

Игорь БИРМАН

уровень русской жизни

(а также американской)



ЭКОНОМИКА

Igor BIRMAN

level of russian living

(and American as well)

- questions
- materials
- comparisons
- some answers



Moscow
Economics publishing house
2007

Игорь БИРМАН

уровень русской жизни

(а также американской)

- вопросы
- материалы
- сравнения
- некоторые ответы



ЭКОНОМИКА
www.economizdat.ru

**УДК 330.59(470+571+73)
ББК 65.9(2Рос+7Сое)-94
Б64**

Бирман И.

Б64 УРОВЕНЬ РУССКОЙ ЖИЗНИ (а также американской): вопросы-материалы-сравнения-некоторые ответы/И. Бирман. — М.: ЗАО «Издательство «Экономика», 2007. — 551 с.

ISBN 978-5-282-02764-8

Книга об очень спорном, не более ясном и крайне важном — измерении уровня жизни. Автор, бывший советский экономист, с 1974-го живет в США. Обильно цитируя русскую и американскую литературу, он описывает различные стороны жизни, главным образом в России и в Америке, показывает многообразные трудности оценки и заключает не общепринятыми выводами. Книга не «занаучена», написана в свободной манере, в ней много иронии, юмора и просто анекдотов. Можно сказать, что это нескудная книга на грустную тему.

Предназначена не только для экспертов, но и для широкой публики без специального экономического образования.

**УДК 330.59(470+571+73)
ББК 65.9(2Рос+7Сое)-94**

© Бирман И., 2007
© Оформление, оригинал-макет
ЗАО «Издательство «Экономика», 2007

ISBN 978-5-282-02764-8

- Кого удишь?
- Карасей.
- Сколько поймал?
- Ни одного.
- Откуда же ты знаешь, что ловишь карасей?

Дорожный указатель: «До цели столько-то неверных шагов».

Станислав Ежи Лец

Арифметика жизни. Рождение и смерть, как одинаковые числа с противоположными знаками, в сумме дают ноль, который мы называем жизнью. И только от нас зависит поднять этот ноль до положительного значения.

Феликс Кривин

ОГЛАВЛЕНИЕ

Предисловие	9
Глава 0. ВСТУПИТЕЛЬНАЯ	19
0-А. Чем люди живы и что такое УЖ. Или — что такое хорошо?	20
0-Б. Дополнения	46
0-В. Источники, статистика	62
0-Г. Опросы. «Семейные бюджеты»	75
Глава I. ОПРЕДЕЛЕНИЯ (показатели и что они значат)	84
I-А. Основной набор	89
I-Б. Основной набор — ОФП.	99
I-В. Специальное	114
I-Г. Качество жизни	120
Глава II. ДРУГИЕ ЭЛЕМЕНТЫ УЖ	136
II-А. Выбор	136
II-Б. Торговля	142
II-В. Труд. Рабочее время	148
II-Г. Косвенные показатели	161
II-Д. Доходы	177
II-Е. Пенсии	191
Глава III. ЛП И НАЦИОНАЛЬНЫЕ СЧЕТА	201
III-А. Противоречия-парадоксы-разное	203
III-Б. Текущие-единовременные	211
III-В. Макро-микро	219
Глава IV. ЦЕНЫ. НАЛОГИ	224
IV-А. Цены	226
IV-Б. Инфляция, индексы цен	235
IV-В. Налоги	241
IV-Г. Льготы	264

Глава V. ДИФФЕРЕНЦИАЦИЯ УЖ	268
V-А. Неравенство	277
V-Б. Бедность	288
V-В. Вычисление порога бедности	298
V-Г. Богатство	305
V-Д. Измерение неравенства	314
V-Е. Игры «вокруг» неравенства	319
Глава VI. ДИНАМИКА (измерение неизмеримого)	332
VI-А. Из истории	337
VI-Б. Паритеты покупательной способности	342
VI-В. Кое-что о методике	349
Глава VII. МЕЖДУНАРОДНЫЕ-МЕЖРАЙОННЫЕ СРАВНЕНИЯ	353
VII-А. Сложности-трудности	359
VII-Б. Американская жизнь	366
VII-В. Некоторые сравнения	380
Глава VIII. КОМУ НА РУСИ ЖИТЬ ХОРОШО (А КОМУ НЕ ОЧЕНЬ)? УРЖ	393
VIII-А. Советская-российская статистика УЖ	393
VIII-Б. Далекое прошлое: до 1917	415
VIII-В. Не столь далекое прошлое: под советской властью до 1945	429
VIII-Г. Близкое прошлое: под советской властью после 1945	442
VIII-Д. После советской власти: 1990-2004	459
VIII-Е. Дифференциация российского УЖ	472
VIII-Ж. Лучезарное будущее	481
Глава IX. ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ	498
IX-А. Выводы	499
IX-Б. Бессилие экономической науки	509
Сокращения	517
Некоторые термины	520
Литература	523
Список таблиц	542
Index	543

ПРЕДИСЛОВИЕ

Кому живется лучше — тулякам или же вологодским? Китайцам-итальянцам-кубинцам? Испанцам-ирландцам-израильтянам? В США или же в Западной Европе? И что это такое — жить лучше? Что лучше: возрастание душевого дохода или же увеличение численности человечества? Мои дряхлые сверстники помнят как соврал Сталин в 1935: «Жить стало лучше, товарищи, жить стало веселее» — что же должно было означать «лучше» (на счет «веселее» сомневаться не приходится)? Живет ли российское население лучше ныне, чем в 1980-х? Насколько (во сколько раз) лучше по сравнению с 1917? Есть ли различие между уровнем жизни (УЖ) и жизненным стандартом, а если есть, то в чем? Насколько правомерно понятие среднего УЖ?¹ Что такое реальные доходы населения, прожиточный минимум, «потребительская корзина», индекс стоимости жизни? Что такое бедность, отлична ли она от нищеты, а если да, то насколько? Чей УЖ выше — того, кто ограничивая себя в еде, живет дольше или того, кто пьет-закусывает всласть и, бывает, маясь ожирением-циррозом, заканчивает земную юдоль раньше? Включать ли в понятие УЖ его «цену»? — каждый хочет очутиться в раю, но никто не хочет умереть.² Относить ли, кстати, затраты на похороны к УЖ умершего или же похоронившего? Албания-Молдова состязаются за звание беднейшей страны Европы, так какая из них беднее? Насколько статистика разных стран завышает число бедных? Что означает доля потребления в ВВП-ВВП?

Для затравки набросал в лирическом беспорядке лишь некоторые из сонма вопросов, к которым мы прикоснемся, а на иные (!) предложу ответ, необязательно общепринятый. Размышляю над ними давно, им посвящена часть профессиональной моей жизни.

¹ К расхожей шутке насчет средней температуры в больнице добавлю не такой затрапезный пример: одна нога в ледяной воде, другая — в кипятке, в среднем ваши ноги в комфорте.

² Исключения — мусульмане-камакадзе, «огненное крещение» старообрядцев, да и дюжины самоубийцы.

Все же тема так сложна, что местами торю первые шаги, забредая временами в тупики, и наощупь (научным методом «тыка») протискиваюсь вперед. И не хочется признавать, что книга о том, на что нет ответа.

Все очевиднее — более важного экономического, да и житейского феномена нет. Советский режим п(р)овалился не только потому, что вожди скрепя сердце уразумели — страна не может дальше противостоять Западу в вооружениях. Не меньше значило нараставшее отставание по УЖ.¹ Хотя конец у всех один и тот же (миф о воскресении не проверяем), люди норовят прожить лучше отпущенные им (кем? матушкой-природой?) годы.

В обильной русской литературе о всяческих разворотах темы не обнаружил книгу, внятно описывающую проблему. Нет труда, охватывающего ее в необходимых подробностях, с попыткой измерения, да еще так, чтобы и доцентам было понятно (не темны ли иные тексты от того, что авторы недопереспонимают?).² Не нашлась такой и в безбрежной экономической литературе по-английски.³ Подобных вузовских курсов-учебников не видел. Книжки-статьи (выколупливаю иные из забвения) сосредотачиваются на частных методах и/или на результатах измерений с массой существенных (порой чрезмерных) допущений. Мало встречал ра-

¹ Чтобы ни провозглашали на выборах политические лидеры, государства стремятся не к росту УЖ, у них другие цели (как говорится, правительству нечего терять, кроме своих целей), но лишь диктатуры способны сдерживать стремление людей жить лучше.

² В 2002 купил в Москве книгу: Жеребин-Романов. *Уровень жизни населения*. Покойный Роман Левита спросил: «А кто напишет об уровне жизни начальства?».

³ Разве что Zimmerman. *Consumption*, но книга написана социологом, и намека нет на исчисление УЖ. В ней, кстати, обзор исследований УЖ с прежних времен, в том числе глава о российских исследованиях (pp. 354 ff). Подробный список литературы (33 страницы) — в Citro-Michael. *Measuring*.

Kirkpatrick. *The Farmer's*, pp. 11-2 кратко описывает американские труды начала XX в.

Советологическая литература потрясающе низкого качества. Примеры — капитальное (и анекдотически нелепое в выводах, см. § VIII-42) исследование (Edwards-Shrouder) *Consumption* или же длинная статья Bergson. «Income». В.Буковский сформулировал: советологи все знали и ничего не понимали. А ведь советология — уважаемая часть американской науки, ее банкротство подчеркнуло негодность различных экономических (со)измерений.

бот с честным анализом условностей и с выводами, полностью учитывающими их влияние на результат. Да и не изучал книги (иногда поразительно тучные, так ведь и моя — не тощая, банальностей не избежал) от корки до корки, мог нечто пенароком и пропустить.¹ К тому же подавляющая масса работ написаны для коллег — напичканы жаргоном, демонстрируют сакральную ученость авторов.² Так что заполняю пробел — стараюсь упорядочить-систематизировать и объяснить «обыкновенному читателю» (мирянину) то, что специалисты хорошо знают.³ Скромно (а как же иначе?) располагаю, что и экспертам найдется интересное — хочу подсобить взглянуть на хорошо знакомое по-новому.

Не претендуя на открытия, цельюсь разобраться в сгустке проблем, упорядочить понятийно-статистический аппарат (система показателей УЖ понятна лишь авгурам, мирянам надо вывихнуть разум, чтобы постичь тарабарщину), осмеливаюсь высказывать собственную точку зрения о не бесспорном. Не надеясь на окончательные решения (слишком сложно), хочу продвинуться на шагок вперед.

¹ Каюсь, среди других не осилил классическую, убийственно многословную книгу Pigou. *Economics* (мешало идеологическое несходство?). Не одолел и Jorgenson. *Welfare* — зверски много математики.

Не строю карьеру и не озабочен посмертной славой. Обилие цитат (полторы тысячи с гаком сносок) не для польстить авторам, дабы и они на меня ссылались (многие упомянутые уже убыли), а из стремления облегчить скрупулезному читателю работу с литературой. И не притязаю — дескать, сам все придумал.

Цитата из некоторой работы отнюдь не значит, что высоко ее ценю. Например, трехтомник Поляков. *Население* написан очень уж по-советски.

² Кто-то недавно сказал по американскому ТВ, что историки все больше пишут для историков, а не для «публики». То же самое относится к философам-экономистам-пушкинистам (а также ученым ревнителям русского синтаксиса, давно пора умягчить жесткие правила расстановки препинательных знаков). «Знатоки социального неравенства» все больше соревнуются дружка с дружкой в максимальной научности опусов, демонстрируя завидное знание математики и научного жаргона, говоря по-гоголевски, пишут кудряво. Ничего бесплатно не бывает, такое приключается за счет достоверности статистики и надежности выводов.

³ Знать-то знают, но вот, скажем, в Росстат. *Методологические* есть специальный раздел «Уровень жизни населения», а само понятие не определено (нет и в алфавитном указателе).

Начиная книгу, и не подозревал, к каким столь общепринятым выводам приду, поэтому всесторонне разбирал тему в предположении «благополучного» конца. Книга критична (и раньше не раз давил коллегам на мозоли), вряд ли наша наука заслуживает большего. Не хочется выглядеть (и быть) нигилистом, но истина (мое видение ее) дороже. Повествуя о спорном, не надеюсь убедить читателя, привлечь на свою сторону, но силюсь показать разные точки зрения.

Независимо от философского (и неответчаемого) — для чего, для какой цели живем? — поддержание-повышение УЖ есть истинная «цель» экономики (народного хозяйства), назначенной удовлетворить материальные наши потребности. В каноническом определении коммунизма как «стадии общественного развития» основное — полное удовлетворение потребностей. Оставляя в стороне Марксов канон о базисе-надстройках, духовные надобности тоже не удовлетворишь без «материальной (материально-вещественной) основы».¹ Как некоторый противовес в конце XX в. появилось множество спекуляций об особой русской духовности, «оправдывающих» отставание УЖ.²

Все это вполне тривиально, однако наш брат, экономист, слаб в подсчете УЖ в некоторой стране в некоторый момент и меры отличия от некоторых стран-моментов. Называя вещи их именами, мы не в состоянии (со)измерить, как-насколько экономика исполняет наифундаментальное свое назначение! Не склонен к мистике, но все же каким-то шестым чувством мы ощущаем — жизнь хороша-плоха. Однако суждение основывается на повседневном опыте людей «нашего круга» и неизбежно ограничено.

¹ Уж на что духовной жизнью жил граф Алексей Буланов, приняв имя Евпла, изнурял себя 25 лет великими подвигами (на научной фене — потребительский аскетизм), но без материальных сухарей не обходился, а впоследствии понадобилось и всецело материальное средство против клопов.

² В статье Чинакова. «К вопросу» показана обоснованность этих претензий. Заклинания о духовности нередко прикрывают настрой на праздность. Альфред Кох, реагируя на беспрестанные разглагольствования о Русском Духе и Высокой Русской Культуре: «Я им — работать надо, а они — Пушкин-Гоголь. Повторяю — надо работать, а они — Чайковский-Толстой-Чехов».

Советская экономическая наука фокусировалась на производстве, а не на чем — как люди живут.¹ Напротив, российская печать в 1990-х говорила об УЖ (его резком падении). Западная литература об УЖ упирает на бедность — неравенство, но сами эти понятия недоопределены. Не видел и специальных работ об измерении УЖ. Что касается международных сравнений, то имеется лишь способ (претензия на него) подсчетов, предложенный, почитай, 100 лет назад.

Измерения не имеют никакого полного права существовать вне дефиниций. А когда последние есть, часто проблема заключается не в неясности понятия и туманности определений, а в трудности — неможности сосчитать.² Главная моя «сверхзадача» — методология, т. е. понятия — термины — способы счета; сколько мог, насытил книгу и конкретным материалом. Стержневой аспект темы — как свести воедино разнородные аспекты, характеризующие УЖ (который должен быть, как говорят в народе, квантифицируемым феноменом) со всяческих сторон.³ Да и наш термин не единственен, однозначен «уровню благосостояния».⁴

¹ Но большим тиражом в трех толстенных томах издан сборник постановлений *Забота партии и правительства о благе народа*. М.: Политиздат, 1974, 1980, 1984.

² Дефиниции, которыми в основном занимаюсь, — «узкое место» в теме. Физики до сих пор не определили понятия «масса» — «заряд», но измеряют их, нередко вопрос «что это такое?» заменили на «как это измерить?».

В литературе бывали и рассуждения — относится ли УЖ к экономике? Так, ученая автор, упоминая, что, по мнению некоторых, УЖ есть «категория исторического материализма»... социально-экономическое понятие междисциплинарного характера» и, что «это более узкая категория, чем «народное благосостояние»» (Федоренко-Римашевская. *Потребности*, с. 11).

³ Справочники *Нархоз* имели раздел «Рост благосостояния народа», в *SA* подобной рубрики нет, но есть раздел «Income, Expenditures, and Wealth».

⁴ «Народное благосостояние и уровень жизни населения в социалистическом обществе — это тождественные понятия. Не совпадают они лишь в экстремальные периоды истории, например в годы войны, когда трудящиеся сознательно идут на многие тяготы и лишения ради победы. Естественно, жизненный уровень в такие периоды не может трактоваться как благосостояние» (Букин. *Жизненный*, с. 241). Словари утверждают почти то же самое и иногда трактуют термин как благополучное состояние (но порой и обеспеченность материальными благами, достаток), все же тут именно тождество, и, например, «Благосостояние упало до крайне низкого уровня» звучит нормально.

Понятно, если показателей более одного (самое «уровень» подразумевает соизмерение), сравнение по ним — динамическое — межрайонное — международное затрудняется до неисполнимости. По-видимому, пишу это в самом начале, задача практически неразрешима, но, как в далекой молодости говаривали мужики по другому поводу, «стремиться к этому надо». Не следует, конечно, доходить до крайности.¹

Книга написана экономистом, а занятия экономикой прежде-более всего порождены ограниченностью ресурсов. Нередко само присутствие некоторого показателя в статистике означает недостачу, при избытке не считают.² Чуть было не написал о воде-воздухе, но их ресурсы уже не выглядят безграничными.

Современные экономисты насыщают публикации простыми-сложными формулами, я их, как и сооружение моделей, избежал.³ А подзаголовок титула книги означает — в постановке-формулировании вопросов часто сам не знаю «верных» ответов, льщу себя надеждой, что объективных ответов-истины в противоестественных науках и нет. К началу этого века все яснее — многие вопросы неразрешимы, нечего и пытаться (можно договориться о приемлемом варианте).⁴ Поскольку «объективная истина» в экономике часто отсутствует, многое приходится устанавливать по соглашению-уговору (в том числе политическому), обсуждаю варианты таких «соглашений». Стараюсь обозначить возможные возражения на мои варианты ответов и, как могу, ответить на них.

Welfare переводится и как благосостояние, и как благоденствие; есть мнение, что благосостояние равносильно благоденствию, а УЖ есть ценность в единицу времени (Drewnowsky. *Studies*, p. 3).

¹ В частности, не злоупотреблять десятичными знаками. Смешно: при всех допущениях-условностях статистики дают десятые, а то и сотые доли (процента).

Другая крайность тоже заслуживает упоминания. Пытаясь измерить «качество жизни», изобретают сомнительные показатели, манипулируют взвешиванием, итп (например, Easterlin, «The Worldwide»).

² Так, в Америке не распространена оценка жилья метражом (другими измерителями площади), сопоставляют число спален.

³ Молекулярный биолог рассказал: десятилетия назад их научные работы перенасыщались моделями-математикой. Потом многое стало понятнее и убавилось количество математики, пишут проще.

⁴ Прочитую к случаю философа: «Философские работы написаны так, будто их авторы веруют в бесповоротность своих суждений» (Nozick. *Anarchy*, p. XII).

Моя «идеология» консервативна (по-американски, я — libertarian), не стесняюсь высказывать собственное мнение, тшусь быть объективным. Сознаю, мои взгляды — крайние, не приобрету много сторонников, и кое-где я сознательно «перегибаю палку, для того чтобы ее выпрямить».

Уже изрек: немало в нашей теме основано на «точках зрения», безмерная математизация экономической науки за последние десятилетия не уменьшила ее зависимость от мнений. Не Клемансо ли говорил, что война слишком важна, чтобы доверить ее генералам? По-моему, и различные аспекты УЖ слишком важны, чтобы доверять их разрешение нашему брату-сестре.

Книга рассчитана на средне-интеллигентного читателя без экономических дипломов. На что рассчитывать ему?¹ Пытаюсь объяснить, какие тут сложности; он, надеюсь, войдет в курс многих споров, будет лучше понимать статистику (не совсем в ней запутается) и найдет отзвуки идео-политических битв, сотрясающих западную интеллигенцию. Но книжка не для легкого, вперемежку с дремотой чтения, от читателя требуется минимальная экономическая нахватанность и желание разобраться в простом лишь на первый взгляд. Тема объемна-многогранна, о важном говорю не один раз, хожу кругами, сначала как бы намечая ответ, а позже расширяя-углубляя его. В экономике важны оговорки, обозначив-определив, затем уточняю утверждения. Немного занимаюсь «историей вопроса» и прежними дефинициями; российская статистика (медленно!) перестраивается на ходу, да и из надобности динамических сравнений указываю, как понимали-рассчитывали показатели в советские времена.

Одна из опасностей занятий темой — она настолько близко всех нас касается, так всем знакома, что многое кажется очевидным. К примеру, хорошего в бедности мало, а каков истинный ее «результат»? (Прошу читателя прервать чтение и попробовать самому ответить на вопрос.) В Калифорнии провели специальное статистическое исследование, оказалось, что жизнь в семье с

¹ Впрочем, экономическое образование относительно. Так, экономисты верили в так называемую Phillips curve, т. е. в обратную зависимость инфляции-безработицы. Верили недолго, пришлось эту самую curve чинить (Palgrave, v. 3, pp. 858 ff). А в 1990-х в США случилась низкая безработица при малой инфляции.

лизким (американским) доходом примерно настолько же ухудшает физическое и умственное (mental) здоровье, насколько и курение сигарет.¹ (Совпал ли, читатель, ваш ответ? Мой — нет.) Кажущийся парадокс: не из общего ли внимания к теме проистекают расплывчатость—нечеткость дефиниций, да и всяческие мифы?

Особая забота — пытался охватить тему пошире, а она бесконечна. Вижу зияющие лакуны, но нет сил—времени их заполнить. Обильные цитаты (из иноисточников — в моем переводе) не для лести их авторам и не потому, что не написал бы все это «своими словами»,² причина — ожидаю нешуточных несогласий с выводами. Английские эквиваленты терминов даю главным образом потому, что не все русские переводы устраивают (тот же self-employment).

Старался сделать список литературы возможно более полным, он охватывает, по-моему, основное по теме.³ Деление на параграфы с нумерацией ввел для легкости перекрестных отсылок.

Авось, не утерял «свежесть взгляда», хотя кое-что (включая какие-то эпиграфы) перебелил из прежних своих книг. Да и мои «файлы» недолголетни, регулярно занимаясь темой лишь последние годы, кое-что мог и упустить. Особая трудность — книга пишется на переломе тысячелетий, при небывалой быстроте технического прогресса, не угонишься.

Ученый педант советовал называть *Уровень жизни в России* и рассуждать об уровне российской, а не русской жизни. Но речь в

¹ WP. 25.12.97. р. А24. Сигарет — потому что сигарой—трубкой не затягиваются (не должны) и вдыхают меньше никотина—смол. Кстати, включать ли затраты на курево в подсчет УЖ? (см. § 0–20).

Речь об *американской* бедности, но в подобных вещах надо разбираться. Цель таких вопросов все та же — взбодрить ненароком задремавшего читателя.

Ученый читатель рукописи укорил несolidностью отсылки к газетам. Действительно, российские газеты не излишне надежны. Не чересчур полагаясь на статистику, сознаю и истинную цену газетных цитат.

² В старых цитатах сохранил не только лексику—стиль, но и грамматику (на компьютере нет буквы ять).

³ Список литературы в основном содержит книги, непосредственно относящиеся к теме. Библиографическое описание других книг даю непосредственно в сносках.

книге не только лишь об УЖ «этнических русских». Так получилось, что фактический материал книги заметно больше об уровне американской жизни. Во-первых, я здесь живу 30 лет и 3 года, помимо «натурных» наблюдений читаю газеты-справочники, слабо доступные российскому читателю. Во-вторых, несравнима статистика. А в-третьих, именно к уровню американской жизни, по моему (I), и надо стремиться (цель, увы, далекая).

Каюсь, грешен: в моих книгах слишком длинные предисловия, все же кратко о последующих главах. В главе 0, мы пробежимся по теме, чтобы читатель сразу имел перед собой общую картину. Где смог, расставил ссылки на подробное обсуждение ниже. Об источниках — специально в разделах 0–В, 0–Г.

Содержание следующих глав, надеюсь, отражается их названиями. В четырех главах — дотошное рассмотрение основных и не совсем основных дефиниций. Специально дописал краткий раздел гл. IV «Льготы» для этого издания. Глава V о самом, наверное, спорном, не запнулся высказать собственное мнение.

Главы VI–VII (о международных-динамических сравнениях) нацелены не только на сопоставительную цифирь, полезно сообщить читателю некоторые, так сказать, институциональные сведения. Есть тут и личные оценки, основанные на здравом (надеюсь) смысле и интуиции, незаменимых при подступе к научным проблемам.

В гл. VIII мы сосредоточимся на, несомненно, самом интересном читателю — уровне его, ненаглядного, жизни. И в других главах я стараюсь опереться на российский опыт; не моя вина, что материал «негативен». Не льщу себя надеждой, что сам УЖ от этой работы повысится: ни ваш, ни мой. Разве что историки узнают о необщепринятых мнениях.

Закончу приятным — воздам должное, тем, кому обязан. Жесткой (наипольной) критикой-советом замечательно помогли Г.Г.Горвиц–Э.Б.Ершов–А.И.Плигузов–Р.М.Энтов; моя вина, что не со всем согласился. М.Л.Шухгальтер к тому же скрупулезно вычитала машинопись. Р.Я.Левита пособлял собирать материал. Многим друзьям надоели вопросы о реалиях российской жизни. Занимался более всего в великоленном «Европейском зале» Библиотеки Конгресса США, где среди других меня опекали

Предраг Пайч и Грант Хэррис. Жена свернула многочисленные ссылки (наверняка, не все ошибки выловила) и вообще содействовала.

Silver Spring–Москва–Rockville
1998-2003

Критика книгу не заметила. Те, кому книгу подарил, воздерживаются от комментариев. Увы, не сумел восстановить предисловие Ю.Левады, почему-то выкинутое издательством.

В этом издании исправил бессчетные описки–опечатки–ошибки–редакционные огрехи (и сделал новые), освежил данные, смягчил чрезмерно категоричные утверждения (наверное, не все). Уповаю — книга стала лучше.

Rockville
2007

Глава 0. ВСТУПИТЕЛЬНАЯ

Читатель сознает — в УЖ отражается несметное количество различных факторов, все с ним связано, влияет на него. Успел выше заявить предельную важность УЖ; экономика и существует (должна) единственно для удовлетворения человеческих потребностей. Лишь косвенно относится к УЖ национальная независимость (скажем, отделение Украины от России). Точно так же косвенное отношение имеет число внебрачных детей.¹ В понимании справедливости играют социально-исторические обстоятельства-условности, да и не относится она к экономике (не экономическая категория).² И наконец, к УЖ не относится «свершение желаний», достижение каких-то целей. Например, (не)успехи борцов за лучшее будущее человечества (как их, кстати, измерить?) не обязательно связаны с их УЖ.

По сути основная часть книги о дефинициях, т.е. о том, что-как понимать под различными терминами-показателями.³ Иные объяснения выглядят элементарными, но пишу не только для специалистов. Досадуя на трюизмы, читатель должен помнить: самое трудное — как раз объяснение «простых истин», тем паче терминология всей этой области скверная, если не негодная.⁴ Так, слово «реальный» («реальные») имеет неодинаковое значение в разных советских терминах (§ VIII-2). Наоборот — термины «текущие», а также «фактически действующие» цены обычно обозначают одно и то же.

¹ В 2000 в России 28% детей (в 1990 — 15%) рождены вне брака (Росстат. *Социальное*, с. 43).

² Президента Картера ругали за фразу: «жизнь вообще несправедлива». Он прав. Элементарный пример: как известно, «джентльмены предпочитают (длинные) блондинок»; справедливо ли это?

³ Владение жаргоном научной отрасли отличает настоящего ученого от мирянина-дилетанта.

⁴ «Уровень жизни — совокупность условий жизни (труда, быта, досуга), устойчиво обеспечиваемых при достигнутом уровне общественного производства и данном общественно-экономическом строе» (*Словарь политической экономии*). Ни на йоту не содержательнее описанные там термины «потребление-«услуги».

Номер главы намекает, что не грех пропустить первые ее два раздела. Норовлю в них наспех пройтись по теме, дать «общее представление» без деталей, эскизно пояснить, уговориться о терминологии, чтобы в следующих главах систематизировать–уточнить черновые определения. Глава «отсылочная», указывает, где последуют подробные объяснения. Одна из целей — расставить вопросы, на некоторые из коих отвечаю в следующих главах. Вторая половина главы описывает показатели, которыми мы пользуемся — нашу «базу данных».

0–А. Чем люди живы и что такое УЖ.

Или — что такое хорошо?

Умирать легко. Трудно до смерти дожить. Особенно по-человечески.

Фольклор

Африканец возлежит под пальмой на океанском пляже. Мимо вышагивает американец:

— Чего разлегся, почему ничего не делаешь?

— А на фига?

— Поучись, получишь специальность, хорошо оплачиваемую работу.

— И?

— Будешь делать много денег, сладко есть, купишь дом–машину, а раз в год поедешь в отпуск побездельничать на пляже, поесть свежие тропические фрукты.

— Так ведь я и так лежу на пляже и кушаю банан прямо с дерева.

Именно. Анекдот — о всамделишных парадоксах, неочевидностью жизненного критерия и «цепой» жизненных благ мы займемся в следующих главах.

Исторически недавно жизнь большинства человечества концентрировалась на добывании наинасущного для поддержания

бренного бытия. Все же, в писаной истории потребление (интуитивно ясно что это такое, мы скоро к понятию вернемся) не сводилось только к пище—одежде—жилью (по-научному, базовых благ): даже «простые» люди не ограничивались (самым) необходимым, употребляли кое-что сверх того, «для удовольствия».¹

В 1952 Сталин провозгласил «Основной экономический закон социализма», он заключался в... я не нашел формулировку в БСЭ-2. Есть статья с этим названием, вместо определения даны его «существенные черты и требования». Они «состоят в обеспечении максимального удовлетворения постоянно растущих материальных и культурных потребностей всего общества [чеканный стиль] путем непрерывного роста и совершенствования социалистического производства на базе высшей техники».² К теоретическим достижениям мудрейшего из мудрых отношусь иронически, а тут он почти попал. Не то, что такой закон «объективно существует», но потребности как материальные, так и культурные действительно постоянно растут и их действительно надо постоянно же удовлетворять. Увы, «социалистическое производство на базе высшей техники» с задачей не справилось.

Греки считали, что хорошая жизнь в добродетели. Похоже конфуцианцы описывали хорошую жизнь, как упорядоченное общество, в котором люди исполняют их роли—обязанности. Еремей Бентам—другие утилитаристы полагали конечную цель государства в возможно большей сумме счастья возможно большего числа людей; тут мы немедленно сталкиваемся с центральной проблемой книги — квантификацией, действительно, как сосчитать количество счастья?³ Христианство обещает «вечное спасение» после земной юдоли, не менее решительно мусульманство целепола-

¹ Кто-то писал: в принципе человеку должно быть достаточно сухой пещеры—огня и леса вокруг с дичью.

² БСЭ-2, т. 31, с. 305; есть тут и ссылка на *Экономические проблемы социализма в СССР*.

Розыск формулировок—ссылок, натолкнул на книгу Абалкина. *Экономические* — есть раздел «Основной экономический закон социализма» (сс. 83-96), а в чем он заключается, не сказано.

³ Русский ответ на приветствие—вопрос «как ты?» — «ничего», американский — «fine» (прекрасно).

Ингрид Бергман: «Счастье — это хорошее здоровье и плохая память»

гает райскую жизнь.¹ Японцам–китайцам критически важно избежать социальной ошибки и не угодить под критику — «сохранить лицо». В советском обществе жизнь подчинялась служению державе, призывали и живот свой для нее не жалеть.² А отвлекаясь от истории, что важнее — достичь в конце некоторой цели или же хорошо (быстро?) к ней идти (жить)?

Давно сказано: «Человек живет надеждой», в далекой молодости мы «заглядывали вперед», лишь к концу жизни осознал — стремиться к чему-то лучшему надо не за счет текущего.³ И тем более не надо отдавать жизнь ради «счастья будущих поколений».

Тянет произнести, что высокий УЖ — это безбедная (и беззаботная?) жизнь. Наверное, это так, хотя тождества нет. Не всегда счастье–несчастье только лишь в материальном, оно неэквивалентно и, так сказать, непропорционально УЖ.⁴ Некоторые объявляют благосостояние «второстепенным», сами обычно жируют. Да и представление о безбедной жизни не только исторично, оно отнюдь не экстерриториально.⁵ «Вы можете быть богатым, но не-

¹ «Главная задача... состояла в изучении Талмуда, составлявшем первую и конечную цель жизни еврея... Жизнь их до того изобиловала страданиями, что она стала им в тягость; поэтому они превратились в аскетов, в живых мертвецов, и стали искать спасения и утешения в изучении Талмуда и религиозных книг, которые обещают им за это занятие всевозможные наслаждения по крайней мере в лучшем мире» (Л.Гроссман. *Исповедь одного еврея*. М.: 2000, с. 40).

² Целью жизни может быть достижение некоторых целей определенной группой–организацией («agency achievement»). — Sen–others. *The Standard*, p. 28.

Последние годы в России часто слышишь–читаешь о национальной гордости. Так ведь жители махоньких Люксембурга–Сингапура не спешат влиться в «крупные» нации, где гордиться можно до отвала.

³ В одной книге я вопрошал: стоило ли Манделе стать в конце жизни президентом страны, лауреатом Нобелевской–Ленинской премий, просидев для этого долгие годы в тюрьме?

Другой вариант того же вопроса мы обсудим в § 0–3.

⁴ Перечень литературы о счастье — Veehoven. *Bibliography* — называет 2 472 публикации на эту тему.

При грандиозном материальном прогрессе не совсем понятно, счастливее ли сегодняшние американцы свободных граждан Древнего Рима или американцев же 100 лет назад?

⁵ В 1998 в России финансовый кризис, а на обложке ж.*Time*: «Минимальная безработица, дешевый бензин и viagra, чего еще желать?»

здоровым (to be well off, without being well). Вы можете быть здоровым, но не вести жизнь, которую хотите. Вы можете вести жизнь, которую хотите, но не быть счастливым. Вы можете быть счастливым, но несвободным. Вы можете иметь много свободы, но достичь немногого. Ряд легко продолжить».¹

Задав в знаменитом рассказе вопрос, вынесенный в заглавие раздела, Толстой ответил: «...жив всякий человек не заботой о себе, а любовью»; не зря ему привелось такое нравоучить — люди живут не (с)только любовью к ближнему, сколько корыстными личными интересами, ублажая свои потребности (рай с милым в шалаше, да еще в российском климате — поэтическая вольность).

Конечно, есть презревшие «мещанский уют» и марширующие навстречу жизненным невзгодам: кого-то гонит честолюбие, других — настырный позыв к самоосуществлению. В 1960-х в Америке взбунтовалась молодежь (хиппи) против потребительства — накопительства; в конце 1960-х — французские студенты. Западная литература назойливо муссирует чувство вины (guilt) «привилегированных классов». При всем том бывлой российско-интеллигентский феномен — претензия на малосущественность материального, пожалуй, все же от бедности (и ханжества), из недопонимания житейской радости бытового комфорта.²

И раньше, бывало, отказывались не только от роскоши, а и от необходимого, ныне же, добившись известного достатка, люди все чаще им довольствуются, не напрягаются увеличить потребление,

¹ Sen-others. *The Standard*, p. 1: счастливое состояние недостаточно характеризует УЖ (p. 8). И сколько вы готовы заплатить, чтобы внучка вас любила? (p. 26).

Столько серьезных людей добивались в СССР орденов — медалей, упиваясь побрякушками. Промолчу про звание академика.

² Веками различалось — противопоставлялось материальное — духовное. Не понимайте это примитивно — самые ярые борцы за духовное вряд ли воспротивятся пополнению библиотек.

Сомерсет Моэм (*Подводя итоги*): «Есть люди, презирающие земные блага. Возможно, они и правы, когда утверждают, что художнику не пристало обременять себя богатством, но сами художники едва ли разделяют такой взгляд. Никогда они по своей охоте не ютились в мансардах, куда поклонники охотнее всего бы их поселили. Гораздо чаще они разорялись в результате того, что вели расточительный образ жизни».

возрастив свой (своей семьи) доход. Однако такие случаи (пока?) представляют собой скорее исключения.¹

В Греции–Риме труд — удел рабов; средневековые считало труд участью основной массы населения, лишь протестантство возвысило его до благопристойного занятия и тем подготовило замену аристократии (власти по происхождению) меритократией (власти по заслугам, по собственным достижениям).² Как раз меритократия, думаю, и составляет соль подлинного капитализма. Еще раз, по моему (!) мнению, богатство–власть должны распределяться по труду (включая работу по организации труда других) и, конечно, по таланту. К труду–работе мы вернемся в разделе II–В.

Тут не единственный случай несовпадения жизненных критериев, общественных капонов, понимания «что есть хорошо»; различия фантастически затрудняют сравнения УЖ.

§ 0–1. Самое время указать различие между УЖ (или доходом) и уровнем благополучия (flow of welfare or the level of living, and the state of welfare). Первое характеризуется, например, текущими затратами на здравоохранение и/или количеством визитов в поликлинику, а второе — числом врачей. Вместо вопроса — как много люди получили–использовали в данный период? — во втором случае спрашивают, каковы возможности?³ Другими, не совсем точными словами, как люди живут или же каков потенциал?⁴ Все это достаточно абстрактно, обыденно УЖ характеризует и уровень благоденствия.

Сказанное не относится (мало относится) к людям состоятельным. Даже самая бедная семья имеет некоторое имущество, разли-

¹ Стремление к максимизации дохода — основной постулат экономической теории. Как будут работать стимулы теперь, когда базовые потребности в основном ублажены? Не приведет ли к пересмотру постулата дальнейшее насыщение потребностей и сокращение роли базовых благ?

² Меритократия в *Большом англо–русском словаре* (в 2-х томах. М.: 1972) помечена — «шутл.».

³ Drewnowski. *On Measuring*, pp.17 ff; Juster–others. «Theoretical», p. 27.

⁴ С патяжкой УЖ уподобляется национальному продукту, а экономическое благополучие — капиталу.

ца между семьями по доходу (о нем — в разделе II–Д) обязательно совпадает с разницей по имуществу (§ V–17).

§ 0–2. Литература обозначает базовыми благами (толковали и о физиологических потребностях) самый минимум, то, без чего в современных условиях не обойтись, а что сверх — для «удовольствия».¹ Веками лишь медленно–постепенно рос удельный вес других расходов в потреблении, в том числе на культурные нужды (для удовольствия), и так называемых товаров длительного пользования (ТДП).²

К понятию базовых благ примыкает термин «необходимости» (necessaries), употреблявшийся А.Смитом, а особенно Д.Рикардо, чтобы обозначить все необходимое рабочему и его семье и сверх того то, в чем беднейшие (the lowest rank of people) нуждаются согласно обычаям–привычкам.³ Ныне говорят о «прожиточном минимуме», а без эвфемизмов — о «пороге бедности» (раздел V–B). Недавно необходимостями стали признавать здравоохранение–образование–другие услуги.⁴

Что касается «удовольствий», с далекого издавна одежда не только защищала от взрывов климата, но и украшала–привлекала–возвеличивала, а с приходом христианства прикрывала срам. Кто мог, лакомился вкусным. Пиво–вино распивали уже в междуречье Тигра–Евфрата (теперь там — ни-ни), ковши медовухи ходили по кругу при весте Олеге. В храмах взывают к богам со стародавних времен, таков и возраст искусства, с самого своего начала связанного с религией. Римский плебс требовал не только хлеба, но и зрелищ, включая таким образом в базовые блага без-

¹ Различение базовых благ и «удовольствий» обсуждалось в литературе (см. в частности, Drewpowski–Scott. *The Level*, pp. 13 ff).

Очередной вопросик читателю: удовольствие ли образование?

² Можно говорить не о товарах, а о предметах длительного пользования, но редко они изготовляются потребителями для самих себя.

³ *Paulgrave*. V. 3, p. 619.

⁴ Персонаж Дюма из *Двадцать лет спустя* (о XVII в.) предпочитал мучиться от болезней, чем от лечения. По американскому радио слышал эскулапа: половина того, чему его учили (в Харварде!) оказалось неверным, в частности о диете. Проблема, добавил он, непонятно: какая половина неверна?

дельный досуг.¹ Не говоря уже о Колизее, на территориях Турции–Сицилии находят остатки громадных и по нашим масштабам (значит, не только для избранных) амфитеатров, лондонские простолудины стояли в партерах театров до Шекспира.² Сказаниям Ветхого Завета тысячелетия, вдобавок к Книге, книгам (сначала на папирусе–пергаменте), включая fiction, тоже более двух тысячелетий. Развлекательные–образовательные путешествия стали массовыми в XX в., но еще финикийцы–греки забирались далеко и без специальной музыки дальних странствований. Удовольствия бывают разные.³

Различие базовых благ и «удовольствий» исторично–условно. Скажем, телефон, а особенно телевизор ныне входят в базовые блага не только в США, но и в Мексике–Пакистане (не говоря о России). Или проще — сахар.⁴ При том, что лишь в XIX в. бытие «рядовых людей» в некоторых странах начало приподниматься над элементарными нуждами, быстротечнее уходит их соотносительное значение в суммарном объеме личного потребления (нам предстоит определить, что это такое). Раньше преобладающая их часть употреблялась на месте, так сказать, произвел (добыл)–съел; XIX–XX вв. есть время наистремительного (пока?) материального прогресса, т. е. резвого роста УЖ (и это мы еще не

¹ Хлеб часто выдавали в Риме бесплатно, а с III в. н.э. добавили масло [оливковое?] и вино (Сергеенко. *Жизнь*, с. 50). Хлеб появился после завоевания Греции, до того ели каши (Козякова. *История*, с. 102).

² Пора Грозного на Руси. Первый общедоступный театр в России — при Петре.

³ Так, замечательная книга Barbara W. Tuchman. *A Distant Mirror* упоминает (с. 142), как в XIV в. жители французского города Монс купили у другого города преступника, приговоренного к четвертованию, чтобы самим насладиться зрелищем казни.

⁴ Самые обыденные продукты появились сравнительно недавно. Десслер изобрел способ получать сахар из свеклы (тростниковый сахар — колониальный товар) лишь «при императоре», а картофель «по-настоящему войдет в обиход лишь при Луи-Филиппе» (1830–48) — Жан Тюлар. *Наполеон, или миф о «спасителе»*. М.: ЖЗЛ, 1996, с. 215. По Брокгаузу (т. 57, с. 16), «первый русский свеклосахарный завод открыт... в конце XVIII стол.». Картофель в России начали насаждать при Екатерине, через полвека, в 1842, «разразился картофельный бунт... — крупнейшее из русских народных волнений XIX в.», после жестокого подавления «правительство достигло... цели» (Брокгауз, т. 28, с. 629).

определили) — потребление взметнулось над каждодневными нуждами.¹

Удельный вес базовых благ в потреблении падает, несмотря на расширение самой этой категории (видел парижских клошаров с мобильными телефонами).

Кроме всего, «Имеются некоторые элементы морального характера, которые, конечно, влияют на благосостояние (well being), но их очень трудно измерить и иметь с ними дело “на макроуровне”. Это, к примеру, счастливая семейная жизнь, национальный престиж, удовлетворенность своими достижениями, и т. д., оставленные вне наших попыток измерения».² Не помышляю об измерении «удовольствий», однако не приходится их игнорировать.

§ 0–3. Для сопоставления–соизмерения нужен критерий, причем квантифицируемый, без него лучшест–хужест не отмеришь. Применительно к УЖ это утыкает нас в глобальный вопрос о смысле жизни. Его поиск древен как сам мыслящий тростник; мне, безысходному безбожнику, по сердцу слова Герцена: смысл жизни в том, чтобы жить.³

Бесспорно: жизнь не должна быть цепью лишений–страданий: наверно, не в полной степени и не все желания наши должны сбываться–становиться явью. Какие? Задержимся, вопрос серьезный. Не исчерпывая житейские устремления, материальное доставляет удовлетворение обладателю и само по себе, и создавая возможности для приятных разных разностей. На первой страни-

¹ Пушкин писал–жуировал–картежничал при свечах, крестьяне жгли лучину и зимой рано лезли на печь. Америка освещалась лампами на дорогом китовом жире, когда его стало нехватать, вошли в быт керосиновые лампы и Джон Рокафеллер первоначально сколотил колоссальное состояние на поставках осветительного керосина. Ближе к концу XIX в. Эдисон изобрел лампочку, а продажи автомобильного бензина в США превысили продажи осветительного керосина только в 1910. Мои сверстники помнят, как в московских коммунальных кухнях еду готовили на примусах–керосинках.

² Drewnowsky. *Studies*, p. 2.

³ И. Берлин (*История*, с. 100) предпосылает этой цитате из Герцена (рука не поднимается правильно написать Херцен): «Все в природе, как и в истории, существует само по себе и само для себя цель. Настоящее — это осуществление настоящего, оно существует не ради неизвестного будущего».

це *Дубровского* Пушкин мельком поминает 16 молодых затворниц Троскурова, «от времени до времени Кирила Петрович выдавал некоторых из них за муж». Предаваться возвышенным сим забавам (духовным?) он мог благодаря богатству, помянутому на той же странице дважды. Точно так же, современные Пушкину крестьяне не восторгались тем, как ножка ножку бьет, и не зрели чуда света по низменной (именовалась «подлой») причине — недостаточности дохода (недостаток образованности вторичен).¹

Другой пример («материальный», но в другом смысле). В конце эпохи наполеоновских войн британский рабочий был короче на 25 см среднего мужчины из элиты, различие сегодня меньше в 10 раз (не возбраняется спросить, кому от этого лучше?). В 1875 человек из элиты жил на 17 лет дольше рабочего, разница ныне — 1 год.²

Иначе говоря, никоим образом не преуменьшая роль духовного в жизни, в ее стандарте-уровне (мы не раз к этому возвратимся), подчеркну важность материального. Доводя вопрос до крайности: человек проживет без возвышенного, но святым духом жив не будешь.³ Помимо прочего, это дает принципиальную возможность квантификации — в природе не густо измерителей духовного.⁴

¹ Самого Пушкина власть за рубеж не пускала.

² WP. 9.12.99, p. A45.

Бюро цензов США утверждает, что средний американец стал на дюйм длиннее и на 25 фунтов тяжелее, чем в начале 1960-х (WSJ. 28.10.04, p. A1).

³ Американский экономист называет «духовными» товары без материальной формы. «Spiritual or immaterial commodities make up most of consumption in the United States and other rich countries today» (Fogel. «Catching», p. 1).

Не худшие рассуждения о смысле УЖ (автор предпочитал термин «стандарт жизни») в *Economic*, pp. 505 ff.

⁴ Китайское наставление (указал И.Каганович):

Можно купить дом, но не очаг;
можно купить кровать, но не сон;
можно купить часы, но не время;
можно купить книгу, но не знание;
можно купить положение, но не уважение;
можно заплатить за доктора, но не за здоровье;
можно купить душу, но не жизнь;
можно купить секс, но не любовь.

Куда труднее вариант все того же вопроса: что лучше — рациональнее — прожить дольше или же, не отказывая себе в удовольствиях, короче?¹ Казалось бы, вопрос чересчур абстрактен, да и в сторону; это не так, читатель сам подберет примеры, когда некий товар-услуга, действительно делая жизнь приятнее, ее укорачивает.² А я, придравшись к случаю, провозглашу свой символ веры, относящийся ко всему подобному, — показатель УЖ должен учитывать всамделишный спрос потребителей независимо от нашего и экспертов мнения о вредности-полезности, в том числе и о долголетию (§§ 0–20, II–21).³

Заметил ли читатель, что я ушел от вопроса о критерии? Не зная ответа, я его «сузил» до вполне материального — известная нам (писанная) история человечества есть борьба за повышение УЖ.

§ 0–4. В начале 1980-х на Западе на шумел отчет двух советологов — в СССР возрос (и исчез из публикаций) процент смертности младенцев. Писать об отчете подробнее не хочется, а шум потому, что считалось-считается — процент отражает то, как люди, в том числе родители новорожденных, живут. Однако младенческая смертность характеризует явление лишь частично, к тому же непонятно, как в похожих случаях мерить-сравнивать. Вполне логично — когда люди живут скверно, у них и младенцы мрут (почему и высока «компенсирующая рождаемость»), однако пропорции здесь нет. Недавняя популярность косвенного этого показателя отражает наше бессилие — не получается основывать вывод на показателях прямых.

¹ Лучше ли УЖ того, кто в молодости «перебесился»? Или же, допустим, один прочитал много интересных книг, а другой провозглашал тосты в (теплых) компаниях? Действительно ли лучше сорок раз по разу, чем ни разу сорок раз? Проблема частично разрешается тем, что мы определяем УЖ не каждого индивида, а более-менее по их (потребителей-индивидов) совокупности.

² Вопрос в предисловии о курении из той же серии.

³ Написав не одну книгу, позволяю себе усомниться в целесообразности издания в современной России многих книжек, даже не говоря об астрологии-эзотерике. Но не имею права осуждать — это мое мнение-печаль, коли эти книги покупают, кому-то они нужны.

Пример удобен в связи с различением общественного–личного критериев. Тысячелетиями жили интересами коллектива: семьи–племени–общины–страны–империи. Вернее, и в общине человек озабочивался личными нуждами, но ему приходилось жертвовать, порой животом, во имя интересов своей ячейки–структуры. Короли–цари–императоры–президенты–свиты считали само собой разумеющимся, что подданные должны в первую очередь служить странам–империям. Не забывали они и себя, впрочем, прошлое время тут зря.

В СССР на первый план ставились «общественные [то бишь государственные] интересы», как их понимали правящая элита–генсек.¹ А понимались они в смысле увеличения мощи державы и расширения границ,² соответственно укрепления вооруженной силы и тяжелой промышленности. Фундаментальный (и прискорбный) экономический факт — ограниченность ресурсов. По тривиальной причине — ресурсы требовались для иного — на УЖ не хватало.³

Шаг за шагом осознали приоритет личных интересов индивида: сначала — себе (своей семье), а обществу — лишь по признанной индивидом надобности.⁴ В нормальной современной стране–экономике понятие УЖ, так сказать, по определению, трактует прежде–более всего собственно личные интересы–нужды–потребности.

Что же касается рождаемости–младенческой смертности, то тут интересы человека–государства совпадали. Человеком движет инстинкт продолжения рода, а государства норовят увеличить

¹ Вен.Ерофеев: «Стороны той государь, Генеральный секретарь».

² Молотов: «Свою задачу как министр иностранных дел я видел в том, чтобы как можно больше расширить пределы нашего Отечества. И кажется, мы со Сталиным неплохо справились с этой задачей» (Ф.Чуев *Сто сорок бесед с Молотовым*. М.: Терра, 1991, с. 14 (книга переиздана в 1999, но я не обнаружил в ней цитат — см. также раздел VIII–Б — выписанных из предыдущего издания).

³ Лишь при коммунизме, заверяли нас, их будет достаточно. Если бы всегда всего хватало, наука экономики была бы без надобности. С другой стороны, с течением времен общая ограниченность ресурсов уменьшается (с изъятиями!) и удельный вес необходимого (без чего никак не обойтись) в потреблении сокращается.

⁴ Уместно вспомнить разумный эгоизм Жап–Жака.

число подвластных им поданных (солдат в том числе).¹ В 1798 Томас Роберт Мальтус провозгласил, что число людей растет в геометрической прогрессии, а средства их существования — в арифметической, почему необходимо замедлить — остановить рост населения. Не обсуждая по существу (и — как он установил пропорцию),² отмечу замедление темпов роста человечества. Поскольку обычно семьи бедных многочисленнее, население западных стран сокращается, а когда растет, то в основном за счет иммиграции (как в Германии — Франции — США).

Считалось, что рост населения необходим не только для укрепления державного могущества, но и для того, чтобы было кому кормить стариков. Прискорбно упускали, что аргумент загоняет в порочный круг: если рождаемость сократилась, при тех же объемах ресурсов и прочих равных условиях их больше достанется на каждого человека (экономисты говорят «на душу» — § 0–27). Тема сокращения населения стала популярна в пост-советской России, что не придало борьбе с ней убедительности. Как бы то ни было, рост — сокращение даже отдаленно — косвенно не характеризует УЖ (раздел II–Г).

К тому же выяснилось, что чем больше детей в семье, тем статистически короче жизнь и матери, и отца. Длительность жизни детей тоже сокращается.³

§ 0–5. Итак, что есть этот самый уровень жизни — УЖ, с чем его едят, в чем его выражать — отражать, как сформулировать понятие

¹ Ломоносов (не он один!) полагал «главным делом... сохранение и размножение российского народа, в чем состоит величество, могущество и богатство всего государства, а не в обширности, тщетной без обитателей» (цит. по: Водарский. *Население России за 400*, сс. 4–5).

² Единственным «основанием» было замечание, что численность населения США удваивается каждые 25 лет (Malthus. *An Essay*, p. 21). Впрочем, Туган-Барановский (*Основы*, с. 88) писал: «Мальтус говорил лишь о тенденции населения к такому размножению, а не о реальном факте».

Вообще это очень интересно — как простенькая мысль с легким флером научности становится столь популярной.

³ WP, 15.01.07, p. A6.

и подобрать показатель?¹ Увы и ах, понятие недостаточно определено, почему и показателя нет, обходятся суррогатами.²

Самое простое (не значит «самое точное») определение из встретившихся мне: «количество товаров–услуг, ежегодно используемых населением страны в расчете на душу».³ Не разочаровывайтесь простотой утверждения, оно довольно близко, разве что чересчур общо (см. § 0–14). Другой вариант — УЖ отражает (должен) среднюю степень удовлетворения биологических–социальных–культурно–эстетических–других потребностей. Чуток научнее: УЖ — «уровень удовлетворения нужд населения, обеспеченный товарами–услугами в единицу времени».⁴

Разумеется, и потребности, и степень их удовлетворения не абстрактны, а «привязаны» к историко–территориальным обстоятельствам: древний рус не испытывал надобности в ТВ и водку еще не изобрели, а каких-то пять веков назад Америку населяли лишь индейцы.

Идеальный показатель УЖ, в особенности для международных (межстрановых)–динамических сравнений, должен показывать объективную меру ЛКП (личное–коллективное потребление), вне зависимости от «степени испытанного счастья».

¹ Как говорили в старую старину, «привести в известность и гласность».

² Среди них и наукообразная ахиня типа: «Уровень жизни — это комплекс условий функционирования человека в сфере потребления, проявляющийся в масштабе развития потребностей людей и характере их удовлетворения... Социально–экономическое понятие “уровень жизни” строится на синтезе и взаимосвязи двух других: “потребности” и “потребление”» (Римашевская–Опиков. *Народное*, с. 9).

Но и так — «Известно [!], что уровень жизни в широком смысле слова не измеряется. Ведь уровень жизни включает в себя те стороны общественного бытия, которые определяют часть общественного и личного сознания — психологию. Было бы нелепо стремиться непосредственно измерить мир эмоций и настроений» (Маслов. *Измерение*, с. 90).

³ Bennet. «On Measurement», p. 317.

В 1993–4, на вопрос «Как жизнь?» в России отвечали: «Да неплохо, в магазинах все есть». Состояние торговли — важнейший показатель (раздел II–Б), но лишь косвенно характеризует благосостояние. Обоснование его важности — коли товар не покупают, он и с прилавков схлынет. Все же по разным причинам это даже не суррогат УЖ (см. раздел II–Б).

⁴ Drewnowski–Scott. *The Level*, p. 1. О рабочем времени см. раздел I–В.

§ 0–6. А что такое потребность как экономическая категория?¹ Академический Словарь определяет: «необходимость, надобность, нужда в чем-либо», другой словарь добавляет «ощущение необходимости в ком-чем-л.». В свою очередь, «необходимость» трактуется как «то, что с неизбежностью требуется независимо от воли, желания человека».² Обратим внимание — различается сама надобность и ее ощущение, однако экономически безразлично — на самом ли деле нечто необходимо или же так только кажется (о престиже в § 0–18).

Потребление же суть «использование, расходование чего-либо для удовлетворения каких-либо потребностей».³ К.Боулдинг, подчеркивая — потребление есть расход–разрушение (антоним производства), оговаривал: пожар, например, не потребление, а тра–та–разбиение не относятся к услугам.⁴

§ 0–7. Ключевой является категория личного потребления (ЛП) — все, что человек употребляет–использует. Что-то он про-

¹ В.Войнович в дивной книге *Москва 2042* написал о потребностях, в частности «вторичного продукта». Никак не менее научно, чем: «Новейшие достижения естественных наук подтверждают марксистское положение о том, что человек от рождения обладает потребностями, данными ему природой и служащими движущей пружиной его поступков и поведения» (Федоренко–Римашевская. *Потребности*, с. 40).

² Синонимы потребности: надобность–нужда. У Даля «потребность» отсутствует, есть «потреблять».

³ В советской литературе термин «потребление» чаще всего относился к продуктам–вещам.

ЕВ-58, v. 6, p. 328 трактует consumption как антоним производства, заключающийся в уничтожении использованием (утилизацией) продуктов производства. Иные значения consumption: расход–растрачивание–затрата–испарение–порча–разрушение–чахотка (в 1967-8 в Сиэтле издавался литературный журнал *Consumption*, вашингтонский библиотекарь хмыкнул: «purposely ambiguous title»). В русском разрушительного аспекта у слова «потребление» нет (АН. *Словарь*, т. 10, с. 1 638). Все же «В русском литературном языке XVIII в. слова *потребитель*, *потребительница*... обозначали “того, кто губит, разоряет, истребляет что-нибудь”... Это значение вполне соответствует основному значению церковнославянского глагола *потреблять* — “истреблять, губить”» (В.В.Виноградов. *История слов*. М.: 1999, с. 523).

⁴ «Мы не можем есть, не разрушая пищу; не можем ходить, не разрушая обувь, не можем ехать на машине, не разрушая бензин, шины и саму машину и т. д.» (Boulding. «The Consumption», p. 2).

изводит сам, что-то дает ему общество, а все, что он покупает, обозначим количеством товаров–услуг (КТУ). При всех несовершенствах–недостатках, которые мы дальше обсудим, показатель ЛП близок к УЖ. Поскольку измерить сам УЖ не удастся, количественно ЛП и должно его характеризовать.¹

Сказанное не слишком точно главным образом потому, что при возрастании потребностей «степень удовлетворения» снизится, но не нашел лучшей дефиниции.² Дальше в книге это утверждение жуется–растолковывается. Существенная оговорка заключается также в том, что к ЛП надо добавить и даваемое обществом в коллективное потребление, скажем, на образование–здравоохранение. Расходы самих граждан на медицину–учение входят в ЛП, а сходные затраты общества надо включать в другой показатель, обозначая его ЛКП. Обычно ЛП пенального превышает КТУ, а ЛКП существенно превышает ЛП (см. схему в начале гл. I).

Самое время заметить, что, определяя ЛП–ЛКП–УЖ, мы ищем ответы на три вопроса: как распределяется? (гл. V); лучше или хуже в среднем по сравнению с другими странами? (гл. VI); хуже или лучше по сравнению с другими временами (гл. VII).

§ 0–8. Потребности историчны, не носят объективно-абсолютного характера.³ Исторична и биологическая потребность в еде. То есть голод–жажду надо утолять всегда, но состав пищи сильно меняется. Марксистско-ленинская сказка о коммунистическом обществе, в котором человек получает по потребности, явным образом противоречит их росту,⁴ при всем том как раз нужду в еде, да и в оде-

¹ Строго говоря, некое подобие оценки–измерения УЖ возможно путем опроса: в какой степени вы им удовлетворены? Но часто ощущения «необъективны», расходятся из-за неинформированности с реальностью, особенно при межстрановых сравнениях.

² Не мудрствуя лукаво, ЭЭПЭ, т. 3, с. 310 определяет (видимо, по мнению авторов, исчерпывающе) *потребности экономические* как «внутренние мотивы (стимулы) функционирования и развития общественного производства».

³ Воздержусь от обсуждения историчности сексуального поведения.

⁴ Советские пропагандисты умело обходили трудность: люди коммунизма будут столь сознательны, что сами не возжелают чрезмерного–невозможного.

«От каждого по способностям, каждому по потребностям, — а если моя потребность — в том, чтобы мною восхищались за то, к чему я не имею способностей?» (М.Л.Гаспаров. *Записи и выписки*. М.: 2000, с. 275).

жде ныне легче всего насытить. В мире начала XXI в. много голодных (по некоторым подсчетам, 800 млн), но прокорм всех, если к тому же рост населения резко снизится, а то и прекратится, станет реализуемой задачей.

Возрастают потребности в целом, на отдельные виды товаров-услуг (благ) они падают главным образом в связи с техническим прогрессом. Скажем, русские потребляют меньше, чем встарь репы-редьки-кваса-меда, упала и потребность в дровах, услуг же раньше вообще не было (не считая слуг!), лондонцы не жгут уголь в каминах, ушел осветительный керосин (на котором циклопически разбогател Рокафеллер), исчезают пишмашинки-фотопленка. Или в СССР спрос на хлопчатобумажные ткани (тогда назывались х/б) начал падать в 1954 (а на швейные машины — в 1960); люди гнались за синтетикой, потом спрос на натуральные ткани вернулся.¹ Еще позднее стали закрываться кинотеатры — ТВ-видеки заместили их.

§ 0–9. Различим понятия «уровень жизни» (УЖ) и «жизненный стандарт». Показатели УЖ (level of life, редко пишут plane of life) характеризуют реальный (фактический-текущий-отчетный) жизненный уровень, а показатели жизненного стандарта (living standard, standard of life), неся в себе элементы долженствования, относятся к привычно-обыденному для страны в данный период; да и стандартный не всегда означает «просто» средний (пожалуй, ближе к медиане). Фактический УЖ части населения всегда выше стандартного, и наоборот, бедные потому так и называются, что их УЖ ниже стандарта (раздел V–Б). Сказанное значимо, поскольку и солидные источники эти показатели часто смешивают.²

¹ Коровкин. Народное, с. 89.

² Западная литература, включая *ЕВ*, вместо УЖ часто применяет понятие жизненного стандарта (standard of living). Говорят «поднялся жизненный стандарт», подразумевая рост УЖ. Например, статья в *ЕВ-58*, v. 21, p. 309 называется «Living Standard», речь идет об УЖ. В следующем издании (*ЕВ-91*) такой статьи нет, а речь о том же предмете в статье «Consumption» Или — книга Clair Brown. *American Standards of Living* посвящена как раз УЖ. Еще пример — Stein. *Presidential*. О стандарте говорит Сен (например, Sen-others. *The Standard*). Не различает «стандарт»-«уровень» и Atkinson в *Poverty*. Но в *БСЭ-3*, т. 27, с. 79 — статья «Уровень жизни». О старом понимании см., например, Kirkpatrick. *The*

Понятие-показатель жизненного стандарта — это типовой уровень по распространенному в данном обществе-стране-времени представлению. Он различается по слоям общества, скажем, стандартный УЖ профессора не такой же, как у чернорабочего, а у того — как у школьного учителя.

Встречается в литературе и термин «standard of consumption» (стандарт потребления). Он относится к (у)потреблению товаров (надо понимать, и услуг), в то время как standard of living включает в себя еще и «досуг, условия труда, возможность выбора потребительских товаров и работы».¹

В связи с понятием стандарта упомяну соглашение. На немалое число вопросов, относящихся к нашей теме, «объективный» ответ не существует в природе. Конкретное общество в конкретный период вырабатывает (как — сказать трудно) преобладающий взгляд, который и назовем «соглашением-уговором». Не всегда оно-он четко формулируется, часто существует подсознательное чувство, если не инстинкт, требуется некоторая условность.² Неоднократно говорю дальше — «таково соглашение» («таков уговор»). Пока зафиксируем — уговор, по самой своей сути произволен.

§ 0–10. Мы пришли к характеристике понятия потребления (consumption).³ Различают *непроизводственное-производственное* потребление. В известном смысле потребление противопо-

Farmer's, pp. 13 ff. *Брокгауз* (т. 68, с. 915) объясняет, что «уровень жизни» есть «перевод англ. выражения "Standard of Life"». Та же оплошка в письме Ильфа-Петрова Сталину (Е.Петров. *Мой друг Ильф*. М.: Текст, 2001).

Понятия различал Bennet («On Measurement», p. 317), а более решительно — Davis («Standards», p. 3). Объясняя различие, он определял стандарт как уровень, которого настоятельно желают-добиваются. Авторитетный словарь определяет уровень как «ступень, достигнутая в развитии чего-либо, качественное состояние, степень этого развития» (АН. *Словарь*, т. 16, с. 822).

Увы, неподсильно биться со сложившимся словоупотреблением.

¹ *ЕВ-58*. v. 21, p. 309. О радостях выбора см. раздел II–А.

² Указано Э.Ершовым.

³ В английском потребитель (consumer) обозначает того, «кто покупает товары и платит за услуги», термин уподобляется customer–purchaser (*A Supplement*. v. 21, p. 627). Обратим внимание — таким образом из потребления исключается «не прошедшее через рынок».

ложно производству. В конечном счете производство осуществляется для непроизводственного потребления (инвестиции–ВР–итд отрывают от него по необходимости, бывает, кажущейся), а производственное потребление носит «промежуточный характер».¹ Иначе говоря, употребленное в производстве используется в конечном итоге для непроизводственного потребления впоследствии, через несколько, а то и много стадий. Сказанное тривиально, но практически вызывает много сложностей. О них мы будем специально говорить, в частности, в гл. III, пока ограничусь тоже элементарным — к УЖ относится лишь непроизводственное потребление, говоря о потреблении, имею в виду именно-только его.²

На (не)производственное потребление люди употребляют и дары природы (то, что она дарит «бесплатно», не требуя усилий–труда на их выработку–производство, а лишь на извлечение–транспортировку–сохранение): вода–воздух–грибы–ягоды–руды–нефть–газ–итд, экономическую историю человечества составляет неотвратимое, как поступь самого времени,³ возрастание производства все большего числа все более всевозможных товаров–услуг.⁴

¹ Скажем, зерно идет не только на хлеб, но и на откорм скота, а лимоны недавно — на дубление кож.

² Особая доктрина — consumerism — утверждает, что возрастание потребления товаров–услуг составляет основу здоровой экономики. Это не совсем тривиально — лишь в нормальной экономике возрастание потребления вызывает рост производства.

Значимая особенность советской экономики — внимание к тому, что экономисты называют промежуточным продуктом, отсюда, в частности, измерение производства показателем валовой продукции (к тому же часто по «заводскому методу»). В западной же экономике национальный продукт — конечный, обозначает то, что «выходит из экономики». Отсюда и название «конечное потребление домашних хозяйств» (§ 0–26).

³ Шекспир: «inaudible and noiseless foot of time».

⁴ Мы учитываем в ЛП свежий воздух или же талый прошлогодний снег, а также лесные грибы–ягоды (дары природы) при условии «прохождения» через производство–транспортировку–торговлю. Остальные дары природы (речь не о полезных ископаемых) не идут в общий счет по технической причине — вне рынка непонятно, как их общий объем высчитать–суммировать с первыми? Удельный вес даров природы в общем объеме потребления уменьшается, а они делаются все менее дареными–бесплатными: так дорожают заботы об экологии.

К непроизводственному потреблению прежде всего относятся инвестиции, обеспечивающие потребление в будущем. Точнее здесь говорить о накоплении (§ III–11), идет ли речь об инвестициях или же о скапливании денег под матрасом («матрац-банк»), они отрываются от непосредственного потребления, откладываются в обоих смыслах (раздел III–Б).¹

Все производственное потребление — не личное. Непроизводственное же потребление разделяется на личное–неличное. Существенный элемент неличного (и непроизводственного) потребления — всякого рода общественные блага: содержание путей сообщения и национальных парков, полиция–тюрем, а также армии (благо ли это?), помпезная реконструкция Кремля под водительством П.Бородина, не менее помпезное празднование 850-летия Москвы в 1997 и превзошедшее его по помпезности празднование 300-летия Петербурга.² К общественным благам мы вернемся, пока замечу, что, вычтя из национального продукта неличное потребление (общественные блага и инвестиции–накопления), в остатке и получим ЛП (о ЛКП дальше). Вот вам и еще одно определение: ЛП есть объем национального продукта минус неличное потребление, минус накопление.

«В реальных доходах выражено лишь текущее поступление средств, тогда как материальная обеспеченность каждой семьи и всего населения в целом во многом зависит также и от ранее накопленных благ в виде жилого фонда, домашнего имущества и т. д.»³ Увы, мы плохо умеем включать в показатели УЖ–ЛП «накопленное имущество», соизмеряя его с текущими затратами (раздел III–Б).

В теперешней России «тихая охота», т. е. сбор грибов–ягод, приобрела немалое значение, в частности, в Карелии (НГ. 24.10.00, с. 4). Штатские рыболовы, вытащив рыбу, измеряют ее и швыряют обратно; лишь российские эмигранты собирают грибы.

¹ В предисловии декларировал понятность книги «дилетантам», но нет сил все объяснить. Помимо «инвестиций–накоплений», не растолковываю и понятие национального продукта.

² Только федеральный бюджет дал на это 40 млрд руб. Народная избранница (сенатор от Тувы) Л.Нарусова отведала рябчика под брусничным соусом и зайца с белыми грибами (РК. 3.06.03, с. 8).

³ Писарев. *Методологические*, вып. II, с. 34.

§ 0–11. Потребности удовлетворяются товарами–услугами, ЛП «состоит» из тех и других.¹ В принципе разбиение благ на товары–услуги не больно существенно, в советской литературе оно соответствовало разделению производства на материальное–нематериальное, в основном услуги относили ко второму.² Роль услуг продолжает возрастать, их различение–противопоставление с товарами постепенно уходит, в частности, осознается первостепенное значение услуг торговли.³

Товар — это продукт труда (попросту вещь), произведенный для продажи.⁴ Люди получают продукты труда (блага) и вне торговли (в том же ЛПХ), поэтому строже говорить о материальных благах (а услуги соответственно называть «нематериальными благами»), но «товар» короче и лучше ложится во фразы.⁵

¹ Товары бывают разные. В Семилетнюю войну за военнопленного генерал-фельдмаршала давали 3 000 рядовых или же 15 000 гульденов, а за полковника — 130 рядовых (Урланис. *История*, с. 313).

Что касается услуг, спрошу опять: отнести ли «ритуальные услуги» к УЖ умершего, или же его родственников, которые за похороны и платят?

² Услуги подразделялись на «услуги производственного назначения» (грузовой транспорт), «личные услуги... материально-бытового характера» (пассажирский транспорт, торговля) и нематериальные» (здравоохранение–просвещение), а также «услуги специального характера» (управление–оборона–охрана общественного порядка) — *ЭЭПЭ*, т. 4, с. 248.

Делились услуги и на платные–бесплатные, ко вторым относились образование–здравоохранение.

Казалось бы, различие между товарами и услугами практически теряет свое значение (см., например, Schultze–Mackie. *At What*, p. 2). Это не так, оно может оказаться существенным при исчислении ППС (§ VI–3).

³ Набирающие в российской литературе на рост «реального производства» (странный этот термин услуги не включает) забывают об увеличении доли услуг в удовлетворении потребностей. В сумме американских расходов в 2003 на ЛП «обыкновенные» товары составляли 28%, ТДП — 12 и услуги — 60%; в 1960 — соответственно 46, 13, 41% (*SA–04–5*, p. 425).

Доля торговли в национальном продукте Америки лишь чуть меньше доли промышленности (раздел II–Б).

⁴ По-английски в этом значении употребляется во множественном числе — goods; существительное good в единственном числе означает «польза–благо».

⁵ Термин «продукт производства» не охватывает «дары природы» и громоздок.

Вместе с тем, когда некоторая вещь сделана для собственного потребления («натуральное производство») и не прошла «товарную стадию», она нередко остается вне внимания-подсчета (как и другой домашний труд).

§ 0–12. Естественным образом товары разделяются на те, которые:

- используются сразу, в единичном акте потребления — хлеб, другая еда, включая заготовленную впрок, тепло-электроэнергия;¹
- потребление которых растянуто во времени — мыло-обувь-бутылка подсолнечного масла;²
- служат относительно долгое время и дорого стоят, в том числе так называемые товары длительного пользования (ТДП — *durables*),³ т. е. холодильник-мебель-автомашина-компьютер. Мы к ним сейчас вернемся, пока укажу еще одну группу;
- дорогие товары очень длительного пользования («вечные») — драгоценности-картины, некоторые виды мебели.⁴

Товары первых двух групп в расчетах не разделяются, хотя вторые «одноразовые» ТДП. К самим ТДП обычно относят товары (предметы потребления), которые служат более некоторого срока (в СССР — трех лет) или же стоят более некоторой

¹ Все определения условны, электроэнергия это, конечно, товар, но никак не вещь (услуга?).

² Опять условность — в России (у)потребление бутылки водки не всегда растянуто во времени.

³ Одно время назывались «предметы культурно-бытового назначения длительного пользования». Cassel. *The Theory*, p. 11: «ТДП — это такие товары, которые используются несколько раз с перерывами или без них в течение определенного времени. Эти товары более-менее изнашиваются, но продолжают существовать практически в таком же виде в течение этого времени». В Kuznets. *National Income*, p. 287 есть и термин «*semidurables*», относящийся, в частности, к автомобильным покрышкам.

⁴ Не все, что служит долго, относится к ТДП (например, посуда или же носовой платок), а лишь сравнительно дорогое (очень дорогая посуда, компьютеры). А как насчет квашеной капусты и вина в бочках?

суммы.¹ А вот обувь и служит короче, и стоит относительно немного. Вряд ли и пальто относится к ТДП (помню времена, когда его «строили»), меховая шуба — явный ТДП, а из ценного меха — скорее «вечный» товар. Конечно, три года срока службы и фиксированный нижний предел цены — это условность (не первая и не последняя). В некотором смысле, ТДП предоставляют нам услуги.

Четкого определения того, что относится к ТДП, не нашел, по-видимому, его и нет, вещи «зачисляют» в ТДП, как говорится, по списку (вариант «соглашения»). Значение ТДП подчеркивается тем, что в тощие поры УЖ падает в меньшей степени, чем доход, люди продолжают использовать купленные раньше холодильники-телевизоры-итп.²

Упоминаю ТДП по той причине, что статистические справочники приводят их (упрятывая) в ряду других, характеризующих многообразные аспекты УЖ. При расчете различных суммарных показателей ЛП-УЖ надо бы выделять ТДП, однако из-за счетных трудностей так не делается. Практически в ЛП-УЖ включаются все купленные в данном периоде ТДП вне зависимости от срока службы. Отличие «вечных» товаров — длительный срок службы; в исчисления ЛП-УЖ они должны входить особо (раздел III-Б).

§ 0-13. *Услуга* обозначает «невещественный товар», который не пощупаешь: он неосвязаем (уборка-чистка-починка-удаление гланд).³ Еще иначе — полезный ее эффект получается непосредственно в ходе «производства услуги», т. е. она удовлетворяет потребность деятельностью (юрист помогает составить завещание).⁴ Важное различие — услугу в отличие от товара не «положишь на

¹ Экономисты постарше вспомнят «малоценный и быстроизнашивающийся инвентарь».

² Waite-Cassady. *The Consumer*, p. 36.

³ Английское *service*. Имеет множество значений, в частности «случка», а также «(контр)разведка».

⁴ В СССР значение непроизводственных услуг недооценивались, что происходило из марксистского разделения производительного-непроизводительного труда. Похожее значение имело деление производства на «материальное»-«нематериальное».

склад» в запас. Все же, как и товары, услуги можно классифицировать по срокам употребления (не придумаю, какое бы это имело значение). Из всех услуг выделяется своим объемом торговля (раздел II-Б).

Житейски (не экономически) говоря, польза холодильника-телевизора-итп в их услугах, которые тоже «не пощупаешь».¹ Мы зачисляем их в ТДП главным образом потому, что их потребление постепенно, растянуто во времени.²

Как и товары, услуги бывают производственные — ремонт станка-реклама-грузовой транспорт (грамотеи кличут «транспортными перевозками») и непроизводственные — ремонт телевизора-жилища-пассажирский транспорт. Непроизводственные услуги, которые нас и интересуют, делятся на платные-бесплатные.

Бесплатных товаров мало: в 1950-х хлеб стоял на столах советских столовых (ввел, а потом отменил Хрущев) рядом с горчицей (была не всегда) или же талоны бедным на пищу в Америке.³ А бесплатных услуг много (речь не об истинной бесплатности: хлеб в отличие от солнечного света оплачивали столовые, а «даровые» общественные услуги — налогоплательщики).

§ 0-14. Пора повторить черновое определение ЛП — это в основном КТУ (количество товаров-услуг), употребляемые для него. Экономисты называют ЛП стоимостную оценку (объем, выраженный в деньгах) всех товаров-услуг, непосредственно (последнее слово должно отъединить капитальные затраты на них) удовлетворяющих наши потребности.⁴ Менее тавтологичное опреде-

¹ Кто это объяснил нам, что услугу в отличие от вдовушки Квикли не пощупаешь?

² Э.Ершов назвал мне и «услуги длительного пользования», например образование.

³ Программа талонов на еду (food stamp program) стартовала в 1930-х. Давали талоны, а не деньги по двум причинам: сельское хозяйство производило не в меру много продовольствия; если дать бедным деньги, они их пропьют («might spend unwisely») — Moynihan. *The Politics*, p. 117. При полном уважении к покойному сенатору — типично чиновный подход.

⁴ В российской статистике ЛП именуется «конечным потреблением домашних хозяйств». О домашних хозяйствах см. дальше.

ние дать затрудняюсь, но простота и этих фраз не должна обмануть, пояснения-оговорки следуют.¹

Само собой, УЖ определяется не только лишь КТУ, но и социальными услугами (которые не часто имеют стоимостную оценку), а также накопленным имуществом. Включается в УЖ и условная оценка затрат на жилье (§ III-13), и потребление из ЛПХ того, что не стало товаром (не приобрело, как научно выражался Маркс, «товарную форму»).²

Можно сказать, что личное потребление есть часть валового продукта (не важно — ВВП или же ВВП), которая и расходуется индивидуально (семьей или же домашним хозяйством-ДХ). Сверх него есть коллективное потребление, например затраты на содержание школы-библиотеки-парка. Сумму я называю личное-коллективное потребление — ЛКП (в него войдут услуги из общественных фондов потребления — ОФП). В ЛКП не войдут производственные инвестиции, а также затраты на управление-оборону-науку (точнее, не войдут соответствующие материальные затраты).

В определении не определено многое. Крайне важна «цена», которую индивид платит (когда платит) за более высокий УЖ. Важно также время, затрачиваемое на работу. В пост советской России УЖ поднялся (не все это мнение разделяют — § VIII-46), однако требуются возросшие трудовые усилия. А высокий УЖ в Америке связан с наивысшей продолжительностью рабочего времени (раздел II-B).

Иной аспект того же вопроса — что люди делают сами, тут не все сразу очевидно. Появление в СССР прачечных самообслуживания (вроде бы в 1950-х) явным образом знаменовало прогресс, однако затем появились-усовершенствовались «индивидуальные» стиральные машины с отжимом, стирка опять стала

¹ Экономисты нередко замещают дефиницию перечислением состава (ингредиентов). В нашем случае справочники-инструкции устанавливают состав ЛП, само понятие определено скверно.

² Верно лишь для не слишком развитых экономик (американские фермеры не держат для своих нужд скот-птицу-огороды). В России доля собственного «натурального хозяйства» велика.

домашней, но уже на другом уровне, и регрессом это не назовешь.¹

Далее, понятие УЖ шире ЛП–ЛКП: включает в себя и такие элементы, которые не сводятся к товарам–услугам, например состояние экологии (раздел I–Г).

Наконец, я ни слова не сказал о динамике потребления, обычно подразумевается, что чем быстрее оно растет, тем лучше. Однако слышны голоса тех, кто настаивает, что рост потребления следует ограничить.²

Выше упоминался спрос, экономический спрос является конкретизированной характеристикой потребности — он не абстрактен, а относится лишь к «предъявленному на рынке», спрос должен быть платежеспособен. В принципе платежеспособный спрос населения меньше суммарных личных потребностей, это, кстати, одна из причин существования кредитных карточек. С другой стороны, чем больше платежеспособный спрос, тем здоровее экономика.

§ 0–15. Почему бы не судить–рядить УЖ по доходу или же по расходу? Не вдаваясь пока (см. раздел II–Д) глубоко, обозначу основное. За показатель дохода для характеристики УЖ говорит хотя бы то, что без дохода нет (не должно быть) и расхода. Суждение по доходу–расходу счетно легче.³ К тому же нескладываемость (см. чуть ниже) меньше к ним относится. Далее, при этом почти обходится учет пользования для текущего потребления всего накопленного к данному моменту и/или того, что в данном периоде используется лишь частично (дом–ТДП–итп).

¹ Во Франции «публичных» прачечных больше, чем в США, где обычно машина у тебя дома.

² Статья Arrow–others. «Are we consuming too much?» (*JEP*, Summer 2004) не отвечает прямо на поставленный вопрос и предлагает дальнейшие исследования. Обычный «научный» трюк.

³ Одна из причин предпочтения дохода — в США в 5 раз дешевле собрать информацию по доходам, чем по потреблению (Angus Deaton & Salmon Zaidi. *Guidelines for constructing consumption aggregates for welfare analysis*. Wash. D.C.: World Bank, 2002, p. 13).

Часть дохода не идет непосредственно в потребление, а инвестируется—расходуется на производство, которым данный индивид занимается, и на уплату налогов. Часть дохода откладывают, например, на пенсию (или на уплату долга). Если «очистить» показатель расхода от всего подобного, мы получим непосредственно показатель ЛП.

Аргумент против — доход—расход не охватывают такие важные составляющие УЖ, как социальные, в основном «бесплатные» непосредственно для потребителя, услуги; а также не учитываются доходы в натуре и, как я уже сказал, использование накопленного имущества (в частности ТДП). В конце концов это личное дело индивида, пропивает ли он полученный доход, засовывает под матрац (по-английски — «в чулок») или же несет в новый вариант «Чары»; поэтому неосмотрительно оценивать доход индивида (семьи—ДХ) по его—се расходу (российская статистика так и делает — § VIII—9). По этим, да и другим причинам нет оснований утверждать, что УЖ людей с равным доходом одинаков.¹

Все же в статистике, в том числе российской, различные группы обычно дифференцируют по доходам, а не по ЛП.

§ 0—16. Из коренных проблем измерения УЖ — дилемма затраты—результаты. Если вещь в два раза дороже, это не значит, что она «объективно» вдвое «лучше—полезнее». Все же цены используют для характеристики потребления, отражая (в нормальной экономике и, разумеется, со многими исключениями) предпочтения потребителей — во всяком случае лучшего измерителя не придумано (о ценах — в гл. IV).

Что делать в жизни — добиваться ли, чтобы все было самым дорогим или же наилучше подходило к нашим нуждам? Вспомните стародавнее: мы не столь богаты, чтобы покупать дешевые вещи. Как и обычно с такого рода выражениями, оно лишь частично верно, отражая сказанное — потребительная ценность увеличи-

¹ В сумму доходов включается и незаработанное, те же пособия на бедность.

вается—уменьшается, так сказать, непропорционально затратам (понятно, полезность принципиально неизмерима).¹

Подчеркну, обычно рост ЛП–ЛКП–УЖ происходит не за счет увеличения количества — современный человек (относится и к среднему российскому жителю) живет в буквальном смысле неизмеримо лучше, чем, скажем, в начале XX в.: питается если и не больше, то регулярнее—«слаще», одежда—жилища удобнее, итд. При этом наиболее значимы (и трудны для измерений) качественные—структурные изменения.

§ 0–17. Подобьем первый итог. Подтверждая еще раз, что лучше всего (со)измерять УЖ показателями ЛП–ЛКП, я тем не менее сознаю их ограниченность, даже принимая во внимание только «материальные» факторы, но лучшего нет.

И здесь самое трудное — учесть различные структуры потребления—цен по странам. Подобно тому, как при динамических измерениях «невзвешенные» индексы цен (раздел IV–А) неприемлемы из-за меняющейся структуры потребления, столь же прямой пересчет по курсам валют при межстрановых сравнениях ведет к нелепым результатам (раздел VI–Б).

0–Б. Дополнения

Нашел чувак бутылку, открыл, вылезает оттуда джинн:

— Говори, какое желание, но только одно.

— Ну, раз только одно, хочу, чтобы у меня все было.

— Никаких проблем, считай, что все у тебя было.

Если не «научно», а проще—обыденнее, то УЖ отражает (должно): сыты ли люди (и смачна ли еда), как одеты, каковы жилища,

¹ Неизмеримость потребительной стоимости — она «субъективна». Считается, что «объективная» потребительная стоимость как раз и «отражается» ценой. Трудно увязать это с известным феноменом эластичности цен (§ IV–7).

как проводят досуг, включая отпуск?¹ В подобном примитивно-житейском определении на первом месте стоят еда-одежда (все менее характерно ныне).² Проблема — элементы этого определения неоднородны и непонятно, как их суммировать.

Впрочем, в такой элементарной форме дефиниция стареет: ВЦИОМ в 1997 опросил — кого люди числят в живущих хорошо. Три не складываемых прямо признака превалировали в ответах — дальне-зарубежный отпуск, обладание зарубежной автомашиной (иномаркой), метраж жилья. Разумеется, упирая на отпуск-автомашины-жилье, люди неявно (и верно) предполагают: когда человек отдыхает в дальней загранике, владеет иномаркой и живет просторно, то у него и с едой-одеждой ажур.³

Как суммировать-сложить в один показатель смокинг-обувь-круизы-кастрюли-огурцы-футбольные матчи? Впрочем, и огурцы тоже разные, просто так их можно сложить лишь в банку. Именно «нескладываемость», требуя косвенных показателей (раздел II-Г), и повела к суждениям об УЖ по системе показателей; в соответствии с общепринятым представлением, о ней писал, например, А.Аганбегян.⁴ Е.Капустин: «Сейчас в основном все советские эконо-

¹ О различиях на микро-макроуровнях см. раздел III-В.

² Хорошо помню, как штопали чулки-носки.

В Табл.VII-3 читатель увидит — затраты на еду-одежду в США составляют не более 20% всех расходов.

³ В.Путин: «Нужно иметь комфортное жилье, нормально питаться, прилично выглядеть, дать хорошее образование детям, иметь возможность иногда съездить куда-нибудь отдохнуть. И это все, на что нужны деньги. А на что еще?» (Н.Геворкян-А.Колесников. *От первого лица. Разговоры с Владимиром Путиным*. М.: Вагнус. 2000, с. 142).

⁴ Аганбегян. *Экономико-математические*, сс. 36-7. В статье «Уровень» (с. 27) он писал: «Уровень жизни — многогранное понятие. Оно может быть охарактеризовано только целой системой показателей». На следующей странице он их перечисляет: реальные доходы [мы о них позже поговорим], уровень и структура потребления [как измерять, в особенности структуру?], обеспеченность работой, продолжительность рабочего дня, условия труда, жилищные и бытовые условия, здравоохранение, просвещение и культурное обслуживание, социальное обеспечение, забота о детях.

Hofstee в классической *Rural* даже не обсуждает вопрос о едином измерителе.

Партигул. *Статистика*, сс. 20-1 аж 12 показателей назвал.

БСЭ-3, т. 27, с. 79: УЖ «выражается системой количеств. и качеств. показателей».

номисты едины в том, что для... сопоставления не может быть какого-то одного всеобъемлющего показателя». Он же: «Проводить сопоставление уровня жизни трудящихся СССР и капиталистических стран только по размерам потребления материальных благ и услуг, безусловно, было бы большой ошибкой».¹ Такие заявления шли от понимания, что советскую экономику нечего и сопоставлять с другими по товарам-услугам, а само утверждение о системе показателей — добросовестно (хотя, так сказать, непродуктивно).

Суждение по системе показателей аналогично многокритериальности, удобной для всяческих манипуляций. Помимо советского случая, прием используют и многие западные авторы, особенно при исследованиях дифференциации. Широко известный пример — ООНовский «индекс человеческого развития» (§§ I–23 и II–20).²

Не все определяется количественно, не все зависимости линейны. Допустим, все другие показатели двух стран одинаковы, но в одной из них выпивают в пять раз больше водки на душу. Арифметически ЛП этой страны выше, однако не скажешь, что ее жители на самом деле живут лучше (мой московский сосед с таким предположением категорически не согласен). Да и вообще, не всегда возрастание отдельных элементов ЛП «объективно» положительно. Так, дело не только в бесполезности для здоровья иных дорогих видов еды, а и в простодушном переседании. Впрочем, уже высказал свое мнение на этот счет и еще вернусь к нему, обсуждая недостаточность стоимостных измерений.³

Другой пример несовершенства количественных оценок. Число врачей в СССР было выше, чем в США, однако судить по этому параметру о сравнительном качестве здравоохранения СССР–Америки удосужились лишь советские пропагандисты и эксперты ЦРУ (§ VIII–42). Тем более это относится к числу больничных

¹ Писарев. *Методологические*, вып. II, сс. 22, 24.

² При Джимми Картере изобрели индекс страдания (misery index) — сумму показателей инфляции и безработицы — он достиг 22 пунктов.

³ Игнорирую пока (см. § 0–25) не такие уж редкие случаи, когда «избыточность потребления» ведет к скуке, а то и к бунту. С возрастом обычно проходит.

коек (в США минимизируют пребывание в больнице, скажем, предоперационные обследования производят амбулаторно).

§ 0–18. Да и вообще, нужно ли наращивание всякого потребления, всякого КТУ? Тут несколько аспектов. Один — так называемое *престижное потребление*, осуждай не осуждай его мотив, он есть. Скажем, терпеть ненавижу шейные галстуки, но это мое лично-субъективное мнение, не разделяемое большинством мужчин так называемых цивилизованных стран.¹

Как в подсчетах ЛП расценить надежность–красивость–престиж? Собственно, расценивает потребитель, соглашаясь больше платить, однако действительно ли выше истинный УЖ–ЛП потребителя, который платит высокую цену за все эти ненужности? Впрочем, я, кажется, впадаю в непростительный грех поиска рациональной основы цены (нечто вроде поиска теплорода–флогистона).

Лучше ли жизнь того, кто одевается по новейшей моде?² Когда-то, едва въехав в Америку и не совсем изжив марксистские верования, я задал «неправильный» вопрос известному советологу: какова зависимость между «реальной потребительной полезностью» вещи и ее ценой, покупать ли вещи подороже или же подешевле? Конфузясь обличать такую неграмотность, он мямлил об определении цены рынком, о «суверенитете потребителей», а в конце концов признал: товары подороже, пожалуй, в общем-целом — предпочтительнее. Теперь, через 30 лет, я ставлю тот же вопрос вернее: какова роль моды–престижа в цене и как «расценить» удобство–надежность?³

¹ Маяковский писал о галстуках цвета смеси канарейки с пожаром и Черным морем. Тридцать лет назад появление без него на ТВ было немыслимо, а теперь — обыденно.

В 2002 американцы, в основном негры, истратили 1 млрд долл. на французский коньяк (утроение за 10 лет), для них это стало знаком статуса (*WSJ*. 14.07.03, р. 1).

² Вопрос можно оспорить — согласно пословице провожают по уму, но встречают все-таки по одежке.

³ Кажется, что цены на многие дорогие товары–услуги (например, авиабилеты в 1-м классе) как бы (полезность неизмерима!) завышены, судить можно лишь интуитивно.

Что касается первого, в Америке можно жить дешево, не обращая излишнее внимание на престиж-моду, все же нередко платят много с целью продемонстрировать: мы себе это позволяем.¹ Скажем, «Rolex» не лучше других часов, несравненно менее дорогих марок, показывает то же время. Или — в 1999 мы продали наш дом в Силвер Спринге за 191 тыс. долл. Такой же дом, с таким же участком в другом пригороде Вашингтона, называемом Потомак, стоил втрое дороже. Там получше школы и нет метро (см. также § 1–3). Главное отличие, определяющее разницу в ценах, — богатые соседи.² По-английски это называется «keeping up with the Joneses» (что-то вроде «не отставать от соседей»). Дистанция между действительной нуждой и желанием быть не хуже, чем соседи, очевидна. Третий пример — американцы среднего достатка тратят несообразные деньги на свадьбы-похороны.³

К престижности примыкает красивость. Не говоря уже об оценке произведений изобразительного искусства, сам облик которых составляет их ценность, тут множество закавык, опуцу их до другого раза (другой книги?).⁴

А относительно «суверенитета потребителей», в 1960-х в Америке усиленно пропагандировали, в частности К.Гэлбрайт, что производители с помощью рекламы навязывают потребителям выгодное им самим — «суверенитет производителей» (см., например: Stein. *Presidential*, p. 92).

¹ Смит. *Исследование*, с. 305: «Для большинства богатых людей главное наслаждение богатством состоит в возможности выставлять это последнее напоказ; в их глазах оно никогда не бывает полным, если они не обладают теми внешними отличиями богатства, какими не может обладать никто, кроме них одних».

Биограф Рокафеллера пишет о кливлендском доме одного из богатейших к концу XIX в. людей мира: «Во времена, когда магнаты соперничали в старании впечатлить своими владениями, он предпочитал комфорт изысканности. В доме не было охотничьих трофеев, полки с роскошно переплетенными, но нечитанными книгами и других знаков бросающегося в глаза потребления» (Chernow. *Titan*, p. 184).

² Престижность бывает «разнонаправленной» — в 1960-х американские профессоры оседлали дешевые «фольксвагены» и фланировали по кампусам в джинсах.

³ В 1995 мы были на свадьбе, обошедшейся родителям невесты, отнюдь не миллионерам, в 45 тыс. долл.

⁴ В начале 2002 в США стала модной одежда с нарочными «морщинами», а продажа автомашин с ручной (не автоматической) передачей возросла, но можно найти другие, чем мода, причины такого видоизменения вкусов-предпочтений потребителей.

§ 0–19. Не проще и с оценкой удобства–надежности. Долговечность вещи не возникает сама по себе, она — результат специальных усилий, влияющих на цену. Так, вплоть до 1970-х «японское качество» было в Америке синонимом плохо работающего–выглядящего, теперь японские автомашины надежнее американских. Еще — в пору II-й мировой войны в США резко увеличилась продажа обуви подороже, которая казалась (!) долговечнее.

Часто цена вещи выше лишь потому, что она произведена известной фирмой с высокой репутацией, платят за фирменную марку (brand name). В США лекарства без brand name (generic) существенно дешевле и, следовательно, ЛП–УЖ выглядит меньше, хотя купивший лекарство подороже более в нем уверен.¹ О ценах речь в гл. IV.

ЛП выше определенного уровня не обязательно улучшает самочувствие. Так, можно позволить себе машину подороже, но когда машина — символ статуса, а сосед купил еще более дорогую, счастливее не будешь.

Все это пишу потому, что в очередной раз хочу отметить — ценностная характеристика не совпадает с «реальной» ценностью.

Говоря о счастье, исследования на близнецах показывают, что заметная часть самочувствия–самооценки (subjective well-being) определяются не «внешними» обстоятельствами, а генами.² По мнению буддистов, к нирване ведет ограничение собственных желаний.

Иной аспект — «излишний» комфорт. В 1990-х пару лет жил в Москве на 9-м этаже, поднимался–спускался ногами: поправил начинавшийся артрит коленок, да и запыхиваться стал поменьше. Так что лифт вреден, но люди со мною не согласятся (иначе, их бы не сооружали). Другой пример: считается, что сидеть надо на жестком, непуховые матрацы полезнее. Тут мы подошли к «вредному потреблению».

¹ Патент в США на новое лекарство действует 15 лет. Затем любая фирма вправе его выпускать.

² Diener–Eunkook. *Culture*, pp. 165 ff.

§ 0–20. Как вычленишь существенное–нужное–рациональное? Сказать то же самое иначе — живем ли мы для получения удовольствий (гедонисты древней Эллады) или же для исполнения некоторой «объективной цели»?¹ Еще — лучше ли живется некурящему? Ответ кажется ясным (кажется — потому что бросивший курить, как и ограничивающий себя в еде, отказываются от удовольствия), а как, например, насчет выпивки и, более широко, отклонения от текущего стандарта? К тому же, забегая вперед, мы подсчитываем уровень потребления по затратам, но бросивший курить—принимать на грудь свои траты снижает.²

Статистически показано, что курение сигарет ведет к раку легких и плохо влияет на сердце–сосуды. В США–Европе введены всяческие ограничения, однако курят сотни миллионов людей (убийственно много в России).³ Мое (и государственных бюрократов) мнение о пользе–вреде табака к делу не относится, однако статистика практически всех стран включает в объем потребительских товаров, купленных жителями, затраты на курево. Вопрос все же остается — включать ли эти траты (или, скажем, на аборты) в КТУ?— но в подтитule книги я и не сулил ответить на все вопросы.

Потребление «вредной» еды вполне может выглядеть (а то и быть — вспомним гонения на сахар–сахарин–яйца–масло–жир–алкоголь) лучше диеты.⁴ То же относится и к одежде, включая презренный (мною!) галстук, местоположению жилища, модным детективам. Как и в иных случаях, выручает спрос — раз он наличествует, значит не так уж вредно–глупо (хотя табак–наркотики!). Вопрос ставится и так: что лучше — рационально или же для

¹ Иван Александрович Хлестаков: «Ведь на то живешь, чтобы срывать цветы удовольствия».

² Менее спорный пример — с 1970-х американские мужчины (не техасцы) не носят шляпы.

³ В США табак — самая прибыльная сельскохозяйственная культура в расчете не гектар земли, но борьба с курением бескомпромиссна.

⁴ Радетели запрещений вредной пищи установили, пока на опытах с животными, канцерогенность акрилаида (acrilamide) — WP. 14.07.03, p. A6. Видимо, скоро он войдет во «вредный список». Как быть с потреблением многих продуктов, содержащих его?

чистого удовольствия? Как раз тут непросто — можно обосновать ведь и рациональность удовольствия.¹

Да, к безусловным правам человека я отношу и решение — что ему лично хорошо-вредно. Утрируя — если он купил для персонального употребления цианистый калий (крысиный яд, полоний 210) — это опять-таки его личное дело, и затраты на отраву надо включать в показатели УЖ.²

§ 0–21. В конечном счете всякое производство устремлено (должно) на потребление, употребляемое людьми в основном образуется продуктами производства (включая нематериальные). Весь общественный продукт (не суть важно — национальный/народный доход или же валовой общественный/национальный/внутренний продукт) идет в *конечном счете* на непроизводственное потребление, хотя отделяются (должны) инвестиции, военные расходы, текущие затраты государственных предприятий, а также внешнеторговое сальдо.³

Насчет инвестиций-военных затрат легко понятно — материальная их часть к потреблению не относится (§ III–20). Концепция экономического роста, по-видимому, в обозримом (не мною) будущем будет пересматриваться в связи с грядущим (надеюсь, скоро) замедлением (тем паче остановкой) роста численности человечества, так сказать, изменится таблица размножения. Не больно понимаю, что за этим воспоследует, по-видимому, сокра-

¹ Один из постулатов экономической теории — люди действуют (по крайней мере в экономическом смысле) рационально. Постулат представляет собой мощное упрощение; в Conlisk, «Why» полно примеров этого, в частности, по отношению к УЖ. Психиатры-психологи со времен Фрейда знают: гипотеза о рациональности ощущений-поведения человека не всегда подтверждается. Интересная статья на эту тему — Jonathan D.Cohen. «The Vulcanization of the Human Brain: A Neural Perspective on Interactions Between Cognition and Emotion», Fall, *JEP*, 2005.

² Не все согласны — специальные ограждения на американских мостах против самоубийц. Есть тут и «другая сторона» — в США не преуспели долголетние попытки противников продажи населению личного оружия.

³ Очередной вопросик читателю: что не оговорено в этой фразе? Ответ — заработная плата тех, кто оплачивается за счет инвестиций-ассигнований на ВР, а также гражданских слуг (чиновников-полицейских-итп), учитывается в потреблении, за его пределами остаются лишь материальные затраты (см. § III–22).

тятся инвестиции (т. е. соответственно возрастет УЖ). Да и быстрый экономический рост — исторически недавний феномен (гл. VII). Сократятся в некотором будущем, надеюсь, и военные затраты. Иначе говоря, все более крупная доля общественного продукта будет идти на УЖ (возможна и противная точка зрения).

Текущие же затраты государственных предприятий (относится к России, в США таких практически нет), будем надеяться, тоже сократятся, хотя бы в связи с приватизацией.¹

§ 0–22. Один из временных аспектов потребления связан с отложенным (отсроченным) потреблением. Цель личных сбережений — потребление в будущем, в благополучных странах состоятельные люди тратят значительную часть своего дохода на инвестиции, сознавая — вне зависимости от результата стиль их жизни не изменится (из главных аргументов против суждения об УЖ по доходу).

В пору II-й мировой войны советские люди не в последнюю очередь выживали накопленным имуществом. По тем временам — нехитрое: одежда–обувь–хозутварь–мебель, затраты почти исключительно сводились к еде. Городские жители выменивали у крестьян еду в обмен на имущество.²

Объем ЛП–ЛКП считают не по самому потреблению, а по тому, что куплено для потребления (получено бесплатно или изготовлено самими), статистика только это и знает.³ Понятно, что при таком вынужденном способе игнорируют различия в фактическом использовании приобретенного для потребления, например, когда нечто сгноили.

¹ Читатель возразил: ты сам упоминаешь (раздел I–Б) американское почтовое ведомство, но оно существует не на средства бюджета, наши почтари — не госслужащие.

² Нынешняя российская специфика — свои квартиры сдают, а сами ютятся в квартирах похуже–подешевле.

³ Статистика не выделяет покупки впрок и мало выделяет потребление из запасов, так как не может учесть, но в начале 1990-х российское население выжило как раз запасами.

§ 0–23. Отнести ли секс к духовным потребностям? Надо ли учитывать секс в УЖ, а если да, то как? — боюсь, иных читателей такое предположение покоробит. Американский профессор исследовал, насколько работа жены влияет на частоту того самого. Ясного ответа нет — работает ли жена или нет, «это» случается раз пять в месяц.¹

Что насчет проституции? Она способствует повышению УЖ «поставщицы» («поставщика» в случае мужеложства); насчет «потребителя» тоже понятно и вне зависимости от нашего мнения на этот счет она существует. «Пользование продажными женщинами» было распространено в России, похаживал и Александр Сергеевич.²

Удивил масштаб: «...главными реальными потребителями услуг института [?] проституции были рабочие. До революции многие из них считали посещение публичных домов и контакты с уличными женщинами своеобразной формой проведения свободного времени, т. е. определенной культурно-бытовой нормой... В 1920 г., согласно данным опросов, к услугам проституток прибегало 43% рабочих и 41% представителей иных социальных слоев. В 1923 г. продажной любовью пользовались 61% мужчин, трудившихся на фабриках и заводах, и 50% занятых в иных сферах: торговле, управлении и т.д.»³ В современной Германии, как и в некоторых других странах, проституция легальна, масштаб мне неизвестен, очередей у входов не наблюдаю.⁴

Не так давно алкоголь считали вредным, в США с января 1920 действовал знаменитый prohibition («сухой закон»)⁵ Вспомним и

¹ WSJ. 3.04.03, p. D1.

² В псковском борделе подцепил триппер. Попробуйте количественно оценить влияние на его УЖ.

О проституции в 1880-917 см. *Социс*. 2000, № 5, сс. 59 ff.

³ Лебина. *Повседневная*, сс. 89-90.

⁴ В США проституция воспрещена (не в штате Невада, подробное описание тамошнего борделя в *The New Yorker*, 2001, 20-30 Apr.).

Проституция (но не бордели) легальна во Франции и облагается налогами (WP. 11.08.02, p. A20).

⁵ Специальная (18-я) поправка к конституции запретила его «производство, продажу, перевозку, импорт и экспорт». До этого алкоголь запрещали в отдельных американских штатах. Через 14 лет 21-я поправка к конституции «сухой за-

сакраментальное деяние Горбачева. Однако в 1990-х опубликованы результаты исследований — на самом деле, наоборот, систематическое употребление малых (по российски) доз весьма способствует.¹ Короче, нет причин не учитывать алкоголь в КТУ, даже когда неумеренное потребление вызвало цирроз печени.

Как бы то ни было, затраты на алкоголь, как и на проституцию, вне зависимости от масштаба индивидуального потребления должны включаться в показатель УЖ. Расходы на проституцию в отличие от расходов на алкоголь представляют собой трансферты. Нерусским таким словом обозначается непервичный доход, возникший сначала в «другом месте».²

Хотя и граф Монтекристо, и Зигмунд Фрейд, и Шерлок Холмс принимали наркотики, ныне они не только признаны вредными, их распространение-употребление преследуется законом (в иных странах Востока — смертной казнью). Но наркотики и обезболи-

кон» отменила. Все же в большинстве графств (районов) штата Кентукки, где производят любимый мой бурбон, продажа алкоголя воспрещена; почти по всей стране есть те или иные ограничения.

Греки давали неразбавленное вино рабам. В раннеримский период его возбраняло христианство, потом ввело в церковный обряд; Коран налагает запрет на вино (водку изобрели позже, неизвестно кто). В Норвегии сухой закон приняли в 1912, вскоре отменили, но алкоголь дорог. В России в августе 1914 запретили производство-продажу спиртных напитков; в 1925 при Предсовмине А.Рыкове, разрешили водку крепостью 30 градусов, окрестили ее «рыковкой», тем паче он и сам употреблял.

Pigou. *The Economics*, p. 91 цитирует давний отчет: «Что затраты на выпивку уменьшаются, в то время как заработная плата в стране возрастает, есть один из ободряющих признаков прогресса». Высокая доля водки в общем объеме потребления алкоголя считалась «неблагоприятной».

Мы будем возвращаться к выпивке, пока отмечу научную гипотезу о влиянии красного вина (содержит resveratrol) на продолжительность жизни (например, NYT. 25.08.03, p. A10).

¹ Н.Амосов: во время «нелюбимой народом горбачевской [минеральный секретарь] антиалкогольной компании... продолжительность жизни увеличилась на два года» (*Известия*. 23.01.98, с. 2).

По утверждению ВОЗ, алкоголь является причиной смерти 1,8 млн чел. в мире ежегодно, а число алкоголиков оценивается в 140 млн чел. (*FT*. 10.02.03, p. 26), короткая заметка не говорит — учтена ли Россия?

² Их можно уподобить «игре с нулевой суммой». В России термин часто обозначает суммы федеральных субсидий областным бюджетам.

вают, а что касается запрета, то государство вмешивается таким образом в частную жизнь граждан самым непосредственным—бесцеремонным образом, защищая нас от нас самих. Мне возразят, но поскольку немедицинские наркотики загнаны в подполье, о них нет данных, мы можем лишь догадываться о масштабе затрат — бездна людей употребляет их во многих странах. Запрещая наркотики, надо помнить о запретах алкоголя. Уместно напомнить — тут «соглашение»: некоторые общества считают потребление некоторых наркотиков легальным.

При всем том страшно подумать, что мои дети—внуки могут стать наркоманами.

§ 0–24. Еще одна дополнительная проблема — домашний труд. Любители парадоксов давно заметили: кухарка—домработница—уборщица приумножают национальный продукт (когда их доход учтен), такой же домашний труд самих членов семьи не изменяет его величину. Таким же образом, затраты на наем прислуги составляют ингредиент ЛП—УЖ, а бесплатный домашний труд не отражается в величине ЛП—УЖ.¹

Причина в том, что различные народнохозяйственные исчисления «не переступают снаружи порог» ДХ (мы скоро это, наконец, определим); сказать по-иному, все, что происходит внутри ДХ, экономисты игнорируют.² Как быть? Честно — не знаю.

Зато знаю, почему не надо учитывать воровство—взятки (имеют непосредственное отношение к дифференциации доходов) — это денежные трансферты.

§ 0–25. Много факторов влияет на УЖ, среди них — возрастной состав, процент работающих женщин, итд.³

¹ Когда профессор (или депутат парламента — в данном случае один черт) жонглирует на своей служанке, он сокращает ВВП—ВНП.

² Kuznets. *National Income*, p. 433 оценивает размер недосчета национального дохода от домашнего труда за 1929 в одну четверть. Других оценок не видел. См. также Juster—others. «Theoretical». pp. 12-3.

³ Увеличение доли женщин, работающих по найму, — из значимых факторов роста американского УЖ после II-й мировой войны.

Недавно появились молодые люди, «пофигисты», провозглашающие — им все по фигу (по-американски «икстеры»). Пофигисты прежних времен-вида (золотая молодежь, пресловутая «племень» в СССР, хиппи в США) возникали обычно как раз в обеспеченных, небедствующих слоях. Не то, что с порога отвергаю пофигизм, все же человечество в целом все еще занято обеспечением материального достатка в различных формах. (Негр в эпиграфе к предыдущему разделу, исповедующий пофигизм, тоже представляется личностью мифической). И будучи сам атомом стержневой этой части человечества, признавая несомненные достоинства духовных ценностей, нахожу в достатке мало плохого. По большей части книга ему и посвящена.

Независимо от пофигизма в США есть движение за сокращение затрат, ограничение собственного потребления, «опрощение». Что бы мы об этом ни думали, движение имеет немного варварски шумных сторонников.¹

§ 0–26. Заклучу эту часть нашего разговора вопросом, обойденным в предыдущих рассуждениях: на какую единицу (единицы) рассчитываются показатели потребления, в том числе всякие нормы-корзины-пороги бедности, — как некоторые средние показатели или же на семью-ДХ-итп?²

До какого-то момента довольствовались расчетом на семью, уже несколько десятилетий расчет на домашнее хозяйство (household) заместил семью как единицу измерения УЖ. Понятие личное (персональное) потребление (personal consumption) употребляется в мировой статистике, в российской его нет.³

В РСФСР процент работающих женщин в общей численности рабочих-служащих составлял (ВС. 1987, № 1, с. 53):

1940	40,7	1960	49,6
1980	52,3	1985	51,9

Женщины живут дольше, но в России раньше выходят на пенсию.

¹ В Сан-Франциско есть круг людей, которые во имя охраны экологии принципиально не покупают ничего нового, только бывшее в употреблении (WP. 18.12.06, р. А1).

² В ВС. 2000, № 8, с. 3 — о переходе представлений об УЖ «среднестатистического гражданина» к действительному УЖ семьи-ДХ.

³ Нет теперь, но было и определялось, например: Коровкин. *Народное*, с. 6.

Примерно то же самое российская статистика называет конечным потреблением домашних хозяйств. В свою очередь домашним хозяйством (ДХ) именуется «небольшая группа людей, проживающих в том же жилище, объединяющих часть или весь свой доход и имущество и совместно потребляющих определенные типы продуктов и услуг, главным образом жилищные услуги и продукты питания».¹ Не стилистический шедевр, но, в общем, определение понятно. Надо лишь помянуть, что термин «домашнее хозяйство» заменил «семью» не без причины. С одной стороны, ДХ может объединить несколько семей, чаще всего родственников разных поколений, особенно это типично на Востоке, меньше — в России. С другой — бывает, что люди «ведут совместное домашнее хозяйство», не будучи семьей (те же студенты в общежитии).

Еще о разнице между семьей и ДХ.² Отличительный признак семьи — кровно-родственные связи; ныне в двух штатах США и кое-где в Европе семьей признаются пары гомосексуалистов. Различие между семьей и ДХ не формально. В одном исследовании за 1983 количество английских семей с доходом ниже 50 процентов среднего, составило 11,3 процента от общего числа семей, а при расчете по ДХ — 8,1 процент, т. е. на четверть меньше.³

¹ Росстат. *Методологические*, с. 74. См. также Atkinson. *Poverty*, p. 34 В «отечественной статистике» понятию «домохозяйство» соответствует категория «семьи и одиночки» (ВЭ. 1995, № 9, с. 80.)

² Сами ДХ можно классифицировать еще и на полные-неполные, а те — на простые-сложные (Римашевская-др. *Население*, сс. 15, 17). Российский автор нашел различие между семьей и ДХ в том, что ДХ может состоять из одного человека (ВС. 1998, № 1, с. 13).

Суринов (*Статистика*, с. 69) верно говорит, что по-английски и то, и другое обозначается тем же словом «household», но «объясняет» различие между «домашним хозяйством» и «домохозяйством» так: первое, дескать, является сектором экономики, а второе — «группа лиц, объединенных общим бюджетом и жилищем».

³ Atkinson. *Poverty*, p. 34. Обратим внимание — доходы сколь малой части семей-ДХ ниже средних.

§ 0–27. Средние цифры по населению, на одну «человеко-единицу» называются показателями «на душу».¹ Душа выглядит по-разному — пол-возраст-ведет ли хозяйство в одиночестве или же в составе семьи, важен и размер последней.

Такие средние для всего населения показатели имеются в виду, когда нет никаких оговорок.² А они нужны. Скажем, в мировой статистике в душевое потребление алкоголя не включают невинные души младенцев-детей (в России включают). Или — при расчете посещения кинотеатров вряд ли надо учитывать младенцев, а дети ходят чаще.

Средние показатели весьма полезны для общей характеристики, однако одинаковый доход дает различный уровень потребления в зависимости от численности семьи. В конкретном анализе хорошо также знать—дети-взрослые-пенсионеры-горожане-пейзаны?

Договоримся — как, на какую единицу рассчитывать УЖ? Взывая «договориться», тем самым подчеркиваю, что объективного мерила нет, все зависит от точки зрения. Самое простое — на душу, хотя не всегда самое простое — самое наилучшее. Вполне подходит также измерение на ДХ, брать надо среднее по размеру. Очевидно, что такое измерение не всегда верно для международных сравнений.

¹ Почему зовется «на душу»? Так сложилось исторически, было бы вернее «на рот», а сейчас, пожалуй, вернее всего было бы «на глаза-уши». (В XVIII в. душами считались лишь мужчины — Поляков. *Население*, т. 1, с. 393). Даль: «говоря *душа* въ знач. человека, разумеють иногда людей обоего пола, либо только мужескаго, *душу ревизскую*, что собственно означает человека податнаго состоянія». АН, *Словарь* (т. 3, с. 1187) дополняет: «Души — подати, налоги, взимавшиеся с одного человека; подушное (истор.)».

Когда еда была важнейшим элементом потребления, вместо «на душу» порой употребляли «на едока» (Чаянов. *Бюджетные*, с. 108).

Лей: «Новый показатель — число душ на единицу населения». Еще: «Если на душу населения приходится полдуши — это высокий уровень».

² ЭЭПЭ, т. 3, с. 309 «потребление на душу населения» называет «показателем уровня жизни», пояснений нет.

§ 0–28. Следующее понятие — *бедность*. Интуитивно, казалось бы, ясное, оно требует расшифровки, но прежде выясним два других понятия: *потребительская корзина* и *прожиточный минимум*. Специальный российский закон формулирует:

«потребительская корзина — минимальный набор продуктов питания, непродовольственных товаров и услуг, необходимых для сохранения здоровья человека и обеспечения его жизнедеятельности;

прожиточный минимум — стоимостная оценка потребительской корзины, а также обязательные платежи и сборы».¹

Тут требуются разъяснения. Когда понятие потребительской корзины (*consumer basket*) появилось, не всегда подразумевалась минимальная, но и средняя–стандартная–итд. Попытки установить «корзину» минимальную с течением времени оставили и постепенно подходят к нехитрому решению: бедные данной страны — это те, чей доход (денежный!) ниже некоторого среднего уровня, скажем, 50 процентов (раздел V–Б).

В СССР такие попытки пошли дальше, хотя говорили не о «корзине», а о «наборе»; уже на заре соввласти стали искать научно (а как же иначе?) обоснованные нормы (§§ VIII–7 и VIII–8). В России к бедным относят тех, чей доход не дотягивает до прожиточного минимума (стоимостной оценки потребительской корзины), это порог нищеты, другого определения бедности–нищеты не встретил.²

¹ Федеральный Закон о прожиточном минимуме в Российской Федерации от 24.10.97. Ничего не сказано об имуществе, в том числе ТДП, ни о разнице по возрасту–составу семьи.

Прожиточный минимум устанавливается в законодательном порядке ежеквартально (ВС. 2000, № 8, с. 31). По Закону от 31.05.00 величина прожиточного минимума предусматривает «более высокий уровень потребностей, необходимых для сохранения здоровья человека и обеспечения его жизнедеятельности».

² «История вопроса» и теоретические рассуждения в Саркисян–Кузнецова. *Потребности*, сс. 17 ff.

Есть попытки определить бедность по тому, чего люди лишены (раздел V–Б).

0–В. Источники, статистика

...решения, принимаемые в бизнесе и в государственном секторе, основаны на данных, которые менее надежны, чем уповают публика или же государственные органы.

...даже наиболее широко используемые показатели часто имеют ошибки неожиданной величины и, следовательно, порождают сомнения во многих видах экономического анализа.

Oscar Morgenstern

Статистика — арсенал сатиры.

Лец

Цифры, цифры... без них экономисту лишь математические модели строить. Из предыдущего должно быть ясно — требуется уйма статистики. Нередко ее нет совсем, в большинстве случаев — не совсем такая, которая надобна, а иной раз и ошибочная.¹ Особо несовершенна статистика обобщающих показателей.

Есть еще и то, что я называю статистическим кренинизмом.² Практический подсчет–расчет всегда требует допущений; некоторые их делают, но потом, так сказать, абсолютизируют результаты: забывая об оговорках, верят в их (и свою) святую непорочность.

Анекдотический материал (т. е. несистематический набор случаев), как он называется в Америке, плох как раз тем, что основан на личном (ближнего круга) опыте, он ограничен и уже тем него-

¹ Помимо вранья, которым славилась советская статистика, бывают и непорочные ошибки; например, *WP*. 17.06.02, р. А10 рассказывает о неверном подсчете числа поездок вашингтонцев. Увы, нарочных–непорочных ошибок в статистике УЖ особенно много.

² Шокированным термином рекомендую статью, где цитируется Ленин, славившийся, как известно, куртуазной вежливостью (*ВЭ*. 1960, № 4, сс. 84–5).

ден для обобщений.¹ А наша ключевая цель — обобщающая квантификация (не все цели достигаются).²

Несколько раз цитирую книгу Дм.Журавского, написанную полтора века назад, десятилетиями раньше издан труд Евдокима Зябловского, *Статистическое*, лишь немного позже — К.Арсеньев, *Начертание*. Первый в России официальный статистический ежегодник издан сто лет назад, в 1905 Министерством внудел (Центральный статистический комитет входил в его состав).³ Об УЖ во всех них ничего нет. Немногим лучше обстояло дело на Западе. Иначе говоря, статистика УЖ (относящихся к нему показателей) — недавняя.

Каковы источники наших данных и какова наша статистика? Совершенной, без страха и упрека, статистики нет в природе. Даже добротнo поставленная, она лишь «в среднем правильна», и то не всегда.⁴ При этом, повторю, чтобы усреднить, приходится прибегать ко многим допущениям—условностям.

¹ Да и не всем анекдотам следует доверять. Б.зять члена сталинского политбюро (жил в семье тестя) рассказывал мне, что дома тот пил мало — иногда бокал вина за обедом. До этого он же рассказывал нашему общему приятелю, что тот пил водку пивными кружками.

² В 2000 в штате Юта мы посетили дом-музей фермера, сохраняющий быт 1920-х, перед приходом в глухое американское захолустье современных дорог, лампочки Рузвельта, итп. Среди прочего выставлена штучка с ручкой: берешь штучку одной рукой, другой крутишь ручку — ручной миксер. Такой же взбиватель купил в Берлине в 1966 и московские наши гости дивились—завидовали.

³ До этого несколько раз издавались *Сборники сведений*. В Зябловский. *Статистическое* (часть II) есть раздел «Нравственность жителей».

⁴ Так, статистики знают, что по советским—российским переписям [!] число замужних женщин всегда больше числа женатых мужчин.

Не устарели слова Журавского (*Объ источникахъ*, с. 5): «Смотря какъ политикн, филантропы, социалисты [видимо, имелись в виду социологи] употребляютъ ныне статистическія числа на подкрепление своихъ, заранее составленныхъ, мненій и парадоксовъ, можно подумать, что статистика ничто иное какъ арсеналь цифръ, к услугамъ каждаго, годныхъ для доказательства рго и contra, чего кому нужно. Неосновательное, часто натянутое ихъ примененіе къ важнейшимъ вопросамъ много повредило успехамъ статистики какъ науки, и ныне статистическіе доводы, основанные на числахъ, скорее возбуждаютъ в умномъ человеке сомненіе и недоверчивость, нежели убѣждать его въ истинѣ доказываемаго».

В разделе VIII–А — особо о нынешней российской статистике, здесь же — о некоторых общих проблемах. Уже в предисловии сокрушался отсутствием литературы (и поэтому сам на глубоком склоне пишу эту книгу), печалит практически полное отсутствие работ о статистических аспектах исчисления УЖ.¹

Очевидная, все же не общепонимаемая сентенция: при необходимой добросовестности нет показателей правильных–неправильных, все дело в том, как они применены. Мы к этому вернемся (§ VIII–1), но исчисление одного-единственного показателя, исчерпывающе характеризующего УЖ, неосуществимо в принципе, писавшие о системе показателей, боюсь, были правы. Сравнение по нескольким показателям неизбежно субъективно, поэтому, быть может, надо искать «суженный суррогат» показателя УЖ. При этом никакая статистика не всеобъемлюща, и прославленное «Статистика знает все» — красивое преувеличение.²

Часть проблем международной (почти исключительно обращаюсь к американской) статистики возникает из-за того, что вынужденно применяемые косвенные методы–оценки не могут быть точными. В общем–целом хорошо поставленная выборочная статистика дешевле–вернее сплошной: для последней приходится прибегать к таким допускам–условностям, что ее достоверность становится иллюзорной. Сплошной характер советской статистики добавлял к ее сомнительности, в частности из-за традиционно-го российского недоверия (чаще всего обоснованного) властям.³

¹ Воздержусь от оценки недавней книги Суринов. *Статистика*.

² Так, в Gilbert–Kravis. *An International*, p. 124 рассказано, что имелись данные об общем объеме овощей, но не о конкретных количествах по видам. К тому же «имелось только ограниченное количество цен и часто, когда был известен конкретный объем овощей некоторого вида, не было цены на них, и наоборот».

³ Не устарело и такое (Журавский. *Объ источникахъ*, сс. 37-8, 49, 113-5): «Нынче — скрывать источники и количество своихъ доходовъ сделалось для некоторыхъ классовъ, напримеръ, банкировъ, купцевъ и т.п. настоящею деловою необходимостью. Но и вообще всякій опытный человекъ, зная какъ люди склонны посягать на собственность ближнихъ, считаетъ неблагоприятною всякую откровенность в этомъ отношеніи...

Эти затрудненія удваиваются... если пожелаетъ собрать такія сведенія само правительство... боятся налога... и потому стараются сколько возможно менее выказывать действительное свое имущество...

Под недоверие советских статистиков к выборочным методам подводилась даже «научная база».¹

§ 0–29. Многое зависит в статистике от дефиниций, они не всегда есть, часто неединообразны, да еще варьируются. Пример — популярный показатель младенческой смертности. В 1993 Россия перешла «на критерии определения младенческой смертности, принятые» ВОЗ, и «именно поэтому в 1993 младенческая смертность у нас скакнула вверх».² Или — в Мексике относят к бедным 54 процента населения, недавно считалось 40 процентов; причина — не падение УЖ, а «война официальных лиц по поводу дефиниции бедности».³

...путем добровольных показаний, хотя бы и под присягой, невозможно собрать даже и приблизительных сведений о доходах владельцев разных имуществ...

...наш крепостной крестьянин, в большей части случаев, не считает грехом ни бездельем украсть что-нибудь из имущества своего господина. Это — в нравах русской барщины... Старосты и другие полевые начальники... всегда в связи и в зависимости от других крестьян; следовательно они должны покрывать большую часть украденного ими, и сверх того весьма часто деятельно участвуют в их предприятиях против имущества владельца... грамотные счетоводы имеют свою долю в краже.

Кроме умышленных причин неверностей в счете, в каждой почти сельской бухгалтерии встречаются многочисленные погрешности и путаница от безтолковости и перадения счетчиков».

¹ «Метод случайного отбора... теоретически вполне допустим [слава тебе, господи], однако он имеет ряд недостатков: а) из сетки отбора выпадает население, не имеющее жилища (в капиталистических странах доля таких семей значительна) [вот бедолаги, впрочем, где же они живут, не сказано]; б) не обеспечивается достаточное представительство в выборочной совокупности населения по его социальным группам, так как для обследования отбирается сравнительно небольшое число домохозяйств».

Оговорка: результаты «можно было бы скорректировать по весам этих групп населения в генеральной совокупности, однако такой информацией статистика капиталистических стран не располагает» (Матюха. *Статистика бюджетов*, с. 209). Беда, да и только.

² Интервью главного педиатра Минздрава (*Век*. 2001, № 26, с. 8). Разночтения младенческой смертности в российской статистике и статистике ВОЗ сохранились и поныне.

³ WP. 2.09.02, р. А15.

Другой пример. Американская статистика в 1990-х рапортовала снижение размера преступности, а в 2000 снижения по сравнению с 1999 не было. Но данные относятся лишь к зарегистрированным правонарушениям, о которых пострадавшие сообщили полиции. Массовый опрос, проведенный Министерством юстиции, показал другую картину: «о большинстве правонарушений в США полиция не сообщает», а «полицейские власти недорапортуют преступность» (не правда ли, что-то напоминает?); в 2000 полицию информировали об основной части правонарушений, но их действительное количество сильно снизилось.¹

Последний (здесь) пример небрежности дефиниций: когда говорят-пишут о продолжительности жизни, подчас не оговаривают, что обычно это ожидаемая продолжительность. Более того, редко специфицируют возрастные когорты.²

Недоопределенность дефиниций — не единственный недостаток статистики. Пример — причину, бывает, смешивают со следствием. В одном исследовании установили, что здоровье хуже у бросивших курить. Понятно (исследователи это тоже усекли): бросают курить те, у кого оно уже ухудшилось.

Не та корреляция — избитая тема, приведу пример, близкий к теме нашей: временами «постарение населения», вычисленное по доле в нем старцев, связано не с увеличением продолжительности жизни, а с сокращением рождаемости.

О добросовестности: «Статистика скорее недоучитывает, чем преувеличивает по очевидной причине — в цензе-опросе легче что-то пропустить, чем сосчитать несуществующее».³

§ 0–30. Уместно упомянуть американскую статистику безработицы. Еще в 1878 (т. е. 100 со здоровешным лишком лет назад) из

¹ WP. 15.07.01, p. B3.

² Например, в США в 1997 ожидаемая продолжительность жизни *при рождении* составляла 77 лет (мужчины — 74, женщины — 80), *в возрасте* 65 — 18 лет (16 и 19), *а в возрасте* 85 — 6 лет (6 и 7). — Federal. *Older*, p. 70. Хотя ожидаемая продолжительность жизни при рождении выросла по сравнению с 1900 почти вдвое (с 49 лет), дожившие до 65 лет проживут в среднем лишь на 5 лет дольше, чем 65-летние 1900-го года рождения (*Washington Times*. 10.08.00, p. A5).

³ Kuznets. *National Income*, p. 121.

подсчета исключали тех, кто не искал работу активно. Теперешнее определение — активно искавшие работу в течение последних 4 недель. В мае 2001 насчитывалось 6,2 млн безработных. Однако, по одной оценке, еще 5,2 млн «желали работать, но не искали активно работу в течение последних 4 недель». Кроме того, 3,4 млн вынужденно трудились только частично. Итого получается 14,8 млн, т. е. 9,9, вместо 4,4 процентов.¹

Раз уж речь зашла, далеко не в последний раз, о США, замечу неодинаковость картины по штатам: различия велики, в том числе размером пособий по безработице. В Danziger—others. *Confronting* обсуждаются разные аспекты борьбы с бедностью, приводится масса цифр—графиков, но нет и попытки обсудить надежность показателей.

§ 0–31. Статистика многое по разным причинам игнорирует—недосчитывает, в частности «прямо ненаблюдаемую экономику». Подразделим ее на две группы.

В одной — «теневая экономика» (называется также «ненаблюдаемой»)². Скрытый (обычно, но не только, от налогов) доход —

¹ NYT. 24.06.01, р. WK5. Проблема переупрощена. На самом деле в США имеется 9 измерителей безработицы, этот применяется для оценки не УЖ, а потенциала роста экономики.

² Подчас подразумевается лишь укрытие от налогов. Однако: «Теневая экономика понимается, как подпольная экономика, в которой происходит производство обычных товаров и услуг, скрываемое от налогообложения и как производство и продажа юридически запрещаемых товаров и услуг (наркотики, проституция и т.д.)» — ВЭ. 2000, № 2, с. 125.

Несколько иное определение: «...теневая экономика (совокупность экономических отношений, не отражаемых в официальной статистике и, как правило, связанных с нарушением закона) складывается из трех основных элементов: экономической преступности легальных фирм (экономическая или “беловоротничковая” преступность), производства обычных товаров и услуг незарегистрированными субъектами (неформальная экономика) и производства запрещенных товаров и услуг незарегистрированными субъектами (криминальная экономика). Самый крупный сегмент — это, как правило, неформальная экономика» (ВЭ. 2000, № 8, с. 137).

Клямкин—Тимофеев. *Теневая*, с. 10: «Главная и самая очевидная особенность теневых экономических отношений в России состоит в том, что они в принципе неотделимы от коррупции... в основе внезаконных экономических отношений в России лежит возможность приватизировать любое общественное благо (в частности, любой закон) и пустить его в теневой оборот».

серьезная проблема, причем не для одной России. Например, и на глаз видно, что итальянский УЖ выше, чем по официальной статистике.¹ Или же хорошо известно, что мелкие бизнесы США регулярно «недорапортуют» заметную часть деятельности-доходов; общий размер нелегальной экономики оценивался в 1992 как 10 процентов от основной.² В России с той же целью и в большем масштабе преуменьшают свои доходы «челноки».³

Специальное исследование, проведенное в России (на иномоготворительные деньги) в 1998, показало — и не сочтешь. Основа исследования — сопоставление данных семейных бюджетов и переписи населения с отчетными показателями занятости. Хотя источник утверждает, что «данный метод... дает адекватную оценку объема продукции основных отраслей экономики», результаты беспощадно нелепы.⁴

Другую группу образует производство в приусадебных садах-огородах (в личных подсобных хозяйствах, ЛПХ по советской терминологии) — сосчитать тяжело, а соотносительный объем пренебрежим (не в России). Западная статистика почти полностью игнорирует такое производство, а также, например, самотрижку.⁵

См. также статьи А. Пономаренко в ВС. 1997, № 1 и Д. Макарова в ВЭ. 1998, № 3. О грубых методах «досчета» объема теневой экономики см. Суринов. *Доходы*, сс. 60 ff.

В конце 1990-х Росстат определял теневую экономику в 22-25% ВВП, а Минвнудел — в 40-50%. По Пономаренко, МВД добавлял хищения-мошенничество-другие незаконные перераспределительные операции, которые к производству ВВП не относятся (*Экономический журнал ВШЭ*. 1998, № 2, сс. 267-8).

¹ В Италии в 1980-х лучше-полнее учли теневую экономику и оценки ВВП враз поднялись на 20% (Ormerod. *The Death*, p. 28). Надобность учитывать зашпательность данных по Италии — в Maddison. *Monitoring*, p. 124.

² См. Brown. *American*, p. 372.

³ Социологический центр Академии госслужбы оценивает годовой суммарный теневой объем в 40 млрд долл., в том числе ремонт-строительство — 22, лечение-лекарства — 6 млрд долл. Торговля в оценке отсутствует (*АиФ*. 2002, № 18-19, с. 10).

⁴ ВС. 1999, № 12, сс. 26-7.

⁵ Еще в 1920-х своя пища из, так сказать, ЛПХ занимала значительный удельный вес в ЛП американского фермера (Kirkpatrick. *The Farmer's*, p. 56).

Американская статистика игнорирует при расчете ВВП-ВВП производство фруктов в садах, в которых меньше чем по 100 деревьев.

В СССР–России производство в ЛПХ значительно, статистика не очень с ним управляется.¹

Не надо думать, что российская теневая экономика — после-перестроечный феномен. Есть оценка — «в 60-е гг. спиртные напитки домашнего приготовления составляли не менее 50% по отношению к количеству потребляемой водки».²

Статистические проблемы исчисления УЖ бесчисленны. Особые — с ценами, поскольку из-за распродаж–бонусов–других фокусов, а главным образом (из-за бесконечного количества товаров) их еще более бесконечное количество. Попробуй все их узнай–зарегистрируй, да еще усредни!

Немалая трудность — принципиальная недобросовестность налогоплательщиков, а ведь многое опирается на налоговую статистику. В США в свое время на шумело: налоговый агент уличил владельцев коммерческих прачечных счетами на оплату воды, только так удалось показать занижение в отчетах объема бизнеса.³ Особенно много «химичат» владельцы малых бизнесов, в частности, зачисляя личные траты в производственные (§ III–5). Крупные бизнесы воруют по-крупному.

§ 0–32. Крайне сложно определить степень социального неравенства, в том числе выяснить количество богатых и размер богатства. В иных странах для этого используется налоговая статистика. Тут есть свои сложности, но что делать в России, где сокрытие доходов стало национальным спортом?⁴

Любознательным укажу интересную работу *U.S. Food Consumption (Sources of Data and Trends. 1909-63)*. Wash. D.C., June 1965.

¹ К тому же часть продукции ЛПХ продают.

² Такала. *Веселие*, с. 254. По-моему, оценка (цитируется ж.ЭКО) занижена.

³ Книга *National. Income*, pp. 357 ff среди прочего сообщала распределение населения США по разным группам дохода: цифры основаны на налоговой статистике.

В книге много материала об американском УЖ начала XX в., например, душевой доход поднялся с 344 долл. в 1913 до 637 долл. в 1919, но «покупательская сила» дохода едва увеличилась (р. 338). Есть тут и цифры доли дохода «верхних» 5% населения — систематически уменьшалась с 33% дохода всего населения в 1913 до 24% в 1919 (р. 376).

⁴ «Практика всех стран и во все времена свидетельствует о большом сокрытии доходов при подоходном обложении» (Вайнштейн. *Народный*, с. 86).

В 1997 на семинаре в Институте социально-экономических проблем потребления РАН о числе богатых в современной России нужные подходы не нащупались. Богатые к себе не пускают, прикрывают свою частную жизнь от сторонних взоров из опасения, что их доходы станут известны мытарям (а хуже того — бандитам). Количество бедных тоже на самом деле плохо определимо, к примеру сказать, кого отнести к нищим-побирушкам и как узнать их численность?

§ 0–33. О советской статистике речь впереди (раздел VIII–А), здесь замечу одну из узловых проблем — централизованное установление цен вело ко многим последствиям (не говоря о регулярном небалансе спроса–предложения). В частности, из-за искусственно низких цен на продукцию тяжелой, и в том числе военной, промышленности искусственно завышался удельный вес потребления в национальном продукте.

Советская–российская статистика — единственная без альтернативы–вариантов. Еще — литература, включая научную, давала и все еще дает таблицы без указания источников.¹ Упомяну также ее секретность (давно уже говаривали, что особая секретность от глупости).

Не только советско–российская статистика далека от совершенства, не совсем замечательны и другие. Так, книга Atkinson. *Poverty*, против воли автора — яркое свидетельство шаткости статистики, на которой держатся его выводы.²

В книге, сыгравшей в 1960-х немалую роль (ее и президент Кеннеди читал), утверждалось: 50 млн [из тогдашних 182] живут в бедности [в Америке!], статистическое приложение поясняло: «Если некий статистик найдет техническую ошибку, и он может сказать, что имеется на 10 млн меньше бедных, это на самом деле не важно».³

¹ Для профессионалов ежегодники *SA* служат главным образом указателем источников.

² Он относил к бедным 21% населения Италии в 1988 и 15% населения Франции в 1989 (р. 4).

³ Harrington. *The Other*, p. 177. В его *The New*, p. 10 написано, что советское GNP лишь в два раза меньше американского.

В нескольких публикациях утверждалось, что американские бедные тратят слишком много на жилища, например, что «больше 14 млн ДХ тратят на жилье более половины своего дохода».¹ У меня нет времени-охоты докапываться тут до корней, но ясно, что этого не может быть потому, что не может быть никогда. Не думаю, что это сознательное вранье «либеральной» газеты, по-видимому, просто учтена лишь часть дохода.²

Западные статистики признают ограниченную ценность своих данных. В статистическом ежегоднике SA, который я широко использую, есть специальное приложение «Limitations of the Data», длиною 25 страниц.

§ 0–34. Далеко не все проблемы статистики — методологические.³ Прежде всего упомяну вранье (на научной фене — фальсификация). В советской оно было лихим-наглым, но как-то прикрывалось. Цитировал выше статью в БСЭ-2 об «основном экономическом законе социализма». В ней дана, в частности, таблица о росте товарной продукции сельского хозяйства за 1926–53. Товарной — и умолчали при этом, что сельское население резко убавилось, а оставшиеся в деревне долго еще голодали (сами показатели таблицы зверски завышены).

Не так давно внук сказал мне, что продолжительность жизни на Кубе составляет 73 года. Такого, ответил я, не может быть, хотя бы потому что там все еще карточки на продовольствие; он показал мне цифры в Интернете. Я говорил с несколькими известными демографами (в том числе в ООН) — они пожимают плечами, есть только официальные данные.⁴ По-видимому, сказываются последствия былой советской статистической помощи Кубе, но, с другой стороны, российская демография, при всех ее недостатках,

¹ Editorial («передовица») WP. 19.06.02, p. A20.

² SA-04-5, p. 424.

³ Пример методологической ошибки советского статистика М.Эйдельмана указан в: Писарев. *Методологические*, сс. 47 ff.

⁴ На сайте МН. 7.10.06 появилось сообщение со ссылкой на РИА «Новости»: «Ученые раскрыли секрет кубинского долголетия». Оказывается, долгую жизнь обеспечивают регулярный секс, кофе и сигары.

видимо правдиво показывает поразительно низкую продолжительность жизни мужчин (см. § VIII–61).¹

Далее — по всевозможным причинам вранье есть и в «первоисточниках». Не только советских; так, в 1960 установили, что жители крупных американских городов с доходами менее 1 000 долл. тратят 224 долл. на каждые полученные 100 долл. (пример еще разительнее в начале раздела V–B).² Или — в 1993 объявили, что согласно специальному обследованию, 20 процентов американских взрослых неграмотны, в 1999 *WP* напечатала объявление «40 млн американцев не могут это прочитать»; газета *USA Today* заявила на первой странице, что каждый пятый выпускник школы не может прочитать свой аттестат. И раньше были сомнения, оказалось, что 70 процентов объявленных неграмотными читают газету раз в неделю, и заключили — неграмотных меньше 5 процентов.³ Я безграмотных в Америке не встречал. Как все это объяснить? Единственно мыслимое — несовершенна статистика. Американская.⁴

§ 0–35. Всякая статистика применяет различные коэффициенты для усреднения и других манипуляций, причем часто они решающим образом влияют на результат. В СССР подобные коэффициенты, разумеется, широко употреблялись, но методика их расчета и конкретные величины публиковались крайне редко, а опубликованные вызвали много вопросов.⁵

¹ Московское ТВ в сентябре 2006 постоянно именovalo Кубу «островом свободы».

² Anderson. *Welfare*, pp. 20-1.

³ *WP*. 17.07.01, p. A9. В том же номере газеты поставлены под серьезные сомнения результаты международных соревнований американских школьников, но к образованию мы обращаемся неоднократно (например, в § VIII–62).

⁴ Критикуя советскую–российскую статистику, я не идеализирую американскую — см. *AER*. May 1990, p. 329 ff.

Что уж тут говорить об украинской. В конце 2003 зам их премьера публично удивился спору промышленному росту — почти 16% за 10 месяцев (*Moscow Times*. 3.12.03, p. 5). Ряд лет назад я познакомился с работниками Министерства статистики Украины — они вполне способны рапортовать и рост в 61%.

⁵ Например, «средние коэффициенты пересчета мясных и молочных продуктов» в: Матюха, *Статистика бюджетов*, с. 125. Коэффициенты перевода мясных–молочных продуктов в мясо–молоко за 1955 есть в Партигул. *Статистика*, с. 76.

Уже в XIX в. применяли специальные шкалы коэффициентов перевода потребления индивидами разного пола-возраста к условной единице («условному индивиду») — так называемые «коэффициенты эквивалентности».¹

При сравнениях семей-ДХ, различных по составу, во Франции применялись такие коэффициенты:

первый взрослый	1
второй и следующие	0,7
дети до 14 лет	0,5

Шкала дает явное преимущество крупным семьям, поэтому один исследователь применял другие коэффициенты:²

второй и следующие взрослые	0,5
дети до 14 лет	0,3.

При таком разночтении обоснованность выводов, несомненно, сомнительна! Задержу внимание читателя. Здесь типичный случай — сталкиваясь с практическими-жизненными трудностями, экономисты применяют различные поправки, обычно произвольные.

Близкая-связанная проблема — различное число членов семьи-ДХ. Все это давно-хорошо известно, в частности, в США по-

¹ Причин по крайней мере две. Во-первых, многие ТДП потребляются семьей в целом. Во-вторых, при «общем котле» расходы на еду всегда меньше, так как котел сужает индивидуальный выбор.

Считается, что взрослый мужчина потребляет больше, однако С.Струмилин (*Избранные*, с. 161) вывел: «Наиболее мелкие “души”, т. е., попросту говоря, дети и подростки, по-видимому, принимают гораздо большее участие в расходе на пищу по сравнению с другими расходами». Цитирую известного в то время академика несколько раз, но его выступление на конференции (Струмилин С.Г. *О международных сопоставлениях (к выступлению)*. М.: 1965) иначе, чем «научным хулиганством», не назовешь. Да что с него взять — третьим изданием в 1917 он (под настоящим именем Ст.Петришкевич) напечатал в издательстве «Социалист» книгу *Богатство и труд*, где «обосновал» надобность социалистической революции.

² Atkinson. *Poverty*, p. 15.

См. также Суринов. *Доходы*, с. 141 ff; и его же *Статистика*, сс. 78-81. Там же и значения коэффициента, а также предложение о коэффициенте для России. Однако где-как они конкретно употребляются?

роги бедности пытаются это учитывать (§ V-11 и раздел V-B), устанавливая «порог» в зависимости от численности.¹

В одной работе проанализировали данные из другой работы, сравнивавшей неравенство в Венгрии–Англии. Если считать на ДХ, то доходы распределяются равномернее в Англии (децильный коэффициент меньше — что это такое в разделе V-A), если же считать на душу — в Венгрии.² Не обсуждаю верность самого вывода и правомерность суждения по децильному коэффициенту, а обращаю внимание на зависимость важного вывода от вида показателя.

§ 0-36. Статистикой, естественно, надо уметь пользоваться. Солидная вроде бы книга даст сравнительную таблицу грамотности «в некоторых странах в XVII-XX вв.». Примечание к таблице: «В России грамотность — умение читать, в прочих странах — умение читать и писать».³ Автора не упрекнешь, такова имевшаяся в его распоряжении статистика, все же...

Многое зависит от того, какой показатель выбран. Так, результат вычислений радикально различен, например, в зависимости от того, взяли ли вы «обычную» среднюю или же медиану.⁴

Экономическая статистика стала удельной вотчиной статистиков-экономистов. Она столь специальна, что «человек с улицы» не может ею уверенно пользоваться. Когда-то говорили: «джентльмены не спорят о фактах», а назначение статистики — коллек-

¹ «Выражение “стоимость ребенка” означает издержки по содержанию и воспитанию ребенка в соответствии с социально-профессиональным положением семьи и ее структурой... появление ребенка влечет за собой некоторое снижение жизненного уровня семьи» (Маслов. *Измерение*, с. 72).

Два российских исследователя попробовали вычислить «экономия от увеличения масштабов потребления — ЭУМП» (Подузов–Кукушкин. «Бедность», сс. 135 ff). Аббревиатура забавна, предложенный способ подсчета эффекта спорен.

² Atkinson–Bourguignon. *Handbook*, p. 865.

³ Миронов. *Социальная*, т. 2, с. 386. Парой страниц ниже — чепуха относительно количества библиотек и книг в них. Еще через пару страниц — не менее диковинные данные о потреблении рыбы–овощей–итд. Но в целом книга интересна и я ее ниже цитирую.

⁴ Скажем, в сравнении с другими городами США Вашингтон по «обычной» средней — город бедных, а по медиане — город богатых.

ция «цифровых фактов», они должны быть бесспорными. Увы, споры о статистике бесконечны.

0–Г. Опросы. «Семейные бюджеты»

Вчера в газете, в которую был завернут мой салат... я прочитал, что в маленьком городке в Соединенных Штатах, один журналист, который торопился узнать электоральные предпочтения своих сограждан, и не имел времени даже на то, чтобы их опросить по телефону, обратился к ним по радио с просьбой спускать воду в своих туалетах в определенный момент времени и с определенными интервалами. Разместившись в водонапорной башне, он смог констатировать величину понижения воды в пользу того или иного кандидата.

П.Шампень, эпиграф к Делать

«Внешность порой обманчива»,
молвил ежик, слезая со щетки.

Отделять опросы от статистики не приходится — первые есть часть второй. Однако очевидна специфика — статистика должна быть (и бывает) объективна, опросы отражают (должны) «субъективное» мнение респондентов (см. также дальше).

Не страдают достоверностью многие опросы населения. Мелкий пример — согласно опросу Gfk, в 1999 об ухудшении благосостояния заявили 83 процента россиян, а в 2000 — 68 процентов. В 2001 материальное положение ухудшилось лишь у 31 процента жителей. В том же 2001 у 48 процентов материальное положение не изменилось, а улучшилось у 18 процентов. Доходы в сопоставимых ценах увеличились в среднем на 34 процента по сравнению

с июлем 1998. Согласно тому же опросу структура расходов в 2001 такова, в процентах:¹

продукты питания	—	55
алкоголь	—	2
одежда—обувь—ТДП	—	14
жилье—коммунальные услуги	—	18

Готов был опереться на эти цифры, но сообразил, что российские граждане, само собой разумеется, тратят на алкоголь не 2 процента своих доходов—расходов.² Очевидная ошибка, типичная для всяких опросов, — люди, обычно, не раздеваются на публике до исподнего.

По мнению статистика Ракового института (в штате Мэриленд), интервьюируемые «всегда врут»: то из желания показаться лучше, то по забывчивости, то по каким-то другим причинам. Расспрашивали американца, сколько он выпил чашек кофе вчера. Ответ, повторенный несколько раз, — две. Опытный интервьюер заходил на тот же вопрос еще и еще, наконец интервьюируемый вспомнил: обычно две, а как раз вчера выпил четыре чашки.³

Еще. Бюро трудовой статистики США регулярно публикует справочники *Employment and Earnings* с двумя наборами данных:

¹ *Ведомости*. 15.10.01, с. 1.

² В 1999 в Тамбовской области доля продовольственных товаров в обороте розничной торговли составила 40%, в том числе алкоголя — более 6% (*ВС*. 2000, № 10, с. 37).

³ Почти 100 лет назад, Дмитриев (*Критическая*, с. 3) писал о потреблении алкоголя: «Даже такіа бюджетныя изслѣдованія [называются теперь «бюджетными обследованиями» — сейчас мы к ним обратимся], которыя по большому числу обследованныхъ типичныхъ хозяйствъ приближаются к массовому изслѣдованію, — даютъ среднюю цифру душевого потребленія несообразно низкую для данного района».

Римашевская—др. (*Население*, с. 97): «...между интервьюером и респондентом существует психологический барьер, преодолеть который непросто. Поэтому при опросах частота и потребление алкогольных напитков всегда [!] оказываются преуменьшенными (некоторые исследователи считают, что в 2,5 — 3 раза)».

Такого же рода оценка: занижение в 2-2,5 раза со ссылкой, в частности, на зарубежные опросы в — Школьников—др. *Неравенство*, с. 71.

Наверное, тем же психологическим барьером (только наоборот) объясняется американская статистика посещения музеев (§ I-6).

один основан на опросах работающих, а другой — на опросах принимаемых. Результаты значительно расходятся.

В литературе (американской, русской литературы на эту тему практически нет), анализирующей данные, полученные на основе опросов, проблема обсуждается мало.¹

Пример Кисы Воробьянинова, трепнувшего встреченному проходимцу о тещиных бриллиантах, слишком литературен, чтобы брать всерьез. Куда большего доверия заслуживает «эффект дорожного попутчика», описанный Ю.Левадой, — пассажир «исповедуется» случайному спутнику в поезде, тут расчет «открывателя своей души» на анонимность. Между тем главная проблема всяческих опросов — выяснить, насколько ответы респондентов далеки от истины (как они врут).² Изобретаются специальные способы (особое сочетание вопросов), призванные повысить достоверность опроса; к сожалению, они редко дают удовлетворительные результаты. Не видел в литературе даже упоминания национальных особенностей опросов, а они есть (скажем, ответы датчан должны быть достовернее ответов греков).

Отмечу также: подразумевается полная квалификация-добросовестность опрашивателей. Поскольку предположение фантастично, результаты всяких опросов, включая бюджетные, хуже отражают действительность, чем мы можем предположить.

Теперь о «бюджетной статистике». Статистика потребления-доходов групп населения по «семейным бюджетам» (называются ныне «бюджеты домашних хозяйств», что точнее, но первое короче и лучше ложится в фразы), основанная на опросах, — важнейший источник данных об УЖ.³ С XIX в. она — наиболее значи-

¹ В длинном отчете Office. *Measuring* солидный список литературы. Среди многих причин ошибок опросов рассматриваются и чрезмерная длина вопросника, и преувеличение респондентом своего образования, а также систематическое преуменьшение дохода.

Краткое, но содержательное описание американских опросов УЖ — AER. May 1999, pp. 18 ff.

² Российский автор поминает психологический настрой населения, «которое традиционно занижает потребительские расходы... наши граждане всегда старались снизить свои расходы и сейчас делают это подсознательно» (ВС. 1998, № 9, с. 16).

³ В «пореволюционное время» семейные бюджеты не ограничивались потреблением, эта задача «стояла особняком» (Чаянов. *Бюджетные*, сс. 103-4).

мый инструмент для расчетов УЖ в мире. Как мы увидим, масштаб опросов весьма значителен (и берет около трети всех расходов ЦСУ–Росстата).¹

Обследования семейных бюджетов проводились в России с 1880-х.² Расходы–доходы семьи регистрировали в специальных формах, затем данные собирали–обобщали–делали многообразные выводы.³ «Бюджет семьи... означает баланс доходов и расходов за определенный промежуток времени». «Бюджетные наборы» составляли в 1919; они применялись при исчислении индексов стоимости жизни.⁵ В 1930 разработку семейных бюджетов остановили.⁶

¹ Один штатный статистик обследует 20-25 бюджетов (Матюха. *Статистика бюджетов*, с. 8). Описание современных опросов (семейных бюджетов) в: Суринов. *Доходы*, сс. 393 ff.

² Перечисление бюджетных обследований до Октябрьской контрреволюции и сразу после в: Прокопович. *Народное*, т. 2, сс. 99 ff; а также в Чаянов–Студенский. История (дан обширный список иностранных источников) и Чаянов. *Бюджетные* (указаны 184 публикации). Две толковые статьи о крестьянских–рабочих бюджетах в: Дэн–Карпенко. *Хозяйственная*. (О Ле-Пле, одном из «отцов–основателей» бюджетной статистики — ВС. 1999, № 12, сс. 65 ff.)

Подробный перечень литературы в: Клепиков. *Питание*, сс. 39 ff. Много материала в: Матюха. *Статистика бюджетов* (на с. 152, например: «Первые попытки изучения бюджетов населения в России относятся к концу XVIII в.»). См. также: Рутгайзер–Шпилько. *Стоимость*, сс. 30 ff; Белова–Дмитричев. «Семейный»; *Социс*. 2000, № 1, сс. 121 ff.

³ «Бюджетный бланк семьи рабочего содержит около 2 тыс. показателей... Сбор бюджетной информации осуществляли специально подготовленные сотрудники статистических управлений. За каждым из них было закреплено 20-25 рабочих семей, которые он посещал не менее двух раз в месяц» (Букин. *Жизненный*, сс. 25-6).

⁴ Карапетян. *Доходы*, с. 34.

⁵ Струмилин. *Избранные*, сс. 148 ff. Чаянов (*Бюджетные*, с. 85) пишет: «годом возрождения бюджетных исследований явился... 1919». Напомню молодым читателям: 1919 — год разгара гражданской войны.

«На протяжении 20-х годов только экспедиционным путем собрано более 70 тыс. бюджетов, которые описывали крестьянские хозяйства основных социально-экономических типов. Обследования проводились ежегодно по сопоставимым программам, включавшим до 2 тыс. вопросов». Тут же отмечается: «процент грамотных по бюджетной выборке, как правило, выше общего уровня грамотности всего сельского населения соответствующего района» (*История СССР*. 1978, № 5, сс. 91-2).

⁶ Где-то видел ссылки на бюджетные исследования в 1930 х.

Система семейных бюджетов возобновлена и радикально преобразована в 1952. «В СССР обследуется свыше 27 тыс. семей колхозников в 1159 колхозах, охватывающих все основные сельскохозяйственные зоны страны».¹ «Впервые такое единовременное обследование в СССР было проведено в 1958 г. в 240 тыс. семей, затем в 1967 г. в 250 тыс. семей и, наконец, в 1972 г. в 310 тыс. семей рабочих, служащих и колхозников».²

Примерно половина бюджетов охватывала семьи колхозников (а не всего сельского населения), другая половина — рабочих-служащих, причем преимущественно тяжелой промышленности. «В отраслях хозяйства, не охваченных бюджетными обследованиями, до последнего времени занято около 40% всех рабочих и служащих». В результате «количество семей, входящих в группы со средним уровнем доходов, в десятки раз [1] превышало количество семей, относящихся к группам с относительно низким и высоким доходом».³ Далее: «...обследуемые семьи характеризуются относительной стабильностью. А это означает, что подвергающиеся систематическим наблюдениям семьи благодаря регулярному контролю за своими доходами и расходами постепенно превращаются в более “организованные” домашние хозяйства и тем

¹ Писарев. *Методологические*, Вып. II, с. 60.

² Матюха. *Статистика жизненного*, с. 74; его же *Статистика бюджетов*, с. 39.

Муздыбаев. *Динамика*, с. 23 сравнивает результаты опросов об удовлетворенности жизнью за 1981 и 1994. Автор явно не подумал, что результатам опроса за 1981 не стоит слишком доверять.

Из современных описаний отмечу ВС. 1997, № 5, сс. 16 ff (о формировании выборки).

³ Коровкин. *Народное*, сс. 120-1. Автор подробно-убедительно рассказывает о многочисленных трудностях бюджетных обследований. Другой автор, приводя некоторые цифры, отмечает: «...значительных расхождений между показателями выборочной и генеральной совокупностей не наблюдается, хотя некоторое завышение бюджетных сведений все же стоит отметить» (Букин. *Жизненный*, с. 26). Трудно верить.

На Западе мы ломали головы над этими бюджетами — сопоставления с другими показателями загоняли в тупик. «Таблицы, которые приводились в сборниках “Народное хозяйство СССР” под названием “Бюджет семьи рабочего, служащего и колхозника”, — это жалкое подобие того, что на самом деле имелось в качестве исходной информации» (Римашевская-Римашевский. *Равенство*, с. 142).

самым в некоторой степени теряют свой представительный характер».¹

Упомяну исследование похожего типа в Таганроге. Оно проводилось десятилетиями, имеется обширная литература.²

§ 0–37. Работа над бюджетами объемна. «Примером могут служить московские опросные бюджетные тетради, представляющие собой большую папку, в которую вложены три десятка бланков размером в писчий лист бумаги, содержащие 43 таблицы, учитывающие, между прочим, работу членов семьи персонально, с точностью до часа.

Статистик, составляющий бюджет... должен затратить около 4 дней при 12 часах ежедневной работы и являться на опрос, вооруженный весами, мензуркой и рулеткой».³

К сравнительно малым недостаткам советских бюджетных обследований относилось разделение семей по социальным группам (рабочие–колхозники–итп) «по принципу основного источника дохода семьи». Поэтому, если в семье крестьянина были кроме него рабочие–служащие, их доход считался крестьянским доходом.⁴

В литературе упоминаются «анкетные» и «монографические» опросы населения. Критикуя очевидные недостатки бюджетных обследований, А.Карапетян предлагал «моментные наблюдения».⁵

¹ Римашевская. *Экономический*. с. 59.

² Ему в частности, посвящена работа Римашевская–Оников. *Народное*; см. также Римашевская–др. *Население*.

³ Выписал из солидной работы 1920-х, а отсылку потерял.

⁴ Матюха. *Статистика жизненного*, с. 194.

Еще. «Как известно, бюджетная статистика... строится не по территориальному, а по отраслевому принципу.... В особенности искажаются данные о структуре [потребления] низкообеспеченных семей, в которые входит существенная часть так называемых чистых пенсионеров, а также неполных семей, имеющих одного работника. Это полностью исключает возможность попадания в отраслевую выборку первого вида семей и вдвое уменьшает вероятность попадания второго вида» (Римашевская–Оников. *Народное*, с. 27).

⁵ Гоголь–Трахтенберг. *Покупательский*, сс. 150, 176; Карапетян, *Доходы*, глава 2.

Подводя итог, процитирую советолога, который основал свою работу на официальной статистике: «статистику из этого источника [т. е. из семейных бюджетов] отвергают многие, возможно большинство советских экономистов и статистиков, как не имеющую ценности (worthless)». ¹

§ 0–38. В различных странах исследования проводят по-разному и соответственно получают разнообразные результаты. ² Один из ведущих экспертов по изучению бедности оговаривает, что бюджеты, на которых основаны его выводы, «различаются по странам и их по-разному анализируют» (в выводах забывает оговорку). ³ Ключевая роль семейных бюджетов — выяснение степени всяческой (социальной–территориальной–итд) дифференциации УЖ, иначе ее и не выяснишь (другое дело, что и таким способом проясняется не все, а что проясняется — необязательно верно). ⁴ Сравнительно частная роль бюджетов — их использование для «взвешивания», в том числе взвешивания цен, включая их индексы. ⁵ Предельно важно поэтому, что индексы цен (о них в разделе IV–Б) не могут быть лучше, чем семейные бюджеты. ⁶

¹ Цит. по: Atkinson–Bourguignon. *Handbook*, p. 855. Там же краткое–неплохое перечисление их недостатков (о ненадежности самих ответов — молчок).

² Короткое перечисление исследований в: Atkinson. *The Personal*, p. 276.

Бюджетные обследования в США (Consumer Expenditure Survey) включают в себя как опросы, так и дневники. Охватываются и студенты в общежитиях (SA–04–5, p. 423).

³ Atkinson. *Poverty*, p. 3. В предисловии — сначала он учился математике, а пошел в экономисты, так как озаботился постоянством бедности в богатых странах; видимо, отсюда его страстная научная объективность, которую я еще буду иметь случаи отметить.

⁴ Описание некоторых бюджетных исследований в: Waite. *Economics*, pp. 102 ff.

В Atkinson. *The Personal*, p. 271 два ответственных сотрудника Центрального статистического офиса Британии, перечислив задачи бюджетных обследований (Family Expenditure Survey), признают: «мы далеки от достижения этих задач». Диспутант их доклада подтвердил (p. 299): «статистика дифференциации доходов — непостоянного качества и сомнительна».

⁵ SA–04–5, p. 459.

⁶ Данные бюджетных обследований употребляются в России также для расчетов ВВП–ВВП, в частности от ЛПХ.

Из основных проблем бюджетных исследований — их охват, какие группы населения, за какой период и насколько в них отражены? Главный недостаток — их, как выражаются статистики, недостаточная репрезентативность, проще говоря, они не слишком представительны-показательны.¹ В частности, в советскую бюджетную статистику совсем не попадали семьи пенсионеров (вообще, семьи без работающих), а также «вдвое меньше, чем в реальной жизни неполных семей, имеющих только одного работника».² Сеть формировали назначением семей администрацией-профкомами предприятий, нормальной ротации не было и в помине. Другой характерный пример: «...настоящих горьких пьяниц, пропивающих значительную часть своего дохода, бюджетные обследования обычно не охватывают... Семья, в которой много, часто и запойно пьют, не в состоянии была бы провести годовое бюджетное обследование и никогда на такое обследование не согласилась бы».³ Или, те же заключенные, а также беспризорники. Наконец, они не охватывают военнослужащих, больных в госпиталях, студентов в общежитиях (так называемое институциональное население).⁴

И конечно, сами данные о доходах-расходах семей лишь случайно могут оказаться достоверными. Еще в 1920-х один из столпов бюджетной статистики отметил: «В подавляющем количестве случаев [!] расходы на 20 или 40% оказываются больше доходов».⁵ Что уж тут говорить о современной России?⁶

¹ Не только в России. Американский автор жалуется: «очень крупные доходы... неадекватно отражаются даже в самых больших выборках» (Morgan. «The Anatomy», p. 271).

² Римашевская-Оников. *Народное*, с. 27.

³ Кабо. *Очерки*, с. 201. В обследовании 1958 не учли рабочих-служащих в сельском хозяйстве, на долю которых приходилось 12% общего числа работающих (Римашевская. *Экономический*, с. 61).

⁴ Не только в СССР-России, но в частности и в Британии (см. Atkinson. *The Personal*, p. 273).

⁵ Чаянов. *Бюджетные*, с. 184.

⁶ Современная оценка: «До начала радикальных экономических преобразований расхождение между величиной среднестатистического денежного дохода, исчисленной по бюджетам домохозяйств, и величиной его, получаемой на основе пародно-хозяйственных данных, составляло не более 10%... если в 1991 г. расхождение между показателем доходов, исчисленных на основе бюджетных данных, и доходов

§ 0–39. Недостатки советских бюджетных обследований не преодолены, а усугубились в России. Участие в них стало полностью добровольным, приходится искать семьи, соглашающиеся на ненужную доуку за чепуховую плату. А ведь на этих нерепрезентативных данных основывают вполне серьезные выводы. Тут, так сказать, вынужденный статистический кретинизм. Мы вернемся к российским бюджетным исследованиям в разделе VIII–А.

Достоверность показателей семейных бюджетов критически важна для нашей темы. На русском языке практически нет книги, подробно (даже не чересчур) обсуждающей проблему — сам Юра Левада такую мне не назвал.

по балансу денежных доходов и расходов населения, составляло около 8%, то в 1995 г. расхождение составило уже 70%, а в 1996 г. — 96%» [1] — Суворов-Ульянова. «Денежные», сс. 42-3. Заметим — при малых расхождениях «до начала радикальных экономических преобразований» бюджетные обследования не упомянуты в Госплан-др. *Методические*.

Глава I. ОПРЕДЕЛЕНИЯ (показатели и что они значат)

Теперь, когда читатель, надеюсь, видит общую картину, займемся более подробным обсуждением. Но сначала — о разнице между КТУ–ЛП–ЛКП. «Товарную часть», того, что потребители покупают, представляет КТУ; ЛП дополнительно охватывает (должно) не купленное, главным образом неденежные поступления от подсобного хозяйства; а ЛКП добавочно включает бесплатные услуги.¹ Не помешает изображение на схеме (она схематична и масштаба не отражает).

Соотношение показателей

КТУ	произведенное в ЛПХ		
	ЛП	государственные– муниципальные «бесплатные» услуги	
		ЛКП	несчитаемые факторы
			УЖ

Рис. I–1

Разговор об определениях начну с вопроса о критерии. Выше изрек, что нет неправильных экономических показателей, все дело в том, где–как они употребляются. То же самое и с показателем ЛКП, выбранным нами для характеристики УЖ. Он нужен для сравнений: в зависимости от цели конкретного сравнения следует исчислять его по-разному, скажем, соотносить с продолжительностью рабочего времени.

¹ Советская литература употребляла (но не объясняла) термин «уровень материальной жизни народа» (например: Жамин. *Экономическое*, с. 51). Термин близок к нашему ЛКП, с упором на «бесплатные» услуги.

Азбучное требование к критерию — движение показателя должно отвечать на вопрос: лучше-хуже?¹ Поэтому он должен быть, как говорят математики, скалярным, т. е. выражаться одним числом. Попытки характеризовать УЖ более чем одним показателем (учено говоря, по вектору) лишают возможности соизмерений, а ведь только в них всякие показатели и приобретают смысл! Между тем одного-единственного показателя, отвечающего своей величиной на вопрос — как люди живут? — нет в природе. Читатель вспомнит, как он сравнивал свое жилище (и житье) расположением-размером квартиры или же чем-то иным, натываясь на надобность сложить вместе многообразное: его кухня просторнее, зато у меня балкон (американская книга упоминает и такое мерило — общая площадь окон). Или — работающие негры США одеваются заметно тщательнее-богаче белых, но в целом объем их потребления ниже-хуже. Сложнейший феномен не вписывается «в одну цифру», поэтому часто трудно сказать — лучше ли или же хуже стал УЖ за такой-то период, лучше или же хуже он там-то, чем там-то? Значит, в поиске приемлемого ответа надо найти эрзац «универсального» показателя. Таким эрзацем вроде бы (!) и являются показатели ЛП-ЛКП.

В конце концов наш конец одинаков (у иных — близок), а жизнь, которая коротка и дается человеку один раз, хорошо бы прожить не в борьбе, а получше. Однако что такое «получше», не так уж ясно, скажем — подольше или же пороскошнее (не всегда совпадает).²

Отмахнемся от очевидного — у разных людей разные критерии, отмахнемся потому, что мы занимаемся не индивидами, а, прошу прощения за пафос, человечеством. Если не использовать другие высокие слова, то цель человечества неясна (мне!), а вопрос о критерии сводится к — зачем мы живем? Ответ на сам вопрос о «цели жизни» есть у людей верующих (мнение Герцена

¹ Наверное, кто-то не согласится, что большее ЛП — лучше, сочувствую им.

Все же 250 лет назад английский закон запрещал более двух блюд на обед-ужин, французский — не более трех (Lebergott. *Pursuing*, p. 4). Как обеспечить соблюдение закона?

² *WSJ*. 21.06.01, p. A1 сообщает об исследовании — в районах США, где меньше рабочих мест и ниже заработок, люди имеют больше шансов умереть от болезней сердца.

упоминал, а иррациональность бытия ближе к концу становится все явственнее). Но коли так, то и измерение УЖ становится делом нелегким: часть людей считает жизнь лишь подготовкой к будущему (не)существованию, другим представляется, что надо лучше прожить «текущую» жизнь. Не обсуждаю вопрос, кто прав, обращаю лишь внимание на сложность понятия цели-идеала жизни и несовпадение критериев.

Уместно написать (не все согласятся), что несообразно жить для следующих поколений, «унавоживать собою» их жизнь. Когда на Тихом океане (штат Вашингтон) мы заканчивали (один) свой поход, в Национальном парке «Олимпийский полуостров» видели, как в этом уникальном климате упавшие деревья гниют веками, и новые деревья растут прямо на (из) них. Но человечество вырвалось из животного-растительного мира, и хотя жертвенность, видать, заложена в некоторых из нас генетически, пора ее преодолевать. Хрестоматийное «они отдали свою жизнь за светлое будущее человечества» видится нелепицей вроде не менее хрестоматийных «сапог всмятку».

Мерещится очевидным, что УЖ надо выражать в чем-то материальном; к примеру, вряд ли для этого подходит количество прослушанных этюдов Шопена (ничего против них-него не имею), да и платить надо.¹ Общества все более становятся «потребительскими», устремленными на увеличение-рост УЖ. Одновременно возрастает удельный вес «нематериальных» («слабо материальных») факторов.²

Сами материальные потребности не повсеместны-единообразны, Коррадо Джини в 1920-х предлагал определять «уровень благосостояния» разностью среднего дохода и минимума средств существования (прожиточного минимума) на душу населения.³ Ве-

¹ Не знаю, как учесть-отразить интересность-содержательность (идейность?)-наполненность жизни.

² Трудно доказать, так как роль «нематериальных» факторов по определению, неизмерима.

Стоит хотя бы в сноске упомянуть, что буддизм считает совершенством подавление собственных желаний.

³ См. предисловие Альб.Вайнштейна к Джилберт-Крэвис. *Международное*, сс. 11-2. Главная проблема тут — условность-ненадежность показателя прожиточного минимума.

личина второго показателя для разных эпох–стран, само собой, неодинакова и показатель отражает (должен) изменения во времени. Наверное, частично по этой причине категория жизненного стандарта нередко заменяет в западной литературе категорию УЖ (§ 0–9).

Мы рассматриваем в книге лишь то, что идет (предназначено) для ЛП–ЛКП. Так, во второй половине 1950-х хлеб в СССР был столь дешев (цена столь низка), что крестьяне покупали его в городе и кормили домашний скот, поэтому ЛП, естественно, не должно было его включать. Однако хлеб, купленный для личного употребления, даже если он заплесневел–выброшен и не дошел до человеческих желудков, должен войти в наши показатели.

Самоочевидная оговорка — в другой книге обсуждал «ножницы» между реальным УЖ и представлением о нем. Объективно-го-абсолютного идеала нет, крайне существенно не только, как люди на самом деле живут, но и что они об этом думают. Их отношение, включая соображения престижа, отражается на ценах: престижные товары дороже. И — представления людей, выявленные, скажем, опросами, могут значимо расходиться с реалиями.

Не уверен, насколько это уместно в данном месте, но надо хотя бы коротко обратиться к категориям свобода–рациональность. Не собираясь по незнанию давать ответы, зафиксирую имеющиеся здесь фундаментальные проблемы.¹

Категория рациональности спорна, по меньшей мере надо спросить — какая рациональность и рациональность для кого? С детства набили оскомину слова адвоката пролетариата Энгельса (как он защищал рабочих собственной фабрики?): «свобода есть осознанная необходимость». В каком-то смысле он (те, кто до него сформулировали) все же прав, свобода одного человека естественным образом ограничивается свободой других.² Приходится вво-

¹ Не мне состязаться с Исайей Берлином (*Философия*; а также *Свобода*), но кое-что непосредственно относится к нашей теме.

² Декларация прав 1789: «Свобода состоит в праве делать все, что не вредит другому; таким образом осуществление каждым человеком его естественных прав не имеет других границ, кроме тех, которые обеспечивают другим членам общества пользование теми же правами».

диль-блюсти множество правил — в свободной Америке их едва ли не больше, чем в России (и их соблюдают). Неизбежным образом защита свободы большинства ведет к патернализму («отеческой заботе») государства.

Свобода неизмерима, а УЖ свободной страны не различишь с УЖ под диктатурой.¹ Соотношение свободы-равенства трактует книга Rawls. *Justice*.² Люди должны иметь определенные свободы: думать-говорить-избирать карьеру, следовать политико-религиозным склонностям. Свободы эти настолько фундаментальны, что не приходится рисковать ими, даже если их недостаток возмещается всеобщим благосостоянием (не все так думают). Однако трудно согласиться с другим центральным утверждением автора — социально-экономическое неравенство допустимо лишь, когда оно «выгодно» отсталым членам общества. Так, основополагающая индивидуальная свобода состоит в возможности много зарабатывать (делать много денег) и соответственно хорошо жить самому. Если законов при этом не нарушаешь, твое преуспеяние должно быть твоим и только твоим делом. Впрочем, личное богат-

И.Бродский: «Величайшей жертвой рационализма был индивидуализм». Простейший пример (их число бесконечно) — желаю в общественном месте включить на полную мощь радио. Пример посложнее — алчу покупать в США спиртное в любые дни-часы, общество налагает запрет: не могли.

Совсем сложный случай — летом 2003 в Калифорнии старичок за 80, находясь в твердом уме и здоровой памяти (проверено до и после), не справился с управлением автомашиной и наехал на скопление людей, 8 из них, не отходя от кассы, отправились в мир иной. Полиция, выдавшая ему «права», права — он, повторяю, «в твердом уме и здоровой памяти». Лишить его «прав», покуситься на его индивидуальную свободу? — но 8 человек погибли. Попробуйте, рассудите — я не берусь.

¹ Знаменитая теорема (1951) Кеннета Эрроу — диктатура есть наилучший способ сочетать разноречивые интересы (я упрощаю). То есть общественное голосование не изберет объективно лучший путь. Да и без теорем это видно в истории в том числе недавней.

² Рецензия в *NYT Book Review*. 24.06.01, р. 21. Обоснование его подхода в книге *A Theory*: допустим, что вы еще не родились и не знаете, мужчина вы или же женщина, богатый или бедный, глупый или же умный. Конечно, вы не захотите рисковать и выберете общество, в котором все равны. Nozick ответил в *Anarchy*: чтобы достичь такое равенство в взаправдашней жизни, придется неравным образом (пере)распределять налоги — в общем, равенство путем (через) ограничения прав индивида (см. также *WSJ*. 28.01.02, р. A14).

Ссылка на книгу Rawls не значит, что он первый писал о проблеме.

ство чаще всего пособляет общему благосостоянию, мы обсудим это в гл. V.

Соотношение (пропорция?) свобода–равенство решающе важно (его обсуждали много раз) и не грех сказать по этому поводу еще одну фразу. (Полная) свобода исключает равенство (дает лишь ограниченное равенство возможностей), равенство возможно лишь при значительных ограничениях свободы.¹

I–А. Основной набор

...обыватель не бранное, обидное слово, не враг мой, а брат мой, тот человек, который существует в истории, не думая, как ее изнасиловать.

Леонид Зорин

Жить — хорошо, а хорошо жить — еще лучше.

Оставив философские вопросы тем, кто знает, как на них отвечать, поговорим конкретнее. Для удобства рассмотрения классифицируем товары–услуги, составляющие ЛП–ЛКП, в десять групп: две — товары, а остальные (частично относится и к жилью) — преимущественно услуги:

- еда
- одежда
- жилье
- досуг
- платные услуги
- образование–культура
- здравоохранение
- транспорт–коммуникации

¹ Обратите внимание: американские республиканцы и их лидер, Буш мл., ратуют за свободу, а демократы сражаются за равенство.

- другие государственные–муниципальные услуги
- экология.

Классификация условна–неполна, затруднился бы четко обосновать ее принцип, имеется как непосредственно материально-жизненное, так и примыкающее к «духовному». Разве что удалось обойтись без группы «прочие».¹ И вопрос: не выделить ли в перечне отдельной статьей компьютеры с Интернетом? — в недалеком будущем так и произойдет.

Мы пройдемся по списку, задавая очередные вопросы и сопровождая их предварительными (книга только начинается) комментариями. Практической цели классификация не имеет, применяю ее дидактически. Наша задача пока что, так сказать, распахнуть все по комнатам и уже потом разложить по полочкам.

§ I–1. *Еда*. Кажется, чего здесь хитрого, все же вопросы возникают сразу. Вред табака–алкоголя упоминал, так ведь исстари люди одурманивают себя (разные племена — по-разному).² Помянул и жирную пищу; в конце 1960-х американцы уминали в жире разного вида почти 40 процентов калорий.³ Медицина осудила и типовой англосаксонский завтрак (в *Одноэтажной Америке* его и Ильф–Петров кушали) — яичница с беконом — канул в прошлое: через 30 лет доля жиров в количестве калорий упала до 33 процентов. И конечно, в США все чаще призывы остановить ожорство–переедание — по некоторым сведениям, до трети американцев страдают избыточным весом. Но ведь еда — это не только лишь поглощение жиров–белков–углеводов, а пожирнее — часто

¹ Статистическая классификация товаров–услуг куда подробнее.

В *Zimmerman. Consumption*, p. 290 о разделении потребительских расходов на базовые нужды (автор называет их *physical needs*, надо полагать, здесь и здравоохранение), будущие расходы (сбережения–инвестиции–оплата закладной на дом) и прогресс (образование–рекреация–чтение–религия–благотворительность).

² В *WP. 4.01.04* статья невролога — подчеркивая вред табака для легких–других органов, он в то же время ссылается на несколько (!) исследований, который показали положительное действие никотина на память–концентрацию, а также против болезней Паркинсона–Альцгеймера.

³ Помните, как в далеком детстве нас пичкали рыбьим жиром? Оказалось, то же и в США.

повкуснее.¹ Поскольку цены на взаимозамещающие товары отнюдь не пропорциональны их абстрактной «полезности», сразу же вопрос (ответа не знаю) — считать ли УЖ индивида, много тратящего на «вредную» пищу, выше или же ниже, чем того, кто грызет полезную-дешевую морковку (и не пьет-курит)?²

Напомню показанное на схеме (рис. I-1): снедь, купленная (в магазине, на рынке) и съеденная в столовой-ресторане, есть часть КТУ, а из выращенного в своем ЛПХ входит в ЛП.

Особый случай — мясо крокодила, змеиная кровь (бр-р!) или другая экзотика. Иному россиянину ею глядятся и японская суси (сырая рыба с соевым соусом). Есть всякие национальные особенности — в Италии популярна «паста» (макаронные изделия), а селедка в Америке маринованная (соленая — в «русских» магазинах). Экзотика дорого стоит, но как потребительское ее качество (вкус) коррелирует с ценой? Пищевая экзотика не относится, конечно, к базовым потребностям, хотя само это понятие меняется на глазах.³ Уже здесь замечу несуразность всякого рода рационализирующего нормирования (§ VIII-8).

¹ Едали ли вы свежее украинское сало, да с чесночком? То-то. Говорят ведь, что мы живем, чтобы есть.

«Американцы соблюдают два закона. Первый — узнать как можно больше о всех ингредиентах их пищи [подтверждается, например, тем, что к лету 2003 книга *Dr. Atkin's New Diet Revolution* уже шесть лет числилась в бестселлерах; автор отверг «научные» рекомендации ограничивать мясо-жиры и ополчился на углеводы]. Второй — игнорировать это знание и поглощать то, что нравится» («Передовица» WP. 28.03.98, р. А14).

В Австрии-Германии несравненно больше, чем в США, едят свинину, а продолжительность жизни дольше.

Мы впервые в книге столкнулись с категориями вкуса, и еще два замечания. Первое — хотя вкусовые предпочтения часто можно разумно объяснить, в целом вкус относится к иррациональному. Второе — техническое-материальное развитие убыстряется, поэтому усиливается различие вкусов поколений.

² Остап душевно советовал Корейко не есть на ночь сырые помидоры

А б.одессит уверяет: помидоры с прозеленью — вкуснее.

³ Ежедневный рацион матроса экспедиции Васко да Гамы «включал прежде всего кашу, которую варили из муки и чечевицы, полтора фунта сухарей, фунт говядины или полфунта свинины [свинина сытнее?], кружку вина, немного растительного масла и уксуса. Мясо в постные дни заменяли сыром и вяленой рыбой. Время от времени выдавали сливы, чеснок и т.д.» (В.А.Субботин. *Великие открытия*. М.: УРАО, 1998, сс. 121-2).

Пример того, что подсчеты УЖ далеко не все охватывают — в какие часы сколько откусывать?. Ни количество калорий, ни затраты не зависят от времени поглощения еды.¹

Еще одна проблема, которую мы тоже оставим в стороне, — религиозные ограничения на различную еду, включая посты христиан–мусульман–иудеев.

Доля затрат на еду в общей сумме ЛП–ЛКП до поры до времени служила недурным косвенным индикатором благосостояния (так называемый закон Энгеля — § II–17), демонстрируя снижение удельного значения базовых благ.² Однако с ростом УЖ растут расходы на общепит, а они зависят не только от количества пищи.³ Аграрная («зеленая») революция XX в. радикально изменила ситуацию с едой. Значительно больше внимания обращают ныне на гастрономические изыски. Иначе говоря, количество еды на едока не растет, а то и падает; как следствие диеты (включая тех, кто, рассчитывая прожить на пару недель дольше, старается держать пузо впусклым) еда становится дороже, т. е., надо надеяться, улучшается.⁴

¹ Ученая рекомендация: на завтрак съесть 25% дневного рациона, на второй завтрак во время работы — 10–15%, на обед (надо понимать, уже после работы) — 40–45%, «а за полтора-два часа до сна — оставшая пища, преимущественно молочно-растительного происхождения» [вряд ли имеется в виду молочный поросенок] — Тюков–Локшин. *Советская*, с. 95. Авторы научно перекладывают известное: «Съешь завтрак сам, обед [или ленч, то бишь “второй завтрак”] раздели с другом, ужин отдай врагу».

Эльдар Рязанов советует — главное не нажираться после ужина.

Тут и другая проблема — полезнее откусывать в систематические часы, но регулярность томительна.

² Подчеркивая значение еды, Zimmerman писал в *Consumption*, р. 56: по-сиамски (т. е. в Таиланде) вместо «Здравствуй» удостоверяются «Ты сегодня ел свой рис?».

На смотринах в русской деревне наблюдали, как жених–невеста едят. Коли много — добрый работник.

³ Полушутя (т. е. полусерьезно) американские рестораторы объясняют громадные порции чувством неловкости из-за огромной разницы цен продуктов в магазинах и ед у них. К дорогим ресторанам не относится.

⁴ «Если... взрослый одинокий рабочий при индивидуальной организации своего питания съест только один килограмм хлеба, то он получит свыше 2 тыс. калорий. Если же он прибавит к этому приварок, куда войдет небольшое количество круп, овощей и жиров, а также чай и сахар, то его суточное питание составит уже от 3,5 до 4 тыс. калорий. Это вполне обеспечит ему то количество потенциальной

В России теперь количество калорий, наверное, не меньше, но хуже, чем на Западе, — ниже стандарты и грязнее. Мясо-овощи-фрукты есть повсеместно-круглогодично, но Россия лишь постепенно перестает быть «страной вечно зеленых помидоров» (Жванецкий).

§ I-2. *Одежда*. Название группы ограничительно, тут также и предметы быта: посуда-инвентарь, в том числе вещи типа курительных мундштуков-трубок или зонтика.¹ Еда-одежда играют определяющую роль в ЛП «отсталых» стран, а в «индустриальных» странах, вырвавшихся вперед, доля одежды, подобно доле еды, снижается.

Несмотря на глобальную стандартизацию, сказываются историко-культурные неодинаковости стран. Помимо прочего, одежда зависит от климата. Так, южанину не требуется шуба. Да что южане, в большей части Западной Европы не носят зимние пальто.² В XX в. одежда почти перестала различать людей по классам. До 1917 в России говорили «человек, чисто одетый» — помянутая выше пословица «по одежке встречают, по уму провожают» современному человеку все менее понятна. В разных странах по-разному к относятся нарядам: в СССР наряжались в театр, в США лучшая одежда — для работы, заботливее-наряднее всех одеваются работающие негры.³ В Бразилии классовые различия одежды бро-

энергии, которое необходимо для поддержания жизни и работоспособности взрослого работника в течение суток. Если рабочий, живущий в другой стране, где хлеб стоит относительно дороже, чем в первой, заменит 500 г хлеба одним килограммом картофеля, то он за ту же цену получит питание большего объема, но той же калорийности. Если, наоборот, его заработок позволит заменить 500 г различными продуктами того же веса и той же калорийности, например 100 г мяса + 200 г молока + 100 г фруктов + 50 г сливочного масла + 50 г сахара, то он получит питание того же объема, но значительно более высокого качества, так как такой рацион в отличие от первого и второго содержит в себе если не все, то многие элементы, необходимые для белкового и витаминного равновесия» (Писарев. *Методологические*, вып. II, с. 89). Коряво-длинно, но верно.

¹ Видел много складывающихся зонтиков, в том числе дорогих, надежного не встречал.

² Неплохие картинки национальной одежды разных времен в *БСЭ-3*, т. 18.

³ В США полагается говорить «афро-американцы», поэтому называю себя «азиат(ом)-американцем».

саются в глаза. В центре Рио в конце января (самая жара) встретил на улице мужчин в пиджаках-галстуках.¹ Извинившись, спросил одного — зачем? «Так ведь я — юрист», гордо уведомил он.

Оценки еды-одежды особенно трудны в международных, да и в динамических сравнениях.²

Сама одежда сильно изменилась. То форсили синтетикой, потом стали возвращаться к хлопку-шерсти-шелку-коже, настала пора нового обращения к улучшенной синтетике. Появляется одежда с искусственным обогревом.³ Видоизменяется и покррой, платье становится более функциональным.

Что касается драгоценностей, их можно отнести в разные группы, помещая их в «одежду». В отличие от многих ее видов они «служат» долго и с этой точки зрения принадлежат к ТДП. Романы Дюма расцвечены перстнями, с тех пор их социальная роль поблекла, уходят недавние запонки, а серьги модны.⁴ Строго говоря, чтобы включить драгоценности в УЖ, надо бы рассчитать срок их службы (товары очень длительного пользования — § 0-12) и включать в УЖ соответствующего периода соответствующую часть затрат на них. Так не делают из-за технических сложностей и практически затраты на их приобретение полностью входят в УЖ периода, когда они куплены.

В пору Великого кризиса потребление молока-овощей-фруктов-сигар в США практически не изменилось, а покупки мебели-мехов, услуг отелей-медицины, как и строительство жилищ, резко снизились.⁵

¹ Лишь я один щеголял в белых брюках.

² Суринов (*Доходы*, с. 189) полагает некорректными сравнения России с Западом по удельному весу затрат на еду, так как удельный вес затрат на жилье сильно разный. Частично верно, но и жилье в России хуже.

Олеша в 1930 записывал: «Отсутствие легкой промышленности уничтожает ту особенность общественного уклада, которая вызывала взаимную неприязнь между людьми плохо и хорошо одетыми» (*Книга прощания*. М.: 1999, сс. 43-4).

³ *WSJ*. 1.03.02, р. B1.

⁴ Компания «ДеБирс» монополизировала производство бриллиантов и искус(твен)но держит непомерные цены на них. Полная страница B8 в *WSJ*. 3.05.02, рекламирует искусственные алмазы (изобретены в 1953) с примером — кольцо можно купить за 119 вместо 22 000 долл.

⁵ Waite-Cassady. *The Consumer*, pp. 54-6.

§ I–3. *Жилье*. Его цена обуславливается множеством факторов: не только размером самой жилой («полезной») площади, но и конкретной конфигурацией, внешним видом, месторасположением, близостью к городскому транспорту, итд.

В отличие от еды–одежды, примерно одинаковых по составу в пределах страны, жилища сильно разнятся и по странам и «внутри» их.¹ Так, в 1960-х лицезрел громадные дома в рыбацких поселках севера Архангельской области (см. также § VIII–16). И пожалуй, нигде не видел таких огромных крестьянских домов, как в Баварии–Свейцарии. В Америке межрайонные различия УЖ более другого определяются затратами на жилье, хотя само по себе его «качество–количество» по районам не сильно различается.²

В группу затрат на жилье надо включить и его оборудование. К той же категории относятся коммунальные услуги, например, на освещение–отопление.³

На примере жилья удобно показать, что различия в жилищных условиях между странами определяются уровнем их (стран–граждан) УЖ и другими причинами, чаще всего культурно-историческими. Упомяну в этой связи Японию, страна богатая, а жилища махонькие; кто-то прозвал их крольчатниками.⁴

Крольчатники, но индивидуальные. А «индивидуальная квартира на рубеже 20-30-х гг. в Ленинграде — явление редкое».⁵ Это

¹ Социальные различия я пока игнорирую, но кстати сказать, в развитых странах они сглаживаются быстрее всего как раз по еде–одежде.

² Состоятельным вашингтонцам особое преимущество одному из районов придает *отсутствие* в нем метро (плохо доступен бедным).

³ При Луи XIV «квартиры в Париже редко были оборудованы уборной на английский лад, изобретенной Джоном Хэрингтоном в 1596, а на королевских приемах не хватает ночных горшков, с которыми бегают лакеи, и придворные «орошают занавеси, мочатся в камин, за дверьми, на стены, с балконов» (Поликарпов. *История*, с. 56).

До домашних холодильников расходы на лед включались в США в расходы на отопление–освещение (Kirkpatrick. *The Farmer's*, p. 154).

⁴ «Джапанистка» Л.Леонтьева объяснила: главное отличие — японские жилые районы скучены, здания стоят предельно тесно и малы участки.

⁵ Лебина. *Повседневная*, с. 199. Продолжение цитаты: «но она, тем не менее, стала нормой в среде партийно-советской элиты».

Категория «полезная площадь» получила смысл в эпоху советских коммунальных квартир.

уже потом, к концу 1950-х, в СССР развернулось строительство отдельных крольчатников, но до сих пор 2,4 процента населения России живет в коммунальных квартирах.¹

С включением жилищ в показатели УЖ много проблем (в частности, см. § III-13). Дешевизна российских крольчатников оборачивается немалыми муниципальными затратами (которые надо покрывать налогами) и, прошу прощения за название кошки кошкой, их унылой примитивностью. Конечно же, есть и строятся роскошные дома-квартиры, но городские россияне в массе живут в квартирках, где не повернешься, с малюсенькими кухоньками-уборными, а сельские — в домах без элементарных удобств.

Все зависит от того, какое значение граждане страны придают жилищам (когда зависит от них). Размеры-качество жилищ определяются, помимо прочего долей затрат на них в общей сумме расходов на потребление — в России она невелика.

Сходные проблемы и в богатой Америке. Скажем, в районе г.Вашингтон за последние годы втрое возросли цены на жилье, и тысячам жителей столицы-окрестностей оно стало неподъемным — забирает слишком большую долю заработка.² Циник скажет, что бедным — жить в своих районах (в Москве интеллигенция с тех пор, когда преуспевала, живет на юго-западе, а рабочий люд — на северо-востоке), но возникают транспортные трудности, не говоря уже о социальных. На юго-западе Москвы и экология наилучшая.³

Короче говоря, затраты на жилье сами по себе лишь частично отражают (могут) действительную разницу УЖ, хотя они — самый крупный элемент ЛП-ЛКП (не в СССР-России).

Особо выделим мебель. Отношу ее к данной группе хотя бы потому, что есть мебель встроенная (в США нет платяных шка-

¹ Так следует из Росстат. *Социальное*, с. 270. Нечем это доказать, но цифра маловата. По тем же данным, в 1996 в коммуналках жило 3,9%.

Коммунальные квартиры я еще буду поминать. Прямого перевода термина на английский нет, обходятся так: «квартира, в которой жильцы [имеются в виду разные семьи] совместно пользуются кухней и ванной-уборной».

² WP. 17.03.02, р. A1, A16-7.

³ Ъ. 11.06.02, с. 26.

фов). Она должна учитываться в подсчетах ЛП так же, как и само жилище, а остальная, по-видимому, в зависимости от ее стоимости — или растянута во времени, или же сразу по приобретении. «Растягивать во времени» затраты технически сложновато и практически всю невстроенную мебель, как и драгоценности, включают в УЖ сразу в момент (т. е. год) покупки.

Изо всех сил старался избежать в классификации «прочие» и почти удалось. Почти, потому что придется кухонное оборудование включить в мебель, канцелярские товары — в одежду, бытовые товары (на уборку-стирку) — в жилье, итп.

§ I-4. *Досуг*. Это — билеты в театр-кино, взносы церкви-мечети-синагоге, абонементная плата за ТВ.¹ Сюда же входит приобретение книг и подписка на газеты-журналы, (раньше, наезжая в Москву, читал полдюжины газет, теперь их качество совсем упало и надоело). Книги в Америке — недешевы, в «рядовом» доме их мало, тем более что великолепны библиотеки.²

Возрастающая часть потребительских расходов — на культуру-спорт (извиняюсь, что объединяю их, но для наших целей они равнозначны). Сюда относятся затраты на посещение музыкальных концертов (почти незначительные в среднем) и стадионов (огромные).

Самая емкая и тоже возрастающая по значению часть группы «Досуг» — путешествия.³ Не только транспортные услуги (о которых чуть ниже), а и фото-кино-видео-аппаратура-лыжи-маски для подводного плавания, дачи, в том числе передвижные — трейлеры-кемперы (в сезон ими забиты американские шоссе-хай-веи). Удельный вес группы быстро растет и, кстати сказать, по

¹ Телевизор скорее относится к мебели; возможно, его надо бы включать в УЖ некоторого года лишь в размере потребленной части, но обычно поступают как и с мебелью, т. е. включают полностью в расходы года приобретения.

² Дорогие книги в обложках. Очень дороги учебники.

³ Дальние путешествия, некогда — удел богатых, со второй половины XX в. доступны среднему классу.

Францию в 2001 посетило 77 млн туристов, Испанию — 50, США — 45 (в 2000 — 51 млн) — *WSJ*. 30.01.02, р. A14.

⁴ Бирман II.

нему ныне точнее судить об УЖ, чем по удельному весу потребления пищи.¹

Не придумаю, в какую группу поместить игрушки; отмечу быстрый рост затрат на них.² (Думаю, при постоянной доле детей можно судить об УЖ по проценту затрат на игрушки.)

§ 1–5. Названные три группы — еда–одежда–досуг — составляют, как выражался известный деятель, «основной корпус» ЛП. Перед тем как перейти к коллективному потреблению, которое (в сумме с ЛП) называю ЛКП, надо упомянуть платные услуги: авторемонт–парикмахерские–прачечные–сапожные мастерские. В России их немного, количество возрастает постепенно. В США велики финансовые услуги, которые включают проценты по кредитным картам, страховые расходы, покупку–продажу акций, расходы на содержание банковского счета (когда не бесплатно), итп.³

В ЛП–ЛКП входят и всякого рода погребальные товары–услуги.⁴ Кстати, место на городских кладбищах недешево стоит, а за-

¹ В 2001 взрослый американец провел 1 661 час перед ТВ, 983 часов слушал радио, 177 часов читал газеты (по отчету за 2000 провел в кинотеатрах 13 часов, теперь таких данных нет) и 134 (в 1998 — 54) часа был связан с Интернетом (SA-04-5, p. 720).

В 2002 американцы истратили на досуг 634 млрд долл., или 8,6% всех затрат на личное потребление (7,6% в 1990) — SA-04-5, p. 767 (см. также Табл. VII-3).

² Наверное, упустил выделить отдельной рубрикой расходы на детей (viagra включается в медицину). Американская организация «4-Н» (head-heart-health-hands) охватывает 7 млн детей, участвующих главным образом в водных походах (WP. 29.06.02, p. A3). Платят родители.

³ «Вклад» этого сектора в США в 2003 составил 864 млрд долл. т. е. почти 8% GDP (SA-04-5, p. 426).

⁴ В теперешней России, против пословицы, часто дешевле прокормить, чем похоронить. В США это тоже отнюдь не дешево, но несравненно удобнее — заботы берут на себя не родственники–друзья, а «похоронный дом» (funeral home), где, кстати, проходят основные (языческие по сути) ритуалы. В 2000 социальные пособия на погребение (стыдливо называемые «ритуальное пособие») составили 1,5 млрд руб., лишь чуточку меньше, чем пособия «при рождении ребенка» (Росстат. Социальное, с. 163).

траты на его приобретение, в том числе заблаговременное, входят в УЖ.¹

Вспомним также эвтаназию — умерщвление, чтобы избежать бессмысленных страданий, прекратить мучения перед надвинувшейся смертью от заведомо неизлечимой болезни. Тут куча проблем. В частности, требуется согласие самого страдальца, но для христианина это неприемлемо — приравнивается греховному самоубийству.² Для нас тут важно, что эвтаназия несколько сокращает продолжительность жизни. Крайне мало в России так называемых хосписов, в которых людям помогают умереть.

I–Б. Основной набор — ОФП

- Как живешь?
- Да так себе.
- А ты не приукрашиваешь?

Перед тем как перейти к следующим группам, главным образом услугам, несколько слов о так называемых общественных фондах

¹ Несколько десятилетий назад в США много писали о замораживании трупов до момента, когда изобретут методы лечения болезней, причинивших смерть. Несмотря на шум, распространены мало — дорого.

Некоторые американские университеты начали продавать б.выпускникам места для захоронения на своей территории (*WSJ*. 10.07.02, p. D 1).

² По этой причине палата лордов отклонила соответствующий закон, против чего бурно протестовал Бертран Рассел (его «Очерки об интеллектуальном убожестве», *НГ-Наука*. 1998, № 2, с. 7).

В Америке далеко не всегда врач может «остановить машины», поддерживающие жизнь человека, который перестал им быть, стал, как говорится, «овощем». Нашумел случай, когда 37-летняя мать уредила дочь с врожденными непоправимостями (почти нет мозга), но машины поддерживают ее «жизнь», а платят (полмиллиона в год) совместно страховые компании и государственная программа медицинской помощи бедным (медикейд). Мать считает, что «все решает Бог», и одолела в федеральном суде.

Ричард Никсон завещал: когда станет «овощем», не поддерживать жизнь машинами. Исполнено.

В 2001 голландский парламент эвтаназию узаконил.

потребления (ОФП).¹ В сознании людей они бесплатны. Нет, в конечном итоге не казна, а мы, граждане, опосредованно через налоги–сборы платим за них. Заблуждение как-то можно было «объяснить» в СССР, где основная часть доходов государства образовывалась невидным налогом с оборота.² Несуразно это звучит на Западе, где все государственные–муниципальные расходы производятся за счет налогов, собираемых с населения (или с корпораций, т. е. с части населения же), государство практически не имеет других поступлений. Для бедных, которые налоги не платят (платят мало), услуги, оплачиваемые за счет ОФП, действительно бесплатны, но лишь для бедных. Как раз это — во всех странах часть услуг платные, а часть «бесплатные» — составляет особую трудность для определения ЛП–ЛКП.³ Обычные «бесплатные» услуги:

- школьное, а то и высшее образование, библиотеки⁴
- здравоохранение
- коммунальные–жилищные услуги⁵

¹ Иногда их называют «средствами коллективного потребления». Советская литература твердила, что они предоставляются государством сверх платы по труду. Сравнительно небольшую их часть оплачивали профсоюзы–колхозы–кооперация. Для простоты игнорирую это.

Есть ясное различие между «общественным» и «государственным». Например, в Канаде кроме частного есть руководимое государством и (отдельно) общественное (public) TV.

В ОФП могут входить и материальные блага, например льготное питание.

² В. Старовский («О методике», сс. 116–7), говоря о методах «сопоставлений уровня жизни рабочих и колхозников в СССР с уровнем жизни рабочих и фермеров в США», упирал на бесплатность «обучения, включая высшее образование» и медицинской помощи, «оплачиваемых за счет государства». Откуда у государства деньги, он не пояснил.

³ Один аспект близкой (если не той же) проблемы сформулировал В. Макаров: «Общественные (публичные) блага потребляются бесплатно или по ценам, не соответствующим их реальной ценности для человека. Поэтому производство и потребление общественных благ отражаются в ВВП (и системе национальных счетов) не по акту покупки, а по производственным затратам, что коренным образом противоречит идее, заложенной в основу измерения результатов экономической деятельности» (*Наука и жизнь*. 2003, № 5, с. 26).

⁴ На Западе бывают и платные.

⁵ Как и здравоохранение, бесплатны лишь частично.

- часть транспорта—связи
- общественные (в том числе национальные) парки—сады
- полиция—пожарная охрана
- помощь бедным.¹

Бесплатность многих услуг нерациональна. Талоны на пищу неимущим в США вместо денежных выплат ввели по понятной российскому читателю причине — считается, что еда детям достанется, а деньги родители пропьют (истратят на наркотики).² Бесплатной медициной люди пользуются безответственно, неизбежно снижается ее качество, поэтому многим, включая меня, очевидно: за лечение нужно платить. Городской транспорт сделали бесплатным старым москвичам (несуразно дешев и для остальных) по чисто политическим причинам. На всякий случай оговорюсь: отнюдь не против помощи бедным—старым, речь лишь о нерациональности некоторых, если не большинства ее форм.

Напомню, что расходы на ОФП укладываются в зазор между суммарным объемом ВВП—ВВП и ЛП—инвестициями—военными расходами (ВР) и такими расходами, как инопомощь, а также уплата внешних—внутренних долгов.³ Основная часть ОФП «дополняет» ЛП, в частности бесплатная медицина—обучение, в России — ассигнования на спорт.⁴ То же относится к муниципальным услугам (дороги—водопровод—канализация—вывоз мусора), содер-

¹ Соцстраховские (профсоюзные) путевки в санатории—дома отдыха — специфически советский вид трансфертов. «Бесплатные», они функционировали не чересчур рационально, их оценка обществом завышена.

² Немалую роль сыграли и громадные остатки продовольствия у фермеров.

³ В 2002 США извели на уплату процентов по федеральному долгу около 318 млрд долл. (SA-04-5, p. 311).

А по поводу инопомощи, каков истинный критерий—возбудить любовь ее населения к дающей стране или же быстрый рост ее экономики? О самой помощи см. книгу: William Easterly с красноречивым названием *The White Man's Burden: Why the West's Effort to Aid the Rest Have Done So Much Ill and So Little Good*. 2006.

⁴ Плохо представляю себе государственные расходы на спорт в США. Впрочем, в России они идут на выращивание чемпионов, а не на физическую культуру. Председатель Госкомспорта РФ: «приняли решение на американскую модель даже не засматриваться» (*Известия*. 29.04.03, с. 15).

жанию органов правопорядка, пожарной охране.¹ И конечно, всякие «социальные затраты» в разных их формах — помощь бедным, субсидии на оплату жилищ, пособия по безработице, а также многодетным матерям, итп — это непосредственно ЛКП (в показатели личного дохода они обычно не входят).²

К ЛКП не относится содержание администрации, включая выборные ее ветви (расходы на управление), а также государственные ассигнования на науку.³ Зато, например, содержание национальных парков-музеев-библиотек должно включаться в ЛКП. Специфика — музеи редко бывают коммерческими.⁴ Разумеется, ВР-помощь другим государствам не включаются (не должны) в ОФП-ЛКП.⁵

¹ К муниципальным услугам относится и очистка улиц от снега. В Москве собирались перестать посыпать улицы солью (*Общая газета*. 2001, № 14, с. 3). Собирались, да не собрались: в 2003-4 изменений не заметил.

В некрупных городках США много пожарных дежурят раз-два в неделю безвозмездно.

² Не слишком важно, какими бюджетами — общегосударственным-региональными-муниципальными — оплачиваются подобные услуги, все они, повторю опять, образуются за счет налогов.

³ Смешно подозревать меня в борении против науки. Все же простые факты — библиография литературы об известной подделке *Слове о полку Игореве* (в нем несколько страничек) насчитывает тысячи наименований (в специальной энциклопедии 5 томов, есть еще и шеститомный *Словарь-справочник*); имеются тысячи работ о Монтепе, бескрайним океаном разлилась пушкинистика — вряд ли требуют комментариев.

Да и в расходах на науку немало зряшных затрат. Попался в руки справочник *Российская Академия наук*, 1999, ч. II (25 уч.-изд. листов). Несколько устаревший, он выпукло демонстрирует, как обюрократилась АН, какое количество отделов-комитетов-советов-советников (к примеру сказать, есть специальный Совет РАН «по взаимодействию с Правительством Москвы и области»)

⁴ А вот санатории-садики-ясли-пионерлагери (лагери бойскаутов) могут и должны.

⁵ В 1998 испытан тяжелый атомный крейсер «Петр Великий». Заложен в 1986, назван тогда «Юрий Андропов» (Б. 4.02.98, с. 1). Дорогие эти игрушки отнимают деньги от потребления и/или от инвестиций.

Не пойму — зачем налогоплательщикам Российское агентство по государственным резервам? Жутко секретная, малосмысленная организация существует с советской поры по традиции. Зачем, например, в государственном (!) резерве цветные металлы-рельсы-пиломатериалы-консервы и 2 млн тонн зерна? «Полный перечень занял бы не одну газетную страницу, однако... составляет гостайну»

За часть подобных услуг (водопровод–канализация–итп) взимается плата, она входит в ЛП и не должна поэтому включаться в ОФП. Особо выделяю расходы на защиту покупателей от обмана–монопольей, а также на различные контрольные функции (в частности, в США регламентируется рынок акций, а допуск лекарств на рынок регулирует мощная организация).¹

Я не философ, но один полуфилософский вопрос нам не обойти. В литературе часто упоминается общий канон, принятый в марксизме, — приоритет общественных интересов над личными. Где-то выше упоминал, что не разделяю такой взгляд, преодоленный–отброшенный еще Великой французской революцией. Более того, общество отвергает тиранию большинства, права меньшинства должно уважать. При всем том далеко не все с общественными расходами благополучно.²

Из-за трудностей измерения, а также просто из-за неравномерного распределения ОФП (бедным достается непропорционально их численности больше) иногда предлагают не учитывать их при международных сравнениях УЖ. Однако, например, почти половина суммарных расходов США на медицину, составляющих око-

(Б. 20.06.03, с. 2). Запасы начали создавать в СССР в 1939 (см. А.Микоян. *Так было*. М.: Вагриус, 1999, с. 378).

¹ Устаревшее, но содержательное описание в Waite–Cassady. *The Consumer*, pp. 86 ff.

² Пример безответственного расходования общественных денег в США — в моем графстве Монтгомери построили дворец, иначе не назовешь, для администрации местных водопровода–канализации. «Пробил» громадные деньги на это тогдашний начальник, вскоре ушел на пенсию — наказывать некого, деньги не вернуть.

На здании Рейхстага в Берлине начертано «dem deutschen folks» (немецкому народу). Величественное–громадное здание воздвигнуто для 600 с гаком депутатов (США при населении в 4 раза больше хватает 435) за счет этого самого немецкого народа.

Покупаемое за счет ОФП — обычно самое дорогое. Два примера. Как-то разговаривал в аэропорте с американским ветераном — он похвастался цифровым слуховым аппаратом — куплен за счет государственных ассигнований на ветеранов. Купить себе такой я жался — более 2 тыс. долл. Второй пример — моя дочь, тогда аспирантка штатного университета, принесла даденный ей на кафедре laptop компьютер (я называю их «наколенниками», тогда, лет 15 назад, очень дорогие). Я обличал роскошь за государственный–штатный счет (т. е. за счет налогов), ее искреннее возражение — но ведь это так удобно.

ло 15 процентов от ВВП, оплачивает государство.¹ Еще выше его доля в образовании — лишь треть суммарных расходов на них составляют расходы на содержание частных вузов, менее 7 процентов общих расходов на школы идет на школы частные.² То есть даже в США их так много, что не проигнорируешь.

Как расценивать услуги? Возможны два способа — по аналогии с тем, что продается на рынке, и по затратам.³ Аналогии не всегда возможны и остается учет по затратам, что, мягко говоря, не чересчур лепо.⁴ Необходимость при динамических сравнениях судить по уровню затрат (как иначе?) — принципиальная трудность для (до)счета ОФП в общем его объеме и соответствующих сравнений.⁵ Между тем, повторю в очередной и не последний раз: уровень затрат не пропорционален «потребительной

¹ В том числе фармацевтическая промышленность — 400 млрд долл. (*WSJ*. 18.04.02, р. А1; см. также *SA-04-5*, р. 93).

² *SA-04-5*, р. 135.

³ Kuznets (*National Income*, р. 34) склонялся к расценкам по рыночной аналогии. В Krants, «Service» хорошо показано, что «правильно» измерять услуги экономисты не умеют.

«Бесплатные» услуги оцениваются в текущих ценах. Среди очевидных недостатков такого способа оценки (лучшего не видно) — повышение зарплаты ее работников «вовсе не обязательно отражает действительное расширение масштабов обслуживания населения» (Суринов, *Доходы*, сс. 49-50).

⁴ См., в частности, Fogel, «Catching». Нанубедительный среди его примеров — практическая невозможность верно учесть экономическую роль компьютеров.

⁵ Поясню. Потребление, скажем, хлеба оценивают его количеством, умноженным на цену. Расходы на кино — количеством посещений (билетов), тоже умноженным на цену. А с лечением-обучением нет «килограммов-билетов», нет обычно и цен. Разбивать эти расходы на элементы (количество учителей-врачей-профессоров, содержание госпиталей-лекториев-итп) сложно.

ЦРУ, сравнивая УЖ США-СССР (§ VIII-42), безбожно завысило оценку советской медицины. Как? В качестве «килограммов-билетов» взяли число врачей и количество больничных койко-дней. Но производительность труда американского врача несравненно выше (и сестры — превосходные), а больно реже попадает (обследования проводят амбулаторно) и скорее выходит из больницы.

Не умея предложить что-либо совершеннее, все же замечу очевидную абсурдность измерения-сравнения образования годами обучения, так сказать, классо-годами. Но the more you learn, the more you earn: каждый дополнительный год образования (в той же стране) добавляет 8-10% к заработку (*WP*. 18.08.02, р. В5).

ценности» товаров–услуг.¹ Так, СССР–Россия обогнал(а) другие страны по числу врачей в расчете на душу населения, но не по качеству медицинского обслуживания. Трудность замечена и предлагают поправки, основанные на различиях в производительности труда в разных странах.² Подобные поправки неизбежно произвольны.

Дело, конечно, не только в количестве мест (коек) в лазаретах и числе докторов. Длинная статья описывает, как некий врач американского дома для престарелых старается сократить количество лекарств для блага пациентов. Всего в США в 2000 выписано более 3 млрд рецептов (2 млрд в 1990), и продолжительность жизни возрастает, но больше лекарств далеко не всегда благотворно.³ А ведь здравоохранение, напомню еще раз, оценивается расходами, значит, именно увеличение количества лекарств выглядит благом. Другой пример — качество школьного обучения в США зависит от месторасположения школы, оно выше в районах с жителями посостоятельнее, которые обращают больше внимания на детей.

Все это немало запутывается также тем, что значительная часть затрат на лечение–обучение, а именно на оплату труда персонала, уже вошла в суммарные показатели ЛП и дополнительно надо учесть лишь так называемые материальные затраты. То же

¹ Парадоксальность суждения о медицине по затратам подчеркивается тем, что треть всех грандиозных расходов на медицину в США идет на стариков в течение последнего года их (то бишь нашей) жизни. Разумно ли, тем более многие в течение этого последнего года мало что соображают?

Грузинский тост — дай вам бог здоровья, остальное вы купите.

Любопытные данные о болезнях в разных возрастах в: Муздыбаев. *Динамика*, сс. 136-8.

² ВС. 1999, № 2, с. 10.

³ WSJ. 22.06.01, pp. A1, A4. В 2000 фармацевтические компании США истратили на рекламу 2 млрд долл.

«Благоразумные врачи не пичкают чрезмерно своего больного лекарствами» (Петти. *Трактат*, с. 52).

По американскому исследованию, опубликованному более 10 лет назад, 11% обратившихся за срочной медицинской помощью не приняли прописанные лекарства вовремя, а у 16% была «негативная реакция» на смесь прописанных им лекарств.

Я сам заглатываю дюжину таблеток и дивлюсь, почему их смесь в желудке не взрывается.

самое относится и к другим услугам из ОФП (а также к инвестициям—управлению—науке—ВР).¹

Кое-что в социальных расходах может вызвать вопросы. Например, мне, живущему в стране, где религия полностью отгорожена от государства, удивительно ее содержание немецким—шведским государствами.² Или — вряд ли следует отнести к ОФП расходы на воссоздание московского храма Христа Спасителя. Американцы тратят существенную долю своего личного дохода на содержание церквей—синагог, а также на свадьбы—похороны—крестины. Тут надобна последовательность: если мы включаем в американское ЛП личные расходы на религию, то в ЛКП других стран надо включать государственные расходы на нее вне зависимости от мнения—желания атеистов вроде меня.³

По той же примерно логике можно задать вопрос и о поддержке—содержании за счет ОФП музеев — большинство налогоплательщиков в них не ходят.⁴

§ I-6. *Образование—культура.* Здесь муниципальные—государственные расходы на школьное—высшее обучение, содержание библиотек, субсидии музеям (затраты минус плата за посещение), итд.⁵

¹ По некоторым оценкам, едва ли не половина громадных расходов США на социальные нужды идет персоналу — «социальные работники»—чиновники—итп.

² Еще Наполеон, по Конкордату, взял оплату французских священников на государственный счет. В Египте зарплату муллам тоже платит государство.

³ Такие расходы — не мелочь. Только в Московской епархии насчитывается «7 соборов и храмов Московского Кремля, 5 мужских и 4 женских монастыря, 438 приходских храмов и 45 часовен» (Т.Николаева—др. *Православная Москва. Справочник монастырей и храмов.* М.: 2001, с. 10). Впрочем, это скорее ЛП.

⁴ В справочниках SA трудно выяснить, во сколько они обходятся, и невозможно — сколько человек посещают. По SA-01, р. 756, 35% взрослых американцев хотя бы раз в год посещают art museums — вранье (по SA-04-5; р. 768 в 2002 посетило 27%); много вероятнее — один из лучших музеев мира, бесплатную Национальную галерею искусств в г.Вашингтон, ежегодно посещают от 5 до 7 млн чел. (WP, 19.06.02, р. A1).

⁵ Школьное—высшее образование было в СССР «бесплатным» (за исключением короткого времени в конце войны); содержание ребенка в яслях—садиках оплачивалось государством на 73-82% (Матюха. *Статистика жизненного*, с. 39).

Хотя ученье — свет, не все тут ординарно. К концу XIX в. образование стало путем наверх, уходят преимущества происхождения, возрастает роль интеллекта, появилась «новая аристократия» — образованные, но они не обязательно живут дольше.¹

Полтора ста лет назад подмечено (речь о Западе): «...преступления против собственности всегда находятся в прямом содержании [так в источнике] к степени образованности: чем более где грамотных, тем чаще случаются воровство, грабеж и т.п., и обратно».² Боюсь, не все с этим согласятся.³

Значимая особенность этого важного элемента УЖ–ЛКП заключается в трудности его индивидуализации.⁴ Поясню: по ряду причин, главная из которых — плата за обучение, опрометчиво определять объем–качество получаемого образования по затратам на него.⁵ Состоятельные американцы платят за учение детей, а

¹ Доля необразованных в сельской местности, где дольше продолжительность жизни, заметно выше. Хотя большинство американских фермеров имеют высшее образование.

В специальном исследовании, окончание детьми средней школы уже в первой трети XX в. принималось, как показатель «успеха» семьи (Zimmerman–Cervantes. *Successful*, p. 7).

По сравнительно новым исследованиям, в России «...чем выше уровень образования, тем выше продолжительность жизни», а ожидаемая продолжительность жизни городских жителей несколько выше, чем сельских, по крайней мере с 1958» (Школьников–др. *Неравенство*, сс. 22, 24).

² Журавский, *Объ источникахъ*, с. 13.

³ Куда занести соответствовавшие вековой традиции порки учеников в английских школах — пороли и во время II-й мировой войны. Петр собственноручно добавил в инструкцию для Морской академии: в каждом классе отставной солдат должен «для унятия крика и бесчинства... иметь хлыст в руках, и буде кто из учеников станет бесчинствовать, оным бить, не смотря, какой бы он фамилии ни был» (Б.Б.Кафенгауз. *Россия при Петре Первом*. М.: 1955, с. 145).

В 2002 в г.Вашингтон учительница щелкнула ученика по носу и попала в тюрьму (WP. 20.06.02, p. B5).

⁴ Даже если образование непосредственно не добавляет конкретных знаний, оно удостоверяет — субъект обучаем, а учение коррелирует с сообразительностью. Грубо говоря, идиоту учиться труднее, а специалист по греческой филологии лучше разберется с функционированием машины, чем безграмотный.

⁵ Оценка: ежегодно на поступление в российские вузы тратится более 1 млрд долл., примерно две трети из них — на репетиторов (*Деловая Хроника*. 2002, № 22, с. 8).

дети бедных учатся безвозмездно или с минимальной платой в штатных-местных («всесоюзных» университетов-колледжей нет) школах-университетах, однако объем-качество образования не всегда «соответствуют» расходам родителей (в частности, на оплату частных вузов).¹

§ I-7. *Здравоохранение.* Иные (не все, многие, к примеру, курят), особенно люди моего возраста, считают здоровье главным: некий философ в дополнение к максиме «богатым и здоровым быть лучше, чем бедным и больным», глубокомысленно сформулировал: «здоровый бедняк счастливее большого богача».² К концу XX в. изменилось отношение к немощи-смерти. Раньше смирялись с судьбой, клистиры-кровопускание помогали мало. Теперь же смерть чуть отступила, жизнь (статистически) стала длиннее. Постепенно, исторически очень постепенно, люди добивались пищи-одежды-жилищ. Теперь настала пора защиты от болезней-старости.

За здоровье надо платить не только деньгами. Н.Амосов ставил на себе эксперимент — при стенокардии и аортальном пороке, после 8 лет со стимулятором работы сердца (pace maker) он ежедневно в течение 2,5 часов проделывал 3 000 упражнений с 10-килограммовыми гантелями, и в 84 года бодр-активен-писал книги.³

¹ В США-Европе среднее образование бесплатно для всех (обеспечивает его обязательность), но состоятельные могут отдать дитя в дорогую частную школу. Частные колледжи-университеты не всегда лучше. Например, штатный университет в Беркли, относительно (!) дешевый для жителей Калифорнии, считается одним из лучших в стране (другое дело — он сильно левый). Штаты оплачивают примерно 20% расходов своих университетов; в 2000 они дали 56 млрд долл. (WSJ. 18.04.03, p. B1).

Только учебники обходятся студенту в 700 долл. в год (WSJ. 19.08.03, p. D1).

Жители Мэриленда начиная с 2003/4 платят за обучение в штатном университете 5,6, а из других штатов — 16,2 тыс. долл. в год (WP. 12.07.03, p. A9). Плата быстро растет.

Частные американские университеты непристойно богаты. Капитал Харварда составляет 18 млрд, Йельского университета — 11 млрд долл. (ИHT. 7.11.02, p. 13). Зачем?

Н.Берберова как-то писала, что самые счастливые люди в мире — американские студенты. Московские учителя моего внучатого племянника говорят так о своих студенческих годах.

²Вопрос Э.Ершова: хочет ли большой богач стать здоровым бедняком?

³ Известия. 24.01.98, с. 2. Вроде бы (сам не читал), в конце концов он сдался.

Спрашивается, каждый ли согласится на такую цену за продление-тонус жизни. Согласится-то согласится, да будет ли делать?¹ Помимо прочего, здесь та же трудность вычисления, что и с образованием: богатые-бедные тратят по-разному как на свое здоровье, так и на учение детей.

Здоровье зависит, понятно, не только от здравоохранения.² Все очевиднее влияние наследственности (гены). Или — обследовали кожу водителей грузовиков, оказалось, левые их щеки под воздействием солнца морщинистее, чем правые, в Англии-Японии, где движение левостороннее, — наоборот. По словам главного санитарного врача России, «...завоз холеры, скажем, в Москву ничем в принципе не чреват. Чистая вода, люди живут в нормальных условиях. А для Дагестана это оказалось настоящей трагедией: низкий уровень жизни».³

Медицинские услуги тоже бывают разные. Ирландское правительство согласилось оплачивать операции по изменению пола из общественных фондов на здравоохранение.⁴

Особый случай, далеко выходящий за рамки нашего внимания, — пересадки органов, например почек. «Текущая американ-

¹ В конце 1997 Федеральная Администрация США по Контролю за Пищей и Лекарствами одобрила новое лекарство против облысения. И предостерегло — в испытаниях 2% мужчин теряли либидо.

² Считается, что рак сокращает жизнь в среднем на 2 года, а болезни сердца, включая инсульт (stroke), на 15 лет. Продолжительность жизни в США (76,7 года) в 1999 не изменилась. Немного снизилась доля главных убийц в общей смертности — болезни сердца (30%), рак (23%), инсульт (7%). Соответственно чуть возросла смертность от других причин — болезни легких-диабет-самоубийства-итд (WP. 27.06.01, р. А3).

³ *НГ-Круг жизни*. 1998, № 5, с. 1.

⁴ *Irish Examiner*. 14.08.01, р. 1.

В достопамятном вскрике на ТВ почтенная дама объявила, что в СССР секса нет (В.Путин: «Секс, насилие, терроризм должны быть запрещены» и «Общество должно отторгать все, что связано с сексом». В.Новодворская: «Это занятие не слишком увлекательное, как мне показалось. Это скучно. Я читала» — *Зернистые*, сс. 29-30, 85).

Американская печать недавно в очередной раз обратилась к вечной теме — появились статьи о неврединности раннего секса и абсурдности воздержания до венца, в среднем американки-американцы сочетаются браком в 27 лет (WP. 12.05.02, р. В7).

ская политика: дать кому-то свой орган — святое дело, продать его — безусловное зло».¹

Американская медицина — наилучшая и наидорогая в мире.² Тому ряд причин. Оборудование госпиталей, условия содержания в них пациентов трудно вообразить. С другой стороны, дороговизна породила сложную-дорогостоящую систему оплаты. Серьезнейшая проблема — монополия Американской медицинской ассоциации.

Высокие заработки американских медиков хорошо иллюстрируют разницу между доходом и УЖ. Порядочная часть их дохода идет на «производственные расходы», в том числе масса денег на страховку от лечебных ошибок, приходится также возмещать взятое в долг на несообразно дорогостоящее медицинское образование. К тому же годы после окончания вуза — так называемая резидентура — не подарок.³ Помимо всего, врачи работают долгие часы.⁴

В США основная часть расходов на медицину идет через страховые компании. Многолетняя настойчивая кампания — государство должно обеспечивать страховкой тех, кто ее не имеет; дес-

¹ *WSJ*. 21.02.02, р. A18. Статья обсуждает различные подходы-мнения. Пример: перед пересадкой почки ожидаемая продолжительность беззаботной жизни донора — 50 лет, получателя — не слишком беспечные 18 месяцев. После пересадки ожидаемая продолжительность жизни получателя возрастает до 10, а донора — снижается на пару лет. Общество в целом выигрывает, донор теряет.

² Не все новейшие достижения медицины внедряются незамедлительно. В частности, Администрация по Контролю за Пищей и Лекарствами годами исследует новые лекарства. Или — пока еще немногие из 200 тыс. дантистов пользуются лазерами. Но в целом американская медицина — самая передовая. Смертность (в расчете на число живущих) в США уменьшилась в 2002 по сравнению с 1970 на 32 процента (на 63 процента от инсульта, 52 процента от болезней сердца, 41 процент от несчастных случаев и 3 процента от рака; но возросла на 45 процентов от диабета) — *WP*. 14.09.05, р. A16. Несомненны и успехи в лечении рака (*WSJ*. 23.02.06, р. A16).

³ Длительность их рабочей недели — 80 часов.

⁴ Европейцы удивляются, почему американские лекари не посещают больных на дому? Обычный ответ (не больно убедительный): в своем кабинете эскулап вооружен всем оборудованием, а при домашнем визите — разве что стетоскопом.

Посещение больных врачами на дому в США практически прекратилось в 1966, ныне понемногу возрождается — в 2001 чуть более 1,5 млн визитов (*WSJ*. 2.08.02, р. B1).

кать, в 2001-2 без нее было около 75 млн, не достигших 65 лет. Оказалось, зависимость от заработка не слишком велика: доход 35 процентов, имеющих страховку, составляет менее 25 тыс. долл. на ДХ, а доход 16 процентов, не имеющих, — не менее 75 тыс. долл.¹

Три вещи надо отметить. Во-первых, в отличие от еды-одежды-жилищ-развлечений-итп, человек не может полагаться на собственное мнение в отношении здоровья, в значительной степени оно должно определяться мнением профессионала. Во-вторых, растет число таких, кто считает, что необходимо равенство не только в еде-одежде-жилищах-итп, но и в здравоохранении, без учета неравной по определению способности индивида заплатить. В-третьих, подобно тому, как экономисты не богаче всех, так и врачи, по-моему, не живут дольше других.²

§ I-8. *Государственные-муниципальные услуги*, которые не входят в образование-здравоохранение. Самые емкие из них коммунальные: водоснабжение-канализация-субсидии на жилье.³ Для нас не имеет значения, что такие услуги оплачиваются из различных источников (федеральный-региональные бюджеты, прямые платежи самих граждан), все они должны включаться в общий подсчет.

¹ WP. 16.03.03, p. A5. Достигшие 65 лет получают страховку за счет системы социального страхования (social security). Теперь превалируют оценки, что число незастрахованных «только» 40 млн: согласно цифрам Бюро цензов в 2002 не имели медицинской страховки менее 44 млн чел., 15% всех американцев (WP. 30.09.03, p. A1, обратите внимание — та же самая уважаемая газета с разрывом в несколько месяцев публикует безупречно разные данные). Газета поясняет: главная причина — высокая стоимость страховки, достигшая 9 000 долл. в год на семью.

² Tuchman описывает в *A Distant Mirror* жизнь средневековой Европы в XIV в. (к примеру, во время чумы бедняки заражались чаще, чем состоятельные-знатные). Хотя врачи были тогда в основном астрологами, они владели некоторыми практическими приемами, скажем, знали как удалить камни из мочевого пузыря или помочь при катаракте (с. 110-1).

³ Не откажусь от удовольствия процитировать высокоученого (доктор наук) автора: «История цивилизации учит, что общественные туалеты имеют разностороннее предназначение. Городам они нужны для сохранения нормального санитарного состояния и нравственных устоев населения. Горожанам — для своевременных физиологических отпущений и нормального самочувствия» (Андрюшенко М.Т. *Владимир в конце XX века. Очерк материальной культуры города*, ч. 2. Владимир: 1995, с. 25).

Возрастающую роль играют транспорт-связь. Когда-то работали там же, где жили, современный человек обычно добирается до места работы и путешествует не пешком. Забегая далеко вперед (§ VIII-60), отмечу резкое отставание России в связи-транспорте.¹ Общественный транспорт есть во всякой современной стране. В основном его оплачивают пассажиры, на него также идут муниципальные-государственные субсидии.²

В ОФП входят расходы на строительство-содержание дорог, т. е. это как раз ЛКП (деньги за проезд по платным автодорогам при расчете УЖ вычитают).

По смыслу в эту же группу надо включить: телефон, обычную-электронную почту (впрочем, с появлением Интернета это уже не только коммуникации), поскольку такие услуги оплачивают непосредственно потребители, они входят в ЛП.³

Не все затраты на транспорт относятся к ЛП, затраты на поездки по делам (служебные командировки) в них не входят (не должны). Кстати, вопрос: входят ли «суточные» в показатели ЛП-УЖ (§ III-5)?

§ I-9. В предыдущих рассуждениях упущено несколько моментов, в частности экология (§ I-18) и, так сказать, дополнительные блага, прежде всего от ЛПХ.⁴

¹ М.Касьянов. «Железнодорожный транспорт — это такой скелет на теле страны» (*Зернистые*. с. 51). В США «скелет» — автомобильный.

² Москвичи называют метро-«автолайны»-такси «платным транспортом», а трамвай-троллейбусы-автобусы — «бесплатным» (Б. 19.06.02, с. 8). Постояв у входа на станцию метро, считал его «полуплатным». В начале 2005 в связи с попыткой монетизации льгот многое изменилось.

³ Мы не всегда представляем себе подлинный объем коммуникационных услуг. В почтовом ведомстве США работают 900 тыс. чел., больше чем в компаниях «Дженерал Моторс» и «Форд» вместе. Объем почтовых услуг, 66 млрд долл., превышает суммарный объем продукции Майкрософта-МакДоналдса-Кока-Колы (*WSJ*. 13.12.01, р. A1).

⁴ Количественная оценка относилась к 1960-м: «По каналам торговли население получает... около 80% всех товаров народного потребления, остальная часть продуктов поступает в потребление из общественных фондов, от колхозов, личных подсобных хозяйств и промыслов». Что касается продуктов питания (без алкоголя), то 66,5% продано в 1965 государственной-кооперативной торговлей,

Другое «упущение» — люди ходят в театр-цирк, иногда — в музей, некоторые охотятся.¹ Еще одно, вполне житейское — противозачаточные средства, в частности таблетки «назавтра утром» (the morning-after pill).²

Общество немало тратит на защиту от преступности (§ I-18), и экономически нет примечательной разницы с защитой от болезней-пожаров.³ Заметим, что защита от преступников обычно носит «классовый» характер. А говоря об обороне от тех же пожаров, в первой половине 2003 в России сгорело несколько школ, были жертвы, в деньгах потери не выразишь, но недостаточность противопожарных мер объясняли нехваткой средств.

После 11 сентября 2001 надо специально говорить о защите общества от терроризма, что совсем не дешево. По словам вице-президента США Дика Чейни, прямые потери от этой атаки составили 120 млрд долл., увеличение затрат на общественную безопасность (в том числе создание некоего американского эквивалента достославного КГБ) тоже велико.

Внимание к безопасности в США после 11.09.01 крайне преувеличено, во многом бессмысленно и осложняет нашу жизнь без нужды.⁴ В очередной раз подтверждается давно известное — все исполняемое (всякой!) государственной машиной плохо.

6,9% — на колхозных рынках, а 22,6% поступило от ЛПХ и от колхозов, надо думать, в виде натуроплаты (Коровкин. *Народное*, сс. 6, 12).

¹ В Америке, где цифрам регистрации охотников, надеюсь, можно доверять, регистрируются 11 млн охотников на оленей, 1,6 млн — на уток, 900 тыс. — на гусей и 2,6 млн — на диких индюков (*WSJ*. 31.05.01, р. А1). В 1996-7 убито-поймано 134 млн животных (200 млн в 1991) — *WSJ*. 1.08.02, р. А1.

В России «Любительским рыболовством занимается примерно третья часть всего населения... охотой — около 5%» (Г.Г.Рогачев. «Охотники и рыболовы России». *Социс*. 2000, № 7, с. 130).

² По опросам, свыше 80% американок «не знают» об этих таблетках (*WSJ*. 1.03.02, р. В1). Стесняются? Лишнее свидетельство качества опросов.

³ Путин (*Зернистые*, с. 281): «У нас страна огромных возможностей не только для преступников, но и для государства».

⁴ С недавних пор в Конгресс (сами палаты) не войдешь, как и в России. А на галереях обеих палат британского парламента мы были в октябре 2003. В отличие от Лондона самолеты не летают над Вашингтоном.

Не упущу зацепку, чтобы обругать «спецслужбы». И в США, и в России они поглощают громадные средства (в США примерно 40 млрд долл.), а эффект их деятельности, по-моему, невелик. В § VIII–42 я рассказываю об исследовании советской экономики, проведенном ЦРУ, — результат чудовищно нелепый. Замечу, что ЦРУ провело много подобных исследований с подобными же результатами (очевидный–наглядный пример — информация руководства страны перед вторжением в Ирак). Труднее привести примеры непосредственного шпионажа, но о провалах разведки постоянно пишет американская печать. Покойный сенатор Мойнихен призывал к ликвидации ЦРУ. Уверен, что и советская–российская разведка отличается немногим; кто–когда в России восстанет против ФСБ?

I–В. Специальное

Жить страшно вредно. Кто живет,
тот умирает.

Лец

Раздел выделен по «структурной немочи»: не сумел встроить материал в логическую ткань других, может статься, более подходящих разделов. Оправдываясь, эти соображения–факторы впрямь дополнительные–специальные.

Показатель ЛКП должен быть реальным (взаправдашним), не всегда это элементарно. Принципиальна тут «потенциальность–реализация», говорю об этом в § II–28, обсуждая показатель доходов.¹

Обычно речь идет не о конкретном индивиде, а о персоне статистической (вспомните пассаж о розовощеком индивиде в самом начале второй части *Двенадцати стульев*). То есть вычисляется

¹ Многословно рассуждая о различии благосостояния и его возможности (сарабилити), один автор упоминает потерю денег в игорном доме (Nussbaum–Sen. *The Quality*, p. 13).

средний ЛП–ЛКП населения определенной страны в определенный период, как правило — год. В большинстве случаев, ЛКП — это еще и средне-географическое понятие–показатель. Говоря выше о современном нам небывало быстром в человеческой истории материально-техническом прогрессе, не оговорил его неравномерность, да и так понятно. К дифференциации УЖ мы обратимся в специальной гл. V.

Нет особых причин рассчитывать ЛП–ЛКП не по месяцам и/или кварталам, а за год. Нет, кроме сезонности.¹ В 1960-х в СССР «две трети годового потребления молока падает на II и III кварталы. Свыше 40% всего потребления овощей, а по фруктам и ягодам даже 60% приходится на III квартал. Подавляющая часть яиц (почти 80 %) потребляется в летнем полугодии».² Сезонность потребления в России ныне убавилась, однако еще заметна.³ По-видимому, зимой УЖ ниже, но обычно показатель рассчитывают за год.⁴

Редко ЛКП измеряется при форс-мажорных обстоятельствах. Мы знаем примеры, когда УЖ катастрофически падает, скажем, из-за войны; в современную эпоху случается и крутой его подъем (Восточная Германия после воссоединения или Ирландия в недавние годы). Как бы то ни было, хотя ЛП всегда относится к не-

¹ Так я думал, оказалось, по отношению к нестабильной экономике — неправильно. «Расчеты показывают, что при использовании среднемесячного (средне-годового) дохода дифференциация снижается на 25-30% по сравнению с данными за конкретный месяц года» (Волкова–др. «Вопросы», с. 34).

² *Вестник Академии медицинских наук*. 1964, № 5, с. 20. Наверное, число относилось к продажам, а не к реальному потреблению. Впрочем, «...примерно 88% овощей реализуется в летне-осенний период и лишь 12% — весной и зимой» (Писарев. *Методологические*, вып. II, с. 254).

О сезонных вариациях потребления в США — Waite. *Economics*, pp. 130-1.

В 1950-60-х москвичи–ленинградцы ехали летом на юг, чтобы, помимо прочего, всласть поесть фрукты. И — знаменитый вопрос Жванецкого в магазине на Брайтон биче: «Когда у вас бывает клубника?»

³ В США сезонная разница, когда есть, отражается лишь на ценах.

⁴ Не обязательно календарный — в СССР до 1930-х в планировании–статистике был «хозяйственный год», в США «бюджетный год» тоже начинается с 1 октября. Тут редкий случай, когда СССР, отменив хозяйственный–бюджетный год, оказался умнее США.

которому конкретному периоду, как правило, речь о статистически неэкстраординарных случаях.¹

Тоже временной аспект потребления (несколько иного рода) связан с отложенным (отсроченным) потреблением. Главная цель сбережений — потребление в будущем (преимущественно в старости, но и на случай потери работы или долгой болезни), а в благополучных странах богатые люди тратят часть своего дохода на инвестиции, сознавая, что стиль их жизни изменится мало. Это, кстати, один из главных аргументов против суждения об УЖ по доходу. В общем, дорого яичко к Христову дню.

Упоминал, что нередко приходится вместо поиска истины прибегать к соглашению-уговору (консенсусу?), более всего, понятное дело, это относится к неизмеримому.

§ I-10. Естественным образом ЛП-ЛКП рассчитывается в стоимостных показателях. Способ не идеален, другого нет. Не говоря уже о непропорциональности потребительной стоимости меновой (начало глав III и VI) и о том, что некоторые потребительные блага «деньгами не измеришь», важны соотносительные ценность-масштаб благ (§ III-8). Так, объявляя, что ЛП-ЛКП возросли на 50 руб., существенно знать, по отношению к какому уровню? — одинаковая добавка к 100 руб. значит нечто качественно другое, чем к 10 000 руб.²

К многочисленным примерам, рассыпанным по книге, добавлю еще один. Во многих странах, включая Россию, расходы населения на еду — из важнейших статей суммарных потребительских расходов. Значит, по элементарной логике, чем больше расходы на еду, тем лучше люди живут? Не совсем, 61 процент взрослых в Америке страдают переизбытком веса. От излишней еды преждевременно умирает почти столько же, сколько от курения.³ Так что увеличение затрат на еду не всегда благотворно.

¹ Не возьмусь измерять российское ЛКП во время войны, тем менее — в блокаде Ленинграде. Слишком круто изменились соотносительные оценки, в особенности еды, сравнительно с другими благами.

² Тривиально, и я не первый об этом пишу (см., например, Waite. *Economics*, pp. 25-6).

³ WP. 28.02.02, p. A23.

Возразят — важно не только количество, а и качество еды. Верно, не зря в дорогих американских ресторанах порции невелики. Все же пример показывает — в наши времена суждение по доле затрат на еду (коэффициент Энгеля — § II-17) опрометчиво, во всяком случае в так называемых развитых странах.

А говоря о денежном измерении, например, здравоохранения, в практической жизни из-за ограниченности ресурсов приходится выбирать, куда их в первую очередь направить — на лечение или же на предотвращение. Такая проблема возникла со СПИДом и жарко обсуждается по отношению к отсталым странам.¹

Необходимость служить в армии по призыву тоже влияет на УЖ. В ряде стран ввели добровольную военную службу, собираются и в России.² Основную массу тех, кто добровольно «исполняют гражданский долг», движут вполне корыстные интересы, а их «зарплата» входит в суммарное ЛП.³

§ I-11. Особый вид потребностей — эстетические. Собственно, мало что могу здесь сказать и упомянул главным образом для того, чтобы не пеняли мою забывчивость. Разве что следует оговорить неприемлемость нормативных критериев. Можно бесконечно презирать «воинствующих мещан», любящих слоников-гусей-лебедей и слыхом не слышавших о Модильяни-Верди-Борхесе (последнего сам не больно жалею), но право следовать собственному безвкусию бесспорно.

В «развитых» странах, например в США, заметным источником «дополнительных» доходов является филантропия. Ее масштабы громадны, большая часть идет не на вспомоществование

¹ WSJ. 3.07.02, p. B1.

² Обязательная служба сильнее «связывает» население с армией; добровольная — профессиональнее, облегчает жизнь и богатенькому, и рядовому гражданину (которому иначе надо призываться вне зависимости от желания).

Адмирал, б.военный министр Чан Кайши, уронил за ужином в Тайбее: «Только очень глупый человек может быть героем». Но см. Эрик Хоффер. *Истинноверующий* (Минск: ЕГУ, 2001) о самопожертвовании.

³ Расходы на ветеранов составляют заметную часть федерального бюджета США. В 2000 на все военные нужды истрачено 295 млрд долл., а на ветеранов — еще 47 млрд долл. (SA-01, p. 307). За 2003 соответствующие цифры — 405 и 57 млрд долл. (SA-04-5, p. 327).

сырым-бедным, а на религию-науку-музеи-итп.¹ Спорно, что филантропия, удовлетворяя некоторую потребность, должна входить в УЖ дающих, во всяком случае их «удовольствие» не измеришь.

§ I-12. Казалось бы, внешняя торговля мало влияет на УЖ. Не совсем так, по данным Росстата, 40 процентов российского потребления КТУ в 2000 ввезли, в предыдущие годы даже больше. Российский бюджет получает значительные суммы через налоги на импорт. С другой стороны (здесь в буквальном смысле), основную часть импорта оплачивает экспорт сырья.²

Далее, налоги на импорт непосредственно влияют на цены и таким образом на УЖ.³ Особенно это важно при протекционизме. Так, российское правительство взимает высокие налоги на импортируемые автомобили. В результате машина «Жигули», например, лишь самую малость изменилась с конца 1960-х (уже тогда — не первой свежести), а российские потребители платят двойную цену за иномарки.⁴

¹ 62 тысячи «фондов» имели 477 млрд долл. в 2001 и дали «грантов» на 30 млрд долл. (SA-03. p. 379). В конце 2000 фонд Гейтса имел 21 млрд долл., Лилли (Lilly) — 15, Форда — 14, Паккард — 10 (WSJ, 7.06.01, p. B4). См. также § IV-28.

Курьезно вспомнить, как в июле 1950 «передовица» NYT призывала посылать пожертвования на радио «Свободная Европа». Редакторы не ведали, что станцию финансировало ЦРУ (Peter Grose. *Operation Rollback*, 2000, p. 164).

Еще — не предельно ясно, правильно ли освобождение от налогов филантропических пожертвований. Конечно, это их стимулирует, но какова суммарная выгода для общества?

И еще — фонды создаются капиталистами, а управляются советами директоров, бывает, с другими взглядами. К примеру, Хенри Форд II-й вышел в 1977 из совета Ford Foundation из-за его (совета) антикапиталистических настроений. Есть и другие примеры.

² По графику в Росстат. *Социальное*. с. 246, в 2000 импорт «продовольственных товаров и сельскохозяйственного сырья» в общем импорте составил 22%. В остальных 78% должны быть товары непродовольственные, т. е. одежда-электроника-мебель-итп. Вряд ли значителен импорт «производственных» товаров.

³ Решением правительства подарки на 300-летие Петербурга освободили от таможенных пошлин (Известия. 21.05.03, с. 5). Интересно, что это были за подарки и куда они пошли?

⁴ Бывает не только в России. Под давлением металлургов президент Буш мл. установил высокий тариф на импорт стали (в том числе из России). Подсчитано:

Упомяну помощь другим странам. Она имеет мало отношения к УЖ дающей страны, «только» требует дополнительных налогов. Считается, что в процентах от национального продукта расходы США на инопомощь ниже, чем расходы 21 других развитых стран — менее 1 процента федерального бюджета. Министр казначейства (Secretary of the Treasury) сказал по этому поводу, что мир истратил триллионы долларов, а результаты не видны.¹ Через несколько дней он же говорил, что честнее давать отсталым странам «гранты», а не одалживать под низкий процент — все равно им нечем отдавать. Помощь отсталым нациям чем-то похожа на помощь бедным, по одному исследованию, международная помощь за 1980-99 практически не увеличила национальное богатство 85 стран в расчете на душу населения.²

§ I-13. О пенсиях — в разделе II-Е. Парадокс — страхование. Социальное страхование («соцстрах») в СССР оплачивало больничные листы, содержало часть санаториев. Средства образовывались за счет отчислений от профсоюзных взносов, и когда человек получал, например, соцстраховскую путевку со скидкой (тем более без оплаты), создавалась-поддерживалась все та же иллюзия «бесплатности».

Повышают ли УЖ затраты на «обычную» страховку? Они не так уж малы. Учитывать лишь уплаченное, или лишь полученное? Страховые компании неплохо зарабатывают, имеют солидную прибыль. Как раз эта прибыль показывает, что в целом уплаченное меньше полученного, т. е. в целом УЖ снижается, зато меньше риск. Налицо очередной пример несовершенства стоимостной оценки УЖ.

цены на грузовые-легковые автомобили поднимутся на 1 млрд долл. в год (WP. 7.03.02, р. A21). См. также § V-1.

¹ WP. 12.02.02, р. A6.

² WSJ. 21.02.02, р. A2 и 15.02.02, р. A16.

США оплачивают 27% бюджета ООН.

WP. 5.05.02, р. A23: «Освобождение диссидента может поднять жизненный стандарт в Бирме». Если власти освободят диссидентку из под домашнего ареста, страна получит значительную международную помощь.

В страховых компаниях (не только российских) — громадная бюрократия (на ее содержание идут значительные средства). Частность — различия страховых затрат затрудняют международные сравнения.¹

В России страхование развивается медленно, обязательное страхование автотранспорта ввели с 2004. Зато еще раньше изобрели способ уводить зарплату от налогов — платят обыкновенную зарплату как страховую сумму.

I–Г. Качество жизни

Супруги в раю. Цветы, благоухает,
птички поют.

— Ах, как хорошо!

— Если бы не идиотская твоя диета,
мы были бы здесь раньше!

Наверное, проблема качества жизни — самая специальная, в ней много аспектов. Пишут о ней обильно, напирая на экологию.² Помимо других причин, именно различия в качестве предотвращают непосредственное суждение по натуральным показателям. Скажем, в Германии столько-то автомашин на душу населения, а в

¹ Согласно агентству Рейтер, в 2001 землетрясения–ураганы–засухи убили в мире почти 40 тыс. чел., и обошлись в 24 млрд долл. (694 млрд за последние 10 лет) — *WP*. 19.06.02, р. А16.

² Где-то читал, что термин «качество жизни» (quality of life) придумал журналист Eric Sevareid, а озвучил в 1952 кандидат в президенты Эдлай Стивенсон. Десятилетиями раньше термин применял Pigou (*The Economics*, например, р. 14).

Не употребляя термин, Davis в «Standards» различал «consumption» и «plane or content of living», относя ко второму условия работы, имущество (possessions), свободу и «атмосферу».

Бюро цензов США одно время издавало *Social Indicators*, последний раз в 1980; вот названия его разделов: Население. Семья. Жилища. Социальное обеспечение. Здоровье и питание. Защита от преступлений. Образование и профессиональная подготовка. Работа. Доход. Благосостояние и расходы. Культура. Отдых и использование [свободного] времени. Социальная мобильность и участие в общественной жизни.

России столько-то, но объемное–исчерпывающее суждение вынести трудно: «жигуль» не сравнишь с «мерседесом» (ныне в России вторых, пожалуй, не на порядок меньше, чем в США), да и дороги не те.

Другой пример — при одинаковых ЛКП и прочих равных условиях, без сомнения, читатель предпочтет жить в более, а не в менее благоустроенном месте. Да и само ЛКП зависит от благоустроенности города, в котором мы живем.¹

На моей памяти в Москве переводили напряжение в потребительской электросети со 127 на 220 вольт. Такое же напряжение и в Западной Европе — опраг дано экономически. В США не тот стандарт — заботясь о безопасности граждан, держат напряжение 110 вольт, сознательно идя на высокие затраты.

Почему-то литература совсем не говорит, насколько качество жизни зависит от качества работы: интересность–монотонность–оплата–окружение, да мало ли. То есть качество жизни упоминается часто, но не в связи с качеством работы.

Пигу отличал экономическое благосостояние (welfare), измеряемое деньгами, от неэкономического, которое деньгами не измеришь (различие уподобляется несходству материального–духовного). Он цитирует: точную границу между экономическим и неэкономическим благосостоянием провести невозможно: от экономических факторов в одном конце спектра не пройдешь к неэкономическим в другом, «не карабкаясь на заборы и не ныряя в канавы».² С его

¹ В нормальных (т. е. рыночных) экономиках лишь косвенно отражается в цене жилищ.

В 1999 проведен конкурс на звание самого благоустроенного города России. В категории «центров субъектов Федерации» победили Петербург–Омск–Нальчик; в категории городов с населением более 100 тыс. чел. — Кисловодск–Стерлитамак–Новомосковск; а с населением до 100 тыс. — Малоярославец–Ишим–Борисоглебск (*Наука и жизнь*. 1999, № 9, с. 122 — ссылка на *Промышленное и гражданское строительство*. 1999, № 1). В конкурсе за 2002 победили Калуга–Махачкала–Хабаровск–Красноярск (*ВН*. 18.08.03): слишком много городов, чтобы полагать, что они впрямь благоустроены, впрочем, все зависит от критериев оценки.

² Pigou. *The Economics*, p. 11.

В недавнем пухлом (450 страниц) сборнике докладов на шибко научном токо-вище, специально посвященном качеству жизни (Nussbaum–Sen. *The Quality*): разговоры вокруг да около, нет и попытки найти хоть подобие измерителя.

пор граница несколько стерлась, постепенно научились измерять деньгами многое.¹

§ I–14. Отличим качество жизни от качества товаров–услуг.² По мере насыщения базовых потребностей на первый план выдвигается качество товаров–услуг. Как его учитывать? Теоретически различия должны учитываться ценами, практически покупатели рыскают по магазинам в поиске подешевле–получше. Ищут, потому как находят.³

При международных–динамических сравнениях учет качества через цены срабатывает еще меньше. Например, упоминал, что американские врачи не навещают, как в Европе, пациентов на дому; отражают ли цены это обстоятельство не предельно ясно (медицина тут дороже). Еще — цены компьютеров меняются мало, а их мощность каждый год удваивается.

¹ Не все, да и времена меняются. Как, к примеру, измерить разницу между нормально заваренным чаем и тем, что жена именует «писи тети Хаси»?

² Качество советских товаров адекватно описывал лозунг: «Покупайте советские часы — самые быстрые в мире». Вспомним и неологизм «колбаса пищевая». Еще — в 1974 мы поразились: американский самолет взмывал почти вертикально, а мы привыкли к медленному–мучительному для пассажира взлету советских машин.

Непременное свойство высококачественного товара — «постоянство» его свойств, где–когда бы его ни купили, оно должно быть одинаковым. Летом 2003 в Москве я три раза (дважды в том же месте) покупал сыр «Швейцарский. Алтай» — все три раза сыр был разным.

«Россия превратилась в место сбыта некачественной продукции недобросовестными иностранными фирмами и российскими производителями... По данным Госторгинспекции, в 2000 г. забраковано импортных продовольственных товаров от 33 до 65 (в зависимости от наименования товара), а мясных консервов аж до 94%, промышленных товаров от 34 до 78%. Аналогичное положение и по отечественным товарам. Почти 80% проверяемых товаров имеют нарушения по качеству и более 50% отечественных товаров снимаются с продажи» (*НГ-политэкономия*. 2001, № 4, с. 13).

³ Качество товаров–жизни смыкаются в феномене фальшивых–поддельных товаров — сам не раз налетал на поддельный алкоголь в Москве, слышал о поддельном шоколаде. Но — Ельцин: «Разве российский шоколад хуже импортного? А пиво? О водке я не говорю» (*Зернистые*, с. 78).

Не премину заметить — в Америке мы ездим на бензине с октановым числом 87, в России аналогичен бензин с числом 95.

Зафиксировав наличие проблемы и не разрешив ее, плавно перейдем к другим.¹

§ I–15. Теперь о различии УЖ и ЛКП. Первое не сводится ко второму, оно «шире». Так, житель нормальной страны мало беспокоится о личной безопасности (написано до 11.09.01), в других странах — иначе.² Своеобразно относятся к ЛКП медицинское обслуживание и доступность образования. Не имеет прямого отношения к ЛКП (а также к УЖ) степень личной свободы в стране.³

Понятие «качество жизни» (а также «индекс человеческого развития») и изобрели для отображения разности УЖ–ЛКП. По Джилберту–Крэвису к качеству жизни относятся:⁴

- длина рабочего дня (недели) и продолжительность отпуска;
- климат–красота города и его культурно-развлекательные возможности;
- возможность легко, а то еще и приятно добраться до места работы;
- экология в широком смысле;
- защита от преступности.

Очевидна чрезвычайная важность этого самого качества, и основное, хотя далеко не все, в списке схвачено, особенно, повторю, когда удовлетворены базовые потребности (их называют также

¹ Попытка отнести «учитываемое в ВВП» к УЖ, а «социальные показатели» — к «стандарту жизни», в недавней Easterlin. «The Worldwide», pp. 7-8.

² Государственные затраты на органы правопорядка и в лучшем, т. е. демократическом случае, не пропорциональны личной безопасности граждан. Иначе говоря, увеличение затрат может (не обязательно) сработать в правильном направлении, но как измеритель эффекта не годится.

³ Так, Сингапур — отнюдь не царство свободы. Более значимый пример — спорный рост УЖ в Китае достигается при существенных ограничениях на свободу-права граждан. Есть ли такой рост результат ограничений?

Или — в СССР нельзя владеть оружием, а в США, с малозначимыми ограничениями, можно.

⁴ Джилберт–Крэвис. *Международные*, сс. 54 ff. Я перегруппировал указанные там факторы.

физиологическими).¹ Все же как раз ЛКП составляет основную часть УЖ и соответственно (со)измеряет его.

§ I–16. Поговорим обо всем этом подробнее. Длину рабочего дня и продолжительность отпуска мы обсудим в разделе II–В (к твердому заключению не придем).

Веками УЖ городского–сельского жителей различался в пользу первого, хотя различие постепенно сглаживается.² Более того, в развитых странах комфортность жизни в деревне часто не уступает городу при несравнимо лучшей экологии. Я сам четверть века жил в США «на даче», но с городскими удобствами.³

Возможность легко добраться до работы и экологические плюсы–минусы видны на примере сравнительных преимуществ–недостатков жизни в городе–деревне.⁴

Т а б л и ц а I–1

Плюсы–минусы городской–сельской жизни

Город	Деревня
Шире всякий выбор	Значительно лучше экология
Легко сменить работу	Труден поиск работы, ограничена возможность «второй занятости»

¹ Американская литература о качестве жизни обильна (например, Andrews. *Research*). Попытки измерений основываются на опросах, в частности, выясняется процент (не)полностью удовлетворенных «жизнью в целом». Мне неизвестны заслуживающие внимания усилия найти общий показатель, зато тут явный загиб в сторону качества жизни меньшинств.

В литературе обсуждался и вопрос о «качестве населения» — Римашевская–Копнина. *Качество*

² Вернее, городские мещане жили справнее крестьян, а помещики в массе — получше чиновников.

³ За XX в. население городов мира выросло в 20 раз — в 1900 порядка 10% общей численности 1,6 млрд, а в 2000 стало 3 млрд из общей численности 6 млрд (WP. 3.02.01, p. A16).

Кстати, после Рима I–II вв. н.э. с населением (по большинству оценок) 1 млн чел., лишь в XIX в. Лондон стал первым «миллионником».

⁴ Мелкие бизнесы на Тайване расположены на первых этажах трехэтажных домиков, на втором живет хозяин, на третьем — работники.

Продолжение табл. I-1

Город	Деревня
Выше заработок	Дешевле прожить, не тратишь время-деньги на добираться до работы
Городская квартира (в России!) лучше оснащена	Сельский дом просторнее
Анонимность, вырван из среды родственников	С/х труд регламентирован по сезонам, требует участия детей
Лучше школы	Детям труднее добираться до школы
Театры-музеи-библиотеки	Близость к природе
Больше преступность	Жизнь безопаснее

Не все тут бесспорно, поскольку «объективного» критерия нет.¹ Пригороды (города-спальни) в США — способ сочетания преимуществ городской-сельской жизни, развились после того как в 1950-х начали быстро строить сеть автомагистралей. Теперь, с революцией информационной технологии, множится число людей, работающих дома, крупные «сервисные центры» перемещаются в малые города и в «недоразвитые» страны.²

По американскому исследованию (почему-то не названо), за 1985-94 смертность в Нью-Йорке от сердечных приступов на 55 процентов выше, чем в среднем по стране, при поездках в другие города на 20 процентов ниже, чем дома, а приезжие умирают от приступов на 34 процента чаще, чем туристы в других городах США. Среди причин указаны напряженность жизни мегаполиса и плохое качество воды.³ Боюсь, недостаточно учтен расовый состав города.

¹ Еще один аспект — у городского-сельского населения разные критерии. По опросу в 1970 городское население Красноярского края в таком порядке ранжировало свои жизненные проблемы: жилищные условия, доходы, свободное время, воспитание детей. Селяне ранжировали те же проблемы иначе: доходы, свободное время, воспитание детей, жилищные условия (Римашевская-Оников. *Народное*, сс. 17-8).

² Например, крупные сервисные центры, обслуживающие покупателей по телефону-Интернету, перемещаются из Англии в Индию (FT. 10.03.03, р. 10).

³ ИГ. 18.03.99.

§ I-17. Удобство-быстрота поездок на работу (не только) становятся все важнее. В 1996 среднестатистический москвич назвал метро «бомжатником» и пояснил: оно — для бедных.¹ Автомобильные пробки на московских улицах становятся все хуже.

В 1950-х американские горожане двинулись в пригороды, не хотели жить в очагах бедности-преступности. К концу века наметился возврат в города. В 1999 г. Вашингтон переместился по пробкам на дорогах со второго худшего места в стране на четвертое, что отмечено специальной статьей на первой полосе ведущей столичной газеты. Наверное, это так, но пробок стало больше.² Не слишком трудно сосчитать, сколько часов за год люди провели в пробках на дорогах, но как включить подобное в показатели УЖ?³

Преимущества-недостатки климата влияют на расселение внутри страны, однако страну проживания по климату (пока?) не выбирают. Имеются разные способы оценки природно-климатических факторов, в частности по балльной системе, помогают они мало.⁴

¹ В мае 2003 ведущие популярной ТВ-программы спросили Г.Зюганова, сколько стоит билет в метро, он не знал. Не знали и ведущие.

² За 1982 واشингтонцы потеряли в пробках в среднем 18 час., за 1999 — 46. Средний по стране показатель за 1999 — 36 час. (WP. 8.05.01, р. А1). В 2000 «большой» Вашингтон вышел на третье место в стране (позади Лос-Анджелеса и Сан-Франциско) по времени в «пробках»: в часы пик واشингтонец простоял в них 33 часа (в 1982 — 24). Оценка: задержки обошлись предпринимателям в 2,3 млрд долл. (WP. 21.06.02, pp. А1, В7).

Вскоре г.Вашингтон уверенно перебрался на третье место в стране по «пробкам» (WP. 16.02.06, р. А1).

В среднем американец проводит в заторах 46 часов в год. Это стоит стране 63 млрд долл. излишних затрат на бензин и уменьшает производительность труда (WSJ. 8.09.04, р. А1).

³ Сложность проблемы подчеркивает следующее обстоятельство (по крайней мере в США). Когда объявляют о строительстве новой дороги, ускоряется строительство в этом районе, движение возрастает и к моменту, когда дорога построена, пробки не рассасываются.

⁴ Например: Рутгайзер-Шпилько. *Стоимость*, сс. 96 ff.

Полвека назад американский автор писал, что климат есть необходимый элемент УЖ, но к потреблению не относится. На самом деле, при равных прочих условиях, жизнь в умеренном климате не только приятнее, но и дешевле.

§ I–18. При возрастающей ее важности мало конкретного могу сообщить об экологии. Во всяком случае это не дешево — скажем, на спасение-охрану семги (для чего надо восстановить экосистему) на северо-востоке США тратят 700 млн долл. в год, и все настойчивее призывают разрушить грандиозную плотину на реке Олимпия.¹ В России экология ужасна (см. также §§ VIII–39 и VIII–59), причем ухудшается; по московскому ТВ слышал, что половина населения страны живет в местностях с неподходящей, мягко говоря, экологией.²

Американский авгур, подчеркивая недавно недооценку экономического эффекта защиты среды, привел пример — правила о каталитических конвертерах в карбюраторах, постепенном устранении свинца из бензина и контроле «кислых дождей» обошлись в 1990-х в 8-9 млрд долл., а их положительный эффект составил 101-119 млрд долл.³ Нет сомнений, охрана окружающей среды необходима (та же защита Байкала от Селенгинского ЦБК), конкретный же анализ часто оказывается трудным.

Что касается преступности-безопасности, здесь много разных аспектов, как раз тут, видимо, ярче всего проявляется несовершенство экономических измерений стоимостью. В начале 1970-х, накануне эвакуации из СССР, я накатал на дальних подступах к теме статейку для популярнейшего тогда ж.ЭКО (замотали не только из-за убытия, в ней обсуждался вопрос не для совпечати), где задавал «простенький» вопрос: допустим, погибает человек, его можно спасти, для чего потребны экстраординарные усилия, стало быть, чрезвычайные затраты, каков их предел? Гуманистически рассуждая, спасая жизнь, не надо «по-купечески» калькулировать приход-расход, но это пустая, если не сказать пропаганди-

¹ WP. 20.08.03, р. А3.

² В детстве, т. е. жутко давно, читал, как замечательно пахнет озоном сосновый лес, недавно начали писать об «озоновой дыре», но не о том сказ. Биологиня из Корнельского университета сравнила рост тополей в г.Нью-Йорк и «на природе». Оказалось — в городе быстрее, потому что меньше «вредного озона». Почему — не слишком понятно (ссылка на свежую статью в ж.*Nature*). Все равно виноват город: деревья растут там медленнее, чем загородом (WP. 14.07.03, р. А6). Знакомая логика.

³ WP. 14.10.03, р. А23. Автор пишет о «четырех главных мерах», называет только три.

стская, абстракция, в жизни подобное соизмерение всегда имеет место (не всякого больного оперирует искусный хирург в наилучшей клинике). Отвергая частый ответ — любые затраты оправданы — как лицемерие-демагогию, тем не менее сам не знаю, какой ответ верен, не берусь определять «цену жизни», вопрос не экономический.¹

В небогатой Турции обыкновенным людям безопаснее (опять-таки сравнительно), чем в США-Франции. А в районе Сан-Паулу (Бразилия) в 1999 совершено 9 000 убийств, более половины общего числа всех убийств в США (17 000 в 1988).² Вообще, как включить безопасность в сравнение?³

¹ Можно, конечно, порассуждать о чрезвычайных усилиях, предпринимаемых для спасения некоторых личностей (например, экспедиции Папанина в 1938). Другой пример экстраординарных усилий для охраны жизней — меры безопасности в США после 11.09.01.

Акад. В.Легасов с соавторами утверждал: «вовсе не следует стремиться к максимальной безопасности в ядерной энергетике. Безопасность, математически характеризуемая ценою риска, должна входить как слагаемое в суммарный баланс различных факторов... и надо искать оптимум соответствующей суммы. Ведь люди ценят не только продолжительность жизни, но и ее полноту, приятность, качество. Иначе они не летали бы на самолетах, не занимались альпинизмом, не рисковали бы жизнью ради богатства». Сахаров назвал это пошлым и подлым софизмом. «Человек вправе рисковать собственной жизнью ради удовольствия, наслаждения или выгоды. В "Египетских почтах" трое мужчин... уже даже не рискуют, а сразу отдают жизнь за ночь Клеопатры. Другое дело — увеличивать "качество жизни" одной группы людей, в частности, свое (награды, звание, служебное положение), ценою риска для других людей» (*Михаил Львович Левин. Жизнь, воспоминания, творчество*. 2-ое изд.. Н.Новгород: ИПФ РАН, 1998, сс. 428-9).

² WP. 9.05.01, р. А31. В 2003 в США 16,5 тыс. убийств, после 1993 (тогда 24 тыс.) их число постоянно снижается при росте населения (*Federal. Crime*, pp. 15, 70). Количество смертных казней по стране 98 чел. в 1999 упало до 85 в 2000 и 66 в 2001. Сравним: только в г.Вашингтон за те же годы пали жертвами преступлений 241, 242 и 231 чел. (WP. 1.01.02, pp. А4, А20).

³ Открытое письмо губернатора Алтая, лидера партии: «Ситуация вокруг Ирака показала, что страна, которая хочет сохранить суверенитет и проводить собственную внешнюю и внутреннюю политику, должна иметь сильную армию и хорошую продовольственную базу [во как]. Это и есть две составляющие национальной безопасности, на которых базировалось государство Российское начиная с "петровских" времен» (КП. 23.04.03, с. 7).

За личную безопасность надо платить, часто ограничением своей свободы, полиция разрешает больше. Время от времени прямо — нанимаешь себе охрану или живешь в районе, где меньше преступность.¹ Недешево содержание полиции—тюрем—уголовных судов.²

Другой аспект — трудно не заметить чрезвычайные меры безопасности при ремонте дорог в США: работает пара человек, охраняет их труд (и регулирует движение) едва ли не дюжина.

Отдельно упомяну правоохранительные органы и пожарную охрану. Не знаю, что сказать о них неочевидного, разве что подчеркнуть — половина заключенных в США сидят за наркотики.³

§ I-19. Об алкоголе. Статистика США относит к крепко выпивающим (binge drinking) тех, кто хотя бы однажды в течение меся-

¹ КП озаглавила заметку о замках—отмычках «Запор — вечная проблема богатых людей».

² В 2002 «бюджет уголовно-исполнительной системы составлял 32,7 млрд рубл., в 2003-м — около 45,7 млрд рубл.». На «кормежку, мыло и прочее» расходуется в год около 2 тыс. рубл. на 1 заключенного. «А если учесть зарплату персонала, строительство самой тюрьмы, то цифра возрастет в десятки раз». В уголовно-исполнительной системе Минюста России около 450 тыс. сотрудников (*Известия*. 17.06.03, с. 12).

В 1996 содержание только штатных тюрем в США обошлось более чем в 22 млрд долл., на 1 заключенного свыше 20 тыс. долл. в год (*SA-01*, р. 201). Следующая история примечательна. Федеральное бюро тюрем дало объявление, что требуется учитель «современных танцев, балета, джазовых и других танцевальных форм». Собирались также устроить танцевальный класс в тюремной школе; скандал — два сенатора написали письмо директору бюро. Выяснилось — инструктора танцев однажды уже нанимали. Два сенатора собираются внести запрещающее дополнение в законопроект о бюджете на 2004 (*WP*. 11.04.03, р. A25).

³ УЖ заключенных тоже должно войти в средние по стране показатели. В некоторых штатах США они сами должны платить за содержание до 65 долл. в день (чиновник отмечает: обычно у заключенных нет денег) — *WP*. 22.09.02, р. A2.

В конце 1999 число заключенных в США перевалило за 2 млн, 46% которых составили негры (они составляют примерно 13% от общей численности населения) — *WP*. 10.08.00, р. A4. На 30.06.01 в федеральных—штатных—местных тюрьмах было 1 965 494 заключенных, т. е. 1 чел на 145 жителей. Среди мужчин в возрасте 25-29 лет — 13,4% негров, 4,1 «латинос» и 1,8% белых находятся в тюрьмах (*WP*. 11.04.02, р. A2).

ца выпивал не менее 150 г в пересчете на крепость водки (понимаю — россиянину странно это читать). Среди американцев 12 лет и старше таких в 2002 было 23 процентов населения, а всего употребляли чуть больше 50 процентов, иначе говоря, почти половина населения, повторю — 12 лет и старше, алкоголь не употребляет.¹ (Немного об обильном употреблении алкоголя в России — § VIII-61.)

В Ирландии потребление алкоголя на душу на третьем месте в Европейском союзе (после Люксембурга-Португалии). Газета утверждает — треть взрослых пьют «слишком много», а половина в возрасте 18-34 года пьют допьяна.² За 10 дней поездки по Ирландии в августе 2001 практически не встречал мертвецки пьяных на улицах (в России видел много).

Следующий момент, как бы это поточнее назвать, — воровство. В «пиратстве» (продажа уворованных компьютерных программ-музыки-итп) лидируют страны социализма: Вьетнам-Китай-Россия-другие страны б.СНГ и затесавшаяся среди них Индонезия. По оценкам (как узнать точно?), потери производителей составляют 11-12 млрд долл.³

Не менее 10 млн мексиканцев воруют электроэнергию.⁴ Подобное широко распространено в Южной Америке, где электростанции обычно принадлежат государству. Да и в России не слишком строг учет расхода электроэнергии на бытовые нужды.

Нелегальную часть ЛП-ЛКП уже упоминал, в частности, наркотики, есть еще и нелегальная (в большинстве стран) проституция, не говоря уже о взятках-воровстве-грабежах. Собственно, вопрос о (не)законности не относится к экономике. Еще С.Кузнец подробно обсуждал плюсы-минусы (не)включения нелегальной активности в национальный продукт.⁵ Уговорились не включать. В результате доходы бедных в США тоже не содержат нелегальных доходов (к чему это ведет — см. начало раздела V-B). Как бы

¹ SA-04-5, p. 124.

² *Irish Independent*. 13.08.01, p. 1.

³ Ъ. 11.06.02. с. 13.

⁴ WP. 20.02.02, p. A21.

⁵ Kuznets. *National Income*. pp. 17 ff.

то ни было, люди тратят деньги на проституцию–наркотики, а те, кто эти деньги получает, живут на них.¹

Мало что могу написать о мздоимстве, разве что — в России без взяток не проживешь.² Для нашей темы важно, что проституция–воровство–взятки обычно представляют собой перетекание (трансферт) дохода от одних групп населения к другим, средний УЖ не изменяется. Воровство у государства — тоже в большой степени перетекание доходов.

§ I–20. В известном смысле забота о качестве жизни противостоит росту УЖ. Упоминал выше — если игнорировать экологию и беззаботно наносить урон окружающей среде, можно возрастить ЛП–ЛКП за счет роста производства (Китай!). Или — увеличение рабочего времени тоже должно повести к росту ЛП–ЛКП. Иными словами, дело не только в дополнительнойности качества жизни по отношению к ЛП–ЛКП, на самом деле его повышение связано, как правило, с ограничениями производства, т. е. с ростом затрат и сокращением ЛП–ЛКП.³

Пример возникающих здесь противоречий–трудностей: в США защитники чистого воздуха настаивают на строгих лимитах расходования бензина новыми автомобилями в расчете на милю пути, упуская, что экономная езда сократит сумму налогов на бензин.

Отношение к ремням безопасности в автомашинах непросто сформулировать. С одной стороны, статистически вроде бы пока-

¹ «По данным Международной Организации по Миграции [не слышал о ней], 300 тыс. женщин из Восточной Европы трудятся проститутками в Западной, 35 тыс. из них — в Италии. По оценке ООН, прибыль [доход?] от проституции в мире достигает 7 млрд долл., по другим источникам — 12 млрд долл.» (WP. 25.07.00, р. A16). Проституткок иногда называют «сексуальные работники» (sexual workers).

² Об истории взяток (в указе Екатерины II-й — «богоненавистная корысть»), пришедших из кормлений, см. ОИ. 1001, № 5. сс. 33 ff.

³ Примерно в 1980 х сформировалась концепция «устойчивого экономического развития»: экономическая деятельность (и ее результат — уровень благосостояния) не должна увеличивать разрушение природной среды. Соответственно начали говорить об экологическом национальном продукте (ЭНП) — ВС. 1997, № 6. Определение нового показателя разговорами и кончилось.

зана-доказана их польза. С другой — заставляя нас пользоваться ими, государство защищает нас от нас же (ремни пассажиров — другое дело). То есть я против них, но если бы не обязательно, наверное, надевал бы.¹

§ I-21. Уверенность в постоянстве работы (небоязнь ее потерять) явно улучшает самочувствие и непосредственно сказывается на ЛП — не нужно сберегать на случай потери. В Германии трудно уволить плохого работника (сократить штат).²

Не рассматривая здесь тему безработицы подробно, отошлю читателя в § II-11 и к литературе.³ Но должен сказать — общество милостиво относится к безработным, они живут за его счет (в США и за счет специальных отчислений предпринимателей), ничего не давая обществу взамен — моя бы власть, платил бы пособие только, если трудоспособный (!) безработный делает нечто полезное (хоть улицы подметает).

Качество жизни включает в себя многое за пределами ЛП-ЛКП, к примеру сказать, перенаселенность. «Когда в 1950-х в Калифорнии жило 10 млн, она считалась раем на земле, скоро население выросло до 20 млн, теперь [2000] — 34, а к 2010 ожидается 50 млн. Мы еще не встретили калифорнийца, который хотел бы 50 млн соседей».⁴

§ I-22. Без колебаний отнесу также к достаточно важному элементу качества жизни степень бюрократизации в стране — сколько ее граждане должны тратить времени-сил-нервов на одоление чиновных рогаток. А они все добавляются: с 1 января 2004 в России восстанавливают трудовые книжки (см. также § IV-24).⁵

¹ Если накажут, дойду до Верховного Суда — правило антиконституционно.

² В Америке увольняют значительно легче, чем в Европе. Исключения — в § II-10.

³ Например, *Социс.* 2000, № 1.

⁴ *WP.* 20.06.00, р. А23.

⁵ *МК.* 21.04.03, с. 1. Еще пример — прописка; само собой, ничего подобного нет в США, а вот в Германии надо регистрироваться в полиции.

В России какая-то мистическая вера в печати-штампы. Зачем они?

В России жуткая централизация власти.¹ Другой пример хорошо понятен читателю — зависимость мелкого бизнеса от чиновничества.² И конечно, чинопочитание. Генеральный прокурор опоздал на презентацию собственной книги — вызвал президент.³ Еще — в советской-российской системе повернуться нельзя без справок. В Америке же ты подписываешь заявления-анкеты, а если выяснилось вранье, следует наказание.

§ I-23. Непонятно, как включать в сравнение некоторые вещи. Так, московские тротуары искорежены, в вашингтонском метро можно разговаривать, а в московском — едва слышно, в чикагском — из-за качки трудно читать.⁴ Или — во многих аэропортах Америки, если шум больше определенного уровня, запрещены взлеты-посадки самолетов в городских аэропортах между 23.00 и 7.00.⁵

¹ Вот, как говорится, взятые наугад два примера из *Ъ*. 29.04.03, с. 2. Председатель Совмина (не меньше) выделил из резервного фонда 13,2 млн руб. «для проведения в Государственном Кремлевском дворце праздничного концерта и торжественного приема в ознаменование 58-й годовщины победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 годов», и установил квоты «вылова осетра и севрюги в реке Волге на 2003».

² Россия — не исключение. Законы, регулирующие бизнес в Европейском Союзе, занимают 90 000 страниц. Президент Европейской Комиссии обещал к 2005 сократить эти «непроходимые джунгли» на четверть (*FT*. 10.02.03, р. 3).

Без комментариев — «Новый закон, принятый странами Европейского союза, обязывает фермеров, занимающихся птицеводством, увеличить площадь клетки для каждой курицы с теперешних 450 квадратных сантиметров до 550 к 2004 и до 850 — к 2009» (*Наука и жизнь*. 1999, № 2, с. 57).

³ *Огонек*. 2002, № 39, с. 16.

⁴ Метро — муниципальное. По тем же рельсам бегут поезда частной компании, в которых не качает.

⁵ А куда отнести, что по Набокову (*Комментарий*, с. 185), Пушкин «не питал иллюзий относительно моральных устоев своих прекрасных современниц». Кстати, жена его считалась чуть ли не первой красавицей Петербурга — куда отнести это?

Из другой оперы: в 1980-х собаки кусали 7 тыс. штатских почтальонов в год. После специальной кампании и обращений к публике в 1999 зарегистрировано только 2 725 укуса (*WP*. 12.06.00, р. A19). Несомненно, почтальонное УЖ улучшилось, но к ЛП это никак не относится.

Отдельно помяну несельскохозяйственных домашних животных. В трети американских ДХ есть собаки, в среднем 1,6 на каждое, и почти треть ДХ имеют в среднем по 2,1 киски.¹ Хотя речь идет об УЖ домашних животных, в принципе довольно ясно, что в «человеческое» ЛП надо включать затраты на их содержание.

§ I–24. Теперь, пожалуй, уже можно сказать, что я понимаю под уровнем жизни (УЖ). Где-то выше определял его как степень удовлетворения потребностей. Но степень удовлетворения не измеришь, хотя попытки обосновать ее опросами есть. Наверно, это КТУ (количество товаров–услуг), как купленных, так и полученных безвозмездно от государственных–муниципальных органов, а также в ЛПХ.

Что касается «индекса человеческого развития» (см. § II–20, а также § IX–2) и подобного, то они отличаются включением в интегральный показатель данных о лечении–обучении–итп. При попытках учесть все это непосредственно через показатели затрат, получаются несуразицы вроде той, которой блеснули сотрудники ЦРУ в сравнении американо–советских УЖ (§ VIII–42). Поэтому индекс «суммирует» ЛП–количество лет обучения–продолжительность жизни–итп, причем с произвольными весами («для простоты» часто равными).² Относиться к показателю всерьез не приходится, да и то сказать, какова стоимостная (денежная) оценка увеличения продолжительности жизни?³

Среди попыток количественно измерить качество жизни отмечу сравнительно недавнюю. Суть идеи автора (затуманенной массой математики) — люди хотят жить там, где качество жизни лучше, и «голосуют ногами». Это справедливо, но «голосование» определяется многими факторами, в том числе и политическими. Впрочем, автор сдержанно относится к практическим возможностям предлагаемой им модели.⁴

¹ SA–04–5, р. 770. Справочник дает также число комнатных птиц — около 13 млн, но WP, 27.08.01, р. A1, оценивает число только домашних попугаев в 40 млн.

² См., например, ВС. 2000, № 3, с. 14 ff.

³ И.Каганович предлагает учитывать оценки страховых компаний.

⁴ Вестник Российского гуманитарного научного фонда, 2002, № 3.

Особый аспект качества жизни — социальное неравенство, широко разлитое по миру. Тут и надобность тратить на помощь бедным-сырым и, главное, стимулы (в очередной раз — мы корыстны), но это тема специальной гл. V.

Глава II. ДРУГИЕ ЭЛЕМЕНТЫ УЖ

Выше перечислены факторы непосредственно или же стопроцентно посредственно влияющие на УЖ, здесь мы обсудим оставшееся непроясненным. Главная особенность — непонятно, как измерять — складывать это непроясненное с другими элементами.

В практическом исчислении надо не потерять «меру вещей», отделить — выделить важное — значительное. Старался, неизбежно не все получилось.

II–А. Выбор

Богу — богово, кесарю — кесарево.
А людям что?

Лец

Тридцать самых плохих баб лучше,
чем одна, хоть и самая хорошая.

Венедикт Ерофеев

Почему выбор выделен в специальный раздел? Потому что постоянное его расширение составляет существеннейшую часть прогресса человечества — сам диапазон выбора есть значительный ингредиент УЖ.¹

В былые времена рядовой человек не выбирал место проживания, наследовал профессию — статус родителя, умирал, где родился, пища, даже когда обильная, однообразна. Где-то упоминал рассказ историка А.Каждана: сотни лет назад в Византии ужинали хлебом с вином, Иной удовлетворится и ныне, но дюжинный наш

¹ Sen в *Choice* перечисляет изрядную литературу на эту тему. Сама книга содержит бездну «иероглифов», в просторечии — крючков.

В Brown. *American УЖ* сводится (как свести, автор не объясняет) к трем показателям: удовлетворение базовых нужд, выбор, статус.

современник, причем не только в Турции–Греции, откушивает несравнимо разнообразнее, у него есть выбор, которым определяется и смачность снеди.¹ Не упустим — разнообразие диеты рекомендует медицина. Бедность — не обязательно голод, но бесприменно — сужение выбора.

Стараясь минимизировать политические–идеологические заявления, тем не менее скажу, что ограничение свободы индивидуального предпочтения вижу стержневым изъяном социализма–коммунизма.² И думаю, возможность–степень личного выбора есть первостепенная характеристика разных экономических систем (современный капитализм дает индивиду наиширокий выбор). УЖ индивида в теперешние времена во многом определяется его личными предпочтениями — чему–как учился, согласен ли дольше–старательнее трудиться, как построил свою жизнь, куда пошел работать, и т. д.³ Строго говоря, имеется также выбор быть голодным, хотя в развитых странах такого выбора нет — общество накормит.

Достижение западной цивилизации — индивид получил выделенное персонально для него «частное пространство».⁴ Это ведь тоже выбор. И понятное дело, Интернет. Трудно оценить его значение полностью, особенно читателям, которые с ним еще не слились, но среди многогранных возможностей — сравнение–выбор.

Не один раз сравниваю в книге элементы УЖ Америки–Европы. Помимо прочего, в США он выше, потому что шире выбор. Богатство — это прежде всего возможность обширного выбора. Не худший пример — вид американских индивидуальных жилых домов. Редко два соседних дома одинаковы, обычно они отвечают личным вкусам–предпочтениям первоначальных владельцев («коттеджи» новых русских — тоже разные).

¹ Но Киссинджер: «The absence of alternatives clears the mind marvelously».

² Hirshman объяснял (цитируя чеховскую *Душеньку*): один из элементов хорошей жизни — иметь собственное мнение (*AER*. May 1989, pp. 75 ff).

³ В начале 1970-х нам рассказывали в Эстонии — молодежь предпочитала полуголодным студенческим годам и инженерской зарплате потом, хорошо зарабатывать сразу после школы.

⁴ Лева Глязер еще при совласти говаривал: у каждого должен быть маленький уголок, принадлежащий лично и только ему.

Демократия — это как раз выбор-отбор. Не в том только дело, что избиратель отцеживает (не везде-всегда) — за какого кандидата-партию голосовать, а и в том, что его жизнь мало регламентирована «сверху», он варьирует в широком диапазоне. Другими словами, политический строй более демократичен в той стране, где державная десница слабее, где государство меньше управляет-вмешивается в жизнь граждан.¹ Чем меньше законов-регуляций-ограничений, чем они слабее, чем реже государство руководит, тем шире наш выбор и, по моему глубокому убеждению, лучше жизнь.²

Всячески осуждая государственное вмешательство в разных формах, встаю против директивного его характера. Советская литература много рассуждала о рациональном потреблении, рациональных его нормах, итп (не только рассуждали — § VIII-8). Помимо прочего, такой подход исходит из постулированного приоритета интересов общества перед интересами индивида, причем полезность-рациональность определяет-устанавливает само государство.³

¹ Nozick. *Anarchy*, p. IX: «...существование государства с минимальными функциями, ограниченными защитой граждан против насилия, от воровства, обмана, нарушения контрактов и т. д., вполне оправдано... государство с более широкими функциями нарушает права граждан избегать каких-то вещей, и его существование не оправдано... Два существенных вывода: государство не должно, с помощью своего аппарата, заставлять одних граждан помогать другим, или же запрещать деятельность, направленную на собственное их благо». (Увы, освобожденные иракцы прежде всего ударились в мародерство, а затем в братоубийство).

Оценка: отмена (существенное ограничение) регулирования авиатранспорта (1976), железных дорог (1976-80) и автогрузовых перевозок (1980) сэкономила американским потребителям 50 млрд долл. в год.

Гаспаров. *Записи и выписки*, с. 66: «Функционирование государства отвратительно, но не более, чем функционирование человеческого организма».

Интереснейшая книжка, трактующая, в частности, свободу-выбор, — Хоффер. *Истинноверующий* (я ее выше упоминал)..

² Субъективные ощущения людей (subjective well-being) не всегда зависят от уровня демократии: та же гитлеровская Германия. И — хотят демократию для себя самих, но не для окружающих.

³ Справедливости ради — и в свободной Америке специальная Администрация по Контролю за Пищей-Медикаментами определяет, какие лекарства можно, а какие нельзя купить. Перечень лекарств, которые без рецепта не купишь, приметно длиннее, чем в России-Европе.

Западная литература употребляет выражение «суверенитет потребителя», натуральные выплаты (всякого рода натуральное вспомоществование, талоны на пищу), а также рационарование (и в некотором смысле льготы), сужая выбор, этот суверенитет нарушают. Другое дело, что расчет–установление рациональных норм чем-то близки к выработке стандарта потребления и к (не)соответствующему «соглашению».

Значимость наличия выбора хорошо иллюстрируется феноменом свободы. Что это такое? Как раз возможность волеизъявления–«волереализации», т. е. выбор. Следование выбору при покупке (не ухватывать чохом, что дают) приводит траты в большее–лучшее соответствие с желаниями и уже только поэтому повышает УЖ.

Российский читатель вспомнит недавнее время полупустых, а затем (1990-91) и вовсе необитаемых прилавков: покупали не действительно нужное, а что «давали», что изошрились «достать».¹ Дело даже не только в несметных времени–энергии на покупки (часто из-под прилавка), а в иррациональной структуре потребления без альтернатив. Сошлюсь на личный опыт: в 1972 мы в Польше обратили внимание — зарплата ниже, цены, особенно на еду, не ниже советских, но и на взгляд видно (побывали в домах), что УЖ выше, чем в СССР. Мы сравнивали–недоумевали–расспрашивали и наконец дошло: в польских магазинах ассортимент несравнимо шире московского, имея богатый выбор (сравнительно, конечно, подлинный выбор увидели в Америке), поляки расходовали деньги целесообразнее.

Для выбора нужно разнообразие товаров–услуг. Оно порождается конкуренцией производителей. Российскому читателю, включая побывавших в Америке, трудно представить в числах действительное разнообразие, значит, потенциальный выбор покупателей в магазинах — уж на что соль, в супермаркете имеется десяток ее «типоразмеров», плюс набор производителей–поставщиков. Я и сам удивился, узнав: в обычном супермаркете — в основном продуктовым, продаются и «сопутствующие» бытовые, а также аптекарские товары — имеется 40 000 (сорок тысяч) раз-

¹ Запомнился амбарный замок на московском магазине в мае 1991 и красноречивая надпись «Товара нет».

личных видов товаров (включая типоразмеры–расфасовки и одноименные товары разных производителей). А в супермаркетах Wall Mart таких видов–типоразмеров — 125 000 (сто двадцать пять тысяч).¹ Феноменальное рыночное разнообразие товаров–услуг помогает потребителю сблизить жизнь со своими желаниями.

Реклама, так не нравящаяся многим (бывает, мне тоже), — одно из последствий широты выбора; в социалистических странах она была минимальна.² И наоборот — сам факт интенсивной рекламы в капиталистических странах свидетельствует о широте выбора граждан, которых информируют о товарах–услугах; когда реклама отсутствует–ограничена, потребитель не ведает свой выбор, не может реализовать его выгоды.

Важнейший этот фактор — роль торговли, часто упускают в сравнениях. За альтернативность надо платить; если потребитель не следует массовой склонности, а осуществляет собственные предпочтения, он платит больше.³ Выбор в торговле делает жизнь богаче, но производство–продажа ограниченного ассортимента товаров дешевле (о торговле — чуть ниже). Что же перевешивает? Не видел попыток квантифицировать явление.

Приходится также признать, что выбор товаров хорош, но и лишняя тягота: иммигранты жалуются — в магазине глаза разбегаются; я их понимаю (не сочувствую). В конце книги ропщу на забитость российских магазинов низкопробным чтивом. Но ведь это

¹ *Fortune*. 6.09.99 (vol. 140, No. 5). «Из 30 000 новых продуктов [само собой, имеются в виду и типо–видо–размеры], появившихся в продовольственных магазинах после 1960, около 25 000 не дожили до 1980» (Lebergott. *Pursuing*, p. 18). Цифры в Boskin–others. «Consumer», p. 5 устарели.

Зато есть, например, магазины Costco–Sam, цены в которых пониже в основном за счет сокращения набора товаров — «всего» 5 000 видоразмеров.

В среднем книжном магазине «Barnes & Noble» насчитывается 125–50 тыс. названий (*WSJ*, 6.03.07, p. B1).

² Типовая советская ругань по поводу рекламы в: Гоголь–Трахтенберг. Покупательский, сс. 40 ff.

В 2004 расходы США на рекламу должны были составить 266 млрд, а в мире — 498 млрд долл. (*WSJ*. 5.01.04, p. B1).

³ Случай моды этому не противоречит. Высокая цена держится, пока товар не стал массовым (точнее наоборот — при высокой цене товар массовым не становится).

мое мнение, явно не разделяемое покупателями. А главное — книжный рынок сильнейшим образом увеличил число названий, дал читателю свободный выбор.

Одна из «цен», которую надо заплатить за рост УЖ — вовлечение женщин в производство, и тут выбор: многие предпочитают работу-службу домохозяйствованию. Другая альтернатива — зарабатывать ли больше длительным-тяжелым-неприятным трудом. Так сказать, экстремальные примеры: палач-золотарь (говновоз), однако в нормальном случае надо говорить о соотношении умственного-физического труда, об этом в разделе II-B.

Потребности зависят от местожительства — живешь ли ты в большом городе, на островке, за полярным кругом? И тут выбор — решить (когда зависит от тебя), где жить.

Помимо прочего, стиль жизни — тоже предмет выбора. Тратить ли больше на еду-одежду-театр-путешествия или же откладывать на старость? Когда удовлетворены базовые потребности, меняется (не у всех-всегда) отношение к очередности затрат и к надобности зарабатывать побольше.

Выбор неразрывно связан с неопределенностью. Так сказать, предельный ее случай — в одном ненаучно-фантастическом сочинении описывалась планета, обитатели которой точно знали, когда умрут, жизнь от одного этого была кардинально иной. Пример лишний раз демонстрирует (мне) преимущества неопределенности-выбора.

Хотя это и странно звучит, выбор как бы удлиняет жизнь. Попробуйте вспомнить, что вы делали во второй четверг прошлого месяца. Вашей памяти не за что зацепиться в лютой ординарности каждодневных будней. Зато третий день поездки пару лет назад в Италию (Воронеж-Германию-Урюпинск) сразу оживет в памяти. Опять-таки дело в выборе, который предоставило дальнейшее путешествие; ежедневная рутина сужает ее (самое рутинное, бесспорно, сон). Да и день, наполненный некаждодневными событиями, тянется дольше.

Повторю, возможность-выгоды не только рыночного, а всякого выбора не удастся измерить-квантифицировать. Честно не

знаю, что тут предложить (см. также раздел «Торговля»). Не последний раз расписываюсь в бессилии.¹

Особая проблема — роль расширения–сужения выбора в динамических сравнениях.² Сожалею, не умею предложить для таких измерений нечто путное.

II–Б. Торговля

Иностранец спрашивает директора советского магазина: почему в продаже нет икры? Тот предлагает постоять около прилавка и через какое-то время говорит:

— Убедились что никто икру не спрашивает? Поэтому ее и нет в продаже.

— Рабинович, чем торгуешь?

— Покупаю яйца по рублю десяток, варю и продаю по рублю.

— А что же ты с этого имеешь?

— Во-первых, навар, во-вторых, я — при деле.

Роль торговли исключительна: она предоставляет предельно существенные услуги и расширяет выбор. По сути, и это не преувеличение, торговля демократичнее распределения — что-как купить решают потребители, а не власть.

Возникла торговля много раньше промышленности.³ В старину слово «купец» использовалось расширительно, пока Карамзин не

¹ Все же замечу в сноске нечто интуитивное. По всей видимости, проблемы экономического измерения эффекта выбора связаны с неоднократно упоминаемой в книге проблемой несовпадения меновой стоимости и потребительной ценности.

² Несколько глав книги Kyrk. A *Theory* посвящены свободе выбора. На с. 33 описано резкое сокращение выбора потребительских товаров в Британии в I-ю мировую войну.

³ Любопытным — «...античные греки никогда сами не добирались до Китая, так же как и китайцы до Средиземного моря. Международная торговля находилась в руках цепочки купцов» (*Наука и жизнь*. 1999, № 9, с. 121).

изобрел «промышленник». Один из первых российских статистиков: «Хотябы природа разсыпала все блага свои в какой либо земле; хотябы всеми возможными естественными сокровищами избыточествовалъ какой край; но ежели сей край ежели сія земля отторгнута отъ связи съ другими, ежели лишены удобнаго сообщенія водного; то сіи благословенныя отъ природы страны останутся навсегда обиталищемъ бедныхъ народовъ». Историк: русские города развивались медленно из-за ничтожно малого объема торговли.¹ Сыздавна престиж торговли в российском обществе как деятельности был невысок, культивировалось отношение к ней, как к чему-то непочетному. Хоть и сказ сложен про удалого купца, разудал он не профессиональной деятельностью. Россия шла на несколько веков позади «торгашеской» Европы в отношении к торговле (но Господин Великий Новгород),² большевики с упоением восприняли марксистский взгляд на нее как непроизводительное занятие. Низведение торговли до роли снабжения — из самых значимых грехов, если не преступлений, марксистов-большевиков.

Тлен СССР начался с распада торговли. Считалась она чем-то второразрядным.³ Ее роль не понимали и советологи, не учитывая

¹ Арсеньев. *Начертание*, ч. I, с. 15; Пайпс. *Россия*, сс. 262 ff.

² Городок Менг, в котором читатель впервые встречает д'Артаньяна, в английском переводе назван «market town» (т. е. подчеркнута его, главным образом торговая функция; в русское «торжище» встречалось редко).

³ Презрительное отношение к торговле и в Троцкий. *История русской революции*.

Современный историк указывает «изобилие провизии в магазинах и на рынках» в 1918 «за пределами "Совдепии"» и отсутствие в ней «свободы торговли» (Давыдов. *Нелегальное*, сс. 95-7).

Абзац из «Заокеанских встреч» членкора АН в журнальном разделе «Международные научные связи экономистов»: «В США широко развита внутренняя торговля, почти каждый пятый человек в стране [про молодых-дряхлых-неработающих забыл] занят в той или иной форме торговой деятельностью. С общегосударственной точки зрения подобное положение экономически нецелесообразно. Во-первых, значительная часть трудовых ресурсов страны отвлечена из сферы материального производства [ну прямо не в бровь, а в глаз], во-вторых, это приводит к высоким издержкам обращения» (ВЭ. 1960, № 6, с. 160).

Такое есть и среди глупостей, написанных советскими экономистами в попытках сравнений экономики — УЖ. В.Кудров относил «затраты, связанные со сбытом американской продукции», к непроизводительным, определяя их в 17% товарооборота, вычитал из сравниваемой суммы (Жамин. *Экономическое*, с. 348).

торговлю в межстрановых сравнениях (см. § II–2). Обыденное советское словцо «достать» относилось к тому, что в нормальных странах нормально покупают в нормальных магазинах.¹ А слово «спекуляция»... В 2002 в Москве «прилично одетый» человек предпреклонного возраста осудил в базарной перебранке: «Спекуляция — это когда покупают дешево, чтобы продать дорого».²

В США на первый, да и на второй взгляд торгуют едва ли не больше, чем производят; забота — не произвести, а продать: предприятия видны редко, а универмаги–магазины–магазинчики–базарчики–торговые центры — повсеместно. Продавец — наираспространенная профессия.³ В 2003 оптовая–розничная торговля дала почти 13 процентов ВВП.⁴ Неслучайно крупнейшая (по обороту, точнее сказать, по объему деятельности) компания в стране — «цепь» упомянутых выше супермаркетов Wall Mart.

§ II–1. В СССР торговля едва выходила за рамки личного потребления: был лишь «мелкий опт», т. е. покупки предприятиями–организациями за наличные, объем обычно принимали в 5 процентов общего товарооборота.⁵ Значительная часть мелкого опта все

Однако «...рост товарооборота в СССР является одним из прямых показателей народного благосостояния» (Партигул. *Статистика*, с. 66).

¹ «По расчетам Министерства торговли СССР, в 1970 затраты времени только на покупку товаров в магазинах... в расчете на одного покупателя в возрасте 16 лет и старше... составили около 170 часов в год, или примерно 7 суток» (Матюха. *Статистика жизненного*, с. 116). Расчет существенно преуменьшает затраты времени. Во всяком случае в очередях стояли дольше.

² Спекуляция относится к нашей теме косвенно, но осуждали–осуждают ее многие, например М.Ботвинник: «в прожектах» соединить «капиталистическую выгоду и социалистическую справедливость» (*У цели*. 1977, сс. 259–60). В маленькой книжечке (Белова–Дмитричев. *Семейный*, с. 88) без указания источника показаны значительные «доходы от спекуляции» в СССР.

³ В 1997 — 6,9 млн, почти на 2 млн больше, чем вторая самая распространенная профессия — учителя (Сох–Алм. *Myths*, р. 118). В 2003 в промышленности (mining–manufacturing) работало 15 млн чел., в строительстве — 7, в розничной торговле — 15, в оптовой — еще 6 млн (SA–04–5, pp. 400–01).

⁴ SA–04–5, р. 426. Сельское хозяйство (вместе с лесным и рыболовством) — немного больше 1%, строительство — 5%, промышленность (без горной) меньше торговли.

⁵ Например, Коровкин. *Народное*, с. 52. В 1960-х многие настаивали на переходе от мелкого опта к системе «оптовой торговли».

равно шла в ЛП — например, закупки пищи санаториями—больницами—тюрьмами—военскими частями. Предприятия же получали все нужное не через торговлю, а (с перебоями) из громоздкой «системы снабжения», увенчанной Госснабом.

Работа торговли в СССР оценивалась не прибылью, а выполнением плана по объему товарооборота, поэтому дорогие товары вытесняли дешевые. «По примерным расчетам» за 1966, прибыль в розничной торговле составляла 1,03-2,11 процента к товарообороту (т. е. к общему объему торговли), а в общественном питании 1,06-1,83 процента. Торговая наценка, так называемые издержки обращения, например в 1976, составляли 6,6 процента торгового оборота.¹

На цифры стоит обратить сугубое внимание — за другие годы они примерно такие же. В США, и не только, торговая наценка, т. е. разница оптовой—розничной цен, почти равна затратам на производство товара. Понятно почему. Благодаря такой наценке торговля обеспечивает повсеместность, небывалое разнообразие, четкую организацию, безвозвратный возврат—гарантии качества, завидное обслуживание, включая улыбки продавцов.²

Главное, что произошло в 1990-х, и чем в большой степени объясняется рост УЖ, — восстановили торговлю и облегчили приток потребительских товаров из-за рубежа.

По расчетам за 1960, треть продовольственных ресурсов, использовавшихся для потребления, и 4% непродовольственных товаров поступали минуя торговлю (как государственную, так и колхозные рынки) — Тюков—Локшин. *Советская*, с. 21.

«В 1950 г. на долю колхозов, совхозов и других государственных хозяйств приходилось 54% всей продукции и 76% товарной продукции, произведенной в сельском хозяйстве, а в 1973 г. — соответственно 74 и 89%. Остальная часть сельскохозяйственной продукции приходилась на долю личных подсобных хозяйств населения» (Локшин. *Спрос*, с. 9). Несомненным образом, роль «общественного сектора» при этом преувеличивалась, а «частного» — преуменьшалась. Хотя в то время на селе жила еще половина населения, подобный удельный вес потребления в натуре, конечно, весьма высок.

¹ Коровкин. *Народное*, с. 26; *Нархоз-77*, с. 465.

² Западное разнообразие товаров уже упоминал. Еще пример: в американской аптеке журналист насчитал 83 различных вида кальция и 77 видов витамина С (*WSJ*. 10.07.02, р. D1).

§ II-2. Как сосчитать объем торговли для международных сравнений УЖ? Разбирая американско-советское сравнение, проведенное ЦРУ (§ VIII-42), я заметил, что советологи игнорировали грандиозную разницу в объемах торговых услуг. Не только советологи, «обычным» западным экономистам в их ученые головы не приходило, что торговлю возможно столь мощно низвести.¹ Как я показал (по-моему, впервые — во всяком случае в литературе на это нет и намека), только за счет торговых услуг существенно уменьшался объем западного (да и восточного) ЛП по сравнению с советским.

Показательно соотношение величин торговых наценок в СССР-США. Американскую наценку в 1976, для которого ЦРУ проводило сравнение, я приблизительно высчитал как 40 процентов (другими словами, «дойдя до прилавка», цена товара почти удваивается), советская же наценка была 6,9 процента.² В методе ППС (который и применяло ЦРУ — раздел VI-Б) процедура опирается на вычисление в каждом случае некоторых «физических» объемов, каковы же они для торговли? Не мудрствуя лукаво, сумму советской торговли в рублях и американской торговли в долларах я не изменял, а уменьшил объем советской торговли в долларах и увеличил объем американской торговли в рублях. Только за счет этой поправки суммарная оценка советского потребления на душу оказалась равной не 34, а 26 процентов американского уровня, т. е. снизилась не до трети, а до четверти.³ Теперь, поразмыслив, осознал-признаюсь — прикидка подразумевает, что затраты на торговлю конкретными товарами пропорциональны затратам на их производство — вряд ли верное предположение.⁴

¹ В известных сравнениях Джилберта-Крэвиса торговля не упоминается.

² Ошибка — торговая наценка за 1976 была не 6,9, а 6,6%.

³ Бирман. *Экономика*, сс. 363 ff.

В 1980-х американские советологи провели опрос свежих эмигрантов с целью понять (и объяснить ЦРУ-Пентагону) «как живет-работает СССР» (руководителя опроса в послесоветские годы ввели в редколлегия ВЭ). Среди идиотских выводов был и такой — торговля в СССР плоха потому, что ее работники хуже всех оплачиваются.

⁴ Специальную статью А.Бергсона с критикой моего подхода, честно говоря, не больно понял — напичкана математикой. Отвергая мой способ, он приходит в конце статьи к нелепому результату, лень его описывать.

Вместо этого напрашивается сравнивать по числу работающих в торговле (чрезмерно просто, потому что игнорируется неодинаковость труда). Вопрос — как правильно (в каком размере) включать торговлю в УЖ? — тем не менее остается. Разумеется, он важен не только для международных, но и для динамических сравнений.

В пост-советский период торговля стала основой многих статистических показателей, хотя ее истинные объемы невозможно достоверно установить (раздел VIII-A).

§ II-3. Немного о так называемом общественном питании.¹ Удельный вес расходов на него в общих расходах на питание возрастает, что подмечено давно.² Однако доля потребления пищи «в натуре» одновременно сокращается, и объем общественного питания в России рос медленнее, чем объем торговли в целом (в том числе торговли продовольственными товарами). В результате общественное питание составляло всего 12 процентов от объема государственной-кооперативной торговли.³ В 1990-х удельный вес общественного питания упал, но статистических данных мало.⁴

В США почти треть всех расходов на еду производится в «предприятиях общественного питания» (Табл. VII-3), разумеет-

¹ В отчетные объемы не входили санатории-больницы-итп (Коровкин. *Народное*, с. 53), надо полагать, и тюрьмы-воинские части.

² Тюков-Локшин. *Советская*, с. 87.

³ За 1940-84 (умышленно взял «пред-антиалкогольный» период) рост составил (*Нархоз-84*, с. 473; население за это время выросло менее, чем в полтора раза.):

Весь розничный товарооборот	11,8 раз
в т. ч.	
продовольственные товары	8,3 раз
непродовольственные	18,8 раз
общественное питание	7,0 раз.

В 1989 продажа всех продовольственных товаров в государственной и кооперативной торговле СССР составила 188 млрд руб., а товарооборот общественного питания (продукция собственного производства) — 22 млрд руб. (*Нархоз-89*, сс. 109, 126).

⁴ В Росстат. *Социальное*, их просто нет.

ся, это не значит, что в ресторанах потребляется треть всех продуктов, часть объяснения — затраты на выпивку.

Тенденция в будущем? Надо думать, роль недомашней еды в России, как и в мире, будет быстро усиливаться. И, надо надеяться, сама торговля в России упорядочится, сократится количество рынков и сумасшедшая растрата труда на «диких» рынках.

II–В. Труд. Рабочее время

Работа позволяет избежать три вида зла: скуку, порок и нужду.

Вольтер

— Что делать, если хочется поработать?

— Ляг, полежи, скоро пройдет.

Российский фольклор

Где бы ни работать, только не работать.

Российский фольклор

Работать ли, чтобы жить, или же жить, чтобы работать?¹ Вариант того же, старого, как мир, вопроса: сколько работать и сколько отдыхать от работы («тратить на досуг»)? Можно и по-другому: ваш труд — удовольствие или же необходимость?² Своеобразие труда как фактора производства заключается в том, что его «не-

¹ Калиновский. *Районные*, с. 5 разделяет показатели УЖ на стоимостные, натуральные и «показатели в аспекте времени (продолжительность жизни человека, продолжительность рабочего дня, отпусков, величина и структура использования вне рабочего времени и т.д.)».

² Pigou называл человека «instruments of production».

Отпуск, понятно, нужен не столько для «восстановления рабочей силы» (в Японии до недавно их не было), сколько как награда за труд. Еще — «трудно» происходит от «труд».

употребление» — тоже благо. «Альтернатива использованию земли или капитала — оставить их неупотребленными — не увеличивает чье-либо счастье. Но альтернатива труду — досуг, доставляющий удовлетворение работникам».¹ Полвека назад написано в связи с измерениями неравенства: «...может быть, самое важное — различия в досуге, возможного для разных семей».²

В конце концов это дело (выбор) каждого — учиться-работать-прохлаждаться, но при последнем выборе не должно притязать на помощь общества. Несомненно, тут стержневой выбор — подавляющее большинство населения любой страны трудится для заработка.³ Отделяю работу от хобби — за работу платят. При всем том психологи отрицают стопроцентную лень «обломовского типа». В античных культурах работа была уделом рабов.⁴ Южным

¹ Мокуг. *The Economics*, p. 82. Сказанное верно лишь «в общем»: и сам труд может доставлять удовольствие («трудоголики» — см. также § II-7), а «перевод» земли в залежь порадует эколога.

Почему американцы предпочитают высокое УЖ «дольшему времени досуга и качеству жизни»? — см. Brown. *American*, pp. 471-2.

² Morgan. «The Anatomy», p. 280.

³ Не Энгельс ли утверждал: «труд создал человека»? Он долдонил, что человек отличается применением орудий труда, давно указаны противоречащие примеры.

На рутинный вопрос в американской системе обслуживания — «Могу ли я Вам помочь?» отвечаю — «Пожалуйста, миллион наличными». Стандартная реакция — «При таких бабках, меня бы здесь не было».

⁴ «Исключив тяжелый физический труд и вообще всякий труд, цель которого — “зарабатывание” на жизнь, эллинские граждане освободились для более высоких занятий: искусством, спортом, интеллектуальной деятельностью» (Козьякова. *История*, с. 16). В Спарте граждане были воинами, работа-труд — удел илотов.

В Древнем Риме свободные граждане, включая плебеев, работали не позже полудня, остальное время проводили в бане, в гостях, за ужином (Сергеенко. *Жизнь*, сс. 123-4). М.Гаспаров (предисловие к: Марк Туллий Цицерон. *Три трактата об ораторском искусстве*. М.: Ладомир, 1994, с. 389): «В представлении римлянина только государственная служба, политическая или военная, были “делом”, а все остальные занятия “досугом”».

Вебер сравнивал католиков с протестантами. Действительно, в католицизме главное — подготовиться к загробью, тут не до работы.

Еврей-портной в старинном анекдоте: «Если бы я был царь, я бы жил лучше царя: я бы еще немножечко шил». Нынешний российский анекдот. Гаишника спрашивают, что бы он делал, имея миллион долларов? — «С работы, понятно, уволился, но купил бы себе перекресток для удовольствия». В США недавние иммигранты (понятно, откуда) вопрошают: «Ты еще работаешь или уже устроился?».

народам еда «падала с неба», жилища—одежда не необходимы для защиты от холода — не привыкли работать, а северным надо было трудиться.

На Западе «свободное время», освобожденное от добывания средств существования, стало особо цениться исторически недавно, когда расцвел и стал доминирующей политической силой средний класс: не раз поминаю его в книге по разным поводам. Из ключевых его черт—характеристик — люди среднего класса работают, это не «праздный класс».¹

С легендой о неплототворности (меньшей плодотворности) подневольного труда сражался Троцкий, сталинские шарашки, казалось, развеяли миф. Все же в конце концов (конец ли?) мир труда свободного, т. е. на самого себя, одолел социализм — мир труда по принуждению (в том числе как бы для общества).²

Размышляя о более высоком американском УЖ, прежде всего отдадим себе отчет: самая глубокая причина — высокая производительность труда (его продолжительность—интенсивность—добросовестность— организация—итп).³

§ II-4. В 1870 в США работали по найму в среднем 61 час в неделю (3 069 часов в год), в 1996 — 34,4 часа (1 570 в год). К тому же, опять-таки в среднем, в 1870 работать начинали с 13 лет, а в 1996 — в 19. Работали до смерти (49,5 года на работе), а в 1996 выходят на пенсию в 62,2 года (42,8 года на работе). На треть (с 1 825 до 1 278 часов в год) сократилось время на домашнюю работу.⁴

Начало XX в. знаменовало значительно снижение длительности рабочего дня в промышленности.⁵ Фермеры в начале 1920-х

¹ См. Веблен. *Теория*.

² *Словарь*: лень — отсутствие желания действовать, работать или делать что-либо. Тут не все «однозначно», И.П.Павлов вроде бы определил (Гаспаров. *Записи и выписки*, с. 161): «Сущность научной работы — в борьбе с нежеланием работать».

Обзор западной литературы о зависимости неравенства УЖ от лени—подобного в Atkinson—Bourguignon. *Handbook*, pp. 46 ff и глава I.

³ Марксизм делил труд на производительный—непроизводительный. Нелепое деление мне даже нравится — относит чиновный труд к «непроизводительному».

⁴ Cox—Alm. *Myths*, pp. 55-7.

⁵ Подробная статья «День рабочий» в *Брокгаузъ*. т. 19, с. 397 ff.

работали в среднем 11,3 часа в день.¹ Рабочим надо добавлять время поездок на работу.

Специальные исследования «доказывали» эффективность 8-9 часового рабочего дня по сравнению с более продолжительным.² Считается, что сокращение длительности рабочего времени приводит к возрастанию часовой производительности труда.³

Читатель давно мог задать напрашивающийся вопрос — откуда взялся 8-часовой рабочий день, почему его длине не быть иной (к примеру, 9 или же 7 часов)? Ответ — никакого «научного обоснования» тут нет, да и быть не может, недаром французы перешли недавно на 36-часовую рабочую неделю.⁴ Пять рабочих дней в неделю — тоже не икона. И наоборот, есть сверхурочная работа, а в постсоветской России, особенно среди образованцев, появились вторая-третья работы.⁵

§ II-5. В России рабочий день промышленных рабочих с 75 часов в неделю снизился до 50-60 часов в начале XX в.⁶ В 1913 средняя установленная продолжительность рабочей недели взрослых промышленных рабочих — 58,5 часа (есть оговорка, что это относится только к крупной промышленности, в остальной длительность не регулировалась и была выше), в 1955 — 47,8, а в 1979 — 40,6 часа.⁷

¹ Kirkpatrick. *The Farmer's*, p. 224.

² Pigou. *The Economics*. p. 465.

³ По расчетам Эда Деннисона, за 1929-57 уменьшение длительности рабочей недели в США на 18% уменьшило производство лишь на 6% (Gutman. *Economic*, p. 88).

⁴ Объяснение — лишь при 8-часовом рабочем дне можно за оставшиеся в сутках 16 часов полностью восстановить трудоспособность — научным обоснованием и не пахнет. Кстати, к 5-дневной рабочей неделе пришли значительно позже этого объяснения.

О прошлых обсуждениях «рациональной продолжительности рабочих дня-недели» — Мокуг. *The Economics*, pp. 83-4.

⁵ В США рабочим (не «белым воротничкам») их сверхурочная работа (более 40 часов в неделю) оплачивается в полуторном размере.

⁶ Кирьянов. *Жизненный*, сс. 39 ff.

⁷ Нархоз-79, с. 396.

Советское начальство насаждало жесткую дисциплину труда. В ноябре 1932 принято постановление о выселении «нарушителей трудовой дисциплины из ведомственных домов, принадлежавших, к примеру, заводам».¹ В июне 1940 введена судебная ответственность за прогулы–опоздания на работу больше, чем на 20 минут. Увольняться лишь «с разрешения администрации». Крепостной по форме–сути закон по-тихому отменили в 1960-х (но увольняясь «по собственному желанию», терял «стаж непрерывной работы» — боролись с «летунами»).

Длительность трудового дня различалась для рабочих–служащих (8 и 7 часов). У шахтеров–металлургов–итп она сокращалась.²

В начале войны 1941-5 ввели 12-часовой рабочий день (включая часовой перерыв). Возвращение после войны к обычной продолжительности (тогда 6 дней по 8 часов) объемы производства не уменьшило. Точно так же не сократился объем производства при переходе в 1967 к пятидневной рабочей неделе (§ VIII–30).

В 1960-х начали борбическую борьбу с «тунеядцами»: выселяли из крупных городов и всячески теснили. Печально знаменитой стала ссылка Иосифа Бродского.

Программа КПСС (1961) предусматривала переход «в течение 10 предстоящих лет на 6-часовой рабочий день — при одном выходном в неделю или на 35-часовую неделю при двух выходных днях... Во втором десятилетии [т. е. в 1980-х] на базе соответствующего роста производительности труда начнется переход к еще более сокращенной рабочей неделе».³ Как и другое в коммунистических сказках не вышло (вышло через 40 лет у французов).

¹ Лебина. *Повседневная*, с. 191.

² В 1935 при 5-дневной неделе дантисты, использующие «ножную бормашину» должны были работать 5 часов, а с электрической бормашиной — 5,5 часа (Мосгорздравотдел. *Сборник приказов и распоряжений за 1935 год*, М.: 1936, с. 3).

³ *Коммунистическая*. с. 268. Программа ставила целью «обеспечить в Советском Союзе самый высокий уровень жизни по сравнению с любой страной капитализма» (с. 265).

§ II-6. Задержимся, мы ткнулись в нечто важное. За лучшее, чем в Западной Европе, потребление (большее ЛП-ЛКП) американцы платят долгими рабочими часами, коротким отпуском и меньшей стабильностью работы.¹ О стабильности чуть дальше, здесь заметим, что различия в длительности рабочего времени затрудняют сравнения. Так, в Японии до сравнительно недавно обходились без отпусков.²

Когда сравнивается УЖ семей, надо как-то учитывать, что разные семьи существуют на разный доход; в зависимости от того, работает ли жена, статистики-социологи выделяют «семья с двумя зарплатами». В Америке где-то в 1950-х радикальное изменение — сильно механизировался быт, женщины стали меньше рожать и чаще работать по найму. В большой степени рост американского УЖ связан с вовлечением женщин во внедомашний труд. Все это отражается (должно) в показателях дохода-УЖ.

Особый вопрос — продолжительность детского труда. Ее нормирование началось в России в начале XX в. «В 1921 г. молодые рабочие, не достигшие 18 лет, трудились в среднем по 6,6 и 5,7 часа в день... принятый в 1922 г. новый Кодекс законов о труде... закрепил для несовершеннолетних 6- и 4-часовой трудовой день... к 1925 юноши и девушки в промышленном производстве были заняты в среднем по 5,7 и 4,4 часа, а в конце 1927 — по 5,3 и 4,1 часа».³

¹ Дежурная фраза в Америке — «мы (они) много-истово работали», но сеть ресторанов (видел один и в Москве) называются TGTF («Возблагодарим Бога, сегодня пятница», т. е. конец рабочей недели).

² Продолжительность рабочей недели для рабочих в Южной Корее 55,1 часа в неделю, в Турции — 54,1, в Аргентине — 53,5 и на Тайване — 53,4; в США-Китае — 42,4 и в Италии — 40,3, средняя в мире — 44,6 часа. Каким образом во Франции, где по закону длительность рабочей недели не должна быть более 35 час., согласно газете она составляет 40,3 часа, не объяснено (NYT. 10.06.01, p. BU12).

За полтора года до этого (11.11.99, p. C1) та же газета сообщала в статье, посвященной введению 35-часовой рабочей недели во Франции, что там в 1997 работали 1 656 часов в год, в США — 1 996, в Британии — 1 731 и в Германии — 1 574 (в Японии в 1995 — 1 889 часов). Схожие данные (мелкие расхождения объяснить не могу) за ряд лет в: Phillips. *Wealth*, p. 163.

³ Лебина. *Повседневная*, с. 234-5.

Мальчишкой во время войны я работал на военном заводе — меньше часов, чем взрослые, все же продолжительно (6 дней в неделю, кажется, по 8 часов).¹

§ II-7. О каком труде речь? Коммунистические сказки твердили, что труд станет потребностью.² Заканчивая, как говорится, свой жизненный путь, скажу, что редко (но бывает!) так называемый физический труд, особенно не на себя, действительно в радость. Зато частенько люди занимаются умственным трудом даже без ощутимых выгод-прибытков. Выйдя несколько лет назад на пенсию, я пишу книгу, причем не для заработка. Иначе говоря, профессиональный труд (видится умственным) мне в охотку.

В стране развитого социализма более половины людей занимались трудом физическим, вкалывали, сочно говоря, пердячим паром.³ Однако и многие из тех, кто работал «умственно», на деле исполняли нудную конторскую работу.

Обычно люди стараются освободиться не только от физического, но и от утомительно-однообразного, рутинного труда, а также от «домашней» работы.⁴ Историческая тенденция — сокращение доли физического труда. Иные соглашались на меньшую зар-

¹ И дважды осужден на так называвшуюся принудительную работу за опоздания — сводилось к вычету в пользу государства 20% мизерной моей зарплаты в течение 6 месяцев.

² Когда-то одна из первых марксистских групп в России, основанная Плехановым, называлась «Освобождение труда». Ныне (непроизносимый) лозунг масс «Освобождение от труда».

³ По переписи 1970, в РСФСР «преимущественно физическим трудом» заняты 71%, а «преимущественно умственным трудом» — 29% всех занятых (в 1959 соответственно 79 и 21%) — ЦСУ. *Итоги*, с. 7.

Школьников-др. *Неравенство*, с. 35: «...занятые преимущественно физическим трудом относились по советской методологии к “рабочим” ...пилоты самолетов считались рабочими, а пилоты-инструкторы... относились, как и авиадиспетчеры, — к служащим. Продавцы в магазинах считались рабочими, а кассиры — служащими».

В 2000 в России — 5,5 млн. «неквалифицированных рабочих» (12,5% всех занятых в экономике) — Росстат. *Социальное*, с. 75.

С развитием техники становится все меньше физического труда, предлагают заменить «рабочий класс» на «рабочнический класс».

⁴ Чарльз Дарвин всячески, прикидываясь иногда больным, увиливал от всего, отвлекавшего от *Происхождения видов*.

плату во имя завлекательной работы (лучших перспектив), интересности окружения–среды. Понятно, что все это сильно усложняет всякие подсчеты.

Повторю, продолжительность–добросовестность–ответственность–качество труда — наивысшие при работе на себя (не худший пример — сеть американских магазинов «Делай сам»). Это одна из коренных причин, почему так важен в экономике средний класс.¹

Приходится упомянуть (а то читатель подумает — забыл), что измерение труда временем пребывания на работе несовершенно, важна также его интенсивность. Тем не менее сдельная оплата труда применялась при советском социализме, в Америке ее мало. Лет 20 назад говорили (сам судить не могу), что немцы (западные!) вкалывали как першероны. В Америке видел разное — работу и истовую, и спусть рукава, а в целом американец работает несравненно добросовестнее–ответственнее, чем в СССР–России.²

И конечно, когда сравнивают производительность труда, надо бы (как?), помимо прочего, учитывать безопасность–тяжесть разных его видов.

§ II–8. Время на досуг определяется не только временем на работу оно зависит само собой от степени оборудованности жилища, да и устройства самой жизни. Массу времени россияне тратят на заготовку еды (помимо ее приготовления). Можно сказать, что механизация быта на Западе почти ликвидировала слуг. В США много

¹ Американцы говорят: сначала ты работаешь на дядю, потом на самого себя, затем другие на тебя работают. В 2001 почти 10 млн работали на себя (self-employed), в том числе 1,2 млн в сельском хозяйстве.

² Когда люди освободят себя от производства, чем же они займутся? Главное, конечно, ослабление стимулов для (тяжелого) труда — если мои каждодневные потребности удовлетворены, зачем тяжело работать!

Одним из стимулов труда становится позыв избавиться от скуки. Подробная статья (WP. 10.08.05, p. D1) рассказывает, как скучает часть бюрократического Вашингтона. Заместитель заместителя министра (deputy assistant secretary) в рабочие часы ходил в кинотеатр, пока не напоролся на коллегу. Он говорит, что самое главное наказание заключенного — быть без дела в четырех стенах [в ГУЛАГе этой проблемы не было]. Здесь же ссылка на опрос Гэллапа — 55 процентов всех наемных работников в стране [наверное, имеются в виду «белые воротнички»] не работают, а держатся за место.

услуг оказывают «приходящие» — уборка-babysitting-стрижка газонов.

Посудомоечные-стиральные-холодильные-соковыжимающие прелести облегчают быт и соответственно увеличивают УЖ, но верно ли отражается эффект через затраты на их приобретение? Очередной вопрос, на который не знаю ответа (а кто знает?).

Отдельный вопрос, лишь косвенно относящийся к нашей теме, — как люди проводят время, свободное от работы? По отчету Комиссии «The Situation in the European Union: 2001», около 20 процентов европейцев (64 — в Ирландии) раз в неделю посещают церковь. Мало европейцев интересуются политикой, массы озабочены семьей-спортом. «По-видимому, стремление иметь больше свободного от работы времени падает с возрастом».¹

Опасался сказать, но читатель рукописи подтолкнул — быть может, нежелание иметь дольше свободное время вызвано просто тем, что его достаточно?

Разрекламированное исследование утверждает, что те, кто спит не 8 часов в день, а меньше (6-7) живут дольше.² Сразу появились опровержения, и «вопрос остается открытым».

§ II-9. По продолжительности отпусков советские рабочие-служащие распределялись в 1977 так:

Т а б л и ц а II-1

Длительность отпуска, СССР³

Дней	Процент
15	31
18	19
21	5
24	28
Свыше 24	15

¹ *The Irish Times*. 7.08.01, p. 1.

² *WP*. 15.02.02, p. A2.

³ *Нархоз-79*, с. 397.

Средняя длительность отпуска — 21,6 дня (в 1958 — 18,5)¹ Она определялась стажем (как часто и в США), а также делением по профессиям (такого в США мало). Заслуживающих доверия данных об отпусках в России не нашел.² Не нашел и статистику отпусков в Америке, но они короче.³ Зато можно брать отпуск в любое время и «кусками».

Разнятся системы оплаты времени недуга. В США обычно отводят определенное число дней на болезни с полной оплатой (в федеральных организациях — 10 дней в год). Для невыхода на работу по хворобе до 3 дней подряд справка врача не требуется. В иных местах «больничные дни» можно накапливать до увольнения. Некоторые некрупные фирмы отводят своим служащим сколько-то дней в год, скажем, три недели, которыми они распоряжаются по своему усмотрению — и на отпуск, и на болезни.

В СССР разрешалось недомогать месяцами, но размер оплаты зависел от стажа, максимальная оплата — при непрерывном стаже работы не менее 8 лет.

§ II-10. Непосредственно относится к теме постоянство работы. В США оно у работников федеральных-штатных организаций, а также *tenure* профессоров университетов.⁴ Стабильность работы почти всех наемных работников минимальна, ее всегда можно потерять (у человека, работающего на себя, — разориться). У члена профсоюза работа стабильнее, но их все меньше и меньше.⁵ В Европе сильно не так, и совсем не так в Японии — стабильность ра-

¹ Нархоз-69, с. 549.

— Иванов, ты теплую водку пьешь?

— Да оно, конечно, лучше бы холодную.

— А потных женщин ты любишь?

— Ну, Пахом Иссакач, Вы уж и скажете.

— Хорошо, пойдем тебе навстречу, поставим отпуск на ноябрь.

² Но, скажем, отпуск депутатов Госдумы 8 недель (*Известия*. 4.07.03, с. 3).

³ Самые длинные отпуска у профессуры — пара-тройка месяцев, а у госслужащих со стажем 15 лет — 26 рабочих дней.

⁴ *Tenure* значит, что профессора можно вытурить только, если он подожжет университет или же изнасилует жену его президента (не выяснил насчет жены президента другого университета).

⁵ В 2002 состояли в профсоюзах 8% работавших в частном секторе США. В государственных-муниципальных организациях — 37% (SA-04-5, p. 419).

боты несравненно выше. Несомненно, фактор влияет на УЖ — уверенному в завтрашнем дне нужно меньше откладывать. В меж-
страновых сравнениях УЖ часто на это напирают, но как фактор
квантифицировать?

Когда люди выходят на пенсию? О пенсиях — ниже, в разделе
II–Е. Пост-советская Россия сохранила пенсионный возраст —
60 лет для мужчин и 55 лет для женщин.

Доля экономически активного российского населения в общей
его численности (справочник дает определение на с. 65 и это непо-
средственно написано в самой таблице) — 65 процентов в 1999,
причем (якобы — см. сноску) существенно выше, чем в других
странах (в США 51 процент), лишь в Грузии он такой же.¹ Значе-
ние самого показателя, когда он, разумеется, верен — видна «на-
грузка» на работающее население, сколько оно «кормит» других —
детей–студентов–пенсионеров.²

§ II–11. В разделе, посвященном труду, уместно поговорить о без-
работице, т. е. о грустных случаях, когда люди желают трудить-
ся–зарабатывать, но не могут найти работу. Безработица бывает
так называемая естественная — кто-то гуляет временно: скажем,
уволился (потерял работу) либо переехал или же не работает по
каким-то другим личным причинам. Не всех, кто не работает, эконо-
мисты–статистики считают безработными. В США к ним отно-
сят (входят в официальную статистику и получают пособие по
безработице) лишь те, кто более-менее активно ищут работу (го-
ворил об этом в § 0–30).³

¹ Росстат. *Социальное*, сс. 423–4. Такая разница меня удивила (почему не уди-
вила редакторов?), наверное, подумалось, объяснение в малом числе пенсионеров
(нет, жена проверила — в Америке процент пенсионеров к населению раза в пол-
тора меньше, так как позже выходят на пенсию, особенно женщины). А ларчик
открывается до нельзя просто — по России (наверное, и по Грузии) процент ак-
тивного отнесли ко всему населению, а по США — лишь к лицам старше 16 лет
(заголовок последней графы в цитируемой табл. 16.4 неверен для ряда стран).
Намеренное искажение (зачем?) или элементарная недобросовестность–негра-
мотность?

² Русские не уникальны своим отношением к труду, посмотрите на индейцев.

³ Около 2 млн американцев в возрасте 25–54 лет не работают и не ищут рабо-
ту, почему и не входят в число безработных. 1,1 млн из них считают себя «вышед-
шими на пенсию» (*WSJ*. 17.2.04, р. B1).

Снижение безработицы считается важнейшей задачей американской (не только) администрации и в большой степени мерилom успеха ее экономической политики.¹ Связано это с тем, что низкая безработица обычно соответствует подъему экономики. Какой-либо научной меры приемлемого уровня безработицы нет. Полная 100-процентная занятость невозможна (да и ослабила бы дисциплину). И по этому поводу прибегают к уговору — 3-4 процента безработицы в США считается нормальным. Не вдаваясь слишком глубоко, первостатейной причиной обычно является недостаток капитала (не хватает доходов-инвестиций).²

В США в 1999 был довольно низкий процент безработных — 4,2 процента (наивысший, считая с 1947, случился в 1982-3 — почти 10 процентов), с тех пор он поднялся, а затем опять пошел вниз.³

Иногда предлагают сократить время работы, чтобы увеличить занятость, надо учитывать, что те, рабочее время которых сокращено, получают меньший доход.⁴

Пособия по безработице — одна из форм вмешательства общества в естественный процесс лучшего выживания наиболее при-

¹ Stein. *Presidential*.

² Pigou в *The Economics*, p. 519 называет три очевидных выбора: а) работать полный рабочий день и уволить часть рабочих-служащих; б) работать полный рабочий день, но «по очереди»; в) всем работать краткое время.

³ В 1999 в США занято наемным трудом (занятые в сельском хозяйстве, а также self-employed не учитывались, последних было 10 млн) 129 млн чел. Из них работало на государство-муниципалитеты (включая квази-государственное почтовое ведомство — почти 900 тыс.) 20 млн, из которых 2,7 млн в федеральных ведомствах-организациях, 4,7 млн в штатных и в муниципалитетах 12,8 млн. Из общего числа штатных-муниципальных наемных работников 9,2 млн заняты в образовании (Jacobs. *Handbook*, p. 161).

⁴ Главная «цена», при прочих равных, высокого индивидуального УЖ — надобность трудиться (заставить других). Дочь-зять американской приятельницы не хотят тратить время-силы на работу сверх самого необходимого минимума: жизнь заполнили занятия, которые заработка не дают.

Главной причиной низкой безработицы в Мексике (3,6% в июне 2005, европейская методология), согласно официальной статистике, считается отсутствие пособий по безработице. Люди быстрее соглашались на подвернувшуюся работу (значительный, но меньший по значению фактор — миграция в США) — *WSJ*. 10.8.05, p. A9.

способленных. Аргумент считается «социальным дарвинизмом» (ругательный термин у американской интеллигенции), не вижу в нем ничего зазорного.¹

В целом рост производительности труда обгоняет постоянный рост совокупных потребностей, что является основным источником нашего благополучия, и в то же время уменьшает рабочее время.²

Закончу этот параграф тем, что есть немало людей, которые предпочитают получать меньшую зарплату, если при этом их работа более стабильна, нет угрозы с нее в любой момент вылететь. Их вполне можно понять.

§ II-12. Наверное, имело бы смысл считать ЛП на душу в рабочем возрасте или даже на работающую (небезработную) душу.³ Немедленный вопрос — какой возраст считать работоспособным? (И как трактовать в этой связи студентов?)

Может, считать на час труда? Наверное.⁴ Некоторое стандартизированное время (не годовое) не слишком годится: непонятно, как «приводить к нему» разные УЖ.⁵ Длину рабочей недели — отпуска относительно легко измерить, но, видимо, точнее будет «рабочий год», что «покрывает» праздники — отпуска. Вряд ли меньше значение свободного времени (от самой работы и от поездок на нее), а также (особенно для женщин) от быта.

¹ Другое название — «биологический детерминизм» (*Коммунист*. 1956, № 7, с. 70). Дарвин писал, что на эту теорию его натолкнула книга Мальтуса (*JEL*, Sept. 1998, p. 1347).

² Ранее в нормальных экономиках рост производства был однозначен уменьшению безработицы. В начале этого века подъем экономики США в результате резкого возрастания производительности первое время не сопровождался снижением безработицы.

³ Gilbert-Associates. *Comparative*, p. 27 обсуждают подобное исчисление применительно к ВВП.

⁴ Определение УЖ в расчете на час (наемного) труда «несправедливо»: УЖ тех, кто не работает по уважительным причинам, станет «неправильным» (к тому же не все в семье трудятся, и надо доопределить — на час чьего труда). Не знаю ответа и на этот вопрос.

⁵ См. об этом Arisava. *Level*, p. 2.

Мне известна только одна попытка включить продолжительность работы в подсчеты благосостояния.¹

Продолжение технического прогресса, в особенности ввиду дальнейшей компьютеризации производства, ставит все эти проблемы по-новому. Вполне может случиться, что небольшая часть человечества обеспечит безбедную жизнь всех. Значит, большинство станет праздным. К каким последствиям это поведет, увидят молодые читатели этой книги.

А пока еще раз подчеркну и закончу этим раздел: без труда не вынешь и рыбку из пруда, хочешь жить хорошо — трудись.

II–Г. Косвенные показатели

Закукулено–замумулено
Заколочено–зазамочено.
И у вас не хватит мочи
Раскукулить–раззамочить,
Если кто-то закукулил,
Если кто-то замумулил.

Сербская присказка

В очередной раз повторяю — судить об УЖ надо по показателям ЛП–ЛКП: заведомо не идеальные, они лучше других. Рассматриваемые ниже косвенные показатели и в лучшем случае дают «направление», а не меру.² Так, показатели продолжительности жизни никак не помогают именно в измерении УЖ (§ II–14). Казалось бы, надо соотносить измерение с «целью существования человечества», что бессмысленно для заматерелых атеистов вроде меня. При всем при том уже здесь роль косвенных показателей подчеркивается тем, что более общие показатели «не работают».

¹ Wolff–others. *Levy*.

² Р.Левита называл ряд показателей, характеризующих в своей совокупности УЖ. Однако они не складываются и непригодны для (со)измерения.

«Обыкновенные люди», не читающие книги, подобные моей, сопоставляя заработок–доход с ценами (§ IV–12) и полуинтуитивно принимая во внимание другие факторы, формируют свое мнение (скажем, «французы живут похуже австрийцев»); зачастую (!) оно оказывается вернее изоощренных исчислений.

Закончу вступление к разделу справкой. Серьезная газета, ссылаясь на медицинский журнал, утверждает, что «те, у которых доход выше, спят в среднем дольше тех, чей доход ниже».¹ Может, характеризовать УЖ продолжительностью сна?

§ II–13. Сначала о так называемом воспроизводстве населения. «Иногда В.н. рассматривается как совокупность трех видов движения *народонаселения*: “естественного”, пространственного (миграция) и социального (социальная мобильность)»;² обычно показатель воспроизводства населения характеризует его рост. Воспроизводство населения связано с УЖ, но никак не линейно (да и «направления» могут не совпадать); в XX в. западные страны перешли в основном к стабильному режиму. В какой-то степени зависимость обратна — чем выше УЖ, тем ниже показатели воспроизводства населения.³

Показатель рождаемости тоже приходится сразу отвергнуть — за редкими исключениями чем выше УЖ, тем ниже рождаемость.⁴ Адам Смит: «Бедность... как кажется, даже благоприятствует размножению».⁵ Высокая рождаемость («избыточное детопроизвод-

¹ А также, что белые американцы спят дольше черных, женщины дольше мужчин, а засыпание продолжается 22 минуты (FT. 7.07.06, р. 3).

² Демографический, с. 68.

³ К 2000 в США существенно возросла рождаемость (2,1 ребенка в среднем на женщину за ее жизнь достаточно для воспроизводства населения), главной причиной назвали подъем экономики (WP. 13.02.02, р. A2). На самом деле рождаемость высока среди негров и недавних эмигрантов.

⁴ Исключение — взрыв рождаемости (baby boom) сразу после II-ой мировой войны в США. В России он был слабее — уцелело меньше мужиков, они не так быстро вернулись из армии и приступили к воспроизводству населения.

⁵ Смит. Исследование, с. 200. В США десятилетиями число рождений превышает число смертей (в 2002 на 1,6 млн), хотя разница в целом при росте населения сокращается (SA–04–5, р. 60).

ство») в первой половине XIX в. усугубила «картофельный голод» в Ирландии; взрыв рождаемости в России в XIX в. был одной из причин того, что «в 1900 г. [русский крестьянин] в целом был беднее, чем в 1800 г.».¹ Есть даже термин «перенаселение», употребляют его редко, чаще упоминают депопуляцию.² Полушутя (т. е. полусерьезно) поскольку бедные рожают много, снижение рождаемости косвенно указывает рост УЖ в стране. Как и во многих других случаях, показатель обозначает направление, но не дает меру.

Сходно отношение числа рождений к числу смертей, его называли *показателем жизнеспособности наций* (или же коэффициентом Покровского). «Для большей сравнимости показателей воспроизводства населения демографы исчисляют “нетто-коэффициент” воспроизводства, показывающий, сколько в среднем каждая женщина родит девочек, которые доживут до возраста своей матери к моменту их рождения».³ В XX в. показатель потерял значение даже для косвенной характеристики УЖ.

В России же, начиная с 1992, число смертей превышает число рождений — например в 1997 на 1 000 населения пришлось 8,6 родившихся и 13,8 умерших (Росстат. *Российский-98*, с. 97).

¹ Woodham-Smith. *The Great*, pp. 29-31; Пайпс. *Россия*, с. 218.

Из-за голода в Ирландии умер 1 млн чел., 2 млн эмигрировали в Америку. С другой стороны (вечно эти «другие стороны»), из-за этого ирландцы резко увеличили долю пшеницы в пищевом рационе.

По словам Струмилина, «Маркс формулировал в качестве *закона* [курсив источника] капиталистического общества следующее важное наблюдение: “не только число рождений и смертных случаев, но и абсолютная величина семейств обратно пропорциональна высоте заработной платы”». Струминин тут же замечает: «остаются неясными причинные связи, лежащие в основе этой закономерности» (предисловие к Рашин: *Население*, с. 8). Мне такие закономерности тоже неясны.

² Заголовок «Нам не хватает детей. Россию ждет дефицит кадров» (*Газета*. 30.09.02, с. 3) меня не убеждает.

Вроде бы выяснили: женщины генетически обречены на более долгую жизнь, чем сильный пол (*МН*. 2001, № 10, с. 1).

³ Предисловие к: Рашин. *Население*, с. 7.

«Степень умножения гражданъ есть самая надежная мера мудрости правительства. Какая цель политическихъ обществъ? Сохранение членовъ ихъ. Что можетъ быть самымъ вернымъ знакомъ ихъ безопасности и благосостоянія? Число ихъ и размножение» (Арсеньев. *Начертание*, ч. I, с. 47) .

Сравнительно недавно обнаружен новый тренд — не только в развитых странах женщины начинают меньше рожать: предпочитают работать. Хорошо? Воздержусь отвечать, есть разные мнения. Имеются разнообразные прогнозы численности населения мира, по прогнозу ООН, где-то в середине столетия она достигнет пика — около 9 млрд, а затем начнет сокращаться.¹

Во вступительной главе я похулил показатель младенческой смертности, он не самый плохой — им можно пользоваться *наряду с другими*.²

Показатель роста населения, пожалуй, хуже; за подтверждающими примерами недалеко ходить. Первый, под Петром, а особенно под Сталиным по противоестественным причинам преждевременно ушло из жизни множество людей, а население в целом в обоих случаях приросло. Второй, самый высокий в мире за 1990-2000 ежегодный процент роста населения, 5,6 процента, в Афганистане, а также в Гамбии–Иордании–итд, отнюдь не благоденствующих странах.³ Показатель, скорее, запутывает. Например, при общем росте российского населения численность крепостных крестьян в 1835–58 падала по натуральным причинам — смертность превышала рождаемость. Как писал Струмилин, «крепостное хозяйство, не обеспечивая даже *простого воспроизводства* своей вымирающей рабочей силы, тем самым явно обнаружило свое “полное банкротство”». Однако вряд ли крепостные крестьяне в это время жили хуже, вряд ли падал их УЖ.⁴

¹ WSJ. 24.01.03, p. B1.

² Очевидную критику самого этого показателя — снижение младенческой смертности в борьбе с природой ухудшает «качество» населения (см. Pigou. *The Economics*, pp. 118-9).

³ SA-00, pp. 822-3. Сомневаюсь в точности этих цифр, в особенности по Афганистану, но рождаемость там действительно высока, как и в Ираке–Пакистане–Индии. Что касается Иордании, страна, во-первых, бедна (как во многих бедных странах, элита роскошествует), а во-вторых, до 60% населения — пришлые (палестинцы). Показатели за 2003 (SA-04-5, p. 846) схожи.

Из более близких читателю примеров: когда Эстония входила в состав СССР, в ней был относительно высокий УЖ и низкая рождаемость. Наоборот, высокая рождаемость в среднеазиатских республиках была одной из основных причин низкого УЖ.

⁴ Предисловие к Рашин. *Население*, с. 5. Чуть выше упомянул, что Пайпс (*Россия*, с. 218) утверждает: «...в 1900 г. он [русский крестьянин] был беднее, чем в

Позвольте, скажут мне, а как же с недавним (май 2006) призывом Путина остановить сокращение населения России, разве его призыв неверен? Боюсь, что да. Дело не в том, что предложенные им меры явно недостаточны, и не в том, что приведенные только что примеры ясно показывают внутреннюю противоречивость показателя. Рискуя вызвать возражения, скажу прямо — рост населения противоречит интересам нынешнего поколения, помимо прочего, снижая его УЖ.

§ II-14. Многие считают, что УЖ хорошо отражается продолжительностью жизни (долголетием). Длительность бременного нашего существования еще в 1960-х предлагали критерием задач оптимального планирования народного хозяйства (экономики) в целом.

Не мне оспаривать длину жизни как критерий (почему бы не прожить и до мафусаилова возраста), да и обидно — слоны-черепахи живут дольше, позднее высвобождают место для своих будущих поколений.¹ На первый взгляд критерий кажется логичным, люди всегда мечтали жить подольше (и жалились: жизнь коротка), чем лучше-выше УЖ, тем дольше наш век, но только вообще говоря.² Повторяясь, направления изменений совпадают, численная зависимость не прослеживается.³ К примеру, ЛП-ЛКП во

1800 г.». Интересно, как он это установил? Да и население России росло поразительно быстро (начало раздела VIII-Б).

¹ Хотя и говорят, что умирают в основном хорошие люди, но Ленин-Сталин тоже померли.

² Тысячу лет назад «средний человек не обзаводился морщинами перед тем, как кончал жизнь в 30 или 32 года (не ожидаемая при рождении, а реальная длительность жизни выживших). Только через 900 лет продолжительность жизни увеличилась наполовину» (NYT. 30.12.99, р. A26).

Прогресс поразителен. Продолжительность жизни в США за XX в. увеличилась более чем на 30 лет (до 1950 главным образом за счет детской смертности, но во второй половине века начали действовать другие факторы), мы стоим на пороге революционных изменений, основанных на молекулярной биологии: мышей от диабета уже излечивают.

Но (всегда есть всякие «но») длительность жизни — тоже в генах. «Один из лучших способов прожить по крайней мере 100 лет — иметь брата или сестру, проживших столь же долго» (WP. 17.06.02, р. A7).

³ Обычно, но не всегда возможны случаи совпадения увеличивающейся продолжительности жизни и одновременного падения УЖ, а также наоборот. Так в

Франции пожиже, чем в США, а по длительности жизни две страны ближе друг к другу.¹

Применительно к заботе этой книжки, казалось бы, лучший УЖ как раз и обеспечивает долгую жизнь. Однако немедленно обнаруживается неразрешимое — сочетается ли с глубокими интересами общества, и прежде всего с платой за отсрочку, сугубо индивидуальное стремление уйти в мир иной возможно позднее?² Напомню (где-то выше это отметил): чуть ли треть колоссальных медицинских расходов США (около двух триллионов долларов в год) идет как раз на последний год доживания старцев.

Другое существенное, хотя и спорное, возражение — необязательно наидлинная жизнь следует из наилучшего УЖ (не забудем призывы учитывать не только продолжительность, но и качество жизни).³ Так, одна из причин гигантского роста затрат на медицину — по сравнению с исторически еще недавними временами резко сократился «отсев» слабых младенцев. Я уже не говорю, что увеличение продолжительности жизни увеличивает нагрузку на молодых.

Еще одно дополнительное препятствие — чтобы жить дольше, надо отказываться от «излишеств», диетой-зарядкой-искусурением портить себе удовольствие от жизни (занятия профессиональным спортом тоже сокращают продолжительность жизни).

Немало зависит также от «качества» долголетия. Скажем, 6,2 процента американских стариков были в 1982 в домах для престарелых, в 1999 в них продолжали влачить незавидное (альтернатива!) существование 3,4 процента, т. е. на 400 тыс. чел.

1990-х продолжительность жизни россиян заметно падала, что объясняли падением УЖ. На самом деле УЖ поднимался (§ VIII-46), А.Вишневский убедительно показывал, что падение происходит по чисто демографическим причинам, его не желали слушать.

¹ И черт знает, почему? — по популярной гипотезе дело в красном вине.

² Henry A.Aaron в «Longer life spans: boon or burden» (*Deadalus*. Winter 2006) обсуждает экономические последствия долгой жизни, но почти обходит слабые и сходные радости старости.

³ Рокафеллер прожил долгую жизнь, его врач рекомендовал тщательно разжевывать пищу, следя за количеством жевков. Жевки Рокафеллера вошли в туземный фольклор.

меньше.¹ В США, где, повторю, половина браков не заканчивается ныне разводом, шанс женатого мужика дожить до 65 лет возрастает от 2 из 3 до 9 из 10.² Не зря говорят: «старость — не радость», некоторые добавляют: «и большое свинство».

Недавно ВОЗ начала исчислять новый показатель «ожидаемая продолжительность здоровой жизни» (healthy life expectancy). Оказалось: Япония — 74,5 года, Австралия — 73,2, Франция — 73,1, Швеция — 73, Испания — 72,8 года. США на 24-м месте (ниже всей Западной Европы и Израиля — 70 лет), причины: болезни сердца, убийства и рак легких, а также бо́льшая, чем в «большинстве промышленно-развитых наций», эпидемия СПИДа.³

§ II-15. В разных странах неодинаково относятся к длительности своей жизни. Так, большинство западных людей оставили курение, в России же курят зверски многие, в том числе две трети мужчин. У меня нет цифр по Китаю, там тоже много курят.

К качеству жизни относится незнание, когда мы оставим земную юдоль, и не знаю, хорошо ли это или же плохо. Уже упоминал, как в одном научно-фантастическом опусе люди точно знали, когда помрут, и жизнь кардинально менялась. Вспомним также Свифта: Гулливер посетил страну, часть жителей которой не могли умереть в обычные сроки и от того ужасно мучались.

Кроме всего прочего, веками, если не тысячелетиями, в гены вбивалось подчинение интересов индивида интересам общества (и/или его правителей), что особенно сказывалось при ограниченности ресурсов.

¹ WP. 8.05.01, р. А 10.

Пушкин: «Душой уснув, в дверях могилы».

² *Time*. Арг. 24, 2000, р. F1.

В России «У разведенных женщин продолжительность жизни... на 7,1 года больше, чем у разведенных мужчин» (Школьников-др. *Неравенство*, с. 22). Но продолжительность жизни всех женщин на 12 лет дольше, чем у мужчин (Росстат. *Нархоз-02*, с. 125).

³ WP. 12.06.00, р. А9; WP. 21.06.00, р. А9. Осторожно выкажу сомнение — правильна ли эта статистика? Наверняка играет и расовый состав американского населения.

При всем том по продолжительности жизни мужчин, «не считая пораженную СПИДом Африку, в 1999 только Гаити позади России.¹ Российская длительность жизни мужчин — 59 лет, короче, чем в трех четвертях стран мира, считая в том числе экономически отсталые страны, как Никарагуа–Вьетнам. Российский мальчик, родившийся сегодня, проживет столько же лет, сколько американец, родившийся в 1931».² (Теперешняя продолжительность жизни мужчин США — 74 года). Еще о российском нездоровье в § VIII–61.³

Никоим образом не мыслю принизить значение долголетия (проблема старения–смертности — самая трагическая проблема человеков!) — в каком-то смысле оно может представлять собой даже цель жизни, но в таком виде ее не выразить в показателях УЖ. И повторю: не каждый жизнелюб согласится увеличить длительность драгоценной своей жизни «любой ценой» (скажем, провести остаток жизни на каторге).⁴

В целом вряд ли цифры долголетия пригодны для измерения УЖ. Жаль. Все же читатель поймет, почему в моем возрасте я нахожу показатель «ожидаемая продолжительность здоровой жизни» по меньшей мере наилучшим среди косвенных показателей.

§ II–16. Другой вариант — показатели производства потребительских благ в натуре — торопато использовала советская пропаганда. Не сведенные к одному показателю, они мало что показывали. К тому же надо учитывать изменение запасов как в самом произ-

¹ Здесь и дальше имеется в виду ожидаемая продолжительность жизни при рождении.

² WP. 25.08.01, p. A1.

«Российские пенсионеры не уступают западным по долгожительству... у нас умирает много молодых мужчин» (Зурабов. «Что», с. 27).

³ Парадоксальность данных о меньшей в России, чем в других странах «продолжительности жизни в состоянии инвалидности» в Иванова: «Продолжительность». По данным городского комитета статистики, число петербуржцев с 1990 сокращается каждый год на 30–50 тыс. чел. В 1997 зафиксировано рекордно низкое число родившихся — 31,5 тыс., умерло в два с половиной раза больше (НГ. 24.12.97, с. 6).

⁴ Или — известно, что сокращение количества пищи продляет жизнь мышей–крыс (у мышей ведет к бесплодию) — *Deadalus*. Winter 2006, p. 44.

водстве, так и в торговле, имеется также экспорт–импорт. Кроме того, часть товаров идет и в производственное потребление.¹

Из-за трудностей соизмерения пытались рассчитывать еще один косвенный показатель — сколько средний работник должен трудиться, чтобы оплатить 1 кг мяса–телевизор–итп по странам? Подсчетами занимались в 1960-70-х на радио «Свобода». Они имели сугубо пропагандистское значение, об их «точности» не приходится говорить.²

Также не слишком удачны попытки сопоставить «отдельные республики и области» по уровню товарооборота.³ Показатель не безумен: где много покупают, там и много потребляют, но, скажем, советские люди ездили из далекого далека за покупками в Москву.

Историк Б.Н.Миронов предпринял попытку изучить его по росту призывников — «...данные о росте как бы позволяют заглянуть в желудок человека». Кропотливое исследование привело к замечательному выводу — «...по сравнению с царствованием Петра I биологический уровень жизни широких народных масс за 50 лет правления двух императриц понизился точно в 1,8 раза», ни больше и не меньше.⁴

§ II–17. Начиная со второй половины XIX в. широко использовали показатель удельного веса затрат на еду в общем объеме ЛП. О том, что кривая, соответствующая расходу на пищу, падает круче, нежели кривая субъективной оценки предельного рубля всего потребительского бюджета, наверное, и раньше всех писал Э.Энгель, давший имя закону.⁵ Тут проявляется малая эластичность (не-

¹ Примеров множество. В СССР полно легковых автомобилей использовалось «в служебных целях», в том числе в армии. Ткани идут на обивку мебели, сахар — на производство кондитерских изделий. Другие примеры в: Гоголь–Трахтенберг. *Потребительский*, сс. 4-5.

² Подобные показатели по США есть в: Cox–Alm. *Myths*. p. 43.

³ Коровкин. *Народное*, сс. 14-5.

⁴ «Антропологический подход к изучению благосостояния населения России XVIII века». (ОИ. 2004, № 6, с 18-30).

⁵ Эрнст Энгель, немецкий статистик (1821-96), в 1857 показал, что расходы семьи на пищу (а также другие затраты) зависят от ее дохода: хотя при росте дохода сумма расходов на пищу растет, но ее доля в общем доходе семьи снижается — кривая Энгеля. (Формулировка Фрейман. *Индексы*, с. 140: «чем беднее оди-

сжимаемость) затрат на пищу (§ IV–7), когда некоторый уровень ее потребления достигнут, затраты на еду возрастают медленнее, чем растет доход. В § 0–35 цитировал Струмилина, который писал, что доля расхода на пищу зависит от размера семьи и ее состава.¹ Добавлю — в голодные советские годы родители отдавали детям лучший–большой кусок.

«Хотя полностью надежная статистика для недоразвитых (less developed) стран отсутствует, неполная статистика предполагает, что расходы на пищу занимают в 2 раза большую долю, чем в развитых странах, и поглощают до 75 процентов бюджетов домашних хозяйств, оставляя мало для покупки ТДП. В некоторых сельских местностях затраты на еду составляют очень малую долю, отражая примитивный характер (subsistence nature) местной экономики».² Вот иллюстрация:

Т а б л и ц а II–2

Потребление на дому, % ЛП, 1994³

	Пища, включая неалкогольные напитки	Алкоголь
США	7,4	1,0
Канада	10,3	2,4
Великобритания	11,2	6,1

нокий, семья или народ, тем большую долю своих доходов должны они тратить на физическое содержание, из коего наибольшую долю — на пищу»). Bennet («On Measurement», p. 319) узнал о законе из сочинения другого писателя и приписал ему закон.

Энгель сформулировал также ряд «законов потребления», например, «с ростом доходов семьи ее расходы на одежду остаются примерно теми же» (Kirkpatrick. *The Farmer's*, p. 41). См. также Zimmerman, *Consumption*, pp. 99 ff.

Был и закон, названный именем Швабе (Heinrich Schwabe, 1868) — расходы на жилищную ренту растут параллельно кривой Энгеля для пищи (Струмилин. *Избранные*, с. 158; Zimmerman. *Consumption*, pp. 171 ff).

¹ Струмилин, *Избранные*, сс. 160 ff. В Kirkpatrick. *The Farmer's*, p. 98 точнее.

² *ЕВ-91*. V. 3, p. 579.

³ *SA-99*, p. 845 (по не избыточно надежным данным, в 2000 «стоимость питания» без алкоголя в российском потреблении всех ДХ составила 53% (Росстат. *Социальное*, с. 220). Увы, есть претензии и к самой таблице, скажем, невероятно низок показатель потребления алкоголя во Франции.

Продолжение табл. II-2

	Пища, включая неалкогольные напитки	Алкоголь
Франция	14,8	1,9
Швеция	14,6	2,7
Австралия	14,9	4,4
Венгрия	27,5	6,3
Индия	51,3	0,5

Как видим, показатель «работает» в смысле «общего направления» (соответствует нашим грубым-неточным представлениям), однако количественный вывод относительно УЖ в этих странах не получается. К тому же по мере сокращения роли базовых благ (да еще при борьбе с переседанием) способ утрачивает значение.

Вариант того же — удельный вес затрат на пищу в розничном товарообороте (конечно, тут есть проблемы, так я его и не предлагаю).¹ Вообще, структура затрат на потребление — неплохой, хотя и явно недостаточный показатель. Ныне удельный вес затрат на досуг ничуть не хуже как косвенный показатель, чем удельный вес затрат на еду. В § I-4 я отмечал и затраты на детские игрушки.²

¹ Додумались даже до «ржаного коэффициента» — заработок российского крестьянина перевели в количество ржи и так высчитали его УЖ (Хок. «Мальтус», с. 34).

² Показатели бывают разные. Не поленились сосчитать, сколько в 1998 тратили на садик около дома (семена-саженцы-инструменты-итп) по странам, в среднем на одно домашнее хозяйство, в долл. (WP. 27.02.00, р. А 13):

США	452	Норвегия	390
Бельгия	261	Франция	221
Англия	157	Италия	137
Дания	89	Греция	24

Анализировать цифры не буду (не понимаю, почему в Дании расходы почти в 3 раза меньше, чем в Бельгии, а пасчет США пояснено, что дело в больших участках; и напомню — тут как раз случай уже осужденного сравнения по курсу валют), но цифры заняты.

§ II-18. Искомым косвенным показателем могла бы служить доля городского населения — ее рост обычно идет параллельно (с лагом) росту УЖ. Но помимо того, что нет меры влияния на УЖ, бывают и противоречащие случаи, т. е. возрастание доли внегородского населения может означать повышение общего уровня.¹ Пожалуй, такое виднее всего в США, где сельское население живет не хуже городского.

Косвенным, но выразительным показателем могла бы служить и оценка — на сколько лет некоторая страна отстает от другой по УЖ или ЛП? Собственно, тут не косвенный, а так сказать, вторичный показатель. Забегая вперед, с грустью изреку: теперешнее поколение российского населения не имеет шанса достичь западный УЖ.

Госдеп США ежеквартально публикует индексы для пересчета зарплаты госслужащих, работающих за рубежом.² Что-то эти индексы отражают, хотя затраты иностранцев выше затрат местных жителей (в частности, в Москве).

Еще один вариант — «фонд благосостояния и всемерного развития личности». Автор, предложивший показатель в качестве цели социалистического общества, считал, что он «наиболее обоснован». В него включаются «фонд потребления национального дохода, часть фонда накопления, используемая на непроизводственное потребление, и услуги непроизводственной сферы», впрочем, тут же автор объявляет неправильным отнесение к этому фонду непроизводственного накопления.³ Попытки практического такого измерения мне неизвестны.

§ II-19. Косвенным показателем может служить объем национального продукта в расчете на душу населения. Сопоставляя

¹ Например, Bennet. «On Measurement», p. 321.

² U.S. Department of State Indexes of Living Costs Abroad and Quarters Allowances: A Technical Description, Report 686.

Сын старинного нашего товарища, работающий в американских программах помощи (полу)отсталым странам, уверяет, что цены туземных проституток хорошо коррелируют с этими индексами. Два возражения. Первое, помогают и другие страны, индексы к ним не относятся. Второе возражение, ничуть не менее серьезно, — а вдруг жрицы платной любви знают эти индексы-ставки?

³ Саркисян. *Народное*, с. 14.

объемы производства ВВП–ВВП, выясняют, какая страна «впереди».¹ Но отбрасывая постылое — граждане для державы, величина национального продукта лишь грубо–косвенно характеризует жизнь людей. Все же не должно быть сомнений — в той стране, экономика которой больше развита, люди живут лучше, их УЖ выше.

Проблема (со)измерения ЛП–ЛКП–УЖ на самом деле есть проблема общеэкономических измерений — при всех оговорках ниже они непосредственно связаны с основными экономическими показателями. В принципе объем ЛП–ЛКП пропорционален объему общественного продукта, но из-за различной по странам–временам доле элементов ВВП, не относящихся к потреблению, лишь приблизительно. Увы, (со)измерить УЖ никак не проще, чем экономический рост, да и задачи между собой связаны. Мы сравниваем экономики так, как сравниваем главным образом из-за прискорбного неумения измерять УЖ!²

Как читатель постарше вспомнит, считалось (не только в СССР), что по объему национального продукта СССР занимал почетное второе место в мире. Дело не (только) в том, что неверные подсчеты жутко завышали советский национальный продукт, и не в том, что надо считать на душу, но и в непомерно высокой доле советских военных затрат (СВР) в ВВП.³

Чуть менее очевидно — один из основных «секретов» быстрого роста японской экономики заключался в чрезвычайно высокой доле накоплений в национальном продукте, до поры до времени внушительная его часть шла на них, а не на рост УЖ.

¹ Не столь уж важно — ВВП–ВВП или же национальный доход (США перешли с ВВП на ВВП в 1991). Понятна ущербность исчислявшихся в СССР показателей национального продукта хотя бы потому, что они включали лишь так называвшееся материальное производство.

² Есть мнение, что объем ВВП–ВВП характеризует, так сказать, потенциал экономики для исполнения основной ее задачи (и производства оружия), а какова она — устанавливается вне экономики.

³ Бирман. *Величина*.

При обсуждении в 2002 на конференции в г.Вашингтон фантастического провала ЦРУ в изучении советской экономики говорилось о малой пригодности показателей ВВП–ВВП для международных сравнений. Вспомнилось известное — если не нравится температура, разбей градусник.

Находятся умники, иронизирующие по поводу роста величины ВВП, дескать, «счастья все равно нет». Не сильно скверный, но сильно сумбурный писатель строчит: «Кризисы индустриальной цивилизации можно перечислять без конца, но можно и просто взглянуть на Магнитогорск или Детройт. Мы уперлись в стену, которую нельзя преодолеть простой силой: жизнь не делается лучше оттого, что в мире становится больше станков, танков или инженеров». Может, он и уперся в Магнитогорске... А насчет танков я согласен.

Посмотрим простенькую Табл. II-3. При некоторых колебаниях движение Личных доходов-Чистого личного дохода-ЛП примерно совпадает с движением ВВП.¹ Иначе говоря, для грубой оценки эти показатели подходят.

Т а б л и ц а II-3

Доля доходов в ВВП, США, %²

	Личный	Чистый личный	ЛП
1929	82	79	75
1930	83	81	78
1940	77	75	71
1960	78	69	62
1980	83	72	63
2000	83	70	68

¹ Разница между Доходами и Чистыми доходами — налоги.

² SA-94, p. 451; SA-01, p. 422. До 1960 — без Аляски-Хавайев.

Только за часть этого периода (1960-2000) ЛП на душу (Personal Consumption Expenditures) выросло, в 1996 долл., почти в 3 раза (с 8,4 тыс. до 22,8 тыс.), т. е. оценки доли ЛП в ВВП относятся к периоду крутых изменений. ЛП за 1929-1960 выросло почти в полтора раза; не больно доверяю подобным измерениям за долгие периоды (см. также § VI-4).

Достоинство объема национального продукта (ВНП–ВВП) — его доступность (не значит, что легко исчислить); за некоторыми исключениями не только направления его и УЖ движений совпадают, но даже количественно близки. Для динамических измерений важно, что основная часть национального продукта идет на УЖ и резкие изменения этой доли редки.

В общем-целом с рядом поправок показатель национального продукта за минусом налогов (личный доход) может служить нашей цели — (грубая) оценка движения УЖ.¹ «Неточность» показателей общественного продукта по меньшей мере сравнима с приблизительностью показателей УЖ. Мы вернемся к этому в самом конце книги, а пока оговорки:

а) существенная часть национального продукта может идти на оплату государственного долга. Некоторые государства расходуют значительные суммы на помощь другим, включая расходы через международные организации;²

б) после падения «Берлинской стены» стало известно, что высокий (для соцстран) УЖ обеспечивался в ГДР, в частности, за счет практически полного пренебрежения экологией;

в) безответственное правительство может пренебречь инвестициями в ОФП (или в производство, когда оно не частное);

г) наоборот, вполне ответственное правительство может солидно снизить ВР.

§ II–20. К косвенным относятся и показатели дохода, рассматриваемые в следующем разделе. Также косвенными являются и распространившиеся недавно утверждения — «жители такой-то страны живут на 1 доллар (или 2) в день» (относится обычно к Африке, но и бедные в России недалеко ушли).

К безусловно косвенным (в лучшем случае) показателям следует отнести и так называемый «индекс человеческого развития (индекс развития человеческого потенциала)». Брать его всерьез

¹ Не сам придумал, а где-то подобное читал, не вспомню — где.

² Французский министр экономики–финансов–промышленности призывает Запад простить Аргентине хотя бы часть долга, лучше помогать отставшим странам, «перераспределить богатство в их пользу» (*FT*. 8.02.02, р. 13). Не отрицая напроць надобность помогать, в очередной раз спрашиваю — почему они отстали?

никак не приходится, хотя он освящен авторитетом ООН (там с ним много играют) и широко применяется в международных сравнениях. Индекс комбинирует три фактора — индекс ожидаемой (при рождении) продолжительности жизни, индекс уровня образования (факторы нестоимостные) и индекс ВВП (стоимостной показатель) на душу населения.¹ Позыв похвален — не зависеть полностью от уровня дохода-УЖ, а добавить в измерение вполне важные обстоятельства, однако несерьезность попытки видна из «способа» соизмерения — общий индекс представляет собой среднеарифметическую от трех частных индексов.²

Не лишне добавить, что по мере возрастания ЛП практически всегда (вне какой-нибудь зависимости от способа исчисления) улучшается качество лечения-обучения.³ А другое слагаемое — «индекс ВВП на душу», как чуть выше объяснял, только лишь косвенно характеризует УЖ. Подобные предложения лучше всего демонстрируют неудовлетворительность имеющихся измерений УЖ.

¹ Понятно, почему ВВП — по большинству стран только этот показатель и имеется.

² Описание индекса и некоторых результатов его применения, в том числе по России (ВС. 1999, № 2, статья Е.Кузнецовой).

В 1990-х к этим факторам добавили и «политическую демократию». Исходная идея — УЖ населения тесно связан со степенью демократии в стране — верна. Однако, убей, не понимаю, как степень-уровень демократии выразить численно и включить в подсчеты.

Общественное мнение «легко и давно» соглашается с тем, что «материальное благополучие должно предшествовать демократии (в духе известного тезиса Великого Инквизитора у Достоевского: «сначала накорми, а потом спрашивай с них справедливости»». В опросах ВЦИОМа на вопрос «Согласны ли Вы с тем, что прежде нужно добиться материального благополучия, а уже потом думать о демократии?» в 1995 утвердительно отвечали 78% опрошенных, в 1998 это число возросло до 85% (Левада. *От мнений*, сс. 182-3).

³ Не то, что я вообще против комбинированных попыток исчисления, но они находятся в зачаточной стадии. А про обучение — социальное давление в западных странах вынудило резко увеличить доступность высшего образования, что неизбежно не менее резко снизило его «среднее качество».

II-Д. Доходы

...больше всего береги и копи копейку: эта вещь надежнее всего на свете... копейка не выдаст, в какой бы беде ты ни был. Все сделаешь и все прошибешь на свете копейкой.

Наставление отца Чичикову

Чтобы жить по-человечески, надо, чтобы платили по-божески.

Борис Крутиер

Что б ты жил на свою зарплату.

Одесское проклятье

Понятна близость показателей личного дохода к ЛП (не к ЛКП!), все же измерение УЖ *доходами* неправомерно.¹ Еще Кейнс отметил, что потребление растет с увеличением дохода, «хотя не так быстро». К доходу прибегают потому, что его проще-легче, чем УЖ, сосчитать. Как читатель уже знает, показатели дохода используются главным образом в подсчетах дифференциации.² Однако авторитетный источник говорит: «хорошо известно, что почти все опросы недорепортируют доходы». По одной оценке — рапортовали 77-93% доходов, определенных другим способом.³ Несколько раз я это отмечал, повествуя о семейных бюджетах, и еще буду об этом говорить опять — здесь станова́я проблема использования показателя доходов.

¹ Охотно признаю — доходы не следует относить к «другим элементам УЖ», просто и тут я не справился со структурой книги.

² Koskiahio. *Level*, p. 49: «Уровень дохода часто принимают как общий (general) показатель уровня жизни». Вообще говоря, ЛП (не ЛКП) можно измерить и расходами, да, собственно, примерно так часто и делается. Однако расходы реально можно было бы подсчитать лишь по «бюджетам», если бы они были надежны. Бюджетные обследования в Италии сфокусированы на расходы, а в Швеции — на доходы (Atkinson. *Poverty*, p. 31). О прямом, а не доходами измерении УЖ (welfare) см.: Jorgenson. *Welfare*.

³ Atkinson-Bourguignon. *Handbook*, p. 269.

«Объективно научного» определения понятия-показателя дохода, применимого «во всех случаях жизни», не существует, оно неодинаково в разных странах и следует из соглашения-уговора. Да и сам термин слишком «широк», у него есть разные значения — по меньшей мере, статистическое-экономическое-бухгалтерское (не вдаюсь в обсуждение разницы). Знаменитый экономист определял доход как сумму заработной платы (*wages-salaries*), дохода от бизнеса (личный-акционерный), полученной ренты, гонорара, доходов от патентов, проценты и дивиденды. Исключаются суммы от продажи собственности.¹

Следует разделять общий-суммарный доход (доход брутто) и ту его часть, которой непосредственно распоряжается индивид (семья-ДХ), т. е. за вычетом налогов-сборов (доход нетто). Последнее называется *disposable income* — то, чем люди фактически располагают (против грамматики термин переводят на русский «располагаемый доход», надо бы «личный чистый доход»). По очевидной причине доход замещает лишь показатели ЛП, но никак не ЛКП.² Показатель общего (суммарного-«полного») дохода вычисляют редко.

Еще реже вычисляют показатель, отражающий весь — как денежный, так и неденежный — доход. Доход, разумеется, почти всегда денежный, а основное свойство денег (можно назвать свойство «недостатком» в прямом-переносном смысле) — их всегда не хватает. Наполеон называл три вещи, нужные для войны: деньги, деньги и деньги.

§ II-21. Несколько версий определения дал Дж.Хикс. Согласно первому из них, доход это «максимальное количество средств, которое можно потратить в течение некоторого периода времени, при условии, что... капитальная стоимость (в денежном выражении) будущих поступлений сохранится прежней».³ Другие его определения уточняют первое (например, случай ожидающегося из-

¹ Kuznets. *Shares*, p. 3. По-моему, при подсчете УЖ последнее делать не надо.

² По мнению недавнего президента American Economic Association, доходы отражают лишь половину УЖ, скоро они будут отражать лишь четверть, упуская главным образом нематериальные общественные («бесплатные») услуги (Fogel. «Catching», p. 13).

³ Хикс. *Стоимость*, сс. 290 ff.

менения процентных ставок). Очевидно (Хикс это подразумевает), что надо также принять во внимание налоги.

Доход (денежный — дальше это не оговариваю) надо рассчитывать «на душу», но полно иных возможностей: на одного работника, на взрослую душу, а также на семью-ДХ. Например, по данным за ноябрь 1924, «при более высоком уровне заработной платы душевой расход» семейных рабочих в СССР «почти в три раза ниже, нежели у одиноких».¹ Или — УЖ семей-ДХ сильно различается в зависимости от возраста: в частности, «старые» семьи уже обзавелись домом-имуществом.

Необходимое замечание — общество должно заботиться о том, чтобы люди имели доход (т. е., надо поддерживать условия, при которых работающие граждане его получают), а не о том, как его используют.²

§ II-22. Виды денежных доходов:

- заработная плата
- дополнения к зарплате (fringe benefits)
- стипендии
- пенсии
- государственные-иные пособия
- доходы от инвестиций
- наследство
- выигрыши по займам-лотереям
- кредит
- получение долгов.

В нормальной экономике громадное значение имеют также доходы от предпринимательской деятельности.³ Имеется множество

¹ Кабо. *Очерки*, с. 18.

² Простое это правило не всегда соблюдают. Так, проще помогать бедным деньгами, а помогают «натурой» (в частности, талонами на пищу), понимая, что деньги пропнут (истратят на наркотики); мы об этом уже говорили и повторю, что это чисто чиновничий подход.

³ По Римашиевская. *Экономический*, с. 24, денежные доходы в СССР (год не указан) составлялись из следующего, %%:

других разнообразных видов дохода, например, от скачек (вернее говорить о расходе) или же от взяток, а также от продажи имущества; основное я перечислил.¹

§ II-23. Доходы от зарплаты разные. Не говоря уже о специальности-уровне квалификации и районных различиях, в СССР-России доплата за работу в ночное время — 14 процентов тарифной ставки.

Население каждой страны получает основной доход в виде зарплаты, так как большинство — наемные работники. В СССР до 1984 ее удельный вес в совокупных доходах семей рабочих составлял 70 процентов.² В 2000 «оплата труда» (надо полагать, наемного) составила 61 процент всех денежных доходов населения.³ В США этот показатель близок — в 1970-х две трети всех доходов.⁴

Зарплата	92,8
в т.ч. зарплата первого работника	60,8
Пенсии	4,9
Стипендии	0,2
Пособия	0,8
Прочие дополнительные доходы	1,3

Включены в «прочие» в качестве источника денежных доходов и «поступления от подсобного хозяйства», по-моему, реальный их размер был существенно выше.

U.S. Census. *Current, Money*, pp. A1-2 перечисляет 18 видов денежных доходов.

¹ В 1990-х к доходам в России причисляли и продажу валюты (логика — приравнивали к доходам от сбережений, но ее покупку не учитывали в расходах, что, мягко говоря, не слишком логично).

² Нархоз-84, с. 432. Для колхозников — это 9% (с. 434), но подозрительно высок «доход от колхоза», видимо, включал и другие выплаты.

³ Росстат. *Социальное*, с. 103. Справочник оговаривает, что включена «скрытая зарплата», но вряд ли достаточно. Наверняка недоучтены и остальные виды денежных доходов.

⁴ Atkinson. *Wealth*, p. 16. Казалось бы, эта доля должна быть много меньше, но в 2003 доля зарплаты (wage & salary) составляла 55% суммы личных доходов, а вместе с «другими доходами от труда» — 67% (SA-04-5, p. 432). А вообще в 1959-2000 доля wage и salaries в национальном доходе США крутится вокруг 70%, предпринимательские доходы 10 и доходы корпораций 12% (SCB. Oct. 2001, p. D7 и Nov. 2001, p. D4; а также ERP-04. pp. 316 ff).

Английское wages and salaries, примерно соответствует «твердому окладу» и оплате, зависящей от некоторой меры (чаще других — числа отработанных часов). Различие условно (Kuznets. *National Income*, pp. 86-8), все же некоторые авторы (например, Brown. *American*), разделяя рабочих-служащих, его применяют.

В США высокую зарплату, оставаясь на том же месте работы, не получишь, надо ее несколько раз сменить, постепенно увеличивая. Мало распространено совмещение нескольких работ, зато в России в последние годы совместительство стало повсеместным.

§ II-24. Название «дополнительные к зарплате льготы» (*fringe benefits*) неуклюже. В западной статистике в них включают, в частности, оплату отпусков и выплаты «по бюллетеням о временной нетрудоспособности».¹

Размышляя о причине широкого их распространения, не вижу разумного объяснения, разве что добивались постепенно, в борьбе профсоюзов с работодателями. Еще причина — с помощью *fringe benefits* высокооплачиваемые увертываются от части налогов. По-моему, все это от лукавого и запутывает: вместо дополнительных льгот надо увеличить зарплату. Мой сын несколько лет работал по договору: оплата высока, но без доплат, он сам решал, какую часть отложить на отпуск-пенсию-безработицу, какую медицинскую страховку выбрать. Расчет оплаты предельно упрощается (см. также раздел IV-Г).

О пенсиях — в следующем разделе. Относительно стипендий, по-моему, все ясно. В США вместо них (или дополнительно) нередко университет-колледж предоставляет работу «на месте» (скажем, лаборантом). Что касается иных пособий, то в США государственную-муниципальную помощь оказывают при катастрофах; в России масштабы такой помощи несравненно меньше, хотя катаклизмов побольше.²

¹ В 1947 все *fringe benefits* составляли в США около 15% «прямой» зарплаты, в 1957 — 24% (Titmuss. *Income*, p. 170).

² С трудом понимаю следующее: «...когда сумма вспомоществования пересылается по почте или перечисляется на счет получателя в Сбербанке, то она уменьшается за счет обязательных платежей (соответственно 14 и 3% пересылаемой суммы), которые почта и Сбербанк требуют для выполнения этой операции» (Саленко. *Социальная*, с. 195).

Интереснейший вопрос — компенсация государством ошибок (вины) государства. Три американских примера:

а) сотрудницы «Голоса Америки» легко выиграли иск к Федеральному правительству (претензия: их не повышали как женщин), потому как судились с государственными служащими, которые проиграли не свое;

Непростой вопрос — пособия по безработице. Непростой, потому что сознаю, помогать безработным надо, но, может быть, лучше делать это с помощью обычной системы страхования. Впрочем, в России система (всякого) страхования лишь создается и пока, мягко говоря, не слишком совершенна.

Громадное значение (не только экономическое) имеет также система помощи неимущим в США, о которой в разделе V–Б.

Займы–лотереи есть (почти) всегда, а доходы от них — не всегда. Так было с советскими займами — когда сумма задолженности по ним превысила предполагавшуюся сумму новой подписки, выплату перенесли, знамо дело, «по просьбе трудящихся» на 20 лет вперед.¹ Еще в большей степени это относится к лотереям, сама цель которых и заключается в прибыли устроителям. Иначе говоря, для совокупности жителей обычно статья «выигрыши по лотереям–займам» есть на самом деле статья расходов. В США есть федеральные–штатные займы, лотереи устраивают под эгидой штатов.²

Предпоследний из перечисленных видов дохода — кредит. Часта фраза: «Там [т. е. на западе] живут в кредит». Вне зависимости от ее (не)верности считать ли кредит доходом? Наверное, да, но тогда и его возвращение надо включать в расход. В России кредит

б) в 2004 штат Мэриленд признал, что суд неверно осудил человека за убийство, которого он на деле не совершил, но провел 27 лет в заключении. Штат решил выплатить ему 1,4 млн долл. (WP. 18.11.04, р. ВЗ);

в) самый знаменитый случай — компенсация жертв атаки на Мировой торговый центр 11 сентября 2001. Семьям погибших заплатили более 7 млрд долл. (от 250 тыс. до 7 млн каждой). Обоснование — иначе семьи обратятся в суды и, по всей вероятности, выиграют, так как государство не сделало достаточно, чтобы защитить их. Специальная комиссия, руководившая процессом компенсации, решила сделать выплаты зависящими от дохода погибшего. Председатель комиссии сказал, что справедливее было бы заплатить всем поровну, но было бы слишком много исков. В других случаях (например, знаменитый подрыв здания в Оклахома-Сити в 1995) ничего не заплатили (WP. 18.11.04, р. АЗ).

¹ Выплатили лишь частично. На 1.01.92 еще оставались значительные суммы государственного долга (только по казначейским обязательствам СССР — 142 млн руб.) — *Известия*. 28.01.98, с. 6.

² Лотереи проводят, есть и скачки, а вот рулетку и «одноруких бандитов» в подавляющем числе штатов запрещают — дескать, люди могут все проиграть. Самоочевидное лицемерие.

(еще?) играет не слишком существенную роль, на Западе — огромную.¹ Не говоря о развитой системе кредитных карточек, люди нередко пользуются потребительским банковским кредитом (на создание-развитие бизнеса — особ статья), в США государство гарантирует льготные кредиты на высшее образование.²

Самый распространенный в США ипотечный кредит мало применяется в России (несравненно больше берут в долг у родственников-друзей), хотя шевеление уже есть.

§ II-25. Особенность использования показателя доходов заключается в том, что он проистекает из разных источников, доля которых непостоянна. Например, в России за 1908-22 упал удельный вес зарплаты в заработках рабочих и соответственно повысилась доля «прочих доходов».³ Прочие они и есть прочие, источником данных могли быть только опросы, а верить в них, особенно в то смутное время, не приходится.

Тем не менее: «В годы гражданской войны и первое время после нее большое значение имела такая статья дохода, как продажа своего имущества. В 1918 г. она равнялась [речь о рабочих Петрограда-губернии] 4,8% всего дохода, в начале 1921 г. — 32,6%. Широкое распространение получили также нелегальные источники дохода. Голод принуждал рабочих прибегать к так называемому «зажигалочничеству», когда топоры, гвозди и иные нужные в крестьянском хозяйстве предметы изготовлялись рабочими для обмена на хлеб из государственного сырья на государственном оборудовании».⁴

¹ В 2002 с помощью кредитных-дебитовых карт в США сделано покупок на 2 340 млрд долл., а долг по кредитным картам составил 764 млрд. долл. (SA-03, pp. 748-9, 751).

² Смысл государственной гарантии — банки охотнее и под меньший процент дают такой кредит.

³ Полляк. *Бюджеты*, с. 15.

⁴ *История СССР*. 1964, № 3, с. 20.

Зажигалочничеству — потому что часто делали зажигалки (спичек не было). Знаю по опыту следующей войны.

В конце 1922 доходы рабочих от «продажи и обмена имущества и продовольствия» составляли около 7% (а служащих — даже 13%) их общей суммы (Полляк. *Бюджеты*, с. 11).

Личное воспоминание о II-й мировой войне. Работал учеником электромонтера на авиазаводе, «вынося» для своих нужд инструмент-материалы, мы приговаривали: «Если от многого взять немножко, это не воровство, а просто дележка» (какие опросы показали бы такие наши доходы?).

Аналогично в России в 1990-х шло проедание «основных и оборотных фондов и превращение в товар многих элементов общественного богатства (как воспроизводимых, так и невоспроизводимых), ранее не имевших товарной формы».¹ Попросту говоря, интенсивно разворовывали основные-оборотные фонды.

§ II-26. Специфически российское явление — задержки зарплаты.² Как в таком случае считать доход — начисленное или же только полученное? Российская практика подсказывает: только фактически полученное, так как задержанное нередко становится неполученным (§ III-21).³ И конечно, лучше считать по полученному из-за потерь от инфляции (и на обменном курсе).

Сведения о задержках зарплаты не излишне надежны. Все же заметим, что, по официальным данным, на начало 1999 зарплата задержана 28 млн чел., на начало 2000 — только 13 млн, а в 2001 — 9 млн.⁴ На очевидный вопрос — почему терпят задержки зарплаты? — в литературе есть попытки ответов.⁵

§ II-27. Написал выше, что чистый личный доход образуется после уплаты налогов-сборов. Разумется, речь о прямых налогах.

В разделе III-A мы вернемся к вопросу: считать ли доходом выручку от продажи имущества?

¹ Суворов-Ульянова. «Денежные», с. 37. Через страницу авторы упоминают также «военное имущество».

² О распространении передового опыта на Китай WP. 13.02.03.

³ Некоторая аналогия с покупкой на Западе ценных бумаг, в том числе акций — «их стоимость реализуется» лишь при продаже.

⁴ Росстат. *Социальное*, с. 115 («по учетному кругу отраслей»). Объем просроченной задолженности, % месячного фонда зарплаты этих предприятий-организаций: 1999 — 374, 2000 — 264, 2001 — 209.

⁵ Радаев. «Кто», сс. 68, ff. Одна из причин — не хотят отрываться от «социалки».

Общий или валовой личный доход (gross income) — это полная сумма дохода, полученная за определенное время. Вычитая сумму налогов, получаем личный чистый («располагаемый») доход, который распадается на потребительские расходы (consumer expenditures) и сбережения (savings). Логично не включать ту его часть, которая пошла на производственные расходы.

Экономисты вычисляют также *предельные склонности к потреблению/сбережению* (marginal propensity to consume/save) — отношение прироста потребления/сбережения к приросту дохода (*средние* склонности означают отношение среднего прироста к среднему доходу). Последние годы становятся яснее: какие-либо выводы на основе таких показателей не страдают особой надежностью, почему и не вдаюсь в дальнейшие объяснения-иллюстрации.¹

Не совсем понятна трактовка таких расходов, как партийные-профсоюзные взносы — в СССР 4 процента от номинальной зарплаты, их, видимо, надо причислить к налогам. У западного среднего класса, особенно у богатых, — расходы на поддержку политических партий и подкуп политиков, например, в Италии (не считать ли их производственными расходами?). Оценки суммарных расходов на политические кампании разнятся, относительно суммарных расходов на потребление они невелики. Перед очередными выборами в России все говорили-писали о колоссальных издержках, когда я удивлялся, мне потихому поясняли — на выборах крадут почти столько же, сколько и на строительстве.

Сюда же, т. е. к не совсем (мне) понятному, имеют отношение расходы на церковь, включая добрые дела: христианину (добрые дела творят и мусульмане-евреи) полагается давать десятину (десятую часть дохода), но не все — добрые христиане (самаритяне). Американская статистика относит такие расходы к ЛП под рубрикой «religious and welfare activities».² Понятно, что доброхотные даяния повышают ЛП получающих, как насчет ЛП дающих?

Прямо противоположны по смыслу доходы от взяток. В Интернете 7.11.06 появилось сообщение со ссылкой на *Российскую*

¹ Мне довелось нанести смертельный удар по попыткам подобных измерений для советской экономики (*Soviet Studies*, 1980, Jan. & Oct.).

² В 2002 — 202 млрд долл. (SA-04-5, p. 444).

газету, что, по мнению Генпрокуратуры, объем взяток российского чиновничества достигает 240 млрд долл. в год. Чтобы оценить значение этой суммы, разделим ее на число граждан (включая младенцев) — получается порядка полутора тысяч долларов в год! Зам. генпрокурора подсчитал — на взятки чиновник может покупать себе каждый год квартиру площадью 200 кв. м. Разумеется, «точно» подсчитать невозможно, все же кажется (и не только мне), объем взяток раза в два, если не больше завышен.

§ II-28. Доход покрывает и то, что куплено, а затем по разным причинам (к примеру, испортилась пища) не употреблено. На самом деле, сказанное — лишь часть более общей проблемы «эффективности» использования дохода.¹

Отличие показателя дохода заключается в том, что он обычно характеризует потенциальную возможность иметь тот или иной УЖ, в то время как сами УЖ-ЛП должны характеризовать всамделишный его уровень. Для высокой оценки необязательно, чтобы все ели ананасы и жевали рябчиков. Достаточно, что они такой возможностью располагают.² Имея одинаковый доход, люди неодинаково платят (помимо покупок по разным ценам) за некоторые услуги: скидки для стариков на транспорт-музеи-итп.

Значительны различные государственные-муниципальные льготы. В Москве городской транспорт для пенсионеров бесплатен, есть скидки на возраст в городском транспорте г.Вашингтона-Стокгольма (не в Париже). Бедным в США дают талоны на еду. Обычны в платных музеях скидки студентам-старикам.³

¹ В конце 1920-х американская экономист писала: «Сумма долларов в год» на пишу не очень точно показывает действительное питание различных членов семьи. Расход денег на одежду не всегда показывает, насколько хорошо одеты разные члены семьи. Стоимость аренды дома дает мало, а то и никакой информации о комфорте этого жилища (с учетом его окрестностей).... Расход денег не может дать полный индекс действительного содержания жизни семьи» (Kirkpatrick. *The Farmer's*, pp. 17-8).

² Отнюдь не всегда УЖ равен-«параллелен» доходу; случается, например, стремление к «жизни попроще», чем позволяет доход.

³ Можно понять стимулирующую льготу (скажем, сниженная плата за проезд в нерабочее время), но льгота как награда — бесплатный проезд старых москвичей в городском транспорте или же бесплатное посещение стариками же национальных парков США — имеет только политический смысл.

Поэтому УЖ небогатых существенно определяется государственными расходами, которые индивид получает сверх своего дохода: всякого рода пособия, социальные блага, предоставляемые бесплатно или со скидкой — лечение—обучение—библиотеки—дотации на жилье неимущим в США—России.

Покрываются доходом и личные «производственные» расходы — от покупки акций до затрат на мелкое собственное дело, например, фермера и/или мелкого ремесленника (в этом случае разделить расходы на «производственные» и «непроизводственные» особенно трудно).

Пример употребления дохода на то, что к УЖ не относится, — штрафы. В Финляндии в октябре 1999 ввели систему штрафов за нарушение правил уличного движения (когда-то сокращали в ПУД), учитывающую доход нарушителя. Водителя оштрафовали на 71 400 долл. за скорость 70 км в 40-километровой зоне.¹ Само собой, можно считать, что водитель ублажил свою потребность в быстрой езде. Так что штрафы («справедливые» или же нет) при расчетах УЖ легко уподобляются налогам.

При использовании показателя доходов населения в целом (макро-расчеты) неизбежен двойной счет, так, люди из своих доходов платят за услуги других, например, слугам, или же дают взятки чиновникам (§ III-1).

§ II-29. Часто упускаемый момент относительно суждения по доходу—расходу: жизнь в умеренном климате лучше и притом дешевле — не приходится защищаться от жары—холода.² С другой

¹ *WSJ*. 2.01.01, р. А1. Через год *WSJ* (11.02.02, р. А22) вернулся к теме: богатый нарушитель заплатил за езду на мопеде со скоростью 47 миль в час в 30-мильной зоне штраф в 71 тыс. долл. Принцип системы: «равная боль за равные действия», штрафы, зависящие от дохода, «уравнивают боль». Автор статьи иронизирует — почему бы по такой же логике не взимать плату за проезд по мостам в зависимости от дохода?

Нелепо высоких штрафов в США мало, но они не незначительны. Лет 15 назад сына оштрафовали на 150 долл. за шибкую езду. В г.Вашингтоне «перестой» на уличной парковке обходится в 20-25 долл. (собственный опыт и *WP*. 2.05.02, р. В1).

² И тут не без затей — казалось бы, в таких районах и доход меньше, однако, например, в Калифорнии жилье страшно дорого. Впрочем, оно сильно подорожало и в других местностях.

стороны, суждение по доходу упускает, что в районах, трудных по климату (Аляска–российский Северо-Восток), доход выше, хотя выше и цены.

Какая-то часть дохода идет на «помощь родственникам и отсутствующим членам семьи».¹

При всем том надо иметь в виду (не устаю это повторять), что в опросах доходы недорапортуют, «особенно государственные трансферты, доходы от собственности, а также от “самостоятельной занятости” (self-employment)».²

Что касается динамических измерений, доход не учитывает изменение структуры потребления, в том числе появление новых товаров–услуг.³ Меняются формы–цены–значение социальных благ. Для межстрановых сравнений громадное значение приобретает структура расходования дохода, например низкие затраты россиян на жилье.

§ II–30. Чем же плох показатель дохода? Прежде всего он не полон — практически всегда, не устану повторять, учитывается лишь *денежный* доход, показатель обычно не отражает (отражает не полностью) доходы «натуральные».⁴ Между тем они, особенно доходы от ЛПХ в России, да и в других «недоразвитых» странах, играют громадную роль.

Равенство текущего дохода не эквивалентно равенству в потреблении, так можно жить припеваючи, получив хорошее наследство.⁵ Или — те же рантье. Столь же немудрен и называвшийся

¹ Обнаружил такие данные только в: Баскин. *Бюджеты*, с. 103 — около 2% дохода семьи. О недавних эмигрантах см. также начало раздела V–Б.

² Atkinson–Bourgoignon. *Handbook*, pp. 270. Авторы понимают под «государственными трансфертами» пенсии, помощь бедным и другие выплаты. Вряд ли они имеют в виду значение таких «государственных трансфертов», как взятки чиновникам.

³ А старые уходят. При Пушкине репа считалась лакомством, появившийся после Пушкина телеграф практически исчез.

⁴ Не зря различают «экономическую» и «финансовую бедность» (Atkinson. *Poverty*, p. 3).

⁵ Наследство Маркса (отказался писать завещание, регистрационная книга величает его джентльменом) составило 300 фунтов, наследство Энгельса (тоже джентльмен) более 25 тыс. фунтов (Atkinson–Bourgoignon. *Handbook*, p. 178).

выше пример — люди с ограниченным доходом покупают в более дешевых местах («оптовые» рынки в России или же оптовые магазины в Америке). Пример не более трудный — пьяницы-наркоманы — иллюстрирует более общий феномен: совсем не обязательно потребитель использует свой доход рационально. Использование показателей дохода искажает измерения дифференциации УЖ, замена их показателями потребления вдвое (!) уменьшает число бедных в США по сравнению с официальными данными Бюро цензов.¹

Во многих странах бедные получают всяческую неденежную помощь, в США — талоны на еду, субсидированное жилье, лечение; есть социальная помощь (льготы) для бедных и в России. Богатые-бедные по-разному платят за здравоохранение-образование. Или — есть сложности с откладыванием части текущего дохода на пенсии (раздел II-Е). В общем, дифференциация по доходу резко не совпадает с различиями по ЛП.

Основные данные о доходах, в том числе об их дифференциации, получают путем опросов, отвечая на них, опрашиваемые чаще всего говорят неправду (врут): богатые не хотят увеличения налога, бедные не хотят сокращения помощи. Один из главных источников данных о доходах — налоговая статистика, т. е. самоотчеты граждан.

Уже упоминал, частично УЖ зависит от предыдуще накопленного — скажем, купили в прошлом мебель-телевизор-одежду.

Проблемы возникают из-за определения доходов по расходам, как вынужденно делают российские статистики (§ VIII-10). Сами расходы учитываются не полностью, в частности из-за недосчета товарооборота, и, например, взятки (вообще, с трансфертами доходов немало проблем — § III-1).

§ II-31. Не весь личный доход идет на ЛП, он охватывает как потребляемую непосредственно часть, так и откладываемое на разные цели, в том числе на инвестиции.² Включать ли в доход (и в

¹ Slesnick. *Consumption*, p. 7.

² Это понятно, но интересна мера: процент накоплений в расходах семей «нижнего класса» в XIX в. составлял 10 и меньше, а семей «высшего класса» — 50 (Zimmerman. *Consumption*, p. 291).

расход) откладываемое на пенсию? Когда потребности сбалансированы (доход их покрывает), ответ становится неважным, но такие «балансы» редки.

С другой стороны, на ЛП может идти часть сбережений. Да и реальный ЛП зажиточного скупца бывает похуже, чем у бедноватого транжиры. Ко всему прочему в мире часть личного дохода, причем не только у богатых, идет на помощь другим, включая безличные пожертвования, и другие «богоугодные» цели, не имеющие отношения к ЛП самого жертвующего. Есть также и отложенный спрос.¹

Не слишком понятно, как быть с единовременными затратами, в том числе на жилье: исключить их нельзя — теряется разница между теми, кто живет в хороших-плохих домах. Если единовременные затраты на жилье все ж таки учитывают (§ III-13), то другие «капитальные вложения» просто игнорируют.

Хорошо известный феномен — не всегда изменение дохода ведет к изменению ЛП сразу (на ученой фене — есть лаг). В случае падения дохода человек надеется, что оно временно, при резком его повышении потребление не сразу увеличивается в той же мере.

Еще одна неприятность с показателем дохода — не всегда легко отгородить часть, которая идет на «вредные цели»; в показатель ЛП она не войдет.

Соотношением дохода и потребления экономисты занимаются давно — много, еще в 1936 напечатана известная работа Кейнса. По мнению Boulding («The Consumption», р. 3), кейнсианцы запутали вопрос, подразумевая под потреблением расходы (затраты) на потребление.

¹ Отложенный спрос — сбережения, отсроченные по отсутствию требуемых товаров на рынке. К середине 1980-х, по исследованию в Таганроге, он составлял до трети всех сбережений. В том же исследовании очевидный вывод: «чем выше степень дефицитности товарной группы, тем больше доля покупателей, довольных покупкой» (Римашевская-Герасимова. *Изучение*, сс. 11, 15).

На Западе покупки в кредит, часто с выплатой в рассрочку, покрывают весомую часть отложенного спроса. Разумеется, имеются сбережения на отдых-путешествия, на покупку дорогих ТДП, а главное — на старт собственного дела.

§ II-32. При всем том в суждении об УЖ по «чистому личному доходу» есть плюсы. Счет гораздо легче. Показатель меньше зависит от индивидуальных склонностей потребителя (инвестируя, индивид тоже удовлетворяет некоторую свою потребность). Уже отмечал, что при суждении по доходу меньше проблем с учетом страховки. Проще также и с оплатой слуг и подобным.¹ Помимо всего прочего, доходы значительно легче «идентифицировать», чем покупки, которые в статистике безличны.

Закончу раздел о доходах, во-первых, упоминанием экономии — строго дозируя расходы, умудряются жить неплохо с ограниченным доходом. Но еще в далеких 1960-х мы в Москве говорили: надо не мало тратить, а много зарабатывать.

Во-вторых, и это намного более важно, при всех очевидных недостатках показателя дохода именно он используется в измерениях бедности, причем не только в России.

II-Е. Пенсии

Пенсионную систему делать будем.
Там есть где разгуляться.

Виктор Черномырдин

Мы почти что на семьсот тысяч за
девяносто девятый год снизили ко-
личество пенсионеров.

Сергей Калашников
(б. министр труда)

Пенсии — сравнительно недавний феномен, понятие «выйти на пенсию» — новое, о дедушках-бабушках, переставших рабо-

¹ Не будут учтены и удобства их наличия, особенно, то что, как в доброе старое время, их можно лупить; такое случилось недавно в штате Флорида со служанкой принцессы из Саудовской Аравии. Данные о советской прислуге в 1920-х см. в: Баскин. *Бюджеты*, с. 92.

тать-зарабатывать, заботились (по-разному) молодые.¹ О старении-старости есть громадная литература.² Раздел выделен из-за их исключительной роли в жизни современной России; да и во всем мире — удельный вес стариков в общей численности населения растет, население стареет.³ Во всех странах государственные расходы на стариков значительно выше, чем на детей. И не премину заметить: пенсионное обеспечение, с одной стороны, решающим образом зависит от общей экономической ситуации в стране, а с другой — служит, хотя и косвенным, немаловажным, показателем этой ситуации.

Повторю также уже сказанное выше — расходы людей на пенсии (как и другие сбережения) не входят в показатели (текущего) потребления, поэтому в показателях УЖ учитываться не должны (§ III-11). Их значимость для нашей темы вытекает из того, что они составляют неперенную часть дохода населения.

В старости потребности в целом неизбежно сокращаются — старцы меньше едят, не гонятся за модной одеждой, домашнее имущество накоплено. Правда, круто возрастают расходы на здоровье.⁴

¹ См. статью «Пенсия» (Брокгауз, т. XXIII, с. 153 ff).

По Михельсону (*Русская мысль и речь*), «Пенсия — окладъ по выходе въ отставку за службу, получаемый и вдовой и детьми получавшего — въ известномъ размере». Не совсем то значило «пенсия».

Во многих странах (в СССР до войны) реализовывался принцип «солидарности поколений»: родители выращивают детей, а те берут на себя заботу о состарившихся родителях. На Западе возможно откладывать на старость и/или делать взносы на пенсии, т. е. солидарность поколений «с этого конца» не требуется. Бывает, государства залезают в пенсионные суммы: молодые «содержатся за счет стариков».

Забота бывала разной, вспомните японский обычай уносить старцев на гору. Умерщвляли стариков и древние славяне (Н.Н.Велецкая. *Языческая символика славянских архаических ритуалов*. М.: 1978).

² Например, Fogel-others. *Aging* и Фогель. *Право*. См. также Lindbeck-Mats. «The Gains».

³ В развитых странах различают «третий возраст» — начинается примерно в 60, и «четвертый» — примерно в 80. За 80 называют old old (старый старый).

В 2006 в мире 265 тыс. столетних и старше (*Deadalus*. Winter 2006. p. 21). В 2000 было 65 тыс. таких американцев (*Federal. Older*, p. 3)

⁴ В греческом мифе богиня утренней зари Эос (римляне называли ее Аврора) умолила Зевса дать своему любовнику Тифону бессмертие, но забыла попросить для него вечную молодость. Тифон одряхлел и был превращен в цикаду.

Рассуждения о тяжелой доле российских пенсионеров основаны, как правило, на семейных бюджетах и опросах, о ненадежности которых много говорил выше.¹ Дело не только в этом. Авторы подобных работ тщательно (иногда не чересчур) используют материалы бюджетов-опросов, не упоминая действующие в противоположном направлении факторы. Не учтено, что немало пенсионеров сдают свои квартиры в аренду (где-то как-то устраиваясь), что семьи, в которых они живут, пользуются «за их счет» льготами, что сами пенсионеры пользуются бесплатным городским транспортом, итд. Или — «По результатам опросов, более половины из общего числа пенсионеров проживают в «сложных семьях» с другими родственниками». Так ведь из этого следует, что большинство их питаются, как и «другие родственники».² Нисколько не утверждаю, что в целом российские пенсионеры забот не знают, но страдания преувеличены (естественно, не в масштабе других стран) — получается, что все они живут плохо, а это верно лишь для живущих одиноко и единственно на пенсию.

Так же как пособия по безработице увеличивают ее, а бесплатная медицина приумножает стоимость здравоохранения, пенсионные системы уменьшают желание самому сберечь на старость (один из американских «либералов» писал: получая пособие по бедности, люди не заинтересованы в работе, которая дает им чуть больше, чем пособие). Но в России другая ситуация, пенсионные системы неудовлетворительны, крайне настоятельная проблема — как россиянину сберечь?

§ II-33. Пенсии бывают разные — по старости, по инвалидности, за выслугу лет. Некоторым в СССР пенсии назначались раньше, например шахтерам-металлургам и матерям-героиням, а также балеринам и цирковым борцам, последним после 50 лет.³ Есть,

¹ Оговорюсь — дело не во ВЦИОМе (в 2005 стал «центром Левады») и его честных-добросовестных сотрудниках, а в самой науке.

² Однако — «По результатам опросов, 62% пенсионеров вынуждены отказываться от употребления мяса и рыбы» (Писарев. *Благосостояние*, сс. 21-2, 35) — неувязочка.

³ Фогель. *Право*, с. 104.

кроме того, и пенсии по инвалидности, по потере кормильца, за военную службу, итд, они играют в России не чересчур значительную роль, мы о них говорить не будем.¹

При существенных международных различиях пенсионных систем их объединяет общее правило — пенсия не благотворительность, ее надо заработать. Сколько лет человеку надо зарабатывать себе выход на пенсию (в каком возрасте на нее выходить)? Средний возраст ухода на пенсию по старости:²

Франция	— 59,2
Германия	— 60,5
Британия	— 62,7
Швеция	— 63,3

При предположении о примерном равенстве числа мужчин—женщин в России возраст получения пенсии — 57,5 года; учитывая высокую смертность мужчин, он еще меньше, во всяком случае, по-видимому, самый ранний в мире и «компенсирует» раннюю смертность. «Считается, что в среднем пенсионер проводит на заслуженном отдыхе 17 лет».³

В США по системе «социального страхования—обеспечения» (social security) выходят на пенсию (и женщины и мужчины одинаково) в 62-65-70 лет и позже (с разным размером пенсии). Обсуждают небольшое (пока) повышение пенсионного возраста. Пенсии военным—полицейским устроены здесь по-другому: проработаешь определенное количество лет (обычно 20) и получаешь право на пенсию независимо от возраста.

На Западе, особенно в США, имеется множество частных пенсионных фондов, часть принадлежат профсоюзам. Чтобы спасти накопления от инфляции, да и в надежде заработать, фонды должны инвестировать. К примеру, лет 25 назад профсоюз британских шахтеров купил знаменитый комплекс Уотергейт, а профсоюз

¹ В США значительные расходы на ветеранов — 57 млрд долл. в 2003 (SA-04-5, р. 308).

² FT. 14.11.02, р. 2. Очередной вопрос читателю — какой возраст вы считаете «правильным»?

³ Зурабов. «Что», с. 27.

нью-йоркских учителей в 1970-х — бонды (печто вроде облигаций) своего города.¹

По статистике, 21 процент российского населения на начало 2001 был «старше трудоспособного возраста» («моложе трудоспособного» — 19 и в трудоспособном — 61 процент населения).² В США, по оценке для 2000, — почти 13 процентов населения в возрасте 65 лет и старше.³ Странное, казалось бы, несоответствие объясняется донельзя просто — неодинаковый возраст выхода на пенсию.

От возраста, когда допускается выход на пенсию, следует отличать, когда такое обязательно. Так, в США надо было увольняться в 65 лет, отменили — дискриминация. Ныне 20 процентов американцев 65 и старше работают.⁴ Общая тенденция в западных странах — полная отмена или же увеличение предельного возраста работы-службы (существует во многих армиях). Насколько я это понимаю, во всех странах (включая Россию) по мере старения населения придется увеличивать границу пенсионного возраста.

Считается, что в Канаде развиты социальные программы, но в опросе, проведенном Statistics Canada, 18 процентов опрошенных сказали, что будут работать до упора, так как на пенсию не проживут. Фактически после 70 лет работает один из двадцати канадцев.⁵

§ II-34. Популярный миф — пенсию дает государство. «Государство — это мы», в том смысле, что у него нет денег, кроме тех, которые оно забирает у нас же. Государственные пенсии по старости

¹ *The New Yorker*. 2003, Jan. 13, p. 34.

Законный вопрос — что будет с вашей пенсией, если частная компания, на которую вы работали и вам обещали пенсию, обанкротилась? Американский ответ — особая организация (The Pension Benefit Guaranty Corporation) страхует пенсионные фонды (вернее, пенсионеров). Существует она на небольшие отчисления самих пенсионных фондов (подобно страхованию банковских вкладов до 100 тыс. долл.). Увы, у организации накопились финансовые проблемы.

² Росстат. *Социальное*, с. 48 (округлено).

³ Federal. *Older*, p. 2.

⁴ *WSJ*. 10.02.06, p. A1.

⁵ *National Post* (Канада). 3.09.03, p. A1.

выплачиваются за счет отчислений самих будущих пенсионеров; альтернатива — брать у людей меньше, чтобы сами копили на конец жизни. Любые такие системы исходят из недоверия к будущему пенсионеру, предполагается, что сам он сбережет недостаточно. Человеку не доверяют обеспечить его же собственную старость; как говорят в Америке, ограждают нас от собственной глупости. Самоочевидным преимуществом была бы громадная экономия на «пенсионной» бюрократии.

Вместо того, чтобы предоставить человеку возможность самому (его детям) откладывать на будущее, забирают часть заработка (в США — 7,65 процентов, совсем не мало), столько же берут у нанимателя и выплачивают пенсию по старости. Взнос частных организаций в пенсионный фонд таких же 7,65 процентов создает иллюзию их (учреждений-предприятий) затрат на вашу старость. На самом деле дополнительные проценты естественным образом входят в цены их продукции (или в сумму ассигнований на их содержание).¹

Особенность многих пенсионных систем (в том числе российской-американских) — когда будущий пенсионер достиг «потолка», дальнейшие отчисления теряют для него смысл.

§ II-35. Единожды назначенная пенсия вряд ли должна оставаться постоянной — в США ее корректируют на инфляцию согласно величине ИПЦ (§ IV-10). Исчислять ли для стариков специальный индекс цен?²

Еще раз подчеркну — государственные пенсионные фонды образуются за счет собственных средств будущих пенсионеров, отобранных у них в виде налогов. Поэтому лицемерен довод — люди не могут позволить себе откладывать.

Любопытны такие данные:

¹ Кроме того есть, отчисления в специальные фонды. Чтобы стимулировать сбережения-отчисления, они не облагаются подоходным налогом в год, когда делаешь взносы, налог уплачивается, когда деньги забираешь. Понятно, что к этому времени доходы уменьшаются, значит (при прогрессивном налоге), и сумма налога меньше.

² Boskin, «Consumer», pp. 21-3.

Т а б л и ц а II-4

Расходы на пенсии в 2000, % ВВП

Австралия	3,9
Австрия	9,5
Германия	11,8
Франция	12,1
Италия	14,2
Польша	12,2
США	4,6
Россия	4,7

Специально отмечу, что практическое отсутствие пенсий в Китае является одним из объяснений быстрых темпов роста его экономики.

§ II-36. По идее пенсия должна обеспечить достойное доживание (попробуйте определить это количественно). Упоминал, что до середины 1950-х (под Сталиным) пенсий в СССР, почитай, не было, а когда ввели, они обеспечивали старость (со многими исключениями, например, колхозников) на советском уровне.² Нынешний уровень пенсий тоже не признаешь достаточным. Самая большая пенсия у Б.Ельцина — «75% денежного содержания Президента РФ (входят не только оклад, а и надбавки-премии). Согласно бюджету-2002, денежное содержание В.В.Путина — 1 011 500 рублей в год с надбавками и отпускными. Соответственно Борису Николаевичу полагается 63 218 рублей в месяц... Самые обеспеченные инвалиды войны... 3 600 руб. А простые смертные максимум могут рассчитывать на 1 503 руб.»³

¹ «В рамках государственного обязательного страхования» (*Экономический журнал ВШЭ*. 2003, № 2, с. 251). Некоторые показатели подозрительны, но ссылка — на солидный источник.

² Пенсии колхозникам стали платить лишь в 1965.

³ *АиФ*. 2002, № 16, с. 7.

Г.Явлинский: «Когда Ельцин был у власти, он наносил вред России. Тогда мы голосовали за импичмент. Но сейчас он на пенсии. И если он купит две бутылки кефира вместо одной, Россия не обеднеет» (*РК*. 27.05.03, с. 1). Комментировать?

Московская газета публикует на первой полосе статью «Реформа не удалась. Всемирный банк критикует новую пенсионную систему».¹ Пересказывать статью лень, стар для этого, процитирую лишь: «Система, внедряемая с 2002 г., носит смешанный характер: пенсионные отчисления россиян делятся на три части: базовую (14%), страховую (8-12% в зависимости от возраста) и накопительную (2-6%)». От чего исчислены проценты, непонятно (по-видимому, от размера зарплаты). Отмечу все же — делается шаг в верном направлении: часть пенсии (увы, небольшая — 2-6 процентов) будет зависеть от самого пенсионера.²

Громадная проблема для будущих российских пенсионеров — в России нет условий для самостоятельных инвестиций, если человек сам откладывает деньги на старость, он сталкивается с проблемой (особенно острой при существенной инфляции) — как сохранить сбережения.

Заключу этот параграф очевидным: приемлемой пенсионной системы в России нет, существующая — явно неудовлетворительна, а что делать — не слишком ясно.

§ II-37. Порадую критиков Америки-капитализма — специального фонда (Social Security) лет через 20-30 не будет хватать на пенсии (и Medicare), придется поднимать пенсионный возраст.³ Основанная исторически недавно, как часть «нового курса» Франклина Рузвельта, система несколько десятилетий работала, но прежде всего по демографическим причинам (увеличение продолжительности жизни и общее старение населения) еще через пару-тройку десятилетий начнут исчерпываться средства. Вообще, проблема «правильного» соотношения количества стариков,

¹ *Ведомости*. 20.03.03.

² Правительство утвердило доли пенсий для частных вложений. Больше всего (до 100%) можно направлять в государственные бумаги (*Газета*. 4.07.03, с. 7). По-видимому, удобно забыли про дефолт в 1998.

Газета (2.07.03, с. 1) подсчитала: «максимальная ежемесячная прибавка к пенсии за счет накопительной части, которую получит гражданин, уйдя на заслуженный отдых через 10 лет, не превысит 258 рублей... Те, кто имеет годовой доход 100 тыс. рублей, могут рассчитывать на прибавку 88 рублей в месяц».

³ Нанимателям бывает выгодно выплатить работникам некую сумму («выкуп»), дабы стимулировать ранний выход на пенсию.

уходящих на пенсию, и вступающих в рабочий возраст нелегка везде, в особенности с увеличением продолжительности жизни, решается она стихийно (или политически, что то же самое по результатам).

Администрация Буша ст. предлагала дать возможность будущим пенсионерам самим инвестировать часть отложенных на пенсию средств (перевести их четверть в индивидуальные инвестиции), Конгресс отклонил это разумное, по-моему, предложение. Конгресс можно понять — нет никакой гарантии, что, когда люди будут сами распоряжаться своими сбережениями, они будут делать это рационально и не потеряют их (см. также чуть ниже). Но ведь не зря предложение относилось к части сбережений — 25 процентов.

В принципе было бы разумно гражданам, которые этого хотят (!), дать возможность направлять свои пенсионные отчисления (вместе с отчислениями предприятий) в индивидуальные фонды, чтобы человек сам мог их инвестировать, а не тратить на текущее потребление. А если не хочешь, оставайся в старой системе. Будем реалистами — политически нет шансов на полную замену пенсионных систем личными накоплениями, массы этого не допустят.

§ II-38. В заключение раздела о «несправедливости» пенсионных систем — если умер «рано», то твои взносы «пропали зря», если же сам откладывал, отложенное получают наследники (зато, если проскрипишь дольше...), впрочем, можно рассуждать и о «несправедливости» страхования.¹ При заметном с начала XX в. общем повышении УЖ есть несправедливость и в том, что пенсионеры естественным образом хотят жить лучше, чем когда они зарабатывали.

А в общем, состояние пенсионной системы в конечном счете зависит от состояния экономики страны — пенсионная система не может быть удовлетворительной, когда экономика работает плохо.

¹ Казалось бы, в среднем застрахованные получают «правильную сумму», но прибыли страховых компаний в Америке, да и не только, колоссальны. Нет, я не против страхования, но несправедность таких прибылей очевидна.

Скажу также без экивоков — принять разумное решение о сбережениях совсем не легко, даже умелые делают ошибки. Личные сбережения рискованны — можешь вложить деньги неудачно. Говорят, что кто не рискует, тот не пьет шампанского, так ведь и не каждый рискующий его пьет. По-видимому (это надо обсудить), следует не отменять полностью, а уменьшить размер обязательных отчислений на пенсию, таким образом, чтобы обеспечивался минимум миниморум (то, без чего сгинешь). Остальные сбережения надо предоставить (не) делать самим. Увы, не все это умеют-могут.

Глава III. ЛП И НАЦИОНАЛЬНЫЕ СЧЕТА

Извиняясь за неизбежные повторения, обращаюсь теперь к не очень ясным (а то и очень неясным) аспектам исчисления УЖ, связанным с так называемым «национальным счетоводством». Глава, понятно, наиболее специальная–непонятная, а потому, паверно, самая скучная в этой и так не избыточно забавной книге, хотя химерами вроде «закона о преимущественном росте I-го подразделения общественного производства» мы заниматься не будем.¹ В какой-то степени поэтому глава самая короткая (другая причина — не совсем во всем этом разобрался).

Начну со стержневого вопроса, к которому мы несколько раз подходили вплотную. Грамотные экономисты понимают, что экономические измерения по затратам, так сказать, односторонни — результат (по-марксистски говоря, «потребительная стоимость») не равен и редко пропорционален затратам (в марксизме «меновая стоимость»)². Понимать понимают, но странным способом игно-

¹ В СССР едва ли не силу закона имело правило, что темпы роста средней заработной платы не должны превышать темпы роста производительности труда.

В Аганбегян–Майер. *Заработная*, сс. 28 ff томительно-длинно о зависимости соотношения между производительностью труда и реальной заработной платой от производства средств производства и производства предметов потребления. В Саленко. *Социальная*, сс. 75 ff темпы инфляции объяснены «неправильностями» этого соотношения.

² Так сказать, неравенство–непропорциональность потребительной стоимости (utility) меновой стоимости — хорошо известный и многократно обсуждавшийся в западной литературе факт. К сожалению, нечастыми литературными упоминаниями все и ограничивается, западная статистика незатейливо это игнорирует, исходя из постулата (времен Адама Смита–Маркса) о неизмеримости потребительной стоимости.

Писал об этом в *Я — экономист* (приложение к гл. третьей). Не я первый — в Drewnowski–Scott. *The Level*, pp. 5-6 читаем: «Количество денег, потраченных на потребленные товары и услуги, не равно реальному удовлетворению желаний. Та же трата может обеспечить различную степень удовлетворения желаний в зависимости от того, как она потрачена. Отношение между затратой и удовлетворением желания может также значительно изменяться в зависимости от вида желаний. Например, стоимость потребленной пищи не то же самое что ее питательная цен-

рируют.¹ Для «обычных» товаров–услуг этот эффект в какой-то степени преодолевается рыночным характером цен (которые, по определению, отражают предпочтения потребителя), хотя отнюдь не всегда; в особенности скверно с капиталовложениями.² Даже хуже обстоит дело с услугами просвещения–здравоохранения, в частности, из-за нерыночного способа определения их цен: ВОЗ поставила США по показателям здоровья на 15-е место в мире, хотя по затратам они (то есть мы) далеко обошли все страны.³

Соображение кажется очевидным, но нет другого способа для экономических измерений, не видно, как преодолеть несоответствие. А без измерений–цифр наука экономика превращается в болтовню.⁴

Развивая тему, совсем не ясно, как учитывать в УЖ, исчисленном по стоимости, например такое: много мяса — вредно, очень много мяса — очень вредно.⁵ Легко указываются другие случаи,

ность, хотя они довольно хорошо коррелируют. В здравоохранении значительные затраты не обязательно означают соразмерный уровень здоровья населения».

А.Ноув говаривал, что, если доход врача в Вашингтоне в 8 раз выше, чем в Нахичевани, — это отнюдь не значит, что объем–качество его услуг в 8 раз больше (по-моему, обе разницы значительнее).

И последнее (не по важности) в этой длинной споске — напрасно, по-моему, переводчики Маркса использовали термин «потребительная стоимость» вместо «потребительная ценность».

¹ Не всегда. Известны попытки высчитать *hedonic* цены (связаны с именем Цви Грилихеса — см., в частности: *Palgrave*, vol. 2, pp. 630 ff, а также Boskin. «Consumer», p. 11), они остаются в области теории. См. также *Survey of current business*. Dec. 2000.

² Цена двух единиц капитала («основных фондов») должна быть одинаковой, если они производят идентичные стоимости (за вычетом, конечно, операционных расходов). Теоретически верно, практически неприменимо.

³ В год на душу — 3 724 долл., почти на 1 000 долл. больше, чем следующая страна по уровню затрат (*WP*. 21.06.00, p. A4). Другое дело, что использованный в сравнении «глобальный показатель здоровья» по меньшей мере спорен.

Исполинские же расходы на медицину в США — следствие многих причин, о части я выше писал.

⁴ Не раз уже писал, что измерения для экономиста не менее важны, чем хронология для историка.

⁵ Не все с этим согласны. Dr. Atkin's diet рекомендует резко ограничить углеводы и есть сколько угодно мяса–жиров.

когда увеличение затрат приводит к негативным последствиям, — те же затраты на курево.¹

Повторяясь, суждение по стоимости, мягко говоря, несовершенно, во многих случаях ведет к ошибочным выводам, но приходится пользоваться стоимостными показателями — других нет. Еще одна, причем непосредственно относящаяся к теме данной главы, причина — только таким способом (скажем, «объемы» просвещения–здравоохранения определяют затратами на них) удастся «согласовать» расчеты ЛП-ЛКП с другими народнохозяйственными расчетами–подсчетами.² Или — категория УЖ не «сочетается» (трудно сочетается) с другими народнохозяйственными показателями и применяют показатели доходов.

III–А. Противоречия–парадоксы–разное

Царю Птоломею показалось трудным многотомное сочинение Евклида, и он спросил, нет ли более простого учебника. Евклид ответил: «В геометрии нет царских путей».

М.Гаспаров

Именно здесь, при рассмотрении национальных счетов, мы чаще всего сталкиваемся с парадоксами.³ Главный парадокс — неуме-

¹ Кажется, Drewnowski предлагал вводить в расчетах УЖ ограничения, например не учитывать количество мяса сверх некоторого предела.

² Из статьи министра образования США: «в г.Вашингтон едва ли не самые высокие затраты в стране на образование и чуть ли не самые худшие достижения» (*WSJ*. 31.07.03, р. А16).

³ Пример того, как верное само по себе рассуждение ведет без учета других обстоятельств–факторов к ошибочному выводу. Кажется очевидным, что с ростом дохода возрастает доля того, что человек (семья) сберегает, в том числе инвестирует. Так оно в общем и есть, бедному и отложить нечего, а приподнявшемуся над пищей приходится затыкать множество дыр. Но только в общем, рост дохода, особенно когда люди не чувствуют себя вынужденными скаречно откладывать, ведет к увеличению текущего потребления, причем с уже высокого уровня. В 1990-х американские экономисты дивились сокращению доли сбережений–на-

ние измерять УЖ чем-либо иным, чем затратами, уже упоминал-обсуждал (последний раз помяну в заключительной главе). Сетовал, что и бюджетные статьи, составляющие основную часть ОФП, учитываются по затратам. В грандиозной (по издержкам на нее) попытке сопоставить ВВП по странам Европы за 1996 договорились исчислять их по затратам, даже когда услуги в известной степени оказывают частные организации, т. е. когда имеется принципиальная возможность пересчета в рыночную стоимость.¹

Осенью 2002 зарплата российских чиновников увеличилась в полтора раза. Сам размер услуг ОФП не возрос (возрос мало). Какой счет верен? Еще — вывели сорт арбузов без семечек, цена, само собой, несколько дороже. Хорошо? Не совсем — некто жалуется, он хочет по-старому, наслаждаясь арбузом, «отплевывать семечки на землю или в тарелку». Безусловно, это его право, включая право на статью в ведущей газете мира, из которой я этот казус узнал,² но все тот же вопрос — в какой мере счет по затратам отражает потребительские предпочтения?

Уместно сказать, что многие парадоксы возникают из разночтений-ошибок статистики. И не менее уместно — не знаю, как их избежать.

§ III-1. Статистика различает трансферты доходов: пенсии-помощь при бедствиях-пособия по безработице-дары-наследство-итп. В национальный продукт они не включаются. Или — (§ 0-23) издержки граждан на оплату покупной любви представляют собой трансферт доходов от одной части населения к другой; методологический вопрос (ерничать не пытаюсь): включать ли в национальный продукт (как вычислить объем)? В экономике России громадное значение имеет такой трансферт доходов, как взятки (объем — в § II-27).

коплений в ВВП, а объяснение очевидно, хотя и не очень соответствует сказанному «общему соображению». Во-первых, после ряда лет процветания люди поверили в свое будущее, не так жались в текущих тратах. Во-вторых, резко выросла отдача на уже имевшиеся вложения, не казалось нужным их увеличивать.

¹ ВС. 2000, № 12, с. 5.

² Статья называется «Семена летнего возмущения» — NYT. 25.08.03, р. 21.

При прямом подсчете ЛП проблем с трансфертными доходами не возникает и ЛП–ЛКП легко согласуются с показателями общественного продукта. Однако при расчетах по доходам, в особенности при определении дифференциации, трансферты надо вычитать из суммарных показателей, что не всегда просто.

Чаевые — типичный трансферт доходов. Согласно налоговым отчетам США, в 1999 учтено 14,3 млрд долл. чаевых (главным образом в ресторанах; российскому читателю недурно прикинуть масштаб), никто не сомневается — их было больше, но как высчитать? Верховный Суд решил — налоговая служба может опираться на грубые оценки суммы чаевых.¹

Чтобы показать, что не все тут так уж просто (и не только при подсчете по доходу), вспомним об акцизах («исключительно высоких» налогах) на алкоголь–табак–предметы роскоши. Подсчитывая ЛП–УЖ, мы учитываем в затратах потребителей их полную сумму, включая «исключительные» налоги. Вопрос, на который не знаю ответа, — не уподобить ли такие налоги трансфертам? Если да, то остается один лишь шаг до включения в трансферты всех налогов или по крайней мере той их (собранной части налогов), которая идет на ЛКП.

§ III–2. Не всегда удастся выделить в услугах общественного питания затраты на продукты–полуфабрикаты. Зачем? Без такого выделения доли затрат на еду–услуги по разным странам становятся несопоставимыми. В США распространена услуга — телефонный звонок и через час у тебя на столе горячая пицца. Проблема, конечно, не в пицце, а в затратах на ее доставку, значительных по сравнению с самим продуктом.² Если их не отделять, то неоправданно возрастет доля затрат на еду в общей сумме ЛП, но выделить не просто.

Не просто выделить и те государственные расходы, которые, казалось бы, не относятся к ЛКП. Так, основная часть федеральных затрат США на субсидии сельскому хозяйству идет на поддержку цен — скупают у фермеров излишек выращенного, предотвращая тем самым падение (!) цен. Обсуждение рациональности

¹ WP. 18.06.02, p. A1.

² WSJ. 19.08.03, p. D1.

этого не относится к нашей теме, но повторю: субсидии удорожают продовольствие.¹ Значит, учет этих расходов в ЛПК — нонсенс? Нет, часть излишков продовольствия идет на пищевые талоны для малообеспеченных.

§ III-3. Серьезный вопрос, особенно для России, таков. По общепринятому (экономистами!) мнению, в общий подсчет национального продукта (ВНП-ВВП) входят лишь те результаты экономической активности, которые «предназначены для рынка».² Иначе говоря, продукция ЛПХ, предназначенная для собственного ЛП, в объем ВНП-ВВП входить не должна. Практически в России этот объем продукции ЛПХ в общий объем национального продукта включают, но тут отступление от принципа. Вопрос тем важнее, что показатели ВНП-ВВП предлагают, как мы видели в § II-19, для измерения УЖ.

Включение в ЛП продукции ЛПХ, употребленной самим производителем, связано с методологическими трудностями, которые давно рассматривают: чем это отличается от умывания-самобритья-игры на гитаре для собственного удовольствия?³ А чуть более расширительно: почему мы не включаем в национальный продукт домашний труд и не учитываем его в ЛП? Помимо прочего, нет цен, да и вообще непонятно, как его учитывать-включать.

Далеко выходит за рамки главы такая проблема исчисления УЖ — неучитываемое потребление и, в частности, из так называемой теневой экономики. Невероятно трудно, если возможно в принципе, определить, сколько получают люди от нее, недаром в подробной книге на эту тему авторы избежали попытку квантификации.⁴ Почему я отношу этот момент к парадоксам? Да потому что, пытаясь учесть всяческие мелочи, мы вынужденно берем

¹ Их отнюдь не мало: с 1978 по 2001 в США — 300 млрд долл. (WP. 6.02.02, p. A19). И в СССР были громадные субсидии сельскому хозяйству, немало тратит на эти цели бюджет России.

² Например, Kuznets, *National Income*, p. 7, а также Schultze. *National*, p. 37.

³ Kuznets. *National Income*, pp. 6 ff.

⁴ Клямкин-Тимофеев. *Теневая*.

крайне грубые прикидки чего-то в буквальном смысле неизмеримо важнее.

Не думайте, что это чисто российское явление. По расчету австрийского экономиста, теневая (укрытая от налогов) экономика Ирландии составляет порядка 19 млрд долл. — около трети легальной экономики.¹ Цифр по Италии не видел, наверняка они огромны. В § 0–31 указано, что там увеличили оценку теневой экономики, но это не значит, что оценка стала полной.

§ III–4. Очередной парадокс. Я вырастил на огороде морковь, продал ее, допустим, за 5 руб. которые израсходовал на табак. Итого суммарный расход (покупателя морковки и мой) — 10 руб. Но, как кажется, «материальных ценностей» лишь на 5 руб., а при счете по доходу речь шла бы о 10 руб. Парадокс ложный — мы забыли о реальной ценности табака.

По-иному выглядит тот же феномен, если речь идет о ранее накопленном.² Пример — купил квартиру, в этом году сдаю ее в наем и полученные деньги обращаю в расход. Эти же деньги представляют собой непосредственный расход и для съемщика моей квартиры. При суммировании получается как бы двойной счет расходов, которого не было бы при счете по доходу. Доход от продажи имущества (сдачи его в наем) увеличивает текущий доход, да и раньше (когда накапливалось), он в него включался.

§ III–5. В предыдущем тексте едва обсуждалось отношение к затратам, сделанным главным образом, тем более исключительно, для производственных целей. Интересный, хотя и малозначимый, аспект — командировочные расходы, вскользь упомянутые в § I–8. В обычной практике их сумма, в том числе «суточные», включается не в ЛП, а в доход. Если сами суточные идут на сугубо личное потребление, это не совсем так по отношению к оплате транспорта-отеля: тут другая логика — они представляют собой компенсацию за отрыв от нормальных обстоятельств. Допустимо рассуж-

¹ Общий объем — около 70 млрд долл. (*Irish Independent*. 13.08.01, р. 13; согласно SA-02, р. 833, в 2000 — 86). По мнению автора, наличие теневой экономики имеет свои плюсы.

² Подсказал Э.Ершов.

дать и иначе — в советскую пору гостиницы бывали (далеко не всегда) комфортабельнее собственного жилья, иным рестораны нравились не столько едой, сколько времяпровождением, в общем, тут случай надобного уговора.¹

С налоговой точки зрения важно вычленить производственные затраты — в США на них уменьшается налогооблагаемая сумма налогов.² При исчислении УЖ зря применяют налоговую логику, какая разница — пообедать дома или же в ресторане гостиницы? Сложнее с оплатой транспорта-гостиниц — московский профессор в далеких 1960-х жил в коммунальной квартире, книги писал в гостиничных номерах. Повторю — вопрос малозначащий.

Тоже малокалиберный, но методологически схожий-интересный вопрос — дополнительное (лечебное) питание на вредных производствах.

§ III-6. Одна из ключевых проблем — учет качества.³ В простейшем ее виде это — суммирование-сравнение разных товаров. Если же товар непригоден, а то и вреден для потребления, перевод его в другую категорию (пресловутая «рыба второй свежести») отнюдь не разрешает проблему учета по ее сути.

ЦРУ пыталось учесть разницу в качестве советских-американских товаров (о разнице в качестве услуг и не думали), оценивая, сколько бы стоило в Америке производство товаров советского качества (§ VIII-42), иначе говоря, попытка сводилась к учету различий затрат на производство. Подход мне не нравится, но не могу предложить другого.

¹ Оспаривающие утверждение (§ VIII-46), что россияне живут лучше, чем под советской властью, указывают, в частности, падение числа поездок внутри страны. Верно, люди перестали ездить в Москву за мясом, в том числе под видом командировок в главки-министерства.

² Раньше в США, когда приглашал кого-то на деловой ленч, связанный с твоим бизнесом, затраты на него снимались с налогооблагаемой суммы. Закон поправили — съеденное самим, из налогооблагаемой суммы не исключается.

³ В Gilbert-Kravis. *An International*, p. 127 сказано, что пришлось (не знали, как учесть) игнорировать высокое качество французских вин-коньяков и низкое качество французского же пива (по личному опыту 25-летней давности, оно вполне оказывает).

§ III–7. О затратах на экологию. Сохранность природы имеет не только лишь здравоохранительный–эстетический аспекты. Возможность, вырвавшись из каменных джунглей, насладиться прелестями уже и не девственной, но еще пышущей малотраченностью природы скорее отнесу к духовному.

Защита экологии не только требует прямых затрат, она ограничивает экономическое развитие. Известны дискуссии в 1970-х и позже о защите озера Байкал от сооружавшегося тогда Селенгинского ЦБК.¹ И конечно, известен так называемый Киотский протокол.

Специальные законы (так называемое zoning) в США препятствуют сооружению в жилых районах не только промышленных предприятий, но и учреждений–магазинов, а также запрещают, скажем, содержание домашнего скота.

Особенность экологических затрат — полная неясность, как их включать в суммарные показатели УЖ, в них почти нет КТУ.² Не говорю о том, что надобность блюсти окружающую среду приводит к росту затрат во «вредящих» отраслях. Насколько знаю, никто и не пытался оценить тот же zoning (всцело его поддерживаю, особенно в моем районе).

Иногда такие затраты трудно отделить от других, в начале главы VII говорил о дорогом проекте реконструкции сетей канализации в г. Вашингтон, значительная часть громадных затрат обусловлена как раз экологическими заботами. Для нас случаи подобных трудностей облегчают дело — не надо размысливать, как их учесть (они уже вошли в «нормальные издержки» и таким образом учтены в суммарных показателях ЛКП–УЖ). Но есть затраты, которые трудно классифицировать, в частности на сохранение редких

¹ Построен и продолжает губить Байкал.

По-видимому, одно из объяснений быстрого роста Китая — небрежение экологией (в NYT. 22.10.03, р. А1, о том, как сжиганием больших количеств угля на электростанциях китайский бум усиливает проблему глобального потепления).

² Все чаще–больше затраты на экологию несут сами промышленные предприятия (есть особые законы), они включаются в себестоимость–цены их продукции.

В 1918 исследование оценило дополнительные затраты на стирку в дымном г. Манчестер по сравнению с незадымленным городом (Pigou. *The Economics*, p. 185).

и исчезающих (вымирающих) животных–растений. В США в 1973 принят закон об охране животных–растений, находящихся под угрозой исчезновения.¹ Вообще говоря, подобное не имеет отношения к УЖ.

Еще — в штате Вашингтон лесозаготовительные компании ставят около вырубленных участков плакаты, извещающие, что пройдет 50 лет перед следующей вырубкой. Как в этом случае рассчитывается «экономическая эффективность капиталовложений»?

§ III–8. Выше указаны самые различные виды деятельности–затрат, образующие в своей совокупности УЖ. Делал это скорее из желания избежать упреков — дескать, упустил (например, охоту). На самом деле, важно сохранять масштаб, не увязнуть в малозначительных мелочах–подробностях (написал выше и это).

При этом масштаб всегда относителен времени–месту (стране). Это довольно очевидно, в начале гл. VII приведены примеры.

§ III–9. Вообще, как в подсчет ЛП включать ТДП–товары очень длительного пользования («вечные»)? «Правильный» способ непомерно трудоемок, проще включать всю сумму покупки сразу (так чаще всего и делают). Или же надо делать нечто аналогичное включению в подсчет жилья, что тоже крайне трудоемко.

§ III–10. В большой степени УЖ определяется инфраструктурой, например количеством–удобством автодорог. Иной пример — американские жилые–другие здания и почти все тротуары имеют пандусы для передвижения по ним грузов, а также для инвалидов–колясок. Отсталые страны, в частности Россия, отстают как раз инфраструктурой.

¹ В списке («Красная книга») 507 животных и 736 растений (NYT. 24.06.01, р. WK5).

Летом 2001 спасали кита редкой разновидности (Northern Right Whale, их осталось в мире около 300), который запутался в рыболовных снастях и мог погибнуть (WP. 26.06.01, р. A3).

Инфраструктура и ее состояние зависят, понятно, от затрат на них, главным образом — за счет ОФП; их верный учет связан с немалыми проблемами.

§ III-11. Вполне существенный и нелегкий вопрос возникает в связи с пенсиями. Если подсчитывать УЖ, так сказать, непосредственно по потреблению, то в итог не войдет сумма, откладываемая на пенсию. Но при прочих равных условиях самочувствие человека, отложившего что-то в заглазник на старость, явно лучше. При подсчете по доходам, возникает два вопроса: учитывать ли суммы, откладываемые на старость, а если да, то не надо ли включать в доходы и те суммы, которые откладывают государство-предприятие-профсоюз?

Ответ в определении дохода Хиксом (§ II-21).

III-Б. Текущие-единовременные

Много денег у народа в чулках или носках. Я не знаю где — зависит от количества.

Виктор Черномырдин

— Е-если я ин-нвестирую еще 50 г-грамм, то п-превращусь в н-недвижимость.

Добравшись наконец до вопроса о влиянии накопленного на УЖ, не премину отметить невероятную его важность. В частности, недаром Маркс направлял свои революционные призывы-надежды на пролетариат, т. е. на людей без накопленного (как я это называю, без «собственной собственности»). К тому же роль накопленного в УЖ все время растет, причем рост ускоряется.¹ С другой

¹ Где-то я писал, что пока излишек произведенного над немедленно необходимым употребляли на пирамиды-храмы-замки-драгоценности, развитие шло медленно, когда избыток пошел на «производственное накопление», технический прогресс понесся вскачь. Схоже — промышленная революция случилась, когда

стороны, и вопрос недостаточно разработан методически-научно, и данных мало. Так, в другой книге я привел таблицу о распределении неденежной индивидуальной собственности в верхнем слое Америки. Не говоря уже о том, что данные таблицы, взятые из справочника SA-95 (в более поздних справочниках их и других показателей нефинансового капитала вообще нет!), вызывают много вопросов, они устарели — за 1989!¹

Несхожесть текущих-единовременных издержек — фундаментальный экономический феномен, их разделение-сопоставление-верный учет — едва ли не самая коренная экономическая проблема (и наверное, пребудет).² Надо полагать, общего решения нет, все зависит от конкретных обстоятельств, не только экономических.

Проблема уподобляется тривиальной житейской дилемме. Фермер-крестьянин может съесть (скормить скотине) все собранное зерно, тогда не останется на посев. Чем больше он отложит на семена за счет сегодняшнего потребления, тем обильнее станет урожай, а наивысший урожай он получит, если проживет божьим духом и все оставит на семена. Другая аналогия — тратя все на текущее потребление, останешься ни с чем в старости. По-другому, на что устремлен — на будущее или же на настоящее? Или — постройка моста.³

произошел сдвиг накопления от оборотного к основному капиталу (Mokyr. *The Economics*, p. 4).

¹ Очень мало данных и в Shapiro-Wolff. *Assets*.

Не премину особо отметить работу Kendrick. *Productivity*. Не видел столь же фундаментальной-детальной-добросовестной работы о капитале ни в американской, ни в советской-русской литературе. Но изданная полвека назад, она порождает множество вопросов. В предисловии к книге известный экономист Соломон Фабрикант верно отмечал проблемы учета амортизации, переоценки в связи с движением цен, учета ценности земли. Продвижение в понимании этих проблем не заметно.

² Лишь отдаленно относится проблема к нашей нетерпеливости: хотим достичь целей пораньше, а «расплатиться» попозже. Заметим также общую тенденцию (в повседневной жизни, в политике, итп) — отложить, когда возможно, решение проблем на будущее.

³ Отвлекаясь — в 1964, разрабатывая предложения по экономической реформе в СССР, мы уткнулись в принципиальную трудность: не умели найти наилучший общий способ вознаграждения коллективов капиталоемких-некапиталоемких предприятий.

Поскольку ресурсы ограничены (почему и существует наука «экономика»), единовременные затраты отвлекают от текущего потребления. Иначе говоря, единовременные затраты — это всегда жертва, но жертва преходящая: капвложения–инвестиции обычно производят, чтобы в будущем сэкономить (сократить текущие затраты) и/или создать некую «капитальную» ценность.

Представление об УЖ как единственно текущих затратах легко уподобить исчислению национального продукта с помощью национального (народного) дохода. Несколько десятилетий назад, верно рассудив, что надо учитывать также и накопленный («овеществленный») капитал, перешли на показатели ВВП–ВВП.¹ Подобным образом и учет капитала грядет в расчетах УЖ.²

Уместно пояснить различие понятий «накопление»–«инвестиции». Первое — это отложенное на будущее, все (за вычетом потерь), что не уходит на текущее потребление. Второе — та часть, которая работает для будущего: производственные инвестиции или же, скажем, постройка жилья (непроизводственных инвестиций, за вычетом жилищ–инфраструктуры, немного; сложнее с классификацией дорог). Поскольку отложенное обычно не пребывает втуне (если накопления не в «матрац-банке», но тогда они тают из-за инфляции), разница не чрезмерно велика. Другой пример неинвестиций (расходов втуне) — накопление оружия.

Есть, конечно, «историческая несправедливость» в том, что мы используем прошлый труд — воздвигнутые римлянами виадуки–дороги и прорытые другими предками каналы (менее долговечные сооружения позволили бы им возрастить собственное текущее потребление), но разве более справедливо, жаловались мне два иорданца, что их страна обделена водой–нефтью.³

¹ Когда точно перешли в США, я не стал доискиваться, но в 1960-х еще оперировали показателями национального дохода.

² Ю.Иванов в ВС. 1997, № 6, сс. 36-7 рассуждает о «важном различии между использованием натурального богатства в натурально-вещественной форме и по стоимости». Вроде бы автор формально прав, но это лишний пример парадоксальных следствий из нашей науки. Скорее, пожалуй, соглашусь с критикуемым им Г.Ханиным (ВС. 1997, № 4).

³ Неоднократно поминая справедливость, без сомнений–колебаний признаю — абстрактной–всеобщей справедливости нет.

Сравнительно недавно я обнаружил такие данные. В конце 2005 финансовая чистая собственность домохозяйств в США составила 26,5 трлн долл.,¹ а с включением жилья — 52 трлн. Иначе говоря, стоимость американского жилья — около 26 трлн долл. Увы, «внерыночные» капитальные затраты (к примеру, в дороги-мосты, которые не продашь) расценивают текущими в момент сооружения затратами, и величина их оценки, в частности, в США до смешного мала (§ III-14).

§ III-12. Как единовременные затраты относятся к ЛП?² Допустим, вы купили автомашину (ТДП) — как это отразится в показателе ЛП за этот год? Надо бы сосчитать, какая ее часть «потребляется-изнашивается» (амортизируется) в этом году, а также потерянное от «замораживания» капитала, что технически (счетно) сложно. Поэтому, особенно учитывая, что ТДП приобретают приемлемо равномерно во времени, все затраты на них включают полностью в ЛП года приобретения.

Трудность, связанная с (частичным) неучетом накопленного капитала в ЛП, несколько преодолевается тем, что обычно они, так сказать, идут вместе. Иными словами, как правило, если некто накопил значительное нечто, то и текущий его доход-ЛП выше.³ Кстати, чаще всего не слишком велико различие уровня по текущему, скажем, годовому доходу и по накопленному состоянию-богатству (см. также § V-17) — «деньги работают» всегда, в том числе у рантье. Это не отменяет нужду в прямом совместном измерении текущих затрат на УЖ и «капитала», влияющего на него.

Пока что (?) единовременные издержки (капитальные затраты, основные фонды) «сводят» к текущим с помощью специальных коэффициентов (норма прибыли, банковский процент, итп). При этом оценивается — за сколько этот результат прошлых капиталъ-

¹ FT. 20.06.06, p. 15.

² Для УЖ инвестиции-накопления равнокачественны: и те, и другие представляют собой вычет из дохода. Накопления необязательно воплощаются в инвестиции, другое дело, что можно инвестировать в собственное жилье или же в дорогой ТДП, т. е. в потребляемое постепенно.

³ Не совсем так, в Shapiro-Wolff. *Assets*, p. 17 утверждается, что в США неравенство по состоянию больше, чем по доходу.

ных затрат можно было бы продать («капитализация»). Трудности такого «сведения» чрезвычайны (в частности, по «нерыночному» капиталу), результаты неудовлетворительны.

§ III-13. Особый, но чем-то и типовой случай — жилье.¹ Жизнь в собственном доме лучше, чем в арендованном.² Обычно это и дешевле по текущим расходам (не считая амортизацию, но мало кто обращает на это внимание). В западной статистике при расчете показателей ВВП-ВВП высчитывают, сколько бы стоил владельцам собственных домов-квартир их аренда, и эту сумму добавляют к другим расходам («вменяют» ее).³ Расчет «вмененной стоимости» жилья не прост, связан со множеством условностей, разрешаемых по-разному в статистиках разных стран, но не видно более совершенного.⁴ Так начали делать и российские статистики.⁵

¹ «Жилищный вопрос является продуктом капиталистического способа производства и характерными для него острой нехваткой дешевых благоустроенных жилищ, разрастанием трущобных районов, переуплотненностью рабочих жилищ, произволом домовладельцев по отношению к квартиросъемщикам, постоянным ростом квартирной платы и т.д.» (Дмитриев. *Жилищный*, сс. 10-1). Если автор не врал, то в капстранах он не бывал.

Еще: «Наиболее благоприятное в социальном смысле решение... при острой нехватке жилья состоит в бесплатном или льготном его распределении» (Гордон-др. «Развитой», № 3, с. 16). Комментарии, как говорится, излишни.

² Ничто-никогда не бывает верным на 100% (включая и само это утверждение) — Набоков последние свои годы жил в гостинице.

³ В СССР-России сами расходы на жилье учитываются по частично оплачиваемым жильцами коммунальным услугам. В США не только эксплуатационные расходы учитываются несравненно полнее, но к ним добавляется «вмененная» стоимость собственного жилья за соответствующий период (как если бы оно арендовалось). Справка: две трети американцев живут в собственных домах-квартирах.

⁴ См. Yates. «Imputed». Не стоит надеяться, что немудрено. Как получить такие данные? Обычный путь — опросом, но собственник дома далеко не всегда знает, за сколько его можно сдать в аренду. А если и знает, то не скажет, чтобы не увеличили ненароком налог на собственность.

В США-Японии условно предполагают, что те, кто живут в собственных домах-квартирах, как бы снимают их («у самих себя»), уплачивая арендную плату, а европейские статистики «для простоты» это игнорируют.

⁵ Дачи-подобное (включая пышные особняки-«коттеджи» новых русских) в российскую жилищную статистику не включаются (*Нархоз-Россия-01*, с. 206).

Как включать «потребление жилья» в национальные счета?¹ Измерение рентой приравнивает собственное жилье к снимаемому. В России это почти так: затраты на приватизированную квартиру пока не отличаются от затрат на неприватизированную (арендованную, по сути дела, у муниципалитета); в нормальных странах это, знамо дело, совсем не так.

Что касается «очень дорогих ТДП» — драгоценностей—произведений искусства, то подобный подход выглядит логичным. Иначе говоря, надо было бы «вменять» часть их стоимости в текущий УЖ. Другое дело, не совсем понятно — как считать? Не совсем понятно не всем: «...среди части исследователей существует мнение, что в доходах следует учитывать потребительские услуги, которые оказывает домашнее имущество. Размер доходов может быть в этом случае равен амортизационным отчислениям (по аналогии с основным капиталом)».² Мне это кажется в принципе верным (конечно же, УЖ семей с холодильником—мебелью—итд, при всех прочих равных условиях выше, чем семей без), другое дело, что возникает масса технических трудностей, например «правильность» амортизационных норм (понятное дело, надо принимать также во внимание отвлечение капитала).

Учитывать в УЖ домашнее имущество подобно затратам на жилье по «вмененным затратам» на аренду (как в статистике национальных счетов по методике ООН) не приходится — аренда домашнего имущества распространена мало и нет соответствующей статистики цен.

Непосредственно относящийся к теме пример — дороги. В наши времена самый важный их вид — автодороги. От количест-

Насколько я понимаю, в США трудновато провести различие между обычным жилищем и дачей.

¹ В США в 1920-х считалось, что стоимость собственного жилища не должна превышать два годовых дохода (Waite. *Economics*, p. 167). В 1970-х банки устанавливали так предел ипотечного займа (в 1976 мы его получали).

Американские данные о жилье искажаются контролем над стоимостью ренты и субсидируемым жильем для бедных. К России пока относится мало.

² Суринов. *Доходы*, с. 20.

ва-качества (покрытие-развязки-итп) автодорог существенно зависит наш УЖ, а дороги дороги.¹

Ежу понятно: если в двух странах все одинаково, кроме дорог, то УЖ страны, в которой они лучше, выше. Однако этот важный фактор никак не учитывается (например, в сравнениях США-СССР, выполненных ЦРУ, — § VIII-42).

§ III-14. Со сказанным связано и то, что в прошлых капиталовложениях (воплощенных в капитале) особенно выпукло виден принципиальный недостаток измерения потребительной стоимости (ценности) ценностью меновой.

Наиболее красноречивый пример: согласно официальному источнику, в 1994 (поздних данных у меня нет) все государственные-муниципальные (federal-state-local) «сооружения» (structures) США оценивались в 124 млрд долл.² Повторяю — все государственные-муниципальные сооружения, в их составе мосты-дороги-здания-итп. Непреложно: их потребительная ценность неизмеримо выше, дороги-мосты — одна из основных частей баснословного богатства США.

Недооценка сооружений типа дорог-мостов следует из того, что их трудно продать — и публика будет недовольна, и покупателю мало выгоды. Иначе говоря, потребительная ценность высока, а меновая стоимость несравнимо меньше.

§ III-15. Точно так же, как часть текущего дохода отрывается от ЛП и направляется в инвестиции, бывает и обратный процесс — продажа капитала и использование прибытков на ЛП. Типичный случай — жизнь пенсионеров (или рантье) за счет предыдущих накоплений. Все же накопленный капитал редко тратят на дожитие: рантье «стригут купоны» (кавычки, так как купоны и их

¹ Строительство 1 мили современной автомагистрали в США обходится в 20-80 млн долл.

Американские железные дороги убыточны и разорятся без государственных субсидий. Их сторонники твердят: большинство автодорог построены на государственных-муниципальных деньгах.

² U.S. *Fixed*, p. 8.

«стрижка» уходят с появлением компьютеров), а пенсионеры обычно скромны в тратах.

Несколько иное упоминал (§ II–25) — в России проедали в 1990-х основные–оборотные фонды. Иное, потому что продавали не свое.

§ III–16. Особый–интересный случай связи текущих–единовременных затрат — катастрофы. Об одном примере статья под заголовком «Ошибки времен застоя», как 9-этажное общежитие в Петербурге «треснуло пополам и рухнуло», да еще с пожаром, из-за «строительного брака 1971 года», когда было построено здание».¹

Посещают сей мир и стихийные бедствия. Так, ближе к осени 2002 Западную–Центральную Европу поразили жуткие наводнения, ликвидация последствий обошлась в миллиарды долларов, а летом 2003 — небывалая жара. Об азиатском цунами в конце 2004 страшно вспоминать.²

Все время что-то случается на огромной территории России. Обычно затраты, иногда громадные, включаются в ОФП и «через» них в УЖ.

§ III–17. Техника подобных измерений, мягко говоря, несовершенна и возникает дилемма — что лучше: учитывать неверно или же совсем не учитывать? Британский советолог Peter Wiles (ох, и он умер) заметил про известную позицию — лучше некоторый фактор не учитывать, чем учитывать неверно — на самом деле, неучет представляет собой учет с коэффициентом ноль. К философической этой проблеме мы вернемся в § VI–7 и в самом конце книги.

¹ ВН. 6.06.02, с. 3.

² И Америка не застрахована от катаклизмов: 14 августа 2003 на много часов прекратилась подача электроэнергии в Нью-Йорк и обширные районы Северо-Востока, а в сентябре ударил ураган Исабел. В 2005 прорвало дамбы в Нью-Орлеане.

III–В. Макро–микро

Не ищите логики там, куда вы ее не клали.

М.Гаспаров

Макро- и микро-подходы различаются тем, что в первом случае явление–фактор рассматривается, так сказать, с народнохозяйственной точки зрения (с точки зрения «системы национального счетоводства» — СНС), а во втором — с точки зрения отдельных предприятий–отраслей–районов. Все это не элементарно и, подозреваю, не слишком нужно; надо бы оба подхода унифицировать.¹ В одной работе проводится различие между сходными показателями (ИСЖ–ИПЦ), вытекающее из рассмотрения на микро- и макро-уровнях. В качестве весов в первом случае рекомендуются семейные бюджеты, а во втором — торговая статистика, которая, кстати, вообще используется на макро-уровне.²

Еще пример, когда показатель выглядит по-разному в зависимости от «уровня» — доход. Понятие дохода я рассматривал в разделе II–Д, но не оговорил, что все это, как и категория УЖ, относилось к микро-уровню. На макро-уровне рассматриваются только лишь показатели доходов, но не УЖ.

§ III–18. При макро-подходе в секторе домашних хозяйств статистика выделяет:

- работодатели
- наемные работники
- работающие на себя
- получатели доходов от собственности–трансфертов.

Пояснений, по-моему, не требуется, но напомним — речь идет лишь о части экономики.

¹ Обучение–лечение–другие ОФП оценивают затратами, помимо прочего, и потому, что так обеспечивается «однородность» народнохозяйственных показателей. Лишний аргумент против макро- микро-фокусов.

² Рутгайзер–Шпилько. *Стоимость*, сс. 12–3.

§ III-19. Немногое могу сказать относительно перехода остатков потребительских товаров из периода в период, скажем, купленного впрок или еще не выпитого-съеденного-потребленного иначе (так сказать, оборотный капитал потребления). Разве что надо учитывать только лишь изменение остатков на начало-конец периода.

В обычных условиях значение такого изменения остатков минимально, не стоит им заниматься.

§ III-20. В §§ 0-14 и 0-21 сказано, что лишь материальные затраты обороны-науки-инвестиций-управления должны входить в ЛП. Тут одна из тяжких и не до конца ясных проблем — как считать в ЛП затраты на услуги? Превалирующая точка зрения выглядит обоснованной — учитывать только по материальным затратам, так как зарплата тех, кто эти услуги оказывает, уже учтена в составе общих доходов населения. Противный взгляд — «Практически это [учет по материальным лишь затратам] равносильно исключению услуг из состава реальных доходов населения, так как, разумеется, нельзя всерьез судить о затратах на народное образование только по величине амортизации зданий и размеру [?] изломанных ученических парт, о затратах на медицинское обслуживание — только по количеству израсходованных медикаментов и объему продуктов, идущих на больничное питание, и т.п.».¹

Хотя это вполне логично, тут требуется малое интеллектуальное усилие. Действительно, зарплата тех, кто работает в обороне-науке-инвестициях-управлении, а также услуги им уже входят в ЛКП, и их включение будет представлять собой двойной счет. Увы, малое интеллектуальное усилие помогает понять вопрос, но не разрешить его — как быть?

§ III-21. Пример несовпадения макро- и микро-подходов относится к учету расходов на жилье. В национальных счетах из (вмененного) дохода за жилье вычитаются операционные расходы, в расчетах УЖ это делается иначе.²

¹ Писарев. *Методологические*, Вып. II, с. 41.

² Yates. «Imputed», p. 46.

Еще — в § II-26 рекомендовал учитывать только фактически выплаченную зарплату, но задержки выплаты в СНС не фиксируются, считают по начисленной.

Или — в СНС используют так называемые основные цены, т. е. без налогов-субсидий, в расчетах же УЖ — обычные.

§ III-22. Другой пример несовпадения макро- и микро-подходов. В ежемесячном органе Росстата есть таблица «Структура конечного потребления домашних хозяйств». Кажется очевидным — таблица в официальном справочнике того же самого Росстата должна бы быть аналогична, это не так. Ниже представлены эти данные, а для любопытных я тут же привожу показатели по США. Пришлось проводить перегруппировки, что-то поправлять, не все полностью сравнимо (в частности, данные *Нархоза* составлены по семейным бюджетам и не включают бесплатные услуги, такие, как медицину-образование).

Т а б л и ц а III-1

Структура конечного потребления ДХ, %¹

	Россия		США
	по ВС	по Нархоз	
Продукты-напитки, табак	34	53	15
Одежда-обувь	11	21	6
Квартира, коммунальные услуги	9	3	19
Мебель, домашнее оборудование	5	6	6
Медицина	8	0,3	18
Транспорт-связь	11	6	11
Отдых-культура-образование	12	7	11
Прочие	10	8	14

¹ ВС. 1999, № 2, с. 29; Росстат. *Нархоз-Россия-01*, с. 192. Поскольку в ВС показатели даны средние за 1992-96, данные из *Нархоз-Россия* взяты за те же годы. Впрочем, очень существенных изменений к 1999, за которые приведены данные по США (рассчитаны по *SA-01*, р. 423) не произошло.

Различие в структуре конечного потребления России–США весьма знаменательно (с показателями по США надо сравнивать колонку «по ВС»), но таблица составлена не для этого. Сильное различие показателей в двух колонках по России объясняется тем, что в данных по ВС расходы из ОФП в «своих» рубриках, а в данных по *Нархозу* в соответствующих рубриках учтены лишь материальные затраты (зарплата разнесена в рубрики «Продукты»–«Одежда»–итп). Казалось бы, что особенного в показателях структуры потребления? Оказывается, что они (показатели структуры) существуют в двух ипостасях (микро- и макро-подходы) и, бывает, вполне грамотные экономисты их путают. Что же ожидать от «обыкновенных» людей? Считая себя «грамотным экономистом», понимаю как указанную разницу, так и разность подходов, но как быть с тем, что подобное делается–публикуется для «обыкновенных» людей, не отягощенных экономическими дипломами?

§ III–23. Вот баланс доходов–расходов российского населения, как его рапортуют власти.

Т а б л и ц а III–2
Денежные доходы–расходы российского населения, 2000,
млрд руб.¹

Доходы	Сумма	%	Расходы	Сумма	%
Оплата труда	2341	61	Покупки	2967	80
От предпринимательства	606	16	Платежи–взносы	310	8
От собственности	271	7	Сбережения	173	5
Социальные трансферты	551	15	Покупка валюты	254	7
в т.ч. пенсии	361	9	Всего	3704	100
социальная помощь	78	2			
другие	46	1			
Всего	3815	100			
			Прирост денег на руках	111	

¹ Росстат. *Социальное*, сс. 102–3.

Таблица требует комментариев. Прежде всего на всякий случай еще раз повторю: нет оснований относиться к ее данным с полным доверием. Далее, в оплату труда включена «скрытая» зарплата — сколько именно, нам не сообщили. Еще — не совсем понятно, почему в расходы включена покупка валюты, а в доходах нет ее продажи? Далее — непонятно, почему доходы от предпринимательства столь малы? И чем они отличаются от доходов от собственности, которые тоже явно малы? Поражает также мизерный размер пенсий и социальной помощи (увы, в верности масштаба этих данных сомневаться не приходится).

Глава IV. ЦЕНЫ. НАЛОГИ

Начну главу самоочевидным: экономическое измерение невозможно без цен, иначе оно не экономическое. Исключения редки, примером затрудняюсь, разве что объемы производства–потребления в натуре. Цены представляют собой отдельный–зверски сложный предмет, я рассуждаю лишь о тех аспектах объемной этой темы, которые непосредственно относятся к УЖ. То же и с налогами.

Стержневой «ценовой» вопрос — что они «отражают–выражают»? Тут одна из основополагающих проблем экономической науки, моя книга — не место ее мусолить.¹ Некоторые комментарии все же кажутся полезными. Что означает (отражает–выражает) цена некоторого товара? По Марксу (не он первый так заключил) — это затраты на его производство, по крайней мере она (меновая стоимость) «лежит в основе цены». Современная экономическая теория объясняет: цена — это то, что уплачивает покупатель за товар на «рынке», а насчет основы не слишком распространяется.² Цена, добавлю, не бывает «правильной» или «неправильной», она такая, какая есть. В «химически чистых» рыночных условиях (при полной конкуренции) цена, как говорится, «стремится» к затратам (плюс прибыль на капитал).³ Так что нелюби-

¹ Тут, конечно, не все элементарно. Скажем, когда ОПЕК поднимает цены на нефть (уменьшая квоты на ее добычу), жизнь в импортирующих странах дорожает, значит, УЖ падает.

² Иногда говорят, что цена товара–услуги отражает их относительную «важность».

Не буду вспоминать ярые споры советской поры о ценах: по стоимости, по «ценам производства», итп. По-моему, выяснять, что «лежит в основе» цены в нормальной экономике, — полная схоластика.

³ Если цена ниже затрат, производитель разорится. А конкуренция не дает цене подняться выше затрат (включая само собой нормальную прибыль).

Увы, «совершенная конкуренция» существует лишь в теории. А исключения всегда бывают. Так, продажа церковных свечей в России приносит 6 000% прибыли, т. е. цена в 60 раз выше затрат (*ВЭ*. 2000, № 8, с. 64; см. также *Pro et Contra*, т. 6, № 3. М.: Лето 2001, с. 278); причина — отсутствие конкуренции.

мый мною Маркс был не совсем неправ, но «по неправильным причинам».

В очередной раз обозначу особо существенное для динамических измерений — даже при предположении о «совершенстве» цен (идеальном отражении ими желаний покупателей), их движение необязательно пропорционально движению потребительской ценности товара. Отсюда важнейшее для нашей темы следствие: если, скажем, УЖ индивида–страны–периода, исчисленный в тех же ценах, в 3 раза выше, чем других индивида–страны–периода, то это не значит, что «объективно» первый именно в 3 раза больше — лучше второго.

Примеры (не безусловные) случаев, когда рост затрат неэквивалентен росту УЖ:

- курение–выпивка
- обжорство
- затраты на здоровье тем выше, чем пациент больнее
- чем дальше до места работы, тем больше затраты на транспорт
- затраты на экологию и «борьба» с климатом.

Шире проблему ставит У.Нордхауз, указывая принципиальную трудность динамических измерений с помощью цен при тектонических (его словечко) изменениях. Примеры последней пары веков: железные дороги–автомобили–авиация; телеграф, а затем и телефон–электронная почта; кондиционеры сделали пустыни–жаркие места обитаемыми; компьютеры меняют жизнь; итд. Он высчитал, что обычный (исчисленный традиционными методами) индекс цен на освещение за 1800–1992 в 1 000 (!) раз превышает «действительную» цену. «Если подобные отклонения найдены и в других случаях [чересчур осторожно, конечно же, они есть], это означает значительное преувеличение индекса цен и

В Америке же ценопого высоки, например, цены на очки и на цифровые слуховые протезы. Или — с мая 2005 будет продаваться домашняя кофеварка по скромной цене 4 200 долл. (*WSJ*. 17.03.05, р. D6).

Другой пример: сверхвысокие цены медицинских услуг в США частично следуют из монополии Американской медицинской ассоциации, сдерживающей рост числа врачей.

преуменьшение меры роста объема производства» [соответственно добавлю, и УЖ].¹ Осторожность известного экономиста чрезмерна — эффект «тектонических» изменений сам по себе под корень рубит индексы цен за сравнительно долгое время.

Мало что могу — скажу оригинального о налогах, разве что постараюсь обратить внимание на то, что относится к УЖ.

IV–А. Цены

... поразительное свидетельство неспособности нашего разума заключается в том, что он оценивает всякую вещь с точки зрения ее редкости и новизны, а также малодоступности, хотя бы сама по себе она и не содержала в себе ничего хорошего и полезного.

Монтень

Нежелание обсуждать «теоретические основы ценообразования» (и справедливость эпиграфа) частично вызвано тем, что нам и так хватит забот с ценами. Когда экономисты говорят, что нечто надо измерить (напомню опять, экономические измерения — ценовые), возникает немедленный вопрос: в каких ценах? Личный опыт российского читателя за последние лет двадцать уже отучил от представления о «единственности цены»; ему известно, что они то плавно, то скачками изменяются, бывают разными в различных магазинах, итп.²

Почем бутылка пива в Москве? Дело не только в его сорте-марке, цена зависит также от места покупки — в палатке-магази-

¹ JEP. Winter 1998, pp. 62-3.

² Давнее — американцы предпочитают индюшатицу, поэтому цены на гусятину (мал спрос) несуразно высоки. Недавнее — в связи с «мобилками» в 2 раза увеличили плату за телефоны-автоматы.

Знает ли читатель, почему пересечь Атлантику на самолете в разы дешевле, чем на теплоходе?

не-ресторане-буфете театра, иногда от времени покупки и от ее размера (оптовая и розничная цены). Важная деталь, часто остающаяся незамеченной, — цены, используемые в разного рода расчетах, «неточны» потому, что их регистрируют не каждый час-день, а пару дней в конце месяца. Таким образом, например, когда в середине августа 1998 обрушили рубль, индексы цен зарегистрировали изменение цен на конец августа по сравнению с концом июля.¹

Особая проблема — даже «правильные» (истинные?) средние цены надо усреднять дальше. Так, просто «молоко» не существует, разные его виды отличаются свежестью-жирностью-лактозой, приходится опять-таки вычислять среднюю цену, взвешенную по количеству молока разных видов.² Не говоря о распродажах, часто цены зависят от времени приобретения — те же авиабилеты.³ В большой степени цена зависит и от месторасположения-вида магазина.⁴ Как общее правило, чем товар дороже, тем он лучше, но понятие «лучше» не универсально, к примеру, некоторые (!) старые вещи ценятся как раз своей стариной. В § 0–19 упоминал — товары с brand name («бренд» уже вошло в русский) дороже.⁵ Не

¹ Подметил-сказал мне Э.Ершов (ВС. 1998, № 9, с. 18: «...регистрация цен проводится строго по понедельникам один раз в месяц»).

² Например, в США цены на пользование телефоном разнятся. В г.Вашингтон количество-длительность местных звонков не ограничены (но есть льготная цена, разрешающая не более 65 соединений в месяц), а в г.Нью-Йорк — поминутная плата. За междугородные-международные звонки плата поминутная и зависит от выбранной компании, разница в разы. За дополнительную плату предоставляются всякие услуги. Плата может также зависеть от часа. Особенно различаются цены разных компаний на мобилки.

³ Пример произвольности цен, вернее, независимости их от затрат.. На Западе авиабилет покупаешь в два конца, так вот, при возвращении на следующей неделе (после ночи с субботы на воскресенье), цена меньше. Я удивлялся, а потом узнал: авиакомпания знают, что командировочным цена более-менее безразлична — летают не за свой счет — и они предпочитают вернуться домой не позже вечера пятницы (в крайнем случае субботы).

⁴ Видеокамеры в универмагах стоили на 20% дешевле, чем в специализированных (Boskin-others. "Consumer", p. 9).

⁵ В 2000 средняя розничная цена в США лекарства, выписанного по рецепту, с brand name составляла 65, а так называемого generic — 19 долл., в три с гаком раза меньше (WP. 16.08.02, p. A23).

слишком обычный, хотя и малозначащий, случай — марочные вина.¹

Так что нужны какие-то средние цены, они существуют лишь в абстракции и приходится специально их исчислять.

При социализме (установление цен централизованно) они не отражают отсутствие товаров на рынке. «...применяемый ЦСУ СССР при расчете реальной заработной платы [раздел VIII–А] индекс государственных розничных цен фиксирует изменение прейскурантных цен на товары, реализованные в текущем периоде... Поэтому фактические расходы рабочей семьи могут изменяться не вследствие повышения прейскурантных цен... а вследствие временной [!] дефицитности некоторых [!] товаров широкого потребления».²

§ IV–1. Стержневой вопрос для исчисления индексов цен — веса — «взвешивание». Читатели, которые сами знают, что к чему, могут этот параграф пропустить, а незнающим (знающим неточно) коротко объясню. Допустим, что в периоды А и Б продавались говядина–баранина (Табл. IV–1).

Т а б л и ц а IV–1

Условный расчет средних цен

	Период А			Период Б		
	кол-во, кг	цена, руб.	сумма, руб.	кол-во, кг	цена, руб.	сумма, руб.
Говядина	250	2,0	500	400	2,5	1 000
Баранина	100	2,7	270	300	1,0	300
Всего	350	2,20	770	700	1,86	1 300
Среднеарифметическая цена		2,35			1,75	

¹ Зависят от года, когда возвращен виноград. Средние цены марочных вин в 2002 за бутылку: урожая 1995 — 286 долл.; 1996 — 249; 1997 — 133; 1998 — 195; 1999 — 158 долл. (WSJ. 28.06.02, р. W6).

² Писарев. *Методологические*, с. 31.

Сколько стоил 1 кг мяса в периоде А? Средняя цена 1 кг говядины–баранины равна $(2,0 \text{ руб.} + 2,7 \text{ руб.}) : 2 = 2,35 \text{ руб.}$ А сколько в периоде Б? Считаем: $(2,5 + 1,0) : 2 = 1,75 \text{ руб.}$ Подсчет правомерен, наш результат, показанный в последней строке таблицы, формально «правилен». Если же мы хотим знать, во сколько *на самом деле* в среднем обошелся покупателю 1 кг мяса, то надо принять во внимание разницы количеств: в предпоследней строке нашей таблицы мы видим числа 2,20 руб. для периода А ($770 : 350$) и 1,86 ($1300 : 700$, с округлением) для периода Б. Иначе говоря, количества говядины–баранины принимают в качестве «весов», цены «взвешивают» по ним.

Смысл–идея взвешивания должны быть понятны; закончу тем, что средняя цена без учета количеств называется *среднеарифметической*, а цена, учитывающая–«взвешивающая» их, называется *средневзвешенной*.¹ Чтобы оценить трудность построения индексов цен, и в частности взвешивания, достаточно вспомнить количество товаров в магазинах Америки (раздел II–А). Не говоря о других проблемах, наивно рассчитывать на правильность индексов.

§ IV–2. Самое время объяснить (тем, кто не знает–забыл), что такое индексы Ласпейреса–Пааше–Фишера, они понадобятся ниже. Еще раз обращаю внимание читателя, что в нашем примере изменились не только цены, но и количества. Существенно также, что период А предшествует периоду Б. Итак, исчисляя в нашем примере средние (взвешенные, конечно) цены, мы взяли бы для *обоих* периодов цены периода А (тут важно, не какой буквой он именуется, а что он относится к более раннему периоду, статистики называют такой период «базовым»), то получили бы *индекс Ласпейреса*. В числах нашей табл. IV–1 он был бы:

$$\begin{aligned} & \{(2,0 \times 400) + (2,7 \times 300)\} : \{(2,0 \times 250) + (2,7 \times 100)\} = \\ & = 1\,610 : 770 = 2,091 \end{aligned}$$

¹Бобров в *Индексы*, чтобы наглядно объяснить идею «взвешивания», даже весы с гирями рисовал.

а индекс Пааше (относится к более позднему периоду Б, статисти- ки называют его «текущим»):

$$\{(2,5 \times 400) + (1,0 \times 300)\} : \{(2,5 \times 250) + (1,0 \times 100)\} = \\ = 1\,300 : 725 = 1,793$$

Спрашивается, какой из этих индексов верен? Ответ покажется неожиданным, оба они верны, нет причин отдать предпочтение одному из них. Однако по тривиальной причине, что в статистической практике веса для индекса Пааше (текущего индекса) «запаздывают» (требуется время, чтобы их подсчитать), чаще исчисляют индекс Ласпейреса.¹

Все ж таки как быть? В 1920-х знаменитый американский экономист Ирвинг Фишер предложил исчислять так называемую среднегеометрическую двух индексов и такой новый индекс с тех пор назван его именем — (идеальный) индекс Фишера.² Он равен квадратному корню из произведения индексов Ласпейреса–Пааше. В нашем примере:

$$\sqrt{2\,091 \times 1\,793} = 1\,936.$$

Строго говоря, нет особых причин предпочесть среднегеометрический индекс, скажем, среднеарифметическому (в нашем примере — 1,942), нет кроме технической — когда индекс рассчитывают за, например, пятилетний период, тот же результат получается при извлечении квадратного корня (мы так и сделали) или же пе-

¹ Применение индекса Ласпейреса (или Пааше — один черт) не в паре означает, что изменение весов не учитывается.

Два очевидца рассказывали, как на заседании коллегии Росстата ответственная статистическая дама, занимающаяся как раз ценами, объявила индекс Ласпейреса «более правильным». Похожее есть и в: Суринов. *Статистика*, сс. 140 ff.

Сходно вещает вузовский учебник: Н.Щедрин–Н.Егоров. *Статистика торговли*, М.: 1987. Есть там и такая замечательная фраза (с. 92): «Если индексируется качественный признак, то веса берутся за отчетный период, если количественный признак — за базисный период».

² Fisher. *Making* (есть русский перевод). Книга переполнена математикой. До Фишера, в 1899, такой индекс предлагали как раз в связи с измерением благосостояния рабочих (ibid, p. XV).

ремножением пяти годовых индексов. Иначе говоря, среднегеометрический индекс является, как говорят статистики, *цепным*.¹

§ IV–3. Только что сказал, что цены должны быть средними, в следующем параграфе объясню, что продукцию ЛПХ надо расценивать рыночными ценами, а в следующем разделе рассуждаю об инфляции. Вот пример относительности цен: В.П.Мишин поведал в интервью, что на Луну слетали напрасно (не собираюсь это обсуждать), а также «В общей сложности полет на Луну обошелся более чем в 50 миллиардов долларов. Такова цена престижа».² «Цену престижа» мы уже обсуждали в § 0–18, а насчет самой цифры почтенному конструктору–академику, наверное, даже в голову не пришло, что в году, когда он давал интервью, ВВП США составил порядка 10 трлн долл., а в год высадки на Луну — 930 млрд долл. (в обоих случаях текущие цены).

Помимо прочего, цены различаются по районам–периодам. Поскольку на громадной территории СССР трудно было иметь одинаковые цены, их сделали зональными.³

Цены на продовольствие были существенно ниже в магазинах для начальства («кремлевская столовая»). Высокое начальство покупало и промтовары по особым талонам. Или — «...автомобиль КамАЗ для обычных потребителей стоил 5 000 руб., а военным [организациям] отпускался за 500 руб.».⁴

Советологи понимали нерыночный характер советских цен, их главный теоретик А.Бергсон придумал специальную процедуру пересчета таким образом, чтобы в результате они отражали затраты капитала.⁵ Хотя процедура пыталась учесть лишь один из фак-

¹ После долгих–громких споров так недавно и сделали в США — перешли на цепной индекс.

² ЛГ. 2001, № 14, с. 6.

³ Три зоны (пояса) цен на продовольственные товары: I — Украина–Белоруссия–Молдавия, Прибалтика–Средняя Азия–часть РСФСР — в среднем 100%; II — Закавказье–Северо-Запад–Урал–центр РСФСР–Дальний Восток — 110%; III — Крайний Север — 120% (Матюха. *Статистика жизненного*, с. 100).

⁴ Сабанти. *Финансы*, с. 38. «Жигуль» продавали гражданам за 5 500 р.

⁵ Подобное в СССР придумал–рассчитал В.Д.Белкин (*Цены единого уровня и экономические измерения на их основе*. М.: Экономиздат, 1962). Расчеты продемонстрировали, что цены на продукцию «тяжелой» промышленности (средства про-

торов, была объявлена ее достаточность для «поправки на нерыночность» (ерунда, разумеется). Когда ЦРУ сравнивало ЛП СССР–Америки (§ VIII–42), поправку не приняли во внимание. Честно говоря, не совсем понимаю, как ее учесть.

§ IV–4. Западная литература верно утверждала, что советский режим «убил» цены центральным контролем. Да, контроль искажает цены, но их не контролировали, а еще хуже — централизованно устанавливали.¹

Во время Отечественной войны цены естественным образом резко взлетели вверх. Вернее, немногое, даваемое населению по карточкам, а также, например, жилищно-коммунальные услуги шли по старым ценам, да и зарплата не выросла, но на рынках–базарах, где люди приобретали необходимое, цены быстро стали астрономическими. После войны цены снизили с этого (а не с довоенного!) уровня (§ VIII–29).

Несколько раз цены повышали, в 1962 подняли розничные цены на мясопродукты–жиры, подняли их и на водку. Излюбленный советский метод (применяют и в других землях) — переименовав товар, повысить цену.

Со времен Е.Гайдара российские цены в основном свободны. В основном — потому что не полностью отпущены цены на энергию–эксплуатацию жилья. Регулируют цены и на медикаменты.²

изводства и вооружение) по сравнению с некоторым «идеальным» уровнем были существенно занижены, а цены на средства потребления завышены.

¹ Так, 9.06.36 политбюро (не меньше) в связи с затовариванием решило снизить цены на животное масло, расписав величину снижения по категориям (Хлевнюк–др. *Сталинское*, с. 38).

Во время II–й мировой войны цены регулировали и в США.

² Например, распоряжением администрации Ивановской области установлены предельные надбавки к оптовым ценам на лекарства — *Рабочий край* (Иваново), 8.03.03, с. 2.

Не больно рыночный характер российской экономики следует как и из высокого удельного веса государственной собственности (часто государство владеет контрольным пакетом), так и из государственного влияния на цены. Согласно исследованию Росстата [!], проведенного в марте 2005 (*ВН*. 19.05.05, с. 4), «тем или иным способом регулируются цены на 221 товар и услугу из 445, которые отслеживаются при исчислении инфляции».

§ IV-5. Тяжкая проблема исчисления цен относится больше к дифференциации — люди разной степени благополучия покупают по неодинаковым ценам. В Москве богатые покупают пищу в супермаркетах и одежду — в «фирменных» магазинах, менее состоятельные — на рынках, в том числе «оптовых». Есть американские дорогие магазины, много — со средними ценами и множество дешевых. Имеются также полуоптовые магазины. Цены различны, так как различны качество-выбор товаров и уровень торгового обслуживания.

Проблему учета разных цен пытаются разрешить тем, что индексы взвешивают по объемам покупок в магазинах с разными ценами (объемы устанавливают по семейным бюджетам, так что индексы цен не могут быть точнее, чем семейные бюджеты). Предлагают проводить взвешивание по данным о продажах, что затруднило бы определение дифференциации не по доходам. (Читателю следует иметь это в виду при чтении § IV-10.)

В основном разница между районами США — цены на жилье (а также ставки штатных и местных налогов).¹ Зарплата разнится примерно так же. В штате Нью-Хэмпшир, а также в г.Вашингтон из-за различий величины местных налогов алкоголь заметно дешевле, чем во многих других штатах.²

§ IV-6. По каким ценам включать в УЖ произведенное в ЛПХ и потребленное самими же производителями? По ценам, по которым те же или аналогичные товары реализуются на рынке.

Что касается услуг здравоохранения-образования-итп, практически почти всегда их учитывают «по затратам» (кавычки потому, что не всегда учитывают капитал). Кажется очевидным, что величина подобных услуг должна учитываться по рыночным ценам, когда они есть (например, при комбинации государственного-частного здравоохранения).

¹ Цена жилья в США зависит от местоположения. Арендная плата за квартиру возрастает также по этажам.

² Еще одна причина — в некоторых штатах, например в Мэриленде, частная торговля алкоголем запрещена, ликероводочные магазины подчинены штату, и их цены, свободные от конкуренции, выше.

Вопрос, на который не знаю ответа: какова, так сказать, цена бесплатных услуг? Обычно их учитывают по затратам (в советской терминологии «по себестоимости») и не видно другого решения (кроме случаев, когда есть аналогичная небесплатная услуга), но способ отнюдь не идеален. Во-первых, изменение затрат далеко не всегда связано с изменением самой услуги (технический прогресс и заключается в «сокращении затрат»). Во-вторых, хотя в обычные цены обычных товаров–услуг обязательно входит предпринимательская прибыль, в показателях затрат, которыми мы учитываем бесплатные услуги, она не досчитывается.

§ IV–7. Уместно помянуть понятие *эластичности цен*. Нерусским этим словом обозначается хорошо известное — спрос (лучше сказать, платежеспособный спрос) на товар зависит от его цены, если цена снижается, то спрос нелинейно возрастает (и наоборот). Собственно, показатель эластичности дает численную характеристику зависимости спроса от цены («сжимаемости» спроса).¹

Сразу же замечу, что чем конкретный товар необходимее, тем меньше спрос на него зависит от цены, тем менее он эластичен («сжимаем»)². Как бы то ни было, эластичность увеличивает условность показателей УЖ, основанных на ценах (других нет).

§ IV–8. Среди специальных ценовых проблем есть и так называемый «потребительский избыток» (consumer's surplus), т. е. разница между тем, что потребитель фактически платит за товар и тем, что он согласился бы заплатить за него при альтернативе — или-или. Концепция сконструирована полтора столетия назад, ныне используется мало, главным образом потому, что заметили — са-

¹ Экономист А.Аникин уверял (ВЭ. 1997, № 7, с. 134), что категорию эластичности спроса, понимал Пушкин. Не поленился посмотреть отсылку в А.С.Пушкин. *Полное собрание сочинений*. М.: Изд-во АН СССР, 1937 59, т. 11, с. 154; отдавая должное изысканности замечания, все же отмечу его натянутость?

О российской эластичности см: Суринов. *Статистика*, сс. 122 ff. Не очень понял объяснение большого количества автомашин в России эластичностью цен на них в: Суворов. *Доходы*.

² Спрос на товар зависит не только от его цены, но и от цен на заменяющие товары. Такая зависимость называется *перекрестной эластичностью*.

мое непосредственное влияние на эту разницу оказывают другие возможности и цены.¹

Важность для нас феномена — он лишний раз подчеркивает неединственность цены, что тоже делает условным их использование для экономических подсчетов, в том числе УЖ.

Закончу раздел грустной сентенцией: разные факторы — взвешивание по семейным бюджетам, эластичность, *consumer's surplus*, неединственность цен и необходимость вычислять поэтому их средние, итп делают цены несовершенным инструментом для подсчета УЖ, однако другого нет. Коллеги страстно обсуждают сравнительно мелкие проблемы, в частности технику исчисления индекса цен. Как говорится, ищут не там, где потеряли, а где светло.

IV–Б. Инфляция, индексы цен

- Знаешь, Рабинович-таки обманул
Аэрофлот.
- Каким образом?
- Купил билет и не полетел-

Предоставленные самим себс, цены обычно растут практически всегда, при скромном их росте порядка 1-2 процентов в год, инфляцию о(б)суждают сравнительно мало.² Специальное исследо-

¹ По-русски см. об этом предисловие Р.Энтова к: Хикс. *Стоимость*, сс. 55 ff.

Одно время *consumer's surplus* широко использовался для измерения эффекта изменения цен-доходов на благосостояние (Slesnick. «Empirical»). Концепция *consumer's surplus* ставит под сомнение способность цен отражать потребительскую стоимость, принимаемую экономистами как аксиому.

Потешно читать теперь статью известного некогда О.Ланге (*AER*. March 1945) с рассуждениями, насколько практика советского ценообразования отклоняется от истинного марксизма.

² Стремительный рост цен на картины импрессионистов оставим в стороне.

Мне когда-то казалось — цены растут всегда, за исключением экстраординарных периодов (в особенности после войн; например, они сильно упали после Наполеона). Не так, за длительные сроки цены ходят в разных направлениях (напри-

вание показало, что за 1986-96 инфляция упоминалась в американской печати 769 тыс. раз, а секс — 636 тыс. За следующие 10 лет соотношение изменилось — 3 085 и 3 318 тыс. соответственно.¹

Кажутся любопытными несколько исторических примеров. В 1714 британский парламент назначил премию в 20 тыс. фунтов стерлингов тому, кто разрешит проблему нахождения долготы для наблюдателя в море-океане (Джон Харрисон изобрел и изготовил особо точный хронометр); приз был «равен королевскому выкупу» и в современных деньгах составлял бы несколько млн долл.²

Согласно *Лунному камню* Уилки Коллинза, в 1848 этот бриллиант феноменальной величины-красоты стоил 20-30 тыс. фунтов, мелочь по нынешним стандартам.

«В пушкинское время... годовая подписка на еженедельный журнал стоила тридцать рублей, порция бифштекса обходилась [надо понимать, в ресторации] в двадцать пять копеек».³ Чичиков уплатил за номер в гостинице уездного города NN два рубля.

В 1880-х квалифицированный русский рабочий получал 1,5 рубля в день. Серебряные часы стоили 15 руб., 1 кг говядины — 30 коп.⁴ Много цен в знаменитом *Подарке Молодым Хозяевам*, составленном Еленой Молоховец.⁵

мер, Waite-Cassady. *The Consumer*, p. 43). В июле 2004 потребительские цены в США чуточку снизились по сравнению с июнем.

Цены в Европе сильно (тогда не умели считать — насколько сильно) упали после чумы в середине XIV в. В WP. 21.11.01, p. A23, рассказано о дефляции (снижении цен) в США в 1865-80, а особенно в годы Великого кризиса и о падении потребительских цен в 2000 в Аргентине-Гонконге. Слово «инфляция» общераспространено, «дефляцию» знают в основном экономисты.

И у дефляции есть свои недостатки. Резкие изменения УЖ при дефляции национальной валюты — Россия в августе 1988, Аргентина — в декабре 2001. Дефляция бушует с конца 1990-х в Японии.

¹ WSJ. 16.03.01, p. A2.

² Sobel, Dava. *The Illustrated Longitude*. N.Y.: Walker, 1998.

³ Набоков. *Комментарий*, с. 175.

⁴ Болдина-Горинов. *Московский*, с. 103.

⁵ Напечатан 22-м изданием в 1901 (репринт — 1991). Об УЖ России 100 лет назад мы будем говорить в разделе VIII-Б, а сейчас подумаем — 22 издания.

Множество цен указал Карамзин в *Письмах русского путешественника* и Марк Твен в *Простаках за границей*. Известна бешеная инфляция в Германии после I-й мировой войны, и в России.¹ Ценность денег после революций 1917 «упала у нас в СССР в пятьдесят миллиардов раз».²

В апреле 1930 в г. Вашингтон новая автомашина продавалась за 495 долл., мужской костюм с двумя парами брюк (тогда распространено) — 45, обед из 5 блюд — 1 долл., похороны обходились в 100 долл.³ Когда в 2003 подняли цену проезда в нью-йоркском метро до 2 долл., в NYT вспомнили, что первая цена почти 100 лет назад равнялась никелю (5 центов).

§ IV-9. Нет препон сосчитать, насколько цена некоторого товара-услуги возросла-снизилась за такой-то период. Дело существенно меняется, когда речь идет о более чем одном товаре. Проблема расчета темпа инфляции, т. е. исчисления *индекса цен*, состоит в том, что на разные товары-услуги цены растут неодинаково, с разной скоростью.⁴ В частности, поэтому рассчитывают разные индексы цен. Мы обсудили условный пример в § IV-1 и повторю — в случае нескольких товаров результат (индекс) существенно зависит от «весов».

Старая, но все еще живо трепещущая проблема — как учесть изменения качества и/или появление новых товаров (методологически это одно и то же).⁵

Четверть века советские статистики измеряли рост неизменными ценами «1926/27 года» (при этом на новые товары брали

¹ «Забегая я в буфет,
Ни копейки денег нет,
Разменяйте десять миллионов».

² Бобров. *Индексы*, с. 14.

³ WP. 6.04.02, pp. B1-4. Неграмотных — 4 млн из населения 122 млн.

⁴ Для простоты я уподобляю рост цен инфляции, это не совсем так.

⁵ Американский профессор не без яда заметил, что, к неудовольствию коллег-экономистов, сюда надо бы включить и изменение вкуса потребителя (*JEP. Winter 1998*, p. 40).

Так называемый «substitution bias» также искажает индексы цен (*Slesnik. Consumption*, p. 68).

новые цены. Лишь в 1950-х прекратили пользоваться замечательным этим изобретением.¹

§ IV–10. К нашей теме более всего относится индекс потребительских цен ИПЦ (consumer price index — CPI), таких цен, по которым потребители приобретают нужное им.² Однако и сам ИПЦ приблизителен. Хотя это и так кажется ясным, скажу: ИПЦ характеризует лишь те товары–услуги, которые непосредственно относятся к потреблению, причем индекс строится не по всей совокупности потребительских товаров, а по «потребительской корзине».³ Конкретные товары–услуги взвешиваются по потребленным (ТДП — по купленным) количествам. Индекс учитывает разные цены в разных местах покупки, однако усредняя, он игнорирует разный «состав» потребления богатых–бедных.⁴

Исчисление индексов цен изуверски трудоемко. Достаточно сказать, что в 1993 в США для подсчета CPI-ИПЦ собрали 813 тыс. цен.⁵ В России с 1997, еженедельно регистрируются цены 382 товаров–услуг: 100 продовольственных и 201 непродовольственных товаров, 81 услуга.⁶

¹ Уловка, позволявшая сильно завышать темпы роста, заклеяна в «эффекте Гершенкрона» (§ VIII–6).

² CPI описан кратко, но профессионально в Jacobs. *Handbook*, pp. 301–2.

³ Отдельно вычисляют индекс потребительских цен (ИПЦ) и индекс цен производителей: разница между ними, понятно, определяется различной динамикой «торговых издержек». См., в частности, таблицу «Purchasing power of the dollar: 1950 to 2000» (SA-01, p. 451).

⁴ Сколько потреблено, узнают по «бюджетным опросам».

Но «...не существует единого для всех потребителей индекса цен потребления... в группах семей со сравнительно низким доходом относительно больше потребляется хлеба и картофеля, относительно меньше фруктов, мяса, рыбы, чем в группах семей с более высоким доходом. Вследствие различий в составе и структуре потребляемых товаров по группам семей трудящихся в известной мере различными будут и индексы цен (хотя бы самые цены были одинаковыми)». — Писарев. *Методологические*, с. 30.

⁵ JEP. Winter 1998, p. 60.

⁶ Горячева, «Построение», с. 3. «Сбор ценовой информации» по этому набору ведут в райцентрах, «во всех остальных городах, вошедших в выборку», наблюдение ведут лишь по 61 позиции (ibid., с. 4).

Поскольку индекс используется, в частности, для динамических сравнений, спрашивается: веса исходного (базисного) или же конечного (чаще всего текущего) периода употреблять? Кажется ясным, что тут нужна средняя геометрическая (§ IV-2).¹

§ IV-11. Чем плоха инфляция? Одна из проблем — если «делать ничего», держать деньги «под матрацем», их покупательная сила падает. Одна из самых серьезных проблем, порождаемых инфляцией, — нельзя «просто так» отложить деньги, скажем, на инвестиции или же на старость; инфляция сжирает сбережения.

Главным образом инфляция ударяет по бедным: доходы богатых-средних обычно растут более-менее в ногу с подъемом цен, доходы бедных растут медленнее. В США инфляцию частично компенсируют путем индексирования зарплаты-пенсий в соответствии с ИПЦ.

Непросто учесть инфляцию государственных услуг: управление-здравоохранение-образование-наука. Поскольку здесь нет единицы измерения «продукции», вместо индексов цен приходится пользоваться индексами затрат.²

§ IV-12. Ранее на подступах к измерению УЖ широкое распространение имел так называемый *индекс стоимости жизни* (cost-of-living index) — ИСЖ.³ С середины XIX в. справочники дают отрывочные сведения о числе безработных, а также о забастовках, а то об изменении уровня цен, а с 1875 приводят ИСЖ по США, по Англии — с 1882. Есть также индекс розничных цен по Парижу с 1873.

¹ Сравнительно недавно американский CPI был изменен так, что веса теперь тоже изменяются. Таким образом, новый цепной индекс отражает не только изменение цен, но также и изменения в самой потребительской корзине (ERP-03, p. 50).

² Попытка разобраться с инфляцией и индексами цен — статья В.Маевского в ВЭ. 2005, № 10. Суть — надо расчленять подмножество товаров на те, спрос на которые насыщен и на те, спрос на которые не удовлетворен. В идее что-то есть, но в нормальных экономиках обозначить товар, спрос на который не насыщен, трудно.

³ Подробное его обсуждение в Waite-Cassady. *The Consumer*, pp. 59 ff. В Мокуг. *The Economics*, p. 183 — индексы стоимости жизни во время промышленной революции в Англии.

ИСЖ составляли по «бюджетным наборам». В индексе Министерства труда Англии принимали такие удельные веса (по группам): «пищевые продукты — 60 процентов, квартира — 16, одежда — 12, топливо и освещение — 8, прочие статьи — 4 процента». В индексе Минтруда США дополнительно включена мебель. Во Франции индекс исчислен на «типичный бюджет рабочей семьи» из 4 чел.¹ Так как веса получали из бюджетных обследований, иногда ИСЖ именовали бюджетным индексом.

Конечно, ИСЖ надо сопоставлять с индексом розничных цен. Например, за 1900-8 индекс стоимости жизни по Англии составил 105, а индекс розничных цен на пищевые товары (надо бы, разумеется, более общий индекс) за то же время — 108.²

По сути дела, ИПЦ не заменил ИСЖ, это одно и то же.³

§ IV-13. Статистика цен крайне сложна и несовершенна.⁴ В Америке, в середине 1990 х решением Конгресса была создана так называвшаяся комиссия Боскина из авторитетных профессоров, установившая, что, хотя размер инфляции (CPI) считается равным 3 процентам, действительный рост стоимости жизни равен 2 процентам.⁵

¹ «Для расчета индекса стоимости жизни фиксировался набор потребительских благ ("потребительская корзина"), типичных для потребительских расходов определенной группы населения (в большинстве стран это были семьи лиц наемного труда в промышленности). Его величина оценивалась в текущих и базисных ценах, а затем производилось их сопоставление за разные периоды времени» (Рутгайзер-Шпилько. *Стоимость*, с. 7).

Исчисление «индекса розничных цен по набору трудящегося населения, так называемый бюджетный индекс» упоминает Бобров (*Индексы*, с. 22). Матюха (*Статистика бюджетов*, с. 190) тоже упоминает «индексы стоимости жизни (бюджетные индексы)».

² Варга. *Мировые*, сс. 194, 216, 208, 282-3, 430, 438, 459. Индексы стоимости жизни за сравнительно короткий период, зато по 18 странам, включая СССР, подробно описаны в Фрейман. *Индексы*.

³ Рутгайзер-Шпилько. *Стоимость*, с. 8. Разница между индексом розничных цен и ИСЖ — последний в большинстве случаев имелся лишь по продовольственным товарам.

⁴ В частности, индексы отражают появление новых товаров; что насчет ухода старых?

⁵ Boskin-others. "Consumer", p. 3. Не указано, к какому периоду относится, надо полагать — к середине 1990 х. См. также Lebow-Rudd. «Measurement».

По мнению комиссии, разрыв обусловлен тремя главными причинами. Во-первых, вместо «идеального индекса Фишера» использовался индекс Ласпейреса. Во-вторых, недостаточно учитывалось, что покупки производятся в разных местах с разными ценами. В-третьих, также недостаточно учитывали как появление новых товаров, так и улучшение качества старых.¹ Главная рекомендация комиссии — перейти с индекса Ласпейреса на цепной индекс.²

Закончу разговор о ценах наиболее важным — цены «отражают» потребительскую ценность товаров-услуг в значительно меньшей степени, чем затраты на их производство (разумеется, затраты отражаются с отклонениями-условностями-ошибками). Что делать с этой коренной экономической проблемой, я не знаю.

IV–В. Налоги

...в стоимости товара сумма налогов составляет от 40 до 70 процентов. Это налоговая составляющая стоимости товара.

*Глава налоговой службы России.*³

Давно сказано: налоги собирают на содержание армии, а армию (со)держат для сбора налогов. Великая французская революция началась с Генеральных штатов, созданных утвердить новые нало-

В литературе не прекращаются споры об индексах. Кроме индексов Ласпейреса–Пааше–Фишера известны индексы ЭКШ–Герарди–Гири–Камис (о них в статьях Ю.Иванова: *ВС*, 1999, № 2 и *ВЭ*, 1999, № 3). Отмечаю, дабы свою образованность показать, а также еще раз подчеркнуть условность всяких индексов цен.

¹ Довольно хорошо-подробно проблемы исчисления индекса цен описаны в Alterman–others. *International*. См. также статьи в *JEP*. Winter 1998. Об исчислении CPI в США–Великобритании см. Рутгайзер–Шпилько. *Стоимость*, гл. 6.

² Загону в сноску. Живя в Америке несколько десятилетий, сопоставляя наши расходы с официальным индексом цен, в частности ценами на жилье, не могу отделаться от ощущения: что-то фундаментально неверно — индекс сильно занижен, цены потребительских товаров-услуг растут быстрее, чем он показывает.

³ *ЛГ*. 2003, № 22, с. 4.

ги; налоги же породили «Бостонское чаепитие».¹ Никто не считал, но львиную долю времени парламенты тратят на налоговое законодательство.

Есть два подхода к налогообложению. Один — высчитать, сколько надо на различные государственные—муниципальные расходы, а затем разложить—распределить эти суммы по налогоплательщикам, при Петре I налоги были, так сказать, по разнарядке: «размер подушного налога обуславливался не тем, сколько могли заплатить подданные, а тем, сколько требовалось собрать государству».² Другой подход — как-то определить, сколько налогов население безропотно (с малым ропотом) «вытерпит». Обычно сочетают оба способа, т. е. обкладывая население налогами, исходят из непереносимых государственных нужд, а собирают возможно больше.

Принципиальное отличие налогов от дани — теоретически они назначены расходоваться на нужды самого населения.³ В совре-

¹ О любви американцев к налогам. Уборщице—няне, чтобы избежать взносов на ее «социальную безопасность», платят «налом», и они избегают подоходный налог (многие получают социальную помощь). Практика общераспространена, но быстро выясняется при назначении на высокую должность. За последние 15 лет, трое вынуждены были со скандалом отказаться от назначения министрами, одна должна была стать министром юстиции (1), второй — возглавить Министерство внутренней безопасности. Других кандидатов на высокие должности отвергали по той же причине (WP. 11.12.04, p. A1).

Еще — в американских компаниях обычно есть специальный вице-президент по уходу от налогов.

² Пайпс. *Россия*, с. 163.

В России в 1718-1887 была подушная подать: первоначально — 80 коп. с ревизской души, затем 74 и 70 коп., 2 и 3 руб., итд. Освобождалось от уплаты «неподатное население» — дворяне—духовенство—купцы (*Брокгауз*, т. 47, сс. 43. 123 ff; Беловинский. *Российский*, с. 344).

³ Платить дань Орде перестали в 1480 — царствование Ивана III, но еще пару сот лет уплачивали громадные «поминки» крымским татарам (Новосельский А.А. *Борьба Московского государства с татарами в первой половине XVII века*. М.: АН, 1948.).

Издавна местные чиновники на Руси «кормились» — правительство не платило им, и они собирали мзду. Петр I «ввел регулярное жалованье для государственных чиновников. Однако... после-петровская бюрократия снова начала жить за счет кормлений» (Пайпс. *Россия*, с. 97). При Ельцине губернаторы фактически были на кормлении.

менном государстве значительная часть налогов идет на социальные нужды и, как с исстари, на содержание бюрократического-чиновничьего аппарата.¹

Почему я обращаюсь к налогам? При исчислении УЖ «прямо» по ЛП налоги ни при чем, однако они имеют большое значение при исчислении реального размера доходов, образуя разницу суммарного (брутто) и «чистого» (нетто) дохода.² Дело, конечно, не только в исчислении — налоги являются прямым вычетом из доходов граждан и лишь существенно перераспределенные частично (!) «возвращаются» к нам в виде социальных услуг.

Несколько раз в главе я говорю о «прогрессивных» налогах. Более всего «прогрессивность» налогов относится к налогу подоходному (§ IV-14) и означает возрастание его ставки по мере роста дохода. Смысл — облегчить налоговое бремя неимущим и, увеличив его для богатых, способствовать уменьшению материального неравенства. Мне не кажется это «справедливым», тем более «прогрессивность» обеспечивается и при единой ставке (flat

¹ Вот распределение некоторых расходов федерального бюджета США в 2003 (SA-04-5, р. 308. Сознаюсь, не все мне тут ясно):

	млрд долл.	%
Оборона-ветераны	459	21
Социальное обеспечение	557	26
Здравоохранение	469	22
Денежная помощь бедным	334	15.

Распределение почти 100-миллиардного бюджета Калифорнии (ВВП штата то ли на 4-м, то ли на 6-м месте в мире, скажем, больше Франции — SA-04-5, pp. 428, 852) — WP.14.08.03, р. A9:

	млрд долл.	%
Школы	46	47
Здравоохранение	14	14
Высшее образование	11	11
Социальное обеспечение	9	9
Правоохранительные службы	9	9
Транспорт	7	9

Не видно, сколько тут расходов на содержание аппарата, не видно их в других данных.

² Налоговая статистика — основной источник данных об УЖ по многим странам (см., например: Atkinson-Bourguignon. *Handbook*, p. 221).

tax) — сумма налога растет пропорционально доходу.¹ Главное возражение против flat tax — он не прогрессивный.

Налоги финансируют то, что общество (его политическая элита) считает полезным, включая удовлетворение общественных нужд: дороги—мосты надо строить, мусор вывозить, а жизнь—покой граждан охранять. И наоборот, так называемые наказывающие налоги «антистимулируют» (в частности, курение), а также умеряют социальное неравенство. При всем том, повторю, ключевое предназначение налогов — источник средств государства—муниципалитетов; не устану повторять — у государства нет других денег, кроме тех, которые оно отбирает у своих граждан.²

Государства (в том числе демократические!) изымают видную долю доходов на отнюдь не бесспорное. Скажем, живя в России, не хотел бы оплачивать новые тысячи [!] исследований *Слова о полку Игореве*.³ Точно так же поддержка абстрактного искусства Национальным фондом США (а также прославление однополый любви) не кажутся мне надобными.

Государства изощряются в назначении все новых и новых налогов. Есть налоги «за что-то», за некую услугу (например, за пользование природными ресурсами) или же на некую цель (сбор с предпринимателей на безработицу).⁴ Большинство налогов (скажем, за некую деятельность, например, за продажу спиртного) взимается потому, что политически удастся.⁵ Особенно выпукло

¹ Тебя наказывают (отбирают бóльшую долю заработка) за то, что лучше других работаешь—зарабатываешь. Богатый берет обычно от общества меньше, единственное обоснование прогрессивного налога — он может заплатить. По сути это способ придать «приличный» вид примитивному соображению: богатым есть чем платить.

² В СССР, где все народное хозяйство принадлежало государству, это маскировалось косвенными налогами, в том числе «налогом с оборота».

³ Отмечал в разделе I—Б чудовищное обилие литературы о *Слове*. Если бы экономисты занялись хоть и с меньшим размахом темой «Жизнь русичей в XI—XII вв.».

⁴ После II-й мировой войны в Англии ввели специальный сбор на содержание Би-Би-Си. В.Буковский, политически недовольный их передачами (полагаю, он прав), отказался его платить.

⁵ В 2003 собрано в федеральный бюджет налогов на табак—алкоголь около 16 млрд долл. (SA-04-5, р. 311).

это видно в прогрессивном налоге. В переводе на обыденный язык политическая элита говорит нам: «Отдайте ваши деньги, чем больше, тем лучше, и за это мы вами поуправляем (порулим)». Под вопли о национальном достоинстве за счет наших денег проводят, в частности, пышные межгосударственные визиты, строят-реконструируют дворцы (реконструкция Кремля при Ельцине, идиотское сооружение имени Ю.Лужкова на Манежной площади, а также восстановление в Питере Константиновского дворца), празднование 300-летия Петербурга и содержание британской-сведской корон приходят тотчас на ум (легко подобрать и американские примеры).

Недаром знаменитого американского бандита Эл Капоне осудили за неуплату налогов, так как не могли доказать в суде другие обвинения (в иных странах за неуплату налогов осуждают не только бандитов).

Все государства вводят какую-то проверку-регистрацию-документацию, граждане подвергаются таким процедурам, да еще платят за них. Типовой пример — иностранные паспорта и визы. Такое впечатление, что, подняв не так давно плату за визы, Кремль хочет отгородиться от мира (немногим лучше и родимая американская бюрократия).¹ Или проверка автотранспорта на выхлопы. Самая одиозная в этом ряду — проверка пассажиров перед посадкой в самолеты. Она не только нелепа (понимаю, будут недовольные такой характеристикой, но ведь автобус-метро-поезда перевозят куда больше людей),² она унижительна (и неэффективна!), эта процедура идет за наш счет — посмотрите на стоимость авиабилетов.

Вне сомнения, уход от налогов представляет собой главную причину невиданной криминализации российского общества. По-видимому, если бы не надобность платить высокие налоги, экономическая (да и иная) преступность в России резко снизилась бы (раздел IV-Г).

¹ Еще одна причина высокой платы за визы — вокруг крутятся жуки.

² Оправдание — самолеты, в отличие от других транспортных средств, можно использовать как оружие — даже, если верное, чрезмерно..

Речь ниже в основном о налогах *прямых*, уплачиваемых непосредственно. *Косвенные* налоги (например, на продажи) входят в цены и таким образом прямо включаются в расходы граждан.¹ Российская налоговая система стала столь сложна-запутана (другие — не лучше-проще), что я описываю ее «в принципе», упуская важные детали-подробности.

§ IV-14. Освежу в памяти читателя характеристику разных типов-видов налогов.²

Подходный налог (income tax), как следует из названия, взимается из дохода налогоплательщика.³ Обычно с повышением дохода увеличивается и ставка налога: в таких случаях он становится «прогрессивным». В США подходный налог — федеральный, кроме того, его взимают также штаты-муниципалитеты (не все) обычно в процентах от федерального.⁴ Он составляет основную массу налогов, сравнительная малость других налогов — из причин американской дешевизны. При этом ставка в 1960-х стала ниже, чем в большинстве европейских стран, а в 2000 еще снизилась, максимальная составляет 37 процентов, причем Буш бьется с Конгрессом за ее дальнейшее снижение.

Чаще всего, упоминая налоги, имеют в виду как раз подходный налог. В СССР уплачивался в процентах от зарплаты, единая ставка — 13 процентов.

В Америке видом подходного является также налог на *доходы от инвестиций* (tax on capital gains). Его ставка (увы, не всегда)

¹ Употребляя термин «disposable income», имеют в виду, что вычтены лишь прямые налоги.

² «Когда население недовольно каким-нибудь одним видом налога, всегда найдется какой-нибудь прожектер, который предложит другой и добьется того, что его выслушают, утверждая, что вместо существующего способа он может предложить способ обложения, могущий покрыть все общественные расходы» (Петти. *Трактат*, с. 73). Вполне современно.

³ Так сказать, налоговый доход, на который налог и начисляется, отличается от дохода, который используют в определениях УЖ (§ II-27).

⁴ Введен впервые в 1862 во время гражданской войны, до этого государство жило за счет таможенных пошлин и акцизов. В 1872 его отменили. До I-й мировой войны около 90% доходов казначейства США формировали таможенные сборы и акцизы. Чтобы ввести подходный налог, потребовалась специальная (16-я) поправка к конституции.

ниже, таким образом инвестиции стимулируются (есть серьезные авторы, не согласные с утверждением).

Корпоративный налог (tax on corporations, примерно 200 млрд долл. в год) — его разновидность. облагаются корпорации; фактически это вычет из доходов их владельцев. Противники налога верно ругают «двойное» налогообложение (кавычки, безусловно, зря). Его снижение—отмена будет стимулировать инвестиции и поведет к более честному ведению дел.¹ Российская «либеральная» литература отмечает, что в России основную массу налогов собирают с бизнеса (в основном крупного), а в других странах — с населения; американская либеральная литература ратует против очень высокой ставки корпоративного налога и двойного налогообложения.

Близкий русский эквивалент следующего налога *payroll tax* — единый социальный налог (ЕСН). В СССР подобного налога не было (были отчисления на соцстрах). В США он состоит из обязательных отчислений на пенсии и медицинскую страховку в старости по программе социального обеспечения (social security). Отчисляют 7,65 процента зарплаты брутто. Столько же дает работодатель, кроме того, он отчисляет в payroll tax суммы, образующие фонд пособий по безработице. Имеются федеральные и штатные фонды пособий по безработице, суммарные отчисления в них — порядка 1-1,5 процента фонда зарплаты. В России часть ЕСН — взнос в пенсионный фонд. Максимальный размер ЕСН — 35,6 процента, при больших зарплатах ставка снижается. В России основной мухлеж именно с этим налогом, в разговорах с предпринимателями они чаще всего жалуются на него.

Перечисленные налоги называются «прямыми», «косвенные» же взимаются не непосредственно с граждан, а главным образом через торговлю.

Налог на продажи (sales tax) взимается продавцом (передает его в налоговые органы) в процентах от цены проданных товаров. Федерального налога на продажи в США нет, он существует в большинстве штатов (его, к примеру, нет в Нью-Хэмпшире). В не-

¹ WSJ. 9.07.02, p. B2.

которых штатах (например, в моем Мэриленде) нет налога на продажу продовольствия (есть в соседней Вирджинии). Налог на продажи взимается только с жителей своего штата (своей страны); в принципе, за покупку жителями другого штата-страны налог не положен (есть особая процедура для дорогих покупок). Налог на продажи есть и в Японии, его величина с недавних пор — 3 процента.

В определенной степени налог «справедливее», чем подоходный, — он не прогрессивный, тебя наказывают налогом не за большой заработок, а в зависимости от объема покупок. Поэтому его называют регрессивным.¹ В современной России налог на продажи был источником областных налогов, в 2003 его ликвидировали.²

Налог на добавленную стоимость — НДС (value-added tax — VAT) — особый вид налога, взимаемый при продаже, наиболее распространен в Европе. За исключением Швейцарии-Кипра, где он вполтину меньше, в остальной Европе колеблется от 15 процентов в Германии-Турции до 25 процентов в Дании.³ Ставка VAT в стране — единая или же различается по видам товаров. В США его неоднократно-безуспешно предлагали ввести, главное возражение — он не «прогрессивен». Этот же налог ввело в России правительство Гайдара вместо так называвшегося налога с оборота (считали, что при быстрой инфляции по-другому налоги не соберешь. Не совсем понимаю, а инфляция между прочим уже не столь стремительна). Он так понравился, что с 2001 НДС взимают даже с лекарств.⁴ Ставка НДС была 20 процентов,⁵ потом снизили до 18, собираются (очень медленно) понизить дальше.

Ключевой недостаток VAT-НДС — громоздкость исчисления-взимания. Налог используется (должен) на социальные

¹ Например, Phillips. *Wealth*. p. 132.

² *Ведомости*. 27.06.03, с. 3.

³ *WSJ*. 17.01.02, p. A14. Данные несколько устарели, более свежие см. *FT*. 20.06.06, p. 13.

В 1978 с помощью VAT в Норвегии собирали 9,6%, в Дании — 9,2, а во Франции — 8,6% ВВП (Aarop. *The Value*, p. 14). В 1979 VAT составил почти половину доходов французской казны (Ibid, p. 19).

⁴ *Время МН*. 4.06.02, с. 1.

⁵ *Налоговый*, с. 160.

цели, поэтому от уплаты освобождаются иностранцы. На этом основаны «tax free» продажи и разные манипуляции.¹

Акциз (называю «наказывающими налогами») на «предметы роскоши», без которых (по мнению правительства-общества) можно обойтись; их ставка высока. В США есть федеральные-штатные акцизы. Принципиальной разницы с налогами на продажи и НДС-VAT не вижу, только размер. «Наказывающими» являются налоги на табак-алкоголь.² Почему пьющему-курящему надо переплачивать? — явным образом, это его личное дело.³

Налог с оборота (turnover tax) — основной вид советского налога.⁴ «Преимущество» — е о уплачивали производители, непосредственно потребителям он был «не виден».

Налог на наследство («налог на смерть»). В США он прогрессивный — после некоторого порога ставка зверски высока. Одно из «оснований» (главное, разумеется, почему бы и не взять) — препятствует «увечиванию» богатых семей, способствует социальному выравниванию (нужно ли оно?). В 2000 Конгресс его отменил, затем не одолел вето Клинтона, при Буше мл. отмену провели.⁵ Затем сенат воспрепятствовал.

¹ О последних в России — НГ. 7.10.02, с. 4.

² В 1880 ведро водки обходилось «заводчику» в 90 коп., акциз — 3,20 руб., продажная цена — 6 руб. (Данилевский. *О низкомъ*; он же: «важно не уменьшение, а большая равномерность въ употреблении вина»).

В современной России водочный завод зарабатывает на легально произведенной поллитровке 1-1,5 руб. Акциз — около 20 руб. и еще НДС — 4,8 руб. (АиФ. 2002. № 18-19).

³ Мировой банк удосужился подсчитать (как?), что к 2030 ежегодно из-за курения будут умирать 10 млн чел., и увеличив цены на 10%, можно «заставить» 40 млн куряк перестать (WP. 14.01.02, р. А17).

⁴ Стимулирует «вертикальную интеграцию» производителей, но в СССР это было несущественно.

⁵ На поверку возникли сложности. Во-первых, общая сумма налога оказалась весьма значительной, и он отменяется постепенно, в течение 10 лет. Во-вторых, сумма федерального налога на наследство не облагалась штатными налогами, и теперь они существенно возросли. В-третьих, понятным образом сократились различные пожертвования (хотя, например, для Джона Рокафеллера экономия на налогах не была главным мотивом) — см. также WP. 15.07.01, р. B5.

О «налоге на смерть» см. Birdsall-Graham. *New*, pp. 57 ff, а о попытках штатов восстановить его? WSJ. 1.08.02, р. D2.

Внешнеторговые налоги — таможенные сборы-пошлины на ввоз-вывоз. Оправдание налога на импорт — защищает отечественного производителя. Так, исключительно высокие пошлины на автомашины «оберегают» российские автозаводы.¹ Я — сторонник свободной торговли, т. е. против подобной защиты. Убедительное оправдание налога на вывоз мне неизвестно.² В Табл. IV-2 он показан в «прочих».

Налог на собственность — в США это местный налог в основном на землю-жилье.³ Постепенно и в гораздо меньшем размере (пока?) налог на собственность вводится в России. В США он (преимущественно на собственные дома) расходуется на содержание школ. В результате школы лучше там, где живут люди состоятельнее. В связи с недавним резким ростом цен на жилье общая сумма налога должна возрасти.

Другие местные налоги — самые разные. В Москве, к примеру, имеется 15 их видов, в том числе налог на имущество физических лиц, сбор на нужды учебных учреждений, налог на рекламу, гостиничный сбор, итд.⁴ В Хабаровском крае внесли изменения в закон «О транспортном налоге края».⁵

¹ Зампред российского таможенного комитета: «С помощью таможенных сборов формируется около 40 процентов доходной части федерального бюджета. В прошлом году собрано 18,5 млрд долларов» (*Новая газета*. 2002, № 38, с. 3).

Внешнеторговые налоги есть и в США, в 1996 собрано: от экспорта 1 055 млрд долл. (в 1985 — 383) и от импорта — 1 163 (в 1985 — 484) — *Internal Statistics*, p. 151. Сравните масштаб.

² Администрация Буша мл. предлагает ликвидацию всех таможенных барьеров членами WTO к 2015, «мир должен стать свободным от таможенных тарифов» (WP. 27.11.02, p. E1).

У протекционизма долгая история и это совсем не просто. Экономические «либералы» (числю себя среди них) считают всякие таможенные барьеры вредными. Но что тогда о нынешней российской экономике? Самый, по-видимому, верный ответ — в разные периоды разные страны должны проводить разную политику: протекционизм возможен лишь как временная мера (см.: Bairosch. *Economics*).

³ Есть еще и специальный налог на продажу собственности. Часть его идет на жилье, субсидируемое муниципалитетами (см., например, WP. 30.04.02, p. B4).

⁴ Саленко. *Социальная*, с. 284.

⁵ *Экономическое обозрение Дальневосточного региона*. 2003, № 3, с. 77. В предисловии оговорил, что цитирование некоторого источника не означает, что он мне нравится, этот журнал бездарен.

Заканчивая классификацию налогов, упомяну еще одну — есть номинальная и эффективная ставки налогов. Первые — те, которые надо бы заплатить, вторые — которые фактически уплачиваются с учетом (полу)законных скидок.

Ставки налогов бывают разные, пример несуразно высокого налога: введенная Ф.Рузвельтом предельная ставка подоходного налога — 92 процента. Есть мнение, что это стало одной из причин затянувшегося выхода страны из Великого кризиса.¹

Перечисление налогов закончу грустной сентенцией — налоговые системы во всех странах, в том числе и в России–США, чудовищно сложны, требуют громадного аппарата на их взимание. Единственная причина налогового многообразия — старания властей полегче «продать» их населению. В США безуспешно пропагандируют flat tax («плоский налог» — т. е. одинаковая ставка для всех), в России ее ввели. В России есть вмененный налог для некрупных предприятий (ставка не зависит от фактического объема деятельности).²

§ IV–15. Стремление российских законодателей–властей, а также нашей замечательной Демократической партии, собрать побольше налогов связано с преувеличенным представлением о роли государства.³ Люди, ратующие за сокращение налогов, не только хотят меньше платить, большинство желают ограничить государственное вмешательство в личные дела граждан (как в России): суммы, отнимаемые у населения, необходимо минимизировать, а систему налогообложения максимально упростить.

Имеется много подсчетов величины «налогового бремени» в разных странах. По одному из них российское государство забира-

¹ Столько платили лишь немногие, уходя разными способами. Только в 1964 непомерная номинальная эта ставка (эффективный налог был ниже) сбавлена до 70% (Stein. *Presidential*, p. 107), а затем и дальше.

В июле 2004 уборщица из штата Массачусетс выиграла в лотерее 294 млн долл. Без налогов ее «чистый доход» составил 118 млн — т. е. 40% (WP. 10.07.04, p. A2).

² Подобный налог был еще при Грозном — «царевы кабаки» давали на откуп.

³ Помимо прочего, сложность порождает «дырки» в законодательстве. Российский пример — выплаты по страховым полисам (*Деловая хроника*. 2002, № 23, с. 19).

ет на свои нужды свыше трети ВВП (федеральный бюджет — 12, региональные — 15, социальные фонды — 8 процентов).¹ Особенность экономической системы США — наименьшая среди крупных государств «нагрузка государственных расходов на экономику — бремя государства».

Максимальные ставки подоходного налога на зарплату в 1998 по разным странам таковы: в Швейцарии — 42, США — 46, в Германии — 53, во Франции — 62, в Японии — 65%.² Другие налоги не упоминаются, ничего не сказано и о льготах, так что судить по этим данным о реальном налоговом бремени не приходится.

Самым справедливым был бы (по-моему!) равный налог для каждого (не ставка, а сумма) — соответствовало бы тому, что каждый получает (если хочет) взамен. Разумеется, сырые-немошные — особая статья.

§ IV-16. Не обминуть упоминание «жизни по понятиям» (вроде бы озвучено Б.Березовским). Россия и в прошлом мало соблюдала законы, по известным словам Карамзина, строгость законов компенсировалась их неисполнением. Смысл жизни по понятиям заключается в том, что законы, как они писаны, не исполняются, а жизнь (в данном случае имеются в виду налоги) идет по «соглашению сторон»: компании уплачивают налоги не по официальным ставкам и не в официальные сроки, а как они договорились с властями (обычно местными).³ Литература называет это «неформальным воздействием государства на бизнес».

Общеизвестный пример «воздействия» — московских предпринимателей попросили добровольно пожертвовать на восстановление храма Христа. Воспротивившиеся скоро почувствовали тяжелую десницу власти, ее «административный ресурс». Еще — заголовок в газете «Свердловский губернатор вводит на-

¹ Данные за 2001 — ВЭ. 2002, № 11, сс. 7-8 (несколько иные цифры в ВЭ. № 10, с. 7). Автор отмечает, что доля теневой экономики при расчете ВВП принята в 25%, поэтому «все уплачиваемые налоги ложатся на легальный бизнес, нагрузка на который возрастает примерно до 48-49% ВВП».

² Haufleg. *Taxation*, p 14. Налоги составляют в США чуть больше 20% ВВП.

³ Путин: «Над принятием законов думают сотни и сотни, а над тем, как обойти закон, думают миллионы» (*Зернистые*, с. 87).

лог на нравственность». Нет, это не о том, о чем вы могли подумать, начальник объявил, что за какие-то шесть лет надо переселить «всех граждан области в благоустроенные квартиры», для чего каждое предприятие должно «на добровольной основе» отчислять в специальный фонд «в зависимости от численности работающих».¹

Известный российский предприниматель А.Карачинский сказал на встрече с Путиным: «Неважно, какие налоги мы платим. Важно, чтобы все их платили».²

§ IV-17. В США федеральный подоходный налог собирает больше всего денег, его гуще всего обсуждают. В процентах к нему установлены ставки штатных-муниципальных налогов.³

Примерно 7 800 штатов-графств-городов взимают налоги на продажи, включая акцизы. Ставки различны, в среднем — 5,151 процента в 2001 (20 лет назад — 4,101 процента).⁴ Ставки федеральных налогов решает Конгресс, а штатных — чаще всего референдумы жителей штата. В отличие от федерального штатные бюджеты не могут иметь дефицит и должны балансироваться каждый год. Всего в 1999 все налоги (включая сборы на социальное страхование) составили 36 процентов от ВВП. Из них федеральные налоги — около 20 процентов.

Т а б л и ц а IV-2

Основные налоги в США, 1998, млрд долл.⁵

Виды	Федеральные	Штатные	Местные	Всего
Подоходный	880	173	16	1 069
На корпорации	185	31	3	219
На продажи	70	239	52	361

¹ Известия. 30.07.02, с. 2.

² ВН. 14.08.03.

³ Так, мы живем в г.Роквэлл, штата Мэриленд. Роквэлл входит в графство (печто вроде российского района) Монтгомери. Платим федеральный-штатный налоги, а также графству, которое дает деньги Роквэллу.

⁴ WSJ. 30.01.02, р. A1.

⁵ SA-01, pp. 268, 305.

Продолжение табл. IV-2

Виды	Феде- ральные	Штатные	Местные	Всего
На собственность	0	12	228	240
На «смерть» и дары	0	7	0	7
Прочие	81	167	213	461
Итого	1 216	629	512	2 357
Соц. страхование	612	239	35	886
Всего	1 828	868	547	3 243

Отнеся 3 243 млрд долл. к валовому личному доходу в том же году — 7 426 млрд долл.,¹ получим почти 44 процента. Однако, не надо думать, что такова «налоговая нагрузка».

Прикидка по таблице в официальном справочнике дала такие неожиданные результаты.

Т а б л и ц а IV-3

На душу, США, долл., цены соответствующих лет:²

		1960	1980	2001
Валовой личный доход		2 283	10 205	30 511
Чистый личный доход		2 026	8 869	25 943
Разница (налоги)	абс.	257	1 336	4 658
	%	11	13	15

Неожиданные, так как по только что подсчитанной общей сумме налогов нагрузка выглядела большей. На самом деле, величина нагрузки, увеличившись за 40 лет на 2 процента, в среднем (!) невелика — повторю, в 2001 лишь 15 процентов личных доходов уходило на налоги.

¹ SA-02, p. 422.

² SA-02, p. 422. GDP на душу в 2001 — 35 704 долл.

§ IV–18. Результаты двух подсчетов сильно разнятся, легче всего сказать, что оба они в каком-то смысле верны. Что же заключить бедному читателю?

Основная здесь статистическая сложность — 20 млн рабочих–служащих (в государственных–муниципальных учреждениях) оплачиваются за счет налогов, есть также и трансферты доходов (помощь бедным–пенсии–итд), получается двойной счет. Мы ткнулись в важный–интересный вопрос (не видел его обсуждения в литературе, быть может, плохо смотрел), скажу коротко и несколько упрощая, что получившаяся у нас разница — 44–14 (налоговая нагрузка «по второму методу» за 1998) есть, так сказать, плата за государство, а точнее, за работу 20 млн чел. на государство–муниципалитеты, а также за трансферты (бедняки налогов практически не платят, невелики и налоги на пенсионеров). Не считаю, что государство надо ликвидировать, ряд его функций полезен, а то и необходим, но оно и в США, и особенно в России раздуто.

Общественная организация «Американцы за реформу налогов» подсчитывает, сколько дней в году граждане работают на налоги и когда они (то есть мы) начинают работать на себя. К подсчету прямых–косвенных налогов добавляют, во что обходится нам регулирующая деятельность державы. В 2000 на различные госрасходы тратилось 2 750 млрд долл., а регулирование по подсчетам обходилось еще в 1 109 млрд. Так что средний налогоплательщик работал до 3 мая на родное государство и только с 4 мая трудился непосредственно на себя.¹

§ IV–19. Кто на самом деле платит налоги в США? Табл. IV–4 частично отвечает на вопрос.

¹ *Washington Times*. 16.06.00, р. A22. Расчет, понятно, сделан по «первому методу».

В федеральном своде федеральных правил [*Federal Register*] — 74 528 стр. Общая стоимость следования им (возрастание затрат) в 2000 оценивается в 788 млрд долл. (WP. 10.07.01, р. A19).

Правило, введенное в 2001, описано в том же номере газеты (р. E1): Министерство сельского хозяйства воспретило продажу чернослива с ягодами меньше определенного размера.

Т а б л и ц а IV-4

Кто платит федеральный подоходный налог в США, 1999¹

Группы населения по доходу (нарастающим итогом)	Доля (после уплаты налогов) в суммарном доходе населения, %	Доля суммарного федерального подоходного дохода, %
Верхний 1%	19,5	36,2
Верхние 5%	34,0	55,5
Верхние 10%	44,9	66,5
Верхние 25%	66,5	83,5
Верхние 50%	86,8	96,0
Нижние 50%	13,2	4,0

Особые комментарии тут не требуются. Например, 1 процент населения, самые «верхние» по среднему годовому доходу, получают после уплаты налогов почти 20 процентов суммарного дохода всего населения, так ведь и их доля в суммарном подоходном налоге почти вдвое больше. А ведь богатые платят еще и налоги на собственность–наследство.

Несколько отличаются такие данные.

Т а б л и ц а IV-5

Кто сколько платит федеральных налогов, США²

Группа по доходам	Годовой доход, тыс. долл.	% суммы федеральных налогов	% подоходного налога
Верхние 5%	147 и выше	41	56
в т.ч. верхний 1%	373 и выше	25	36
Нижние 60%	до 44	14	4

¹ Данные Объединенного экономического комитета Конгресса, получены от Федерального налогового управления — WP. 22.01.02, р. A20. Если в 1999 после уплаты налогов у вас осталось 120 846 долл. или больше, то ваша семья входила в «верхние» 5% населения, а если 87 682 долл. или больше, то в «верхние» — 10% населения (WP. 23.01.02, р. A1).

² WP. 16.12.02. Год не указан, по-видимому, 2001.

Распределение местных налогов по доходным группам не нашел.

§ IV–20. Желаящие сами платить налоги — противонатуральны.¹ Применяются самые разнообразные способы уклонения от них.² Часть их вполне законны — налоговые законы (кодексы) сложны, имеются разнообразные «дырки».³

Министр казначейства США (Федеральная налоговая служба входит в его состав) говорил, что в своде налоговых правил в 3 раза больше страниц, чем в библии. Не самый яркий российский пример — «контрольно-кассовый сюрприз» (заголовок в газете), учиненный налоговой службой: «все организации и индивидуальные предприниматели должны вести наличные расчеты только с применением кассовой техники». Естественно, «Предприниматели обещают включить свои неожиданные расходы в цену продукции».⁴

И в России, и в США громадные бюрократии, заметная часть налогов идет на их содержание.⁵ Сложность–запутанность налого-

¹ «Первым непосредственным результатом революции [имеется в виду октябрь 1917] было прекращение населением платежа налогов. Общественное мнение революционных народных масс хотело получить все даром. На трамваях и по железным дорогам все ехали бесплатно. Были попытки даже брать в лавках товары бесплатно» (Прокопович. *Народное*, т. 2, с. 108).

Через много лет министр России по налогам и сборам: «Не верьте тем, кто говорит, что надо снизить налоговое бремя и тогда все будут платить налоги. Этого никогда в жизни не будет! Если у кого-то есть возможность не заплатить даже копейку, он ее не заплатит» (ЛГ. 2003, № 22, с. 4).

² Немало шума в США наделало заявление члена кабинета Джонсона в начале 1968 — 21 человек с доходом более 1 млн долл. и 155 с доходом свыше 200 тыс. долл. (тогда — черта, отделявшая богатых) не заплатили федеральный подоходный налог (Stein. *Presidential*, p. 197).

А в 1996, из числа имевших доход 200 тыс. долл. и больше, 1 820 чел. не платили федеральный подоходный налог (надо полагать, по законным основаниям) — Internal. *Statistics*, p. 11.

³ Законно зарегистрировать компанию (не суть важно, где она действительно находится) в штате Делавер, в котором нет налога на корпорации (есть и иные причины). Другой вариант — зарегистрировать компанию за границей, на тех же Бермудах (NYT. 18.02.02, p. A1; WSJ. 19.02.02, p. C4).

⁴ *Ведомости*. 4.07.03, с. 1.

⁵ Не только — содержание громадной бюрократии и в Германии требует колоссальных налогов. Бремя налогов в Европейском союзе — 43%, против 30% в

вых систем — в недавней книге о налогах список литературы на 19 страницах.¹

Лишь небольшую часть налоговых отчетов в США проверяют. В 2001 проверен один из каждых 173 отчетов, т. е. 0,58 процента, из них 0,8 процента по отчетам с заработком более 100 тыс. долл. и 0,55 процента по отчетам с заработком менее 100 тыс. долл.² Добавка к бюджету Федеральной налоговой службы США, т. е. учащение-ужесточение проверок, улучшит «собираемость» налогов, в частности-особенности с мелких бизнесов, что с лихвой перекроет дополнительные расходы. По оценкам, служба в 2001 недобрала 16 млрд долл. с 1,3 млн налогоплательщиков — не только не добрала, но и не пыталась.³ Причины — чисто политические, законодатели понимают, что населению, то бишь избирателям, это не понравится.

США (не могу объяснить разницу с налоговой нагрузкой немного выше). Нежелательный-бездетный немец платит 51% зарплаты (*WSJ*. 7.01.03, р. A11).

Не могу уразуметь таблицу в *SA-04-05*, р. 858, она вызывает много вопросов — главное, получается, что налоговая нагрузка в США высока.

¹ *Hauffer. Taxation*. Еще — налоговая отчетность обходится американцам в 150 млрд долл., а оплата бытового электричества в 121 млрд долл. (*WP*. 12.04.06, р. A17).

Британский свод налоговых правил насчитывает 8 300 страниц (*WSJ*. 21.03.01, р. A1).

² *WP*. 1.03.02, р. A8. Тут есть неточность. По специальным программам компьютеры проверяют все налоговые отчеты. Речь выше о проверках, связанных с вызовом налогоплательщика в налоговое управление и требованием представить оправдывающие документы.

Согласно данным федерального налогового управления, в 1998 по крайней мере 1,7 млн американцев «просто» не представили годовой отчет. Смешно сказать, подсчитаны лишь те, которым должно управление (2,3 млрд долл.); «никто не знает, сколько всего не представлено отчетов». Для сравнения общее число отчетов за 2000 — несколько меньше 90 млн. Та же статья объясняет: за непредставление отчета заплатишь большой штраф, а то и за решетку попадешь (*WSJ*. 18.04.02, pp. D1-2).

³ *WSJ*. 26.06.02, р. A5. По другой оценке, в 2001 просто не представили отчеты (так сказать, неналогоплательщики) 13,6 млн, а недоплата налогов составила 290 млрд долл. (*WSJ*. 15.02.06, р. D4).

ЛГ. 2003, № 22, с. 4: «...на финансирование налоговых органов в [российском] бюджете заложено примерно 18» млрд руб.

Упрощает подсчет-сбор налогов единая ставка подоходного налога (*flat tax*), введенная в России с начала 2002 (относится только к подоходному налогу). Налог перестал быть прогрессивным — его ставка от величины дохода не зависит и вернулась (так было в СССР) к 13 процентам. Первые два месяца принесли сенсационный результат: если в январе-феврале 2000 собрано 17,8 млрд руб., то за тот же период 2001 — 30,4 млрд. руб.¹

В Америке разумное меньшинство давно-безуспешно борется за *flat tax*, здесь редкий случай, когда я с удовольствием замечаю первенство России. В США предложение не обсуждают всерьез. Слава богу, почти не осуждают предложения ввести одновременно с единой ставкой также и обеспечение всем, вне зависимости от чего бы то ни было, некоторого «основного дохода».²

§ IV-21 Объективной («научной») основы не существует ни для системы налогов, ни для их ставок, в демократических странах это результат политического процесса. А политики идут на поводу у массы избирателей.

Принципиальный недостаток налоговой системы — ее нестабильность. В США федеральные-штатные налоги (ставки-условия взимания) меняют чуть ли не ежегодно. В этом отношении, подчеркиваю — в этом, российская система (пока?) лучше.

Все (или подавляющее большинство) так называемых стимулирующих налогов (или специальные скидки) вводятся из самых благих намерений. Однако (мы знаем, куда благие намерения ведут) очевидная правда элементарна — они запутывают систему и приводят к противоположным результатам. По-моему, чем скорее все они будут ликвидированы, тем лучше.

§ IV-22. Характерно советским видом налогов (отъема денег у людей) были «добровольные» займы. В 1928 были целевые зай-

¹ НГ. 3.04.01, с. 10.

² В США в самом конце 1960-х обсуждалась политика гарантированного дохода, независимо от чего бы то ни было. Об этом подробно писал Моуниhan в объемистой книге *The Politics*. Не так давно с удивлением узнал, что Милтон Фридман был за это. Ставя Фридмана очень высоко, думаю — может быть, я неправ.

мы — тракторный-велосипедный-индустриализации, затем они назывались просто государственными.¹ Еще о советских займах — в § VIII-35.

О лотереях мы уже говорили, добавлю, что государственные лотереи (штатные — в США) представляют собой по сути добровольный налог.²

До 1970 необлагаемый минимум зарплаты в СССР составлял 60 руб. Еще при Хрущеве возникла идея вообще отказаться от прямых (подходных) налогов. Действительно, в них было мало смысла — почти все получали зарплату из казны, а технически проще. В течение девятой пятилетки (1970-75) необлагаемый налогом минимум постепенно подняли до 70 руб. и снизили ставку налога с месячных заработков до 90 руб. Таким образом, начали с освобождения от налогов малооплачиваемых, но дальше дело не пошло, так как по сути вело к повышению их зарплаты.

§ IV-23. Налоги не только собирают деньги. Прогрессивный налог (ставка возрастает по мере повышения налога), как уже сказал, призван сокращать социальное неравенство. Похожим образом, как тоже сказал, налог на наследство призван предотвращать его закрепление. Другое дело — справедлив ли прогрессивный налог и благотворен ли он для общества — так сказать, стимулирует ли он правильно?³ А те, кто разбогател, естественно

¹ Сабанти. *Финансы*, с. 57.

² «При лотерее люди, как правило... облагают себя налогом, хотя и надеясь получить специальную выгоду. Лотерея поэтому есть, собственно говоря, налог на несчастных самонадеянных глупцов, людей, верящих в свое счастье или поверивших разным предсказателям, обещавшим им, что они будут иметь большой успех приблизительно во время и месте розыгрыша лотереи...» (Петти. *Трактат*, с. 56). «На свете никогда не было и не будет вполне справедливой и честной лотереи, такой, в которой все выигрыши уравновешивали бы все потери, ибо в таком случае устроитель ее не имел бы никакой выгоды» (Смит. *Исследование*, с. 231).

Если бы в составе государственных расходов не было затрат на инвестиции-управление-оборону-науку-образование-социальные траты, остались бы лишь выплаты по займам-лотереям.

³ О стимулах — при Сталине ввели налог на фруктовые деревья и крестьяне вырубали сады.

хотят и их чадам тоже быть богатыми, но их подравнивает налог на наследство.

Один из очевидных (с моей точки зрения) недостатков прогрессивного налога — при инфляции люди передвигаются в доходные группы, в которых налоговая ставка выше, хотя реальная «покупательская сила» их дохода не изменяется.

Упоминал, что не обсуждаю в книге справедливость (см. также § V–27), а относительно благотворности давно доказано — высокие ставки побуждают граждан скрывать доходы и отказываться от капиталовложений в собственной стране.¹ Я — за единую ставку и принципиальный противник всякого рода стимулирующих — наказывающих налогов. Они дают неплохой заработок специалистам по законному укрыванию от налогов и часто удобны политически, экономического смысла в них мало. К примеру, в США при Картере была скидка с налога за пользование солнечными — ветровыми источниками энергии. Проще были бы прямые субсидии. А стимулировать приходилось потому, что «новые» источники энергии экономически невыгодны (ветряки безобразят пейзаж в той же Германии).

§ IV–24. Кратко сформулирую уже сказанное выше: что бы ни говорили политики, налоги есть прямой вычет из наших доходов и сами по себе наш индивидуальный УЖ понижают, а не повышают. Понятно, часть налогов идет на общественные нужды, но все бóльшая их часть — на содержание (и неплохое!) чиновников.² Чем меньше налоги, тем меньше государство, значит крапивное семя, живущее за наш счет, вмешивается в нашу жизнь.

Относительно деятельности государства — еще два примера из газет о российских запретах — требованиях:

¹ Кто-как доказал, что разницы в оплате труда врача-полицейского-инженера-фермера-политикана-итд справедливы? По странам они часто весьма значительны.

² Роскошные дворцы, в том числе для посольств — пережиток других времен.

а) вместо борбической борьбы с браконьерами осетра на Енисее, лучше было бы отдать эти средства рыбному НИИ на искусственное выращивание мальков. Наверное, то же самое относится и к рыболовству на Нижней Волге;¹

б) ввели «социальную карту москвича», по которой в некоторых магазинах дают небольшую скидку. Для этого магазины должны купить специальные «кассовые терминалы» по 45 тыс. долл. Газета пишет: «В голову приходит шальная мысль: а не проще ли пустить все эти орграсходы по прямому назначению. А именно, радикально повысить всем 800 тысячам нуждающимся городские пособия–пенсии».²

Есть и американские примеры, ограничусь тремя:

а) работники государственных учреждений должны летать в командировки только на самолетах американских компаний даже, когда это дороже;

б) платные автодороги требуют массу денег на их сбор, порождают пробки в местах оплаты;³

в) замечательные наши законы запрещают продавать непастеризованное молоко, а в некоторых штатах незаконно и пить такое молоко от собственной (!) коровы.⁴

Америка по сравнению с другими странами — царство свободы, но свободы люто ограниченной несметным количеством законов–правил (не сравниваю роль–значение государства в России–США). Считается, что они делают жизнь «справедливее», умеряют вредные обществу действия индивидов, по-моему, правил слишком много, они избыточны (см. также § IV–18).⁵

А бюрократия... Сошлюсь на личный пример. В середине марта написал своему губернатору, кстати, республиканцу. Ответ при-

¹ РК. 3.07.03, с. 4.

² Известия. 2.07.03, с. 7.

³ Платные дороги собираются учинить в России.

⁴ Любители сырого молока утверждают, что оно помогает при артрите и снижает действие лактозы (WSJ. 11.09.03, р. 1).

⁵ Черт знает, но иногда думаешь о диктатуре (авторитарном режиме) «с человеческим лицом». Так, американская «массовая культура» — (по-моему!) издержки демократии.

шел в начале августа, причем ясно — составитель ответа мое письмо на читал. А вы говорите.¹

§ IV–25. Закончу раздел самым, пожалуй, важным вопросом — что делать с российскими налогами? Недостатки существующей системы очевидны:

- пышно расцвела «теневая» экономика;
- сокрытие доходов ведет к чудовищной коррупции;²
- не менее чудовищная преступность;
- полный произвол местных, а иногда и федеральных властей при сборе налогов;
- официальная статистика адски недостоверна.
- уход от налогов — непрост–недешев–рискован.³

Поразительным образом обо всем этом молчит печать (даже уцелевшая независимая ее часть) — или власть это устраивает, или же она бессильна. Еще один вариант ответа — существующий (бес)порядок кого-то на самом верху вполне устраивает.

Выход, мне кажется, очевиден, настолько очевиден, что совещусь входить в детали. Необходимо минимизировать ставки налогов (честная уплата налогов должна быть сравнима с расходами на их укрытие), резко усилить уголовную ответственность за уклонение от уплаты и употреблять власть.

Скажут: предложения слишком радикальны и рискованны. На счет радикальности я согласен, она прямо следует из тяжелой ситуации, полумерами не обойдешься. А риск... на случай просчета–сбоев–задержек пригодятся колоссальные денежные накопления, которые лежат втуне.

¹ Герцен (*Собрание*, т. VI, с. 195): «Русское правительство не заслуживает... меньшей ненависти и упреков; я хотел бы только обрушить ненависть эту и на все другие правительства, ибо их не следует отделять одно от другого; это только вариации одной и той же темы».

² Скажем, широко известно, что укрытие от налогов прибыли, а также тайный перегон денег через рубеж осуществляются с помощью банков.

³ Изобретены сложные схемы, по прикидке нескольких российских бизнесменов, с которыми я (доверительно–неофициально) говорил, сокрытие налогов обходится в 10% прибыли.

IV-Г. Льготы

В НИИ выясняли — где у таракана находится орган слуха: ставили таракана на стол и шумели, таракан убежал. Затем отрывали у него ноги, опять ставили на стол и опять шумели. Таракан не реагировал. Научный вывод — орган слуха находится у таракана в ногах.

Научный фольклор

- Алло, куда я попала?
- А куда вы целились?

Мы уже немного говорили о льготах, в частности в § II-24, и в этом кратком разделе я слегка повторяю (см. также § VIII-57). Подчеркну: наряду с написанным в § II-25 это чертовски важно.

Еще раз — льготы есть полное или частичное освобождение от обязанности-повинности-платы за некоторую услугу. Наиболее распространены оплачиваемые отпуска (т. е. временное освобождение от работы), в том числе по болезни; проезд в государственном транспорте; а также льготы по налогам.¹ Близким по смыслу к льготам является термин «привилегия». Сказать то же самое иначе: льгота всегда относится к части людей, естественно, за счет других, кому она не предоставлена.

Есть льготы, существование которых можно объяснить лишь исторически.² Например, в России широко распространены персо-

¹ Пример налоговых льгот — под Ельциным российским спортивным-ветеранским-церковным организациям предоставляли право на беспошлинный ввоз алкоголя-сигарет, богоугодное дело обошлось казне в миллиарды (см. также § VIII-57). Примеров неналоговых льгот масса (например, в России есть льготы по оплате жилищ; субсидированное жилье есть и в Америке, но только для бедных).

² Во время II-й мировой войны в Америке был "wage control" (запретили поднимать зарплату). Свободных рабочих рук было мало и, привлекая работников, предприниматели оплачивали медицинскую страховку работникам — отсюда и пошло.

нальные машины с шоферами.¹ Или — работники посольств покупают товары (особенно алкоголь) в специальных магазинчиках по ценам без местных налогов. Наверное, подобная покупка оправдана в Саудовской Аравии, но зачем такая льгота американским дипломатам в Москве?² Еще — работающие в Российских Думе-Совете Федерации (не только депутаты) откушивают в хорошей столовой со сниженными ценами (подобное и в американском Конгрессе). Существенная льгота в США — из налогооблагаемой суммы дохода вычитают траты на свой бизнес (строго говоря, это не совсем льгота).³

Льготы обычно «выколачивали» из работодателя (часто — государства), когда по какой-то причине так было легче, чем склонить его на дополнительную оплату (начальники любят давать налоговые льготы). Лучше, конечно (для общества!), просто поднять зарплату: зачем, к примеру, мне, когда еще работал, навязывали отпуск или же оплачивали мою медицинскую страховку? В основе недоверие — человек де поступит не в лучших своих собственных интересах (не будет отдыхать, не пойдет к врачу).⁴

А зачем льготы старикам? Старики довольны, но они не так уж справедливы, помимо всего прочего, льгота, например, на бесплатный проезд не нужна сельским жителям.

Объяснение — льготы нужны политически, чтобы потрафить некоторому сегменту населения-избирателей или же начальству: все любят свои льготы (привилегии). Самая значительная налоговая льгота в США (во многих странах ее нет) — суммы, выплачиваемые как процент по ипотечному займу на покупку дома, снимаются из облагаемого налогом дохода. Эту льготу дал Конгресс, жилищное строительство резко возросло и средний класс двинул-

¹ В § IV-3 уже упоминал пресловутую «кремлевскую столовую», не знаю, есть ли какое-то подобие ныне. А «кремлевская больница» есть.

² Вопрос поставлен неверно — надо не «зачем», а «за что». Конечно, же дипломаты не протестуют.

³ Здесь, пожалуй, наибольшее число нарушений (знаю и по собственному опыту).

⁴ Напомню: похоже обосновывается натуральная помощь бедным — если дать деньги, они поступят не в лучших своих собственных (своей семьи) интересах.

ся в пригороды. Конечно, она несправедлива — ее не получают те, кто не покупает собственные жилища.

Еще — американские родители (конечно, не все) откладывают на высшее образование детей. Эти сбережения вычитают из сумм, облагаемых налогом. Понятно, такая льгота тоже «несправедлива». Еще один пример — налоговые льготы в США для тех, кто сооружает в своем доме установки для пользования солнечной энергией. Я уж не говорю о разнообразных льготах российского начальства.

§ IV-26. Подчеркну уже сказанное: за редкими исключениями, льготы «несправедливы» — дают преимущество части населения. По отношению к приведенным выше примерам — льготы на проезд не достаются тем, кто не пользуется городским транспортом; льготы на проценты по ипотеке не достаются тем, кто такой заем не взял; итп.

Никаких, кроме политических, причин для льгот нет — всегда лучше, если уж есть нужда как-то поощрить часть населения, делать это деньгами (дополнительными выплатами). Что касается обратного случая — запрещающие налоги (акцизы), то какая-то логика в них есть; другое дело — я с такой логикой не согласен.

Замечу, налоговые льготы — одна из главных причин чрезвычайной запутанности-сложности американского (не только!) налогового законодательства.

§ IV-27. Льготы страстно обсуждали в России при попытке их монетизации в начале 2005. Само по себе намерение, бесспорно, правильно, но нужны были разумные компенсации.¹ Как это часто случается, подготовили реформу плохо, в частности, малы были компенсации (за попыткой угадывается гений Гайдара), а когда часть населения взбунтовалась, власти перепугались — отступили и надолго похоронили разумную, повторю, идею. Жаль.

¹ Есть мнение, что чиновники и жульничали (в пользу государства) — переносили некоторые льготы на бюджеты «субъектов федерации», хорошо зная, что там нет для них средств.

Собственно, тут ключ. Попытка монетизации льгот в России подсказывает — это должен быть постепенный процесс, причем к размеру денежной компенсации надо относиться очень осмотрительно, вплоть до того, что устанавливать такой размер временно и сопровождать сокращением налогов.

Безусловно (мне!), всякие привилегии — квартиры, служебный шофер, столовая для начальства, итд, вплоть (еще недавно) до бесплатного проезда на московском транспорте едва ли не половины пассажиров — нужно всячески избегать и «покрывать» все зарплатой.

Привилегии российских чиновников не очень мне известны, но они велики. В государственной машине США привилегий несравнимо меньше, скажем, лишь только министры (их всего 12) катаются на служебных машинах с шофером. Зато привилегий много в крупных корпорациях, первостепенная их цель — уберечь доход от налогов.

Есть и не очень заметные привилегии: так, научные работники раскатывают по конференциям. Я не против научного общения (и сам раскатывал) но надо немного добавить к их зарплате и пусть платят за общение с коллегами из собственного кармана.

§ IV–28. Кратко о филантропии (мы говорили о ней в § IV–11), она связана со льготами. Два богатейших человека мира — Билл Гейтс и Уоррен Баффет отвалили в июне 2006 по 30 млрд долл. (тридцать миллиардов долларов) на добрые дела. В интенсивной журналистской кампании (статьи во всех газетах, теле-радиоинтервью) по этому поводу не говорилось, что даденные деньги освобождены от налогов (для простоты я игнорирую тонкости). Но ведь, зарабатывая грандиозные эти деньги, они действовали по правилам рынка, в частности, устанавливали цены на максимальном уровне (Баффет не только покупал акции, но и продавал их). В конце концов они отдали деньги обществу, но, может быть, стоило, например, изначально держать цену на продукцию Майкрософта ниже? Правда, было бы не так эффективно.

Да, мои предложения радикальны, но повторю—подчеркну — идеально было бы упразднить (в том числе путем монетизации) все и всяческие льготы, включая налоговые.

Глава V. ДИФФЕРЕНЦИАЦИЯ УЖ

Из фундаментального экономического факта — ресурсы ограничены — неизбежно вытекает, что не все потребности удовлетворяются сполна, отсюда же и материальное неравенство. Оно старо как мир: мы не ведаем, как жили при «первобытном коммунизме», если такой и был, наверняка он не означал полное материальное равенство.¹ Насколько можно судить по прошлому (как еще?), имущественное–материальное неравенство — когда-то говорилось «хижины–дворцы» — так же естественно для человечества, как деление на блондинов–брюнетов.² Для (у)правления любым обществом нужна элита, и даже если она первоначально образована из бедняков (бывало нечасто), немедленно–неизбежно начинается процесс (не)праведного ее обогащения.

Концепция равенства по меньшей мере спорна (сознаю, кто-то из читателей захочет меня оскопить за это). Дело не только в том, что непонятно, о каком равенстве идет речь — материальном–правовом–возможностей — итд, но и в простом вопросе, почему–зачем равенство, которое никогда не достигалось в долгой истории человечества.³ Справедливость? Но почему именно равенство во всех случаях справедливее? К тому же материальное равенство достижимо лишь на примитивном уровне.⁴

Бесспорны стимулирующие преимущества неравенства. Сообразно человеческой нашей природе мы стараемся больше защи-

¹ Часто называется «имущественным», разница очевидна. «Малоимущие» употребляется в смысле «бедные» (обычно с доходами ниже прожиточного уровня) — Официальный материал Росстата в *ВС*. 1999, № 12, с. 33.

² В Элладе «Отсутствие рабов служило достаточным доказательством крайней нищеты, и такой человек мог рассчитывать на помощь государства» (Козьякова. *История*, с. 28).

Но две с половиной тысячи лет назад Перикл сказал «в бедности у нас [в Греции] не постыдно признаваться, а постыдно не выбиваться из нее трудом».

³ Источник живучести христианства–мусульманства — надежда на загробную жизнь (у иудеев пришествие спасителя) и проповедь равенства богатых–бедных перед богом.

⁴ Kyrk. *A Theory*, p. 54.

бить, стремимся урвать для себя (своих ближних) получше—по-слаще.¹ Чем крупнее получающийся в результате общий избыток над необходимым для потребления, тем быстрее экономический прогресс общества.² Кто—что бы ни говорил—писал о расширяющейся пропасти доходов богатых—бедных (см. ниже), материальное неравенство подталкивает к общему экономическому прогрессу, значит, благотворно для всего общества. Наоборот, уравнивание доходов неизбежно поведет к ослаблению стимулов и крутому уменьшению инвестиций, значит, к резкому замедлению прогресса.

Вопрос — какая степень неравенства «полезна»? Равенство, провозглашенное Великой французской революцией, и реализованное ныне в странах Запада, означает не материальное уравнивание, а равенство прав, равноправие граждан перед законом. Не преступай—обходи закон, и добывай сколько сам хочешь—умеешь.

Пороки—изъяны—меру неравенства трактует обширная научная литература, сдается, займись ее авторы чем-то полезным, общее благосостояние общества повысилось бы.³ Литература перегибает — сосредоточивается пуще всего на дифференциации, она де важнее (прямые такие утверждения слышал, а не читал, но это непосредственно следует и из объемов литературы).⁴ Порази-

¹ Феномен альтруизма этому не противоречит — он далеко не всеобщ.

² Экономический прогресс, помимо прочего, ведет к росту человеческих желаний — хочется такого, что раньше и не водилось. Между тем быстрого технического прогресса возрастает — не сравнить средневековье—XX в. по отношению как раз к скорости изменений. Чтобы 10% потребителей США владели цветными телевизорами, понадобилось (от момента появления на рынке) 12 лет; мобильным телефоном — 8 лет; CD-players — 4 с половиной года (цифры Федеральной комиссии по коммуникациям, WP. 12.12.01, р. A35).

³ Полвека назад Kuznets написал толстую (за 700 страниц) классическую работу *Shares*.

Sen начинает книгу *On Economic* цитатой из сочинения Руссо, писанного как раз на тему о причинах—основах неравенства.

Вспомните и хлесткий троп Прудона: «собственность— это кража».

⁴ Логическое следствие ошеломляющей идеи о большей важности распределения доходов и их надобном равенстве не сразу очевидно. По мнению многих западных авторов (Bergson. «Income»; Atkinson—Micklewright. *Economic*; итп), неравенство в СССР было меньше, чем на Западе; если они правы, то в таких понятиях—определениях советская экономическая система была лучше.

тельно: удобный–надежный–убедительный способ измерения УЖ экономисты создать не сумели (надеюсь, читатель это уже осознал), все же упорно разыскивают разницу УЖ разных групп населения.¹

Из основной массы литературы (не обязательно научной — перечитайте русскую классику) вытекает, что быть богатым нехорошо–антиобщественно. Лютее всего с материальным неравенством борются его (неравенства) исследователи, а также чиновники, чья работа и состоит в такой борьбе. И конечно — социалисты всех мастей–оттенков.²

Западные, да и восточные авторы обычно подразумевают само собой разумеющейся справедливость более равного распределения доходов и его «лучшесть». Кто только ни клял неравенство: Диккенс–Достоевский–Золя–Некрасов–Шоу–Чапек.³ Да и христианство возникло–устоялось как религия обездоленных. Но по-

¹ Почти 200 лет назад ученый экономист писал: «Все жители России могут быть разделены на два главные класса, — класс производящий и класс непроизводящий. К первому относятся те, кои способствуют посредственно или непосредственно умножению народного богатства, каковы: земледельцы, мануфактуристы или ремесленники и купцы [идет вразрез с марксизмом, не признававшим производительной деятельностью купцов, но это опубликовано за 10 лет до рождения Маркса]. Ко второму классу принадлежать все граждане, живущие за счет первого класса, каковы: Духовенство, Дворянство, чины гражданские и военные, войско сухопутное и морское, служители [чиновники?] и прочие... Непроизводящий класс относится к производящему классу как 1 : 9, или что 9 производителей содержать одного потребителя» (Арсеньев. *Начертание*, ч. I, сс. 63-4 (Водарский цитирует это место в *Население России за 400*, с. 6). Будто некий революционер писал, но Арсеньев был zelo верноподдан.

² Например, R.H.Tawney в «Религия неравенства» неодобрительно цитирует W.E.H.Lesky, справедливо написавшего: «...свобода и равенство несовместимы, равенство может восторжествовать только за счет свободы» (Atkinson. *Wealth*, p. 5).

³ *Словарь прописных истин* Флобера: «Забота о бедных заменяет все добродетели».

Посвящение (дочерям?) к книге Sen. *On Economic Inequality*: «с надеждой, что когда они вырастут, то найдут меньше неравенства, вне зависимости от того, как они будут его измерять».

В.Перов в знаменитой картине «Тройка» изобразил, как «ученики мастеровые» везут на себе воду. Видимо, художник исполнил «социальный заказ». Недаром в БСЭ-3, т. 19, с. 433 написано, что он усиливал и заострял («вплоть до гротеска») социальные характеристики персонажей».

чему все должны быть равны? Концепция, критикующая неравенство доходов–УЖ, спорна — должно быть, повторю, равенство возможностей–прав. Хоть убейте, не могу я быть хорошим музыкантом, а мой доход — это следствие «оценки» обществом того, что я для него сделал. Кому плохо от невообразимого богатства Билла Гейтса, самого богатого человека планеты?¹ (С Березовским другое дело — обманывал, пролезал через дырки в законах). Между тем значительная часть обильной экономической литературы посвящена недостижимому фантому — выяснению путей–способов преодоления материального неравенства.² Работ, защищающих–обосновывающих неравенство, не видел (не значит, что их нет).³ Так ведь богатые обходятся обществу дешевле, например, даже по советским данным, доля услуг ОФП на душу по мере роста дохода круто сокращается.⁴

Российский читатель вспомнит роскошнейшие петербургские дворцы или же многокомнатную квартиру Пушкина на Мойке (посетителям показывают лишь часть), да и в Москве он повез жену из-под венца в 5-комнатную квартиру на Арбате, а ведь относительно (!) отнюдь не был богат. Через 10 лет после его гибели написано: «Если взять крайности количествъ семейственныхъ расходовъ, то съ одной стороны они составятъ до милліона ежегодно, а съ другой — до 200 р. асс. (и такихъ семействъ много в Россіи, много есть и беднее); следовательно, 5.000 семействъ нашли бы себе пропитаніе въ годовомъ расходе одного семейства».⁵ В 1890-х «средний американец» зарабатывал меньше 10 долл. в неделю, а годовой доход (до уплаты налогов) Джона Рокафеллера в то время был 10 млн долл., т. е. в 25 000 раз больше.⁶

¹ По крайней мере два других сотрудника компании Майкрософт стали миллиардерами, а примерно 10 000 (десять тысяч) других — миллионерами (WP. 03.08.03, р. А1). Впрочем, дав астрономическую сумму долларов на филантропию (§ IV–28), он освободил место самого богатого человека.

² Не совсем понятно, сколько для этого нужно. По подсчету Шуры Балаганова, для полного счастья ему требовалось 6 400 руб.

³ Исключение — доклад–статья Welch. «In Defense».

⁴ Бузляков. *Общественные*, с. 13.

⁵ Журавскій. *Объ источникахъ*, с. 57.

⁶ Chernow. *Titan*, p. 397.

Есть ли объективные корни неравенства? Вопрос не праздный. Он давно обсуждается — исследуется и разногласия лишь о степени; само по себе неравенство интеллектов (в современном мире — главное), обусловленное генами, и его влияние на материальное неравенство (способность зарабатывать) установлены. Кое-кто расценивает влияние наследственности на умственные способности в 80 процентов общей разницы, другие — меньше.¹

Растет или уменьшается неравенство под демократией? Принципиальное отличие современного западного общества от прошлых и от все еще бедных стран заключается в том, что раньше основная масса населения была страшно бедна, а самая верхушка, к тому же на командных позициях, жутко богата.² Теперь же, через 200 лет после фразы Смита в эпиграфе к разделу V–Б, преобладающая масса западного населения, средний класс (он и по численности наибольший и доминирует выборы), в общем-целом благоденствует, верхушка чудовищно богата, политическое ее влияние сужено, а бедствует явное меньшинство (процентов 5-10 населения и бедует оно по-западному), причем общество в целом (через государственные программы и частным образом) поддерживает его, если не просто содержит. Утверждают, что правящая элита Запада (включая Австралию–Японию) осознала опасность чрезмерного разрыва УЖ. Вряд ли, но ей приходится (демократия!) учитывать (делать вид) мнение избирателей.³

При всем том чрезмерная социальная дифференциация (мера чрезмерности?), когда немалая часть населения бедствует при роскоши немногих, чревата разиными–пугачевыми и прочими чегеварами, причем трудно установить, за какой степенью разрыва следует взрыв.⁴ Важна при этом точка отсчета — величина ниже-

¹ Atkinson. *The Personal*, pp. 98 ff. Его же *Wealth*, pp. 151 ff.

² Британец J. Pen уподоблял распределение доходов массе карликов и немногим гигантам (Atkinson. *Wealth*, pp. 47 ff). Верно для всякого общества.

³ Американское «общественное мнение» почти в 4 раза преувеличивает действительное число миллионеров и намного преуменьшает число тех, кто обладает значительной собственностью (WP. 22.07.01, p. H2).

⁴ Терроризм не от бедности: среди 19 самоубийц, штурмовавших 11.09.01 Америку, бедняков не было.

Попытка измерить степень социальной напряженности по разнице «между желаемым и реальным уровнями дохода» в ВС. 1998, № 6, сс. 52-3.

го уровня и количество бедствующих. В очередной раз повторю: обычно УЖ — это *средний* показатель. Вряд ли дифференциация в Америке мала (меньше, чем в иных землях), однако высокий нижний уровень предотвращает судьбоносные социальные потрясения.¹ Точно так же в богатых нефтью арабских странах изрядная часть нефтедолларов идет на аборигенов. Скажу то же самое иначе: вне зависимости от справедливости (игры в нее) политически необходимо удовлетворять минимальные нужды всех.²

Не упустим: ключ к трансформации американского общества (позволю себе сказать — в вершину нашей цивилизации) — подъем среднего класса. Он вобрал в себя различные слои, в том числе квалифицированных рабочих.³ Средний класс образует стеновой хребет американской экономики, противоборствует монополиям и обеспечивает невиданный УЖ подавляющего большинства.⁴

В Южной Америке властвуют, за исключением Кубы (Венесуэлы, да и не только) демократии, но неравенство не уменьшается по сравнению с эпохой генералов-диктаторов-каудильо: «...после десятилетий “открытых рынков” и демократических выборов бо-

¹ В Америке считается, что индустриализация углубила-усугубила социальное неравенство, поскольку исторически в стране не было аристократии. Существенно также, что в результате индустриализации все стали жить лучше, а большее улучшение УЖ элиты-верхушки уже менее существенно, тем паче что разбогатеть никому не заказано.

² Важный момент, который часто упускают, мы будем к нему обращаться — большее неравенство часто (не обязательно относится к бедным странам) сопровождается более высоким общим уровнем. Так, например, авторы одной работы тратят много типографской краски и времени читателей, чтобы продемонстрировать большее неравенство в США по сравнению с Западной Европой (Gottshalk-Smeeding. «Cross»). Они в упор не видят ни что УЖ американцев выше, ни явную связь между степенью неравенства и благосостоянием общества.

³ Известный социалист, зовя это «социологическим противоречием», скорбел, что рабочий класс называет себя «средним» (Harrington. *The New*, pp. 40-1).

⁴ Средний класс выделяется, конечно, не своей срединной позицией (так утверждает М.Воейков в *ВС*. 1999, № 11), а наличием собственности.

Мое отношение к среднему классу близко к словам Герцена (недолюбливал и звал «мещанами») — «Западные арабески, Тетрадь вторая», особенно — *Post scriptum*; *Собрание*, т. X. Революционер-социалист (образца XIX в.), Герцен часто высказывался завидно здраво.

гатеишие 10 процентов гватемальцев и бразильцев контролируют почти половину их национальных доходов, в то время как “нижние” 50 процентов владеют 10 процентами богатства».¹

Общепринятого и действительно надежного показателя дифференциации нет. Скажем, статья, описывающая растущее неравенство в Японии (автор опирался на помощь экспертов), никаких цифр не приводит.² Мы обсудим различные показатели неравенства в разделе V–Д.

Вопрос, крайне важный сам по себе, лишь косвенно относится к нашей теме: принадлежит ли кое-какой материальный достаток к «правам человека», обязанность ли это общества в лице государства по отношению к нему?³ Кто должен — сам человек или общество? В столице богатейшей страны мира просят милостыню и спят на улице. Большинство нищих-бездомных в США — интеллектуально убогие, во многих странах они содержатся в желтых домах, кто должен о них заботиться?⁴ По-моему, обязанности общества по отношению к индивиду исчерпываются предоставлением ему возможностей *своими трудом-способностями* заработать на достойную жизнь. Другое дело, что обществу помогать хилым-убогим-сырым.⁵

Люди должны жить ответственно, прискорбно, что государства, принимая экономические решения за-вместо них, «отечески их

¹ NYT. 24.06.01. p. WK14.

² WP. 4.01.02, p. A22.

³ Бюрократы не только живут за счет (в прямом смысле) помощи бедным, они настаивают на расширении помощи им в собственных интересах (это их работа).

⁴ В 1963 в США перестали держать их в желтых домах, когда они не угрожают общественной безопасности. «В 1955 в соответствующих госпиталях было 559 тыс. пациентов, в 1979 стало 146 тыс.» (Harrington. *The New*, p. 102). С 1955 число мест в сумасшедших домах сократилось на 92% в г.Вашингтон и чуть меньше в штатах Вирджиния-Мэриленд (WP. 18.12.01, p. A26).

Число бездомных требует четких определений. Скажем, в США в марте 1990 в убежищах для бездомных ночевало 170 тыс. чел., а «в местах, не предназначенных для сна» (на улицах, в автомашинах, в заброшенных домах, итп) — еще 145 тыс. (Jenks. *The Homeless*, p. 17).

⁵ Моя точка зрения в «Economic». По-русски — «Экономические» (по-немецки: *Kontinent: Forum fuer Ost-West Fragen*. 1986, No. 38).

Не так уж давно США препятствовали иммиграции очень бедных.

опекают» (словарь не дает лучшего перевода слова *paternalism*), цветет паразитизм. Типичный случай — пенсии, мы обсуждали это в разделе II–Д.

В США на резонное замечание, что программа помощи бедным стимулирует тех, кто работать не желает (женщины рожали вне брака и жили на пособие для бедных), либеральный ответ таков — может быть, вы и правы, но нельзя оставить без помощи тех, кто сейчас в ней нуждается. В 1996 удалось с боями провести законодательство, ограничивавшее права на пособия, в том числе временными рамками. Предсказывали катастрофу, но немало матерей-одиночек пошли работать, а количество всяких нуждающихся в пособии сократилось вдвое.¹

Именно под социализмом стал популярным лозунг «Кто не работает, тот не ест». Невозможно относиться к социализму хуже меня, все же эгалитарный этот лозунг вполне мне нравится (еще св. Павел наставлял: каждому по заслугам). Под советским социализмом (с нечеловеческим лицом) он оставался лозунгом (в пределе социалистические теории ведут к тому, что люди перестают трудиться), в нормальном обществе он должен обрести всамделишную жизнь. Лозунг, заготовленный для будущего коммунистического общества, «от каждого по способностям, каждому по потребностям», нереален — несбыточен; большинство человечества не готово к труду «по способностям» при потреблении «по потребностям», за долгую мою жизнь человечество не двинулось в этом направлении (немного об этом в гл. VII, где трактуется межстрановая — межрайонная дифференциация).

Советская пропаганда вкупе с западными социалистами долдонила об эксплуатации капиталистами рабочего класса. Маркс даже придумал специальную «теорию»: наемные рабочие (пролетарии) дескать оплачиваются не за труд, а по стоимости своей рабочей силы и таким умо(з)рительным мане(в)ром объяснял пресловутую прибавочную стоимость, однако пролетарии потому и пролетарии, что предоставляют им работу капиталисты. Да нищие

¹ WP. 1.08.01. p. A14.

В России количество матерей-одиночек очень велико, но на пособие им не проживешь.

всегда жили за счет богатых, их доброхотным (или не чересчур доброхотным) подаянием.¹

Кажется (кто знает?): главное в проблеме неравенства — не глубина разницы, а такие обстоятельства. Первое, насколько возможно перейти из одной группы в другую, какова социальная мобильность в обществе? Второе, насколько ужасен (низок) нижний уровень? Выяснение не степени неравенства (не во сколько раз Билл Гейтс богаче меня), а УЖ беднейших; главным образом тех, которые бедствуют по независящим от них (объективным) причинам — сколь он низок–высок. Третье, насколько общество заботится о слабых–неимущих? Последнее (именно последнее по важности), каковы причины, позволившие богатым стать богатыми: не за счет ли общества (за наш счет)?

О социальной мобильности мы говорили; в Америке, где, уверяют нас, неравенство наибольшее, она высока: немало сегодняшних бедных вскарабкиваются завтра в средний класс.² Что касается нижнего уровня, то опять-таки как раз в США он (само собой, относительно) вполне высок. Самое спорное — степень заботы общества о неимущих, основные дебаты идут о медицинском обеспечении, не вдаваясь здесь в их суть (говорил об этом в разделе IV–Г), замечу, что там где государство обеспечивает «бесплатную» медицину для всех (Канада–Англия), ее качество, включая возможность выбора, хуже. К тому же УЖ бедных быстро поднимается — в 1994 бедное ДХ владело бóльшим количеством стиральных–сушильных–посудомоечных машин, холодильников, цветных ТВ, кондиционеров, чем среднее ДХ в 1971.³

¹ Не стоит забывать, что, по мнению Энгельса, объяснение прибавочной стоимости есть одно из двух основополагающих экономических достижений Маркса (другое — исторический материализм). В марксизме есть примеры–иллюстрации, даже объяснения, но не доказательства.

О(б)суждая принципы коммунизма–социализма, американский философ предлагает свой: «От каждого по его выбору, каждому согласно выбору других» (From each as they choose, to each as they are chosen) — Nozick. *Anarchy*, p. 160.

² Birdsall–Graham. *New*, p. 25: «Около 25 или 30% всех взрослых движутся каждый год между квинтилями (скажем, из нижнего по доходам квинтиля в следующий) и процент возрастает с течением времени, достигая 60 за десятилетний период».

Это, кстати, очень важно — сколь долго ты в бедности.

³ Cox–Alm. *Myths*, p. 15.

Помощь бедным не бесплатна. Прибегну к аналогии — в СССР, принимая всерьез канон всенародной собственности, она была «далека» от конкретного гражданина. Расходы за счет налогов тоже кажутся отдаленными, все же государство–муниципалитеты расходуют на нее средства, забранные у граждан.

С недавна стала модной тема глобализации, самое существенное — разрыв богатых–бедных стран, как это называют, Севера–Юга. В статье б.премьера Швеции говорится: «Европейский союз дает субсидии на каждую корову 2,4 долл. в день, больше, чем имеют три четверти африканцев».¹

При всем при том, дифференциацию надо изучать–учитывать, это чертовски важно, я стараюсь показать, как это трудно и что получается.

V–А. Неравенство

Из всех законов Природы, возможно, самый замечательный — выживание слабейших.

Набоков

Когда же справедливость будет на стороне тех, кто на ее стороне?

Борис Крутиер

Разделяет не бездна, а разница уровней.

Лец

Как разнится УЖ всяких групп населения, особенно когда богатых не единицы, какова, употребляя научный жаргон, экономиче-

¹ *WSJ*. 7.01.03, р. А13.

В 1999 США израсходовали на помощь другим странам почти 16 млрд долл., не считая военной помощи (*SA-01*, р. 797); печально известный россиянам Джеффри Сакс призывал дать еще 10 млрд долл. (статья «Одна десятая одного процента делает мир безопаснее», *WP*. 21.11.01, р. А23. Потом появилась его статья «Практический план покончить с бедностью» (*WP*. 17.01.04, р. А17). Все очень просто — Америка должна дать бедным странам полпроцента своего ВВП и все чудесным образом наладится. Еще потом появилась его книга, убийственную критику которой с язвительным названием «A Modest Proposal» см. в *WP Book World*. 13.03.05, р. 3.

ская дифференциация (данного) общества? Материальное неравенство в демократических странах сглаживается паритетностью исходных возможностей, бывает, поднимаются из грязи в князи (в недемократических случается редко), но не разрешает полностью глубокую социальную проблему.¹ Некоторые винят недостаточность «исходных возможностей» (они и вправду не совсем равны), подпихивая к равенству доходов. Подавляющая часть научной–ненаучной литературы, трактующая неравенство, атакует богатых, «защищая» бедных.

Можно любить или не любить материальное неравенство, даже пытаться воевать его, полезнее осознать — это факт жизни, соответствующий человеческой природе (в частности, неравенству физических–умственных способностей) и ограниченности ресурсов. А я не больно согласен с эпиграфом из любимого мною Набокова (люблю его не за это).²

Известный экономист начинает книгу о неравенстве с простого вопроса — неравенство чего: зарплаты–дохода–УЖ?³ Во-первых, имеются доходы неденежные, значительные именно у бедных; во-вторых, бедные покупают дешевле, чем в среднем; в-третьих, «группы с низким доходом делают сами многое, за что богатые платят на рынке».⁴ Не хочется думать, что дифференциацию исчисляют по доходу потому, что так она выглядит большей. И, знамо дело, затраты труда в подсчетах УЖ не учитываются.

¹ Равенство возможностей — увы, иллюзия (см., например, Nozick. *Anarchy*, p. 238). Да и без литературных отсылок понятно, что у дитяти богатых родителей лучшие шансы преуспеть: французы говорят — чтобы стать миллиардером, надо родиться миллионером (по мнению израильтян, самый верный способ стать миллионером — приехать туда миллиардером). Но родители самого богатого в мире человека — Билла Гейтса — из среднего класса.

² Рассказывает в *Других берегах*, как в 1859 его будущую бабушку пригласили на бал-маскарад в Париже. Заказали платье за 225 франков, которых хватило бы на 643 дня на «пропитание, жилье и обувь». Набоков замечает: «видимо, рабочему человеку жилось тогда дешево», а расчет иронически называет «подрывательски-марксистским».

³ Sen. *Inequality*. На сс. 120 ff книги рассуждения о том, как согласовать Марксову теорию об оплате труда согласно стоимости рабочей силы с естественным принципом равной оплаты за равный труд.

⁴ Waite–Cassady. *The Consumer*, p. 37.

Бессчетные исследователи упирают, чуть выше это сказано — доходы самых богатых растут быстрее, чем доходы остальных. По одному отчету, доля федеральных доходов (значит налогов), уплачиваемых самым богатым 1 процентом американского населения, возросла за 18 лет, 1979-97, с 15,5 до 23 процентов, их средний доход после уплаты налогов возрос с 264 до 678 тыс. долл., т. е. более, чем в 2,5 раза. За те же годы доход нижних (по доходу) 20 процентов населения (нижний квинтиль) чуточку упал с 10 900 до 10 800 долл. (после уплаты налогов), в то время как доход «средних» 20 процентов (средний квинтиль) поднялся с 33 800 до 37 200 долл., т. е. на 10 процентов.¹ Все же в 1990 беднейшие 20 процентов американцев владели бóльшим количеством ТДП, чем в среднем все слои в 1970.²

В 1950-х популярность получила гипотеза С.Кузнецца: с увеличением среднедушевого дохода неравенство сначала возрастает, а затем уменьшается (так называемая перевернутая U-curve). Выглядит логично, последующие исследования гипотезу не подтвердили.³

В СССР, не учитывая многообразные привилегии верхушки и упуская подпольных миллионеров, принимая в расчет лишь зарплату, преуменьшали действительное неравенство.⁴ По мнению Н.Римашевской, за 1956-86 коэффициент дифференциации (от-

¹ WP. 31.05.01, р. А6 (ср. также с нашей Табл. IV-4). Kuznetz показал в известной работе «Economic», что в конце XIX — первой половине XX вв. в Англии-США это было не так.

² Boskin. «Consumer», р. 23.

³ Atkinson-Bourguignon. *Handbook*, pp. 797 ff.

Увеличение среднего душевого дохода за счет малоимущих групп повышает спрос на товары первой необходимости, а за счет высокообеспеченных — на дорогостоящие товары-услуги (Суринов. *Доходы*, с. 175). Скорее, это верно по тенденции.

⁴ Зарплата работников оборонного комплекса СССР далеко не отражала их привилегии — особое снабжение, лучшее жилье, специальная сеть санаториев-домов отдыха, итд.

Вскоре после падения советской власти в Библиотеке Конгресса США выставили партбилеты Брежнева-Суслова-других партбюровцев: *официальный* их денежный доход был отнюдь не экстраординарен. Советские начальники имели официально несуществовавшую развитую систему привилегий, советологи ее игнорировали (например, доклад P.J.D.Wiles в Atkinson. *The Personal*).

ношение заработков верхнего дециля к нижнему) уменьшился с 4,4 до 3,3 — лишнее свидетельство, мягко говоря, несовершенства советской статистики.¹ Вместе с тем реальное материальное неравенство, по-видимому, было поменьше, чем на Западе, причем основная часть привилегий не наследовалась, привязывалась к должности (начальники не владели собственностью лично: потерял кресло — утрачиваешь льготы). И неравенство не было явным, как-то прикрывалось.

§ V-1. Чаще всего неравенство связано с малой приспособленностью к жизненным условиям и в нежелании работать-зарабатывать. Иногда (!) это имеет объективную основу.² Нередко «малая приспособленность» — следствие естественных различий в том, чем нас одарила природа; так, у меня плохо развито полушарие, управляющее слухом-зрительной памятью. Игнорирование таких различий, «уравнение допуска всех и каждого к высшему образованию» привели к немедленному крутому падению уровня некогда славной Сорбонны и университета г.Нью-Йорк.

Похожа по эффекту *структурная безработица*. Она заключается в несовпадении профессий ищущих работу с текущими потребностями рынка. Скажем, есть квалифицированный сталевар, а сталелитейная промышленность в упадке. Одна из причин — появление иностранного конкурента, который, даже не прибегая к демпингу, поставляет товар дешевле (так, Россия экспортирует сталь в Америку).³ Вспомним и английских луддитов, разрушавших машины, «отнимавшие у них работу».

Один из видов структурной безработицы — недостаток рабочих мест для людей без образования-профессии. Близка по смыслу региональная безработица — рабочие руки требуются в одном

¹ Римашевская-Римашевский. *Равенство*, с. 57. Подробнее в Сарксисян. Народное, с. 115 ff.

² «Самые малорослые граждане [Англии-Америки] зарабатывают примерно на 10 процентов меньше самых рослых» (*Наука и жизнь*. 2003, № 6, с. 90) — объективно ли это?

³ Решение Буша мл. о защитительной пошлине на сталь потрафило американским сталеварам, «но сотни тысяч [российских] металлургов должны быть уволены» (*ФИ*. 7.05.02). Дешевизна российской стали частично обусловлена небрежением экологией.

районе, а люди ищут работу, где живут. Кажется, возьми и переезжай, но у человека есть жилье, дети ходят в местную школу, жена работает. Да и переезд не всегда легок-дешев. Такое характерно для небольших городов России, где люди к тому же непривычны к смене мест.

Другой, опять-таки близкий по смыслу, феномен — «этническим безработица». Ближе к самому концу XIX в. волна эмигрантов-евреев из Восточной Европы, согласных на любую низкооплачиваемую работу, «делала» безработными ирландцев-негров г. Нью-Йорк; во время Великого кризиса разорившиеся фермеры со Среднего Запада двинулись в Калифорнию и «отняли» работу у мексиканцев.¹

При всем том как не вспомнить работные дома в Англии, других странах Западной Европы, да и в России.²

§ V-2. Неравенство необязательно связано с личным вкладом в создание различных ценностей. Социальные отличия по полу («гендерные»), в частности неравенство оплаты, приводят к различиям материальным: статистически современная одинокая женщина живет хуже одинокого мужчины. Согласно специальному отчету, в 10 отраслях американской экономики, в которых работает 71 процент всех работающих женщин, в 2000 женщины-менеджеры зарабатывали 73 процента по сравнению с мужчинами-менеджерами же (в 1995 женщин оплачивали лучше — 86 центов против 1 долл. у мужчин).³

Но: «В 1890-х типичная британская женщина из рабочих выходила замуж примерно в 20 лет, беременела 10 раз, 15 лет ее жизни уходило на беременность и выхаживание младенцев в период до года... Сегодня [1950-е] такое время для нее около 4 лет».⁴

¹ В сельском хозяйстве Греции работают в основном албанцы.

² См. *Брокгаузъ*, т. 50, с. 957. Там цитируется Локк: «...истинная и правильная помощь беднымъ заключается въ доставленіи работы темъ, кто ея не имеетъ, на тотъ конецъ, чтобы они не жили, подобно трутнямъ, работою другихъ». См. там же, т. 21, сс. 9 и 10 («Домъ работный» и «Домъ трудолюбія»).

³ WP. 24.01.02, p. A2.

⁴ Titmuss. *The Philosophy*, p. 89.

Еще причина неравенства-дифференциации — состав семьи. В начале 1920-х «Бюджет одиноких рабочих... на 75» выше [на душу, конечно], чем у семейных рабочих... Для рабочих групп с повышенной доходностью и для служащих разница повышается до 100». Увеличение числа детей в семье снижет душевой УЖ. Он поднимается с возрастом главы семьи до 40-45 лет, а после пика снижается.¹

Даже в демократической Америке неравенство имеет несомненно расовый характер. То есть Закон запрещает расовое неравенство, а в каких-то случаях становится на сторону меньшинства, однако в действительности оно заметно. Подробные цифры легко найти в печати, — в частности, преуспевают (по образованности, владению домом, уровню дохода, продолжительности жизни) белые, в чем-то их опережают азиаты (когда-то звали «желтыми»), сильно отстают негры и чуть меньше «латинос».² Подчеркну, права у всех одинаковы. Конечно, повезло тому, родители кого были образованнее-богаче, увы, такова одна из несправедливостей жизни.

§ V-3. Неравенство различно по разным «статьям» потребления, в современные времена-странах оно, в частности, меньше различается по базовым потребностям.³ Так, в СССР в 1970-х отмечалось «практическое отсутствие дифференциации расходов на хлеб и хлебные продукты».⁴

Уже упоминал digital divide в США. «В 1997 только 37 процентов людей в семьях с годовым доходом от 15 до 25 тыс. долл. использовали компьютеры дома или же на работе. К сентябрю 2001 эта доля была уже 47 процентов. За тот же период в семьях с доходом свыше 75 тыс. долл. показатель увеличился с 81 до

¹ Полляк. *Бюджеты*, с. 9; Kirkpatrick. *The Farmer's*, pp. 214-5. В Waite-Cassady, *The Consumer*, p. 34, где говорится о разных профессиях, пиковый возраст 45-54 года.

² Например, WP. 14.11.06, p. A3.

³ Кажется М.Светлов, как-то обронил: творческий человек легче обходится без необходимого, чем без лишнего.

⁴ Майер. *Уровень*, 1977, с. 42. Впрочем, «ассортимент хлебобулочных изделий» был невелик, да и бюджетные опросы не слишком надежны.

88 процентов». Статья заканчивается словами «...компьютеры никогда не были причиной бедности, и чтобы избежать ее, делаемое самими людьми важнее того, что может сделать для них технология».¹

Из той же оперы — с уменьшением доли-значения базовых благ все заметнее различия в потребностях разных социальных групп. Слышал в Москве: «в этом сезоне столько-то раз был на футболе», собеседнику запомнились не вкусные обеды, а число наблюдаемых матчей. Человек из другого слоя гордо перечислил европейские столицы, которым он оказал честь посещением.²

Различия УЖ оказывают влияние на все стороны жизни. Например, исследователи говорят, что в странах с невысоким средним доходом и с большей, чем средняя, степенью неравенства, таких, как Бразилия–Мексика–Южная Африка, насилия много — количество убийств на 100 тыс. населения в 3 раза выше, чем в богатых странах. Социолог комментирует: «если вы бедны и все вокруг бедны, вы не чувствуете, что чего-то лишены».³

§ V-4. «По распространенному убеждению, [общее] благосостояние [т. е. УЖ] возрастает, когда неравенство уменьшено [меня убеждение не захватило]. Приняты три метода: 1) прогрессивные налоги; 2) обеспечение минимального уровня потребления или же его эквивалента в виде денежного дохода; 3) предоставление определенных услуг, таких, как образование, без прямой оплаты».⁴

По-видимому, две последние меры политически необходимы. Но не согласен с точкой зрения о справедливости-благотворности прогрессивного налога, не будучи сам богатым, я резко против

¹ WP. 20.03.02, р. А33. Здесь же данные о дифференциации доходов внутри одной социальной группы — рабочих. В 1999 американские рабочие верхнего дециля зарабатывали 26,05 долл. в час — в 4,3 раз больше, чем рабочие нижнего дециля (в 1980 — 3,7 раз).

² Как говорится, у одних щи жидки, а у других жемчуг мелок.

³ WP. 17.06.00, р. А13.

⁴ EB-58, v. 6, р. 328.

Vogel. *The Forth*, pp. 10-11: «равенство условий (состояния)» должно заместить «равенство возможностей», общество станет богаче-состоятельнее (*better off*), если государство будет перераспределять доход от богатых к бедным. Хоть автор и побывал президентом Американской экономической ассоциации, не согласен.

него. Собственно, прогрессивность уже в том, что люди с высоким доходом, даже при одинаковой ставке, платят бóльшую, а то и много бóльшую сумму налогов. Почему у них и процент должен быть выше, за что их наказывать?

Коммунисты–прочие социалисты причитают об обездоленных капиталистической эксплуатацией, «консерваторы» стыдят за бедность самих бедных и повторяют: вместо рыбы надо давать удочку. Политики зависят от голосования и всегда на стороне масс (претендуют). Самым правильным «решением» проблемы неравенства кажется отнюдь не уравнивание доходов, а такое усовершенствование системы, чтобы сократить число паразитов (со всем избежать не удастся).

§ V–5. Натуральна разница УЖ неодинаковых социальных групп. Ликвидация (ни больше, ни меньше) социального неравенства провозглашалась едва ли не главной целью Октябрьской контрреволюции. Но в конце 1922 «Бюджет советского служащего... в среднем [был] на 39» выше бюджета рабочего».¹ На деле сменилась верхушка российского общества, старую элиту заменила новая, а для нее создали эшелонированную систему многообразных привилегий (см. также раздел VIII–B).²

В 1960-х в СССР изобрели «дифференцированный баланс доходов и потребления трудящихся». Основная идея — «дифференцированные данные по доходам, составу семей и их потреблению, сгруппированные в разрезе самого различного уровня материального достатка».³

§ V–6. Дифференциация бывает не только социальная, но и территориальная. В больших странах УЖ–ЛП различаются по районам. Скажем, Москва во времена СССР несравненно лучше снабжалась, чем остальные районы страны, а жители Крайнего

¹ Полляк. *Бюджеты*, с. 9.

² Литература назойливо талдычила о привилегиях «буржуазных спецов» и ссылались на Ленина (например, Саркисян. *Народное*, с. 116), умалчивая, что наиболее привилегированным было начальство.

³ См. одноименную главу А.Карпетяна в: Писарев. *Методологические*, вып. II, с. 133.

Севера получали куда более высокую зарплату.¹ В декабре 1991 доходы петербуржцев составляли 69 процентов доходов москвичей и 122 процента дохода россиян.²

В нынешней России уровень дохода москвичей выше, чем в других районах, выше и цены. УЖ москвичей выглядит (достоверных цифр нет) существенно выше. Считается, что налоги, собираемые в Москве, составляют треть федерального бюджета. Соответственно московский показатель прожиточного минимума выше.³

Понятно, что в нормальной экономике региональные различия УЖ определяются прежде всего числом рабочих мест разных профессий.

Значение районной дифференциации уменьшилось, так как возросла мобильность населения, легче, чем раньше (необязательно легко!) переехать из одного района в другой той же страны. Люди по форме-существу выходят из крепостного состояния. Во всяком случае в демократических странах власти в это не вмешиваются.

В США бедность неодинакова в разных штатах. Так сказать, обратная связь — бедные движутся в штаты, где размер помощи им значительнее. В штате, а особенно в городе Нью-Йорк помощь немалая и полно бедных.⁴ В Калифорнии сочли, что дешевле помочь иным получателям социальной помощи перебраться в другой штат, где больше рабочих мест.⁵

¹ В северных-восточных районах применялись коэффициенты от 1,15 (некоторые отрасли на Урале) до 2 (острова Ледовитого океана и Чукотка), увеличивалась продолжительность отпуска, оплачивался проезд к месту отдыха, были и другие льготы.

Доходы в Москве составляли 119% средних, а в Молдавии — 76% (Римашевская. *Экономический*, с. 33). Год не назван, по-видимому, это 1960-е. Не оговорено, что за покупками ездили в Москву.

² Муздыбаев. *Динамика*, с. 41. (В январе-июне 1994 — соответственно 46 и 79%.)

³ З.Бжезинский: «ни одна часть России не выглядит так, какой она была, например, в XIX веке. Поразительная вещь наблюдается не при сравнении Вашингтона с Москвой, а в том, что мы видим в двухстах километрах от Вашингтона и что предстает перед нами в двухстах километрах от Москвы» (*НГ*. 31.12.98, с. 8).

⁴ В штате Хавайи помощь неимущим щедрa (как и г.Нью-Йорк). Сенатор штата сказал по этому поводу: «There must be no parasites in paradise» (В раю не должно быть паразитов) — см. Moynihan. *The Politics*, p. 34.

⁵ WP. 17.06.02, p. A1.

В России различия усугубляются искусственными трудностями для перемены местожительства, в других странах подобные межрайонные различия не могут в современных условиях длиться слишком долго.

§ V-7. Важнейший вопрос — какова может (должна) быть мера неравенства? Как измерить неравенство, мы обсудим в разделе V-Д, речь здесь о том, на что общество (правлящий слой и «угнетаемые массы») согласно, какое неравенство считается приемлемым?

Никто-никогда не установил, насколько государство должно «смягчать» неравенство, «объективного» порога не существует, это всегда результат политического процесса. Вроде бы Платон сказал Аристотелю, что разница оплаты не должна превышать 5 раз.¹ В демократиях государство, завися от избирателей, лавирует между требованиями расширить различные социальные программы и нежеланием более-менее благоденствующих платить за это.

В 2002 при среднем годовом личном доходе (disposable personal income) на американскую душу в 28 230 долл. наивысшим был доход в г.Вашингтон — 42 345, в Коннектикуте — 36 726 (почти столько же в Нью-Джерси), а наинизший — в Миссисипи (чуть лучше в Зап. Вирджинии) — 21 677 долл. (SA-04-05, p. 435).

Вот данные на семью — SA-04-05, pp. 438, 440 (попытка высчитать процент расходов на алкоголь не удалась — не нашел данных о расходах на алкоголь вне дома):

	Расходы		% расходов на жилье	% личных налогов
	абс.	% к средним по стране		
Северо-Восток	42 390	104	34	5,7
Средний Запад	40 601	100	31	7,0
Юг	37 281	92	32	5,4
Запад	44 728	114	34	6,7
Всего	40 677	110	33	6,1

«Расходы на жилье» понимаются расширительно, т. е. включают, например, затраты на мебель.

¹ Crystal. *In Search*, pp. 23-4. В книге полно примеров цинично высокой оплаты руководителей американских корпораций. Автор утверждает, что по сравнению с другими работниками оплата сильно выше, чем в тех же Германии-Японии. Так ведь и американская экономика работает лучше других.

В измерениях неравенства широко применяется *децильный коэффициент*, характеризующий отношение суммарных доходов 10 процентов населения с наивыскими доходами (высшего квинтиля) к суммарным доходам 10 процентов населения с наинизкими доходами (низшего квинтиля), самое малое, он не бесспорен (см. также § V-20).

§ V-8. Есть мнение, что «путь из неравенства» лежит через расширение различных государственных программ. Один из самых яростных американских борцов с неравенством приводит данные, по которым я составил такую табличку.

Т а б л и ц а V-1

Годы введения программы¹

	Германия	Англия	США
Страхование по болезни	1883	1911	
Страхование от несчастных случаев на производстве	1884	1887 (1906)	1930
Пенсионная система	1889	1908	1935
Страхование здоровья	1880	1948	1965

Намерение автора противоположно, но таблица показывает — раннее введение социальных программ мало способствует общему благосостоянию.

Чем выше доля того, что предоставляется гражданам за счет ОФП, тем вроде бы меньше социальное неравенство. Что-то — по очевидным экономическим соображениям (неподсильно, скажем, строительство индивидуальных дорог, в публичных библиотеках — книги, которые редко могут индивиду понадобиться, персональное школьное образование недоступно основной массе населения), в других случаях — в сглаживании социального неравенства («всем сделать хорошо») и состоит цель.

¹ Harrington. *The New*, p. 16. Не все тут понятно, например какая разница между страхованием по болезни и страхованием здоровья?

Чтобы доля ОФП поднялась, необходимо увеличить налоги; в очередной раз скажу, что современное государство располагает лишь средствами, которые оно забирает у своих же граждан, а забирает оно много и сильно неравномерно.

Помощь убогим. Все 83 станции Вашингтонского метрополитена оборудованы специальными лифтами для пассажиров-инвалидов в колясках. Не менее дорого — городские автобусы снабжены устройствами, поднимающими коляски «на борт». Обществу (т. е. налогоплательщикам) было бы дешевле давать инвалидам деньги на такси.

Специфически советский способ — в СССР занижались (облагались меньшим налогом с оборота) цены на детские товары. Делалось это с благой целью (помните, куда ведут благие намерения?), в результате возникал «дополнительный» (ко всякому другому) дефицит на них. Разумеется, в частной экономике такое вряд ли мыслимо; так, в США цены на детские товары не ниже, а скорее наоборот.

V–Б. Бедность

Без сомнения, ни одно общество не может процветать и быть счастливым, если значительнейшая часть его членов бедна и несчастна.

Адам Смит

Часто в наших уравнениях верен только знак равенства.

Лец

Не намериваясь детально обсуждать понятие бедности, ограничусь несколькими замечаниями. Книга, посвященная «пониманию бедности», рассматривает разные дефиниции, воедино они не сводятся.¹ Другая книга определяет бедность как «экономические ли-

¹ Danziger–Haveman. *Understanding*. Что бедность не подарок, указывает язык: «бедный» — не только «небогатый», но и «несчастный» (то же и по-английски).

шения» (economic deprivation), в этом слишком много условностей.¹ К примеру список моих собственных лишений длинен: я лишен «кадиллака» и не обзавелся, как приятель, зимней квартирой во Флориде. Лишение ли отсутствие мобилки?²

Не раз упоминавшийся автор посвящает специальный раздел своей книги случаям, когда по разным причинам бедные не берут причитающуюся им помощь. Превосходно одно объяснение: «часто требует слишком много времени».³ Слова Смита тоже не нуждаются в комментариях: «Человек, который не в состоянии приобрести никакой собственности, может быть заинтересован только в том, чтобы есть возможно больше и работать возможно меньше. Только насильственными мерами, а не его собственной заинтересованностью можно выжать из него работу сверх того, что достаточно для оплаты собственного существования».⁴

Бедности сопутствуют неустроенность-грязь. В литературном штампе «бедно, но чисто одетая» ударение на «но», редко бедная одежда чиста. В несчастных странах мало экзотики и много грязи.

Вспомним обсуждавшееся в § 0–9 различие между понятиями УЖ и жизненного стандарта. Кажется, бедными надо называть тех, чей УЖ ниже стандарта, как определить-рассчитать стандарт? Попытки рассчитать «прожиточный минимум» (§ V–13) малоудовлетворительны, этот уровень не признаешь «стандартным».

¹ Citro-Michael. *Measuring*, p. 19. Чего именно бедные лишены, в определении не сказано (хотя есть попытки подсчитать «лишения») и появляется возможность толкований. На русском языке об этом в Карнеги. *Бедность*. Обычно бедность определяют сопоставлением с некоторым нормативом (см. дальше).

² В 2000 мы стояли на окраине израильского г.Арад: чудный вид и где-то далеко внизу убогие палатки бедных бедуинов. Появились два бедуина верхом на осликах, остановились и прикинули к мобилкам.

³ Atkinson. *Poverty*, p. 105.

WSJ. 21.02.02, p. A16 рецензирует книгу Theodore Dalrymple. *Life at the Bottom*. Она рассказывает о жизни британских бедных (underclass) и их отношении к этому. Бедные редко винят себя, но полны жалоб и не устают молить о помощи. Рецензент: «За последние полвека интеллигенция Европы и Америки изощрялись найти причины, объяснить нищету и насилие. Бедность ведет к преступлениям, преступления происходят из-за [несовершенной] общественной организации, наказания всегда чересчур жестоки... Понятие безответственности не изобрели в 1960-х: заключенные веками твердили о своей невинности».

⁴ Смит. *Исследование*, сс. 533-4.

Начало социальной политики государства восходит к Бисмарку, продолжил ее Ллойд Джордж.¹ В 1946 лидер британских лейбористов Клемент Эттли, провозгласив концепцию welfare state (государство благосостояния), победил на выборах выигравшего войну Черчилля (и рост экономики — УЖ отстал от других стран). В 1964 президент США Линдон Джонсон объявил «общенациональную непреклонную войну с бедностью», государство стало собесом.²

Переход к государственным социальным программам вызвал резкий рост налогов («налоговой нагрузки государства») — грубо говоря, налоги раньше составляли что-то порядка 10 процентов (и меньше) доходов граждан, а ныне порядка 30 процентов и более.

Война против бедности, сострил один левак, не должна стать войной против бедных, все же еще раз повторю: экономическое неравенство, т. е. существование людей, живущих хуже, чем другие — печально, но натурально. Правомерен вопрос — что является целью войны: полное равенство, повышение УЖ бедных (если да, то до какого предела), итд?

Причины бедности:³

- происхождение
- недостаток образования
- «слишком много» детей и безотцовщина
- инвалидность
- мозги не лучшего качества (дурость).⁴

¹ О помощи бедным в США писал и Токвил. Больничные кассы (предшественник страхования здоровья) и другие социальные программы в России появились в 1880-х (ОИ. 1996, № 5, сс. 50 ff).

² Краткое описание социальных систем Западной Европы и США в: Special Committee on Aging of US Senate, 99th Congress, Serial No. 99—C. *Fifty years of social security: past achievements and future challenges*. Wash. D.C.: GPO, 1985; а также Peter H Lindert. *Growing Public: Social Spending and Economic Growth Since the Eighteenth Century*. Vol. I. Cambridge Un. Press, 2004. Скандинавский опыт — в Bent Greve. *What Constitutes a Good Society?* L.—N.Y.: 2004.

³ В Atkinson. *Wealth*, p. 309 перечислены семь причин бедности, само собой, среди них есть и «другие».

⁴ Подробно деление общества на «умных» — «глупых» описано в Herrnstein—Murray. *The Bell*. Возражения, по-моему, неубедительные в Fisher—others. *Inequality*. Литература на эту тему грандиозна.

Таковы «объективные» причины, есть и «субъективная» — нежелание работать-зарабатывать (лень).¹ Нередко сопутствует (я повторяюсь) нехотение учиться, видимо, ныне — оно из главных причин бедности.² И конечно, может не повезти — родился-живешь в стране, где возможности учиться-работать-зарабатывать ограничены.

Что касается происхождения, нет сомнений — статистически дети богатых преуспевают лучше детей бедных. Это столь очевидно, что воздержусь от примеров-объяснений, а замечу одну из причин стремления к богатству — улучшить жизнь собственных детей.³ Все же, и в США и в России все чаще вижу детей, не пожелавших учиться, плоше образованных, чем родители. Хотя есть примеры успеха преуспевших в жизни без (формального) образования, оно играет полновесную роль.⁴ Так что УЖ надо сопоставлять с уровнем образованности. Как это сделать и, в частности, как измерить уровень образованности, учитывая качество, я не знаю.⁵

¹ Еще одна объективная причина — потрясение социального порядка-устройства. Так, массы крестьян остались «не у дел» при знаменитом огораживании (самые активные пошли в армию Кромвеля). В 1990-х остались без работы жители российских городов-«ящиков».

² Отнюдь не все согласны. Многословно рассматривает проблему Sen. *On Economic*.

³ По одному исследованию, сыновья «верхних» (по доходу) 20% зарабатывают на 75% больше, чем «нижних» 20% (Atkinson. *Wealth*, p. 21).

⁴ В России в конце 1998 доля лиц с начальным профессиональным, общим средним и ниже образованием составляла свыше половины малоимущего трудоспособного населения, лишь около 15% — лица с высшим образованием (ВС. 1999, № 12, с. 34).

В Индии и Африке (южнее Сахары) каждый второй взрослый неграмотен (Dreze-Sen. *India*, p. 32). Много неграмотных в Ираке. Классический случай, когда трудно отделить причину от следствия.

В речи на выпуске Иельского университета в 2001 Буш (мл.) острил: окончил его с тройками и стал президентом, а Чейни бросил, окончил другой и стал лишь вице-президентом.

⁵ Уже сказал в разделе I-Б — измерение годами обучения неудовлетворительно. Но чем его заменить?

А во сколько раз доктор наук образованнее кандидата? Или — реальная величина действительного члена РАН, пробившегося благодаря связям, административным успехам, «хорошему характеру»?

Различают бедность тех, кто «сам виноват» (case), и тех, кто беден по «объективным» причинам (insular).¹ Не всегда это просто. Например, поскользнулся на железнодорожной платформе, попал под поезд и отрезало ногу — кто виноват?² По всей видимости, виновно начальство станции, не позаботившееся посыпать платформу песочком; американец подаст в суд на железную дорогу и выиграет, но вот случай посложнее. После 11 сентября 2001 американское государство выплатило родственникам погибших несколько млрд долл. (§ II-24). Действительно, оно виновато — не сумело защитить своих граждан, однако компенсацию родственникам военнослужащих, погибших в боевых действиях, не выплачивают.

Колеблюсь классифицировать следующий факт из жизни. Программа Medicaid (специальная федеральная программа, которая оплачивает медицинскую помощь бедным) замещает медицинскую страховку для 55 млн бедных и инвалидов (disabled). В результате длительных усилий штаты стали высвобождаться от федеральных правил. Так вот штат Западная Виржиния ввел с июля 2006 правило: чтобы пользоваться программой, нужно подписать договор, в котором обязуешься являться на прием к врачу и принимать выписанные им лекарства. Подобные правила вводят другие штаты.³

Выше это не выделил, но в США бедны семьи многих (далеко не всех) иммигрантов, чаще в нормальную жизнь входит второе поколение.⁴

§ V-9. Учтем: «...шанс стать бедным у тех белых [значит расовый фактор исключен], чей IQ [коэффициент умственного развития] в наихудших [по доходу] 5 процентах, в 15 раз выше, чем у тех, чей

¹ Harrington. *The Other*, p. 11 ссылается на Гэлбрайта.

² А если поскользнулся на пресловутом ровном месте?

³ WP. 12.06.06, p. A1.

⁴ На первой странице WP. 23.09.03 примечательная статья, как ураган Исабел добавил экономических лишений семье работающих (1) бедных. Далее выясняется, что они — недавние эмигранты и посылают 500 долл. в месяц в Эль-Салвадор. Статья рассказывает о различной помощи бедным (в том числе едой).

IQ среди наилучших 5 процентов».¹ Само собой, глупость (безмозглость) — не вина дураков. Им не повезло, но кто виноват? Неумный может, конечно, избрать профессию, где мозги не требуются. Так ведь надо осознать себя неумным, да и количество таких работ в современном обществе убывает.

Трудно рядить-судить и случаи многодетности, а особенно матерей-одиночек (безотцовщина). Государства до поры до времени стимулировали высокую рождаемость (в СССР аж звание «Мать-героиня» учредили, администрация Путина тоже старается). В США матери-одиночки — одна из самых многочисленных групп на государственном-муниципальном иждивении; так ведь интеллект при широком наборе легкодоступных противозачаточных средств сыграть не последнюю роль.²

Не назвал выше безработицу. Повременная зарплата (современный мир стоит на ней, а не на сдельщине) действует лишь при безработице; при полной занятости порой приходится терпеть плохого работника.³

¹ Herrnstein-Murray. *The Bell*, p. 127. Исследование IQ провести трудно, поэтому судили по образованности, в частности, по умению читать. Оказывается, их способность читать много ниже, чем в среднем (*ibid*, p. 193).

² В частности, из-за многодетности самыми бедными в СССР были среднеазиатские республики.

Безотцовщину иногда называют «разрушением семьи» (*family breakdown*). В США много «матерей-одиночек», нередко с двумя или более детьми. Утверждавшим, что помощь стимулирует появление новых матерей-одиночек, возражали — нельзя оставить без помощи уже имеющихся детей. В 1996 через Конгресс с трудом провели закон, ограничивающий помощь несколькими годами и всячески стимулирующий матерей-одиночек искать работу. Помогло. Разные цифры по этому поводу в *WP*. 13.11.01, p. 31.

К факторам, ухудшающим УЖ, надо отнести раннюю беременность (*teenager pregnancy* — до 20 лет). Понятно? Не спешите с ответом — в бедных странах беременеют раньше. А в богатейшей стране мира молодежь все чаще откладывает вступление в половую жизнь на более поздний возраст (в 2002 только 42% юношей были *sexually active* против 55% в 1995). Чтобы окончательно запутать этот и так непростой вопрос, важнейший во всем этом фактор — опасаются венерических болезней.

³ В конце 1950-х сдельно оплачивалось три четверти рабочих промышленно-сти СССР (18% в 1920) и 90% в строительстве (Аганбегян-Майер. *Заработная*, сс. 149, 154).

§ V-10. Считается, что в любом развитом обществе есть так называемая естественная бедность: инвалиды, часть иммигрантов, люди с отклоняющимся (на научной фене — девиантным) поведением не могут (не хотят) работать-зарабатывать.¹ В Швеции это 5 процентов населения, в Германии — 7, в Норвегии — 10 процентов.² В США примерно 200-250 тыс. «хронически бездомных» живут в приютах-на улице. Большинство их нетрудоспособны из-за умственной неполноценности, наркотиков или же синдрома приобретенного иммунодефицита».³ Посмотрите еще раз цитату из Смита в эпиграфе к этому разделу — он говорил о «значительнейшей» тогда части общества, ныне их доля в западных странах много ниже.

Понятно, бедность не поддерживают «нарочно», но в 1970-х один конгрессмен спросил: «Если обеспечить всех минимальным доходом, кто будет гладить мои рубашки и подметать двор?»⁴ Как бы то ни было, всегда имеются занятия непривлекательные, и несмотря на технический прогресс, вряд ли читатели этой книги доживут до полного их устранения.

Британский министр социального обеспечения в парламенте: «Живущие в США на черте бедности зарабатывают в 50 раз больше, чем средний доход в Индии. Бедность относительна... Очевидно, чем выше заработок, тем более люди верят в существование бедности, довольные, что сами они — не в числе бедных».⁵ И понятно, бедность исторична: Версаль не имел цен-

¹ Бездомных раньше звали бродягами, теперь (бюрократическая аббревиатура) бомжи.

² Б. 18.10.00, с. 9. Приведены также данные по США-России, но они выглядят подозрительно.

³ Член кабинета Буша мл. (WP. 21.07.01, р. A15).

В г.Вашингтон 2,5 тыс. семей искали ночлег в 2001. Впрочем, «ночлежками» стали мотели, в которые власти помещают бездомных. 12 тыс. семей «стоят в очереди» (waiting list) на субсидируемое жилье (WP. 23.01.02, р. B1).

⁴ Harrington. *The New*, р. 3.

⁵ Цит. по: Sen-others. *The Standard*, р. 18.

В Atkinson-Bourguignon. *Handbook* социальной мобильности посвящена гл. 8, не слишком вразумительная и без выводов. Другая глава той же книги цитирует американское исследование конца 1920-х: примерно третья часть «богачей» наследовала свое состояние, другая треть сама сделала свое богатство (self-made), а остающаяся треть разбогатела комбинацией наследства и собственной деятельно-

трального отопления, коронованные его хозяева были лишены тепла.

Хуже всего застойная бедность. В 1981 изыскание двух экономистов утверждало, что 81 процент состоятельных американцев наследовали свое богатство. В 1988 другой экономист показал ошибочность вывода: на самом деле лишь 20 процентов состояний передавались по наследству.¹

§ V-11. Как страдают американские бедные, российский читатель может видеть на примере иммигрантов из СССР-России, прибывших в (пред)преклонном возрасте. Бедуют они на пособие по бедности (они зовут его «пенсией»). Например, не так давно прибывшая пара мается в Калифорнии. В 2002 их месячная «пенсия» составляла 1 300 долл., неплохая квартира в субсидированном доме обходится им в 400 долл. «Пенсия» другой пары в Массачусетсе 1 000 долл., за двухкомнатную квартирку платят чуток меньше.²

Подлинная бедность в США видна из такого. Неимущим жилье субсидируют, причем специальный закон запрещает селить разнополых детей старше некоторого возраста в одной комнате. Если сам оплачиваешь, — это твое дело, в субсидированном — не моги.

Пороги бедности (раздел V-B) устанавливают по чистому личному доходу (доход за вычетом налогов-сборов), а не по ЛП. Последнее было бы вернее, но по доходу проще (к чему это ведет — ниже). Учитывается не только величина дохода, проверяют также наличие собственности (банковский счет-жилье-автомашина).

сти. Перечисленные тут же (pp. 652-3) дальнейшие исследования в общем подтверждают вывод.

¹ Atkinson-Bourguignon. *Handbook*, pp. 655. Книга поддерживает второе мнение. Спорившие — в авторитетнейшей когорте: один был шишкой в Мировом валютном фонде, министром американского казначейства (treasury) и возглавлял Нарвард, другой — Нобелевский лауреат по экономике, третий тоже не хурлы-мурлы. Как и во многих других случаях, радикальное расхождение по капитально важному вопросу; не имея других данных, мы остаемся в недоумении.

² Словами Вен.Ерофеева, «они лишили Родину-мать ее родительских прав».

Читатели, знакомые с недавними иммигрантами из России, подтвердят: получатели помощи (не только российские) бессовестно обманывают социальные службы.

Различия в бедности–богатстве неодинаковы по разным «ингредиентам». В нормальных странах бедные не резко хуже (по калориям) питаются, чем в среднем, явно хуже–теснее жилища. Они редко–никогда путешествуют. Доступ к здравоохранению затруднен. Способным детям бедных образование доступно, однако надо стараться.

Программы помощи бедным, мягко говоря, несовершенны. Например, в 16 американских штатах матери-одиночке легче получить помощь, чем «полной семье», что стимулирует не оформлять брак (чуть выше упоминал их интеллект — на это его хватает).¹

Пай бедных неодинаков в разных штатах. Существенны состояние экономики штата (к примеру, в Западной Виржинии — высокая безработица) и штатные программы вспомоществования. В традиционно демократическом штате Мэриленд, где помощь щедрее, бедные и на взгляд многочисленнее, чем в соседней республиканской Виржинии.

Ничто не просто в подлунном мире. Одно из затруднений — программа помощи престарелым, в частности содержание их в специальных домах в США (nursing homes) бесплатно для бедных и накладно для более-менее состоятельных.² В США 17 тыс. таких домов, все они — частные (государство оплачивает содержание в них неимущих). Не так давно стало известно — в большинстве не хватает персонала. Правительство не хочет вводить новые правила и надеется, что конкуренция вывезет.³

Бедность до получения помощи (государственной–муниципальной) отлична от бедности после ее получения (pre-transfer и post-transfer poverty). В западных обществах доля бедных — это обычно цифры до получения пособий, о чем немного дальше.⁴

¹ WP. 26.02.02, p. A21.

Мальтус в *Essays on Population* (1798) доказывал, что помощь бедным стимулирует их иметь больше детей.

² Сначала надо разориться, истратить все деньги, только став бедным, старец с помощью Medicaid переходит на государственное содержание в этих домах.

³ NYT. 18.02.02, pp. A1, A11.

⁴ В Atkinson–others. *Social*, p. 8 показана разница — например, в Дании в 1996 процент живущих ниже черты бедности (60% среднего дохода) более 30%, а с учетом помощи на бедность — 12. Примерно также и в Люксембурге. А в Португалии–Греции разница минимальна.

Еще один момент. Обычно, по крайней мере в США, бедные семьи многочисленнее, а жизнь в такой семье дешевле в расчете на душу. Между тем измерения «порога бедности» часто (не всегда) это игнорируют.¹

§ V-12. О так называемом «преступном классе»: в конфликт с законом вступали и богатые, но значительно чаще бедные.² Задолго до ГУЛАГа английских преступников ссылали в Америку-Австралию (часть сибиряков — потомки ссыльных); эти примеры опровергли некогда знаменитого Ч.Ломброзо — в наклонности к воровству-разбою наследственность ни при чем.

Поскольку УЖ растет, как определить бедность? Это тема следующего раздела. Но перед этим одно воспоминание. Несколько

¹ Danziger-Haveman. *Understanding*, p. 42.

Для иллюстрации американские значения порога бедности (городские семьи) в 2002, долл.:

	на семью	на душу
Одинокие — до 65 лет	9 359	9 359
65 лет и старше	8 628	8 628
Семья (household) из двух человек — до 65 лет	12 110	6 055
Семья из двух человек — до 65 лет и старше	10 885	5 443
Семья из трех человек	14 348	4 783
Семья из четырех человек	18 392	4 598
...		
Семья из девяти человек и больше	37 062, итд.	

В 2002 имели доход ниже порога бедности 34 570 тыс. чел., 12,1% всего населения. Для сравнения — средний денежный доход на американскую душу (в 2001, по цифры близки) составлял 22 681 долл. (SA-04-5, pp. 450, 453).

Иначе говоря, порог бедности для одинокого до 65 лет составил 41% среднего дохода. Для более-менее типичной семьи из 4 чел. порог бедности — 81% среднего душевого дохода (последнее сравнение означает, что в семье из 4 чел. может работать только один).

Ранее порог бедности отдельно для сельского (farm) населения составлял 85% остальных (non farm) — *The Measure*, p. 8.

² Может, чаще попадались?

Robert Hughes. *The Fatal Shore*, p. 163: «Нищета постоянно и предсказуемо порождает воровство».

лет назад мы спорили с американской специалисткой о разных аспектах определения-вычисления бедности. В конце она сказала: допустим ты прав и порог бедности завышен, а такие-то доходы не учтены. Но ты сам хотел бы жить, имея такой доход? Вопрос хороший и он заслуживает хорошего ответа. Он прост — нет, не хотел бы, и это одна из причин почему и жена, и я учились-старались.

V-V. Вычисление порога бедности

Где лучше: за гранью нищеты или за чертой бедности?

Никита Богословский

Понятие порога бедности очевидно — черта, отделяющая тех, кто живет бедно по взглядам данного общества (по «соглашению-уговору»). Синонимы слова «бедно»: убого-скудно-нище.¹ Иначе говоря, бедность-нищета — по крайней мере близкие понятия. И подчеркну то же очевидное: понятие (порога) бедности не абсолютно, оно различно по странам-временам.²

Житейски-обыденно бедняками называют тех, кто едва проживет без вспомоществования (подавания). Видимо, правильно считать бедными тех, кто удовлетворяет лишь базовые свои потребности (в «отсталых» странах не все их удовлетворяют по тем стандартам). Бедные, как мы видели, — это всегда сравнительно: столько-то процентов среднего дохода (не норматива) в это время и в этом месте. Современный бедняк живет много лучше давнишнего богача (разве что без золота-драгоценностей, да и без слуг). И — бедствующий россиянин живет лучше египтянина-китайца-пакистанца.³

¹ Английское *misery* означает страдание-невзгода-несчастье и нищета-бедность.

² Различные статистические показатели бедности описаны в Суринов. *Доходы*, сс. 332 ff.

³ «Для международных сравнений концепция бедности почти всегда относительна. Большинство исследований определяют порог бедности как половину национального медианного дохода». Куда такое ведет, показывает пример из той же работы: в 1990 в Испании 5,1% населения жило в бедности, а в 1997 в США — 10,7% (Danziger-Haveman. *Understanding*, pp. 164, 173).

Скоро мы увидим, как устанавливается порог бедности, пока повторю — отделяющая черта проводится по доходу. Недостатки широко известны. Подчеркну не очень широко обсуждаемое — данные о доходах не связаны с накопленным (в разных формах). Кроме того, УЖ бедных в США преуменьшался завышенным индексом потребительских цен (CPI) — § IV-13.¹ В последние годы в США предпринимаются попытки включать талоны на пищу-жилищные субсидии-итп в показатели дохода.² В принципе можно было бы определять порог бедности (грань нищеты) по ЛП, но технически сложно установить соответствие ему фактического уровня — не хватает статистики (да и практическое вычисление ЛП, как видит читатель, не легче).

Российский пример. «Уровень бедности — удельный вес населения с душевым доходом ниже прожиточного минимума — в полных домохозяйствах в 1998 г. составлял 61,6» против 78,1» в неполных». ³ Никоим образом не хочу выглядеть троглодитом, не сознающим надобность социальной помощи бедным. Все ж таки

Американский профессор предварил доклад о качестве жизни воспоминанием: «Молодым выпускником колледжа я работал два года для Корпуса Мира в непальской деревне. Мой однокомнатный дом не имел электричества, обогрева, уборной, воды. Еда — однообразная и почти без мяса. И все же я не испытывал чувства материальных лишений. Наоборот, моя стипендия, 40 долл. в месяц, была много больше, чем имело большинство жителей этой деревни, я преуспевал» (AER. May 1989, p. 80).

¹ Cox-Alm. *Myths*. pp. 5 ff, 18 ff.

² Short-others. *Experimental*.

В Danziger-Haveman. *Understanding*, p. 47 названы и другие причины завышения числа бедных; по оценке авторов, реальное число находившихся ниже уровня бедности в 1998 (учитывались лишь официальные доходы) вместо 12,7 было 8% населения. В той же книге (pp. 193-4) показано, как уменьшается (вдвое и больше!) количество бедных, если учитывать государственные пособия (transfers). Увы, официальные справочники SA такие данные не публикуют.

³ Римашевская-др. *Население*, с. 16. Упомянул в гл. I, что мексиканская статистика считает живущими в бедности 54% населения. Такие измерения игнорируют историю-традиции-каноны страны.

«Уровень дохода, вдвое ниже официально установленной черты бедности, у специалистов, занимающихся проблемами социальной защиты населения [примечательный термин!], получил название “границы нищеты” или “крайней бедности”... почти 22% “крайне бедного” населения имеет доходы на уровне и ниже [!] границы нищеты» (Ibid, с. 52).

позволительно спросить: что же это за нормы, если столь многие имеют душевой доход ниже их? А может, такова статистика?¹

Помимо практической цели — социальная помощь, определение черты бедности важно и политически. Отделить тех, кто впал в бедность по собственной вине (не хотел учиться, не желает добросовестно работать, алкоголик–наркоман, итп), от тех, кого толкнули обстоятельства (застойная безработица–болезнь–потеря пенсий при крушении советской власти), варварски трудно и неизбежно сопряжено с многочисленными «несправедливостями».

§ V–13. Прожиточный минимум рассчитывают во многих странах. Есть три способа его определения: *абсолютный–относительный–субъективный*.

При первом пытаются научно рассчитать, сколько требуется, «чтобы выжить». В 1950-х в СССР рассчитывали «рациональные нормы потребления» (порог бедности при этом, понятно, не упоминали) — § VIII–7. Нечто похожее делали в России в 1990-х, прямо ориентируясь на минимальный уровень потребления («продовольственная корзина» — § VIII–52).

Вариант того же *абсолютного* метода — в США в 1964 «научно» определили минимальный набор продовольствия («продовольственную корзину») и расценили его. Затем, исходя из доли затрат на еду (тогда около 30 процентов суммарных расходов на ЛП), сумму разделили на 30 и, умножив результат на 100, получили «порог бедности».² С тех пор показатель не пересматривали,

¹ По отчету Бюро трудовой статистики США (BLS), имевшие в 1984 доход менее 5 000 долл. потребили в 6 раз [1] больше, чем сам доход. Как? Причины выше указаны — не учтены талоны на еду, Medicaid, субсидированное жилье, а также нелегальные доходы, включая продажу наркотиков (Lebergot. *Consumer*, p. 6).

В 1998 в России было 34 млн чел. «с доходами ниже прожиточного минимума» (Росстат. *Социальное*, с. 141). Значит ли это, что 34 млн россиян были голодны, ходили в рубище, жили под открытым небом?

² «Опрос установил, что в среднем американская семья тратит [на еду] один из трех долларов своего дохода» (*The Measure*, p. 8). В среднем по стране — 28% в 1958; в 2002 доля упала до 13% (SA-60, p. 309; SA-04-05, p. 439).

Выбирали между двумя из четырех диет (разработанных Министерством сельского хозяйства), различавшихся составом–стоимостью. При расчете по одной диете черта бедности для семьи из 4 чел. — 3 995 долл., по другой — 3 165. Решал Совет экономических советников при Президенте, установивший черту бедности

лишь учитывали инфляцию, хотя доля расходов на пищу резко упала.¹

В 1995 предлагали вместо доли еды учитывать «три базовые группы товаров и услуг: еда-одежда-жилье (включая жилищные услуги)».² Предложение не реализовано.

Абсолютный метод уязвим во многих отношениях, главное — отсутствие научной-обоснованной основы расчета. *Относительный* метод нравится мне отсутствием претензий. Суть: порог бедности принимается произвольно (по соглашению), скажем, 35 процентов среднего (или медианного) дохода.³

Книга, посвященная бедности в Европе, рассказывает об изменениях, в которых порог бедности определялся как 50 процентов среднего дохода. Почему 50, а не те же 35 (или же 30) процентов, автор держит в тайне от нас.⁴

для семьи из 4 чел. в 1964 — 3 000 долл. (Harrington. *The New*, p. 70). Средний доход на душу в 1965 (текущие цены) — 2 769 долл. (SA-70, p. 312). Вернее, по-моему, принимать не среднюю по стране долю пищи в потреблении, а долю среди самих бедных. Но сделали как сделали, что, разумеется, завысило порог бедности.

Обосновала черту бедности Molly Orshansky. Когда через 40 лет суд рассматривал дело об уходе за ней, стало известным ее состояние — 2 млн долл. (WP. 16.08.02, p. B4).

Надо ли говорить, что американский порог бедности существенно выше среднего российского УЖ; а в минимальный продуктовый набор Италии-Франции входит вино.

¹ В частном порядке объясняют: если учесть ее падение, сумма федеральной помощи бедным круто возрастет, а в бюджете нет для этого денег. Но, как я уже пару раз упоминал, при расчетах порога бедности в США не учитывают социальные блага, в том числе талоны на пищу, бесплатную медицинскую помощь и субсидированное жилье.

² Citro-Michael. *Measuring*, p. 6. В другом месте (с. 37) авторы признают отсутствие «научной базы» для «официального измерителя бедности». В книге много рекомендаций, в частности, вполне разумная — концепция должна быть легко понятна.

³ Краткий обзор использования относительного метода — Ibid, pp. 126-8.

Тут не все просто. Если пользоваться относительным методом, то доля бедных в США оказывается самой высокой (Atkinson-Bourguignon. *Handbook*, p. 335), поскольку средний американский УЖ выше, чем в других странах.

⁴ Atkinson. *Poverty*. Здесь же (pp. 18 ff) и об абсолютных стандартах. В Atkinson-Micklewright. *Economic*, p. 186 сказано, что порог бедности в 50% принят произвольно. В Atkinson-others. *Social*, p. VII говорится уже о 60%, а на сс. 193, 196 — даже о 70%.

Случаи применения *субъективного* метода, опирающегося на опросы, каков должен быть минимум по мнению опрашиваемых, знакомы мне плохо; его преимущество — основывается непосредственно на опыте-мнении самих «субъектов», а не на шатко аргументированных изысканиях экспертов.¹ И — не совсем понятно: кого-как опрашивать.

Непонятно также, как его применять при brutальных изменениях УЖ, например, в России в 1990-х. Большинство российского населения (и эксперты) искренне считали, что УЖ ухудшился (см. § VIII-46).

§ V-14. Отмечал выше — в американской статистике резко преувеличивается количество бедных, так как принимают во внимание только денежные доходы.² Определяя «черту бедности», в

¹ Обзор употребления метода — Citro-Michael. *Measuring*, pp. 134 ff.

² Harrington. *The New*, p. 79. На pp. 85 ff — о разных способах расценить-учесть дополнительные к доходу виды воспомоществования.

Согласно SA-01, p. 442, в 1976 — 25 млн американцев жили (по-американски!) бедно. По авторитетным подсчетам (Anderson. *Welfare*, p. 23), учитывавшим недоучет доходов, таких было 14 млн в том же 1976; таким образом, число бедных преувеличивается официальной статистикой вдвое. Справочник поясняет (pp. 415-6): «учитываются лишь денежные доходы и не учитываются неденежные доходы, такие как талоны на пищу, бесплатная медицинская помощь бедным и субсидируемое жилье». Детям бедных бесплатно дают завтраки в школах, а также молоко.

Талоны на пищу достаточно без изысков-выпивки. Нью-Йоркские знакомые получали в 2002 талоны на 248 долл. в месяц для двоих дополнительно к денежному пособию.

Без медицинской страховки в США около 40 млн. чел., это не значит, что они без всякой медицинской помощи: по меньшей мере полечат в госпиталях за счет Medicaid. Скажем, знакомому недавнему эмигранту оплатили по этой программе операцию на сердце за 42 тыс. долл., Medicaid оплачивает и поездки к врачу на такси (где нельзя-трудно добраться на городском транспорте). Раз в год можно приобрести очки (не самые модные-дорогие).

Следующее надо пояснить. В начале XX в. онанизм считали вредным и всех американских мальчиков, а не только иудеев-мусульман обрезали. В 1960-х решили, что онанизм лучше для здоровья, чем воздержание, все же многих обрезают по традиции. Так вот, Medicaid оплачивает обрезание в 42 штатах (WP. 23.06.02, p. A2).

Различные американские социальные программы перечислены в Anderson. *Welfare*, pp. 212 ff.

США, как и в России, не учитывают, чем бедные владеют, если это не влияет прямо на текущий доход. Московский профессор спросил: «почему такая глупость»? Во-первых, легче сосчитать, во-вторых, надо знать численность тех, кому должно помочь. Однако самое меньшее надо бы не вместо а кроме, публиковать данные о тех, кто бедует с учетом помощи.

В США к бедным не относят владельца дома или того, у кого на банковском счете не менее 1 000 долл. Справочники SA показывают не реальное число бедных, а сколько их было бы без разнобразной помощи.¹ Научных–ненаучных обоснований бедности нет. Не случайно справочники дополнительно указывают и число тех, чей доход ниже 125 процентов порога бедности.²

§ V–15. С прожиточным минимумом мало связан законодательный минимум заработной платы, установленный в большинстве демократических стран, как средство обеспечения низкооплачиваемых и смягчения неравенства (чтобы предотвратить «сверхэксплуатацию»). Обычно он устанавливается за час труда.³ Однако чем выше подобный минимум, тем больше безработица.

В США, где величина прожиточного минимума сравнительно высока, практически повышение минимума зарплаты вызовет повышение зарплаток и других малооплачиваемых, производственные издержки возрастут и цены двинутся вверх.⁴ Противники (включая меня) считают, что и здесь должен править рынок, что минимум оплаты труда сужает возможность найма, лишает зара-

¹ Не скажешь, что никто этого не замечает, см. например, Smeeding–others. «Poverty».

² Например, согласно SA–04–5, р. 452, в 2002 в США было около 35 млн бедных (доходы ниже официального порога бедности) — 12% населения (а ниже 125-процентного порога — 47 млн). Это неправда. С учетом всех пособий (на помощь «людям с ограниченным доходом» истрачено 522 млрд долл. — SA–04–5, р. 347), действительное число сильно нуждающихся много ниже. А учитывая и нелегальные доходы...

См. также Brown. *American*, р. 372.

³ Так было не всегда, например, в 1908 Австралия ввела минимум недельной оплаты (Pigou. *The Economics*, р. 614).

⁴ С 1997 федеральный минимум зарплаты — 5,15 долл. в час, но 13 штатов установили его выше, наибольший в штате Вашингтон — 7,16.

ботка тех, кому предприниматели по разным причинам не хотят — могут платить щедрее.¹ Величина минимума заработной платы — предмет политической борьбы.²

В СССР в послевоенные годы минимальную зарплату повышали несколько раз.³ Как хорошо известно читателям, возвращенным (как и я) в лоне марксизма, по его догме в первой стадии коммунизма каждому дается по труду и лишь во второй стадии — по потребности. По-видимому, те, которые утверждают, что граница бедности проходит на уровне 50 процентов дохода (и выше), и предлагают радикально помочь беднякам, хотят приблизиться к реализации принципа «конечной стадии коммунизма».

§ V-16. Часто забывают, что установление порога бедности не должно быть излишне сложным-трудоемким. Конференция в Лиссабоне (март 2000) сделала 33 (тридцать три) рекомендации о показателях, характеризующих бедность в странах Европейского союза.⁴ Где-то выше написал, что немецкий рабочий отдает половину (!) своего дохода на налоги, за счет которых и проводятся, в

¹ См. например, Пайпс. *Собственность*, сс. 338-9.

Один из аргументов против минимума зарплаты — часть низкооплачиваемых живут в относительно обеспеченных семьях (WP. 6.09, 01, p. A22).

² В ряде районов США — Детройт-Лос-Анджелес-Балтимор-Нью-Йорк-мое графство Монтгомери установили минимумы часовой оплаты (living wage, т. е. «зарплата, на которую можно жить»), порядка 10 долл. в час. Местные власти не имеют права вводить общий минимум оплаты труда, но узаконили его для муниципальных контрактов. Возражения такие же, как и для общего минимума, с добавлением — малоквалифицированные рабочие потеряют работу в первую очередь (WP. 5.03.02, p. E4; WSJ. 29.04.02, p. A18). Статья против озаглавлена «Марксизм идет в графство Монтгомери» (WP. 12.05.02, p. B8).

WP. 26.02.03, p. A3, возвращаясь к теме, рассказывает о жарких дебатах в г.Санта-Фе, вызванных данными «об углублении неравенства». В отличие от более 100 городов и графств, уже узаконивших living wage, проект муниципального декрета распространяет его и на частные предприятия. Противники называют декрет «социалистическим», говорят, что «людям платят за старание, образование и опыт, а не за то, что они живут в городе и являются на работу».

³ Майер. *Уровень*. 1971, с. 21: «...с 1957 по 1968 г. средняя зарплата рабочих и служащих... увеличилась примерно на 45%... а минимум ее возрос примерно в 2,2 раза».

⁴ Atkinson-others. *Social*, pp. 189 ff.

частности, подобные конференции.¹ Черт с ними, с конференциями, но ведь 33 рекомендации предназначены для исполнения!

Как бы то ни было, и этим я закончу раздел, имеющиеся методы определения порога бедности неудовлетворительны. Экспериментальные измерения в США дают разные результаты, рекомендуются «дальнейшие исследования».²

V–Г. Богатство

Ничто не утешает лучше, чем несчастье ближнего, счастье не в том, что своя корова отелилась, а в том, что у соседа корова подохла.

Российский фольклор

— Рабинович, за Вами рубль
— Где?

Стремление к повышению УЖ, как правило, перевешивает другие желания. За исключением редких случаев (уход в монастырь или сравнительно менее редкий в современные времена разрыв с родителями), людей обыкновенно влечет богатство (у Н.А. Некрасова «богачество»). Тяга к максимизации дохода — фундаментальный постулат экономической науки. Однако немало людей, достигнув роскошного (или хорошего) уровня, останавливаются — перестают биться за дальнейшее возрастание своего УЖ. Кальвинисты считали богатство божьей милостью, а бедность — знаком высшего неудовольствия (верили в предопределенность вечного спасения) и настаивали на упорном труде.³

¹ Пример взят почти наугад. Схожие эмоции вызывает вид роскошно изданного тома (пока только первый) в 1 000 страниц о распределении доходов — Atkinson–Bourguignon. *Handbook*.

² Short–others. *Experimental*, p. 21. Большинство экспериментальных оценок показывают уровень бедности ниже официального (p. 26).

³ Отражается языком: «состоятельный» — рядом с «состоявшийся».

Более, чем когда-либо в истории, ныне богатство зависит от тебя самого, разделение общества по происхождению рушится.¹ К богатым часто относятся недоброжелательно, литература не жалеет обличительных слов. Люди, не преуспевшие в бизнесе-делании денег (я тоже), находят какие-то не такие черты у тех, кто преуспел. Причина, наверное, — не всегда осознаваемая нами зависть. По-моему, коли богатство достигнуто «в рамках закона», в нем нет ничего зазорного.

Самое малое, три причины оправдывают (если нужны обеления) наличие богатых. Первая, в конце концов это дело каждого индивида — делать себя и/или своих наследников богатыми; повторю, при обязательном соблюдении законов. Вторая, как раз богатые платят основную массу налогов, за счет которых государства существуют и помогают бедным. И третья причина, богатые делают основную массу сбережений, за счет которых осуществляются инвестиции, т. е. происходит экономический прогресс.² Забывают также, что богатые тратят (без трат экономика современного общества стагнирует) и предоставляют желающим работу (создают рабочие места).

Возражают, что богатство надо (пере)распределить среди всех.³ Во-первых, это обходит перечисленные причины, наоборот, «размывание» богатства поведет к тому, что положительные (для общества) свойства перестанут действовать. Во-вторых, попробуем подсчитать. Сравнивать надо не общий доход богатых, а лишь то, что идет в их ЛП. Сосуды, знамо дело, сообщаются, да «толщина» их разная. Допустим, население некоторой страны 100 млн чел. Десять процентов населения, т. е. 10 млн чел. тратят на свое ЛП по 60 тыс. каких-то денежных единиц, например долларов

¹ Почти. Waite в *Economics*, pp. 29 ff о двух видах наследства — само богатство, а также окружение-связи.

² В 1929 сбережения американского верхнего дециля (10% населения с наивысшими доходами) составили 86% всех сбережений, а двух верхних децилей (одного верхнего квинтиля) — 98%. Сбережения остальных 80% населения составляли таким образом 2% общего их объема (Waite-Cassady. *The Consumer*, pp. 35-6).

Ничто не бывает бесплатно — богатому надо изощряться в инвестициях.

³ Вариант — сколько надо забирать у богатых, чтобы ликвидировать бедность (поднять их потребление выше уровня бедности), рассматривается в Jorgenson. *Welfare*, Chapter 7.

(или же рублей, все равно) в год, что составляет 600 млрд долл. Остальные 90 процентов, т. е. 90 млн чел. в среднем тратят на свое ЛП, допустим, по 30 тыс. долл., в сумме — 2,7 трлн долл. Допустим далее, что сделают так, чтобы богатые жили как все, а не в два раза лучше. Иначе говоря, их ЛП снизят до 30 тыс. долл., «сэкономят» на этом аж 300 млрд долл. и поделят их на 90 млн чел. Таким образом для 90 процентов населения общая сумма ЛП составит 3 трлн долл., ЛП каждого будет 33 тыс. долл., т. е. увеличится на 10 процентов. Пример злостно примитивен и не идеально точен (получилось, что бывшие богатые теперь будут жить хуже остального населения), но показателен.

Есть в Америке такие, кто стесняется лучшего УЖ, чем у других, особенно если не сами, а родители боролись—достигли (тогда говорят — у детей «старые деньги»). Социолог (глава его книги названа «Война с богатством») перечисляет исторические случаи борьбы с имущими, среди них российские погромы—раскулачивание.¹ Одна из основ марксизма — учение об эксплуатации бедных богатыми.² Как видим, в реальной жизни, наоборот — именно богатые (не говоря уже о создании рабочих мест) уплачивая высокие налоги, содержат бедных, дают массу денег на филантропию (значит бедные «эксплуатируют» богатых).³

Как относятся в Америке к богатым? Не раз слышал, как служащие с ухмылкой называли хозяев «они». Обозреватель *WP* назвал свой опус «Классовая зависть», подозреваю — сам он вполне обеспечен.⁴ Все же в целом отношение нормальное. В России же отношение к богатству—богатым меняется медленно. Не без причин превалирует «от трудов праведных не наживешь палат каменных». Что касается молодежи, она относится к богатым лучше лю-

¹ Gilder. *Wealth*, p. 109.

² Для того Марксу и понадобилось изобрести теорию оплаты труда по стоимости рабочей силы и учение о прибавочной стоимости. В его времена теория, вероятно, была близка к реалиям (но вместо доказательств у него лишь иллюстрации), с тех пор много воды (и чернил) утекло.

Лец: «Эксплуатация человека человеком. Не зверем же».

³ Церковь воспитывала такое отношение к труду—богатству паствы. Прославленная сентенция *Нового Завета*: «легче верблюду пройти через игольное ушко, чем богатому — в рай».

⁴ *WP*. 17.09.02, p. A21.

дей моего поколения. Кстати, как вам такое определение богатства — не надо работать-зарабатывать?

Вот «случай из жизни». Коллега нашей приятельницы — скромный бухгалтер, получает 50 тыс. долл. в год. Всегда аккуратно прибрана, ездит на «Ягуаре» (стоит тысяч 80). Постепенно выяснилось — у нее есть миллионы, работает она, чтобы встать утром вовремя, привести себя в порядок, иметь занятие.

Последнее здесь. Иногда читаешь-слышишь о том, что богатые — не такие: жадные-малокультурные-неотзывчивые-итп. Само собой разумеется, богачи есть всякие, некоторые отвратительны, упор тут не на «отвратительные», а на «всякие».

§ V-17. Кого считать богатым?¹ Различают имеющуюся (накопленные) богатство-состояние и богатство по годовому доходу. Называя человека миллионером-миллиардером, имеют в виду его состояние (иногда называют «ресурсами»)² Обычно обладающие крупным состоянием (капиталом) имеют и знатный текущий доход, в том числе от инвестиций.

Черта, отделяющая богатых, разумеется, непостоянна. В начале 1980-х к таким в США относили тех, кто имел годовой доход более 200 тыс. долл. (к бедным — менее 15 тыс.).³

¹ «Богатство народа состоит в избытках от его продовольствия или в накоплении вещей нужных, полезных и приятных» (Арсеньев. *Начертание*, ч. I, с. 97).

По-видимому, впервые «миллионером» назвали в 1720 французского банкира (шотландского происхождения) Джона Лоу (Phillips. *Wealth*, p. 202). Русское «миллионщик» появилось, вернее всего, позже. У Даля есть и миллионер и миллионщик.

² Обычно доля богатых людей в текущем национальном продукте выше, чем в национальном богатстве, что вполне логично. Пример, относящийся к Великобритании 1912, в: Pigou. *The Economics*, p. 653.

Знаменитый в начале XX в. американский социолог Веблен, яростно обличавший богачей, считал едва ли не главным признаком богатства наличие слуг. Как утверждает Lebergott (*Pursuing*, p. 30), по переписи того времени, в стране с 20 млн ДХ числилось 296 лакеев, 2 436 камердинеров и 22 тыс. нянек-кормилиц. Но загадка для меня — в доме-музее Марка Твена экскурсовод упомянул 7 слуг, а другой — 10.

³ Gilder. *Wealth*, p. XVII.

К 1975 богатейший 1% американских семей получал около 6% дохода (после уплаты налогов), но владел третью национального богатства, а «нижняя» полови-

В СССР личное богатство тщательно скрывали; накапливали значительные суммы за счет тайных доходов — взятки—спекуляция—воровство—итп.¹ Безбедную (материально!) жизнь гарантировало академическое звание и/или высокое положение в номенклатуре, но из последней всегда был шанс вылететь (в послесталинское время — Маленков—Молотов—Каганович—Хрущев—Подгорный—Шелест; «примкнувшего к ним» Шепилова вывалили и из член-корргов АН).

Роль богатства значительно изменилась в пост-советской России: приобретя—накопив значительную сумму (добавляют — и вывезя ее), можно считать себя обеспеченным.

Упоминал выше семинар с неудавшейся попыткой подсчета числа богатых в России. По данным российской налоговой службы, число миллионеров, заработок которых составил 1 млн руб. и выше, было 47 тыс. чел. Около 2 тыс. указали в отчетах доход более 10 млн руб. в год.² Цифры опять свидетельствуют малую показательность российских налоговых данных.

Конечно, читателю интересно знать число российских миллионеров, должен его разочаровать — оно неведомо, зато относительно известны российские миллиардеры. Их список, со ссылкой на ж. *Forbes*, опубликовал московский журнал, в нем 17 российских фамилий.³ Среди них не очень знаменитые, зато не названы Вяхирев—Черномырдин.⁴

на всех семей владела лишь 5% национального богатства, получая четверть дохода (Atkinson. *Wealth*, p. 16).

¹ Незабвенный Остап Бендер в конце 1920-х молвил (*Теленок*, гл. II): «...боже, боже, в какой холодной стране мы живем. У нас все скрыто, все в подполье. Советского миллионера не может найти даже Наркомфин с его сверхмощным налоговым аппаратом». Глава X упоминает книгу *Капиталистические акулы*, начинающуюся фразой: «Все крупные современные состояния нажиты самым бесчестным путем» — перефраз Бальзака: «За каждым крупным состоянием кроется злодейство».

Phillips. *Wealth*, pp. 205-6: список 50 богатейших людей за последние 1000 лет (российских крезов среди них нет). Частые, если не обычные, источники их богатства — грабеж—мародерство—взятки.

² НГ. 3.04.01, с. 10.

³ ж. *Прямые инвестиции*, 2003, № 4, с. 12.

⁴ Под заголовком «Шесть первых российских миллиардеров» опубликованы имена россиян, собственность каждого из которых в безвременно почившей поз-

Статсправочник молчит насчет числа американских миллионеров, но есть авторитетный подсчет. Число ДХ, имеющих не менее 1 млн долл. (исключая стоимость собственного жилья, понятно почему), — драгоценности—автомашины—земля—акции—банковские счета — таково.¹

Т а б л и ц а V-2
Миллионеры в США²

	Число ДХ, млн
1994	3,5
1995	4
1997	5,1
1999	7,1
2000 (оценка)	8,3

же компании «Юкос» составляет без мелочи 1 млрд долл., а у одного из них, М.Ходорковского, — больше (стало известно, когда кампания объявила список своих акционеров). Березовского—Гусинского—Потанина—Смоленского—Дерипаски—Абрамовича среди них нет (Б. 20.06.02, с. 13).

Согласно WP. 14.12.02, р. А18, Ходорковский — самый богатый россиянин, «стоит» 7 млрд долл. Там же: объем валовых доходов (sales) 12 крупнейших компаний равен доходам государства. С тех пор минуло несколько лет....

¹ *Forbes* (28 марта 2005, р. 125) поведал, что всего в мире 691 миллиардер с суммарным капиталом 2,2 трлн долл.

МН. 10.08.03 опубликовали список 45 самых богатых (не менее 0,5 млрд долл.) людей России, ссылка на польский журнал.

В российском издании ж.*Forbes*, 2004, No. 2 список российской «Золотой сотни», в нем 36 миллиардеров (в долларах).

² WP. 26.11.00, р. Н3. Согласно р. Н1 в том же номере газеты, число ДХ-миллионеров составляло «только» 7 млн. Там же указано, что в стране 18,4 млн ДХ с ежегодным доходом не менее 100 тыс. долл. и чистыми активами (исключая собственное жилье) свыше 500 тыс. долл.

Число миллионеров в прошлом (Phillips. *Wealth*, pp. 63, 84):

1921 — 5-7 тыс.

начало 1929 — 25-35 тыс.

1968 — свыше 100 тыс.

Автор хорошо известен, все же цифры кажутся мне заниженными. Он же (р. 117) сообщает, что осенью 2000 около 400 семей имели по крайней мере по 1 млрд, а другие 400-500 — между 500 млн и 1 млрд долл. В 1998 около 275 тыс. американских семей (или индивидов) имели по 10 млн. долл.

Ох, нелегкая это работа — считать число миллионеров.

Считая размер семьи—ДХ в 3 чел., в 2000 это — под 10 процентов населения.¹ В 1996 «только» полтора млн американцев рапортовали доход 200 тыс. долл. и выше.²

§ V-18. Как живут миллионеры—миллиардеры Америки? Богатеи обычно хотят жить на доход от богатства, не трогая «основной капитал». Дом знакомого миллионера довольно средний, одет без шика, автомашина «обыкновенная», в общем, живет как люди среднего класса. Друг (думаю, что пара миллионов у него есть), выйдя 25 лет назад на пенсию, не пожелал играть на бирже и живет комфортабельно, не более того. Его близкие друзья за эти годы сделали на бирже миллионы, однако их образ—стиль жизни практически такой же.

Вашингтонский приятель собирался провести год, работая в Москве. Пытался подсказать ему, как там не слишком дорого жить. «Знаешь, — перебил он, — это будет лишь означать, что, вернувшись, я заведу машину подороже».³

Все ж таки обычно жилища состоятельных людей просторнее—комфортабельнее, расположены в лучших районах, «лучших» — значит зеленее—ухоженнее. Они летают первым классом, останавливаются в дорогих гостиницах.⁴

¹ Оценки сильно расходятся. По другому исследованию, число миллионеров только 4%, причем не оговорено — включена ли стоимость жилья (*WP*. 22.07.01, р. Н2). Думаю, к лету 2001, когда записываю это, число миллионеров упало.

Не могу понять числа в *SA-99*. pp. 488-9, они кажутся слишком малыми (в последующих ежегодниках их нет).

² *Internal. Statistics*, p. 8.

³ Кстати, об автомашинах. В статье, озаглавленной «Фольксваген за 85 тыс. долл., его сиденья можно установить в 18 позициях» (*WSJ*. 7.03.03, р. В1), повествуется и о машине за 260 тыс. долл. Газета спрашивает: «В эру, когда машины, которые стоят 40 тыс. долл., имеют большинство того, что современная технология может дать в удобстве—безопасности, удивительно, почему кто-то тратит больше?» Я тоже удивляюсь.

⁴ В США 45% всех затрат на новые автомашины в 1990 произвели 20% населения (2 верхних дециля, т. е. один верхний квинтиль) — *NYT*. 12.11.00, р. ВU1; подробнее о том же в *WSJ*. 3.01.02, р. В1; к двум верхним децилям отнесены ДХ. имеющие доход более 75 тыс. долл. в год, в 2000 они купили 46% новых автомашин, а в 1995 — только 30%.

Разумеется, действительно богатые люди с состоянием во *много* миллионов и выше живут иначе. Дом Билла Гейтса напичкан электроникой и обошелся аж в 50 млн долл. В феврале 2000 в Австралии состоялись гонки яхт, в основном американских. Одна из них стоит 30 млн, картины в ней — еще 50 млн долл.¹

Среди недавних миллионеров популярно залетать на вертолете на вершину горы, а оттуда спускаться на лыжах. Приятель как-то плыл вокруг шарика по морям-океанам на шикарном теплоходе в обществе толстосумов и жаловался — скука тошнейшая. Подчеркну — в Америке жизнь богатых отличается не пища-одежда, а жилища и слуги (вообще редкие тут), а также путешествия-другие удовольствия.² Да и работа богатых (когда есть) — не такая.

Из 400 самых богатых американцев 150 принадлежали к самым богатым при рождении.³ Не выяснил, живут ли богатеи дольше?

§ V-19. Богатство имеет разные цели. В подавляющем большинстве случаев конечная цель — высокий личный УЖ, но также и власть-слава.⁴

Симпатичная черта американской жизни — «слуга парода» на государственной службе знатных денег не делает (взятки рискованны-редки). Зарплата конгрессменов-министров-судей позволяет жить комфортабельно, лучше, чем на среднем американском (!) уровне, но миллионером не станешь. Знаменитый Алан Грин-

¹ *WSJ*. 23.02.00, р. A20. Владелец отвалил Стэнфордскому университету 150 млн долл., его правило: тратить на удовольствия не меньше, чем на добрые дела. Яхта в 18 млн долл. упомянута в *WSJ*. 23.09.02, р. A1.

² Еда в богатом доме пышно сервирована, но в доме беднее часто вкуснее (больше жира?). Отличительный признак богатого жилища — просторные ванны.

Много материала об отличиях жизни богатых-бедных в Wolff. «Recent», pp. 145-7.

В конце 1940-х в Московском Государственном Экономическом институте учился Володя Сабуров, сын члена политбюро. Он, бывало, летал с отцом поохотиться в воскресенье (тогда единственный выходной) на Урале.

³ *WP*. 17.09.02, р. A21 (ссылка на ж. *Forbes*).

⁴ Уже упоминал двух самых богатых людей мира — Гейтса и Баффета — откинувших в 2006 по 30 млрд долл. на филантропию.

спэн, недавний председатель Федеральной Резервной системы, «сделал» раньше несколько миллионов, его зарплата тысяч полтораста (здесь и дальше — в год).¹ Президент страны до 2001 получал «всего» 200 тыс. долл. при средней зарплате профессора 82 тыс. долл., а директора школы — 102 тыс. долл.² В 2000 средняя зарплата пилота в авиакомпании Delta — 158 538 долл.³ Зарплата-доходы верхушки частного сектора несравненно выше. Едва ли не больше всех гребут ведущие вечерних новостей во «всесоюзных» телекомпаниях. Dan Rather, ведущий компании CBS, получал 7 млн долл. в год, а Peter Jennings из ABC — аж 10 млн.⁴ Как ни покажется странным, не нашел для сравнения в справочнике сопоставимые цифры. Наиболее подходящее — в среднем по всем налоговым отчетам за 2001 зарплата (wages-salaries) составила 41 тыс. долл. при общем доходе 47 тыс. долл.⁵

¹ *WSJ*. 9.07.02, р. А2.

² Речь об окладах. Каждый имеет право получать и другие доходы, коли это не связано с использованием служебного положения (conflict of interest). Джордж Буш ст. сколотил сначала несколько миллионов и лишь затем ударился в политику. Доход президента Буша мл. в 2002 (с учетом законных скидок) составил 856 тыс. долл., из которых он уплатил 269 тыс. федерального подоходного налога и пожертвовал на благотворительность 84 тыс. Доход вице-президента Чейни (и его работающей жены) — 1,2 млн долл., налог — 341 тыс., дано на благотворительность 122 тыс. (*WP*. 12.04.03, р. А2).

Многие лидеры Конгресса — небогатые люди. Б.спикер палаты общин Деннис Хастерт имеет примерно полмиллиона, лидер республиканского большинства (до 2003) Дик Арми — вообще без собственности, его заместитель владеет акциями на 100 тыс. долл., долги лидера демократического меньшинства Ричарда Гепхардта превышали его собственность (*WP*. 16.06.00, р. А4; в *WP*. 15.06.02, р. А5 немного другие данные: рыночную стоимость акций-владений не оценишь точно до продажи). Понятно, есть и миллионеры, особенно — в сенате, где не меньше 40 (из 100) миллионеры, большинство — демократы (*WSJ*. 25.06.02, р. А18).

Билл Клинтон, выходя в отставку, объявил, что ему придется поработать в частном секторе, так как надо выплатить большие долги, в особенности за два дома, купленных в рассрочку (порядка 4 млн долл.). Его гонорар за лекции в 2001 — 9 млн долл., включая 350 тыс. долл. — за лекцию в г.Милан. Известно потому, что сенаторы-супруги должны объявлять доходы (*WP*. 15.06.02, р. А6).

Из особенностей американской жизни — голливудский актер, изображающий президента, получает в разы больше него.

³ *WSJ*. 21.06.01, р. А3.

⁴ *WP*. 30.04.02, р. С7. Первый — в отставке, второй — умер.

⁵ *SA-04-05*, р. 316. О доходах богатых американцев см. также раздел VII-Б.

В целом богаче всех в капиталистической Америке — капиталисты.¹

V-Д. Измерение неравенства

Чтобы добраться до истока, нужно
плыть против течения.

Лец

Действительно, как измерить степень неравенства? Понятно, что отдельные случаи непоказательны. Скажем, как бы ни был богат пресловутый Березовский или те же Дерипаска—Черномырдин—Потанин—Абрамович, само по себе это мало что показывает, если не стало массовым—типичным.

Прежде чем измерять неравенство, зададимся немудреным вопросом: что мы ищем, какую проблему хотим прояснить измерением? От степени социальной дифференциации зависит ни больше и ни меньше, чем политическая стабильность—устойчивость общества. Чрезмерный разрыв, как уже говорил, ведет к массовым возмущениям.² Существенная оговорка (несколько раз возвращаясь к этому): по моему (наверное, и не только по моему) мнению, едва ли не важнее не насколько (во сколько раз) величина «нижнего уровня» ниже верхнего, а как высоко этот самый нижний уровень находится.³ Как бы этого ни хотелось, в принципе не уда-

¹ Другая непереводаемая игра слов: New York — capital of capitalism.

² О битвах бедных—богатых в древней Греции рассказывает М.Гаспаров в чудной книжке *Занимательная Греция* (еще Платон писал об этих войнах).

³ Популярная фраза «богатые становятся богаче, а бедные — беднее» не больно удачна, возможно намеренно. Обычно она иллюстрирует доли богатых—бедных в «национальном пироге». Вне зависимости от верности подобных исчислений они отнюдь не значат, что УЖ бедных действительно снижается, скорее наоборот, «...рост неравенства доходов не всегда означает возрастание размеров относительной бедности» (Danziger—Haveman. *Understanding*, p. 177). В какой-то степени бедные американцы живут лучше неимущих других стран, так как в массе богатые американцы тоже состоятельнее богачей других стран.

ется мерить–ранжировать явление одновременно по двум параметрам: измерять неравенство и учитывать «высоту нижнего уровня» в одном показателе. Жаль.¹

Сложность же вопроса (сложность — от сложить) — существует много вариантов определения степени дифференциации, тут нужен уговор. Сравнительно просто, как мне кажется, договориться — определять ли дифференциацию по состоянию или же по доходу (ЛКП), второе предпочтительнее. Другую проблему — какой показатель избрать — мы обсудим ниже. Третья — какая степень дифференциации, исчисленной избранным конкретным образом, приемлема? Ответа на этот вопрос я не знаю. Не против исследования сложности вообще, но позволительно спросить: к какому результату ведет усложнение моделей неравенства?²

§ V–20. Измерение дифференциации, пожалуй, технически самое тяжелое. Проще измерять то, что в России называют (не ведаю, почему) коэффициентом фондов (фондовым соотношением). Он «определяется как соотношение между средними уровнями доходов» верхнего и нижнего децилей.³ Разумеется, то же самое можно делать по верхнему–нижнему квинтилям.⁴

Расчет «коэффициента фондов» производится так. Население (или конкретную его часть) выстраивают по уровню доходов. За-

¹ Неадекватность, мягко говоря, разных измерений неравенства хорошо иллюстрируется «загадкой», заданной одним из измерителей. Почему, вопрошает он, неравенство увеличивается, а смертность, в том числе и младенческая смертность, «выравнивается» во всех классах? (Atkinson–Bourguignon. *Handbook*, p. 195). Ответ кажется мне очевидным — неравенство, возможно, возрастает, но одновременно увеличивается общий (так сказать, совокупный) УЖ; как твердил президент Кеннеди, «прилив поднимает все лодки».

² Вряд ли американские исчисления УЖ, несравненно более трудоемкие (по количеству занятых ими бюрократов–ученых), в особенности дифференциации, существенно лучше российских.

³ Росстат. *Социальное*, с. 128.

⁴ Понятно, что безразлично — суммарный или же средний доход.

Данные по России за 1999–2000 — Росстат. *Социальное*, с. 139. Данные по США–Японии приводил Harrington. *The New*, p. 73; неизменно не указывая источники.

тем «отрезают» верхний и нижний децили и делят суммарный доход верхнего на суммарный же доход нижнего.¹

По данным Росстата, в 2000 нижний квинтиль (20 процентов населения с наименьшими доходами) получил 6 процентов всех денежных доходов, а верхний квинтиль — 48 процентов. По многим указанным выше причинам не верю в эти цифры, хотя случайно они могут оказаться близкими к истине.

§ V-21. Как уже говорил выше, измерять дифференциацию УЖ непосредственно мы не умеем, приходится мерить доходом. Однако измерения доходами упускают, что значительная часть дохода в верхних группах (в частности, в верхних децилях-квинтилях) идет на накопление. Уже поэтому сопоставление доходов далеко от соизмерений УЖ.

Беда также в том, что не удастся приемлемо достоверно рассчитать ЛП разных социальных групп, тем более надо еще договориться об их составе. Далее, недостаточно сказать во сколько раз максимальный доход превышает минимальный (понятно — по группам).² И известный индекс Джини (в России его часто называют индексом концентрации доходов) характеризует реальную картину лишь частично. Индекс характеризует степень отклонения фактического распределения ресурсов (т. е. доходов) от линии равномерного распределения. Его величина варьирует от 0 до 1, чем выше, тем неравномернее распределены ресурсы. При многочисленных упоминаниях коэффициента не встречал описаний, как конкретная его величина была получена (например, анализ использованных показателей доходов).³

Коэффициент Джини часто упоминается в литературе, он далеко не идеален. Счет по доходам — не единственный его недоста-

¹ «В 1999 он был равен в СССР 5, в Китае — 3, Японии — 6, ФРГ — 7, Швеции — 11, в США — 14» (Белова-Дмитричев. *Семейный*, с. 45).

² В британской армии размер базового денежного довольствия фельдмаршала в 10 раз выше, чем у рядового (НГ, 14.11.96).

³ В 2000 коэффициент фондов — 14, а коэффициент Джини — 0,4 (Росстат. *Социальное*, с. 130).

Из частных проблем — как расценить то, что идет потребителям «бесплатно», в частности, из ОФП? По-видимому, по расценкам «товарной части».

ток.¹ И конечно, нет научного метода, чтобы определить, какое его значение хорошо, а какое — нет, руководствуются межстрановыми сравнениями.

§ V-22. В разделе V-B мы специально говорили об исчислении порога бедности. Связанная проблема — как измерить количество людей с доходом ниже этого порога, а также каков разрыв-пропасть, отделяющая людей с доходом ниже этого порога от «остального общества»? Автор, пишущий об этом, верно замечает, что оба подхода игнорируют «распределение бедности» среди тех, чьи доходы ниже «порога». Его рекомендации сводятся к применению коэффициента Джини.²

Главная причина неудовлетворительности измерений неравенства (знакомых нам!) — ненадежность семейных бюджетов, а также счет по доходам.³ Повторю также сказанное выше о причинах ненадежности-нелепостях результатов:

— в бюджеты не попадают маргинальные группы — очень бедные и очень богатые. Считается, что величина каждой этих двух групп — не менее 5 процентов от общей численности; думаю, что оценка минимальна и должна быть увеличена, особенно пай очень бедных;⁴

— практически все суждения основаны на опросах, но респонденты, как не раз говорил, врут: многочисленные свидетельства этого разбросаны по книге.⁵ Бывают и случаи элементарной недобросовестности «счетчиков»;

— «pre-transfer распределение» (§ V-11) показывает, сколько нуждающихся в государственной помощи. Однако оно, как и распределение до вычета налогов, не изме-

¹ Перечисляя его недостатки, один автор винит «инерцию» (Atkinson-Bourguignon. *Handbook*, p. 150).

² Sen. *Choice*, pp. 31, 373 ff.

³ Попытка лучше учесть различные доходы при расчете дифференциации в Wolff-others. *Levy*.

⁴ «Дифференциация доходов населения оценивается по материалам бюджетной статистики, которая не охватывает как самые богатые, так и самые бедные (проживающие вне дома) слои населения» (Римашевская-др. *Население*, с. 45).

⁵ Сокрушаюсь, особенно свободно врут в России.

ряет действительное неравенство. Подобные показатели надо употреблять с умом (никогда не мешает).

Что касается счетных трудностей, они таковы:

- не совсем понятно, как совместить текущие показатели с наличием имущества;
- в расчетах дифференциации по многим странам (в том числе по США) не учитывают вмененную стоимость жилищ;¹
- персонал, который направляет—проводит—анализирует—комментирует—обсуждает опросы (его безобразно много), заинтересован в том, чтобы картина выглядела похуже.

§ V-23. Различные способы исчисления неравенства, за редкими исключениями, страшно сложны, публике тяжело за ними следить. Напрашивается аналогия. Важнейший экономический показатель современного мира, индекс Доу Джонс, сконструирован элементарно: суммарная биржевая цена 30 самых крупных компаний. Недаром и ж.*Economist* применяет для международных сравнений жизненного уровня свой «индекс МакДоналдса» — цена хамбургера в разных странах.² Иначе говоря, если показатель неравенства столь важен, его надо исчислять попроще.

Позволю себе также аналогию из физики. Местоположение кванта нельзя в принципе установить, оно изменчиво, местоположения как бы и нет.³ С семейными бюджетами дело обстоит иначе. Взаправдашние доходы семей—ДХ представляют собой реальность в обыденном понимании этого слова (непостижимое местоположение кванта тоже вполне «реально», но не в обыденном смысле), однако в сколько-нибудь масштабном опросе нельзя убе-

¹ Yates. «Imputed», p. 45. Разумеется, фактор не чересчур значим — обычно бедные не владеют жилищами, но в США многие бедняки живут в субсидируемых жилищах.

² Я не в восторге от этого индекса, но, кстати сказать, стандартное контр-обвинение экспертов, когда их аргументы исчерпаны: ты переупрощаешь.

³ Близкое тоже из физики — сам факт наблюдения «изменяет» положение кванта.

дить опрашиваемых «говорить правду и только правду».¹ К утверждению есть оговорка — нельзя ныне, в будущем (когда-то хохмили — «при коммунизме»), возможно, такое и удастся.

Будучи посамонадеяннее, я бы, естественно, обобщил выше-сказанное на другие социологические опросы. В частности, сказал бы, что при самоочевидном предположении о научной честности-добросовестности социологов, они веруют в результаты опросов и пробавляются их результатами. И добавил бы, что в многочисленных пухлых социологических сочинениях много больше внимания надо обращать не на результаты, а на анализ их (опросов) надежности.² Но располагаю — я не самонадеян.

V–Е. Игры «вокруг» неравенства

— Это опасный человек, он в самом деле верит в то, что говорит!

Мирабо о Робеспьере

В суде:

— Почему Вы обманывали людей, которые Вам верили?

— Потому, господин судья, что обманывать тех, кто не верит, невозможно.

Война с неравенством-бедностью в немалой степени формирует политическую жизнь демократических стран. В начале XXI в. в развитых странах не бедняки, а средний класс составляет голосующее большинство — политики-политика фокусируются в первую голову на нем. Скажем, узловые дебаты республиканцев-демократов в США — об изменении налогов, о реформах пенсион-

¹ Для тех, кому примеры из физики ни к чему, сошлюсь на недавний опыт переписи российского населения.

² Упорные поиски не обнаружили русских книг на эту тему.

Справедливости ради — сказанное выше относится к, так сказать, социолого-экономическим исследованиям, дела с социолого-политическими опросами вроде бы (!) обстоят лучше.

ной системы, об оплате лекарств, итп.¹ Почему все же такое внимание к бедным? Оказывается, опросы «с 1930-х по 1980-е постоянно показывают, что от 65 до 90 процентов американцев (в зависимости от формулировки вопроса) верят — государство должно помочь нуждающимся».² Не только помочь, но коли не устранить, то сгладить неравенство.

Иногда складывается впечатление, что в основе многих разногласий лежат не различия в идеологии, а надуманные причины. Так, кажинный раз в дебатах о снижении налогового бремени в США демократы вопят, что от этого выиграют лишь богатые. Чистая (то бишь грязная) демагогия — бедные не платят налоги и уже поэтому не могут выиграть от их снижения (правда, получают меньше услуг). При всем политическом цинизме-демагогии-продажности политиков, не одолеешь на выборах в современной демократической стране, не защищая свой вариант подъема благосостояния масс.³ Немалому числу воителей за равенство их призывы служат средством поднять массы на бунт-революцию или же получить голоса на выборах.

Борцы за равенство не забывают собственный комфорт. В превосходном доме журналиста *WP* сказал ему: «Ничего не имею против помощи бедным. Но почему ты заставляешь помогать меня, требуя увеличить мои налоги? Хочешь помогать, продай дом и раздай вырученное бедным». Почему-то он меня снова не приглашал.⁴

¹ Конечно, бывают исключения, например выборы 2002 в Германии выиграли демократы, выступив против надвигавшейся войны с Саддамом Хусейном.

² Danziger-others. *Confronting*, p. 400.

³ Старый вопрос; какие цели преследует политический деятель (перевод politician неточен) — свои собственные или же избравшей его публики? Частый ответ — позиция, защищаемая политиканом, совпадает с его искренними убеждениями. Счастливое такое совпадение бывает, все же «лакмусовая бумажка» искренности — готов ли он чем-либо пожертвовать во имя убеждений? Речь не только о «выборных» политиканах, но и о многочисленных работниках сферы социальной помощи.

Тот же критерий должен применяться к богатым людям, ратующим за возрастание помощи «сырым-обездоленным», — самое естественное, отказавшись от (части) своего богатства, сделать это самим.

⁴ Бывает и по-другому. В США могучее движение против «бездомности». Один борец в г.Вашингтон (требовал обеспечивать их пристанищем) выбрал

В момент, когда пишу эти строки (апрель 2003), TV передает дебаты кандидатов в президенты страны от демократической партии. Все восемь кандидатов клеймят предложение Буша снизить налоги, все они призывают расширить программы помощи бедным. Такое трогательное единодушие глубоко партийно и ясно свидетельствует — демагогия.¹

Ключевое различие (продолжая американский пример) между республиканцами-демократами — первые стремятся уменьшить роль государства и соответственно налоговый пресс, а вторые, пытаясь ее возрастить, настаивают на увеличении налогов.² Еще одно, причем принципиально важное различие: демократы настаивают на помощи без всяких условий, а республиканцы подчеркивают — работоспособные, получающие помощь, должны хоть улицы подметать, но обязательно делать что-то полезное для общества.

Немаловажную роль в политике «вокруг неравенства» играет церковь, в частности католическая. Многократно-громко объявляя свою «аполитичность», церковь не обходит острые проблемы, например, о минимуме оплаты труда или же о налоговой системе.³

§ V-24. Давно терзает меня вопрос, почему социалистические-подобные воззрения столь распространены-живучи?⁴ Ведь ныне в

средством борьбы собственные голодовки и помер. Между тем бездомных 0,4% населения, большинство — умственно неполноценны (Fogel. *The Fourth*, pp. 144-5).

¹ Совсем не обязательно реакционеры-консерваторы-ретрограды — злодеи-неправы (убежденным консерватором была Агата Кристи). А разница, не всегда осознаваемая: одни веруют, что можно построить идеальное общество, другие знают — недостижимо.

Пример благоглупостей, до которых договариваются левые демагоги — Рейган де специально увеличивал дефицит государственного бюджета, «чтобы урезать ту часть правительственных расходов, которая причитается [?] основной массе населения, в то время как траты на помощь богатым, например, на Пентагон [нужен лишь им], только возрастают» (Н.Хомский. *Классовая война*. М.: 2003, с. 246).

² Оговорка к оговорке — именно республиканцы в США ратуют за увеличение роли государства в национальной безопасности.

³ *Building*, p. 43.

⁴ Вопрос на самом деле старый — левые-правые были всегда. На подвопрос — почему большинство евреев среди левых? — ответ у Хоффера. *Истинноверующий*, сс. 59-60.

странах, выстроивших капитализм, нуждается—бедствует «подавляющее меньшинство», так, в США по-настоящему бедуют (по-американски!) менее 15 процентов населения.

Наверное (силюсь найти объяснение), краеугольный камень жизнестойкости социалистических представлений — чувство (где-то в районе желудка): почему он живет лучше меня, как он этого добился: он (такой—сякой) стал богатым, а я-то (такой умный—хороший) нет? «Научный» ответ — за счет угнетенных—эксплуатируемых. Как же не постараться восстановить справедливость?¹

Привелось читать, что приверженность социализму — в генах (племена, заботившиеся о своих слабых, лучше выживали).² Дескать, не просто так, Тора содержит аналогичные пассажи, недаром так широко распространилось христианство. Но как тогда быть с дарвинизмом? Хотя Дарвин истово веровал, названная его именем теория — социальный дарвинизм (ругательный термин в среде интеллигенции США) признает лучшее выживание приспособленных, отрицая в пределе христианское сострадание.

Еще один, и не слабый, аргумент «за» — ты сам можешь оказаться в ситуации, требующей помощи. И — другой, не слабый аргумент, хотя редко так прямо говорится, одна из причин программ помощи бедным — боязнь бунтов, неконтролируемых действий толпы (плебса—пролов), уличного сброда.³

Как говорится по-английски: «Нет сердца у того, кто не левый в юности, нет ума у того, кто не правый в старости».

¹ Многим неравенство действительно кажется «несправедливым». Им можно ответить примером: сознательное планирование, вообще говоря, может быть лучше, чем капиталистический способ движения экономики на ощупь (научным методом тыка), но, как продемонстрировал советский опыт, в лучшем варианте оно неосуществимо. Точно так же не вижу способа понудить всех к добросовестному труду вне зависимости от вознаграждения.

² См. интереснейшую книгу В.Эфроимсон. *Гениальность и генетика*. М.: 1998. В ней перепечатана и его нашумевшая статья «Родословная альтруизма», впервые опубликованная *Новым миром* в 1971.

³ Кажется, Тойнби писал о «творческом меньшинстве».

По выражению поэта, революция — это удавшийся бунт.

Многим удобно опираться на (сильное) государство. Собственно, тяга писателей–ученых–журналистов (не всех) к социализму есть склонение к возрастанию его роли, а по сути к возрастанию державного финансирования их деятельности.¹ Такое сродни более-менее естественному (не значит, оно верное) стремлению — зря не суетится, не отягощать себя заботами–думами, дескать, «Гитлер (Сталин) думает за нас».

С трудом дошла до меня логика «государственников», настаивающих на увеличении роли государства. Видимо, 70 лет советской власти недостаточны.² (И в США государственно–муниципальное регулирование чрезмерно — § IV–24). По часто искренним (!) представлениям, несомненно (для них) приоритет интересов общества над интересами индивида, единственно центральная власть способна в интересах общества противостоять индивидуалистским устремлениям–притязаниям и, в частности, защитить бедняков. «Теоретически»–спекулятивно такая точка зрения позволительна, но не приемлю ее — в конце концов не человек для общества (государства), а общество для человека. К тому же это иллюзия — преобладающая часть бюрократии (которая и должна обеспечить приоритет общества) действует в собственных (личных–корпоративных) интересах. Бюрократия не только коррумпирована (о российской — § VIII–58), но и неэффективна.³

¹ В.Войнович в *Монументальной пропаганде*: самая популярная [«популистская»] политическая программа — у богатых забрать, бедным раздать, чиновников наказывать–сократить, иностранных врагов покарать.

² Не хочется никого обижать, но казарма–муравейник немедленно приходят на ум при упоминании социализма, т. е. приоритета государства.

³ В ярых спорах о роли государства в экономике происходит подмена понятий. Те, кто настаивает на минимальной его роли, имеют в виду прежде всего собственность на «орудия и средства производства», а «государственники» в основном толкуют о таможенном контроле, приводят в пример субсидии на поддержку сельскохозяйственных цен, итп. Предлагаемые способы подсчета «доли государства» должны, понятно, основываться не на удельном весе госбюджета в ВВП (сам по себе вполне важный показатель), а на доле в производственной собственности (на «орудия и средства производства»).

Не удержусь от очередного филологического отскока. Американское «the government work» означает плохую–небрежную–спустя рукава работу.

Наверное, перечислил не все. Само собой, разных людей ведут неодинаковые причины. Глупо было бы обвинять состоятельного Герцена в корысти-зависти к богатству других, а Кропоткина или того же Ю.Мартова — в стремлении к личной власти.

Близкая родственница (учит в университете) верует: при меньшем неравенстве общий уровень снижается, а общество — «здоровее». Мне это представляется нонсенсом (бредом сивой кобылы), но воззрения распространены, в частности, в Европе, в неявной форме (без именно такой четкой постановки дилеммы), они составляют суть «шведской модели».

§ V-25. Рассматриваемый феномен достаточно важен и имеет смысл обратиться к статье во влиятельной газете. Не постеснявшись сказать в заголовке, что речь идет о «30 млн потенциальных голосов на выборах» (те, кто зарабатывает не свыше 8,7 долл. в час — 18 тыс. долл. в год), автор старается развеять, как она их зовет, «четыре мифа» о социальном неравенстве.¹

«Миф первый» — социальная мобильность. Цитируется исследование (известных профессоров-бойцов с бедностью), согласно которому около половины из тех, кто был в нижнем квинтиле в 1968, остались в нем в 1991. Допустим, исследование верно. Но ведь результат на самом деле хорош — нельзя ведь думать, что все бедные перестанут быть ими, есть вполне объективные различия в (трудо)способностях-образовании — итд.

«Миф второй» — тренировки-приобретение новых трудовых навыков «передвигают» низкооплачиваемых на лучше оплачиваемые работы. Миф «развенчивается» тем, что экономике требуется все меньше квалифицированных (и значит, хорошо оплачиваемых) работников. (Замечу в скобках — тренд может «развернуться» в обратном направлении). Но это не означает, что неквалифицированным работникам нужно платить больше.

«Миф третий» — виновата глобализация, так как низкооплачиваемые работы уходят в страны «третьего мира». Во-первых, это противоречит аргументу против «мифа № 2». Во-вторых, автор говорит, что нужно лучше заботиться о низкооплачиваемых (и за-

¹ WP. 17.08.03, p. B4.

мечает, что в Америке они живут существенно хуже, чем в Германии–Швеции, по-моему, это неверно). Но лучшая забота обернется тем, что перестанут карабкаться из бедности.

«Миф четвертый» — существующая [в Америке] экономическая система натуральна («творение природы») и общество мало контролирует самое систему. Автор предлагает всякие изменения, например меньше бороться с инфляцией [!], изменить иммиграционные законы [в какую сторону? наверное, ограничить ее], поощрять профсоюзы.

Еще раз — подобные призывы игнорируют естественное неравенство людей, направлены на всеобщее материальное равенство. В одном автор права — бедные не доминируют политический ландшафт, но приходится считаться с ними, а также демагогами, играющими на их незадаче.¹

§ V-26. На Западе существует «индустрия» помощи бедным. Ее образуют многочисленные служащие государственных–муниципальных учреждений, занятые этим делом (написал было бизнесом), в том числе «социальные работники» (social workers), политики–журналисты–профессора–итд.² (В США в 1998 было 604 тыс. social workers плюс 268 тыс. social and human service assistants, плюс 190 тыс. residential counselors.³ Добавим несчетных клерков в учреждениях, администрирующих множество разных программ помощи бедным. И тысячи ученых социологов).⁴ Несмотря на очевидные недостатки различных опросов, они (а особенно доценты — associate professors и иные пиздюки) используют их результаты без значимых оговорок.⁵

¹ Герцен назвал их «политическими кочегарами, взбивателями и подогревателями».

² Парижская журналистка рассказала: в избирательной кампании 2002 «озвучили» такую историю. Социалистическое правительство Франции ввело программу особой помощи некоторой группе в 300 тыс. чел. Программу должны осуществлять 150 тыс. чиновников, включая «социальных работников».

³ Jacobs. *Handbook*, p. 224.

⁴ Жутко много литературы с неперенными ссылками друг на друга. Особо усердствует в ссылках Sep.

⁵ Хуже того, в 1970-х в США под предлогом дискриминации «меньшинств» прекратили измерения IQ (коэффициента умственного развития–одаренности),

Бедным в США помогают разнообразными способами — устраивают курсы переквалификации, бьются с ранней (тех, которым «надцать») беременностью (teenage pregnancy), раздают талоны на пищу, пристраивают бездомных. Размер помощи неимущим колоссален. Только подмога пищей обошлась в 39 млрд долл. в 2002.¹ Деятельность помогающих организаций дублируется: Национальная комиссия по совершенствованию правительственного аппарата установила, что 7 различных ведомств командуют 40 различными программами по переобучению, 9 ведомств занимаются 40 программами против ранней беременности, 8 ведомств ведут 50 программ по устройству бездомных.² Наверняка ничуть не лучше обстоит дело в Европе–России, но у меня нет под рукой конкретных цифр.

Важный элемент политической борьбы в Штатах — республиканцы добиваются рассредоточить помощь бедным: федеральный бюджет дает деньги штатам, а они сами решают, кому–как–по каким критериям помогать. В какой-то мере это удалось в течение рейгановских лет (1981–8). Аргумент против — в федеральной программе талонов на еду установили всеамериканский стандарт питания «от Нью-Йорка до штата Миссисипи». Чем плох всеамериканский стандарт, автор не объяснил.³

Основной вид помощи неимущим — социальные программы за счет налогов. Так, в Германии, где (все еще) правят социал-демократы,⁴ 38 часовая рабочая неделя; минимальный гарантированный отпуск — 18 рабочих дней, обычно 30; плохого работника не уволишь, а пособие по безработице выплачивают 32 месяца; оплата болезни по справке врача — до 1,5 года; не так давно бедным выплачивали 8 марок в день (примерно 4 евро) на собаку.

Недавняя история. Трудоспособные безработные, работающие неполное время, кто живет в субсидируемых домах (370 тыс. чел.

демонстрировавшие одну из важнейших причин экономического неравенства (Herrstein–Murray, *The Bell*).

¹ Включает талоны на еду, оплату школьных ленчей для бедных детей, итп (SA–04–05, р. 347). См. также WP. 8.12.02, р. B1.

² WP. 8.01.03, р. A17.

³ Harrington. *The New*, р. 67.

⁴ В 2005 проиграли выборы.

в США), должны быть заняты 8 часов в месяц общественно-полезной деятельностью (community service) — чтение детям, посадка деревьев, уборка, помощь старикам. Масса возражений: community service должен «идти от сердца», а не быть принудительным (!), у кого-то маленькие дети, требуются гигантские канцелярские усилия. Как и обычно, полярно различны взгляды у демократов-республиканцев, один республиканец говорит: «не помогать трудоспособным, ничего от них не требуя».¹

Все чаще говорят о «ловушке бедности» — когда «состоять в бедных» и получать пособие выгоднее, чем работать.

§ V-27. Справедливость люди понимают по-разному: социалисты разнообразных мастей проповедуют равенство действительного состояния, для других — общество должно предоставить человеку равные возможности, дальнейшее зависит от него самого. Коротко говоря, справедливость относительна. Повторю: по моему (и не только) мнению, общество должно создать-предоставить возможности, но, по мнению очень многих, уже само по себе несправедливо неравное «распределение пирога», вне зависимости от усилий индивида.²

В США три подхода к помощи бедным.³ Первый — это дело частной (в том числе церковной) благотворительности, государство тут ни при чем. Второй, ужасно популярный у интеллигенции — хочет ли человек работать или же нет, не суть важно: общество-государство должно помочь всем, гарантировать всем гражданам без исключения минимум дохода-благосостояния. Третий подход — только те заслуживают помощи, кто объективно не может себя обеспечить; т. е. не помогать тем, кто не желает работать-зарабатывать. Надо ли объяснять, я — за последнюю точку зрения.

¹ WP. 21.08.03, pp. B1-5.

² Например, именитый экономист Джозеф Стиглиц в рецензии (*Foreign Affairs*. 2005, vol. 84, No. 6, pp. 128 ff) на книгу Benjamin M. Friedman. *The moral consequences of economic growth* исходит из такого понимания (примерно такой же и его подход к роли государства в экономике).

³ Anderson. *Welfare*, pp. 68 ff.

И конечно, я за то, чтобы возможно тщательнее подходить к проверке претензий на помощь. Не очень известно, что в России лишь 20 процентов помощи попадает именно тем, кто действительно в ней нуждается.¹ Что касается США, то обман в системах «социальной защиты» столь распространен, что изданы книги на эту тему.²

Немало западных авторов отмечают—обсуждают — в экономическом неравенстве существенную роль играет собственная заслуга, заслуженное (deserved) человеком. Однако не видел реального противопоставления этой концепции битвам с неравенством. Все же объективности ради: не часто, но слышны те, кто пишет о положительных сторонах неравенства, среди редких аргументов — неравенство поощряет стремление к образованию.³

§ V-28. Непосредственно относится к комплексу рассматриваемых нами вопросов статья популярного негра—«коломниста».⁴ Чтобы было понятнее, о чем речь, сначала отмечу, что число бедных негров (а также «латинос») непропорционально их численности велико, дежурное объяснение — расизм. Автор цитирует серьезное исследование, которое подтвердило отставание черной молодежи и предложило ряд объяснений, в том числе школы в «черных» районах существенно хуже.⁵ Есть еще одно объяснение, статья его подчеркивает — дети негров—«латинос» меньше стараются в школе, чем белые—азиаты. При этом «родители и среда (communities), желая того или нет, поддерживают меньшие усилия детей».

¹ Сегодня, по данным Минэкономразвития, до самих бедных доходит от 18 до 22 коп., из каждого рубля, выделяемого государством на борьбу с бедностью (Труд. 9.03.05).

² Например, Harry W. Hutton. *Welfare Fraud Investigation*. Springfield. Il.: 1985 или же Greenberg, David & Douglas Wolf. *Using Computers to Combat Welfare Fraud*, 1986.

³ Например, Welch, «In Defense».

⁴ WP. 6.09.03, p. A23. Такая статья не могла бы в сегодняшней Америке появиться, не будь она написана негром, и был взрыв лицемерного возмущения.

⁵ Thernstrom, A. & S. *No excuses*. Рецензия на книгу говорит о «грязном секрете» — расовые различия, но недостаток усилий не упоминает (WSJ. 9.10.03, p D8).

§ V–29. До каких глупостей можно дойти в дискуссиях, показывает сравнительно недавняя концепция, согласно которой экономический рост не всегда благотворен, поскольку может возрасти неравенство. Беды нет, что в развитых странах, повторю в очередной раз, бедные составляют, так сказать, подавляющее меньшинство, беды нет, что, если неравенство и возрастает, благосостояние бедных возрастает тоже, противники роста твердят, что во имя равенства надо уменьшить–остановить рост.

Несмотря на Нобелевскую премию по экономике, которую уже в этом тысячелетии получил один из столпов концепции, я не отношусь к ней всерьез, возражения очевидны. Должен все же сказать, что слышал по TV китайского премьера, который во время визита в Вашингтон в 2006 утверждал именно это (часть средств, которые идут на рост, надо направить на уменьшение неравенства). А интересующихся отошлю к литературе.¹

§ V–30. Непростой вопрос — сколько платить тем, кто защиту бедных сделал своей работой? Не говоря о профессорах социологии, в конце концов их относительно мало (быстро растет), поговорим о куда более многочисленных служащих государственных (и негосударственных на Западе) учреждений, включая социальных работников. Газетная статья подтолкнула меня на этот параграф.² Организация AmergyCorps, финансируемая из бюджета, с сотнями служащих (получающих примерно такую же зарплату, как и госслужащие) борется с бедностью, (пере)распределяя деньги на соответствующие программы, в том числе на программы, в которых задействованы добровольцы (по-американски «волонтеры»). Чтобы их стимулировать, предоставляются всякие льготы, в том числе финансовая помощь на образование. AmergyCorps привлекло слишком много волонтеров и погрязло поэтому в долгах — более 60 млн долл. Однако служащим, в том числе руководству, выплатили ежегодные премии.

¹ Начиная хотя бы с WP. 2.04.06, р. B6.

² WP. 15.08.03, р A25.

Подробности скандала не столь интересны, но вопрос остается: сколько должны получать борцы с бедностью?¹ Очевидно, только добровольцами не обойдешься. В очередной раз — ответа не знаю.

§ V-31. Короткая статья заслуженно знаменитого Милтона Фридмана «Наполовину выигранная битва» рассказывает, как после второй мировой войны общественное мнение в США было «преимущественно коллективистским... социализм, т. е. государственная собственность на орудия производства, виделся возможным и желательным». За первое послевоенное десятилетие (1945-55) доля государственных-муниципальных расходов (исключая военные) составляла 11,5 процента от национального дохода США (8,5 процента в 1952). Однако затем доля быстро росла, достигнув в 1983 трети национального дохода. Рейгану удалось остановить процесс, но в начале XXI в. доля — все та же треть. Пора выигрывать вторую половину борьбы.²

И, как бы дополняя ее, другая статья в той же газете призывает приватизировать социальные службы, предоставлять социальные услуги не за счет государственного бюджета, а на частные пожертвования, включая средства частных организаций (например, религиозных).³ Увы, разумный призыв наверняка, останется втуне. Тем менее он относится и к современной России.

Закончу раздел об играх кратким описанием еще одной статьи все в той же газете.⁴ Автор, Charles Murrey, предлагает отказаться от всяких социальных программ (т. е. от welfare state), а вместо давать всем взрослым американцам по 10 тыс. долл. в год. Разумеется, богатым такие деньги не нужны, зато отпадет трудная задача деления общества на тех, кому эти деньги требуются, и остальных. Главное же — все получают деньги на обеспечение себя пенсиями-медицинскими страховками-итп, и сами (а не бюрократы) будут решать — как их истратить, будут вершить

¹ Не слышал ни об одном профессоре социологии, отказавшемся от высокой зарплаты во имя защиты бедных.

² WSJ. 9.12.04, p. A16.

³ WSJ. 9.03.06, p. A14.

⁴ WSJ. 22.03.06, p. A16.

собственную судьбу. Разумеется, нужда в громадном количестве чиновников отпадет.

Избегу детали (например, автор считает, что временно, до 2011 текущие расходы американского бюджета возрастут, но зато потом, где-то к 2028, получится значительная экономия), их можно обсуждать, идея кажется интересной.

Само собой, в России реализация подобной идеи требует другого расчета (10 тыс. долларовей каждому взрослому выглядят пока воздушным замком).

Глава VI. ДИНАМИКА (измерение неизмеримого)

Сталинское «жить стало лучше...» я обозначил враньем в самом начале книги. Неслучайно он не сказал по сравнению с каким временем? Тогда в 1935, коротко после страшного голода 1932-3 на Украине, жизнь действительно получшала, а «веселость» ближе к 1937 стала очевидной.¹

И здесь, в Америке, и в России часто слышишь, сколько-то лет назад жизнь была хороша (лучше, чем сейчас). Иногда бытие вспоминающего по каким-то причинам на самом деле стало хуже, в частности – особенности он перешел в другую социальную группу (к примеру, стал пенсионером), или же ухудшилось положение самой группы (учители в России же). Чаше ощущаются годы, ускользает оптимизм молодости. Однако, как правило (феномен связан с центральной проблемой динамических сопоставлений), упускают заметить (принять во внимание) рост общего стандарта и судят по неполной картине.² Так, в 1990-х в России, толкуя о падении УЖ, неизвинительно забывали, как в 1980-х, да и раньше тратили сумасшедшее время на «добывание» необходимого, покупали, что «давали».

Нашумевшая в начале 1960-х книга (забытая ныне) была среди работ, суть которых сводилась к следующему.³ Сначала в середине XIX в. Великобритания, затем ближе к его концу США – Франция – другие западноевропейские страны перешли в стадию эконо-

¹ Другой пример — в предвыборных дебатах в покойной ныне ТВ-программе «Свобода слова» 22.11.03 А. Чубайс объявил, что с 1988 уровень жизни поднялся на столько-то процентов. Его тут же схватили за руку: «после того, как в результате дефолта уровень снизился в 4 раза». Не смущаясь и не отвечая по существу, Чубайс сказал, что, де, в 1992 на душу приходилось 12 долл. дохода, а к 1988 — аж 36. Явлинский возразил: уровень дохода в долларах мало что показывает. Не обсуждая дискуссию по существу привожу, как пример широких возможностей манипулирования показателями.

² В 1975 профессор-славист Квинз колледжа (Нью-Йорк) вздыхал (говорят, часть его дохода шла из ЦРУ, но какая разница): десяток лет ранее взяли бы утренком самолет, полетели на океанский островок, искупались, съели по омару и вечером вернулись.

³ Росту. *Стадии*.

мического «быстрого роста». В XX в. в эту стадию шагнули многие страны Азии, очередь за Африкой.¹

Как бы то ни было, отношение к стандарту жизни и к УЖ быстро меняется, причем (я повторяюсь) убыстряется темп изменения такого отношения. Конечно, тут прежде всего следствие более быстрого изменения самого стандарта по сравнению с прошлым.²

Бывает по-всякому, например, УЖ резко снизился после «великого перелома» в СССР (перед тем, как чуток подняться).³ В целом уровень обычно растет и наши ощущения отражают его ускоренный рост по сравнению с самим ЛП.⁴ Современный российский крестьянин живет лучше Александра Невского или, скажем, ближнего боярина Грозного. У Пушкина было за тысячу крепостных, но читатель этой книги живет лучше его.

Динамические сравнения по сути пытаются измерить прогресс, хотя само это понятие условно-спорно.⁵ Повышению УЖ часто

¹ В Easterlin. «The Worldwide», р. 10 о поворотном пункте (turning point), после которого темп роста ВВП возрастал в разы: Англия–Франция — 1820; Швеция — 1850; Япония — 1870; Бразилия — 1900; Индия — 1945.

По Maddison. *Monitoring*, р. 19, мировые показатели изменялись так:

	1500	1820	1992
население, млн	425	1 068	5 441
ВВП, млрд 1990 долл.	240	695	27 995
на душу, долл.	565	651	5 145.

² Незабвенный человек без паспорта М.С.Паниковский хвастанул Шуре Балаганову: «до революции... я был богатым человеком. У меня была семья и на столе никелированный самовар».

«Передовица» WP. 20.11.01, р. А22: «С 1960 ожидаемая продолжительность жизни в бедных странах возросла с 45 до 64 лет. С 1970 количество неграмотных упало с 47 до 25 процентов. И с 1980 число бедных уменьшилось примерно на 200 млн, при том, что население мира увеличилось на 1,6 млрд чел.»

³ Удельный вес еды в ЛП тогда был очень высок, а как сформулировал Путин (Зернистые, с. 84), «Человек, согласитесь, значительно шире и больше собственного желудка».

⁴ Сох–Алм. *Myths*, р. 23 спрашивает: предпочли бы вы быть средним американцем теперь, или же миллионером 100 лет назад? Учитывая, кроме прочего, прогресс медицины (тот же аспирин появился в аптеках в 1915), средний американец живет лучше, чем средний миллионер тогда. Но ведь и потребности, скажем, в TV тогда не было.

⁵ Есть мощные сомнения — «улучшается» ли сам человек, в чем именно состоит его прогресс? Безусловен лишь прогресс технический.

противостоит «натуральный консерватизм»: на новое не всегда переходят охотно. Примеров множество, например, в 1950-х советская публика не одобряла совмещенные санузелы, их прозвали «гаваннами». Или — американский народ упорно не хочет переходить на метрическую систему.¹

Подчеркну, из-за продолжающегося технического прогресса (и при уменьшающемся темпе роста населения) УЖ увеличивается по, так сказать, натуральным причинам. В неэкстраординарных обстоятельствах, если такое увеличение не происходит, почти наверняка виновна государственная машина, что-то делается неправильно.

Измерения динамики УЖ пригодились бы для разрешения многих задач. Так, историки-экономисты обсуждают: почему промышленная революция случилась в Англии, а не в той же Франции?² Дело, само собой, не в самих далеких этих событиях, а в извлекаемых уроках.

Казалось бы, проблемы динамических сравнений есть проблемы «правильного» определения инфляции, однако они не сводятся к исчислению индексов цен. Помимо изменения (обычно роста) цен, мы сталкиваемся с тремя проблемами. Одна, все время появляются новые товары-услуги (новые разновидности старых). Как, например, сравнить в цифрах жизнь бабы, готовившей еду в печи и стиравшей белье в проруби, с жизнью ее дочери, пользу-

Лец: «Если людоед пользуется ножом и вилкой — это прогресс?»

Гаспаров. *Записи*, с. 52: «Для вас прогресс банальность? Но только благодаря прогрессу мы с вами и разговариваем: тысячу лет назад мы бы оба умерли во младенчестве».

Миронов. *Социальная*, т. 2, с. 357: «...еще в начале XX в. крестьянин выходил в поле босиком и подошвой своей ступни оценивал температуру, влажность и готовность земли к севу, по приметам предсказывал погоду и урожай. Теперь такие способности утрачены. Можно ли считать это прогрессом?!».

¹ Лишь недавно избиратели штата Индиана согласились переводить зимой часы на час вперед.

² Например, авторы трех статей в Mokyr. *The Economics*, pp. 119 ff, даже не упоминают УЖ. Но среди причин рассматривается и рост потребностей (pp. 97 ff).

Роль потребления невозможно преувеличить. Некоторые даже Великий кризис объясняют «недопотреблением» (Lebergott. *Consumer*, ch. 2): малость потребления причинила кризис, а не наоборот.

щейся электроплитой (предпочитаю газовую)–стиральной машиной? Или — как выразить в деньгах саму возможность современного человека летать за часы во Владивосток и/или в Чили? Упомянул в начале гл. V работу Нордхауса, которая ставит под сомнение индексы цен за длительное время. Написав в начале раздела 0–Б об «обобщающей квантификации», признаю — попытка количественного сравнения с Древним Римом (или Русью) принадлежит к ненаучной фантастике.

Исторические труды обходят повседневную жизнь «простых людей» (и средние показатели, которыми я пытаюсь оперировать в книге). Причин несколько, одна — массы мало интересуются жизнью предков. «Для “низовой” массовой культуры (глубинный уровень повседневности) с оных времен характерны стабильность и консерватизм, устойчивость к переменам, она в значительной степени питается патриархальными традициями (“почти неподвижная история”).¹ Нашелся и умник, прославившийся опусом о конце истории.

Вторая, ценовая структура подвижна, т. е. дешевое в одно время (в одном месте) дороже в других, и наоборот. Соответственно (к сожалению исчислителей чаще не совсем соответственно) изменяются удельные веса различных товаров–услуг в общей их сумме (трансформируется структура потребления). Скажем, когда в 1960-х в СССР раскрутилось наконец жилищное строительство, резко увеличились расходы на мебель. Помимо иного, меняются доходы населения и сказывается эластичность спроса (§ IV–7).

Третья проблема, с течением времени видоизменяется структура населения: оно «старест», растет доля работающих вне дома женщин, позже обзаводятся семьями. Поэтому при динамических сравнениях «лобовое» применение ИПЦ ведет к несуразицам. Но нелепости, вызванные недоучетом изменений структуры, по-моему, не так велики, как в международных сравнениях.

Всякие экономические измерения динамики условны. Не один раз упоминал — человечество не изобрело способ–метод измерения потребительского эффекта благ. Поэтому все экономические (стоимостные) показатели отражают не столько эти самые потре-

¹ Козьякова. *История*, с. 4.

бительские качества товара–услуги, сколько затраты на его–ее производство. Коли, скажем, КТУ выросло на 50 процентов, показатель отражает увеличение затрат на производство, а не на потребительской ценности.¹ Мы упираемся тут в неразрешимую проблему — в природе нет не то, что лучшего, а какого-никакого (со)измерителя таких ценностей, и не надо забывать, что выражают–отражают наши показатели.²

Абсолютная величина УЖ крайне важна, однако существенна и его динамика. Высокий темп движения (быстрый рост) не всегда означает высокий уровень и, наоборот — низкий темп необязательно обозначает низкий уровень (относится как к ВВП–ВВП, так и к УЖ). Примеры очевидны — резвый рост ВВП–ВВП в Китае–Индии за последние десятилетия *еще* не привел к высокому по международным стандартам уровню. Причина — рост начался глубоко внизу.

Но, важное «но», мы измеряем успехи страны ее экономическим ростом, однако гражданину России может быть без разницы, что за 10 лет страна должна удвоить национальный продукт — быть может, он 10 лет и не проживет, а купить «Жигуль» (лучше «Тойоту») желается сейчас.

Первостепенный факт в жизни нации и подъеме УЖ — переход от деревенской к городской жизни. Известный демограф А.Вишневский показал исключительное значение урбанизации в жизни России–СССР в XX в.³ Действительно (у него таких цифр

¹ Подробно — в моей *Я — экономист*.

Не зря welfare (благосостояние) иногда означает и потребительную ценность.

² В который раз о том же. Недостаток «стоимостного» подхода к УЖ легко виден из простенького примера. Допустим, мы рассчитали УЖ двух людей (двух стран) и он кажется нам равновеликим — оба они равны 1 000 некоторых стоимостных единиц. Одна страна (один человек) тратит из этой общей суммы на 50 стоимостных–денежных единиц больше на одежду (и соответственно меньше на пищу), а другая (другой) — наоборот, на 50 единиц больше на пищу (и на все те же 50 единиц меньше на одежду). Можно ли утверждать, что их (людей–стран) УЖ одинаков? Возразят — таковы предпочтения потребителей, но мы ищем объективную оценку.

Другой пример: нумерация улиц–домов–квартир в городах США позволяет удобно ориентироваться — качество жизни улучшается, а затрат никаких.

³См. Вишневский. *Серп*.

я не нашел), на начало века (первая российская перепись) в городах жило 13, а на конец того же века — 73 процента (возросшего) населения страны.¹

Темп увеличения УЖ связан со сменой элит. Быстрее развиваются—увеличивают УЖ демократии, при которых социальная структура общества подвижна, где общество позитивно воспринимает такое движение, где люди двигаются вверх вне зависимости (с малой зависимостью) от сословного происхождения.

VI–А. Из истории

И ты, Брутто,
Вскричал Нетто,
Завернулся в тару
И упал.

— Помнишь, как мы в молодости за
девками бегали?

— Прекрасно помню, только забыл —
зачем.

Сначала некоторые исторические факты. По-видимому, 11 000 лет тому назад люди знали, что посаженное в землю зерно дает всходы, прошло еще 4 000 перед тем, как сельское хозяйство стало

¹ Поляков. *Население*, т. 1, с. 11 (данные переписи 1897). Территория, понятно, не совпадала.

Городское население на начало 2001 — (Росстат. *Социальное*, с. 34).

В российских городах в 1840 — 4 906 тыс. чел. (Рашин. *Формирование*, с. 83), т. е. порядка 7% населения. В 1882 в городах европейской части России уже 9 млн чел. из 78 млн (ЦСК. *Сборник*, сс. 50-51; предисловие оговаривает: эти данные «наименее удовлетворительны»), т. е. около 12%.

Подобное изменение вызывает и статистические проблемы. Например, в одной крестьянской семье в 1897 (в среднем по 50 губерниям России) — 6,6 чел. (Поляков. *Население*, т. 1, с. 69). А «...средний состав городской семьи по переписи 1923 г. определяется в 4,02 чел., таким образом рабочая семья по данным нашего обследования (4,20 чел.) на 4,5% превышает среднюю для всего городского населения, семья служащих (3,69 чел.) на 7% ниже средней городской» (Поляк. *Бюджеты*, с. 6).

главным источником съестных-питейных припасов.¹ Еще 1 000 лет понадобилась для появления городов, другие 1 000 — для письма и еще 1 000 лет — для математики. Промышленность, радикально изменившая нашу жизнь и создавшая основу для массового материального благосостояния, — это уже главным образом XIX-XX вв.

В литературе немного исследований УЖ за прошлое.² Еще меньше динамических измерений УЖ.³ Среди попыток измерений по косвенным показателям — расчеты по Англии за конец XVIII-первую половину XIX в.⁴

Чуть-чуть о жизни в Древнем Риме.⁵ Завтрак состоял «обычно из куска хлеба, смоченного в вине, смазанного медом или просто посыпанного солью, оливок, сыра». На второй завтрак (ленч) Сенека ел хлеб и сушеный инжир, Марк Аврелий «добавлял к хлебу лук, бобы и мелкую соленую рыбешку... У рабочего люда приправой к хлебу служила свекла... сын состоятельных родителей, вернувшись из школы, получал ломоть белого хлеба, маслины, сыр, сухой инжир и орехи». Обед «людей среднего достатка [тогдашний средний класс?]: салат, порей и соленая рыба в качестве закуски; затем капуста, “белоснежная каша” из полбяной крупы с колбасками и “бледные бобы с красноватым салом”, на десерт — изюм, груши и каштаны.... Дешевая соленая рыба и бо-

¹ «Судя по поэмам Гомера, главными продуктами питания греков... были хлеб... мясо и вино. (Именно эти продукты и составляли основу питания на протяжении многих веков, образовав так называемую европейскую триаду)» — Козьякова. *История*, с. 45.

См. любопытную картинку в адресе президента American Economic Association — Fogel. «Catching», p. 2.

² Самое подробное из виденных мной — описание прошлых исследований в Zimmerman. *Consumption*, гл. XV-XIX, включая главу о российских исследованиях.

³ Напомню тем, кому так не кажется, что и измерения ВВП-ВВП — недавний феномен; честь «изобретения» у Симона Кузнецца и Ричарда Стоуна; первые реальные расчеты проведены в 1942 в США.

⁴ Mokyr. *The Economics*, pp. 70 ff.

⁵ Е.В. Федорова. *Императорский Рим в лицах*. М.: 1979, с. 15: «...история именитых римлян более или менее хорошо известна по сочинениям античных писателей. О жизни простых людей известно гораздо меньше». Примеры социально-экономического неравенства свободных граждан Рима — Сергиенко. *Жизнь*.

бовая каша — вот обычный скромный обед бедняка».¹ Другими были жилища (но в Риме немало многоэтажных домов), иной — и одежда.²

Средние века недаром зовутся «темными», мы знаем о них немного. Вот описание жизни Западной Европы 1 000 лет назад.³ От Скандинавии до Греции жило примерно 70 млн чел., более 90 процентов из них — на земле. Начавшийся тогда быстрый рост населения, продолжался до черной оспы в XIV в. В конце X в. младенческая смертность — 40 процентов, средняя продолжительность жизни — около 30 лет. Мужчины, не умершие во младенчестве, жили примерно 47 лет, век женщины короче — 44 (только к Ренессансу женщины начали жить дольше), мужчин заметно больше, чем женщин.⁴ Короли редко доживали до 50. Полагают, что люди были рослыми, только к концу средних веков с подъемом городов и ухудшением диеты они стали короче. Общество, произнес тогдашний архиепископ, состояло из тех, кто молится, тех, кто воюет, и тех, кто трудится, т. е. из церковнослужителей (только они грамотны), феодальной знати и крестьян.⁵ Деревня насчитывала 75-250 чел., в крупных раз в две недели работали рынки. Купцы-ремесленники лишь начали появляться. За примечательным исключением викингов, большинство людей никогда [!] не удалялось от своего местожительства.

В крестьянских домах одна комната с печью (очагом), тут и сон, и домашняя работа. Состав семьи 4-10 чел. Женщина рожала в среднем 4,2 ребенка [как подсчитано?], трое выживали после младенчества.

¹ Сергеевко. *Жизнь*, сс. 119-20, 122, 124.

² «Брюк у римлян не было: считались варварской одеждой; в IV в. императоры запрещали носить их в Риме» (Ibid, с. 101).

³ Переписал из WP. 12.05.99, pp. H1, H7-8; основано на нежурналистских изысканиях.

⁴ Подозревают высокую смертность при родах. Ныне наоборот; так, в России 47, а в США 49% мужчин (Росстат. *Социальное*, с. 35; SA-01, p. 13).

⁵ Россия обошлась без рыцарей (разве что «рыцарь революции», лучше б его и не было).

Примерно в это время лошадь начала замещать быков на пахоте [изобретен хомут].¹ Урожайность [напоминаю, речь о Западе] в десять раз меньше, чем сейчас.

Обычная еда — ржаной-пшеничный хлеб, около полкило на душу в день [маловато?], ячмень-овес. Овощи: кабачки-тыква-свекла-капуста-сельдерей [морковь не упомянута], а также фрукты-ягоды-орехи-сыр. Вместо сахара мед. Кормить животных зимой дорого, поэтому мясо, в основном свинину-птицу, ели осенью. Пиво, меньше вино: пол-литра вина [водка изобретена позже] в день считалось достаточно для монаха.²

Посуда — деревянная, редко — керамика. Вилка, изобретенная в Византии [по некоторым данным — в Китае], пришла позже.³ Механических часов нет, время узнавали по звону церковных колоколов (солнечные-водяные часы) или же по горению свечи. Звон колоколов — почти единственный искусственный звук. Мы не всегда отдаем себе отчет, как жизнь изменилась с техническим прогрессом; маленький пример: в *Трех мушкетерах* д'Артаньян слышит, как церковный колокол отбивает 10 часов — «середину ночи».⁴

Носили рубашку и блузу, богатые — что-то вроде брюк, остальные обматывали ноги куском материи. В качестве обуви употреблялся сшитый кусок кожи, разумеется, без каблуков. Германский эдикт в 1150 разрешал крестьянам одежду только черного-серого цветов.

Мылись редко, есть свидетельства, что датчане — раз в неделю, «несомненно, в среднем европейцы мылись существенно реже».

Коловращение жизни почти не изменилось за 700 лет, мало видоизменилось на следующие 200, и грандиозно — за последние

¹ Где-то читал: пахали землю 4 000 лет назад, а хомут изобрели около 1 100, по-видимому, дошлые китайцы.

² Хенрих (Анри?) IV (конец XVI в.) говорил о курице в горшке (кастрюль не было) каждого француза по воскресеньям.

³ Где-то (музей Буэнос-Айреса?) видел гобелен: на парадном обеде у Людовика XIV едят руками.

⁴ Так в английском переводе, по русски «среди ночи»; французским не владею.

100 лет (т. е., в XX в.).¹ XX в. стал веком международных контрастов, например, часть Африки задержалась на примитивном уровне, а Европа–США скакнули вперед.²

Мало мы знаем о дифференциации УЖ, понятно: Версаль–Петергоф–Потсдам–другие дворцы — не средний уровень. Кажется (измерить–доказать не умею), что с течением времени разница в УЖ очень богатых и очень бедных сокращается. Если это не (совсем) верно, попробую сформулировать иначе. С течением времени базовые потребности при расширении их набора (в нормальных странах) удовлетворяются все лучше–полнее и не строятся новые дворцы (Константиновский дворец под Питером в конце концов принадлежит государству, точнее — его элите).

Кстати, вопрос, на который я не знаю ответа: увеличилось или уменьшилось отставание России от Запада именно по УЖ за 300 лет дома Романовых? (См. так же § VIII–13). Кстати, на другой схожий вопрос ответ очевиден. В сентябре 2006 видел по московскому ТВ несколько передач, в которых прямо (почти прямо) говорилось о громадных заслугах товарища Сталина. Так вот, за время его правления отставание УЖ советского народа от западных стран намного возросло.

Другие примеры рассыпаны по книге, добавлю здесь два. Первый — в Лондоне до 1790-х вокруг части церквей (указано каких) «были открытые котлованы, заполненные гниющими трупами нищих, чьи друзья не могли похоронить их иначе, назывались “дыры для бедных”».³ И второй (не такой давний–мрачный) — в 50-60-х Европа была местом дешевых каникул для американцев.

¹ Темп изменений в мировой истории возрос, в частности, в связи с трудовой этикой протестантов, вслед за появлением которых (не сразу) последовала Великая французская революция, поднявшая Его Величество средний класс.

² Есть мнение, что в XV в. по уровню промышленного развития Китай не уступал Европе. «В начале XVIII в. доля Китая составляла более трети общего объема мировой экономики и китайские усредненные доходы на душу населения не уступали английским» (как подсчитано не сказано, есть отсылка — А.М.Петров. *Запад–Восток (Из истории идей и вещей)*. М.: 1996, с. 53). См также Bairoch. *Economics*, p. 105.

³ Hughes. *The Fatal*, p. 20.

VI–Б. Паритеты покупательной способности

Царю Птолемею показалось трудным многотомное сочинение Евклида, он спросил, нет ли более простого учебника. Евклид ответил: «В геометрии нет царских путей».

М.Гаспаров

Скажите, пожалуйста, где тут сдают говно на анализ кала?

Почему не проводить международные сравнения по валютному пересчету? Скажем, до августа 1998 один доллар равнялся шести рублям, разделим показатели в рублях на 6, и вся недолга. Ряд причин противостоит этому.

Главное, валютный курс не выражает—отражает среднее соотношение цен соответствующих стран.¹ Поменяв в первой половине 1998 года (перед дефолтом) рубли на доллары, вы не купили бы в Америке равное КТУ. И наоборот, пересчет долларов в рубли тоже давал неэквивалентный реальным результат (не обсуждаю — обмен в какую сторону «выгоднее»)² Хотя такие экстраординарные изменения курса валют, как в 1998 в России, редки (слава богу), их соотношения колеблются, практически всегда обменный—валютный курс «неверен» в только что указанном смысле.³

¹ Речь, разумеется, идет о случаях, когда валютный обмен свободен, говорить о принудительном курсе (так было в СССР десятилетиями, бывает такое в других странах и немедленно возникает черный рынок валюты) не имеет смысла.

«Перевод показателей ВВП в соизмеримый вид по валютному курсу неявно предполагает уровни цен, одинаковые в различных странах, в то время как в действительности есть значительные различия. В результате действительный ВВП некоторых стран отличается от других стран в два или в три раза больше, чем следует из сравнений по валютному курсу» (Kravis—others. «New», p. 339).

² В советские времена допущенные за границу брали еду с собой и покупали на сэкономленное шмотки.

³ Gilbert—Kravis (*An International*, pp. 15-6) указывают также:
— изменчивость-переменчивость самих курсов;

Проницательный читатель (непроницательные не будут читать книгу, обратное утверждение необязательно верно) подумает, что результат неэквивалентен, потому что соотношение курсов усредняется по всем товарам, однако дело не только в этом. И не в таможенных пошлинах, хотя и в этом есть «кусочек» правды. На самом деле, в современных условиях валютные курсы отражают два зависимых друг от друга фактора. Во-первых, спрос на валюту не всегда связан с покупкой товаров-услуг, а скажем, для «сохранения» денег. Во-вторых, валютный курс зависит от политики центральных банков, коли вообще не определяется ею, а то и махинациями международных финансовых спекулянтов.

Курсы колеблются иногда сильно, а соотношение УЖ-ЛП не слишком этому следует, особенно в случаях, когда доля импорта в потреблении невелика. Ключевой недостаток-порок расчета по курсам следует из разной структуры потребления в сравниваемых странах, причем она (структура) само собой склоняется к самому выгодному в данной стране, из-за чего результат сравнения «выгоден» для страны, в валюте которой производится расчет. В § VIII-42 показаны результаты расчетов при американо-советских сравнениях в рублях-долларах (там же и объяснение возникающего при этом парадокса).

Паритеты покупательной способности (ППС) и были изобретены из-за проблем сравнения по соотношению валютных курсов.¹ Методика ППС ныне используется в разных сравнениях (не боясь точных слов, это попытка сравнения несравнимого). Ее суть

-
- роль затрат на транспорт и торговых тарифов (в том числе таможенных);
 - в отношении импорта — косвенные налоги, транспорт между странами, расходы внутри страны;
 - часть товаров-услуг не являются предметом международной торговли.

¹ В 1916 Густав Кассель предложил специальную методику определения цен на золото (Cassel. *The World's*, pp. 36-8, 103). Общая идея описана без подробностей, не упомянута и надобность усреднения. В Cassel. *Money* — не более подробно, хотя сам термин «purchasing power parity» применяется. По отношению к валютным курсам идея описана в самом начале его статьи «The Present» (p. 62). В King. *The National*, несмотря на название, нет ни слова о ППС.

такова.¹ Допустим, сравнивается потребление в США–России. Все товары–услуги разделяются на группы (пища–одежда–жилищные услуги–итп). В каждой группе выделяется «товар-представитель», для него рассчитывается «ценовой паритет», а для группы — «паритет покупательной способности» — ППС (purchasing power equivalent — PPE). С учетом паритетов сумма затрат на ЛП расценивается для каждой страны в долларах и рублях. Поскольку не скажешь, какая оценка «правильнее», принимают их среднюю, как правило, так называемую среднегеометрическую.²

ППС, скажем, франка по отношению к доллару показывает, сколько франков требуется во Франции, чтобы купить корзину продуктов, которые стоят 1 долл. в США. Отличает метод ППС учет разных структур потребления. Подчеркну, по сути это уже сказано — чем больше разница между валютным курсом и ППС, тем обладателю иностранной валюты дешевле жизнь в стране.

Процедура громоздка (в 1996 ППС по России рассчитывался по ценам на 549 товаров–услуг),³ по мере сокращения роли «материальных факторов» ее применение становится труднее: возрастание доли услуг, для которых «товар-представитель» не подберешь, снижает точность суммарной оценки.⁴ К тому же в экономических

¹ В Balassa. «The Purchasing» немного об истории показателя. Понятие purchasing power существовало и до Касселя, например, в Mitchell. *Income*, v. II, p. 10 говорится о constant purchasing power. Rogoff в «The Purchasing», p. 647 упоминает, что концепция ППС высказана еще Саламанкской школой в XVI в., Кассель предложил их использовать для валютных сравнений.

Из сравнительно недавних работ отмечу Ahmad. *Approaches* (Касселя не упоминает).

Способ применяется и для сравнения ВВП–ВВП — см., например, Cox–Alm. *Myths*, p. 108.

² Геометрическую среднюю предложил И.Фишер, в СССР ее отвергали как не имеющую «экономического смысла» (предисловие Альб.Вайнштейна к Джильберт Крэвис. *Международное*, с. 23, где он ссылается на Gilbert–Kravis. *An International*, p. 16). Такое писал и Ревенко. Сопоставление, с. 51, а также Balassa. «The Purchasing», p. 587. По-моему, смысл очевиден.

³ Суринов. *Доходы*, с. 378.

⁴ Не предельно ясно, как быть, когда в одной из стран полностью отсутствует ингредиент ЛП, играющий существенную роль в другой. Это же препятствует употреблению способа для динамических сравнений.

показателях неадекватно отражается роль воплощенных в «основных фондах» прошлых инвестиций, скажем, развитой системы первоклассных автодорог в США.

Уже объяснил, почему неудовлетворительны международные сравнения ЛП по валютным курсам.¹ Известны разные такие попытки, сожалею, что не видел не то что безупречных, но правдоподобных (см. также § VII–16).² Не видел и внятного описания процедуры на русском языке.

§ VI–1. Рассмотрим ее на условном примере сравнения потребления мяса. Числа те же, что и в Табл. IV–1, но тут, понятное дело, другой случай.

Т а б л и ц а VI–1

Условный пример для объяснения паритетов покупательной способности

	Россия			США		
	кол-во, кг	цена, руб.	сумма, руб.	кол-во, кг	цена, руб.	сумма, руб.
Говядина	250	2,0	500	400	2,5	1 000
Баранина	100	2,7	270	300	1,0	300
Всего	350	2,2	770	700	1,73	1 300
Среднеарифметическая цена		2,35			1,75	

Поскольку международные различия производительности больше в производстве товаров, чем в услугах, последние относительно дороже в странах с высокой производительностью (т. е. в развитых странах) — Balassa. «The Purchasing», p. 586.

¹ Предлагалось использовать мировые цены (например, Котковский–др. *Сопоставление*, с. 67). Там же и другие предложения. Метод ППС назван «методом товаров–представителей».

К валютным курсам мы возвращаться не будем и самое время сознаться, что не очень понимаю, как они «устанавливаются». Например, не возьму в толк, каким образом евро так сильно поднялся по сравнению с долларом (по мнению всех европейцев, с кем я это обсуждал, жизнь в Европе после перехода на евро сильно подорожала). По-видимому, американская администрация искусственно поддерживает низкий доллар. Не уразумею также, почему иена такая дешевая, а юань дорогой. Вмешательство центральных банков не кажется мне благотворным.

² Преимущество динамических соизмерений по сравнению с межстрановыми — теснее «пропасть».

Американское потребление в натуре (в кг) в 2 раза ($700 : 350$) больше, чем российское. Посчитаем теперь в деньгах. Оценим сначала российское потребление в американских ценах (в долларах): $(250 \times 2,5) + (100 \times 1,0) = 725$ долл. Американское же потребление в долларах у нас уже подсчитано в самой таблице, оно равняется 1 300 долл. Иначе говоря, при сравнении в долларах американское потребление больше российского на $1\,300 : 725 = 179,3$ процента.

В рублях оно равно $(400 \times 2,0) + (300 \times 2,7) = 1\,610$ руб. Российское потребление указано в таблице — 770 руб. Таким образом, американское потребление равно в рублях $1\,610 : 770 = 209,1$ процента от российского.

Мы получили три разных числа, отражающих сравнения в натуре и в двух валютах: 2,00; 1,793; 2,091. Очевидным образом, сравнение в натуре «неправильно»: число 2,00 лишь частично отвечает на вопрос, не учитывая «качество» (в данном случае — виды мяса), которое, надеемся мы, отображается ценами. Что же касается двух стоимостных сравнений, не скажешь, какое из них «правильнее»: и теоретически, и практически они равноценны.

Все-таки как быть, где «объективная правда»? По-видимому, надо взять некоторую среднюю. Обычно, как уже упоминал в § IV-2, применяют так называемую среднегеометрическую, в нашем примере:¹

$$\sqrt{1,793 \times 2,091} = 1,936.$$

§ VI-2. В практических расчетах товары-услуги объединяются в группы. Так, баранина-говядина-свинина сводятся в мясо, сигареты-сигары-трубочный табак объединяются в «табачные продукты», итп.

¹ Среднегеометрическая («идеальный индекс Фишера») — квадратный корень из произведения двух оценок — равна годовым перемножениям (так называемый цепной индекс).

Допустима «менее научная» среднеарифметическая. В нашем случае она равна $(1,793 + 2,091) : 2 = 1,942$, т. е. американское потребление мяса равно 194,2% российского. «Ошибки» по сравнению со среднегеометрической почти нет, как правило, разница больше.

Когда цель построения ППС — сравнение самих цен, не надо учитывать субсидируемые товары–услуги, а также получаемое потребителями «бесплатно» (та же «вмененная» оценка собственных жилищ — раздел III–Б).¹ Другая натяжка — метод предполагает, что «на один товар есть одна цена».²

Так как качество товаров–услуг различается по странам, ППС надо привести к сравнимому виду, для чего вычисляют коэффициенты. Равноценно — применять ли их к количествам или же к ценам. Все же в обоих случаях различия качества, по-моему, учитываются недостаточно. Скажем, при сравнении жилищ помимо метража имеют значение месторасположение квартиры (в каком городе, сколь далеко от метро), высота потолков, количество комнат, число уборных–ванных, наличие стиральной машины,³ центральный или же местный кондиционер, итд.

§ VI–3. Применение ППС разрешает (пытается) лишь одну проблему сравнений — несходство структур потребления. Наиболее рельефно это видно в международных сравнениях, в динамических не столь заметно.⁴ При всей ее важности существует масса других. Наверное, самая трудная проблема — неадекватное отражение услуг, не вывозимых в другие страны: жилье–образование–здравоохранение–итп, из-за чего малоприменимы «зарубежные рыночные цены».⁵ Надо также помнить, что показатели ППС,

¹ Kravis. «Comparative», p. 5.

² Подробно об этом пишет Rogoff. «The Purchasing».

³ Читатель воскликнул: так ведь ее можно перевезти! Пришлось объяснять — в США стиральную машину продают вместе с домом.

⁴ В каком-то смысле международное сравнение в валюте одной страны равносильно динамическому измерению в ценах одного года («неизменных» ценах).

⁵ Обратил мое внимание Р.Энтов. Услуги есть в «других странах» и есть рыночные цены на них, но, поскольку их не ввезешь–вывезешь, разница цен существенно больше, чем по товарам.

Производство вещей эмигрирует из Америки, а услуги остаются. Их оказывают высокооплачиваемые американцы, в частности поэтому их (услуг) удельный вес в потреблении растет.

По-видимому, частично неудача поиска измерителя торговых услуг в международных сравнениях (§ II–2) связана с тем, что вообще не удастся верно определить ППС по услугам.

полученные при сравнении ограниченного набора товаров, распространяют на всю их совокупность.

Что касается динамических сравнений, трудоемкость расчетов ППС приводит к тому, что их исчисляют редко и «тянут» показатели из одних лет в другие, применяя соответствующие индексы цен.¹

Сравнения по ППС «правильнее», чем по валютным курсам, но метод не идеален, связан с условностями.² Серьезный журнал цитирует: «Индекс Big Mac sandwich [ж.*Economist* регулярно сравнивает цены в ресторанах МакДоналдс] оказывается не хуже (и не лучше), чем сравнения по ППС».

Обычно ППС рассчитывается по потреблению, способ применяется также и для национального продукта в целом (см. § VII–16).³

Существуют специальные измерения сравнений по ППС–валютным курсам. Предлагали даже особый индекс, измеряющий отклонения (exchange rate deviation index — ERD). Оказалось, что сравнения по курсу валют занижают ВВП (а еще пуще потребление) для стран с низким доходом. Величина ERD достигала 2,5.⁴

Иные статистики, сетуя на условности–недостатки «идеального индекса Фишера», предлагают другие индексы. Предлагаемое

¹ ВС. 1995, № 1, с. 53: «...для качественного [?] проведения [международных] сопоставлений следует обеспечить подбор 600-800 потребительских товаров (услуг), 200-300 инвестиционных товаров (видов машин и оборудования), 10-20 строительных объектов-представителей».

² По официальной публикации Росстата, отношение российского ППС к валютному курсу (измерение в австрийских шиллингах) за 1996 составило 34, а для США этот показатель равен (якобы) 78. В том же номере журнала указан российский ВВП за тот же год — 2 146 трлн руб. (ВС. 2000, № 12, сс. 8, 31).

³ Статья Taylor–Taylor. «The Purchasing» показывает, что по крайней мере краткосрочные (несколько лет) измерения ППС «не держат» — обнаруживаются значительные колебания показателей.

⁴ Kravis. «Comparative», pp. 27-8.

Ahmad. *Approaches*, p. 1: при сравнении Индии–США за 1970 и 1973 по курсам валют ВВП Индии получался в 3 раза меньше, чем при сравнении по ППС. В 2000 различие достигло 5 раз, а в расчете на душу — 5,2 (SA-02, p. 833).

При сравнениях заработной платы в западных странах различия между валютными курсами и ППС не слишком велики, во всяком случае не в разы (Phillips. *Wealth*, p. 163). Хотелось бы, впрочем, знать как получены показатели ППС за разные годы.

(в частности, так называемая формула ЭКШ и индекс Гири–Камиса), устраняя одни недостатки, порождает другие.¹

Попробую развеять распространенную иллюзию. Какими бы ни были методы сравнения, мы не находим в результате некую «объективную истину». Результат сложных–трудоемких вычислений зависит от точности измерений, массы вынужденных условностей и более-менее произвольных соглашений. Не думаю, что дальнейшие усилия приведут к «лучшим» результатам и мы «приблизимся к истине». Наверное, ее вообще нет в том смысле, что нельзя «точно» установить, насколько УЖ на душу, скажем, той же Норвегии ниже–выше, чем Франции, а Украины, чем России. Закончу раздел о ППС на этой неутешительной ноте.

VI–В. Кое-что о методике

НАСА потратила сумасшедшие деньги на разработку инструмента для письма в космосе. Спросили российских коллег: чем они пишут? Ответ — карандашом.

*Вроде бы был; в Интернете
есть опровержение*

Казалось бы, специальная (и не очень) литература полнится измерениями «короткой» динамики УЖ. На самом деле это не так: приводят данные об индексах цен, публикуют показатели потребления каких-то товаров, однако не стремятся показать, насколько лучше–хуже стал УЖ страны в целом. Зато много слов–цифр (бывает, справедливых) о страданиях ун(об)иженных бедностью.

В длинные (за длительный период) экономические измерения не верю. Не только я, показатели динамики УЖ за долгие промежутки не встречались. Здравомыслящий человек не сомневается,

¹ См. Иванов. «О некоторых», а также статьи Э.Ершова в ЭММ, 2003, № 2 и 2006, № 3.

что в конце XX в. россияне жили лучше, чем в его начале, но нет даже попытки измерить насколько (во сколько раз) лучше. При попытках обсуждения в среде непрофессионалов вопрос немедленно уходил на: воздух–вода тогда были чище, а как измерить? а кому лучше? меньше или больше была дифференциация? Профессионалы тоже избегают тему. Нужда в соответствующей методике несомненна, но в этом коротком разделе не делаю такой попытки, здесь действительно лишь кое-какие замечания.

§ VI-4. В другой книге рассмотрел результаты официального исчисления национального продукта США. Немного освежив цифры, повторю свои рассуждения. Суть заключается в том, что мы вынужденно (не знаем другого способа) меряем результаты затратами. Следующая таблица показывает рост ВВП в расчете на душу населения.

Т а б л и ц а VI-2
Рост ВВП США¹

	Население, млн ²	ВВП, 1996 долл.	
		всего, млрд	на душу
1929	123 ³	822	6 683
1940	132	981	7 432
1970	205	3 578	17 454
1975	216	5 717	26 468
1999	279	8 848	31 713

Иначе говоря, при правдоподобном предположении, что душевой УЖ рос пропорционально ВВП, за 70 лет он вырос менее чем в 5 раз. Позволю себе усомниться в этом. Конечно (перечитайте *Одноэтажную Америку*, относящуюся к началу 1930-х), жизнь в США была вполне хороша для основной части населения, но отказываюсь верить, что реальный УЖ действительно вырос к кон-

¹ *Survey of Current Business*, Apr. 2000, pp. 15, 131.

² Resident population. SA-02, p. 8.

³ На 1.04.30.

цу века менее чем в 5 раз, бытие–житие теперь кардинально другое.¹ Понимаю, кто-то со мною не согласится, посмотрите на цифры за последнюю четверть века — за 1975-99 душевой ВВП вырос на 20 процентов; достаточно вспомнить, что в эти годы размашисто распространились компьютеры, чтобы стало очевидно — темп изменения УЖ решительно выше.

Неслучайно нет цифр, показывающих изменение УЖ с 1929. Нет и попыток (не видел их) измерений динамики УЖ в США за другие длительные периоды.²

§ VI–5. В динамических сравнениях многое надобно приводить к сравнимому виду. Но не все сводится, как говорится, к общему знаменателю. Из житейских примеров: невеста домовита, да болтлива, жених — пригож, да глуп.

Или — надо учитывать средний размер семьи. В России он быстро меняется: скажем, 3,5 чел. в 1970, в 1989 стал 3,2, а в 1994 — 2,84 чел.³ Не чересчур понятно, как включить этот фактор в сравнения.

Из коренных вопросов при динамических сравнениях — как привести к сравнимому виду цены? Понятно, нужны их индексы. Как они исчисляются, не обсуждаю (тема слишком специальна, немного о ней в разделе IV–Б), на очевидный вопрос — ценами базового или текущего периода пользоваться (по Пааше или по Ласпейресу)? — ответил выше.

§ VI–6. Что касается измерений дифференциации, по-видимому, легче всего выяснить, насколько доходы верхнего дециля превышают доходы нижнего теперь и, скажем, 50 лет назад (разумеется,

¹ Немного помогая сомневающимся: в 1929 нет автострад–кондиционеров–TV–компьютеров–Интернета, кино — немое–черно-белое, коммерческая авиация лишь зарождается (в Европу плывут пароходами), кухни не оборудованы всяческими штучками, нет противозачаточных пилюль, итд. Пожалуй, важнее всего — нет пенициллина и не шунтируют сердце.

² Скажем, в *Grown. American*, несмотря на название, попыток количественно сравнить УЖ за эти годы нет (в книге масса цифр в таблицах и вне их).

³ Данные за 1970, 1989 — на семью, за 1994 — на ДХ (Росстат. *Социальное*, с. 47). Главная причина, конечно, — сокращение рождаемости, сказывается и отделение стариков.

с учетом движения цен). Однако не зря профессионалы обсуждают надобность измерений для разных групп населения.¹ Помимо других обстоятельств, «веса» групп-слоев подвижны.

§ VI-7. В многострановых сравнениях — предмет следующей главы — данные по некоторым странам пытались использовать в качестве «мостиков». Так, УЖ России сравнивали не непосредственно с Францией, а «через» Австрию, используя отдельные сравнения как с Россией, так и с Францией.² Не рассматривая их сколько-нибудь подробно, замечу, что прибегают к такому количеству и таких допущений, что результат уверенно приближался к статистическому кретинизму.

Когда в прямых многострановых сравнениях нет каких-то цен (скажем, в одних странах какой-то товар-услуга имеется, а в других сравниваемых странах — нет, почему нет и цены), их рекомендуют вычислять по соотношениям с другими странами.³ Помогите, лучше уж исключить эти товары из сравнения: результаты вряд ли ухудшатся.⁴ Написал, чтобы сказать: при всех недостатках «мостиков» и способов «борьбы» с отсутствием цен на некоторые блага в динамических сравнениях дело обстоит еще хуже. Сравнительно частым вычислениям-заявлениям о движении УЖ с конкретными цифрами верить не приходится.

¹ JEP. Winter 1998, pp. 70 ff.

² См., в частности, ВС. 1995, № 1, с. 54.

³ Kravis. «Comparative», p. 14.

⁴ В § III-17 утверждал (см. также самый конец книги), что неверный ответ хуже «никакого» ответа. Не единственный случай, когда сам себе противоречу, жизнь сложна.

Глава VII. МЕЖДУНАРОДНЫЕ–МЕЖРАЙОННЫЕ СРАВНЕНИЯ

Мы не раз подбирались к теме, пора заняться ею вплотную. Непрямыми международными (и конечно, межрегиональными) сопоставлениями УЖ пробавлялись всегда, всякое знакомство с иной страной неизбежно выливалось в уподобление, почитайте хотя бы (настоятельно рекомендую) карамзинские *Письма русского путешественника*. Набоков упоминает почти научные во времена Пушкина сравнения России–США Домиником де Прадтом, а также России–Франции Шарлем Дюпенем. Сопоставление шло по численности населения, Прадт помянул также «изобилие в России лошадей».¹

Технический прогресс и усложнение быта приумножают различия УЖ разных стран: не все страны преуспевают. Общей этой тенденции противостоят несколько факторов. Во-первых, с развитием транспорта–связи технические достижения разносятся быстро, скорость их распространения на другие страны–районы резко возросла. Во-вторых, помощь «передовых» стран. В-третьих, не упустим и значение информации о том, как люди «там» живут и каково соответствующее давление «снизу» (Сталин воздвиг железный занавес не без причин).

Несомненна взаимозависимость УЖ разных стран. Помимо заимствования технологии (импорт–экспорт идей), есть финансо-

¹ Набоков. *Комментарий*, сс. 385-6 и 506-7. Прадт подсчитал, что в 1920 население Соединенных Штатов достигнет 100 млн, а России — «более ста миллионов». Верно: в 1920 в США — 106 млн (*SA-60*, р. 5), а в России — 138 млн (Поляков. *Население*, т. 1, с. 95).

Из более современных сравнений — «перед I-й мировой войной дневная калорийность пищи в Италии оценивалась в 2 560 калорий, в Соединенном Королевстве — 2 860, а в Соединенных Штатах — 3 650» (Waite–Cassady. *The Consumer*, р. 203). Источник не указан, в эти цифры не верю. Количественные сравнения по некосвенным показателям в: Kravis. «Comparative», pp. 20 ff.

Экономисты выполняли, не бог весть сколько, «международно–динамических» сравнений. Упомяну известную в свое время работу: Gerschenkron. *Economic*.

во-экономическая зависимость, особенно в связи с «глобализацией». Так, в конце 1990-х финансовые потрясения в Юго-Восточной Азии отразились на экономике многих стран мира (не чересчур на российской).

Другой пример. УЖ Японии драматически возрос в 1952 (после глубокого кризиса), «это было вызвано [главным образом] мировым расширением производства оружия, стимулированного корейской войной, а также возрастанием национального дохода, из-за американских закупок в большом объеме японских товаров-услуг по специальной программе».¹

(Со)измерение — очень недавний феномен. Адам Смит выяснял в *Богатстве народов* причины различий, не измеряя их. Как насчет сравнений той же Америки с Канадой (иные отдают предпочтение Канаде)? Или — какая разница, отстают ли та же Уганда по ЛП-УЖ от США в 15 или же аж в 150 раз? К тому же несопоставимы масштабы, не приходится судить об одной стране по меркам другой. Зачем вообще квантификация международных сравнений — какая, к слову, разница, живет ли американцам лучше, чем мексиканцам, в 3 или же в 10 раз? Пусть сложными вычислениями, применяя не слишком надежную статистику, прибегая ко всяческим условностям-допущениям-уговорам, вычислят, что неравенство в стране X на столько-то процентов больше, чем в стране Y. Значение подобных сравнений в основном политическое; не только в России все еще кивают на границу, мол, в области балета мы впереди планеты всей. Есть и практические причины — скажем, Европейский союз норовит подравнять УЖ в своих членах-странах.

Пример несколько иного рода — на реконструкцию канализации в г.Вашингтон намечают истратить немислимую в остальном мире сумму — 1 млрд долл.² И конечно, инопомощь — ее масштаб, мизерный для США, громаден для стран-получателей. Все же с течением времени международные сравнения приобретают чисто

¹ Arisawa, *Level*. pp. 2, 50.

² WP. 25.06.01, p. A1. Разумеется, такая сумма частично объясняется высокими заработками в США; располагаю — сделают более грамотно-надежно, чем, скажем, в России. Аналогичный пример — г.Нью-Йорк тратит 1 млрд долл. в год на сбор-вывоз мусора (NYT. 24.07.03, p. A23).

утилитарное значение, на них основываются, в частности, программы ООН.¹

К международным различиям отношусь как и к социальным — чрезмерные различия не чересчур положительны, но «полное материальное равенство стран» недостижимо–неоправданно (какова приемлемая мера неравенства стран?).²

Общепринятой методологии международных сравнений УЖ нет, что неудивительно — разнятся и методологии вычисления величины национального продукта. Методологические проблемы международных сравнений однотипны динамическим. Однотипны, но не идентичны — «мешает» неодинаковость систем налогов в разных странах и систем социального обеспечения (видоизменяются и в пределах одной страны). Самое существенное — при международных сравнениях имеют дело с принципиально различными структурами потребления, а в динамических, да еще за относительно короткое время структуры не так различны, поэтому иногда (!) обходятся наложением соответствующего индекса цен.³

Заметим особо — при международных сравнениях сугубое внимание надлежит обращать на действительное значение терминов в разных странах, редко оно полностью совпадает. Да и достойное для одной страны немыслимо в другой.⁴ Мешают многообразные

¹ Koskiahio. *The Problem*. Бросил читать книгу, обнаружив, что в группе экономических факторов первым обозначен тираж газет на душу, и не видя внятного описания как факторы взвешивались.

² «Половина населения земного шара старается выжить меньше, чем на 2 долл. в день, около 1 млрд хронически голодают, почти 1 млрд взрослых не может читать, половина детей в бедных странах не ходят в школу» (*Chicago Tribune*. 15.20.00, р. 4).

³ Бедность страны видна по разным признакам. К примеру, в Иордании «трехзвенная» денежная система: динар–пиаст–фил. В динаре десять пиастров и тысяча фил (филов–филей?). В 2000 за доллар нам давали 0,7 динара. Марк Твен писал в *Простаках за границей*, что 1 000 португальских риасов равнялись 1 долл. С другой стороны, соотношение нена–доллар никак не отражает соотношение экономик. Да, собственно, это почти так по отношению к любой паре стран.

⁴ Пример. Стоимость лекарств для лечения синдрома иммунной недостаточности (ВИЧ-НIV) 12 тыс. долл. в год. В Швейцарии на 7 млн жителей зарегистрировано 12 тыс. случаев, лечение их всех обойдется в 0,06% ВВП (144 млн. долл.). А в Зимбабве, при населении 12 млн, зарегистрировано 1,5 млн случаев и лече-

единицы измерения — те же бушели в США, меряющие сбор-потребление овощей-фруктов объемом, а не весом (фунты без затруднений переводят в килограммы, а галлоны — в литры; впрочем, в США-Канаде-Англии галлоны разные).

Особо оговорю полную, мягко говоря, нерепрезентативность модных с недавних пор «рейтингов, оценивающих стоимость жизни в различных городах мира для иностранцев». По одному из них в 1998 Москва занимала 6 место (после Токио-Гонконга-Пекина-Осаки-Шанхая; Лондон на 8 месте, С.Петербург на 14), а Волгоград — 149.¹ Волгоград — разумеется, не Москва, но такая разница.... На самом деле, Москва дорога для *иностранцев*, она куда как дешевле для *своих жителей* Парижа-Берлина-Лондона-Нью-Йорка. Хоть и хуже качеством, несопоставимо дешевле городской транспорт-жилье-пища-обыденная одежда (в магазинах, где отовариваются иностранцы и «новые русские», пища-одежда дороги).

Попытка сопоставить потребление «по вектору» принадлежит М.Беннету. Он сравнил 31 страну за 1934-8 по разным показателям, разбитым на 6 групп: пища-табак, здоровье, жилища-одежда, образование-отдых, транспорт-связь, балансирующие показатели. Для каждой группы устанавливали единицы измерения, например, для первой группы — общие и отдельно нехлебные калории (не больно ясно, как измеряли потребление табака), для второй группы — детская смертность и количество врачей, в следующей группе — пиловочник-цемент-текстильные волокна и

ние обошлось бы в 265% ВВП (18 млрд долл.) — WP. 28.12.00, р. А18. Почти из той же оперы — международная помощь Африке в борьбе со СПИДом. По некоторым оценкам, она обойдется в 7-10 млрд долл. ежегодно, что, конечно, непропорционально «другим» КТУ на континенте.

¹ Ъ. 18.03.99, с. 4. В 1998 цены жилищ в Волгограде в 5 раз ниже, чем в Москве (Известия. 21.01.98, с. 6). Даже если рейтинг доброкачествен, он учитывает затраты лишь иностранцев, москвичи ходят в другие магазины-рестораны (когда ходят), не платят за гостиницы, итп.

Согласно АиФ. 2001, № 49, Москва — самый дорогой город в Европе. На втором месте — Петербург, на третьем — Лондон, итд. Я бывал во всех перечисленных 10 городах и свидетельствую — это неправда. Объяснение заголовков типа «Москва — самый дорогой город Европы» — это «компенсационные суммы» для «топ-менеджеров компаний» (Газета. 17.06.03, с. 1)

энергия, расходуемая на домашние нужды. Затем не совсем ясным (вернее, совсем неясным) путем он проранжировал страны. Наилучшей оказались США, затем Канада–Австралия, далее Германия–Франция–Соединенное Королевство. СССР (наверняка он использовал официальную статистику) оказался в середине списка, позади Кубы–Японии–Италии и впереди Бразилии–Турции–Китая.¹

Упоминал расчеты Джилберта–Крэвиса с сотрудниками, сравнивавших несколько европейских стран и США по уровню ВВП.² Крэвис руководил также и другими сравнениями. В частности, под эгидой ООН сравнили ВВП 34 стран за 1950–80; товары–услуги учитывались по 151 группе. Советские статистики знали методику ППС, применяя ее (пытались) в конце режима для сравнений по странам приснопамятного СЭВа.³

Заметным событием в истории международных сопоставлений стало сравнение советско–американского потребления, проведенное ЦРУ и опубликованное Конгрессом США в 1981, о нем в § VIII–42.

В международных сравнениях не всегда работает «голосование ногами»: миграцию в страны, где УЖ выше, ограничивают иммиграционные законы, мешают языковые барьеры и ностальгические чувства. Все же *иммиграция* в США несопоставимо превышает *эмиграцию* из США, случаи последней крайне редки.

Наглядно обозримые признаки бедной страны:

- множество слоняющихся молодых мужчин (связано с недостатком капитала, впрочем, их много в небедном Стамбуле и в Рио). Похоже — переизбыток людей в обслуживании, например в (умеренно дорогом) ресторане;
- грязь–неустроенность;

¹ Bennet. «Intrernational». Несколькими годами раньше примерно таким же способом он сравнивал 14 стран — Bennet. «On Measurment».

² Изложен в двух книгах Джилберта (1954 и 1956; в первой участвовал Irving B.Kravis). Сокращенный перевод на русский — Джилберт–Крэвис. *Международное*. Титулы не упоминают УЖ, но текст обильно говорит о ЛП, главной его составляющей.

³ Kravis–others. “New”; ВС. 1987, № 9, сс. 76 ff.

— небрежение экологией.

Парадоксальным, казалось бы, образом наиглубокая социальная дифференциация в бедных странах. Хотя это скорее «соображение», а не точный расчет (убедительных подсчетов распределения УЖ в горемычных странах не видел), пропасть между кучкой крезов и основной массой населения в них особо велика. Несомненный вывод — преуспевают страны, в которых цветет средний класс.¹

Упоминал, один из «секретов» стремительного роста японской экономики, вплоть до конца 1990-х, — необычайно высокий уровень доли накоплений. До II-й мировой войны (в 1934-6) доля расходов в национальном продукте на частное формирование капитала уже составляла 16 процентов, в 1948 она повысилась до 19, а в 1951 — даже до 23 процентов.²

Впрочем, сосредоточение анализа на направлении инвестиций и их величине помогает мало. Так, лучше ли при прочих равных условиях УЖ страны, государство которой субсидирует железные дороги? В Америке они приходят в упадок, а в Европе железные дороги существуют благодаря государственным субсидиям.³

Заканчивая вступление к главе, замечу — почти полностью избежал обсуждение причин неодинаковой скорости движения разных стран на пути к лучшему-большему УЖ своих граждан. Не то, что нет собственного мнения на этот счет, но слишком уж

¹ «Россія весьма мало имеетъ средняго состоянія... естественного и весьма нужнаго предела между земледельцомъ — обрабатывающимъ землю, и помещикомъ — господиномъ земли. Это, можетъ быть, есть одна изъ важнейшихъ причинъ, почему Славянскіе народы отстали в своемъ образованіи отъ Германскихъ» (Арсеньев. *Начертаніе*, ч. I, с. 65). По-видимому, он говорил о промышленности, хочется отнести это к среднему классу.

² Arisawa. *Level*, p. 5. Трудно судить, но, согласно статье в почтенной газете, японцы ныне живут получше и работают меньше, чем американцы. Список японских преимуществ длинен (выше доходы, лучше здоровье, продолжительнее жизнь, самая эффективная в мире система пассажирского транспорта, больший процент молодежи идет в колледжи, итд), а вот средний японский дом в 2 раза меньше американского (WP. 7.02.01, p. A12). Не завышен ли размер японских жилищ (§ I-3)? Сомневаюсь я и насчет меньшей работы.

³ В США лишь 1% всех федеральных транспортных расходов идет на железные дороги, а во Франции-Германии (не)соответственно 20 и 28% (NYT. 10.06.01, p. BU4).

сложно–спорно, а нам и так хватает спорного–сложного. Так, в западной печати не найдешь сведений об УЖ в Южной Африке, ее жители после длительной борьбы успешно ликвидировали белое господство, теперь им предстоит борьба потруднее — поднять собственный УЖ. Сумеют ли? Кто виноват, что господство большевиков затвердило историческое отставание России, а нынешняя элита–СМИ захлебываются анти-американизмом и противятся реальным реформам? Отвечать на эти вопросы я не буду.

Все же позволю себе выказать сомнение в общераспространенной вере — УЖ разных стран должно сближаться. Позволительно спросить: а почему? Почему, например, УЖ стран Ближнего Востока, богатых нефтью, должно равняться УЖ работолюбивых китайцев? Или — при очевидно различном отношении к каждодневному труду в Казахстане–Грузии–Египте? Оговорка — по так называемым базовым потребностям (еда–одежда–жилища) сближение происходит, но, как я уже говорил, их удельный вес в УЖ снижается.

VII–А. Сложности–трудности

Медведь и заяц вырыли лисе нору.
Пора платить.

— Ну что, натурой? — спросила лиса
и стала снимать трусики.

— Нет, — отрезал медведь и лиса
расплатилась деньгами.

Возвращаются, заяц говорит:

— Какой ты умный, медведь. Ведь ее
трусики мне велики, а тебе малы.

Трудностей международных сравнений больше, чем достаточно, назову здесь лишь некоторые.¹ Далеко не все они (полностью)

¹ Аганбегян назвал «качественные отличия в СССР от уровня жизни в США, которые лишь частично отображаются в статистических показателях: а) отсутствие в СССР эксплуатации человека человеком со всеми вытекающими отсюда последствиями; б) непрерывный, устойчивый и планомерный процесс улучшения

преодолены, почему надежных сравнений нет.¹ Помимо прочего, в международных сравнениях надо по меньшей мере принимать во внимание:

- половую, а главным образом возрастную, структуру населения
- размер семьи
- разницу в продолжительности рабочего времени
- пенсионное обеспечение
- исторически сложившиеся стандарты
- климат
- состояние инфраструктуры
- при сравнениях по величине дохода необходимо учитывать различия в ценах и структуре потребления.²

Я ничего не сказал о культурных различиях, их важность исключительна, но как измерить их и соизмерить с другими различиями? Из мелочей — в США зарплату считают в расчете на год (часто выплачивают понедельно, в государственных-многих других учреждениях — раз в две недели), в России — на месяц.

§ VII-1. Почему все это важно? Что касается возрастной структуры населения, то вот цифры.

всех сторон жизни всех членов общества в СССР; в) несравненно меньшая дифференциация в условиях жизни и отсутствие всех форм дискриминации в СССР; г) забота государства о просвещении, здравоохранении, социальном обеспечении, условиях труда и т. д.» (Жамин. *Экономическое*, с. 320). Комментарии не требуются, еще цитата: «Эксплуатация... [есть] присвоение результатов чужого труда собственниками средств производства в классово антагонистич. общественно-экономич. формациях» (*БСЭ-3*, т. 30, с. 9).

¹ В таблице в *ВС*. 1995, № 1, с. 56 черными буквами на белой бумаге напечатано, что ВВП России на душу в 1991 составлял 34,5% США.

² Занижение доходов в опросах осложняет и международные сравнения (Atkinson-Bourgoignon. *Handbook*, pp. 269 ff). Здесь же повествуется о различиях опросов в разных странах.

Т а б л и ц а VII-1

Распределение населения СССР по возрасту, %¹

Возраст	1959	1989
Ниже трудоспособного	30	27
Трудоспособный	57	56
Выше трудоспособного	12	17

Как видим, за 30 лет структура населения заметно изменилась (и продолжает изменяться, я поленился разыскивать данные свежее): сократилась доля детей, а доля стариков выросла на 5 процентов. Доля людей в рабочем возрасте снизилась пока немного, продолжение тенденции приведет к увеличению «нагрузки» на работающих.

Влияние различий половозрастной структуры многообразно. Существенны различия в половой структуре и их роль (мужчины больше пьют, в США — больше владеют оружием; женщины употребляют больше косметики, итп-итд), а по возрасту, пожалуй, даже более значительны — население бедных стран много-много моложе. Естественным образом, молодые зарабатывают меньше.

Различия в продолжительности рабочего времени мы обсуждали в разделе II–В. Что касается размера семьи, то значимо «котловое потребление», а также нагрузка на одного работающего. Неспроста в США «норматив бедности» устанавливают соответственно числу членов семьи из одного–двух–трех–итд человек (§ V–11).

Системы пенсионного обеспечения различны по странам. В России мужчины получают право на пенсию в 60 лет, женщины — в 55; в США пенсии не различаются по полу, можно выходить на пенсию в 62–65–70 лет, с разными, понятно, выплатами.

Стандарт потребления, казалось бы, не требует особых комментариев. Поэтому сравнение часто проводят по соотношению дохода и прожиточного минимума.² Однако (вечно эти однако!)

¹ С округлениями. Нархоз–89, с. 27.

² Например. Жеребин–Романов, *Уровень*, с. 266.

дело не только в практической произвольности установления прожиточного минимума. Есть ли мерило для применения «среднемировых» стандартов к жизни бельгийцев–бедуинов–эскимосов–китайцев? Простой пример: пиво в Америке пьют охлажденным, в Европе — комнатной температуры; попробуйте рассудить, что «верно» и как учесть разницу в сравнении, тем паче американское пиво и изготавливается в расчете на охлаждение.

Неодинаковость исторически сложившихся стандартов, климата и состояния инфраструктуры очевидны.¹ Российский читатель, думаю, знает — северные народы (в Ленинграде был и одноименный академический институт) вымирают в результате их «окультуривания».² Или — японцы–европейцы ездят на меньших, чем в США автомобилях, приспособленных к их дорогам. Напомню также, что мусульмане–иудеи не едят свинину; что покрой одежды в Африке и много где в Азии сильно отличен от европейско–североамериканского; что в Японии другая мебель; что в Азии по-другому, чем в Европе–США относятся к доживающим век родителям; что в разных странах по-разному принимают гостей.

Забавный пример — удельный вес британских трат на цветы в национальном доходе вдвое меньше, чем в Италии.³

Международная зависимость УЖ возрастает. Все чаще пишут, что рост УЖ в Китае поведет к резкому возрастанию числа частных автомашин, а это неизбежно взметнет вверх мировые цены на нефть. УЖ нефтепотребляющих стран от этого упадет, а нефтедо-

¹ Пример взаимопроникновения культур: «Бухарцы перед боем падали и болтали в воздухе ногами в воздухе, увидев, что так делали штурмующие русские после брода (чтобы вытекла вода из сапог)» — Гаспаров, *Записи*, с. 261.

Роль климата: в Якутске тройные оконные рамы, а до бытовых кондиционеров г.Вашингтон пустел в июле–августе.

² Почти 40 лет назад видел чукотскую деревню с современными домами — печальное зрелище. Анекдоты про чукчей по сути не менее печальны.

П.Вайль в *Карте родины*: по мнению аборигенов, российские колонизаторы научили Среднюю Азию пить водку–материться–мочиться стоя. Чтобы не корили русофобией, упомяну «окультуривание» американских индейцев.

³ Lebergott. *Pursuing*, p. 11. Прежде чем судить–рядить, учтем, что 72% британцев против 16% итальянцев имеют частные садики.

бывающих возрастет. Впрочем, это скорее относится к международным расчетам УЖ на будущее.

§ VII-2. Особая трудность в не(плохо)сравнимости. Как сравнивать жилища в разных странах? Дело не только в климате-стандартах, а и в способах-системах оплаты. Две трети американцев живут в собственных домах (сильно реже — в собственных квартирах) и большинство выплачивает ипотечный кредит; владельцы квартир (приобретшие их в собственность) в многоквартирных домах возмещают эксплуатационные расходы «домоуправлению».

На Западе нет коммунальных квартир.¹ Понятное дело, отдельная квартира лучше, как квантифицировать преимущество? Как-то это отражается через затраты на жилище, адекватна ли оценка? К тому же европейский тип жилища — более городской; в Америке значительно распространеннее даже в больших городах (в том же Нью-Йорке) индивидуальные дома.

В СССР основная масса коммунальных расходов оплачивалась государством (в том числе предприятиями, «на балансе» которых жилье числилось). Иначе говоря, и в этом весьма существенном пункте сравнение по доходу неправомерно. Ко всему прочему, как уже отмечалось, различаются способы учета затрат на жилища.

Еще — в Швеции, где мы жили в 1991 и рассмотрели страну «вблизи», цены значительно превышали американские (с учетом валютного курса), а общий УЖ был, по-видимому, лишь немного ниже. Почему? Часть объяснения — таможня; шведы платят очень высокие налоги, наверное, какие-то другие причины я по неведению упускаю.²

§ VII-3. В разных странах по-разному организована статистика. Например, значительная часть книги о конкретном международном сравнении посвящена описанию «реорганизации» показате-

¹ Перевод «коммунальной квартиры» на английский: «квартира, в которой жильцы совместно используют ванные-уборные-кухни».

² Не стоит объяснять необыкновенным трудолюбием сведов: у них шальное количество праздничных-нерабочих дней.

лей национальных статистик, чтобы сделать их сопоставимыми (так, в Дании затраты на ремонт обуви отделили от затрат на ее покупку).¹

Или — еще в 1945 отмечалось, что ресторанные траты в США полностью включались в рубрику «еда», в Соединенном же Королевстве в рубрику входила оценка стоимости продуктов, остаток относили на услуги.² Еще — подсчитывая размер инфляции в этом самом королевстве, в отличие от других странах Европы исключают расходы на жилища.³

Затрудняют сравнения разные *системы* налогов (разные ставки учесть легче). Так, в США нет европейского–русского налога на добавленную стоимость. Трудность проявляется лишь при сравнениях по доходу; при сравнениях по ЛП она, разумеется, не существенна.

§ VII–4. Несколько раз говорил (в частности, в разделе II–Г), что возможно грубо измерить объем УЖ (и соответственно, сравнить с другими странами–периодами) показателями ВВП–ВВП. Повторяя это, сделаю две оговорки, относящиеся к другим (чем УЖ) компонентам, когда они необычно велики–малы.

Во-первых, доля инвестиций в национальном продукте непостоянна. Так в Японии во второй половине XX в. чрезвычайно высока доля накоплений в национальном продукте.⁴ Во-вторых, военные расходы (ВР) тоже неодинаковы по странам–периодам.⁵

Хотя это лишь косвенно относится к нашей теме, несколько фраз о размере американских военных расходов (АВР). Манипулируя показателями государственного бюджета и ВВП–ВВП, со-

¹ Gilbert–Associates. *Comparative*, p. 90.

² *Studies*, p. 147.

³ *The Sunday Times* (Лондон). 2.10.03, p. 5–8. Цитируемую статью (“Lies, damned lies and the Office for National Statistics”) написал Paul Ormerod, автор книги *The Death of Economics*.

⁴ В последней фразе как бы пенароком я подменил слово «инвестиции» словом «накопления», говоря современным русским языком, они неоднозначны, например, не все сбережения идут в инвестиции.

⁵ В «малых» европейских странах вполне обходятся без военных расходов. А в Швейцарии сильная армия.

ветские–российские авторы создают впечатление огромности АВР.¹ Они действительно огромны в советском–российском, но не в американском масштабе. Вот цифры. ВВП США в 2000 равнялся 9 963 млрд долл. (здесь и дальше в текущих ценах). В том же году суммарные АВР составили 295 млрд долл. Из них затраты на закупку вооружения — 52, а на научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы (по-английски R & D, по-русски НИОКР) еще — 38, итого 90 млрд долл.² Таким образом, на вооружение вкупе с НИОКР идет менее 1 процента от ВВП. Так что дальнейшие разглагольствования на этот счет излишни (после 11 сентября 2001 размер АВР резко возрос, но их процент в ВВП по-прежнему мал — что-то порядка 3 процентов).

§ VII–5. Сравнениям мешают и другие мифы. Например, распространена легенда о хорошем образовании в СССР–России (подробнее в § VIII–62).³ Заметим кстати, что по образовательному цензу, если мерить долей населения в возрасте 25–64 лет с высшим образованием, США идут впереди многих западных стран — 27 процентов в 1998.⁴

Другой миф — население России привыкло «за последние десятилетия к относительно высокой личной безопасности — на порядок выше, чем в США».⁵ После 11 сентября 2001 не совсем ловко такое говорить, но, несомненно, это не так: в России убивают намного чаще.

¹ Характерная цитата: «...ежегодно из совокупного общественного продукта США изымается огромная масса материальных ценностей, которые не возвращаются в процесс воспроизводства» (Жамин. *Экономическое*, с. 36).

² SA-01, pp. 324, 417.

³ В СССР–России стараются заставить прилежно учиться каждого, в США вполне хорошо научаются лишь те, кто хочет (кого понуждают родители).

В американском школьном тесте мой внук отвечал на вопрос об апрельских тезисах Ленина.

⁴ В том же году: в Канаде — 19%, в Норвегии–Голландии — 24%, в Японии — 18%, в Австралии — 17%, Исландии — 16%, в Германии–Испании — 14%, итд (SA-00, p. 839).

⁵ Бестужев-Лада в Клейнер. *Пути*, с. 125.

§ VII–6. В заключение раздела едва ли не наибольшая трудность международных сравнений — исключительная трудоемкость расчетов ППС. Из-за этого, сравнивая дифференциацию, доходы пересчитывают по курсу валют, а при расчетах по ППС «тянут ряды». При этом делают массу допущений и реальная ценность подобных измерений соответствующая.¹

Расписывал в § V–10 относительность понятия–показателей бедности. Еще пример — подчеркивая необыкновенно щедрую премию, в СССР говорили: «на “Волгу” хватило».

VII–Б. Американская жизнь

За морем житье не худо.

Пушкин

Открытис Америки вовсе не заслуга
американцев.

Позор!

Лец

Не обминуть рассказ о жизни в Америке, хотя бы потому, что живу тут 30 лет и 3 года, так что смею надеяться, кое-что понимаю. Хочу также как-то начать подготавливать читателя к моему мнению о подлинном размере российского отставания от Америки. На американский опыт неоднократно выше по разным поводам ссылался; в книге больше американской, чем российской, статистики. Она надежнее, но и ей не слишком доверяю. Оговорюсь: мнение об Америке — мое, не все его (полностью) разделяют. Еще оговорка: говорю о настоящем, что было раньше — не моя тема.²

¹ О допущениях см., например: Atkinson. *Wealth*, pp. 306 ff.

² Известный историк David McCulloch пишет в книге 1776, как англичане удивились высокому уровню американской жизни: «Фактически, стандарт жизни американцев в 1776 [война за независимость] был выше, чем у любого другого народа». Подозреваю, он прав, хотя в той же книге не раз упоминает, что многие американские солдаты воевали босиком.

В российской печати циркулируют сказки–глупости об американской жизни. Известный филолог, перебравшийся в США, объявляет, что из 300 млн американского населения «порядка 80 миллионов практически не обеспечены медицинской помощью... сегодня в Америке совсем хорошее лечение — такое, к которому мы как раз более или менее привыкли, при всем том, что у нас была менее развитая техника, доступно лишь сверхбогатым людям... университетский профессор высокого класса, получающий около 100 тысяч долларов в год [автор, насколько знаю, гребет побольше], весьма большую часть этих денег тратит на медицинскую страховку, но она не покрывает полностью расходы ни на серьезные лекарства, ни на какие-нибудь серьезные операции, которые могут оказаться необходимы для любого из нас».¹ Объяснять, что тут все неверно, не приходится.

Зато приведу выдержку из воспоминаний российского эмигранта, годами жившего до того в европейских столицах: «Мы сняли квартиру в одном из рабочих кварталов [январь 1917]... Квартира за 18 долларов в месяц была с неслыханными для европейских нравов удобствами: электричество, газовая плита, ванная, телефон, автоматическая подача продуктов наверх и такой же спуск сорного ящика вниз».²

Во вступлении к главе уместен ответ на вопрос, который приходилось слышать, — за счет чего жирует Америка? Ведь в стране умирают «старые отрасли» (например, текстильная), подавляющую часть потребительских товаров, включая компьютеры, импортируют из Китая–Индии; за последние годы много «беловоротничковой» работы делают там же (так называемое «outsourcing»). Привелось также слышать, что лишь недавние эмигранты работают; что Америка зарабатывает громадные деньги, экспортируя оружие; итп. Что касается последнего — экспорта оружия из США, его объем за 2006 составляет порядка 20 млрд

¹ Иванов. «Социальные», с. 258; статья пестрит и иными благоглупостями.

² Троцкий. *Моя жизнь*. N.Y.: Monad Press, 1977, ч. I, сс. 308-9. Автор, без всякого сомнения, доверия не заслуживает. Однако в цитируемом у него не было причин сочинять.

долл. (объем возрос в этом году почти вдвое), лишь часть которых составляет «чистый» заработок.¹

Что касается работлюбивых эмигрантов, действительно, они делают то, что другие (бывшие эмигранты) не хотят (например, собирают урожай), но общий объем их усилий невелик. Не говоря уже о таких отраслях, как самолетостроение–автостроение–химия–фармацевтика, страна производит много такого, что составляет ныне подавляющую часть потребления (образование–здравоохранение–услуги).

§ VII–7. Описывая жизнь американца, ограничусь немногим.² Как уже сказал, УЖ здесь выше Западной Европы (в частности, больше автомашин и они крупнее, не все считают это преимуществом); сводные статистические показатели не очень так показывают.³ Лучше экология: качество воды–воздуха, несомненно, выше, чем в тесной «старой» Европе. Зато, само собой, американцы много работают (§ II–6).

Наличие слуг обычно свидетельствует ресурсы дешевой рабочей силы в стране (до 1970-х в Москве были распространены «домработницы»), а их отсутствие — неплохой косвенный показатель среднего УЖ и его дифференциации.⁴ Как уже говорил, слуг в Америке мало.

¹ К моему удивлению, не нашел этих цифр в SA, пришлось искать в Интернете.

² До 1810 плавание из Европы в Америку занимало почти месяц, плата равнялась годовому заработку европейского рабочего, 10-20% пассажиров умирали в пути или же в течение года по прибытии от заболеваний (Fogel. *The Forth*, p. 54).

Преимущества Америки появились давно. Вот оценка душевого национального дохода (в долл.) в 1914 (National. *Income*, p. 145):

США	— 335
Австралия	— 263
Соединенное Королевство	— 243
Германия	— 146

Говорил в разделе II–Г, что национальный доход может служить косвенным показателем УЖ, эти цифры впечатляют отнюдь не косвенно.

³ В пригородах г.Вашингтон 20-30% ДХ имеют по 3 и более автомашины, в одной county (районе) — 35,6% (WP. 19.07, p. 3).

⁴ По американским исследованиям, уже в 1919 уходил труд прислуги на фермах, некогда почти повсеместный, (Kirkpatrick. *The Farmer's*, p. 155).

Еще — бытовая комфортность сельской жизни мало отстает от городской, а часто ее превосходит (в частности, размером жилья).

По цензу 2000, в домах 99 процентов американцев — горячая вода, туалеты, душ/ванная (в 1940 — 55 процентов), 98 процентов — телефон (1960 — 79 процентов), 98 процентов — TV, а из них 85 процентов имеют «видак», средняя площадь дома 207 кв. м. (в 1970 — 139 кв. м.).¹

Средняя площадь вновь построенного в 2003 индивидуального жилого дома достигла 216 кв.м. т. е. 84 кв.м. на душу.²

§ VII-8. Поминал выше несомненные преимущества американского высшего образования.³ Значимая и социально «правильная» черта — малые привилегии при поступлении в вуз (некоторое преимущество дают детям тех, кто его окончил). Не описывая систему, замечу лишь, что «приемным комиссиям» запрещено интересоваться финансовыми ресурсами абитуриента; только когда студенту сообщили, что его приняли, выясняют, кто-как будет платить, бедным оказывают помощь.

Стоит высшее образование несуразно много. Никакими «объективными» причинами это не оправдать, и без того бешеная плата

¹ WP. 7.02.03, p. A26.

Подробное описание динамики американского потребления с 1900 в Lebergott. *Consumer*. Книга выглядит солидной, хотя сведения по СССР — не лучшего сорта.

² SA-04-5, p. 600. Главный источник данных об американском жилье — регулярные опросы. В *American Housing Survey of the United States: 2003*. (Wash. D.C.: GVO, 2004, p. 46) читаем: 68 кв.м. в среднем на одну душу. Две оговорки. Во-первых, данные относятся лишь к отдельно стоящим индивидуальным и мобильным домам. Во-вторых, данные основаны на мнении жителей, оно не проверялось.

Еще оговорка: в моей статье в *Nota Bene*. 2006, № 13 ошибка — назвал значительно бóльшую цифру — 100 кв.м. — преувеличение, потому что цифры относятся только к домам, построенным в 2005. Раз уж зашла речь о них, то вот некоторые цифры: в 88% из них не меньше трех спален (в 39% не менее четырех), в 96% два и больше санузлов, 84% имеют гараж для двух или больше машин, итд (WP. 29.06.06, p. H1).

По цензу 1990-го, 1,1 млн американских домов имели «неудобства на дворе» (WP. 25.04.99, p. A3), меня это удивляет.

³ Для меня! Впрочем, полмиллиона иностранных студентов получают каждый год американские дипломы.

быстро растет, достигая (в частных колледжах) более 40 тыс. долл. в год. Одна из причин — высокая зарплата профессоров. Почему — за что декан (dean) среднего университета в Чикаго (читал в статье о нем) получает более 300 тыс. долл. в год? Его (зар)плата в два с гаком раза больше, чем у губернатора штата, и близка к лишь недавно возросшему окладу президента США. Похабно дороги учебники. Повторю — способные дети бедных учатся в лучших университетах бесплатно, что замечательно, но высокую плату за обучение остальных не оправдывает. Отнюдь не думаю, что надо преобразовывать частные вузы в государственные: их затраты от этого не уменьшатся, а лягут на плечи налогоплательщиков.

Стержневое возражение против критики высокой стоимости высшего образования в США — так решил рынок. Не знаю, что возразить.

§ VII-9 По справочнику, в 2003 в среднем на душу приходилось, долл.¹

— личный доход	— 31 633
— чистый личный доход ²	— 28 227
— пошло на потребление	— 26 650.

Вот также данные о социальной дифференциации. В 1994-6 душевой годовой доход составлял у беднейших 20 процентов населения 9 254 долл., а у богатых 20 процентов — 117 499 долл.; соотношение между ними (квинтильный коэффициент) 12,7 раза.³ Числа не слишком показательны: в доходы бедных, надо полагать, не включены талоны на пищу, услуги здравоохранения, дотированное жилье, итп, а у богатых — расходы на инвестиции.

В 2002 общий доход американцев («американский пирог») разделялся по квинтилям так (расчет по ДХ), проценты:⁴

¹ SA-04-5, p. 430.

² То есть за вычетом налогов.

³ Основаны на исследованиях Center on Budget and Policy Priorities (г.Вашингтон) — WP. 19.12.97, p. A3. По-моему, это брутто-доходы (без вычета налогов). Там же приведены данные по некоторым районам.

⁴ SA-04-05, p. 447.

Первый (высший)	48
Второй	23
Третий	15
Четвертый	10
Пятый	4

60 процентов американцев в высшем (по доходу) квинтиле и только 6 процентов в нижнем квинтиле получили высшее образование.¹

Важнейший показатель — свыше половины американцев (в начале 1990-х треть) владеют акциями прямо или же через общие фонды (*mutual funds*), пенсионные фонды, итд.² Советский образ американского капиталиста — пузан в шляпе с сигарой и чековой книжкой; современные буржуи блюдут диету и не курят, мода на шляпы минувла, чековые книжки практически у всех, а вот обладание акциями — верный признак: половина американцев, так сказать, «вышли в капиталисты».

Доходы глав западных компаний колоссальны, они получают несравненно больше «слуг народа». Например, годовая зарплата главы компании *Electronic Data Systems* 1,5 млн долл. (уже хорошо). В 2001 он получил еще бонус 7 млн долл., а также акции собственной компании на несколько млн долл.³ Строго говоря, акции — не совсем деньги, но при таких масштабах... Недавно видел (забыл где) размеры оплаты руководителей дюжины фармацевтических компаний — порядка 20 млн долл. в год. Чрезвычайно велики также доходы (не хочется звать их заработками) кино- телезвезд, известнейших спортсменов.

Автоматизм получения паспорта–ненужность виз в большинство стран — несомненное преимущество американской жизни. Но не так уж много сограждан шляются по дальнему нашему

¹ Cox-Alm. *Myths*, p. 85.

² WP. 23.01.03, p. E8.

³ WSJ. 7.01.02, p. B3. В некоторых компаниях — несравнимо (!) больше. Эти данные уже устарели (см. например, WP. 13.07.06, p. 23). Доводилось слышать, что такие «заработки» непристойно велики. Но ведь компании — частные, их владельцы–акционеры по меньшей мере имеют право устанавливать размеры оплаты менеджеров. А не согласен, продай свои акции.

зарубежью, в 2000, например, за вычетом ближнезарубежных Канады–Мексики (паспорт туда не требуется), за границу съездили–слетали 27 млн, в том числе в Европу — 13 млн чел.¹ Как включить это преимущество в показатели УЖ?

§ VII-10. Табл. VII-2 показывает долю американских ДХ, владеющих жильем и некоторыми видами ТДП.

Т а б л и ц а VII-2

Процент американских ДХ, владевших:²

	1990	2000
Домом	64	67
Автомобилем	72	76
Компьютером	22	58
Мобильным телефоном	2	39
Видеокамерой	11	40

Как ни странно, из стандартного справочника — *SA* трудно почерпнуть сведения о собственности и ее распределении. Подробные данные за 1983-95 сообщают о глубоких различиях в размере личной собственности в США и что в 1983 самые богатые американцы («верхние» 1 и 5 процентов) владели большей долей национального богатства, чем такие же группы французов–англичан–канадцев–японцев.³ Не вижу в этом ничего «несправедливого».

¹ *SA-04-05*, р. 781 (в 2001-2 число поездок, понятно, снизилось).

² *WSJ*. 11.06.01, р. A1. Подозрительно мало число автомашин — в 2001 было 138 млн легковых автомашин т. е. почти по машине на каждого жителя, включая детей, а ведь есть еще и 84 млн пикапов, так называемых мини-вэнов и внедорожников (*SA-04-05*, р. 674).

³ Wolff. «Recent», р. 149.

Не знаю, лучшее ли это место упомянуть — американский закон считает все пляжи общественной собственностью. Статья «Свобода пляжей» описывает, как нелегко это право реализовать (*WSJ*. 28.06.02, р. W1).

Любопытны данные о потреблении алкоголя, л, на одного взрослого старше 20 лет:¹

	1900	1989
Крепкие напитки	18	8
Пиво	220	126
Вино	5	11

§ VII–11. В § II–17 упоминал, что судить об УЖ можно по структуре ЛП. Вот данные по США:

Т а б л и ц а VII–3

Структура затрат на американское ЛП, 2002²

	Всего, млрд долл.	На душу,		% к подгруппе
		долл.	%	
Всего ³	7 385	26 169	100	
в том числе:				
Еда–курсево	1 095	3 880	15	100
продукты	615	2 179	8	55
еда–напитки в общепите	381	1 350	5	37
табак	89	315	1	7
Одежда, ювелир- ные изделия	406	1 439	5	100
обувь	49	174	1	11

¹ Lebergott. *Pursuing*, p. 89.

Согласно SA–04–05, p. 438, в 2002 в среднем на «потребительскую единицу» приходилось 376 долл. на алкоголь, менее 1% общей суммы расходов на потребление.

² SA–04–5, pp. 7, 431. Численность наличного населения — 282 205 тыс. чел.

³ Здесь, как и во многих других местах таблицы, включает другие (не выделенные) затраты.

Продолжение табл. VII-3

	Всего, млрд долл.	На душу,		% к подгруппе
		долл.	%	
одежда	255	904	3	66
ювелирные изделия и часы	51	181	1	12
Личная гигиена	97	344	1	
Жилье	1 145	4 057	16	100
собственное (без ферм)	822	2 913	11	73
арендованное	259	918	4	22
Жилищные расходы	748	2 651	10	100
мебель	70	248	1	9
домашняя утварь	37	131	1	6
чистящие-поли- рующие препараты	67	237	1	8
коммунальные услуги	220	780	3	28
электроэнергия	111	393	2	14
газ	41	145	1	5
вода-канализа- ция-вывоз мусо- ра	53	188	1	7
нефтьтопливо- уголь	15	53	—	2
телефон — теле- граф	130	46	—	18
Медицина	1 437	5 092	19	100
лекарства-пре- параты ¹	213	755	3	12

¹ Исключая даваемое самими врачами-больницами.

Продолжение табл. VII–3

	Всего, млрд долл.	На душу,		% к подгруппе
		долл.	%	
врачи	276	978	4	21
дантисты	73	259	1	5
больницы–дома для престарелых	568	2 013	8	41
страхование здоровья ¹	95	337	1	6
Личные расходы	564	1 999	8	100
страхование жизни ²	95	337	1	17
услуги юристов	71	252	1	11
похороны	14	50	—	3
Транспорт ³	877	3 108	12	100
В личном пользо- вании	823	2 916	11	93
новые автомоби- ли	101	358	1	14
баланс покупок подержанных автомобилей	56	198	1	8
шины, другие автоизделия	50	177	1	6

¹ Включает: 1) текущие затраты, в том числе использование основных фондов, «неприбыльных» больниц и домов для престарелых и 2) плату населения за частные–государственные больницы и дома для престарелых.

² Включает: оперативные издержки организаций страхования жизни и частных не застрахованных пенсионных планов, а также страховые выплаты за минусом страховых взносов и дивидендов общественных организаций, исключая платежи коммерческих организаций за несчастные случаи и медицинскую страховку.

³ В 2001 (данных за 2002 не видел) включало (см. SA–04–05, р. 675, млрд долл.): страховка (insurance less claims) — 32, школьные автобусы — 13, частные (некоммерческие) самолеты — 27, регистрация автомашин–«права» — 51, спортивные машины.

Продолжение табл. VII-3

	Всего, млрд долл.	На душу.		% к подгруппе
		долл.	%	
ремонт-смазка- парковка- аренда-итп	187	663	3	23
бензин-масла	166	588	2	18
Местный транс- порт	13	46	—	2
массовые виды	10	35	—	1
такси	3	11	—	
Междугородный транспорт	41	145	1	5
железно- дорожный	1	4	—	
автобусный	2	7	—	
авиационный	31	110	—	4
Досуг ¹	634	2 247	9	100
журналы- газеты-ноты	34	120	—	7
неэлектронные игрушки — спор- тивные товары	60	213	1	12
музыкальные и электроника	121	429	2	0
компьютеры- электронная поч- та-программы	44	156	1	6
Образование- исследования ²	189	670	2	100

¹ Более детальная информация в SA-04-05, pp. 716. ff.

² Показатели затрат на исследования (research); по-видимому, это часть затрат университетов на исследования, которые (затраты) трудно выделить (не включают прямые бюджетные-другие ассигнования). Как бы то ни было, их удельный вес в статье невелик (см., например, Lebergott. *Consumer*, Table A4).

Окончание табл. VII-3

	Всего, млрд долл.	На душу,		% к подгруппе
		долл.	%	
высшее образо- вание	100	354	1	52
Религиозная- общественная деятельность	202	716	3	
Заграничные поездки американ- ских граждан	77	273	1	
расходы иност- ранцев в США	-38	-312	-1	

Таблица требует пояснений. Обратите прежде всего внимание — численность населения взята из справочника, относительно миллионов нелегальных иммигрантов есть лишь оценки (согласно их большинству, примерно 12 млн). Вряд ли из-за них снизятся цифры среднего потребления, имеется ведь и незаконная-полузаконная экономическая деятельность. Неясности остаются с потреблением алкоголя, не совсем также понимаю, где некоторые расходы, например, канцелярские. Не упущу заметить, что в наше время расходы на досуг вполне сравнимы с затратами на еду, а учитывая, что затраты на досуг не включают относящиеся к ним расходы на часть одежды-транспортировку-итп, они, наверное, близки друг к другу. Так что клич римского плебса «Хлеба и зрелищ» заменяется на «Зрелищ и хлеба».

Оговорю также — в таблице показаны лишь личные расходы, скажем, есть еще и огромные государственные-муниципальные (а также предприятий) расходы на медицину-образование. Иные итоги в таблице «не бьют» из-за округления, какие-то расходы не выделены.

Построена таблица на результатах опроса (Consumer Expenditures Survey). Как сообщает один источник, результаты опросов не совсем достоверны, читателя не должно это удивить.¹

¹ В частности, респонденты преуменьшают свои заработки и пособия по безработице на 20% (Office. *Measuring*, p. 6-23).

§ VII-12. Для примерного впечатления о масштабе цен возьмем жилье. Много можно писать о его качестве-стоимости, вот выписанное из газет о дорогом. За первое полугодие 2002 в Лос-Анджелесе продано 156 домов по цене 3 млн долл. и выше, из них 60 за более чем 5 млн долл. каждый.¹ М.Барышников продавал «дачу» на 4 акрах (40 км к северу от Манхаттана) за 9,5 млн долл.²

В последние годы жилища резко подорожали. Так, в 1999 мы купили квартиру в пригороде г.Вашингтон, ее цена к началу 2006 увеличилась раза в три.³ В 2006 на рынок выставлена самая дорогая частная резиденция в США (15 спален, бассейн внутри, 95 акров, итд) — 135 млн долл.⁴

Цены на личные (некоммерческие) самолеты. Самый дорогой, с кроватью и ванной, летает из Нью-Йорка в Токио без перезаправки, стоит 50 млн долл., дешевый — только 5 млн или меньше. Можно и арендовать за 375 тыс. долл. в год.⁵

§ VII-13. Не все в Америке счастливо наслаждаются подобным достатком. Небольшая (!) часть населения действительно живет, как это здесь говорится, «из руки в рот», едва удовлетворяя (по-американски) потребности. Не говоря о наркоманах-шизофрениках-ленивых, есть такие, кому доводится биться за существование — жилье оставляет желать лучшего, ездят в старых автомашинах, проводят отпуск дома. Распродажи привлекают много покупателей, на «блошиных рынках» продается такая дрянь, что удивляюсь, кто ее покупает; удручает вид некоторых пригородов Чикаго.⁶ И конечно, высокая зарплата далеко не у всех, скажем,

¹ *WSJ*. 28.06.02, р. W10. На противоположной странице того же номера газеты — 39 объявлений о продаже домов в различных частях страны за от 400 тыс. до 22 млн долл.

² *WSJ*. 10.01.03, р. W8.

³ Наш (вполне средний) дом тогда же продали за 190 тыс. долл.

⁴ *WP*. 16.07.06, р. A2.

⁵ *WSJ*. 5.09.02, р. D1.

В 5 тыс. некоммерческих аэропортах США 15 тыс. самолетов, принадлежащих 10 тыс. организаций- частных лиц (*НТ*. 29.10.03, р. 2).

⁶ Не сбросим со счета и ввевшуюся в американскую плоть-кровь привычку не разбрасываться деньгами зря. Миллионеров, раскуривавших сигары стодолларовыми банкнотами, не наблюл.

менеджер отделения банка получает 35-45 тыс. долл. в год, кассир — примерно 18 тыс.

В Америке много безработных. В официальную статистику попадают лишь те, кто активно ищет работу, на самом деле безработных больше, по другим данным значительно (см. § 0-30). По подсчетам, 40 млн американцев-американок работают неполный рабочий день (part-time).¹

Принципиальная особенность — пристойный конец жизни американца, т. е. старость в общем-целом обеспечена. Не описывая детально американскую пенсионную систему (немного в разделе II-Е), скажу лишь, что в среднем старшее поколение живет лучше молодых.

Повторю сказанное в § II-3: самая глубокая причина высокого американского УЖ — высокая производительность труда (точнее сказать, не производительность труда, а производительность экономики) — организация-продолжительность-интенсивность-добросовестность-итп.

Недавний случай: осенью 2003 ураган Исабел на несколько дней вырубил электричество, в том числе светофоры. Заезжий московский бизнесмен был потрясен: водители без всякого контроля скрупулезно соблюдали правила очередного проезда перекрестков, ставших нерегулируемыми. «Представляешь, — сказал он, — какой хаос был бы в Москве», где, добавлю, водилы игнорируют «зебры», мчатся по обочинам, обгоняют справа, итп. Он делает из этого много важных выводов, в том числе и об УЖ.

Семьдесят лет назад, в 1935, в нелучшее для Америки время, в книге, где о ней сказано много всякого, два знаменитых писателя вкладывают (без снижающих комментариев) в уста американца, заведомо хорошо относящегося к СССР (и к коммунизму), такой пассаж: Америка — «организованная страна... в которой вы всегда можете спокойно пить сырую воду из крана, вы не заболите брюшным тифом, — вода всегда будет идеальна. Это страна, где вам не надо подозрительно осматривать постельное белье в гостинице, — белье всегда будет чистое. Это страна, где вам не надо думать, как проехать на автомобиле из одного города в другой. Доро-

¹ Phillips. *Wealth*, p. 164.

га всегда будет хорошая. Это страна, где в самом дешевом ресторанчике вас не отравят. Еда может быть невкусная, но всегда доброкачественная. Это страна с высоким уровнем жизни».¹

Закончу раздел так. США не в пример многим другим странам разрешает иммиграцию по самым разным причинам, а в недавние времена без всяких причин — по лотерее. Так вот, очереди на иммиграцию в США очень длинные, растягиваются на долгие годы, не знаю ни одной страны в мире с такими очередями.

VII–В. Некоторые сравнения

Многие вещи нам непонятны не потому, что наши понятия слабы; но потому, что сии вещи не входят в круг наших понятий.

Козьма Прутков

... статистика международных сравнений национального дохода — из самых туманных и ненадежных.

Оскар Morgenштерн

Пишу немного, что знаю о разных странах. В лапидарных моих заметках-замечаниях мало цифири — она ненадежна. Суждение об УЖ путешественников-других неспециалистов чаще всего основывается на отелях-ресторанах-одежде. Иным кажется, что УЖ в Норвегии-Дании-итп не ниже, чем в США, а с учетом развитой социальной системы, даже выше. Осенью 2001 так изливал мне шеф-редактор добротной московской газеты (о сравнениях с Норвегией см. дальше). Учитывая лишь числа «базовых благ», это

¹ Ильф-Петров. *Одноэтажная Америка*, гл. 41. Увы, в гл. 17 читаем: «Тут [в Чикаго] совершенно серьезно начинаешь думать, что техника в руках капитализма — это нож в руках сумасшедшего».

Еще — авторы восхищались в этой книге американскими домашними хододильниками, примерно в то же время (начало 1930-х) Воланд, предлагая Степе Лиходееву лечить подобное подобным, (якобы) послал домработницу за льдом в аптеку, они появились в СССР к концу 1950-х.

не совсем так: в США жилища просторнее, инфраструктура мощнее, машины крупнее—комфортабельнее, шире выбор благ.¹ Сравнения игнорируют также европейскую, не говоря о Японии, тесноту—скученность, из-за чего существенно хуже экология. А в целом, как я уже написал чуть выше, «голосование ногами»: во всех этих странах длинные очереди на эмиграцию в США, и наоборот, редкие американцы переселяются в прочие страны.²

Естественный вопрос — почему в одних странах высокий УЖ, а в других нет, по каким причинам, к примеру, жизнь в Англии—Франции не сравнить с жизнью в Египте—Бангладеше? — неоднократно обсуждался. Пользуясь тем, что причины не совсем относятся к нашей теме, опущу его, хотя не премину отметить: тот же француз предпочтет сэкономить, чем заработать.³ С другой стороны говорить об «этнических различиях» во всяком случае непросто — сравните, скажем, отношение к работе в б.Западной и еще более б.Восточной Германии.⁴ «С третьей стороны» (впрочем, это относится скорее к будущему), в Западной Европе теперь больше старух—стариков 60 лет и старше, чем детей до 15.

Сильно склоняющийся влево журналист Боб Кайзер из *WP* (в 1970-х корреспондентил из Москвы) провел три недели в Финляндии и сравнивает с США: «... их детская смертность вдвое меньше, а ожидаемая продолжительность жизни дольше... С другой стороны, их дома меньше наших и они потребляют много меньше. Они тратят на оборону относительно немного... Их национальный доход на душу на 30 процентов меньше нашего. Личное потребление товаров—услуг составляет 52 процента финской экономики и 71 процент в нашей. Половина дохода финна уходит на налоги, против 30 процентов в США».⁵ Кайзер хвалит фин-

¹ См. Cox—Alm. *Myths*, pp. 97-8 о различных показателях (не о еде—одежде). Первое наше американское впечатление на пути из аэропорта в 1974 — насколько автомашины крупнее, чем в Европе.

² В начале XX в. британский Board of Trade сравнил стоимость жизни и зарплаты рабочих в США и 4 странах Европы (Kravis. «Comparative», pp. 20-2). Там же описаны другие сравнения.

³ И больше французов не верят в преимущества рынка, чем верят.

⁴ Известны неладья западных—восточных («осси») немцев.

⁵ *WP*. 7.08. 05, p. B2. Источники не указаны, терминология не строга, но общее впечатление читатель получает.

скую систему образования, упирая на подготовку учителей. Считается, что Финляндия наименее коррумпированная страна, а США занимает по этому показателю 17-е место в мире. Все так, но когда знакомому состоятельному финну понадобилась операция, он делал ее в Нью-Йорке. Не слышал об американцах, получающих высшее образование в Финляндии, но среди полмиллиона иностранных студентов в США есть финны.

Чтобы уже не возвращаться пока к Западной Европе, тот факт, что УЖ здесь пожиже–пониже, чем в США, объясняется просто — большая роль социал-демократии, социальные меры требуют высоких налогов, немецкие профсоюзы участвуют в управлении предприятиями.¹

Сравнивать жизнь (говорили: «жизнь масс») в Австрии–Аргентине–Гватемале–итд нелегко. Рассказы о существовании в Тбилиси приводят меня в содрогание (о Таджикистане и не говорю). Явным образом жизнь резко получшала в Прибалтике и, бесспорно, она лучше, чем в России. Мало мы (я) знаем о реальном бытии других отколовшихся от СССР частей (Белоруссию–Туркмению–Казахстан–подобные не назовешь «республиками»)². Независимость, по-моему, добавила экономических тягот б.советским «республикам». Впрочем, наверное, правильно говорят: хотя вид других украинских весей отличается от вида киевского майдана Незалежности, голодать Украина не будет.³ Конечно, одна пра-

¹ См. подробную статью последнего нобелевского лауреата по экономике Эдмунда Фелпса в *WSJ*. 10.10.06.

² В Узбекистане, который республикой тоже не назовешь, безработица городской молодежи до 30 лет, согласно *WP*. 2.04.04, р. А17, достигает 60%.

³ На Украине мало газа, практически нет нефти и (по рассказам) круче воровство–взяточничество.

Просится сказать, что страна страдает от меньшей степени приватизации и, наверное, это так. Но в 2004 меня поверг в раздумье–сомнение случай двух соседних городов. Севастополь почти не приватизирован, доска почета (I) на центральной площади с портретами передовиков указывает лучший район города и предприятия, победившие в (социалистическом?) соревновании. Город много лучше ухожен–выглядит, чем близкая и явно менее социалистическая Ялта. Впрочем, показательная мелочь — в администрации музея Ливадийского дворца трудится плановик.

В сомнение повергает меня и Беларусь. Крупная промышленность — целиком государственная, сохранены колхозы–совхозы. Старики за Лукашевича, молодежь против. А УЖ, пожалуй, не ниже, чем на Украине.

вящая группа сменила там другую, но важно, что люди осознали свою силу, продемонстрировали, что ими все труднее манипулировать.

Еще одно — возрастают потребности. Древний египтянин мечтал о немногом, потребности феллаха современного Египта (живет неизмеримо лучше) в куда большей степени выросли, по своему TV он видит жизнь в других странах.

Ярому стороннику капитализма вроде меня надо бы уметь объяснить, почему в Сингапуре–Малайзии, где экономическая роль государства выше, живется лучше, чем на соседних Филиппинах. Статья в известной газете жаловалась, что филиппинцы очень любят тягаться в судах и, дескать, поэтому в страну не текут иностранные инвестиции.¹ Судить затрудняюсь, выглядит странновато. Мы настойчиво твердим (ибо веруем), что демократия «способствует капитализму». Так хочется верить в это, но Филиппины по сравнению с Сингапуром — царство свободы. На размышления наводит и сравнение государственного капитализма Китая с демократической Индией (крупнейшая демократия в мире).

Вообще, и это приходится подчеркивать, национальные особенности (хотите, называйте национальным характером) играют немалую роль в экономике. Кстати сказать, попытки создать «общую экономическую теорию», пригодную для всех стран, привели к конфузам.

С советских времен (да, собственно, и раньше) принято искать причины бед Африки в недавних еще колониальных режимах. Нет сомнений, национальная независимость прекрасна, почему же все-таки Африка никак не может воспрять? В XIX в. Османскую империю называли «больным человеком Европы», что Африка — «больной континент»?²

§ VII–14. Ж.*Fortune* провозгласил пару лет назад XXI в. веком Азии. В Китае жизнь быстро становится лучше, страна размашисто шагает вперед, спорно созревают города. Наверное, главными источниками стремительного роста как раз и являются урбаниза-

¹ *WSJ*. 3.02.04, р. A13.

² К тому же Африка, как и Латинская Америка, еще не совсем оправилась от последствий советского влияния.

ция (употребляя терминологию Ростоу, страна вступила в стадию быстрого роста), а также явные преимущества «догоняющей экономики». Быстрому росту способствует также, по-видимому, самая высокая в мире доля накоплений, китайцы откладывают в сбережения до трети дохода.

Однако, во-первых, УЖ был столь низок, что, несмотря на стремительные темпы, он еще (!) невысок, рассказывают (был сам лишь на Тайване) о многоэтажных домах без канализации (не в Шанхае) — неудобства на дворе (попробуйте это измерить в показателе УЖ).¹ Во-вторых, страна все еще преимущественно аграрная. В-третьих, кажется (доказать не умею) — быстрый экономический рост замедляется, в частности, из-за нешуточного отставания производства энергии. В-четвертых, сказываются малые расходы на социальные программы (например, это уже отмечено в § II–35, почти нет пенсий) и искусственно (т. е. насильно) поддерживаемая низкая рождаемость. Масса денег поступает от китайцев за рубежом; небрежение экологией; высокая конкурентность на мировых рынках из-за низкой зарплаты. Но, с пресловутой другой стороны, расходы на образование в Китае уступают лишь расходам на жилье.²

Миллиардная Индия, избавившись от социалистических позывов клана Ганди (включая Неру), зашагала вперед, сотни миллионов преуспевают, но жизнь других сотен миллионов граждан безрадостна.³ В иных штатах (например, в Западной Бенгалии) правят коммунисты. Вообще страна невероятно многообразна — в ней, к примеру сказать, 17 официальных (!) языков. Конкретных цифр не видел, но вроде бы в среднем УЖ в Индии вдвое ниже, чем в Китае.⁴

¹ Пару лет назад — при 1,3 млрд населения Китая 3 млн автомашин в личном владении.

² *WSJ*. 27.09.05, р. 1.

³ Б.американский посол в Индии рассказывал по TV, что экономика представляет собой причудливое сочетание средневекового сельского хозяйства с информационной технологией XXI в., промышленностью XX в., а некоторых ее отраслей — XIX в.

⁴ Примерно такое же соотношение ВВП на душу — *SA-04-05*, р. 852.

Средний годовой доход — меньше 500 долл., половина женщин не умеют читать. Иностранных инвестиций убийственно мало (инфраструктура-коррупция), в 2001 Китай привлек 47 млрд долл., а Индия — 4 млрд.¹ Одна из причин — пережившие время ограничения на иностранный капитал в стране и не менее замшевшие бюрократические препоны (так, требуется согласие государства на увольнение работников при их числе более 100).² И — один процент населения болен СПИДом. Кажется, немного, но при населении, приближающемся к 1 млрд, это 10 млн чел. Страшнее все же другое — власти упорно игнорировали проблему и только недавно ее признали.

Трудно коротко писать о Японии, завидно быстрое развитие которой сменилось внушительными проблемами. Два десятилетия бушует дефляция, биржу трясет, темпы роста, когда не отрицательные, минимальны. Называют разные причины, чаще всего — чрезмерную роль государства в экономике, практическое сращивание государственного аппарата и крупнейших корпораций, из-за чего сильно ограничивалась конкуренция.³ Японское население начало сокращаться и уже подумывают об увеличении возраста на пенсию, а также об облегчении иммиграции. Все же УЖ высокий (исключая размеры жилья) и во всяком случае не падает. Как объяснить, не знаю.

Наркотики составляют около трети национального продукта Афганистана (90 процентов мирового производства героина), освобожденного от Талибана. В американской печати я не встретил данных об УЖ Ирана.

Что касается Ближнего Востока, то трудно понять, как-почему население там (за исключением нефтедобывающих стран) живет столь плохо. Два образованных иорданца жаловались мне, что бог не дал стране ни нефти, ни воды, но чего-чего, а в Ниле воды дос-

¹ WP. 24.09.03, p. F18.

² Казалось, выборы в мае 2004, вернувшие к власти в полусоциалистическую партию «Конгресс», могут поколебать предыдущие достижения; вроде бы это не произошло.

³ Естественный вопрос: как же экономика страны так росла в предыдущие десятилетия?

таточно. Очевидны последствия запрета Корана на взимание процентов, есть, видимо, и другие причины.¹

§ VII–15. Европейские страны подравнялись, например в недавно еще отстававшей Ирландии жизнь лучше, чем в Великобритании, страна на втором месте в Европе. Выравнивание идет и внутри стран; на моей памяти юг Италии люто отставал от севера, сейчас они сблизилась. Говорили, что даже Вальтер Ульбрихт не мог заставить немцев работать скверно, его наследники преуспели в этом, все же жизнь в Восточной–Западной Германии выравнивается (в 2002 была еще вполне заметна, в 2006 разница чувствовалась меньше).² Как это видят многие наблюдатели, проблемы немецкой экономики в немалой степени проистекают из социал-демократических устремлений, требующих непомерно высоких налогов. Да и вообще, уверен, узловая проблема европейских стран — избыток социализма.

Трудно судить о состоянии Восточной Европы. Жизнь в Болгарии–Румынии получала, но насколько? В Словакии мы были лет 10 назад, контраст с Чехией после развода был очевиден, теперь по многим свидетельствам страна быстро шагает вперед. Кажалось бы, Польша успешно преодолевает последствия планового хозяйствования, но поляки (не только) голосуют за чуток видоизменившихся коммунистов.

По личным впечатлениям, в распавшейся Югославии преуспевают лишь Словения и в меньшей степени Хорватия. Известный диссидент Михайло Михайлов рассказывал, что по общему (в Сербии!) мнению, УЖ под Тито был явно лучше, чем сейчас, поскольку получали огромные субсидии Запада за противостояние СССР. Устройство жизни в теперешней Сербии напоминает пост-советскую Россию, в последнее (2005) время жизнь получала за счет помощи Европейского союза (но политические проблемы, не говоря уже о проблемах с Черногорией–Косово, чрезвычайны).

¹ Kuran. «Why».

² NYT. 8.01.04, p. W1: в б.Западной Германии безработица — 8%, в б.Восточной — 17%, и некоторые находят работу в Польше. В 2006 безработица на востоке все еще вдвое превышала ее на западе. Есть мнение, что проблема в избыточной помощи.

Латинская Америка тоже движется вперед (после спада в 1980-х-1990-х), причем сказываются последствия увеличения роли государства в 1950-1970-х и громадных внешних долгов.¹ Аргентина медленно оправляется после дефолта в декабре 2001.² Безработица в стране в 1990-х учетверилась, влияние профсоюзов и политических организаций безработных на подъеме.³ Несущественно лучше обстоят дела в Бразилии. Страна (с самой мощной экономикой южного полушария) страдает, во-первых, потому, что есть масса людей, согласных жить бедно или даже хуже, но не желающих работать (в Аргентине–Бразилии растущая безработица, особенно молодежи), во-вторых, архаичная хозяйственная система.⁴ Многие латиноамериканские страны, в особенности Боливия–Бразилия, никак не могут справиться с наркотиками и марксистами (не берусь судить, что хуже).⁵ Кстати, Венесуэла–Боливия шагают к социализму (экономическая база — венесуэльская нефть и наркотики Боливии). Президент Чили Лагос, склоняясь к левым в социальной политике, продолжал экономическую политику Пиночета.⁶

Хуже всего в Африке пораженной, в добавление к иному СПИДом. Мало могу сказать о ней. Хотя Нелсон Мандела, как и теперешний президент Мбеки, коммунисты, Южно-африканский союз постепенно оправляется экономически. Печальный факт — на континенте нет благополучных стран. А вот Австралия благоденствует, особенно последние 10 лет, когда к власти пришли консерваторы.

Без всякого удовольствия отмечу несколько моментов. Первое. В другой книге признал, что спорый взлет экономики–УЖ Тайва-

¹ В США разительно мал интерес к Южной Америке.

² Кто это совсем недавно представлял Аргентину образцом борьбы с инфляцией и напирал на создание *curency board* в России?

³ WP. 26.08.03, p. A7. К началу 2004 безработица уменьшилась с 21,5% до свыше 17 (NYT. 8.01.04, p. W1), что-то будет дальше?

⁴ Так, чтобы начать дело, надо пройти 17 инстанций, что в среднем берет свыше 152 дней и стоит свыше 10% дохода на душу; 23 вида налогов берут почти 150% прибыли (WSJ. 4.11.05, p. A15). Вам это ничего не напоминает?

⁵ Герцен звал их «марксистами».

⁶ «Chile's Pragmatist Embraces Different Brand of Socialism» (WP. 20.03.05, p. A19).

ня состоялся при государственной (а не частной!) собственности в ключевых отраслях промышленности. Будучи убежденным сторонником капитализма, не вижу разумного объяснения.¹ Второе. Успех китайской экономики тоже требует объяснения.²

Третье. Фиаско кубинской экономики, низкий УЖ кубинцев известны.³ Тем не менее Кубу надо сравнивать не со США, а с другими латиноамериканскими странами. Кастро, как и всяких диктаторов, не люблю, но не знаю, что возразить.

Продолжая перечислять мои недоумения, я (кажется) знаю, почему канадцы живут похуже нас, американцев, — пониже зарплаты, повыше цены, «больше социализма» (поэтому и выше налоги).⁴ Но что сказать о Мексике, где УЖ в разы ниже, чем у нас, поэтому массовая (в основном нелегальная) эмиграция мексиканцев?⁵ (Оговорюсь — жизнь улучшается, хотя медленнее, чем хотелось бы.) По-видимому, часть объяснения в политической системе — страной более 100 лет без конкуренции рулила одна партия (к тому же про-социалистическая, в свое время приютили Троцкого, почти дружат с Кастро, чудовищный бюрократизм), неэффективность государственного управления нефтяной промышлен-

¹ Разве что, по-видимому, исключительная роль внешней торговли стимулировала конкуренцию, не дала этим отраслям захиреть под государственными бюрократами.

² Книга Alfred Pfaller, Ian Gough & Goran Therborn (eds.). *Can the Welfare State Compete?* (Macmillan, 1991), избегая определенного ответа, все же склоняется к мнению (р. 40), что странам с развитой системой социальной защиты труднее конкурировать на международных рынках.

³ Уже отмечал в § 0–34, что статистика продолжительности жизни на Кубе — наглое вранье.

⁴ Канадцы возражают — государство обеспечивает всех медицинским обслуживанием (из-за этого долгие очереди на операции и другие пелопости), высшее образование несравненно дешевле (согласно *The Vancouver Sun*. 8.09.03, р. А2, в 2001/2 год обучения в Университете Британской Колумбии обходился в 3 400 канадских долл.), а национальные парки содержатся лучше, с последним я не согласен.

⁵ По данным Министерства труда, рабочие зарабатывают эквивалент 360 долл. в месяц, 28% мексиканцев старше 15 лет никогда не ходили в школу или имеют лишь начальное образование. По одному исследованию, сын рабочего в Мексике имеет 10-процентный шанс выбиться в служащие против 30% в США. На севере Мексики, рядом со Штатами, УЖ получше, а юг страны поражен бедностью (*WP*. 15.07.03, р. А 15). В начале 2006 мы пересекли границу Аризоны и Мексики — контраст ужасен.

ностью; нет ли и других причин? Чтобы к этому не возвращаться, по авторитетному мнению российской ученой, много лет живущей в Мексике, в России больше очень богатых людей и тех, кто живет в жуткой нищете (лет 20 назад видел целый «пояс» ужасающих трущоб вокруг г.Мехико).

§ VII–16. Ежегодники *SA* публикуют таблицу ВВП по странам, основанную на данных Мирового банка, в последнем ежегоднике — за 1990–2002.¹ Таблица примечательна во многих отношениях. С одной стороны, немного есть материала, сравнивающего УЖ разных стран, все же, как уже говорил (и буду повторять), показатели ВВП–ВВП в какой-то степени могут использоваться как их суррогат. С другой стороны, не всем этим показателям можно–следует доверять, поскольку они основаны на официальных статистиках, а экономическая наша методология далека от совершенства (раздел IX–Б).

Таблица (слишком длинна, чтобы ее здесь воспроизводить, смотрите в источнике) весьма интересна. Обращает на себя внимание широкий разброс в 2002 в расчете на душу: от 36 170 долл. в Швейцарии (в США — 35 400; в 1990 разница двух стран якобы была почти в полтора раза, поверить в такие цифры невозможно) до 100 долл. в Эфиопии. Точность этих цифр сомнительна, все же масштаб разницы вопиет о чем-то чрезвычайно важном.² Заметим также, что в том же 2000 в 12 странах (в том числе Украине–Узбекистане; в таблице нет Азербайджана–Армении–Грузии–Туркменистана–Молдавии–Таджикистана–Киргизии) душевой ВВП был ниже 1 000 долл.

Таблица дает также много материала для размышлений о расчетах ППС. Получается, что ERD (§ VI–3) по некоторым странам в 2000 был невозможно высок. Для России он равен почти 5, еще выше (иногда значительно) для Украины–Индии–Индонезии–Ирана–Эфиопии–Уругвая. Не верю и в эти цифры. Оговорюсь, лучшего метода, чем ППС, не вижу.

¹ *SA–04–05*, р. 852. Данных о ВВП (GNP) России, как и в предыдущих справочниках, тут нет.

² Очевидцы сообщают о потрясающей бедности Эфиопии–Абиссинии.

§ VII-17. В известном американском журнале короткая статья «Качество жизни. Лучшее ли всего жить в США?».¹ Два графика утверждают—показывают, что лучше всего жить в Норвегии. Доказательств нет, почти нет объяснений, но указаны источники. Я полез в один из них — доклад двух канадских экономистов в Интернете.² Оказывается, авторы учли четыре фактора:

- потребление
- накопленный капитал
- неравенство
- экономическая стабильность.³

Каждый из факторов включает несколько «подфакторов». Например, из потребления (боюсь, рассчитано по доходам) вычитается неоплачиваемая работа (в основном домашняя) и делается прибавка—вычет на длительность рабочего времени, а также на ожидаемую продолжительность жизни; в величине накопленного капитала учитываются затраты на науку (R&D) и образование, «естественный капитал» (в основном полезные ископаемые), а также окружающая среда; в экономической стабильности — безработица—нездоровье—итд. (Под)факторы выражаются в деньгах, затем суммируются. Веса подфакторов приводить не буду, веса факторов — 40, 10, 25 и 25 процентов.

В докладе высказаны интересные идеи и сама попытка включить всевозможные обстоятельства в показатели УЖ заслуживает одобрения. В приложениях к докладу собран и обработан исключительно материал. Однако (крайне серьезное «однако») слишком многое в работе (прежде всего взвешивание) безупречно произвольно — и намека нет на обоснование величины весов;

¹ *Scientific American*. Oct. 2002, p. 32.

² Доклад L.Osberg и A.Sharpe на Конгрессе Американской экономической ассоциации (весьма престижная организация) в 2000 — www.csls.ca (единственная моя отсылка к Интернету). Потом обнаружил статью Ю.Иванова в ВЭ. 2003, № 2 — по сути, развернутая благоприятная рецензия.

³ Сравнения США с Норвегией достаточно распространены, причем обычно в пользу Норвегии. В них не учитывают, что американцы не учатся в норвежских университетах (норвежцы учатся в американских), что сложные медицинские операции норвежцы предпочитают делать в США, что продолжительность жизни белого населения США выше, итд.

предваряя критику, авторы глухо говорят о возможности возражений.¹

Это одна из наиболее заметных попыток провести широкомасштабное международное сравнение, ее явная (мне) осечка лишний раз подтверждает трудность проблемы.

§ VII–18. Сложны международные сравнения дифференциации (напомню, сравнение стран с помощью Джини-коэффициента неправомерно — § V–21). Сопоставление стран по среднему уровню (а как иначе?) недостаточно. Дело не только в том, что средние бывают разные, та же медиана, но и в том, что распределение бывает сильно разным. Практически, сравнивают по доходам, а не по УЖ. И повторю — концепция бедности относительна (в § V–11 цитируется работа, «научно» утверждающая, что доля (в смысле удельный вес) бедных в Испании ниже, чем в США!).

Известный финансист–филантроп пишет: «Изучая страны Африки, я установил, что и в странах без природных ресурсов, и в странах, где их много, люди в равной мере бедны; единственное различие — правительства стран с богатыми ресурсами значительно больше коррумпированы».²

Во многих странах мира — США–Франция–Мексика–Бразилия–итп — беднота устремляется в столицы–крупные города. В Москву же бедноту не очень пускают. Не уверен, хвалить ли или же хулить отмененную законом, но фактически действующую «прописку по месту жительства», она, конечно, антидемократична.

§ VII–19. Интереснейший вопрос, к которому мы прикоснемся, таков. Кто-то верно заметил, что под советской властью жизнь (УЖ) была лучше, чем у трех четвертей тогдашнего человечества — Африка, почти вся Азия, Латинская и значительная часть Южной Америки. Добавлю, что при всех оговорках, за 70 советских лет УЖ основной массы населения, несомненно, улучшился (гл. VIII). Все же такая констатация недостаточна. На самом деле тут есть три «подвопроса–подпункта».

¹ Как это правильно назвать: «финт ушами» или же «двойной хлюст»?

² Soros. *The Crisis*, p. 205.

Первый подпункт очевиден. Если бы за Февральской революцией не последовал Октябрьский переворот, экономика России развивалась бы быстрее и со значительно меньшими (материальными, да и другими) лишениями жителей. Второй подвопрос потруднее — надо ли сравнивать Россию, скажем, с Индонезией, а не с Францией–Данией? Труднее, потому что придется говорить о фантомах вроде исторической справедливости. Не упустим при этом, что Россия — часть европейской цивилизации и тысячи лет прошло с той поры, когда вершиной цивилизации был Египет (устройство прошлой жизни в Китае мы знаем плохо). Третий «подвопрос» самый трудный и ответ на него не ясен — уменьшился ли с 1917 разрыв российского УЖ с «отсталыми» странами? Сравнивая в известной фразе Россию с Верхней Вольтой, Маргарет Тэтчер перехватила (не насчет ракет), но был ли в 1917 разрыв УЖ этих двух стран меньше, чем ныне?

Толстой веско показывал — полководцу (и не только) его роль лишь кажется решающей. Подобно этому иллюзорно представление экономистов о дифференциации — по сказанным в гл. V причинам реальное положение бедных они не знают, а доходы богатых тоже не слишком хорошо известны; нелепо также утверждать, что УЖ французов на столько-то процентов (да еще с десятками) ниже–выше, чем немцев. Толстой несколько «перегнул», совсем отрицать «роль личности в истории» не приходится. Я тоже не предлагаю *совсем* отказаться от экономических расчетов (мы вернемся к этому в самом конце книги).

Глава VIII. КОМУ НА РУСИ ЖИТЬ ХОРОШО (А КОМУ НЕ ОЧЕНЬ)? УРЖ

Читателя, думаю, притомил предыдущий, шибко теоретико-методологический текст. Речь теперь пойдет о более конкретном, что его лично касается. На протяжении всей книги обстоятельно говорил о России, поэтому неизбежны повторения. Увы, мало нового могу сообщить читателю о его жизни, разве что посочувствовать.

Глава не претендует на сколько-нибудь систематическое—полное—обобщающее описание УРЖ.¹ Попыток количественных оценок в ней мало. Полагалось бы дать много статистики, я сильно ею ограничен: за стародавнее время ее просто нет; за сравнительно недавнее прошлое советская статистика была, мягко говоря, не лучшего качества; за последние годы российская с трудом перестает быть советской. Обругав выше косвенные показатели, сам вынужден на них опираться.

VIII—А. Советская—российская статистика УЖ

На дороге [в России] врут все и всюду. Особенно шоферы. «Поэтому и завязали в России Наполеон и Гитлер: их лазутчики брали языка и собирали такие сведения. Дело не в сознательном вранье, даже не в беззаботной фантазии, а в удивительной способности превратить и без того не очень логичный по своей структуре язык в инструмент сокрытия информации».

Петр Вайль

Цель краткого описания — сделать материал главы более внятным. Да и современная российская статистика недалеко ушла впе-

¹Каюсь — аббревиатура УРЖ (уровень русской жизни) еще уродливее, чем УЖ.

ред от советской. Однако (стараюсь не впасть в статистический нигилизм) вряд ли понимание советской статистики поможет построению динамических рядов — слишком много вранья, в лучшем случае умолчаний. Несмотря на это, в печати, в том числе в литературе, претендующей быть научной, много статистических сравнений с советским временем.

До 1917 российская статистика лишь зарождалась.¹ Первый статистический ежегодник издан в 1904, до этого, с 1880-х, были *Сборники сведений*. Сравнительно полные статистические справочники издавались перед и во время I-й мировой войны частной организацией.

Начиная разговор о советской статистике, нельзя не вспомнить замечательную концепцию Маркса об «абсолютном обнищании пролетариата».² Советская литература рьяно-неубедительно отстаивала ее, токуя вместе с тем по поводу «ленинского закона возвышения [?] потребностей».³ На исчисление-толкование конкретных показателей мощно влияла идеология. Серьезный вроде бы автор рассуждал: «Абсолютное обнищание пролетариата [в капиталистических странах!] проявляется в систематическом снижении его жизненного уровня: падении реальной заработной платы, повышении интенсивности труда, ухудшении питания, жилищных условий и росте безработицы... Марксисты различают относительное и абсолютное обнищание пролетариата. Под относительным обнищанием понимается постоянно происходящее уменьшение доли рабочего класса в национальном доходе капиталистического общества [понятно и частично верно, ибо сокращается доля пролетариата в работающем населении]. Абсолютное же обнищание означает ухудшение всей обусловленной развитием капиталистического общества совокупности условий

¹ Российский статистик писал за 100 лет до: «Статистическое Отделение, учрежденное при Министерстве Полиции [!], есть верное ручательство въ будущемъ усовершенствованіи Россійской Статистики» (Арсеньев. *Начертаніе*, ч. I, с. XIV).

² В его время, наверное, так можно было писать (хотя английские рабочие XIX в. жили куда лучше, чем в XVIII в.). Но возводить тезис во вневременной закон....

³ Например, ЭЭПЭ, т. 1, сс. 10 ff; Майер. *Уровень*, 1977, сс. 257-8; о последнем см. также Матюха. *Статистика жизненного*, с. 17 и Федоренко-Римашевская. *Потребности*, с. 19.

труда и жизни рабочих».¹ [Сказано туманно, да и противоречит прямому смыслу термина]. Автор так и не сумел объяснить, как пролетариат «абсолютно нищает», и исхитрился в конце концов на такое толкование: с течением времени возрастает «объем и состав потребностей, без удовлетворения которых невозможно в нынешних условиях воспроизводство рабочей силы».²

Рекорды бессовестного-искусного вранья в сравнениях с зарубежьем побил А.Кац. В толстенной книге (почти 60 уч.-изд. листов, 270 таблиц, правда, по тем временам тираж мизерный — 2 000 экз.) я не нашел прямого утверждения об абсолютном обнищании, относительному обнищанию посвящена специальная глава, а в предметном указателе — сотни отсылок на «абсолютное ухудшение положения [что в лоб, что по лбу] пролетариата» США. Назову некоторые из 13 пронумерованных им выводов:³

2) «Действительная норма эксплуатации производительных рабочих в обрабатывающей промышленности, т. е. полная норма прибавочной стоимости, повысилась с 253% в 1919 г. до 397% в 1957 г., а годовая норма прибавочной стоимости — с 534 до 917%». Комментарий тут невозможен.

4) С 1929 по 1959 номинальная сумма зарплаты увеличилась в 4,33, а номинальная сумма прибылей корпораций — в 4,86 раза. Поленился искать обоснование тезиса в книге, но из зарплаты налоги вычтены, а из доходов корпораций, по-моему, нет.

6) Зарплата увеличилась в 1950-60 на 17 процентов по сравнению с 1884-92, если вычесть расходы на жилье-транспорт, то она даже упала [жилье явно улучшилось и все сели в автомашины].

(9) Упала рождаемость.

Остальные не убедительнее. Примерно в то же время А.Аган-бегян писал: «...средний реальный доход на душу трудящегося на-

¹ Матюха. *Статистика бюджетов*, с. 208. Там же — ругательства относительно западных исследований западного УЖ. Писарев. *Методологические*, раздел III «доказывает» абсолютное обнищание манипуляциями показателей эластичности. Были и верноподданные попытки играть понятием пролетариата.

² Арзуманян. *Обнищание*, сс. 4-27. См. также *Коммунист*, 1956, № 10, сс. 107ff. Но например, в Кырьянов. *Жизненный*, с. 22 абсолютное обнищание по сути отрицалось.

³ Кац. *Положение*, сс. 580-2.

селения в СССР составляет приблизительно 55% от американского уровня». Через несколько страниц: «...при относительно высоком среднем уровне дохода миллионы американских трудовых семей живут бедно, другие миллионы [?] живут просто впроголодь, ходят в обносках, обитают в трущобах, лишены возможности оплачивать дорогостоящую медицинскую помощь». Раздел его статьи называется «Советский Союз превзойдет США [когда?] по потреблению населения и обеспеченности жильем».¹

Одна из основных целей советской статистики — обслуживать пропагандную машину, отсюда всяческие ухищрения.² Не говоря о смехотворных претензиях на грандиозные объемы производства (советологи им верили), в одной книжке, например, приведены какие-то данные о потреблении в США (источник — ж.*Коммунист*), далее много упоминаний, бесплатности медицины—образования в СССР, странные вычисления и вывод: «Несмотря на значительную разницу в номинальном выражении прожиточного минимума в США и бюджета минимальной материальной обеспеченности советской семьи, последний во многих позициях реально отражает более высокий уровень».³ Отражает и все. Другая книга набита «критикой» бедствий западного населения, пестрит «фактами», а ссылок нет.⁴

§ VIII-1. Характеристикой УЖ служила система показателей как плановых, так и отчетных (с ними связана и система так называвшихся прогнозных расчетов, ими много занимались в 1970-х).⁵

¹ Аганбегян. «Уровень», сс. 32-4. В «Экономическое» с. 327 он помимо прочего писал: «...уже через 10 лет СССР достигнет США по уровню реальных доходов трудящихся, а через 20 лет превзойдет этот уровень на 75%». На защите докторской диссертации (1962) заявил, что американцы живут хуже, чем советские люди. Таковы были правила игры.

² ООН финансирует проект — «восстановить данные о смертности в СССР, как минимум за послевоенный, как максимум за послереволюционный период» (ВН. 2.06.02, с. 6).

³ Саркисян-Кузнецова. *Потребности*, с. 72.

⁴ Бузляков. *Общественные*.

⁵ ЭЭПЭ, т. 4, с. 241 утверждала: уровень развития страны есть «обобщающее понятие и характеризуется неск. группами показателей». Названы 5 групп, УЖ среди них нет.

Общее представление о ней дают справочники *Нархоз*.¹ Система менялась, соответствующий раздел в *Нархоз-65* назывался «Рост материального благосостояния советского народа», где занимал аж 35 стр. (из 900), в *Нархоз-87* — «Социальное развитие и повышение уровня жизни народа», занимая уже за 200 стр., а показатели перекантованы из других частей справочника.²

В *Нархоз-88*, появился раздел «Доходы населения». Нет сил подробно все описывать, скажу лишь, что иным показателям не приходится верить.³ Так, потребление мяса сначала показывали в целом, включая сало-субпродукты, затем их отделили, цифры все

¹ Количество информации в *Нархозах* по сравнению с *СА* соответствует соотношению душевого национального продукта двух стран.

² В *ВС*. 1987, № 2, сс. 52 ff опубликованы «Основные показатели экономического и социального развития СССР за 70 лет советской власти» (повторены в справочниках *Нархоз*). В центральных таблицах «Темпы роста основных показателей экономического развития СССР» единственный показатель, более-менее близкий к УЖ, «Производство предметов потребления в промышленности». Главная таблица, озаглавленная «За годы советской власти произошел значительный рост материального благосостояния и культурного уровня народа», содержит только темпы роста.

В тексте упомянуто: «По сравнению с 1913 г. реальные доходы рабочих промышленности и строительства с учетом ликвидации безработицы и сокращения продолжительности рабочего дня [?] в расчете на 1 работающего увеличились в 12 раз, а реальные доходы крестьян — в 19 раз». Ссылки-объяснений нет, как проверить?

Поскольку цены изменялись сравнительно мало, в литературе не всегда указывали, к какому году-периоду это относится. Обычно учитывались лишь текущие затраты без капиталовложений. В российской, как и в советской литературе, не всегда указывают источники данных.

Показатели перечислены с некоторыми комментариями в: Матюха. *Статистика жизненного*, сс. 59 ff.

³ В начале 1980-х, обзревая работу ЦРУ о сравнении ЛКП, я обратил внимание на количество писем в СССР. По *Нархоз-77*, с. 335 получалось порядка 35 писем на душу (включая младенцев) в год, ЦРУшники в это верили (Миронов. *Социальная*, т. 2, с. 411 тоже приводит эти данные без тени сомнения). Я смекнул, что такого не может быть, потому что не может быть никогда, и написал так в отчете Пентагону (§ VIII-42). В *Нархоз-89*, с. 604, показатель количества писем снизился! Оказалось: раньше брали с потолка (*ЛГ*. 11.12.85, с. 10).

Еще. Майер. *Уровень*, 1977 с. 24 указал возрастание реальных доходов за 1950-75 в расчете на душу в 3,7, а товарооборота — в 5,7 раз. Невероятно, хотя частичное (!) объяснение есть — в реальные доходы включались и те, которые до 1960 шли на «добровольную» подписку на займы.

равно подозрительно велики.¹ Или — получалось, что потребление рыбы на душу в Америке меньше.

Странно выглядели индексы цен, а как они исчислены — не сообщали (см. чуть ниже). Очень мало попыток привести какие-либо обобщающие показатели.

§ VIII-2. Пожалуй, единственный более-менее интегральный показатель в справочниках — «Рост реальных расходов населения».² «Реальных» здесь не антоним «номинальных», а для показать, что учитываются также расходы из общественных фондов.³ И действительно, молчаливо предполагали, что показатель охватывает все, в том числе затраты на ОФП.⁴

¹ *Нархоз-74*, с. 603; *Нархоз-88*, с. 218.

² Термин «реальные доходы» появился в результате долгих обсуждений. Одно мнение — в реальных доходах надо учитывать потребление материальных благ, в частности, в сфере услуг (зарплата работников сферы учтена) — см. Римашевская. *Экономический*, с. 10.

Схема расчета реальных доходов в: Матюха. *Статистика жизненного*, с. 183 ff.

Термин «реальная заработная плата» означал нечто иное: «Индекс реальной заработной платы исчисляется как отношение индекса денежной заработной платы к среднему индексу цен на предметы потребления и оплачиваемые населением услуги» (Аганбегян-Майер. *Заработная*, с. 19).

³ Например: «Реальные доходы населения выражают то количество материальных благ, в которых реализуются денежные и натуральные доходы, полученные в форме оплаты труда, выплат из общественных фондов потребления (пенсии, пособия, стипендии и т.п.), доходов от личного подсобного хозяйства и других доходов, используемых населением для удовлетворения его материальных и культурных потребностей» *Нархоз-75*, с. 805. (*Нархозы* не баловали читателей подробными объяснениями, да и те, начиная с *Нархоз-79*, перестали для ясности публиковать. Читая пояснения к советским статистическим справочникам, вспоминаешь инструкцию Наполеона составителям французской конституции — «пишите коротко и неясно»).

В подобных текстах «реальный» противопоставляется «номинальному» и обычно означает, что учтено изменение цен. Однако реальные доходы в приведенном определении противопоставлялись доходам прямым — зарплата и другие денежные доходы дополнялись всякими непрямыми, в них включались также различные государственные расходы, например дотации на содержание детсадов.

Майер. *Уровень*, 1977, с. 12: «...под реальным доходом понимается та часть национального дохода, которая непосредственно присваивается населением и используется им на потребление, а в какой-то мере на накопление материальных благ».

⁴ Писарев. *Методологические*, сс. 86 ff.

Индекс реальной заработной платы исчисляли делением показателя роста денежной зарплаты на индекс цен товаров–услуг, а сам термин ввели, чтобы избежать оговорок насчет номинальных доходов.¹

Рост, т. е. не абсолютный показатель, а лишь проценты в расчете на душу. Сначала показатель относился ко всему населению в целом, лишь в самом конце 1970-х его дифференцировали на рабочих–служащих (отдельного показателя по служащим не было) и колхозников. Судя по не слишком внятным разъяснениям, в показателе учитывалась (я повторяюсь) оплата труда во всех ее обличьях, а также выплаты из ОФП (пенсии–стипендии–пособия), доходы от ЛПХ, государственные расходы на образование–медицину, дотации на содержание жилья, итп.²

§ VIII–3. В литературе упоминается также «...стоимостной показатель общего объема потребления населением материальных благ и услуг. В отличие от реальных доходов показатель характеризует потребление не только материальных благ, но и всех платных и бесплатных услуг».³ По сути он представляет ЛКП, а слово «материальных» лишнее. Других упоминаний показателя и ссылок на практическое его исчисление не встречал.

Другой советский специалист формулировал: «Своеобразным показателем конечной эффективности производства (особенно если в качестве ее критерия рассматривать рост народного благосостояния) может служить отношение прироста реальных доходов населения и национального дохода». Приведенная им таблица показывает, что в расчете на душу среднегодовой прирост национального дохода обгонял среднегодовой же прирост реальных доходов.⁴ Согласно этой же таблице в 1951–5 примерно три четверти прироста национального дохода шло на прирост потребления, а

¹ Но: «Номинальные доходы — это вся сумма денежных и натуральных доходов, полученных населением из всех источников. Конечные, или реально используемые, доходы равны номинальным за вычетом из денежных и натуральных доходов платежей в бюджет, взносов в общественные организации, денежных сбережений всех видов и оплаты услуг» (Бузляков. *Методы*. с. 65). Вот так.

² Например, *Нархоз-65*, с. 840; *Нархоз-78*, сс. 596–7.

³ Матюха. *Статистика жизненного*, с. 190.

⁴ Майер. *Уровень*, 1977, с. 12.

через двадцать лет, в 1971-5, уже 93 процента. Поверить в это невозможно.

§ VIII-4. Кроме того, имелись разные показатели, не сведенные в систему, среди прочих — показатель доли фонда потребления в национальном доходе.¹

Так, показатель реальных доходов населения, «...не только полностью игнорирующий темпы инфляционного процесса, но и искажающий действительную динамику уровня жизни в условиях перестройки структуры потребления населения... дефляционный рост цен и тарифов девальвировал за период 1970-1986 гг., по самым осторожным оценкам, в целом около 36% прироста номинальных среднедушевых денежных доходов населения... рост реальных доходов населения за период 1970-1986 гг. составляет не 67% [оценка Госкомстата], а 37-39%».²

§ VIII-5. Похоже рассчитывали и индексы цен. Во-первых, их определяли лишь по государственным розничным (прейскурантным) ценам; колхозную-частную торговлю не охватывали. Во-вторых, плохо учитывали появление новых товаров и изменение качества старых. В-третьих, игнорировали «скрытое повышение» цен за счет «вымывания дешевого ассортимента».³

Т а б л и ц а VIII-1

Индекс цен к 1940⁴

	1960	1970	1984
Все (потребительские) товары	139	139	149
в т.ч. продовольственные	147	152	167
непродовольственные	130	124	131

¹ Такие данные по соцстранам см. в Микульский. *Социализм*, с. 21.

² Рутгайзер-Шпилько *Стоимость*, с. 76.

³ Ibid, сс. 18-20.

⁴ *Нархоз-84*, с. 493.

Цифры по меньшей мере подозрительны: в частности, отказываюсь верить, что как утверждает индекс, между 1960 и 1970 стоимость жизни не возросла.¹

Наиболее скандальный случай — использование в советской статистике «неизменных цен 1926/27 года» (§ IV–9).²

§ VIII–6. Излюбленный советский–российский метод — публиковать некоторые данные под схожими, а то и идентичными названиями, сосчитанными по разной методологии. Другой замечательный прием — в какой-то момент по-тихому меняли методику, а ряды за прошлое не пересчитывали.³

Специальная проблема — намеренные искажения советской статистики. Что говорить, если ни один, подчеркиваю, ни один пятилетний план не был выполнен по общему объему производства, а статистика это успешно тушевала.⁴ Или — показатели производства–потребления мяса включали в себя жир–кости (уже отметил это выше). Все подобное облегчалось скудостью литературы, которая мало что объясняла.

Еще — начальник ЦСУ (и член-корр АН) сообщает, что российская промышленность в 1913 отставала от американской в 13–14 раз. Тут же он говорит, что «некоторые экономисты» (среди них и председатель Госплана!) приводят ошибочные (!) циф-

¹ Премьер А.Косыгин «просто взбесился», когда при нем упомянули инфляцию (С.Шаталин. *Прерванный диалог*. Тверь: 1998, с. 131). Кстати, до 1985 пенсии в СССР на инфляцию не корректировали.

² Не единственный фокус при этом — цены на продукцию, еще не существовавшую в 1926/27 (например, для расчета темпов роста производства), не пересчитывали, что, конечно, чудовищно завышало темпы (это подметил А.Гершенкрон — § IV–9).

³ Распространенный метод — публикации без ссылок или же с «общими ссылками», по которым проверка невозможна. Такова недавняя книга Суринова (зампред Росстата) *Статистика*.

⁴ Признавая лихое вранье об объемах производства, последний председатель Госкомстата (*Коммунист*, 1990, № 3) и б.начальник его сводного отдела (*ВС*. 1992, № 4) каялись недостаточно (поэтому не надо, в частности, верить цифрам о постсоветском снижении производства). Или — разудалые сравнения с 1913. И конечно, пересмотр годовых планов в каждом декабре.

ры, оценивая отставание в полтора раза больше (т. е. в 20 раз).¹ Сколько на самом деле — по-видимому, мы никогда не узнаем.

Было и прямое вранье. Как подтверждено в постсоветский период, численность в оборонных отраслях (миллионы человек!) незатейливо изымали из отчетности—публикаций.²

Совсем скверно обстояло (и еще обстоит) дело со статистикой капитальных вложений. Проблема в особом способе учета основных фондов (по справедливости, не радикально лучше и на Западе). К тому же введенная по бедности категория «капремонт» запутывала использование показателей основных фондов.³

Современная российская экономическая литература, как правило, не обращает внимания на качество советской статистики и цитирует—использует ее без сомнения—критики.

§ VIII–7. Отдельно — о различных нормативных показателях. С нормами масса проблем. Если не директивно-неукоснительны, в чем-то они даже полезны (для проверки насыщенности спроса, сравнений, других маркетинговых исследований), но не стоит игнорировать трудности их расчета.⁴

В СССР бытовало, так сказать, нормативно-директивное понимание потребностей. Например, в разгар антиалкогольной кампании вышла книга, уже в титуле зачислявшая (у)потребление алкоголя в иррациональные потребности.⁵

¹ Старовский. «О методике» сс. 109.

² Советская статистика — не слишком надежный источник, тем смешнее, что советологическая литература (например, работы британца McAulley) практически полностью базировалась на ней. Другой пример: книга Atkinson–Micklewright. *Economics*, посвященная жгучему вопросу — сравнительное неравенство доходов (а значит, и УЖ) при социализме–капитализме.

³ Вплотную столкнулся с проблемой, исследуя производительность (productivity) советской экономики для Пентагона.

⁴ По распространенному мнению, рационализация—нормирование оправданы лишь в чрезвычайных обстоятельствах, когда не срабатывает ценовой механизм.

⁵ Левин Б.М., М.Б.Левин. *Мнимые потребности*. М.: Политиздат, 1986 с. 22.

Создали особую методику расчета рациональных норм (авторитет академических институтов подсобил усилиям) и соответственно установили:

- «физиологические нормы питания;
- рациональные нормы потребления одежды, белья, обуви;
- рациональные нормы обеспеченности населения предметами длительного пользования и культурно-бытового назначения [т. е., ТДП];
- индивидуальный рациональный потребительский бюджет населения, представляющий стоимостную оценку уровня, структуры и качества потребления населения СССР»;
- существовали также «нормативы рациональной обеспеченности населения жильем, а также платными и бесплатными услугами сфер бытового и социально-культурного обслуживания».¹

Что касается рациональных норм питания, в 1956 на специальные комиссии была возложена задача разработки дифференцированных среднелюдских норм потребления продуктов питания по СССР и экономическим районам страны и научно обоснованных норм потребления важнейших непродовольственных товаров. Там же рассказано, какие организации какие научные нормы составляли. Еще цитата: «рационы питания разработаны в двух видах». В первом «предусмотрено потребление 58 г животных белков в сутки... что является оптимальным [?] для развития человека». Вторым рацион «составлен с учетом возможностей производства в ближайшей перспективе», животных белков в нем много меньше, что, надо понимать, не «оптимально».²

На самом деле, для нормативов нет подлинно объективной базы за пределами примитивных очевидностей. Специально этим интересовался, но обоснования того, что человеку определенного возраста-профессии надо, скажем, столько-то мяса и столько-то масла, столько-то процентов фруктов-овощей в суточном рацио-

¹ Кириченко. *Рациональный*, с. 9.

² Коровкин. *Народное*, сс. 130-2, 135.

не, нет в природе.¹ Следующую цитату разыскал в долгих попытках найти какую-то научную основу рациональных норм питания. «Физиологическая оценка суточного среднелюдяского рациона питания, т.е. расчет количества белков, жиров, углеводов и калорийности в фактически потребленных продуктах питания, производится на основании специальных таблиц, данные которых показывают содержание усвояемых пищевых веществ в 100 г различных продуктов и их калорийность».² И вся наука.

Сомневающимся надо вспомнить недавние рекомендации — сахарин вместо сахара (его называли «белая смерть»), маргарин вместо сливочного масла или еще более длительные—настоятельные рекомендации воздерживаться от алкоголя (§ 0–23). Нормирование питания выглядит смешно, если вспомнить как часто за последние десятилетия диетологи меняли свои рекомендации (до недавно мы с женой придерживались правила «то, что вкусно, — это вредно», постепенно перешли в «другую религию»).

§ VIII–8. Если для норм потребления пищи еще есть некое подобие «научной базы», то этого никак не скажешь относительно одежды. Так, срок службы (износа) зимнего пальто устанавливался от 2 до 7 лет.³ Вот «рациональный гардероб населения СССР, положенный в основу системы нормативов потребления 1972 г.»:

¹ Это видно по статье Г.Геллера (Институт питания) «Задачи»: всяческие рассуждения «вокруг вопроса», но нет и намека на реальное обоснование. Хотя паткнулся на толстенную книгу В.Р.Дольник. *Ресурсы энергии и времени у птиц в природе* (СПб.: Наука, 1995), где с многочисленными формулами—графиками—таблицами выясняется, сколько энергии тратят птички.

² Матюха. *Статистика бюджетов*, с. 128.

Знакомец из подразделения Национального института здоровья США (пригород Вашингтона), где исследуют питание—диеты, рассказал, как вырабатывают рекомендации. По демографической статистике выясняют, где люди живут дольше, что едят, и прикидывают, чем—что хорошо. Так, совет есть оливковое масло последовал из внимания к «средиземноморской» диете, «научные» обоснования появились потом.

³ Саркисян—Кузнецова. *Потребности*, с. 36.

Т а б л и ц а VIII-2

«Рациональный» гардероб, шт.¹

	Мужчины	Женщины	Мальчики	Девочки
Пальто-плащи	3	3	3	3
Куртки-жакеты-свитеры	3	4	3	3
Костюмы	5	2	3	1
Брюки ²	3	2	3	2
Платья всех видов	—	12	—	8
Обувь (пар)	7	10	4	6

А чем-как обоснован проектировавшийся в 1970-х норматив — 15 кв. м жилой площади на человека? Норматив (общей жилой площади) установили в зависимости от количества членов семьи: для одиночек — 36, а на «душу» в семье из 6 чел. — 17,2 кв. м.³ Или: «Для рациональных норм потребления мебели средний срок ее службы принят 20 лет. Однако такой показатель является несовершенным. Это общий недостаток всех нормативных показателей потребления предметов длительного пользования, что объясняется отсутствием необходимой статистической базы».⁴ То есть нормы надо устанавливать по прошлому опыту.⁵ Наука.

Нелепость «рациональных норм» видна из примера. «При расчете расходов городской семьи на приобретение музыкальных товаров предполагается, что около 20% семей будут иметь пианино и рояли и 15% семей будут пользоваться через прокат пианино и роялями».⁶

¹ Майер. *Уровень*, 1977, с. 104. Здесь подробно-непонятно описано составление рациональных норм.

² Отнести ли такое к УЖ: хотя рациональный этот гардероб, включая норму брюк для женщин, составил НИИ Госплана, в том же 1972 жену не впустили в здание Госплана потому, что она пришла в брюках.

³ Майер. *Уровень*. 1977, с. 119.

⁴ Кириченко. *Рациональный*, с. 27.

⁵ А как насчет «морального износа» (Струмилин прозвал его «этическим»)?

⁶ Писарев. *Методологические*, вып. II, с. 282.

В «рациональных нормах» отнюдь не все произвольно-нерационально-нелепо, это не полный идиотизм. В частности, оправданно равнение на среднего потребителя и попытка отбросить неразумное потребление. Можно понять использование норм в планировании в качестве некоей ориентировки или же, например, чтобы установить порог, ниже которого бедный может рассчитывать на помощь. Идиотизм — их обязательность, и то, что игнорировали мнение-поведение потребителей.

§ VIII-9. Как и вообще в планировании, более-менее подходящие способы заглянуть в будущий УЖ основаны исключительно на экстраполяции, причем шибко научная эта метода, оправдывая себя в «гладких» случаях, отказывает «на переломах». В.Кириченко в приведенной выше цитате надеялся, что «статистическая база» позволит уточнить нормы использования ТДП. Но база отсутствует хотя бы потому, что за последние десятилетия ТДП быстро изменялись (и появляются принципиально новые), так сказать, вышли на постоянный перелом, и опрометчиво судить о потреблении даже в близком будущем по прошлой статистической базе.¹

Кляня нормирование, замечу — сопоставление с «рациональными нормами» иногда показывало, насколько в действительности низок советский УЖ.² В книге, подробно описывающей нормирование прожиточного уровня, читаем: «Общий объем расходов на душу населения СССР по рациональному бюджету примерно в 3 раза выше, чем фактический в 1960 г.».³

§ VIII-10. Российская статистика отличается от советской, во-первых, тем, что рухнула система обязательной отчетности: статистика перестала быть прямой, сплошную отчетность (другое

¹ Нормирование ныне косвенно, а то и прямо применяется при определении прожиточного минимума (Суринов. *Доходы*, сс. 323 ff).

² Так, в Федоренко-Римашевская. *Потребности*, с. 61 показано, что в 1977 лишь по сахару-картошке-хлебопродуктам нормы превзойдены, а по остальным 7 группам пищи и по всем 15 группам промтоваров было далеко до нормированного уровня (близко лишь по швейным машинам).

³ Саркисян-Кузнецова. *Потребности*, с. 171.

дело — насколько она была достоверна) заменяют теперь опросы.¹ Раньше отчетность поступала регулярно, теперь ее надо «выбивать».² Второе отличие не менее важно: в советские времена, как правило, отчетные показатели преувеличивали («выполняли план»), а теперешние — пытаются преуменьшить (ускользают от налогов).

Самое существенное, в-третьих, следствие — данные о доходах населения сильно (по-видимому, в полтора–два раза) преуменьшены.³ Именно поэтому считают доходы по расходам.⁴ Однако и расходы не удастся сосчитать точно — их величина во многом определяется объемом торговли, а значительную часть ее объема выясняют тоже путем опросов. Торговцы при этом стремятся занижить объем: выгод от правдивого отчета никаких, а опасность большего налога реальна.⁵ Поэтому доходы «досчитывают», а «доходы от предпринимательской деятельности» не поправляют.⁶ Забавно, что справочники дают аналитические таблицы с неисправленным объемом доходов.

¹ Обязательной статистике подвергаются лишь относительно крупные торговые предприятия. Объем остальной устанавливают опросами.

² В последние годы обязательность статистики восстанавливается.

³ *Эксперт*. 2004, № 16, с. 88: «...расходы наших граждан превышают их показанные, официальные доходы на треть — цифра из года в год колеблется незначительно».

⁴ Официальный материал в *ВС*. 1999, № 8, сс. 50–1.

«В настоящее время оценка общего объема доходов строится не на основе прямого учета отдельных видов доходов (как это было до начала экономических реформ), а на основе суммирования расходов населения (платы за товары и услуги, обязательных платежей и взносов, сбережений во всех формах, приобретения валюты и т.п.)» — Суворов–Ульянова. «Денежные», с. 40. Как же тогда исчисляют дефлятор доходов?

⁵ «Суммарная поправка на искажение данных торговыми организациями, на торговлю на продуктовых и товарных рынках и на уличную торговлю составляет примерно 40% товарооборота» (*ВС*. 1997, № 1, с. 28).

⁶ «С 1993... денежный доход... является расчетной величиной, включающей в себя дооценку на уровне 20%», полученную по данным о розничном товарообороте и приросте сбережений (Волкова–др. «Вопросы», с. 30). Дооценка произвольна (почему 20% ?) и наверняка занижена. Сколько–как досчитывают по годам, справочник Росстат. *Социальное* не сообщает.

В динамических сравнениях не поправлены заведомо неверные данные за советские годы.¹ Значительные трудности для сравнений создает изменение таблиц. Так, под советской властью ежегодники шаблонно публиковали таблицу «Потребление продуктов питания». Теперь она заменена на «Производство основных продуктов питания», причем, в отличие от большинства других таблиц [!] показаны и данные за 1980 — почти по всем продуктам значительное снижение. Не говоря о приукрашенных советских показателях, не сразу иобразишь, что производство не включает импорт причем, несомненно, данные о нем занижены (в особенности, из ближнего зарубежья, где велика роль «челноков»).2

Не всегда пересчитывают показатели, чтобы учесть сезонность, хотя по сравнению с советской статистикой сделан шаг вперед.

Зампред Росстата в 1997 рассказывал нам с Л.Пияшевой, как считали объем «челночной торговли» — прикинули среднюю оценку на 1 «челнока», а их количество «высчитывали» перемножением количества некоторых авиарейсов на вместимость (среднюю!) самолета.

Госкомстат располагал квалифицированными кадрами, «качество» персонала Росстата ухудшилось — хорошие работники уходят на лучшую зарплату.

Специального упоминания заслуживает такая история. В 2002 известный журнал сообщил, что, по оценке некоей исследовательской группы, официальный объем розничного товарооборота занижен ни много ни мало, а на 70 процентов. Об оценке, как говорит журнал, знает председатель Росстата. Через три года ссылку на оценку напечатал официальный орган Росстата.³ И что? А ничего.

¹ По завышенным данным о потреблении мяса «выводят» ухудшение питания в постсоветские годы.

² Например, *Нархоз* 22-82, с. 447; Росстат. *Социальное*, с. 243. По справедливости — на сс. 26-7 есть данные и о потреблении.

³ *Эксперт*. 2002, № 41. Росстат оценивает объем расходов российского населения в 140 млрд руб., а группа «как минимум» 240 млрд. Эксперты *Эксперта* с оценкой согласны, их анализ выглядит правдоподобно.

Ссылка в *ВС*. 2005, № 3, с. 52.

Вот также примечательная таблица о количестве бедных в процентах от численности населения, которую я с несущественными изменениями воспроизвожу:

на основе бюджетных обследований Госкомстата	—	54,5
оценка ресурсов по тем же обследованиям	—	46,8
на основе макробаланса доходов–расходов	—	20,4
мониторинг семей, в которых душевой доход оставался ниже прожиточного уровня в течение 5 лет (застойная бедность)	—	11-13
тоже в течение 8 лет	—	6-8. ¹

§ VIII–11. Статистика не может быть лучше, чем первичный учет, подходящий пример — статистика здравоохранения. Демограф объясняет, почему столь высокая смертность от «болезней системы кровообращения» (по статистике от них умирает до 70 процентов женщин): «во всех случаях, когда не нравится диагноз или когда он неизвестен, пишем “сердце”... Родственникам будет неприятно, если написать, что человек умер от алкогольного отравления. Или даже от сердца, но в состоянии сильнейшей алкогольной интоксикации. И врач этого не пишет. Происходит переброс неприятных диагнозов в область диагнозов, устраивающих всех».²

Другой пример: статистика внешней торговли — из самых ненадежных. Причина — чрезвычайно высокие пошлины (в обе стороны) стимулируют повальную коррупцию. Увы, так называемую зеркальную статистику, т. е. данные о внешней торговле других стран (зеркальная потому что «наш импорт» это «их экспорт», и наоборот) используют мало.³

¹ *Эксперт*. 2004, № 16, с. 92.

² *ВН*. 4.06.02, с. 6.

³ Отчеты российской–эстонской таможен «по структуре товаров и по объемам перевезенной через границу продукции отличаются на 25%».

Еще — по данным Счетной палаты РФ, «За год из России было вывезено нефти на 1 млн. тонн меньше, чем ввезено в страны, куда эта нефть продавалась» (*АиФ*. 2002, № 18-19, с. 10).

Еще — покупку валюты зачисляли в расходы, а ее продажу не учитывали в доходах. В результате оценка так называемой нормы сбережений немисливо завышалась.

Неубедительны цифры производства–потребления алкоголя. Непонятно (не определено–пояснено в таблицах), что относится к ликероводочным изделиям. Подозрение вызывают цифры снижения производства водки и ликероводочных изделий с 208 млн *дкл* в 1980 (максимум) до 123 млн *дкл* в 2000. Если поверить в последнюю, то получится, что примерно 107 млн взрослых в возрасте 15-70 лет выпивают по 11 л водки в год (23 бутылки). Явным образом статистика не учитывает самогон–водку, миновавшие державный контроль (и налоги).¹ Признаю — неучитываемое не учтешь, так надо бы предупредить читателя и дать грамотную оценку.

§ VIII–12. Состояние статистики известная газета охарактеризовала заголовком статьи на первой полосе «Статистика не знает ничего»: замминистра экономического развития объяснил на заседании Правительства России, что «верить Росстату нельзя», процент инфляции в январе 2002 они завысили с 2,7-2,8 процента до 3,1 процента. На с. 2 отчет о пресс-конференции председателя Росстата «Статистика узнала все». Он утверждает, что рост цен на 3,1 процент сосчитан верно. Газета комментирует: «...месячный рост цен в 3,1%... выглядит не только правдоподобной, но еще и весьма скромной оценкой происходящего».²

Председатель Совета Федерации поведал Экономическому форуму в Петербурге, что в 2001 «по данным правительства», ВВП России составил 300 млрд долл., а «по данным ЦРУ и Всемирного банка, ВВП достиг 1,2 триллиона долларов».³ У меня нет сомнений — данные российского правительства ближе к истине.

¹ Например, Росстат. *Россия–01*, с. 389; цифры импорта–экспорта на с. 614 не влияют на общую картину.

АиФ. 2002, № 18-19, с. 10: по данным Счетной палаты РФ, в стране продается 185 млн *дкл*, а выпивают 215 млн *дкл*. Объяснение: «разница...подпольное производство “огненной воды”». В том же номере газеты дана и другая цифра производства — 130 млн *дкл*.

² *Ъ*. 8.02.02, сс. 1-2.

³ *Новые Известия*. 20.06.02, с. 2.

Качество российской переписи населения 2002 общеизвестно. По официальным данным, отказалось от участия в ней «более 7 млн человек». По данным независимых исследователей, «переписью было охвачено лишь 70-75% населения».¹

Понятное дело, Росстат не наполнен людьми, которые ночей не спят, измысливая, как обмануть читателей. Когда знаешь, как получены-исчислены те или иные показатели, легче оценить их (не)надежность. Скажем, количество личных автомашин получают по данным регистрации в Госавтоинспекции и не вижу, почему эти числа должны быть неверны (другое дело — семейные бюджеты, см. чуть ниже). Данные об импорте-экспорте, надо полагать, достаточно верно отражают *зарегистрированное* количество товаров, пересекших границу. Что касается индексов цен, тут сочетание нескольких факторов: действительная научная трудность проблемы, недостаточность квалификации, стремление угодить начальству.² Главное, что порождает мои сомнения-недоверие — знание методологии, а также квалификации персонала.³

Считается, что, если уровень ошибок-вранья не изменился, можно опираться на динамику — примерно так разъяснял на московском семинаре ответственный ученый экономист. Само собой разумеется, это не так, во-первых, как быть уверенным, что уро-

¹ *Известия*. 25.04.03, с. 2.

² В советской статистике властвовал принцип: угадал-угодил-уцелел.

Подлинный случай (середина 1990-х) — Росстат доложил одному из тогдашних руководителей правительства (известно — кому) предварительные результаты динамики производства за год. Команда — измените минус на плюс и увеличьте в 10 раз. Так -0,2 стало +2,0.

³ Пример. Росстат опубликовал таблицу о душевом потреблении алкоголя в переводе на чистый. Согласно ей в 1997 в России было продано 7,5 л, в Испании потреблено — 10,2, в Португалии — 11,3, в США — 6,6, в Японии — 6,4 л. (Росстат. *Россия*, с. 86). Цифры сомнительны. Обратим внимание — в России (и других странах СНГ) «продано», во всех остальных странах «потреблено». Намек, что производство самогона в России-СНГ неизвестно (нет даже оценок)?

Не более правильные данные в Росстат. *Социальное*, с. 443. Так, нас пытаются уверить, что в Финляндии потребляют алкоголя на душу чуть меньше, чем в России.

Не только в России. Американский цenz (перепись 2000) «пропустил... 1,2% населения». Казалось бы, немного, но это 3,3 млн чел! Не уверен, что поправка достаточна. К тому же «недосчет» неравномерен по районам, что искажает структуру (*WSJ*. 9.12.02, p. A1).

вень не изменился, во-вторых, как минимум надо знать масштаб лжи.

Высокоученый экономист авторитетно растолковал — о какой надежности статистики говорить, коли «в тени» находится до 40 процентов экономики. Я робко возразил, что не только в тени дело. Он сменил тему.

В целом российская статистика не стала лучше советской.¹

§ VIII-13. Последнее, что мы здесь кратко обсудим — статистика «семейных бюджетов». «Бюджеты семей рабочего, служащего и колхозника» появились в ежегодниках *Нархоз* давно. Говорил о них в разделе 0-Б, подобные обследования проводятся в различных странах (в том числе в США), часто являясь единственной (и шаткой) основой для различных показателей. Подобные, да не очень: степень достоверности советских исследований семейных бюджетов невысока (впрочем, см. § 0-38 о британских бюджетах; похожее, как выражаются в народе, наблюдается и в американских).

По советским бюджетам определяли разные показатели, например использование свободного времени «по данным обследования семей» в марте 1985. Получается, что на «покупку товаров и получение услуг», рабочие-служащие мужского пола тратили в будний день 16 мин, а женщины — 46. Другие данные тоже, по меньшей мере, подозрительны.²

Вот иллюстрация качества российских бюджетных обследований. В 2000 на 100 ДХ низшего дециля («с наименьшими располагаемыми ресурсами») приходилось 111 телевизоров, 90 стиральных машин, 66 электропылесосов, 1 компьютер и 13 легковых автомобилей.³

¹ Дело не только в самой статистике. *Ведомости*. 17.10.05 под заголовком «Субъективный голод» сообщают об опросе, проведенном Gallup International с вопросом «За последние 12 месяцев были ли такие времена, когда у вас или вашей семьи было недостаточно средств на питание?». 30% опрошенных ответили утвердительно на дурацкий вопрос.

² *Нархоз-88*, с. 70.

³ Росстат. *Социальное*, с. 249. Здесь же указано, что в самом верхнем дециле — 40 автомашин. По примерному подсчету, считая 2,8 чел. в ДХ (справочник сообщает лишь число машин на 1000 чел. — 132, с. 382), в среднем получается 47 на 100 ДХ. О.Лацис объяснил число машин в нижнем дециле тем, что они старые,

И — «Для населения с доходами ниже прожиточного уровня, отношение доходов домохозяйства к его расходам колеблется в пределах 6-59%. Это означает, что домохозяйства занижают свои доходы как минимум на 41-94%».¹ Разумеется, и показатели расходов занижены!

Литература постоянно отмечает, что бюджеты упускают самых богатых и самых бедных. Значительно менее известны другие их несовершенства.² Начнем с того, что выборка оказывается весьма ограниченной. Так, по одному сообщению, в Московской области удалось «привлечь к обследованию... всего 9,2% от числа опрошенных... отказы люди мотивируют...: отсутствием материальной заинтересованности, категорическим неприятием вмешательства в личную жизнь, неверием в то, что результаты обследования помогут повлиять на улучшение жизни, неблагоприятной криминогенной обстановкой».³ Добавлю давнее свидетельство известного в прошлом российского энтузиаста. Описывая бюджеты крестьян, он сообщал: «В подавляющем количестве случаев [!] расходы на 20 или 40% оказываются больше доходов». Тут же следует научная рекомендация — счетчик должен обратить внимание респондента, смутить его и пересчитать расход-приход.⁴

Три специалиста утверждали (и обосновали), что семейные бюджеты «характеризуют уровень и дифференциацию официально получаемых номинальных [!] доходов... 65-68% населения Рос-

купленные нынешними пенсионерами в советское время: без техосмотра налог платить не надо.

¹ Мисихина. «Социальные», с. 86.

² Скажем, прошло незамеченным такое обобщение западного автора в работе, специально посвященной советским семейным бюджетам: «Эти дорогие опросы производят очень ненадежные и по преимуществу не относящиеся к делу данные... Советские плановики и ученые избегают их использовать. За почти 30 лет, несмотря на сильное давление... ЦСУ ничего существенного не улучшило» (*Soviet Studies*. Oct. 1983, p. 567).

В конце 1970-х американская профессор-советолог принесла статью о юрисконсультах предприятий. Читаю, выходит, что юрисконсульт — вторая фигура после директора. Стараясь не расхохотаться ей в лицо, спрашиваю, откуда она это знает? — Да как же, я расспросила несколько десятков бывших юрисконсультов.

³ ВС. 1998, № 1, с. 29.

⁴ Чаянов. *Бюджетные*, с. 184.

сии».¹ Не знаю причин, по которым со времени этого утверждения оценка могла бы измениться.²

Далее, существенно, что Росстат вынужден вместо данных о доходах ограничиваться данными о расходах (§ VIII–10).³ Поэтому не удастся проверка путем сопоставления расходов с доходами (пользование так называемым балансовым методом — гордостью советских статистиков).⁴

Не ведаю, чем заменить семейные бюджеты, но, соблюдая отстоявшиеся их правила построения, надо помнить — они несовершенны и дают заведомо искаженную информацию. Среди необходимых правил (они известны, ничего не изобретаю):⁵

- а) выборочность. Выборка должна быть действительно случайной. Иначе, т. е. если отбор респондентов не случаен, он отражает мнение отбирающего о том, каким ему быть. Не имеет значения — «правильно» ли это мнение;
- б) ротация. Выборка («панель») не должна оставаться неизменной, ее надо часто изменять. Помимо всего прочего, это дополнительно «усредняет» ее;
- в) число преуспевающих членов общества, которые не хотят подвергаться разным исследованиям, возрастает, их надо как-то учитывать (не знаю, как);

¹ Волкова-др. «Вопросы», с. 31.

Недавняя оценка: «...значения денежных доходов, полученных на основе данных бюджетных обследований, в последние годы примерно в 1,5 раза ниже, чем соответствующие макрооценки, получаемые на основе баланса денежных доходов и расходов» (ВС. 2003, № 1, с. 17).

² На основе опросов, идентичных по сути семейным бюджетам, состоялось замечательное исследование, автор которого утверждает, что государственные служащие («бюджетники») оплачиваются хуже, чем те, кто работает в небюджетной сфере.

³ «Денежный доход домохозяйства определяется исходя из суммы произведенного домохозяйством денежного расхода и сложившегося прироста финансовых активов» (Официальный материал в ВС. 1999, № 8, с. 50). Там же (с. 49) указано, что ежеквартально (два раза по одной неделе) обследуется 49 тыс. бюджетов.

⁴ В одном из эпиграфов я привел цитату из Шампень. *Делать*. Перевод книги, естественно, сопровождается послесловием известного социолога. Возразить ему нечего, и он призывает к дальнейшим дебатам. А собственно, что дебатировать?

⁵ Среди американских советчиков по усовершенствованию российских семейных бюджетов профессор с запоминающейся фамилией Porkin.

г) внимание к общественным отношениям—привычкам—морали. Так, в США ценз—2000 по двум штатам показал возрастание в несколько раз по сравнению с 1990 числа ДХ, которыми владели однополые пары. Надо думать, фактическое возрастание меньше, но гомосексуалисты стали откровеннее;¹

д) по всей видимости, из выборки следует исключать ДХ, в которых недавно значительно изменился доход (непонятно, как быть, когда заметно изменился доход всей группы, например повышение оплаты российских чиновников осенью 2002);²

е) необходимы поправки очевидных неправильностей — потребление алкоголя, неполная репрезентативность выборки, итп (следует дополнять данные бюджетов хотя бы гипотетическими данными о богатых—бедных, не охваченных опросами);

ж) широко сопоставлять данные опросов с другими показателями.

Увы, эти правила, насколько мне известно, соблюдаются редко.

VIII—Б. Далекое прошлое: до 1917

Сейчас историки пытаются преподнести, что в тысяча пятьсот каком-то году что-то там было. Да не было ничего! Все это происки!

Виктор Черномырдин

Систематическое—подробное описание УРЖ в прошлом представляет отдельную—непростую задачу, она столь объемна—трудна,

¹ WJ. 14.06.01, p. A10.

² Morgan. «The Anatomy», p. 272: должно исключать из выборки тех, чей доход по сравнению с предыдущим годом возрос более, чем на 5%, или же брать среднюю для них за 2-3 года.

что замечания ниже фрагментарны.¹ Не залезаю в подробности, указывая литературу любознательным. И не оцениваю, а констатирую.

Начну с мало упоминаемого в литературе — писаная история Руси началась значительно позже Китая–Италии–Испании–Англии–Франции–итд. Конечно, речь идет о тысяче лет (Западная Европа, уйдя вспять от Рима, почти стояла на месте с IV в.), страны догоняют–перегоняют друг друга за меньшие сроки. Почему Россия отстала? Это не моя тема.²

Историк: «Следствием плохих почв, ненадежных осадков и короткого периода полевых работ явилась низкая урожайность в России». Однако «традиционный взгляд на жизненные условия и достаток русского крестьянина, по всей видимости, неверен... Беда русского земледелия была не в том, что оно не могло прокормить хлебороба, а в том, что оно было никак не в состоянии произвести порядочных излишков... В конце XIX в. один акр пшеницы в Рос-

¹ Много материала в Струмилин. *Очерки*, сс. 23 ff (перепечатка работы, опубликованной в 1930).

Текст пронизан классовым подходом, так на с. 35: в 1913 читаем: «наш рабочий стоял по реальной оплате своего труда на том нищенском уровне, что и 900 лет назад». На с. 33: «Наиболее дешевым... в древней Руси было жилище».

² Пайпс считает главным преобладание государства и недостаток частной собственности (см. его *Россия и его же Собственность*).

Миронов. *Социальная*, т. 2, рассуждая о разных причинах отсталости России, с ними не соглашается, но упирает на трудовую этику. В частности, он утверждает, что в 1850-е крестьяне работали 135 дней в год, а в 1902 — 107 дней (с. 308), причем община наказывала за «лишнюю» работу (с. 310, а также т. 1, с. 401).

В другой работе (*ОИ*. 2001, № 2, с. 115) он называет причинами отсталости России: 250 лет татаро-монгольского ига и 250 лет крепостного права. Не уверен, спорить не буду, позволю себе лишь четыре замечания. Во-первых, в России очень поздно возникла реальная частная собственность. Во-вторых, только в результате Судебной реформы Александра II (1864) начала создаваться более-менее современная судебная система. До этого никогда суд не был против властей (см. например, S.Kucherov. *Court, lawyers, and trials under the last three tsars*). Мы не читали о юристах (*lawyers*) на Руси, но они были в Европе уже в XIV в., если не раньше. В-третьих, в Европе университеты существовали уже в XII в. и играли значительную роль; тот же пражский университет основан во время знаменитой чумы в 1348. Первый российский университет основал, как известно, Ломоносов. В-четвертых, книга сатирических рисунков (Н.А.Степанов. *Знакомые*. Пбг.: Издание Бегрова, 1857, кстати, вполне интересная) открывается рисунком «Удочка, на которую ловится русский человек», на удочке штоф.

сии приносил лишь одну седьмую английского урожая и менее половины французского, прусского или австрийского...

Как и в других странах Европы, демографический взрыв начался в России примерно в 1750 г. Между 1750 и 1850 гг. население Российской Империи выросло в четыре раза (с 17-18 до 68 миллионов)... до 124 миллионов в 1897 г. и до 170 миллионов в 1914 г.... Прирост населения России во второй половине XIX в. был самым высоким в Европе — и это в то время, когда урожаи зерновых в империи были ниже, чем в любой европейской стране... Во второй половине XIX в. прирост населения составлял 1,8% в год. Соответствующая цифра в юго-восточной Европе равнялась 0,4-0,5%, а в северо-западной Европе — 0,7-1,1%».¹

В 1700 было 22-3 тыс. помещиков, а всего 70 тыс. дворян, к 1737 их стало 140-50 тыс. В конце XVII — начале XVIII в. «церковнослужителей с семьями, монахов и монахинь было не более 140 тыс. чел.». Соотнесем это с общей численностью населения: в 1678 — 3,9 и в 1719 — 7,8 млн чел.²

По подсчету Н.Эйдельмана, при Екатерине II лишь 1 процент населения (400 тыс. — «дворяне, по крайней мере с офицерским чином, соответственно чиновники с VIII класса и выше, плюс верхний слой духовенства и зажиточные неслужащие земледельцы» с семьями) «жили хорошо». Он же: «обыкновенное парадное платье, например, Потемкина стоило 200 тыс. руб., т. е. годового

¹ Пайпс. *Россия*, сс. 18, 20, 26-7, 220. В Кабузан. «Естественный» показано, что с 1700 по 1920 население Российской Империи росло едва ли не быстрее всех в Европе (уступая лишь Англии, причем эмиграция из Англии же была наивысшей). Территориальные приобретения России в значительной степени уравновешивались эмиграцией из нее.

Оценка численности населения России, млн чел. (Поляков. *Население*, т. 1, сс. 394-5, 397-9):

1000	—	1,9	1100	—	2,5
1200	—	3,2	1250	—	2,9
1300	—	3,3	1400	—	4,3
1500	—	5,6	1550	—	6,5
1650	—	7	1719	—	7,8
1795	—	18,7	1858	—	76
1897	—	126			

См. также ссылки в Peter Turchin. *Historical Dynamics*, 2003, p. 191 ff.

² Водарский. *Население России в конце*, сс. 64-5, 82, 153.

оброка 40 тыс. [!] крепостных... Среднестатистический житель империи» тратил на покупки 17 коп. в год.¹

«16 тыс. дворян владели, по неполным данным, 360 тыс. дворов крепостных людей (82%), из них 235 человек имели 117 тыс. дворов (27%). Это была верхушка правящего класса, в слой входило 6 тыс. чел. Они владели 137 тыс. дворов (31%). 20-25 тыс. прочих служилых дворян имели 181 тыс. дворов (42%)».²

В музеях Питера–Москвы–предместий широко представлена роскошь коронованных особ и высшей аристократии, а вот выписка из занятой книги. Речь о середине XVIII в., т. е. 250 лет назад: «Помещичьи дома были все похожи друг на друга и отличались только размерами... [в одном из них] две чистые горницы, каждая по 5 окон, разделенные между собой сенями... окна слюдяные, ветхие... Дом покрыт дранью³... в таких тесных и невзрачных, разбросанных в провинциальной глуши гнездах и ютилось провинциальное дворянство...

Стены были бревенчатыми, обои имелись только у очень богатых помещиков; из мебели довольствовались деревянными скамьями, покрытыми коврами, стулья были редки, а кресла относились к предметам исключительной роскоши. Зато, благодаря дешевизне продуктов, стол накрывался обильный, ели жирно, много и тяжело».⁴ Как говорилось, иные дворяне были бедны, как церковные крысы.

Статистических данных нет, но при всей разрозненности имеющихся сведений, по-видимому, экономическое неравенство в России было глубже, чем на Западе, средний класс (купцы–ремесленники) формировался медленно.

Книги рисуют, как, вернувшись из-за границы, Петр стриг бороды боярам и ввел на них (бороды) налог, но мало, как простые

¹ Эйдельман. *Грань*, сс. 10-1, 15.

Немало плохого можно написать о русской аристократии, но сравните в Третьяковке их лица с обликом простолюдинов.

² Водарский. «Служилое», сс. 237-8.

³ Не от драни ли дрань? — словари молчат.

⁴ Поликарпов. *История*, с. 97. Гаспаров. *Записи и выписки*, с. 61: «Нашествие французов и за ним последовавшее нашествие крестьян на ту же Москву с целью грабежа впервые вынесло в провинцию стулья вместо лавок»

люди ели—одевались—спали.¹ Все же в недавней книге: «...питание россиян было весьма различным: от очень скудного по будням и во время постов до чрезвычайно разнообразного, перенасыщенного в дни праздников и приема гостей».²

В одной из первых российских статистических книг есть разнообразное сведение, включая размер зарплаты некоторых чиновников, на УЖ нет и намека.³ В другой книге того же автора, вышедшей через пару десятилетий, читаем: «Признаками благосостояния народного служить, когда каждое лицо, соответственно своему званию, не имеет недостатка в том, что необходимо для безбедного содержания. Если же народные классы пользуются тем, без чего можно обойтись, или что означает уже роскошь, то сие более доказывает благосостояние народное: из сего видно, что народ деятельностью своею успел приобрести столько, что может уделить из благоприобретенного на издержки, означающей роскошь... жители России пользуются таким благосостоянием, какого не видно во множайших Европейских державах. Не видно того числа бедных, какое, например, в Англии. В России не только высшие сословия, но и земледельческое состояние не бедно, а инде очень достаточно».⁴

Пайпс, ссылаясь на В.Ключевского, о трудовых навыках россиян: «Краткость периода полевых работ вызывает необходимость предельного напряжения сил в течение нескольких месяцев, за которыми наступает длительная полоса безделья. В середине XIX в. в центральных губерниях страны 153 дня отводились под праздники, причем большая часть приходилась на период с ноября по февраль. Зато примерно с апреля по сентябрь времени не оставалось ни на что, кроме работы. Историки позитивистского века, которым полагалось отыскивать физическое объяснение для любого культурного или психологического явления, усматривали причи-

¹ Мы утомительно много знаем о жизни—смерти Пушкина—Лермонтова—Гоголя—Щепкина—Грановского и отчаянно мало — о быте «простых» людей.

О гигиенических повадках пейзаи говорит близость слов «смерд» и «смердеть» (у Даля—Михельсона—Виноградова ничего об этом нет).

² Александров. *Русские*, с. 370. Где-то читал, как Петр любил закусывать морковным пирогом.

³ Зябловский. *Статистическое*.

⁴ Зябловский. *Российская*, ч. II, с. 173.

ну несклонности россиян к систематическому, дисциплинированному труду в климатических обстоятельствах».¹

Не Ломоносов ли подавал царице проект об искоренении на Руси праздности? «Праздность русского народа» (слова В.Ключевского), видимо, проистекала из отсутствия частной собственности, т. е. из подневольного характера труда.

§ VIII-14. Пушкин писал гусиным пером, иногда — карандашом. А вот из Набокова:

— «сравнительно скромное имение Лариных с господским домом, который называют “бедным жилищем” и в котором легко размещаются на ночлег пятьдесят гостей». В другом месте — в их доме было 20 комнат;

— «В пушкинское время, когда годовая подписка на еженедельный журнал стоила тридцать рублей, порция бифштекса обходилась в двадцать пять копеек» [для соотношения достаточно, а для временного сравнения надо бы знать — цены в ассигнациях или же в серебряных рублях];

¹ Пайпс. *Россия*, с. 189.

Миронов так заканчивает раздел «Трудовая этика» в *Социальная*, т. 2, с. 317: «Таким образом, если иметь в виду благосостояние населения, то не монголо-татарское иго, не крепостное право и его пережитки, не самодержавие (этот ряд псевдопричин [!] легко продолжить) задерживали его повышение, а то, что российский народ вплоть до 1917 г. жил по принципам традиционной трудовой этики или по христианским заповедям, т. е. не превращал трудолюбие, деньги и время в фетиши, которым следует поклоняться. Время — не деньги, был он уверен, время — праздник!»

Вряд ли, говоря о «христианских заповедях», Миронов имеет в виду протестантство. В «Отношение», с. 106 он говорит: «В конце XIX—начале XX в. российские работники, крестьяне или рабочие, в массе придерживались традиционной трудовой этики. Они работали умеренно и любили праздники не потому, что были ленивы или глупы, а потому, что в их системе труд не занимал высокого места, как в системе ценностей работника-протестанта». Кстати, в той же статье (с. 100) сказано: «До эмансипации... примерно 70 дней [в год] крестьянская семья (мужчина меньше) работала на помещика и столько же на себя».

Александров-другие. *Русские*, с. 584: «В предреволюционные годы в России насчитывалось свыше 30 государственных праздников. Преобладали среди них церковные». На с. 602: наряду с ними «...существовало множество местных... праздников... Большинство... приурочено к осенне-зимнему сезону».

— «в 1818 в Москву из Франции завезено [надо полагать, морем] 804 бутылки шампанского приблизительно на сумму 1 228 579 р.» [т. е. по 7,73 руб. бутылка, сравните с ценой бифштекса];

— «для вечерних омовений у англизированной красавицы могла быть жестяная ванная... русская провинциальная барышня больше полагалась на еженедельную баню»;

— в 1825 на ярмарке в Святых Горах торговали апельсинами.¹

К середине XIX в. в России «къ предметамъ роскоши относятъ многіе продукты, которые считаются необходимыми въ другихъ государствахъ, напримеръ: сахаръ, кофе, вина и т. п. потребляемые не более одною сороковою частью всего народонаселенія, между тем какъ остальная масса по нравамъ своимъ не чувствуетъ въ нихъ надобности, а по состоянію — не имеетъ и средствъ къ приобретению».²

Полтора века назад в 1854 Тютчев описывал жене квартиру: «...третий этаж, немного высоко, окнами на Невский проспект [тогда ценилось!]... четырнадцать [!] прекрасных комнат, с паркетными полами... Она сдается — с дровами, водой, освещением лестницы — за 1 400 рублей серебром в год, да 100 рублей — лишних за конюшню и сарай».³

Почти 90 процентов населения жило в деревнях. «Лишь с конца XV в. по писцовым книгам известны деревни в 10-15 дворов, но и тогда деревни в 10 дворов были редким явлением. Село первоначально было немного крупнее деревни... В X-XIII вв. начинается процесс замены [жилищ] земляночного типа наземной срубной избой.... В XII-XIII вв. отопление рядовых жилищ — изб — происходило по-черному, т.е. печи не имели дымохода... курные [т.е. топившиеся по черному] избы (хаты) у русских были широко распространены вплоть до конца XIX в.... Оконное стекло распро-

¹ Набоков. *Комментарий*, сс. 49, 175-6, 334, 374. (Где-то в письмах Пушкин упоминает «вкусную водку на апельсиновых корочках».)

² Журавский. *Объ источникахъ*, с. 33.

³ Ф.Тютчев. *Лирика. Письма*. Л.: Лениздат, 1985, с. 199.

страняется среди крестьян не ранее начала XIX в... Благоустройством крестьянских селений в пореформенную [1861] эпоху занимались мало. В них преобладали узкие и тесные улицы и переулки, которые весной и осенью в распутицу утопали в грязи... Страшным бичом были пожары».¹

В той же книге — много об одежде-обуви.²

§ VIII-15. В первых российских статистических сборниках нет данных, относящихся к УЖ, разве что цифры запасов хлеба, урожайности зерновых и некоторые сведения о состоянии скотоводства (включая болезни скота).³ Есть данные и о заразных болезнях.

Приводится также роспись доходов-расходов госбюджета на 1873, вот самое примечательное, млн. руб.⁴

¹ Александров. *Русские*, сс. 212, 229, 251 2, 256.

² Мне не показалось убедительным мнение российского историка, что лишь после индустриальной революции жизненный уровень российских поданных отстал от Западной Европы (Миронов, *Социальная*, т. 2, с. 316; американский историк говорил мне, что *казенные* крепостные жили существенно лучше других). Тут, кстати, одна из центральных проблем нашей темы — вполне может быть, что историки как-то сравнили количество еды и сделали свои выводы опираясь на эти данные, а надо бы, хотя это крайне трудно, сравнить общие условия и в том числе культурный уровень.

Вспоминаю, как в 1941-3 в крупном русском селе (райцентр) в Татарии по-черному топили бани. До сих не постигну, как хозяева-мы исхитрились в них мыться.

³ Например, ЦСК. *Сборникъ*, содержал немало всяких сведений — скажем (с. 95), в европейской части России 7 университетов, в которых вместе с 498 вольнослушателями 10 101 студент.

Или — сообщается (с. 237), что в 1881-2 на 2,5 тыс. заводов выкурено около 33 млн ведер «безводного спирта», в переводе на водку 1 064 млн л (12,9 л в ведре, 2,5 л водки в 1 л спирта), т. е. 13,6 л на душу (население — 78 млн). Принимая во внимание, что до 40% населения быстроразвивающихся стран составляют дети до 14 лет, на одну взрослую душу, включая стариков, приходится уже почти 20 л водки в год. (Десятилетиями раньше выкуривали 30 млн ведер при населении не сколько больше 50 млн — Зябловский. *Россійская*, ч. II, с. 119).

Однако ни в нем, ни в издававшихся с 1904 *Ежегодниках* России, переименованных вскоре в *Статистические ежегодники России*, таких данных нет. В *Ежегоднике* за 1904 нет данных и о водкокурении.

⁴ ЦСК. *Сборникъ*, сс. 264-7.

Доходы	Подать, поземельный и лесной налоги	119
	Питейный доход	179
	Акциз и табак	10
	Таможенный доход	56
	Всего	537
Расходы	Министерство императорского двора	11
	Министерство внудел	53
	Министерство народного просвещения	15
	Министерство военное	175
	Министерство морское	26
	Всего	543

Много писали насчет старо-российских налогов, в частности о преобладающей роли питейного налога. На самом деле сбор «от продажи казенных питей», будучи самой крупной статьей, составлял в 1912 «лишь» четверть всех доходов российского бюджета.¹

§ VIII–16. Громадное значение имела структура расселения. По переписи 1897, только 18 млн чел., т. е. 15 процентов населения России (в позжих границах СССР), жили в городах, в 1913 — 17 процентов (в границах РСФСР).²

Показательны такие данные, тоже из переписи 1897:

¹ Шараго. Статистический, 1914, сс. 364-5, 367, 369. Косвенно это говорит, в частности, о масштабах российского пьянства. Но в августе 1914 Россия ввела сухой закон успешнее, чем под Горбачевым.

² Урланис. *Население*, сс. 91-2. Рост доли городского населения шел быстро: «В 1870 году городские жители составляли лишь 10% всего населения страны; в 1883 они составляли уже 12%» (ЦСК. *Сборник*, с. 1).

По данным переписи 1897 в России примерно 13% городского населения (город здесь — термин административный) — Шараго, *Статистический*, 1914, с. 2.

Чтобы к этому не возвращаться, в 1939 городское население РСФСР составило 33% и лишь в 1959 перевалило за половину — 52% (там же). Подробные данные о населении за XIX в. см. в: Рашин. *Население*. Городское население Англии превысило деревенское в 1851 (Hughes. *The Fatal*, p. 43), на 108 лет раньше.

Т а б л и ц а VIII-3

Сословный состав российского населения, 1897¹

	тыс. чел.	%
Дворяне потомственные	886	1,0
Дворяне личные и прочие чиновники	487	0,5
Духовенство	502	0,5
Потомств. и личные почетные граждане	308	0,3
Купцы	240	0,2
Мещане	9 946	10,8
Крестьяне	78 641	85,1
Войсковые казаки	1 440	1,6
Всего	92 450	100,0

При преимущественно деревенском населении в России было мало преступников.²

§ VIII-17. Жизнь крестьян на переломе XX века тяжела. Мать вспоминала: в старообрядческом (не пили!) селе на Украине мясо ели раз в неделю, дети ходили босиком.

Сусальные описания Солженицыным в *Колесах* жизни воронежских крестьян, даже если они и верны, не надо распространять на другие районы. Так же и фильм Говорухина «Россия, которую мы потеряли» мало относится к жизни подавляющей массы населения — крестьян.

В Сибири, где помещиков исстари не было, крестьяне жили не в пример справнее. Отменный пример бездарности советской пропаганды — мемориальный комплекс в Минусинске: на специаль-

¹ Рашин. *Население*, с. 262. На всякий случай оговорю — тут именно классовый состав. Так приказчики лавок-магазинов — в мещанах, а многие купцы — в крестьянах.

² «По ориентировочным расчетам, за 1826-1905 были приговорены к смертной казни 1 397 человек, из них казнены 64%, за 1905-1913 гг. — соответственно приговорены 6 871 человек и казнены 43,4%» (Миронов. *Социальная*, т. 2, с. 30).

ную территорию туда свезли из разных сибирских ссылок огромные (!) крестьянские (!) дома. Вовка-морковка с Надинькой отбывали ссылку в одном из них, впечатляющих размеров. Пожалуй, надо упомянуть в этой связи реформы Столыпина, давшие работающим крестьянам возможность уходить от гнета общины и хозяйствовать самостоятельно.

Из европейских стран голод — только в России, на Западе неизвестен с давних времен (разве что знаменитый картофельный мор 1845-9 в Ирландии). Все же российское население не вымирало от голода, «до наступления коммунистического режима этого с ним не случалось, несмотря на периодические неурожаи и вспышки голода в отдельных районах страны».¹

Занятная книга, обильно ссылаясь на иностранную литературу, обсуждает, сколько человек тратит энергии и сколько ему поэтому надо еды (среди прочего рассказывает о бюджетных обследованиях). Детально описанные подсчеты за начало XX в. показывают «...чрезвычайное обременение пищи всех кругов населения России хлебом, в частности и в особенности при сравнении с пищей французского населения. В общем... питание русских крестьян и рабочих можно охарактеризовать как хлебо-картофельно-молочное с очень небольшим количеством мяса и сахара; питание же француза тех же классов, наоборот, мясо-молочно-хлебное с большим количеством яиц.

Что же касается питания городского населения, то в общих чертах оно сходно в России и во Франции [ох, уж эти общие черты], за исключением хлеба и картофеля, которыми отягощен суточный паек русского горожанина».²

¹ Пайпс. *Россия*, с. 27.

Jean-Sen. *India*, p. 1: «...последний большой голод в 1943 в индийском штате Бенгал убил между 2 и 3 млн чел.»; в Китае в 1959-61 умерло от голода 23-30 млн чел.

² Клепиков. *Питание*, с. 25. Об этом же говорит и Кабо. *Потребление*, с. 32: «...питание сельского населения, отличаясь от обще-городского большим преобладанием растительной пищи, в то же время по своему составу весьма близко к питанию городских рабочих... должно быть не в меньшей мере, чем сельское, названо хлебным питанием».

Лутовинова. *Слово*, сс. 120, 279: «... специфика питания русского человека — есть все с хлебом... поражает и удивляет мир, но и выделяет русских среди... сла-

§ VIII-18. «В 1913 российская экономика была четвертой в мире по величине, почти равной объемом Соединенному Королевству. Такой высокий ранг следует отнести к большому объему сельскохозяйственного производства. Однако в расчете на душу Россия принадлежала к бедным странам Европы с [национальным] доходом на душу одна треть Франции, одна четверть Германии, одна пятая Соединенного Королевства и 12 процентов США».¹

А.Ноув в *Economic*, отмечая быстрый промышленный рост конца XIX-начала XX в., молчит об УЖ. Вообще говоря, само по себе утверждение о быстром росте, а также о пятом месте России в мире (не четвертом, как у Gregory) по ВВП-ВВП (не на душу!), возможно, верно, но цифры роста подозрительны прежде всего из-за того, что как раз УЖ подавляющего большинства российского населения был неприглядно низок. Другими словами, хотя Россия входила в пятерку мировых держав, ее доля в промышленном производстве мира была очень скромной.

Как бы то ни было, многолетний глава советской статистики сообщал (отметил это выше): «по выпуску промышленной продукции в целом дореволюционная Россия отставала от США в 8 раз, а в расчете на душу населения — в 13-14 раз».² Мы вернемся к отставанию в § VIII-65.

вянского и неславянского мира, подчеркивая индивидуальность... стола русских людей.... Специфика русской кухни — в преобладании мучных изделий, прежде всего хлеба... далее идут каши и, наконец, обязательное присутствие... первых (жидких) блюд — щей, ухи, похлебки и др.... преобладание растительной пищи в рационе питания русских свидетельствует, безусловно, о том, что русские — земледельческий народ» [с опаской спрошу — каковы последствия особой диеты?].

¹ Gregory. *Russian*, p. 194. Отмечая быстрый рост душевого дохода в России (а также резко отрицательный эффект 1905-го на экономику), автор выводит: «Марксистско-ленинская интерпретация экономических причин революционного процесса не подтверждается».

Вряд ли Gregory читал Троцкого, но в *История*, т. I, с. 26, без ссылки на источник, тот утверждал: перед I-й мировой войной, «когда царская Россия достигла высшей точки своего благосостояния, народный доход [теперь его называют «национальный»] на душу был в 8-10 раз ниже», чем в США.

² Старовский. «О методике», с. 108.

Еще — «на пороге XX в. в России 79% неграмотных. Только 34% мужчин и 14% женщин работоспособного возраста знали грамоту».¹

Численность чиновничества Российской Империи была много меньше, чем под советской властью.²

Некоторая общая характеристика пред-контрреволюционной России, следует из того, что, например, в 1891-4 ежегодно на каждые 100 жителей умирало в среднем 3,48 чел., существенно больше, чем практически во всех других странах, кроме Гондураса-Фиджи.³ Рождаемость (и смертность) младенцев были на первом месте в Европе.⁴

«В 1913 г. весь городской жилищный фонд России составлял 180 млн. кв. м. [6 кв. м. на душу]. Из всего состава городских строений только 20% были каменные; 80% жилого фонда составляли малоэтажные, в основном деревянные дома с печным отоплением; 41% всех строений имел деревянную или соломенную кровлю. Водопроводом было оборудовано лишь 9% жилых зданий, канализацией — 2, электрическим освещением — около 5, а центральным отоплением — меньше 1%».⁵

Кстати, напомним, что давно предлагалось судить о благоденствии нации по отхожим местам. Перед октябрьской контрреволюцией они были ужасны.⁶ При 87 процентов сельского населения

¹ Водарский. *Население России за 400 лет*, с. 112. В Рашин. *Население*, с. 293 указано, что в сельском населении знали грамоту только 25% мужчин и около 10% женщин.

Но — «В 1908 г. Государственная дума приняла закон о постепенном, в течение 10 лет, введении всеобщего обязательного начального образования» (Миронов. *Социальная*, т. 2, с. 226).

² О взятках чиновников в старину см. *ОИ*. 2004, № 2, сс. 358 ff и 371 ff.

³ В Венгрии — 3,26, в Англии — 1,89, в США — 1,6, итд (*Брокгауз*, т. 40, с. 624).

⁴ Шараго. *Статистический*, 1914, с. 818.

Не худшие данные об УЖ в России до 1917 в: Фигурнов. *Строительство*, сс. 28 ff.

⁵ Дмитриев-Розанцев. *Справочник*, с. 3. По *Нархоз-РСФСР-77*, сс. 5, 211, городской жилищный фонд составлял тогда 111 млн кв. м. общей (полезной) площади при городском населении 15,7 млн чел., т. е. те же 7 кв. м. на душу.

⁶ Подробное описание петербургских нужников XVIII в. цитирует Лотман. *Беседы о русской культуре*, с. 388.

(перепись 1897), да и в большинстве городов все неудобства — на дворе. Граф Толстой, как известно, по утрам собственноручно выносил ведро.

§ VIII–19. В литературе, в том числе до 1917, непропорциональное по отношению к их скромной численности (см. примечание к Табл. VIII–3) внимание привлекает жизнь фабричных рабочих.¹

Не удосужился собрать много материала, но выписал кое-что из добросовестной книги, относящейся к середине 1880-х. Продолжительность работы — 65-80 часов в неделю, что (дана статистика) до 30 процентов больше, чем в США–Англии–других странах Запада. Сопоставляя месячные заработки, автор заключает: «как по отдельным производствам, так и в средних величинах для всех рабочих без различия производств, плата как в Англии, так и в особенности в Америке превосходит русскую вдвое, втрое, даже впятеро». Есть и данные об огромных различиях в часовой оплате (при сравнениях 1 доллар приравнен 1,29 рубля).

Сравнивая «покупную силу денег», он пишет: «в общем цены на предметы продовольствия в Массачусетсе не выше, чем у нас, в Англии же, напротив [немного], выше... мы... можем принять, что все прочие предметы первой необходимости... не дороже, если не дешевле, чем у нас».

В книге богатый материал о жилье–быте–питании пролетариев. Еда «состоит из черного хлеба, щей из кислой капусты, гречневой или пшенной каши с говяжьим салом, картофеля, кислой капусты в сыром виде с конопляным маслом или квасом и огурцов — вот буквально вся пища рабочих изо дня в день».²

¹ Капитальная, со множеством ссылок работа — Кирьянов. *Жизненный*. Питание рабочих посвящена в этой книге длинная глава: сс. 153 ff.

При малой их доле в российском населении дореволюционная литература о жизни рабочих обильна. Интересный материал в: Прокопович. *Народное*, т. 2, гл. VIII. Один из его выводов (с. 71) — «у большинства русских рабочих» не было семьи из-за низкого заработка.

Туган-Барановский в известной книге *Русская* подробно писал о заработной плате рабочих и несколько меньше о длине рабочего дня, УЖ не упомянут.

² Дементьев. *Фабрика*, сс. 99 ff, 165 ff, 171, 180.

§ VIII-20. События 1917 непосредственно и сразу ударили по УЖ. Показательный факт — почти всю I-ю мировую войну Россия обошлась без карточной системы, впервые введена 16 августа 1916 на сахар. С марта 1917 распространена на хлеб, затем с июня — на крупу-рис-макарон-мясо-яйца-коровье масло, с октября — растительные масла, с ноября — кондитерские изделия и, наконец, с декабря — на чай.¹

Сказав так много негативного, закончу раздел цитатой: «Всего за 40 месяцев войны израсходовано [Россией] ... 50,2 млрд рублей... стоимость всего золота, добытого на земле [надо понимать вне России]... оценивалась в 25 млрд рублей».² Если страна смогла столь много истратить без заметного падения УЖ...

VIII-B. Не столь далекое прошлое: под советской властью до 1945

Первобытная пещера, на стене кумачовый лозунг: «Да здравствует рабочий-владелецкий строй — светлое будущее человечества».

1920-е — Как Вы живете?

1930-е — Как Вы? Живете?

1937-8 — Как? Вы живете?!

Социалистический строй — это такой строй, который строй не строй, а он все равно разрушается.

Феликс Кривин

Почему, насколько могу, подробно пишу в двух разделах о советских временах? Потому, что многое помню сам. И потому, что есть масса сказок-фальсификаций.

¹ Кабо. *Потребление*, с. VIII.

² ЦСУ. *Россия*, с. 5. Для масштаба — ежегодная добыча золота-платины в России примерно 1900-2000 пудов (Совет. *Статистический*, 1913, с. 155). То есть примерно 30 тонн.

Оценка мировой добычи золота-серебра есть в Mokyr. *The Economics*, p. 117.

В литературе — сколь плохо жили в гражданскую.¹ Почему такое расстройство жизни? Шаблонная фраза — «остановились фабрики и заводы», так ведь удельный вес продукции промышленности в УЖ был не столь уж высок. А сама жизнь отнюдь не остановилась: «Осенью 1918... как известно [!], произведено большое бюджетное обследование, охватившее по 40 городам и фабричным поселкам России около 10 тыс. рабочих семей».² А в августе 1920, «когда еще шла война», проведена перепись населения.³ Уж если могли такое... Невелики были и потери вооруженных формирований.⁴

Главное, конечно, угнетение торговли-сельского хозяйства, разруха на транспорте. И разумеется, «политическая линия».⁵ Ввели печально-знаменитую продразверстку, говорили-писали и о «продовольственной диктатуре пролетариата». Стоило при нэпе чуть отпустить вожжи, дать торговле-сельскому хозяйству чуток воли, жизнь тотчас начала налаживаться. Не надолго — жизнь вмиг-резко ухудшалась по мере «шестивия Октября по стране», выправлялась она годами.

Систему торговли разрушили почти сразу — о лете 1918: «...количество продуктовъ, выданныхъ по карточкамъ, не только значительно меньше размеровъ потребления этих же продуктовъ въ военномъ, 1916 г., но... эти продукты оказываются также низшаго сорта и по качественному составу отличаются въ невыгодную сторону».⁶

Библиотеки написаны об экономических преимуществах капитализма перед социализмом, не буду их пополнять.⁷ Все же обо-

¹ См. выписки из сводок почтовой цензуры за вторую половину 1919 (*Неизвестная*, сс. 205 ff).

Кстати, масштаб гражданской войны преувеличивается, так не было сплошной линии фронта. Статья с неординарной точкой зрения — И.Бровкин. *Вопросы истории*, 1994, № 5.

² Струмилин. *Избранные*, с. 152.

³ Поляков. *Население*, т. I, с. 92.

⁴ Ibid, сс. 96-7

⁵ Молотов: «В первые годы революции фактически допускался приход иностранных кораблей. Они могли завалить нас товарами» (Ф.Чуев. *Сто сорок бесед с Молотовым*. М.: 1991, с. 188).

⁶ Кабо. *Потребление*, с. XV.

⁷ Загону в сноску главные особенности социализма: даже гениальные управители глупее, чем совокупное творчество, тем более что нет «правильного»

значу очевидное — его сформулировала в 1933 филолог, всю свою жизнь мыкавшаяся бедностью-безденежьем: «Может быть, это делает честь нашей стране, в которой все, что можно достать за деньги, поразительно ничтожно».¹ Действительно, долгие годы нельзя было, скажем, купить, да и снять целую квартиру, а когда их стали продавать, то с ограничениями: прописка-метраж-итд.

Особое обеспечение новой элиты началось еще во время гражданской войны, в 1990-х в России перепечатаны самиздатские книги, вышедшие ранее за рубежом, в которых все это рассказано.² О привилегиях в 1930-х написала, например, Евг. Гинзбург в *Крутом маршруте*, военную пору помню сам и свидетельствую — никаким равенством потребления и не пахло.

В самом начале советской власти был так называвшийся партмаксимум, т. е. члены партии не должны были получать превышавшую его зарплату.³ С его отменой, начальство жило лучше всех, причем привилегии строго ранжировались. Еще в 1920-х появилась система продуктового снабжения московских началь-

критерия; подавленность личных стимулов-предприимчивости; необоримая коррупция.

¹ Л. Гинзбург. *Записные*, с. 143.

Говоря об истории великого романа, предисловие к современной публикации полного текста объясняет: «Бендер добывал богатство — и не мог его тратить, потому что деньги сами по себе мало что значили: все жизненные блага в СССР распределялись «соответственно вкладу в строительство социализма» (Ильф-Петров. *Золотой теленок*. М.: Вагриус, 2000, с. 60).

² Документ в *Неизвестная*, с. 261 ff. В 1920 знатным обителям Кремля (названы Стеклов-Луначарский-Ленин-Рыков-Каменев) услужает прислуга. Специальная комиссия решила: «Нормы Совнаркома и особенно Коминтерна необходимо пересмотреть в сторону значительного их сокращения, принимая во внимание общее положение с продовольствием» (там же, с. 270). О выполнении рекомендаций ничего не написано.

³ Какую, не выяснил величину партмаксимума, ни годы его действия (вроде бы до 1932 или 1934). Но вот, например, постановление политбюро от 21.11.31: приравнять зарплату «коммунистов-специалистов» к «беспартийным специалистам», т. е. выше партмаксимума — О. В. Хлевнюк-др. (сост.). *Сталинское политбюро в 30-е годы. Сб. документов*. М.: 1995, с. 46.

В В. А. Торчинов-др. (сост.). *Вокруг Сталина*. СПб.: 2000, с. 53, со ссылкой на партархивы: в 1921 в пайках Ленина-Троцкого была черная-красная икра, в пайке Сталина ее не было.

Тогда же и родилось: «Новая азбука — абывыгода».

ников — «кремлевская столовая» (позже находилась вне Кремля), где за несообразно низкую плату выдавался «паек», к которому прикупали лишь хлеб-картошку. Появилась и системы закрытых «распределителей» промтоваров, а также медицинского обслуживания (Четвертое главное управление Минздрава СССР). Впоследствии их распространили на столицы республик-областей. Разумеется, доставалось и обслуге.¹

В стране был потолок доходов-УЖ. Важнейшие особенности — накопления практически исключались, а потеря должности вела к снижению потолка. Упорно болтали об «открытых банковских счетах» нескольких деятелей, с которых их владельцы могли брать любые суммы. Много слухов и одна книга утверждали — в середине 1930-х такими счетами обладали Горький-А.Н.Туполев-А.Н.Толстой.²

К концу 1950-х должностной оклад директора (асбестового) завода превышал оклад «простого» техника в 4 раза.³ Но имелись значительные льготы-привилегии, скажем, директора-семью обслуживала служебная машина, он получал значительно лучшее жилье, причем вне очереди.

В целом партийная-хозяйственная верхушка жила значительно лучше «рядовых граждан», но затрудняюсь сказать, во сколько раз.

§ VIII-21. Когда после Октября восстановился прежний УЖ?⁴ Кстати, сравнение по разным показателям с 1913 (последний «мирный» год), а не, скажем, с 1916, выглядело оправданным, однако у нас (у меня) нет данных о падении УЖ в ходе первой мировой брани. В 1916 объем промышленного производства вырос по сравнению с 1913, возросло и поголовье скота. Возразят — не-

¹ Постановление Секретариата ЦК ВКП(б) 13.11.33 выделило из секретного отдела ЦК часть, обслуживающую политбюро. Зарплата в шифбюро, а также стенографов-машинисток «должна быть выше на 30-40% ставок соответствующих категорий работников в других учреждениях» (Хлевнюк-др. *Сталинское*, с. 27).

² Ю.Елагин. *Укрощение искусств*. N.Y.: Изд-во им. Чехова, 1952, с. 143. Неувязка — Туполева примерно в это время посадили.

³ Аганбегян-Майер. *Заработная*, с. 142.

⁴ Речь не о числах, которые не высчитаешь, а о некотором общем, наверняка неточном представлении.

посредственным поводом к Февралю были требования петербуржцами хлеба, в действительности хлеб имелся, его не подвезли.¹

«К концу 1925 — началу 1926 был достигнут довоенный уровень реальной заработной платы».² По-видимому, это относится только к рабочим, коих чуть больше 10 процентов населения.³ Что касается всего населения, то известно, что самый многочисленный класс — крестьянство прошел через раскулачивание — коллективизацию, и его довоенный УЖ если и восстановился, то затем снова упал. Не зря есть книги, сравнивающие положение рабочего класса до и после 1917 (часть я цитирую), не видел подобных о крестьянстве. Почти совсем ничего мы не читали о чиновничестве — офицерстве — духовенстве — учителях, нет сомнений — все они теперь жили хуже.

К концу 1920-х провозглашен курс на форсированное развитие тяжелой промышленности, она, понятно, названа «группой А», а легкая — «группой Б».

Советский исследователь отмечал, что за 1932 4 и особенно за 1933-7 «заметно сократился объем статистических публикаций», а архивные материалы «слабо восполняют пробелы в печатных источниках».⁴ По всей вероятности (не могу подтвердить это статистикой), с 1929 (год «великого перелома») питание населения ухудшалось, наихудшим был 1933. До 1935-6 действовала карточная система на продовольствие и промтовары.

§ VIII-22. В Табл. VIII-4 показаны удельные веса основных групп потребления на конец 1922. Читатель видел, я не в восторге от всяких бюджетных исследований, все же данные любопытны

¹ В феврале 1917 М.Родзянко писал царю: «Россия обладает достаточными хлебными ресурсами, чтобы спокойно и уверенно смотреть в будущее» (цит. по Кирьянов: *Россия*, с. 39). Однако появились очереди за хлебом. Так что известная хохма «Очередь есть социалистический путь к прилавку» не совсем точна.

² Майер. *Уровень*, 1971, с. 15. См. также Фигурнов. *Реальная*, с. 49.

³ См. Поляков. *Советская*, с. 209. Кстати сказать, их было меньше, чем кулаков, и примерно столько же, сколько суммарно «крупной буржуазии, помещиков, высших чиновников и пр.» (там же, с. 208).

⁴ Шкаратан. «Материальное», с. 18.

удельным весом затрат на еду-одежду — почти три четверти от общей их суммы.

Т а б л и ц а VIII-4

Удельные веса основных видов потребления, конец 1922, %¹

	Рабочие	Служащие
Помещение ²	1,9	4,2
Топливо-осветительные материалы	11,7	12,2
Питание	45,5	46,8
Табак и алкоголь ³	1,8	1,7
Одежда, туалет	25,9	18,0
Хозяйственные вещи	1,0	0,5
Гигиена	0,8	1,5
Лечение	0,3	1,1
Культурно-просветительские расходы	1,2	2,1
Общественно-политические расходы	2,8	2,4
Прочие расходы	7,1	9,5
Итого	100,0	100,0

§ VIII-23. «По данным Струмилина, в декабре 1923 г. по будним дням служащие занимались латанием дыр на своих вещах [одежде] в течение 0,9 часа, рабочие — 0,7 часа. На различного рода развлечения они отводили существенно меньше времени. Много сил отнимала и переделка платья».⁴

О 1932-3: «...усилиями всей семьи, с учетом всех источников снабжения, примерное ежедневное меню члена рабочей семьи...

¹ Полляк. *Бюджеты*, с. 25. Почему удельный вес «общественно-политических расходов» служащих меньше? Есть в таблице и другие несообразности.

² Квартиры были бесплатны. В таблице затраты квартиросъемщиков.

³ Подозрительно мало. До 1925 действовал «сухой закон» и опрашиваемые явно привирали. Помимо прочего, таблица не показывает самогон.

⁴ Лебина. *Повседневная*, с. 211.

выглядело так: треть буханки черного хлеба, два-три ломтя белого, тарелка каши, слегка сдобренная постным маслом, тарелка овощного или рыбного супа с крошечным куском рыбы в 30 г, две-три картофелины с кусочком мяса в 30-70 г, стакан молока каждые четыре дня, которое отдавалось в семье детям, кипяток почти без заварки, несколько кусков сахара, горстка дешевых конфет».¹

Другой современный историк: «...в конце 1935 г. в гардеробе среднего молодого ленинградца имелись пальто, костюм, две пары брюк, 3-4 рубашки, две пары обуви; у девушки — два пальто (зимнее и демисезонное), 4 платья, 4 смены белья, две юбки, две блузки, две пары обуви. Эти... характеристики на первый взгляд свидетельствуют об относительно высоком уровне благосостояния, однако» престижные предметы одежды «имели очень немногие... Большинство ленинградцев носило одежду весьма низкого качества... основная масса горожан испытывала в конце 30-х значительные трудности, пытаясь как-то приодеться». Наркотики открыто-широко употреблялись в начале 1920-х (кокаин называли «марафетом»), запрещены декретом лишь в конце 1924. В конце 1920-х перекрыт путь кокаину и перешли на отечественную анашу. Продажа водки разрешена 28 августа 1925 декретом СНК. В 1928 зафиксирован рост потребления алкоголя по мере роста зарплаток.²

§ VIII-24. Маленьких квартир (1-2 комнаты) до 1917 не строили, а надо было разместить десятки миллионов новых горожан.³ За 1922-82 городское население РСФСР увеличилось с 13 до 100 млн чел. (с 15 до 71 процента всей численности).⁴

В городах жили в основном в коммуналках. В § I-3 приведена цитата, что в Ленинграде на рубеже 1930-х отдельная квартира

¹ Осокина. *За фасадом*, с. 152. Таблица в серьезном журнале показывает, что в 1926 (на исходе НЭПа) ленинградский рабочий питался в целом хуже, чем в 1908 (Шкаратан. «Материальное», с. 21).

² Лебина. *Повседневная*, сс. 32-3, 35, 47, 224-5.

³ «Уровень 1926 г. [по средней площади на городскую душу] был восстановлен только к 1958 г.» (Гордон-др. «Развитой», № 3, с. 17).

⁴ *Нархоз 22-82*, сс. 12-3.

была редкостью. В 1924-5 в одной комнате в Москве жило по 3,1-2,9 чел, «четыре-пять человек в одной комнате — обыкновенное явление»... до половины обследованных, в основном дети, спали на полу, на сундуках и других временных приспособлениях.¹

Квартплату ввели лишь в апреле 1922, причем «в зависимости от имущественного и социального положения квартиросъемщиков», а в 1928 установили, что она «(без оплаты коммунальных услуг) не должна превышать 10% бюджета семей рабочих и служащих».² Теоретическое обоснование низкой цены жилья: «В противном случае, т. е. при господстве индивидуально-стихийных решений, могло бы возникнуть чрезмерное неравенство в условиях».³

§ VIII-25. Примитивный образ деревенской жизни в 1920-х виден из того, что в 1924-5, т. е. во время нэпа «35% оборота потребительской кооперации на селе приходилось на такие товары, как соль, керосин, спички, хозяйственное мыло и хлопчатобумажные ткани».⁴

Голод на Украине (и не только — Поволжье—Казахстан—Урал—Северный Кавказ) в 1932-3 (погибли миллионы людей, в их числе мой дед) искусственно организован.⁵ Таково распространенное мнение, однако нельзя исключать и пошлую глупость правителей. Квалифицировать подобное отказываюсь.

Литературная фраза бывает красноречивее длинных рассуждений — в замечательном романе Л.Лиходеева *Семейный календарь*, возвращаясь с войны, фронтовик надеется: «Теперь мы будем жить как люди, а не как колхозники».

¹ Кабо. *Очерки*, сс. 163, 173. В 1926 Киров вдвоем с женой жил в Ленинграде в квартире из 6 комнат. В 1930-х секретарь обкома Чудов с семьей в 3 чел. занимал квартиру, в которой раньше жило 25 чел. (Лебина. *Повседневная*, сс. 187, 201).

² Дмитриев-Розанцев. *Справочник*, с. 10.

³ Гордон-др. «Развитой», № 3, с. 16.

⁴ Гоголь-Трахтенберг. *Потребительский*, с. 27. Напомню — более 80% населения жило тогда в деревне.

⁵ «За период с осени 1932 и по апрель 1933 г. население СССР сократилось на 7,7 млн человек» (*Город*, с. 47). Оценки потерь от голода разнятся от (полуофициальной — Б.Урланис) в 2,7 млн чел. до 10,8 млн чел. (Поляков. *Население*, т. I, сс. 270 ff).

§ VIII-26. Из достижений советской власти — в начале 1930-х ликвидирована безработица, в чем, как говорится, плохого мало. В немалой степени это связано с низкой производительностью экономики, общей неэффективностью хозяйства. Запинаюсь предложить такой рецепт современным государствам (например, западноевропейским), которые сражаются с безработицей другими способами.

Моя книга — экономическая, стараюсь избежать политических дискуссий. Но трудно говорить об этом периоде, хотя бы не упомянув политические репрессии.¹ (По Поляков. *Население*, т. I, гл. XIV всего за 1921-40 осуждено свыше 3 млн чел. (позже политические репрессии были не такими массовыми), из них попало в лагеря меньше 2 млн. Непонятно, зачем бы приведенные там архивные материалы должны быть фальсифицированы, все же странно выглядят на сс. 316-7 показатели динамики.)

Как бы то ни было, обсуждая то время, нельзя упускать из виду факт гибели миллионов (!) людей при политических репрессиях советского режима.

§ VIII-27. Основа советской системы зарплаты — умо(з)рительная концепция об оплате при социализме по труду. На самом деле такая цель никогда не была достигнута, да и вряд ли в принципе осуществима — для этого надо определить хотя бы «стоимость-цену труда», существование коих марксизм отрицал.

Создали сложнейшую-запутанную тарифно-квалификационную систему. Тарифы-ставки — разные по районам, громоздкая

¹А упомянув, сделаю несколько замечаний:

а) число расстрелянных «политических» опубликовано (около 1 млн). Но нигде не видел число умерших в лагерях — их было жутко много;

б) не забудем (это часто забывают), что в ГУЛАГе едва ли меньше было уголовников;

в) не все «великие сталинские стройки», построенные зеками, оказались эффективными (Беломоро-Балтийский канал, железная дорога к Норильску), есть разные мнения относительно плотин, перегородивших Волгу. Сам по себе вопрос об эффективности подневольного труда заключенных, игнорируя моральные аспекты, не очень ясен;

г) резкое возрастание числа заключенных примерно совпадает во времени с окончанием безработицы (никак не думаю, что репрессии проводились для этого).

система доплат. Оплачивались как бы сдельно, на самом же деле зарплата «выводилась» под заранее заданную (в «плане по труду») величину. Тарифные ставки создавали иллюзию справедливости-контроля, фактические заработки складывались независимо от них.¹

В среднем «покупательная способность» зарплаты в 1940 оставалась на уровне 1928 или даже снизилась, т. е. не возросла с царских времен — за 20 с лишком лет.² Есть объяснение, что между 1926 и 1939 городское население увеличилось на 30 млн чел., главным образом за счет миграции из села, эти люди стали малооплачиваемыми рабочими, что снижало средний уровень.³ Остроумие автора налицо, но и зарплата-УЖ квалифицированных рабочих еле поднимались — конкурентного рынка рабочей силы не существовало, а у государства были иные цели-возможности.⁴

УЖ, разумеется, сильно упал в Отечественную войну. Как-то я писал, что войну выиграла не только советская армия, а и советская экономика, много позже понял — не так. Ленинградская голодуха хорошо известна. Помню в 1943-5 я в Москве мечтал съесть сам цельную буханку чернушки.

Многое позабылось, в литературе этого нет, спросить уже не у кого, но помню хорошо — суровейшие тяготы войны распростра-

¹ Я и сам работал «инженером по нормированию», «...только в 1956 г. в промышленности... пересмотрено около 90 млн [!] норм выработки» (Аганбегян-Майер. *Заработная*, с. 110). Нормированием труда давно занимались в Европе-США (там же, сс. 97 ff).

² Гордон-др. «*Развитой*», № 2, с. 59.

³ Фигурнов. *Реальная*, сс. 50-1.

⁴ Следующие цифры не надо принимать за точную истину, все же. В 1928 душевой доход в США больше, чем в СССР (в источнике — «России») в тогдашних ценах в 7 раз (749 и 107 долл.) и почти в 9 раз в 1913 долларах (62 и 541) — Waite-Cassady. *The Consumer*, p. 225. Едва ли за 1913-28 разрыв действительно снизился. Авторы ссылаются на С.Кузнецца, но в то время он только создавал методы подсчетов экономических показателей.

А.Бергсон на основе советской статистики и замечательной своей модели вычислил, что уровень потребления в 1937 превысил прежние достижения. Незаслуженно малоизвестный критик экономической советологии Наум Ясный тогда же возразил, что он в самом лучшем случае составлял 60% уровня 1928 (*Europe-Asia Studies*, 2003, No. 1, p. 60).

нялись на начальников меньше, чем на остальных.¹ Продовольственные карточки разделили на несколько категорий: меньше всех — неработающим детям-старикам, побольше служащим, еще больше рабочим. Справедливо? Как сказать. Во-первых, всяческим начальникам полагались рабочие карточки. Во-вторых, для более-менее существенных начальников и приравненных к ним лиц, считавшихся важными, ввели дополнительные «литерные» карточки с высокими нормами и расширенным набором. Кроме того, начальники имели в своем распоряжении различные фонды на дополнительные к основному пайку продукты, пользовались и талонами на промтовары.²

§ VIII-28. Советскую власть нужно ругать-проклинать за многое, но неоспоримы достижения в образовании (не говоря о домах пионеров и детских библиотеках). В § VIII-15 привел цифру — в 1882 в российских университетах 10 тыс. студентов. На начало последнего предвоенного учебного года (1940/41) в вузах — 812 тыс. студентов плюс 975 тыс. в техникумах.³ Забегая вперед, бурный рост образовательной системы (а также науки) продолжался и после войны. Не надо при этом забывать качество советского образо-

¹ Как жрал А.Жданов в умиравшем от голода Ленинграде, было в печати. За время войны он не похудел.

Впечатляют и перечни продуктов, доставленных на дачу сталинского наркома Д.Устинова летом 1942 (Такала. *Веселие*, с. 248).

Ничем не лучше были гитлеровцы. «Всего лишь за девять лет пребывания у власти руководящий слой оказался настолько коррумпирован, что даже в критический период войны не мог отказаться от привычного роскошного образа жизни. Под предлогом необходимости нести “представительские обязанности” они селились в роскошных особняках, обзаводились охотничьими имениями, загородными виллами и замками, содержали огромное количество слуг, устраивали приемы, на которых подавались изысканные блюда и дорогие вина» (Шпеер. *Воспоминания*, с. 303).

² По скрупулезным подсчетам, поставки продовольствия США-Великобританией-Канадой хватило на питание 10 млн чел. в течение всей войны (ОИ. 1996, № 3, с. 53).

³ Студентов в вузах-вузах: 1914/15 — 110 тыс., 1927/28 — 192, 1932 — 565 тыс. (Бейлин. *Подготовка*, с. 31); *Нархоз-74*, с. 677.

В 1940, когда США лишь выходили из глубокого кризиса, в 1700 университетах-колледжах училось полтора миллиона студентов. В 1950 их число возросло почти вдвое (SA-60, p. 123).

вания (сам его получил), достаточно вспомнить советских «инженеров по снабжению» (технике безопасности).¹

Похожим образом росла и советская система здравоохранения, всех обогнали по количеству врачей на душу. Опять-таки качество оставляло (и оставляет) желать много лучшего.

По общемировой тенденции (исключения есть всегда) образованность вознаграждается.² Советская система жаловала увенчанную дипломами ученость, скажем, кандидаты наук получали больше неостепененных и доктора наук — еще больше (а оклад президента АН вдвое превышал оклад члена политбюро ЦК КПСС).³ Однако почему-зачем начинающие инженеры оплачивались меньше рабочих (конечно, не всяких)?

Относительно много тратилось и на культуру; хотя значительная доля затрат шла на содержание «творческих союзов», кое-что доставалось и библиотекам-музеям-клубам.

Сколько Советское государство тратило на социальные нужды в расчете на душу населения? Ниже — официальные данные.

¹ С удивлением прочитал у серьезного, казалось бы, автора: «В России... система образования много выше, чем в других странах, на несколько голов выше... более убогого учреждения, чем немецкая школа, представить себе невозможно» (Б.Раушенбах. *Постскриптум*. М.: 1999, сс. 203-4).

Но вот цитата двадцатилетней давности о советской школе: «...диктанты дают до 60 процентов двоек... поражает совершенно фантастическое правописание... не лучше дело с историей... многие не умеют решать задачи на проценты... после четырех лет изучения физической и экономической географии взрослый человек не может найти на карте свой родной город» (ЛГ. 12.10.83, с. 14). Мне неведомы причины, по которым массовое школьное образование за два десятилетия улучшилось.

Про Германию знаю плохо, а в США, мне представляется, осуществляется разумная модель. Цель — не вдолбить в головы числа учащихся обильную сумму знаний, а приучить думать-читать и выстроить пирамиду, на вершину которой взбираются только те, кто интересуется-может-нужен. «Цель» же советской системы заключалась в производстве громадного числа инженеров: инженеров-экономистов, инженеров по технике безопасности, по нормированию, по изобретательству, итп. Помимо прочего, выпускников американских вузов конкретно учат, как трудиться в компаниях.

² См., например, Atkinson. *The Personal*, p. 195.

³ Л.Канторович перечислил мне привилегии академика: кремлевские столовая и больница, вызов машины из спец.гаража, а также место на Новодевичьем кладбище.

Т а б л и ц а VIII-5
На душу, в месяц, руб.¹

	1940	1965	1989
Всего	1,65	11,81	36,73
из них:			
просвещение	0,86	4,40	9,17
здравоохранение-спорт	0,38	2,31	6,89
социальное обеспечение и государственное социальное страхование	0,35	4,70	19,01
в том числе пенсии	0,13	3,80	16,97
пособия матерям-одиночкам	0,05	0,17	0,20
средства, переданные в центра- лизованный фонд соц. обеспече- ния колхозников		0,15	1,16
Справочно:			
численность населения, млн чел.	194	232	287
средняя зарплата	33,1	96,5	240,4
% социальных выплат к зарплате	5,0	12,2	15,3

Немного!

Отметим, во-первых, положительное — «прибавка» к зарплате выросла. Все же, во-вторых, рост главным образом за счет пенсий. В-третьих, таблицу было не просто исчислить: регулярно показывая в справочниках «среднюю заработную плату рабочих и служащих с добавлением льгот и выплат из общественных фондов потребления», статистики сильно ее завышали.²

¹ Без науки и капвложений (*Нархоз-74*, сс. 7, 562, 757-9; *Нархоз-89*, сс. 612, 615-16).

Учтено только бюджетное финансирование, за 1989 капвложения не исключены, а просвещение принято по его доле в сумме просвещения и науки в финансировании из всех источников.

² Например, согласно *Нархоз-89*, с. 82, «выплаты и льготы в расчете на душу населения» в 1989 составляли 650 руб., т. е. (в расчете на месяц) в 2,7 раза больше, чем получилось у нас, а на с. 84 указано, что «среднемесячная заработная плата рабочих и служащих с добавлением выплат и льгот из общественных фондов потребления» — 342 руб.

VIII–Г. Близкое прошлое: под советской властью после 1945

Вперед к победе коммунизма!

*Призывы ЦК ВКП(б) к
30-й годовщине Октября*

Средний уровень жизни — это хуже,
чем вчера, но лучше, чем завтра.

Советский фольклор

Грузинские мостостроители у коллег
в штате Джорджия нахваливают еду:
— Как вам удастся так вкусно есть-
пить?

— Видишь речку, а на ней мост? С
каждой машины собираем доллар,
вот это мы и едим.

Ответный визит в Грузию, еда-пи-
тье даже лучше.

— Как вам это удается?

— Вот видишь речку? А через нее
моста нет, видишь?

— Да.

— Вот этот мост мы и едим.

Советский фольклор

Основополагающее явление послевоенной эпохи, имевшее разно-
образные—важные последствия — продолжившаяся быстрая урба-
низация, в начале 1960-х городское население сравнялось, а затем
значительно превысило численность сельского.¹ Второе — мил-
лионы солдат возвратились из Европы, полные впечатлений о

¹ См. Вишневский. *Серп*. Цифровых данных там не избыток.

Значение урбанизации невозможно переоценить. В начале 1960 написано:
«Значительная часть европейского населения все еще сельское. В течение послед-
них нескольких десятилетий в большинстве европейских стран доля активного
населения, вовлеченного в сельское хозяйство, была выше, чем в Соединенных
Штатах, в ряде стран — много выше» (Hofstee. «Rural», p. 329). Именно так — «ак-
тивное население, вовлеченное в сельское хозяйство», а не просто сельские жите-
ли. Впрочем, проценты сельского населения и «вовлеченных» близки.

жизни за бугром. Режиму потребовались сверх-ординарные усилия, чтобы преодолеть их естественное влияние. Усилия увенчались успехом, скажем я, информированный, наверное, не хуже всех, лишь эмигрировав, постепенно начал осознавать действительную разницу.

Еще одно предварительное замечание. Такое ощущение (нечем это подкрепить), что после войны и ближе к концу советской власти фактическая разница в УЖ «рядовых граждан» и элиты существенно возросла.

§ VIII–29. Окончание войны сопровождалось в 1946 голодом. Непосредственной причиной была «засуха, охватившая ряд регионов Центральной России, Среднего и Нижнего Поволжья, а также Украину и Молдавию», еще причина — «проливные дожди во время уборки в ряде районов». Но и — отправили 2,5 млн *т* зерна в разные страны! По одной оценке, от голода погибло 2 млн чел., в том числе «не менее полумиллиона» в России.¹ В основном голод поразил деревню. О голоде на Украине писал Хрущев в *Воспоминаниях*.

Важнейшим послевоенным событием стала отмена продовольственных карточек, введенных в самом начале войны, и денежная реформа 15 декабря 1947.² При остром дефиците в войну открыли так называвшиеся коммерческие магазины (реальный объем торговли — ерундовый), где немногочисленные товары продавались по рыночным, а чаще еще выше, ценам. При реформе такие магазины закрыли, а цены установили где-то между коммерческими-пайковыми, существенно выше довоенных и военных-пайковых. В 1948–54 каждую весну цены снижались с этого уровня, но довоенный уровень не достигли.³ Так и родился миф — «Сталин

¹ Зубкова. *Послевоенное*, сс. 69 ff. Она цитирует, в частности, книгу В.Ф.Зима. *Голод в СССР 1946–1947 годов: происхождение и последствия*. М.: 1996. В: Поляков. *Население*, т. 2, с. 266, про это — 4 абзаца без оценки. Не зря назвал выше книгу «сильно просоветской».

² Пихоя. *Советский*, сс. 23–4. Причина — «денежная масса увеличилась по сравнению с предвоенным периодом в 4 раза» (*ОИ*, 2001, № 3, с. 67). Тут подробно сказано о реформе. См. также *Неизвестная*, с. 282 ff.

³ Рост по сравнению с уровнем 1940 подтверждается индексами цен (Табл. VIII–1). Статья Campbell–Campbell. «Soviet» об этом даже не упоминает.

цены снижал». Снижение цен было, конечно, выгодно высокооплачиваемым.¹

Из солидной работы: «В ряде областей... в 1962-1963 гг. были введены карточки на большинство видов продовольствия». Несколько раз повышались цены, в частности 31 мая 1962 опубликовано постановление о повышении цен на мясомолочные продукты. Известна трагедия в Новочеркасске, начавшаяся с протестов рабочих против повышения цен и одновременного увеличения норм выработки.²

§ VIII-30. Немалые изменения произошли в занятости. «В 1939 г. в стране насчитывалось около 20 млн людей трудоспособного возраста, занятых преимущественно домашним хозяйством; неработающие и неучащиеся женщины имелись примерно в 2 из каждых 5 семей. В 1970 г. число домашних хозяек в трудоспособном возрасте сократилось до 10 млн человек, так что они имеются теперь лишь в каждой шестой семье».³

Значительно изменилась и продолжительность рабочего времени.⁴ Сначала, в 1956 оно снизилось на 2 часа по пятницам, а к 1960 завершился переход на 7 часов в день при 6 днях в неделю; в 1967 рабочий день стал 8 часов и введен второй еженедельный выходной. По пятницам рабочий день сокращался на 2 часа. Были также попытки выстроить «рациональный бюджет времени».⁵

¹ «В результате массовых снижений розничных цен, которые рассматривались в качестве основного метода повышения реальных доходов населения, главный выигрыш доставался тем слоям населения, которые больше получали, чьи доходы были выше» (Майер. *Уровень*, 1971, с. 21). См. также Писарев. *Методологические*, вып. II, с. 17. Тут же отмечено, что от отмены налогов больше выиграли низкооплачиваемые.

² Пихоя. *Советский*, сс. 198 ff, а также *Исторический архив*, 1993, № 1, сс. 110 ff.

³ Гордон-др. «Развитой», № 3, с. 22.

⁴ Закон 1897 установил продолжительность рабочего дня в России 11,5 часа, в 1907 средняя в Московской губернии — 9,5 часа. Большевики декретировали 8-часовой день (при 7-дневной неделе) почти сразу после октябрьского переворота. В 1927 перешли к 7-часовому дню, а во второй половине 1930-х работали 5 дней в течение шестидневной недели («шестидневка») по 6-7 часов. В 1940 вернулись к 8-часовому рабочему дню при 6-дневной рабочей неделе.

⁵ См. например, Думнов-др. *Бюджет*.

В 1960-х время домашней работы у женщин-работниц московского шинного завода распределялось так (в процентах):¹

Приготовление пищи	49
Покупка продуктов	23
Стирка-глажение-починка одежды	13
Уборка	11
Прочие	4

Объяснял выше плохое отражение УЖ показателями продолжительности жизни: под советской властью средняя по СССР длительность (предстоящей) жизни населения составила (в годах):²

1926-7	— 44,4
1938-9	— 46,9
1958-9	— 68,6

Резкий скачок вверх по сравнению с довоенным временем вызван вымиранием слабых во время войны (а также возрастанием удельного веса женщин в общей численности). Как бы то ни было, с конца 1950-х показатели практически не изменялись.

§ VIII-31. До войны новое жилищное городское строительство было минимальным, никак не соответствовало быстрому росту городов. Перед войной жилой метраж на душу сильно упал, реально массовое жилищное строительство развернулось под Хрущевым. Общее представление дает Таблица VIII-6 (деревня по бедности строила мало).

¹ Писарев. *Методологические*, с. 117.

Не раз говорил о неудовлетворительности данных, почерпнутых из семейных бюджетов. Подходящий пример — таблица «Использование свободного времени рабочими и служащими промышленности» в марте 1985 (*ВС*. 1987, № 2, с. 62), ее показатели неправдоподобны.

² *ВС*. 1987, № 12, с. 49.

Т а б л и ц а VIII-6

Городской жилищный фонд России-РСФСР, млн кв. м.¹

	Городское население, млн	Городской жилищный фонд		На душу, кв. м
		всего	в том числе в личной собственности	
1913	16	111	111	7
1926	16	137	?	9
1940	38	231	70	6
1960	66	571	185	9
1980	98	1 291	244	13
1990	109	1 720	260	16
1996	108	1 944	703	18

В программе КПСС (1961) записано: «В течение второго десятилетия [т. е. до 1981] пользование жилищем постепенно станет бесплатным для всех граждан». Особо оговорена грядущая бесплатность коммунальных услуг.²

Небольшую часть жилья в 1930-х строили «жилищно-строительные кооперативные товарищества».³ В 1937 выстроенные дома бесцеремонно-безвозмездно отобрали в собственность государства. В 1950-х жилищные кооперативы опять разрешили. В них вынуждены были вступать те (с деньгами), кто не мог получить жилье другим способом.

¹ Нархоз-РСФСР-77, сс. 5, 211; Нархоз-РСФСР-84, сс. 5, 258; Росстат-97, сс. 67, 261; Нархоз-РСФСР-65, с. 535; Нархоз-РСФСР-67, с. 163; Нархоз-РФ-97, с. 261.

Построено в СССР: 1971-5 — 545 млн кв. м; 1976-80 — 527; 1981-5 — 552 млн кв. м; примерно треть — в деревнях, половина в которых — населением. В 1987 весь жилой фонд СССР — 4,2 млрд кв. м, в том числе 1,5 млрд принадлежало населению (ВС. 1987, № 10, сс. 73-4).

² Коммунистическая, сс. 267-8. Программа возглашала: к 1980 «советские люди будут жить при коммунизме».

³ Дмитриев-Розанцев. Справочник, с. 10.

§ VIII–32. Только в 1956, после Сталина, принят специальный Закон о пенсиях. «Содержание пенсионеров [до середины 1950-х] осуществлялось главным образом их родственниками. В 1941 г. в СССР насчитывалось всего 4 млн. пенсионеров, из них лишь 200 тыс. человек по старости. Практически такую пенсию имели только 1-2 человека из 100 пожилых людей старше трудоспособного возраста (менее 1,5% данной категории)... размеры большинства пенсий в конце 40-х–начале 50-х не превышали... в современном денежном масштабе [т. е. в середине 1970-х, при средней зарплате примерно 150-60 р.]... с поправкой на изменение цен — 10-15 руб.». ¹

Не один раз говорю в книге, что не общество–государство, а сам человек должен печься о своей старости. Но тут случай неординарных обстоятельств. В результате октябрьской контрреволюции и грандиозных социальных катаклизмов, включая урбанизацию, жизнь кардинально изменилась, войдя в старость, люди оказались неподготовленными к ней не по своей вине. Кто должен был им помочь? Пишу это не для того, чтобы в очередной раз обругать друга всех советских женщин, отца всех советских детей, а чтобы перекинуть мостик к нынешнему. Ликвидируя советскую власть, Ельцин–Гайдар–другие (само собой, заслуга Горбачева в ликвидации советской власти несравнимо выше) обязаны были позаботиться о стариках. Они этого не сделали (см. также § VIII–44).

§ VIII–33. Одна из форм государственного грабежа — ежегодно граждан заставляли «добровольно» подписываться на займы, обычно — на месячный заработок. ² В 1958 Хрущев провозгласил прекращение «добровольной» подписки. ³ Выплаты по предыдущим займам заморозили на 20 лет. ⁴

¹ Гордон–др. «Развитой», № 2, сс. 66-7.

² Упорно ходили слухи — мухлеж с выигрышами. Я первый раз «добровольно» подписался на заем в 1943 и за 30 лет ни разу (!) ничего не выиграл.

³ Объявил он это на митинге в Сормово, сразу же родилась шуточка о «сормовских рабочих».

⁴ Довоенные–военные займы денежная реформа 1947 по сути нуллифицировала.

Выплаты по замороженным займам начали «досрочно», в 1974. Обещали рассчитаться за 20 лет.

По сути займы были формой налога. Вот сравнение из советской литературы:

Т а б л и ц а VIII-7

Сравнение налогов–займов, млрд руб.¹

	Налоги	Займы
1940	9,4	9,0
1950	35,8	26,4
1955	48,3	30,2

§ VIII-34. В экономике СССР всегда был избыток наличности (у государства, т. е. в обращении). В 1920-х «помогла» денежная реформа 1922-4, а затем и кредитная реформа. В 1930-х цены росли быстро. Гигантский избыток денег, образовавшийся во время войны, сбили денежной реформой в декабре 1947, обменяв старые деньги на новые в соотношении 1 : 10. Вклады в сберкассах размером до 3 тыс. руб. (примерно средняя зарплата за 6 месяцев) полностью сохраняли, остальные переоценивали со значительными потерями для вкладчиков, т. е. реформа носила конфискационный характер.² Одновременно снизили и цены в коммерческой торговле, которые, повторю, были много выше пайковых (§ VIII-29).

Следующая денежная реформа, на 1.1.1960, по сути не уменьшила денежную массу, а лишь изменила масштаб цен.³

¹ Фигурнов. *Реальная*, с. 177.

² Объясняя, назвали «дополнительную эмиссию в денежное обращение», и соврали: «фашисты выпускали фальшивые деньги» (Майер. *Уровень*, 1971, с. 34 — он цитировал официальный документ). Считалось, что денежная масса за время войны выросла в 4 раза (*Все*, с. 116; см. также ссылку там на *ОИ*). Таков повсеместный штамп; дело, понятно, не в том, сколько денег напечатано, а в том, сколько их истратило государство.

Какими бы ни были потери населения (размер неизвестен), они меньше потерь от ликвидации сбережений при освобождения цен Гайдаром (§ VIII-45).

³ Правильнее назвать ее деноминацией. Следующая деноминация проведена на 1.01.98.

Бюджет был хронически дефицитным, избыток денег становился все заметнее. На руках у населения скопились огромные средства, громадное количество денег числилось в сберкассах, например, в 1989 по СССР — 338 млрд руб., а «на товары и услуги (потребительские расходы)» израсходовано в том же году 432 млрд руб.¹ В 1990 впервые опубликовали данные о внутреннем долге, на конец 1989 — почти 400 млрд руб., 43 процента ВВП.²

§ VIII–35. Оплата труда колхозников в процентах к средней зарплате рабочих составляла:³

1960 — 35

1965 — 53

1970 — 59

1975 — 63

Дело не только в том, что колхозники значительную часть пищи производили собственными руками, не «приобретая на рынке», а в элементарном факте — их УЖ значительно ниже, чем в городе. Сравнивая удельный вес расходов на питание, замечаем, что он несколько выше у колхозников, чем у рабочих (суммарные доходы первых ниже).⁴

¹ Нархоз-89, сс. 76, 92. Так получилось, что я первый писал о дефиците советского бюджета («The Financial» и *The Secret*). Тогда же в нескольких работах предупреждал, что накопления денег в сберкассах достигли критической массы и население их потеряет (например, Бирман. *Экономика*, с. 70 ff), так и вышло.

С удовлетворением прочитал у Горбачева (*Жизнь*, с. 234): «...многие “тайны” бюджета оберегались настолько строго, что некоторые из них я узнал лишь накануне ухода с поста президента. Главную же “тайну” — о том, что бюджет наш “дырявый”, — я знал. Его постоянно дотировали за счет Сбербанка, т. е. сбережений граждан и увеличения внутреннего долга». И еще (с. 334): «Оказалось [!], что военные расходы составляли... 40 (!) процентов госбюджета, продукция ВПК ...20 процентов валового общественного продукта. Из 25 млрд. рублей общих расходов на науку — около 20 млрд. шло на военно-технические исследования и разработки».

² Нархоз-89, с. 614. В США он достиг максимума — свыше 67% ВВП в 1996, потом несколько снизился, а с 2002 опять растет. Хорошего в этом мало.

³ Майер. *Уровень*, 1977, с. 213.

⁴ Нархоз-77, сс. 409-10.

Пенсионную систему распространили на колхозников лишь в 1965, причем до 1968 пенсионный возраст для них был на 5 лет больше, чем для остальных граждан.¹ По бюллетеням им начали платить примерно тогда же.

§ VIII-36. Небезынтересны, пожалуй, такие данные (ср. с Табл. VIII-5).

Т а б л и ц а VIII-8

Структура общественных фондов потребления, %²

	1975	1980	1988
Бесплатные и льготные услуги:			
просвещение	31	29	25
здравоохранение	17	17	15
содержание жилищ	6	7	7
Денежные выплаты:			
пенсии	31	33	38
стипендии	3	3	2
пособия	12	11	13
Всего	100	100	100

«В настоящее время за счет общественных фондов реальные доходы рабочих и служащих превышают их реальную заработную плату на одну треть».³

§ VIII-37. Дефицит товаров — родовая черта советской экономики, в торговле все чаще возникала их нехватка, особенно в провинции. Например: «Общеизвестны факты перебоев в торговле лезвиями для бритья, зубными щетками, электроутюгами, школь-

¹ Майер. *Уровень*, 1971, с. 34.

² Римашевская-Римашевский. *Равенство*, с. 99. «Расходы на социальное обеспечение и социальное страхование», за 1975-85 см. в *ВС*. 1987, № 1, с. 70-80% их шло на пенсии.

³ Писарев. *Методологические*, Вып. II, с. 10.

ными тетрадами, мужскими носками и многими (!) другими товарами, имевшие место за последние годы».¹ Или — «На сегодняшний день Ленинград — пожалуй, единственный в стране город, где полностью сумели обеспечить нуждающихся очками».²

Вряд ли следующее надо принять, как меру дефицитности, все же «Уровень цен колхозного рынка в 1975 г. был выше государственных розничных цен почти в 1,8 раза».³

Это почти смешно: часто писали, что возникли трудности, которые, увы, притормозили — задержали дальнейший неуклонный подъем и без того высокого уровня благосостояния советского народа.⁴ Но не помню ни одного обратного случая — дескать, случился хороший урожай, что позволило сделать так-то и то-то. Ни единого.

«В конце 60-х годов нами был выявлен и оценен показатель так называемых “неконтролируемых” (“теневых”) доходов, который в то время составлял в среднем 10% фонда оплаты труда».⁵ Как оценка получена не сказано, по-моему, она занижена.

«Каждый день читатели газеты сообщают: плохо работают дворники. Снег и лед не убирается. Люди падают, получают травмы. Дорожки посыпают солью, от этого портится обувь».⁶

§ VIII–38. Горбачевская антиалкогольная кампания должна быть еще свежа в памяти читателей, ограничусь немногим.⁷

¹ Гоголь–Трахтенберг. *Потребительский*, с. 52. Написано в 1965, но продолжалось и до самого конца режима.

² *Известия*. 5.01.86, с. 3.

³ Майер. *Уровень*, 1977, с. 249. В Фигурнов, *Реальная*, с. 197 указано, что и «до войны цены колхозного рынка были выше государственных в среднем на 75%». Дефицитность госторговли — лишь частично «ответственна» за покупки на базарах.

⁴ «Необычайно суровая зима 1971/72 г. и небывалая в весенне-летние месяцы 1972 г. засуха в южных и центральных районах европейской части страны нанесли большой ущерб сельскому хозяйству» (*Плановое хозяйство*. 1973, № 1, с. 3).

⁵ Римашевская–Римашевский. *Равенство*, с. 28.

⁶ *Известия*. 2.02.86, с. 3.

⁷ В 1836 продано 10,476 млн ведер водки (автор называет ее вином) — Журавский. *Объ источникахъ*, с. 125. Считая в ведре 12,9 л, получаем 135 млн л. Население России в то время составляло порядка 56 млн душ (в Зябловский.

«Продажа алкогольных напитков в 1987 г. по сравнению с 1984, сократилась на 54%... Продажа в расчете на душу населения в 1987 г. составляла 3,3 л (в 1984 г. — 8,4), однако возросло самогонование. По расчету, в 1987 г. населением изготовлено 180 млн. декалитров самогона (в 1984 г. — 160)».¹

Как говорят современные стилисты, не все тут однозначно. ТВ-программа «Время» сообщила 8.06.00, что в стране ежегодно от фальшивой водки гибнет несколько тысяч человек.

§ VIII–39. Убийство экологии. Отмечаю лишь известное и что сам видел. Воздух в Братске, а также в нефтезаводском районе Омска, которым нередко невозможно дышать. После ввода в эксплуатацию Красноярской ГЭС заметно ухудшился климат в городе (население — за миллион). Водопроводная вода в Анадыре — цвета наваристого чая. Или — Новокузнецк, а также Челябинск, где еще и радиация после катастрофы в 1957.

В 1990-х экологическая обстановка улучшилась, поскольку остановились (уменьшили производство) многие заводы, отравлявшие атмосферу и воды.

§ VIII–40. Небезынтересно сопоставление УЖ СССР и других социалистических стран. Нашел лишь такие данные об уровнях потребления в 1963 по социалистическим странам:²

Болгария	— 99
Венгрия	— 110

Российская, с. 29 указано 52,5 для 1832 и 58,5 для 1838). Получается 2,4 л в год. Принимая во внимание высокий процент детей в то время (население быстро росло), получаем примерно 3,4 л на взрослую душу.

Известный российский экономист (Дмитриев. *Критическая*, сс. IX–X): деревенское потребление алкоголя не «привычно-регулярное», а «спорадическое», в городе же оно в «несколько раз выше».

Горбачев, *Жизнь*, с. 338, о середине 1980-х: «Выпивали в чистом алкоголе 10,6 литра на душу населения, включая грудных младенцев! (В 1914 году, когда в России ввели “сухой закон”, — 1,8 литра, после Великой Отечественной войны — 2 литра)».

¹ *Нархоз-87*, с. 422. Вряд ли оценка производства самогона правильна, что прямо следует из только что приведенных слов Горбачева.

² Котковский. *Сопоставление*, с. 207.

ГДР	— 150
Польша	— 106
СССР	— 100
Чехословакия	— 138

В источнике не описано, как числа получены, они более-менее совпадают с личными впечатлениями посетивших эти страны. Напомню (раздел II–А) — в 1972 в Польше мы заметили, что при примерно одинаковой зарплате из-за широкого выбора в торговле поляки жили заметно (не на 6 процентов!) лучше.

§ VIII–41. Здесь не место распространяться о причинах того, как-почему советский УЖ после победоносной войны все более отставал (позорно низкий УЖ — из самых тяжких преступлений режима против собственного народа). Назову все же три причины. Одна — начинали с низкого уровня, отставание от Запада к 1917 и так было велико, а тут еще разрушение хозяйства советским режимом в его начале. Вторая — негодная экономическая система, и напрасны надежды, что социализм был какой-то не такой, что другой вид-тип социалистического устройства экономики был бы успешен. Высокопоставленный официальный историк: «В конце 50-х — начале 60-х гг. в Советском Союзе складывается такая система злоупотреблений, государственного обмана, политического фарисейства, перед которой меркнут все мошенничества чиновников Российской империи».¹ Третья причина тоже известна — силы-средства уходили на наращивание военной мощи.²

¹ Пихоя. *Советский*, с. 193. Кстати, это одна из причин нынешнего криминального расцвета.

² Я много занимался советскими военными расходами, не совсем в этом профан. Но и меня впечатлило свидетельство человека, который знал: «Королевская фирма в те годы [речь о середине 1950-х] делала боевые ракеты, это считалось главным направлением, а космические запуски — второстепенными... Начальству было совершенно неинтересно — полетели собаки, ну и черт с ними, с собаками, важно, чтобы получилась боевая ракета... Первый спутник представлял собой гражданский вариант военной ракеты, а когда мы создавали межконтинентальную ракету, то знали: если вместо тяжелой боеголовки поставить легкую, она станет спутником» (Раушенбах. *Постскриптум*, сс. 77-8).

Есть ли возможность для принципиально важного вывода из этих (и других) частных фактов — поднялся ли УЖ основной массы населения за годы советской власти?¹ Ответ многосложен. По-видимому (говорю осторожно, пужной статистикой не располагаю), жизнь крестьян существенно не улучшилась. Еда, главный элемент тогдашнего потребления, — ухудшилась, не лучше стало жилье. В какой-то степени, особенно ближе к концу советской власти, это компенсировалось улучшением одежды, приходом в каждодневный быт часов-радио-ТВ-велосипедов-мотоциклов-итп. Явным образом улучшилось здравоохранение-образование. По всей вероятности, в целом ввиду высокого удельного веса еды-одежды-жилья в ЛП-УЖ, если жизнь крестьян и улучшилась, то не намного.

Не проще с рабочими, тем более что в городе, где, напомним еще раз, жило за половину населения, бытовые изменения шли быстрее, чем в деревне. К концу советской власти, когда быт устаканился, в целом (учитывая образование-медицину) жизнь рабочего стала лучше. Само собой разумеется, не приходится сравнивать жизнь советских рабочих с рабочими Запада.

Что касается чиновников-учителей-врачей-офицеров-инженеров, насколько мы знаем, до 1917 они жили неплохо.² После 1917 численность (не сразу) сильнеешим образом возросла (судя хотя бы по числу получивших высшее образование) и по отношению к среднему их УЖ заметно упал.

Так что потешно выглядит такое, например, заявление в докладе Брежнева XXV съезду КПСС (1976): «Мы пока еще не научились, обеспечивая высокие темпы развития тяжелой промышленности, ускоренно развивать также группу Б и сферу обслуживания».

Во время II-й мировой войны военные расходы США выросли многократно — от незначительных до почти половины ВВП, но одновременно росли и потребительские расходы (*AER*. May 1945, p. 16).

Теперьшние российские расходы на оборону завышены, в частности, на так называемые мобилизационные мощности в промышленности. По-моему, в США их нет.

¹ Неравенство в СССР: в 2002 выставлена на продажу дача «Заречье-4», на которой во время оно проживали Суслов-Громыко-Черненко-Рыжков. Территория — около 8 га. Цена — 15 млн долл. (Б. 11.06.02, с. 30).

² Вспомните описания того же Чехова; или простой факт — у большинства были кухарки-другие слуги.

Среди распространенных мифов о жизни в застойные годы есть и такой — достойные пенсии. Избегая, повторю, пользоваться показателями советской статистики, в данном случае все же процитирую ее — невероятно предположение, что она показывала картину хуже, чем на самом деле. Итак, в 1989 средняя месячная зарплата рабочих-служащих 240 руб., а средний же размер пенсии — 89 руб., т. е. чуть больше трети. (Сегодняшние российские пенсионеры были бы таким соотношением более-менее довольны; вряд ли оно действительно хорошо). Однако размер пенсий по инвалидности крайне низок, например средняя пенсия «по инвалидности от трудового увечья или профессионального заболевания» — 63 руб., а инвалидам III группы полагалось еще меньше — 44 руб.¹

В целом за 70 советских лет средний УЖР заметно поднялся, в особенности в связи с урбанизацией и техническим прогрессом. Однако рост отставал от Запада (включая Японию-Австралию).

§ VIII-42. Упоминал выше работу ЦРУ, исследовавшего уровни потребления в СССР-США за далекий ныне 1976 — редчайшая крупномасштабная попытка количественного межстранового сравнения.² На ней стоит остановиться, тем паче из-за личных воспоминаний — досконально-подробно рецензировал ее для Пентагона.³

Конечная цель работы ЦРУ — сравнение не самого УЖ-ЛП, а объемов ВВП (еще не замещены тогда показателями ВВП). Из трех основных ингредиентов ВВП — потребление-инвестиции-военные расходы — главной загадкой был объем советских военных расходов (СВР).⁴ Не меньшей загадкой был объем инвестиций (советологи брали его в смехотворной советской оценке), а чтобы поточнее определить третий элемент — ЛП, и предприняли исследование. Увы, немалая-трудная работа ЦРУ успехом не увенчалась.

¹ *Напхот-89*, сс. 83, 85.

² (Schroeder-Edwards). *Consumption*.

³ Текст отчета опубликован на двух языках — мои *Экономика* и *Personal*.

⁴ Оценки советологов их круто-непростительно занижали, см. мою *Величина*.

Методологическая основа работы ограничивалась использованием ППС, а материал собирали «экспедиционным способом» — работники американского посольства закупили различные товары в разных ценовых зонах СССР. Работа рассматривала 332 товара-услуги (110 видов пищи, 163 других товаров, включая ТДП, 59 видов услуг). Чтобы учесть качество советских товаров, часть привезли в Америку и спецы-доки разных компаний оценили — сколько бы они стоили в США. По полученным оценкам вычислили коэффициенты, должны были элиминировать разницу в качестве, их наложили на советские цены. (Справедливости ради — в работе указано, что не удалось полностью учесть скверное качество советских товаров-услуг, из-за чего действительный уровень, наверное, еще ниже — на сколько, не оценено.)

Значение попытки трудно преувеличить — это первая в истории попытка количественной оценки разницы УЖ в разных политических системах (и пока, наверное, последняя — других не знаю). Почти не критиковал это произведение ЦРУ «теоретически», наоборот, следовал его методологии, разбирал работу в ее рамках.¹ Мои количественные выводы теперь не так интересны, однако ошибки-промахи в изыскании ЦРУ поучительны. Прежде всего оно основано на советской статистике, которая, повторю в очередной раз, была не лучшего сорта. Сравнения качества неубедительны (само намерение похвально): выяснялась разница, так сказать, не в потребительной, а в меновой стоимости.

Очевидный просчет сделан в сравнении просвещения-здоровоохранения — если добросовестно и без ошибок следовать их методике, то окажется, что советские здравоохранение-образование были лучше американских (на этом настаивали и советские авторы, упирая, в частности, на число врачей-итп), что, разумеется, полный абсурд (тут, так сказать, доказательство от очень противного).

¹ Почти — в частности, не согласился с тем, что они игнорировали торговые услуги, см. чуть дальше. Отдельная глава отчета толкует мои методические недомыслия-разногласия.

Отметил, что количественно этот вывод совпал с их же ранними прикидками. Знакомые с объемными статистическими калькуляциями знают — так не бывает.

Игнорировали такую важную часть потребления, как торговые услуги, громадные в Америке и минимальные в СССР. Не учитывался и такой важнейший элемент советской жизни как товарный дефицит. По сути из сравнения выпали единовременные издержки (инвестиции в капитал), в частности, дороги, да и вообще влияние инфраструктуры на УЖ. Совершенно не учитывалось состояние экологии.

В результате подробных вычислений ЦРУ определило, что советское потребление на душу составляло примерно треть от американского (27,6 процентов американского при расчете в рублях, и 42,8 процента при расчете в долларах, а по ППС — 34,4 процента).¹ Пожалуй, по еде СССР был ближе всего к США (значит, еще дальше по другим статьям потребления) — лишнее подтверждение моей критики.

Я решительно не согласился и детально показал, насколько отличались от советской действительности представления аналитиков ЦРУ. В буквальном смысле я стоял один — никто в США и вообще на Западе не говорил-писал ничего подобного. Никто! Пришлось поэтому, как говорится, сделать финт ушами: боялся — сочтут сумасшедшим. Всюду, вводя поправку на цифры ЦРУ, я делал ее «вилкой» (указывал минимальные-максимальные значения поправок) А в заключительной части отчета, подводя общий итог, принял минимальные поправки и получил отставание раз в пять, хотя сумма частных наблюдений ясно говорила о значимо большем отставании.

¹ В начале раздела VI-Б сказано, что естественным образом потребление в «своей» валюте «выгоднее». А то, что разница двух потреблений, как мы видим, при сравнении в рублях меньше, чем в долларах, объясняется неодинаковостью структур потребления. Более точно говоря, американское потребление имело «больше возможностей» в рыночной системе минимизироваться, чем советское — при дефиците.

Недавняя моя заметка (ЭММ, 2006, № 3) дополняет это объяснение указанием, что, по-видимому, недостаточно хорошо (репрезентативно) были составлены сравниваемые «корзины».

В общем, при более верном расчете потребления обеих стран советское отставание получилось бы еще резче.

Как бы ни относиться к расчетам–сравнениям ВВП–УЖ, моя критика работы ЦРУ подтверждается хотя бы пост-советскими оценками.

§ VIII–43. Усилившееся во время войны фактическое неравенство «плавно» закрепились после нее.¹ Специальное снабжение начальства отражено известной фразой: жена высокопоставленной шишки предостерегает подругу: «не покупай эту колбасу — она для населения».² И посейчас в России множество персональных шоферов.³

Советологи неоднократно выводили из замечательных своих исследований сравнительно небольшое неравенство в СССР. Два фактора влияли на такой вывод. С одной стороны, очень крупные личные накопления действительно практически невозможны (исключения почти всегда криминальны) и, разумеется, не нацеливались на инвестиции. С другой — глубокое неравенство текущих привилегий (снабжение–квартиры–дачи–обслуга–итп) не имело

¹ В 1965 у экономиста Е.Маневича были неприятности: до начальства дошли его расчеты — с учетом привилегий номенклатуры «разрыв между уровнем доходов высоких слоев и рядовых тружеников составлял 100-150 раз» (ВЭ. 1998, № 4, с. 157).

Зять Хрущева, редактор *Известий*, рассказывал о «конвертах» — добавка, с которой к тому же не вносили никаких взносов–налогов, увеличивала его жалованье «почти вдвое» (А.Аджубей. *Те десять лет*. М.: 1989, с. 225).

В книге А.Собчака *Хожение во власть* (М.: Новости, 1991, с. 73) приведены подсчеты — какой процент в совокупных доходах советских граждан составляла официальная зарплата. При том, что у «обыкновенных» граждан выплаты из общественных фондов потребления добавляли к зарплате примерно столько же, то есть доля зарплат была 50 процентов совокупного дохода в среднем слое номенклатуры зарплата «составляла всего 10-20 процентов», а у членов политбюро — «лишь два-три процента».

² «В социалистических странах — членах СЭВ широко применяются дифференциация предприятий сферы услуг по уровню (классу) обслуживания». Поясняющие примеры — междугородний транспорт–гостиницы–ателье индивидуального пошива (ЭЭПЭ, т. 4, с. 249).

³ По переписи 1959, в РСФСР — 1,8 млн шоферов, в 1970 их стало 3,2 млн (ЦСУ. *Итоги*, т. VI, с. 28). Источник не выделяет шоферов грузовых и легковых машин. Подозреваю, не менее трети возили начальников (число последних см. на с. 30; см. также *Нархоз-74*, с. 494 — «численность работников, занятых на переносках»).

денежной формы и его трудно учитывать в сравнениях. Поэтому глубокомысленные выводы по поводу неравенства в СССР, хотя под них подводились трудоемкие расчеты, не более чем досужие спекуляции.¹

Нынешняя российская элита привилегии расширила. Дело не только в появлении довольно большого числа богатых людей, а и в значительном повышении роли денег-богатства.

VIII–Д. После советской власти: 1990-2004

Давно уже девиз всякого русского
есть: чем хуже, тем лучше.

Пушкин

Кремль, 1999:

— Знаешь, теперь многим плохо
приходится.

— А тебе-то что?

— Как живешь?

— Лучше.

— Лучше что?

— Лучше не спрашивай.

Что было в эти лета (речь сначала о 1990-х), должно быть свежо в памяти читателей, ограничусь немногим.² Главное — жизнь резко изменилась, в частности произошла резкая перестратификация. Многочисленный, причем заметный, слой населения — интеллигенция стал жить хуже (с вариациями), многие стали «новыми бедными», а активной его части пришлось приспособливаться к изменившимся обстоятельствам.

¹ Самый знаменитый советолог заключил, что неравенство в СССР меньше, чем на Западе (Bergson. «Income», p. 1092). Очень уж шатки основания этого важного вывода.

² Из-за инфляции я (наверное, не только) потерял масштаб, кое о чем судить трудно. В России бываю наездами, многое упускаю.

Не моя тема — что произошло бы со страной, если бы не Горбачев-перестройка, но ясно: страна бегом бежала к экономической катастрофе.¹ Не очень также понимаю, почему знатоки в один голос вещали о трудностях перехода (от советской экономики к нормальной) и непременном ухудшении УЖ. Снижение УЖ части населения (особенно тех, кто менял профессию, а то и становился безработным) можно было ожидать, но не для всех же.²

Объяснение могло заключаться в том, что предприятиями раньше руководили парторганы-министерства, а теперь — никто, они стали «безответственны» (директоры-новые владельцы стремились лишь к быстрой от(пере)качке средств в собственный карман); однако не обязательно было делать так, как сделали. Возможен был «китайский путь», когда разрешили создавать новую собственность, лишь медленно-постепенно разрушая государственную на ее (госсобственности) периферии. А так многие российские предприятия встали.

Другое возможное объяснение — приватизировали в первую очередь наиприбыльнее предприятия и прибыль пошла вместо казны к новым собственникам — требует конкретных примеров-цифр, хотя известно: «ухватившиеся за трубу» обогатились более всех.³

Сильно повлияло на УЖ — рухнула социальная сфера: здравоохранение-образование-итп (далек от утверждения, что она раньше была хороша). Поразительно низок уровень социальных пособий.⁴ В Москве (!) например все еще (2003) страшно трудно-дорого отдать ребенка в детский сад.⁵ Круто уменьшились и

¹ Писал об этом в 1981 (*Континент* № 28, сс. 284-5, 288). В мае 1987 в тезисах доклада на пленуме ЦК КПСС «впервые была нарисована картина надвигающегося на страну экономического кризиса (само слово “кризис” еще не употреблялось)» — Горбачев. *Жизнь*, с. 349.

² Имеющаяся статистика безработицы не слишком убедительна (см. дальше).

³ Прибыли компаний, захвативших природные ресурсы, того же Газпрома, непристойно высоки.

⁴ Например, в Петербурге пособие составляло 61% прожиточного минимума и 17% средней городской зарплаты (Муздыбаев. *Динамика*, с. 82).

⁵ *Известия*. 19.06.03, с. 1.

По мнению специалиста, каждая 15-я московская семья пользуется услугами нянек-гувернеров (*РК*. 10.11.03, с. 5).

расходы на науку, что, разумеется, отразилось на научных работниках (свыше миллиона в РСФСР).¹

Мягко говоря, жизнь не слишком легка — потребовалась существенная перековка, употребляя модное словцо, менталитета людей, многим это не под силу, особенно немолодым.²

Хотя это лишь косвенно относится к нашей теме, скажу главное: ошибка и «команды Гайдара», и следовавших за ним других российских правительств элементарна — практически ничего не сделали (и не делают!) для создания-укоренения среднего класса, класса некрупных частных собственников. Не только не сделали, прямо мешали первоначальному накоплению средним классом капитала: достаточно напомнить многочисленные (и часто «успешные») попытки обложить налогами-сборами пресловутых «челноков». Кстати, это одна из причин (не единственная!) столь глубокой в России дифференциации доходов.³

Другая (и не последняя) ошибка — дефолт августа 1998.⁴ Не хочу вовлекаться в спор, — насколько он был вынужден в тот конкретный экономический момент, дело ведь в экономической политике, приведшей к нему.

Есть суждения, что вообще реформы «пошли не так», предсказывали даже крах. Я тоже думаю, что можно-нужно было переделывать экономику значительно лучше, крупных ошибок наделано

¹ Низведение доплат кандидатам-докторам наук-академикам до малозначительного минимума было, конечно, верным. Напрасно в 2003 доплаты подняли (особенно академикам, которые в основном начальники).

Масштабы науки в СССР (четверть научных работников мира, в число «научных работников» входили чиновники-другие, не имевшие отношения к науке) были сильно раздуты. За прискорбным исключением «оборонной» науки, эта четверть явно не сотворила четверть мировых научных достижений.

² Переименования улиц не так дорого, да немногие и переименовали (не говоря о парадных Ленинском проспекте и Ленинградском шоссе, не тронули и потешное «парк культуры»).

³ В мае 2002 продюсер популярной концертной программы рассказывал по московскому ТВ, что хорошо раскупаются очень дорогие и очень дешевые билеты, но не со средней ценой и пояснил — нет среднего класса.

⁴ Рожнов. «Кто», хотя и не без журналистских издержек, называет дефолт и предшествовавшие ему выпуск ГКО (а также «валютный коридор») ограблением. А.Шохин: «Тогда будет полный дефолт. Я не использую более распространенный русский термин» (*Зернистые*, с. 12).

множество.¹ Следует все же понимать, во-первых, что задача крайне трудна, во-вторых, продвижение есть — несмотря на откаты, экономика движется вперед, как выражаются математики, первая производная в целом положительна (не все с этим согласны). А в-третьих, многожды было доказано — заглядывать в будущее мы не умеем. Ниже перечислены колоссальные проблемы, но дело, уповаю, в дальней перспективе не совсем безнадежно.²

§ VIII-44. Чуток о демографической ситуации в России. Обильно пишут о сокращении численности населения (примерно на 1 млн человек ежегодно, в последнее время указывают 700 тыс.), такова судьба многих развитых стран (население США растет за счет иммигрантов и высокой их плодовитости). Вопли о падении рождаемости по меньшей мере нелогичны, а государственные меры мне не нравятся. А вот продолжительность жизни мужчин крайне низка — 59 лет (женщин — 72), о прискорбных причинах этого мы говорили.

«По оценкам независимых специалистов, в России 2 миллиона детей — сироты или лишены родительского попечения... По оценкам Генеральной прокуратуры, 40% воспитанников детских домов становятся преступниками, 40% — алкоголиками».³

В 2000 более 38 млн пенсионеров, почти 80 процентов получавших пенсии за выслугу лет продолжали работать (по старости — 16 процентов). «Сейчас на 1 пенсионера приходится 1,65 работающих».⁴ Старение населения — общая проблема развитых стран, легче от этого она не становится.

§ VIII-44. Одобряя освобождение цен, дозволение свободной торговли и заметное снижение ВР, тужу о других деяниях Гайдара.⁵

¹ Не нашел лучшего места осудить безотрадный факт — не провели «денацификацию» (деКГБизацию).

² Скажу в сноске — есть мнение, что вообще переход к новой экономике должен быть медленным-постепенным, как в Китае; не ведаю, было ли это политически возможно в России.

³ РК. 12.11.03, с. 3.

⁴ Зурабов. «Что», с. 27. Лишь 282 тыс. чел. получали пенсии из негосударственных фондов. Росстат, *Социальное*, сс. 172-3, 175.

⁵ В конце 2002 московский журнал назвал «Союз правых сил» партией крупного капитала.

Скандално решение не обращать внимания на фактическую нуллификацию денежных сбережений населения в результате «отпуска цен». Вот распределение вкладов в России.

Т а б л и ц а VIII–9

Вклады в сберкассах на 1.01.89¹

Группы по размеру вкладов, руб.	Количество счетов, тыс.	Остаток вкладов, млрд руб.	На один вклад, руб.
До 1 000	110 011	36	327
1 000-2 500	48 161	75	1 557
2 500-5 000	24 320	82	3 372
5 000-10 000	11 138	73	6 554
10 000-25 000	2 155	28	12 993
25 000-50 000	51	2	39 216
Свыше 50 000	3	0,2	66 667
Итого	195 839	296,2	1512

Из Табл. VIII–9 следуют два вывода (сопоставляя число вкладов с численностью взрослого населения и учитывая, что они были не у всех, мы понимаем — немало людей имели по два, а то и больше вкладов). Во-первых, имелось много относительно крупных вкладов (более 10 тыс. руб.), которые могли пойти на зачин мелкого бизнеса. Во-вторых, более половины счетов — маленькие, до 1 000 руб. (среднемесячная зарплата тогда — 240 руб.), действительные потери значительного числа вкладчиков невелики, все равно обидна несправедливость. В-третьих, аргумент Гайдара — за сбережениями ничего не было — формально верен, но можно было, в частности, заморозить их и использовать для приватизации. Решение — «делать ничего» для защиты сбережений принято из элементарной социо-экономической неграмотности.²

¹ Римащевская–Римащевский. *Равенство*, с. 68. Кое-что в таблице округлено.

² Знающий человек из московской экономической элиты оспаривает — хорошо понимали, что творили.

Особенно болезненно нуллификация сбережений ударила по пенсионерам.

§ VIII-45. В 1996-7 в рамках программы американской технической помощи России мы с Л.Пияшевой провели специальное ис(рас)следование для Бюджетного комитета Думы.¹ Вот главные его результаты, доложенные в декабре 1987 на парламентских слушаниях в Бюджетном комитете Совета Федерации.

В общем-целом, хорошего мало, но к концу 1997 россияне жили получше, чем при советской власти. Этот вывод полностью разошелся и с выводами Росстата, и с мнением экспертов.²

Если при советской власти показатели как производства, так и доходов преувеличивались, то со сменой режима стимулы раздуть их отпали, пришло стремление к минимуму налогов, для чего надо занижать производство-доходы (вроде бы выше это сказано). Неизбежное следствие — ненадежность статистики.

В §§ II-2 и VIII-42 вспоминаю, как ущучил советологов тем, что при сравнениях советского УЖ с американским они упустили торговые услуги. Так вот, принципиальное отличие нынешней торговли — исчез окаянный советский дефицит и ничего не надо доставать — как-то выпало из памяти самих россиян и упускается в сравнениях.

Статистика (ЛП не исчисляется) основана главным образом на показателях розничного товарооборота. Однако, во-первых, сами эти показатели страдают серьезнейшими недосчетами-недостатками-пороками, и во-вторых, далеко не все нужное россияне покупают в «предприятиях торговли»: явно недостаточно учтены

¹ Бирман-Пияшева. *Статистика*. Работа выполнена-издана под маркой Office of Technical Assistance, The U. S. Department of the Treasury.

В отличие от других моих работ об этой шумели в газетах. Но в экономической литературе она не упоминается. Не помянута она и в статье В.Тишкова (НГ. 10.10.00, с. 8), где много «анекдотического» материала (основное есть и в нашей работе) с тем же общим выводом.

² Например, *Аналитический доклад* Института экономики РАН объявил: «...резко усиливается обнищание населения при глубокой его дифференциации по уровню доходов» (ВЭ. 1996, № 3, с. 6).

«челноки» — ЛПХ.¹ Значительная часть торговли проходит теперь через рынки, торговые предприятия с числом работающих менее 30 чел. освобождены от прямой отчетности, а опросы преуменьшают объемы.

Видное место в наших выводах занимает количество личных автомобилей. «В 1990 на 100 семей приходилось 18 автомашин, в 1996 их стало 31. Грубо говоря, 13 процентов населения, т. е. 20 млн чел, живут в семьях, которые сумели приобрести автомашины, а всего таких 31 процент населения, или порядка 45 млн чел. Их-то, разумеется с некоторой натяжкой, и можно отнести к российскому “среднему слою”».²

Одна из причин почти всеобщего (среди экспертов) представления, что жизнь ухудшилась, — мнение «среды», в которой оказалось много людей, действительно потерявших в статусе — УЖ.³ Да еще в закрытом советском обществе люди плохо знали, как живут в развитых странах, а тут железный занавес упал. И видно, как преуспевшие живут внутри страны.

Законный вопрос: каким образом, за счет чего УЖ основной части населения поднялся (напомню — речь о 1997) при расстройстве экономики? Тут несколько причин, я о них говорил, ограничусь поэтому перечислением:

— резко улучшилась торговля и возросла возможность выбора;

— не менее резко сократилось производство ненужного (и трата на него ресурсов), в первую голову ВР;

¹ Мы указывали, что возросший УЖ виден по прилавкам магазинов; нам возражали — у людей теперь нет денег. Частично верно, но лишь частично.

² Бирман–Пияшева. *Статистика*, с. 122. В 2000 машины уже были почти в половине ДХ — 132 на 1000 человек населения (Росстат. *Социальное*, с. 382).

³ В России традиционно скорбят о прошлой жизни. Говорили о процветании при Екатерине II. При Александре III вздыхали о царствовании Александра II. С.Говорухин снял фильм «Россия, которую мы потеряли». Под Брежневым утверждали — при Сталине было лучше, при Ельцине то же говорили о «застое», интеллигенция поминает его терпимость к критике. Что-то будут говорить об эпохе Путина?

- сократились потери, да и вообще большая эффективность частного производства; особенно потребительских товаров;
- круто (по официальным данным, к 1998 более чем вдвое) сократились капиталовложения;
- сильно возросли доходы от продажи за рубеж (включая ближнее зарубежье) нефти-газа-металлов.¹ За последние годы намного возрос также экспорт «военно-технической продукции» (попросту — военной техники).² Основные выгоды (как и от падения ВР) достались не населению, но и ему перепало;
- намного возрос импорт потребительских товаров.

Почему же с нашими выводами не согласились не только эксперты, а и многие «обыкновенные интеллигенты»? Недовольство широко распространено (не зря столько голосов за Зюганова-Жирика). Очереди и пустые прилавки забыты. Для многих «белых воротничков» (учителей-врачей-ученых-инженеров по технике безопасности и по снабжению) жизнь усложнилась — надо «крутиться», не у всех получается, гложет зависть к успешным («классовая зависть»). Хуже обеспечены многочисленные пенсионеры. Ушло ощущение стабильности. Социальная сфера оставляет желать лучшего, а ее реальное значение невольно преувеличивается. Зависимость от власти, особенно местной, не уменьшилась, дерзко вырос ее явный цинизм. Жизнь хуже, чем были ожидания. И конечно, знают, как за бугром живут.

После нашего исследования появились кое-какие косвенные данные, подтверждавшие выводы. Так, хотя никак не преувеличивая значение этого показателя, в 1990-х снизилась смертность младенцев.³ Общий вывод подтверждается и последствиями авгу-

¹ С 1.04.03 ставки экспортной пошлины на сырую нефть — 40,3 долл. за тонну, а на нефтепродукты — 36,3 долл. (*Известия*. 18.03.03, с. 8). Как выразился обозреватель *Известий*, «идет проливной нефтяной дождь» (где-то читал по этому поводу: «Стране опять померещилась возможность жить, не работая»).

² В 2002 ее экспорт составил около 5 млрд долл. (*ВН*. 25.04.03, с. 2).

³ «Если в 90-м году у нас было 19-20 умерших младенцев на 1 000 человек, то к 2000 году эта цифра в целом по стране снизилась до 15,3 младенца» (Интервью главного педиатра Минздрава в: *Век*. 2001, № 26, с. 8).

ста 1998. Если бы положение с УЖ большей части населения было до того действительно столь плохим, как широко талдычили все, кроме нас с Пияшевой, то случившееся снижение УЖ было бы катастрофой. Но такого не произошло.

После августа 1998 УРЖ резко упал и восстановился лишь через несколько лет. Некоторое повышение зарплат–пенсий отнюдь не компенсировало потери от инфляции, реальное падение УРЖ смягчено все тем же фактором, плохо учитываемым статистикой, — ролью ЛПХ.

По мнению социологов, 2003 — первый после-перестроечный год, когда люди начали считать, что их УЖ улучшился. Тут не очень важно, насколько это верно (в подъем УЖ перед 1998 не очень верили), но отмахиваться от мнения людей на стоит (см. также § VIII–50).

§ VIII–47. Косвенный результат нашего исследования — лишний раз убедился в качестве российской статистики и избегаю ею пользоваться.¹ Все же посмотрим на такую табличку, она любопытна:

Т а б л и ц а VIII–10

Непроизводственное потребление в России, 2000²

	Млрд руб.	На душу, тыс. руб.	%
Товары	2 194	15	66
Услуги	671	5	20
Натура	310	2	9
Куплено за рубежом	151	1	5
Итого ЛП	3 324	23	100
Социальные трансферты	572	4	
Всего ЛПК	3 896	27	

¹ Что говорить, если величину такого важнейшего показателя, как ВВП, ежегодно поправляют на незарегистрированную экономику на 20% (ВС. 1997, № 1, с. 28). Поправлять надо (и, по-моему, сильнее), но показательны сама необходимость поправки и ее численное постоянство.

² Росстат. *Социальное*, с. 29. Население среднегодовое — 145,5 млн чел.

Заметим, ВВП в том же году составил 7 063 млрд руб., т. е. расходы на потребление составили лишь 55 процентов от них.¹ Впрочем, все эти цифры чрезвычайно приблизительны, в частности, из-за недосчета «теневой экономики».²

Из «анекдотического» материала. Осенью 2002 мы провели день в Гусь-Хрустальном (Владимирская область). Современная приличная гостиница. В крупном «многосекционном» гастрономе много сортов сырокопченой колбасы, заморские фрукты, дорогие коньяк-виски. В двух ресторанах нас вкусно кормили и ладно обслуживали. Городок — не «дачный»: от Москвы далеко, не близко и от Владимира. Кто же покупает виски-сырокопченую колбасу, ходит в эти рестораны? По-видимому, в этом милом-захолустном (извините, гусь-хрустальцы) городке есть немало людей, которые могут заплатить.

Впечатления от Плёса-Холуя-Палеха-Иванова не столь радужны. В промышленном городке Приволжске (Ивановская область) на местном рынке в конце мая 2003 не продавали мясо. Надо полагать, не покупают (не сезон? На московских рынках мяса много).

§ VIII-48. Инфраструктура-качество жизни. Транспорт обрызгивает прохожих на тротуарах. В «лучшем в мире» московском метро жарко-душно. На улицах-в магазинах толкаются; нередко магазины закрывают на обед, а также по воскресеньям; летом (как на грех — в самую жару) отключают горячую воду на несколько недель.³ Сервисы — в зачаточном состоянии. Качество жилья подчеркивается названием «евроремонт».

¹ Росстат. *Социальное*, с. 22. Напомню — в США это 68% (SA-01, p. 422).

² Что-то тут не то, в частности, явно занижены импорт-натура. Не совсем понимаю и где тут здравоохранение-просвещение.

Для сравнения — величина прожиточного минимума в том же году — 14,5 тыс. руб.

³ Магазины не работают по воскресеньям и в Германии.

Увы, «для тех [москвичей], кто живет хотя бы в пяти километрах от Садового кольца [покупка продовольствия], становится проблемой. Чуть ли не все главные магистрали сегодня очищены от продовольственных магазинов. Ленинский проспект — царство сантехники, Рязанский проспект — сплошные кухни и хозтовары, Дмитровка и Ярославка — мебель» (*Известия*. 2.07.03, с. 7).

Что касается товаров, то, например, «7 процентов лекарств, продающихся на российском фармацевтическом рынке, являются подделками».¹ «По данным московской Горторгинспекции, 50% столичного рынка минеральной воды занимают подделки», а в «крупных супермаркетах столицы выявлено 2% фальшивой минеральной воды».² Когда в сентябре 2006 произошла авиакатастрофа под Донецком, все российские «средства массовой информации» облетело сообщение: в НИИ гражданской авиации полагают, что 7 процентов (как считали?) запасных частей для самолетов «не соответствуют стандартам, а то и вовсе являются поддельными» (слышал по ТВ оценку в 30 процентов). Как бы то ни было, известна очень высокая аварийность российской гражданской авиации.

Прозрачно ясна политическая подоплека мер в 2006 против импорта алкоголя из Грузии–Молдавии, но надо признать — большая его часть подделывалась. Не только из этих стран: пил виски–коньяк в Вологде–Иваново — неподдельных не попало. Часто налетаю на подделки «спирто-водочной продукции» в первопрестольной.

§ VIII–49. Рождественское–майское ничегонеделание в постсоветской России может быть вызвано избытком рабочей силы. К новогодним–майским каникулам начало добавляться и безделье между 23 февраля — 8 марта, а в 2003 — четырехдневные каникулы в середине июня. Говорят, что и так безработица, так в том-то и дело.

Поражают меры по безопасности — численность милиции и подобных служб чрезвычайна. А зачем на въездах–выездах городов посты ГАИ (не упомяну непрогнозируемое новое название)? Чтобы купить билет (!) на самолет–поезд, предъявляешь паспорт. Граждан (избирателей!) допускают в «парламент» (Дума–Совет

Впрочем, в спальных районах «проводится работа по сокращению торговых точек, не отвечающих современным требованиям архитектурного дизайна... что москвичи остались без удобных торговых точек рядом с домом, мэрию волнует меньше всего» (РК. 10.11.03, с. 5).

¹ *Новые Известия*. 31.10.01, с. 1.

² *Газета*, 4.07.03, с. 3. По моему опыту, подделок больше.

Федерации) по пропускам (так же во Франции) — немыслимо в Америке.¹

Несколько раз упоминал, что хороший УЖ надо заработать.² В 2000 среднегодовая численность занятых в экономике составляла 64 млн чел., число безработных, по материалам опросов, — 7 млн. В то же время число «официально зарегистрированных в органах государственной службы занятости» — 1 млн (чуть выше мы опять говорили о статистике).³ Расхождение знаменательно, как бы то ни было, проблема занятости остра.

§ VIII–50. Много не могу уразуметь. Путин устроил 8.06.02 «форменный разнос губернаторам Северо-Западного округа. Глава государства поставил им на вид, что живут в регионе необоснованно плохо... оказалось, что уровень жизни в регионе ниже, чем по России, а безработица — выше».⁴ Все это, может быть, верно, но вопрос — как именно, по каким показателям окружение президента узнало, что УЖ в регионе ниже, чем по России?

¹ Увы, после 11.09.01 допуск в американский Конгресс резко ограничили (в октябре 2003 мы без проблем были в обеих палатах Британского парламента).

² Заметим резкие районные различия по суммам федерального налога. Москва дает треть федерального бюджета, Ханты-Мансийский округ — 9%, Московская обл. — 6, Питер и Самара — по 3, Свердловская обл., Пермь, Ямало-Ненецкий автономный округ и Мордовия — по 2%. Каждая из остальных 79 республик-областей дает меньше 1% (АиФ. 2002, № 16, с. 5). Естественно, что и УЖ соответственно различно (что насчет Татарии-Башкирии?). По опросам на 1.03.03, самый высокий уровень безработицы в Ингушетии — 35%, Дагестане — 29, Туве — 24% (Известия. 20.04.02, с. 5).

³ Росстат. *Социальное*, сс. 23, 67. Средний срок поиска работы — более 9 месяцев (с. 83). Кроме того (показано отдельно на с. 76), 3,6% среднесписочной численности, т. е. 1,5 млн чел., «работали неполное рабочее время по инициативе администрации», а 2,2 млн чел. «предоставлены отпуска» по той же инициативе.

«Официально зарегистрированных безработных в Москве около 37 тысяч человек... 0,65 процента трудоспособного населения... пособие не велико — в среднем 1,5 тысячи рублей. В прошлом году за содействием в Московскую службу занятости обратилось 560 тысяч москвичей. Большинство из них заходило один раз и больше не появлялись, поскольку было предложено гораздо меньше — 170 тысяч вакансий... «Теневых» безработных в столице, по экспертным оценкам, на порядок больше, чем официальных» (Труд. 6.05.03, с. 5).

⁴ ВН. 10.06.02. с. 1.

Непонятны и результаты опроса, проведенного в марте 2003 фондом «Общественное мнение» об изменениях в 2002. Читателю известно мое мнение об опросах, все же:

- 32 процента считают, что произошли изменения к лучшему;
- 29 процентов не видят перемен;
- 30 процентов считают, что произошли изменения к худшему, из них почти половина назвали материальные проблемы;
- у 26 процентов личная жизнь изменилась к худшему;
- у 23 процентов личная жизнь изменилась к лучшему;
- 59 процентов жалуются на отсутствие стабильности.¹

Участники опроса сетовали на инфляцию, спад промышленности, развал сельского хозяйства, увеличение безработицы, рост пьянства и «бомжевания».

§ VIII–51. О социальной дифференциации — в следующем разделе, скажу пока, что, по нашим с Пияшевой подсчетам–прикидкам, примерно четверть населения России (напоминаю, речь о периоде до августа 1998) жила хуже, чем при советской власти. Хотя сам состав этой группы сильно изменился, появились «новые бедные», причем реальный УЖ значительной части этой группы уменьшается за счет недостаточного учета ЛПХ. Однако все остальные, т. е. три четверти населения, несомненно, выиграли — в целом их УЖ поднялся.

При всем отрицательном, перечисленном выше, надо четко сказать, общий (средний) УЖ в стране за последние годы поднимается. Причины этого — не замечательные действия правительства («качество» руководства страной ниже всякой критики), а «свалившиеся с неба» обстоятельства, но это, как говорится, другой вопрос.

VIII–Е. Дифференциация российского УЖ

В ресторане шум, ерелаш, лицом в
тарелку уткнулся «новый русский».

Сзади его хлопают по плечу:

— Миша, как жизнь?

Вынимает из тарелки лицо:

— Жизнь удалась!

— Какой же русский не любит быст-
рой езды?

— Тот, на котором едут.

Начну раздел очередной жалобой на российскую статистику — она столь ненадежна, что едва рискую на нее опереться.¹ Но как быть? Не упустим — различие УЖ основной массы населения и элиты, быть может, и не больше, чем на Западе, однако при значительно худшем среднем уровне. Другими словами, средний уровень зверски отстает, а элита старается жить не хуже западной. Такое впечатление, что в Москве (в меньшей степени в других градах-весьях) появилось заметное количество людей, находящихся удовольствие в шикарных тратах в дорогих ресторанах-казино.² Кажется, в развитых странах таких относительно меньше, к высоким доходам привыкли. По данным Левада-центра, 80 процентов россиян находят экономическое неравенство в стране чрезмерным.

¹ Подпорченная идеологией статистика о нынешнем рабочем классе в Трушков. «Современный».

В послании Путина Федеральному Собранию 16 мая 2003, сказано: доходы четверти населения страны ниже прожиточного минимума. Взято, конечно, из официальной статистики.

В *АиФ*. 2003, № 39, с. 28 (со ссылкой на Росстат) приведены феерические данные о национальном богатстве России — 340-80 трлн долл. Тут же, со ссылкой на главного ученого экономиста страны: «в руках небольшой группы олигархов (а их порядка 1 500 человек...) [не много ли?] сосредоточено более половины богатств России».

² Билет в первом ряду на московский концерт Л.Паваротти в первых числах июня 2003 стоил 2 000 долл. Не о «новых русских» ли сказано: «и жить торопятся, и чувствовать спешат»?

§ VIII–52. Нельзя не упомянуть так называемые «продовольственные корзины», применяемые для расчета величины прожиточного минимума. Одна действовала в 1993 и включала 18 основных продуктов питания. Затем ее пересмотрели и теперь она состоит из 25 продуктов.

Т а б л и ц а VIII–11

Дневная норма продовольственной корзины, г¹

	Набор-18	Набор-25
Хлеб ржано-пшеничный	252,0	188,2
Хлеб пшеничный	238,0	172,3
Мука пшеничная, высший сорт	—	53,4
Рис	—	10,1
Пшено	50,0	26,8
Вермишель	20,0	14,2
Картофель	400,0	340,3
Капуста белокочанная, свежая	82,0	77,0
Морковь	—	102,7
Лук репчатый	27,9	77,8
Яблоки	30,0	53,2
Сахар-песок	68,0	56,7
Говядина I-й категории	115,0	23,0
Куры I-й категории	—	47,9

¹ НГ-политэкономия. 1999, № 3, с. 11 (зачем в нормах десятые доли грамма?). Газета дает также стоимость наборов в ценах московских розничных продовольственных рынков на 10.02.99.

Автор замечает, что в 1913 каторжане получали в день 106 г мяса плюс 21,6 г филейного сала, т. е. меньше, чем в наборе-18, и намного больше, чем в наборе-25, в общем «корзина» изрядно «похудела».

Продолжение табл. VIII–11

	Набор-18	Набор-25
Колбаса вареная «Чайная»	6,3	1,2
Колбаса полукопченая «Крестьянская»	3,1	1,0
Треска мороженая	—	32,1
Молоко	500,0	337,3
Сметана 20% жирности	11,5	4,4
Масло сливочное несоленое	9,9	6,8
Творог жирный	—	27,1
Сыр голландский	5,4	6,3
Яйца куриные, шт.	0,5	0,4
Маргарин	нет	10,7
Масло подсолнечное рафинированное	19,5	17,5

Читателя не должно удивить мое ироническое отношение к корзине, напрашиваются всякие замечания по ее поводу, не хотел утомлять ими читателя, но придется хоть что-то отметить. Проверка «по первоисточнику» показала — в публикации, по-видимому для сопоставимости, объединены (с ошибками) некоторые продукты, например, «морковь» на самом деле означает «корнеплоды», а «яблоки» — «фрукты и ягоды». Далее, оказываются нормы дают не чохом, а в разбивке по категориям: мужчины–женщины по возрастным группам (иногда объединяются в «трудоспособное население»), пенсионеры, дети. Насколько я смог установить, региональные различия норм определяются по 8 разным зонам, а также учетом конкретной половозрастной структурой населения.

При расчетах прожиточного минимума используют также и нормы по непродовольственным товарам и услугам, а также «расходы по обязательным платежам и сборам». Затем все нормы «расцениваются» и суммируются. Вся эта громадная работа (какие-то ее части я опустил) проводится для того, чтобы сопоставить полученную сумму с результатами расчетов по семейным бюджетам и высчитать таким образом число бедных.

§ VIII–53. Избегая официальных статистических данных о дифференциации по доходам, пытаюсь обойтись (тоже ненадежными) косвенными показателями.¹

Газета сообщает «В этом году репетиторы соберут с абитуриентов \$ 300 миллионов».² Значит, немало людей, готовых заплатить значительные суммы.

В другом номере той же газеты названы три месячные зарплаты. Завод «Уралмаш» платит женщинам-работницам 8 000 руб. Кузбасский шахтер 5-го разряда, двадцать лет в забое — 4 000 руб. Старший следователь (по-видимому, областной) прокуратуры — 6 000 руб.³ Слышал по ТВ В.Потанина, который назвал среднюю зарплату на Североникеле — 1 000 долл.

По оценке «элитоведа» С.-Петербурга, после августа 1998 примерно 50 тыс. чел (1 процент населения города) имели доход на одного члена семьи более 1 тысячи долл. в месяц. Их она относила к богатым.⁴

По данным о семейных бюджетах (куда, напомним в очередной раз, состоятельные не попадают), в 2000 на 100 ДХ приходилось 124 телевизора, 48 видеомagneтофонов–камер, 113 холодильников, 98 стиральных машин и 27 автомашин.⁵ Не так уж ужасно плохо живут небогатые люди, составляющие, напомним, костяк тех, кого охватывают семейные бюджеты. Да и вообще, ужасной нищеты, не говоря о бомжах, мало. Не раз видел людей, копающихся в помойках, никак не хочу принижать значение этого, но московский сосед сказал: «Ты не думай, среди них есть и богатые [в его масштабах] люди».

¹ Скажем, как поверить, что зарплата зубных врачей не достигала прожиточного минимума? — Росстат. *Социальное*, с. 151. Ясно, не принимают во внимание «теневую» зарплату.

В Кабардино-Балкарии в 1996 «процент населения с денежными доходами меньше прожиточного минимума» был 46, а с учетом оценки доходов от ЛПХ — 25 (*ВС*. 1998, № 6, с. 5). Да и вообще, не я первый замечаю, что статистика нищеты Северного Кавказа явно преувеличена.

² *Известия*. 19.03.02, с. 10. Как сосчитано не сказано.

³ *Известия*. 19.06.03, сс. 1-2.

⁴ *НГ-политэкономия* 1999, № 3, с. 6.

⁵ Росстат. *Социальное*, с. 259. На с. 25 показаны 37 автомашин на 100 семей (на с. 382 указано, что на 1000 чел. населения приходится 132 машины).

В.Надеин проехал вдоль Волги: «Картина страшно противоречива, есть подтверждающий материал для любых выводов». Спросил его о положительном, он затруднился ответом.

§ VIII–54. Территориальная дифференциация. По распространенному мнению, страну надо делить на три «зоны»: Москва; очень крупные города и остальная территория — городки-«ящики» (ЗАО-«наукограды»); другие мелкие города, деревня. УЖ в трех зонах сильно разный, горестная особенность последней — трудно найти работу.¹

«Специалисты московского правительства» определили (как?): москвичи съедают в год 86 кг мяса-мясопродуктов, а в целом по России — 41 кг.² Телефоны у 97 процентов москвичей, а в целом по России ими обладают лишь 43 процента; мобильный телефон у 17 процентов москвичей, и только у 4 процентов россиян. Домашние компьютеры — у 20 процентов москвичей и только у 5 процентов россиян.³

«Стоимость минимального набора продуктов питания, входящих в прожиточный минимум россиян... за май 2002... составила [в среднем по стране] 995 руб.», в Анадыре — 2 688, в Петропавловске-Камчатском — 1 645 и в Тамбове — 781 руб.⁴

Не могу объяснить «чересполосицу»: почему дорожное полотно автомагистрали Москва-Симферополь в Тульской-Орловской областях сносное, а в Курской — ужасное («стиральная доска»), а в Белгородской — почти приличное. В том же 2004 основная масса домов вдоль дороги в Курской области из автомашины выглядела убого, а в Белгородской — пристойно.

¹ Жизнь должна быть равномерна-одинакова в пределах страны, но не всегда все получается. Неправильно, когда жизнь в Москве материально настолько лучше, чем в провинциях. УЖ американцев тоже различается по районам, но сильно меньше, а в столице он не самый высокий.

² МК. 23.01.02.

³ Новые Известия. 31.10.01, с. 1.

⁴ Известия. 6.06.02. Прожиточный минимум в Москве — 2 566 руб. (МК. 18.05.02).

§ VIII–55. Статья в популярной газете (об «интересном читателю», значит, оголтелая ложь маловероятна) утверждает: «социологи убеждены: средний класс в России есть. Это примерно 10 миллионов семей», однако из-за высоких амбиций «40% [надо понимать — всего населения] считают себя средним классом... нижняя граница средних доходов — 150 долл. в месяц на человека в регионах или 200 долл. в Москве».¹ Цитируют похожие результаты и других опросов.

Не комментирую, но само понятие среднего класса, по-моему, связано не столько с его «срединным положением» в обществе, сколько с обладанием собственностью. Именно «собственная собственность», делая ее обладателя экономически независимым, коренным образом меняет его положение в обществе, отношение к труду и многое другое.² В XX в. в средний класс уверенно вошли обладатели особой квалификации — профессора–врачи–юристы–другие специалисты, включая высококвалифицированных рабочих; профессиональные знания в наш «информационный век» представляют собой их собственность. Надо ли говорить: средний класс — стеновой хребет западного общества, он за политическую стабильность и технический прогресс.

§ VIII–56. Любопытна классификация, примененная при сплошном опросе сельских ДХ в Омской области в феврале 2002, опрошено 222 тыс. [!] хозяйств. Как много раз объяснял, в конкретные цифры я не очень верю, тем более что указано — многие отклонения нивелировались. Все же классификация, повторю, занята. Итак:

- активные и высокодоходные — 3 процента (здесь и ниже — опрошенных);
- средние («стараяются преодолевать жизненные трудности») — 38 процентов;
- малообеспеченные (в большинстве случаев не имеют возможности повысить свой УЖ, но стремятся) — 49 процентов;

¹ *АиФ*. 2002, № 30, с. 6.

² Маркс, да и не он один, отлично понимал: «подлинно революционным» является пролетариат — класс людей без собственности.

- безразличные к жизни (не любят особо трудиться и не стремятся улучшить свою жизнь) — 7 процентов;
- неблагополучные (опустившиеся на дно») — 3 процента.¹

Любопытна столь малая доля «активных и высокодоходных», что же касается удельного веса последних двух групп, то он кажется (для б.советской деревни) нормальным.

§ VIII-57. Обратим также внимание на данные о социальных выплатах. Их общий объем составил в 2000 менее 8 процентов от ВВП и 14 процентов объема денежных доходов населения. Само собой, показатели как ВВП, так и денежных доходов населения преуменьшены из-за недоучета «тени». На пенсии пошло... впрочем, эти триллионы-миллиарды (в Америке называют «zillions») мало, что говорят, поэтому скажу — средний размер месячной пенсии 38 млн пенсионеров в 2000 составлял 823 руб. (порядка 27 долл.).² К концу 2006 размер существенно повысился (у меня нет под рукой конкретных цифр), по сравнению со странами Запада он мизерен.

Примечательная (заслуживает особого внимания) каверза: «По оценкам экспертов Международной организации труда, только 19% всей суммы социальных трансфертов в Российской Федерации приходится на долю семей с доходом ниже прожиточного минимума». В других странах доля достигает 50 процентов.³

О льготах. Существует «...более 1 000 видов социальной поддержки населения за счет бюджетных средств. Только на федеральном уровне установлено 156 видов выплат, льгот, пособий и дотаций для 256 категорий населения... Число граждан, имеющих право на те или иные социальные льготы и выплаты, достигает

¹ ВС. 2002, № 12, с. 71.

² Росстат. *Социальное*, сс. 154, 170. С тех пор пенсии возросли.

³ Мисихина, «Социальные», с. 86.

Кстати, Московский горотдел образования, чтобы помочь учителям, дал бесплатные путевки в детский санатории в Евпатории. У учителей школы, в которой учится дочь родственницы жены, не нашлось достаточно детей соответствующего возраста. В результате, оплатив проезд, поехала дочь родственницы.

Американский пример. В моей county имеется закон, обязывающий строителей сооружать не менее 12,5% жилищ для бедных и покупателей «со средним доходом». Строители могут официально откупиться (WP. 22.07.03, р. B1).

70 проц. всего населения».¹ «Выпускники столичных педвузов... имеют около 80 [!] федеральных и региональных льгот».²

О попытке в начале 2005 российских властей монетизировать многие льготы я говорил в § IV–27. Есть и иные льготы. В аэропортах мира имеются VIP-залы, оплачиваются они за счет цены билета. Такой зал есть и в Шереметьево-2, пользуются им депутаты Госдумы, «сенаторы» и даже депутаты Мосгордумы, когда в составе делегаций. А оплачивается зал из госбюджета.³ Или — «на летний период выделено для депутатов [Госдумы] и членов их семей 418 путевок в санатории и дома отдыха».⁴ В Москве (по-видимому, не только) начальство-приближенные проникают на хорошие (вернее сказать, популярные) спектакли в театры особым способом.

Множество других привилегий есть в далеко еще не демократической стране. Скажем, академики РАН лечатся в «своей» больнице с двухкомнатными палатами.⁵

Сравним эти данные с американскими. В 1999 различные социальные выплаты населению, примерно соответствующие российским по составу, составили 964 млрд долл. или более 10 процентов ВВП.⁶ Доли почти совпадают, суммы в абсолютном выражении несопоставимы. Не скажу, что в США нет льгот, но, во-первых, их сильно меньше, а во-вторых, они в основном денежные, т. е. «прозрачнее». В-третьих, по-моему, и их надо бы отменить.

¹ *Pro et Contra*, т. 6, № 3, с. 42; Суринов. *Статистика*, с. 29.

² МК. 7.05.02.

РК. 26.06.03, с. 5: «...в Нижнем Новгороде по специальным удостоверениям имеют право ездить на трамваях и троллейбусах более 65 категорий граждан... льготные удостоверения подделывают все, кому не лень». Неудивительно — за два года отобрали 150 тыс. фальшивых проездных удостоверений.

³ *АиФ-Москва*. 2003, № 12, с. 2.

⁴ «...в среднем один день отдыха [в доме отдыха-санатории] депутата (или члена его семьи) обходится в одну тысячу рублей... избирателям... придется выложить [на себя]... вдвое больше» (*Известия*. 4.07.03, с. 3).

⁵ Академикам РАН выплачивают ежемесячно по 20 000 руб.

Пишу это в 1-м зале Российской государственной библиотеки (б. Ленинка), он выделен (еще советской властью) для профессоров-академиков (и иностранцев без разбора). Гардероб без очереди, можно не шифровать самому требования на книгу, другие привилегии.

⁶ SA-01, pp. 340, 417.

Недавно я поинтересовался, у каких врачей лечатся богатые американцы, и расспросил мать миллиардера (и сама совсем не бедная). По ее словам, они выбирают их так же, как и мы — спрашивают у знакомых, выясняют, у каких врачей лечатся сами врачи.¹ Расспрашивал других небедных людей, говорят то же самое.² Правда, что есть знаменитый госпиталь Mayo clinic в г.Рочестер (штат Миннесота), который богатые люди предпочитают для операций, но он один на громадную страну.

§ VIII–58. К 2000 по сравнению с 1980 численность чиновничества России выросла в 2,5 раза и составила около 3 млн чел.³ В июне 2000 зарплату чиновников подняли на 50 процентов.⁴ Разумеется, дело не в том, сколько они получают, а сколько это по сравнению с другими. Зарплата Путина — 2004 долл. в месяц, заместителя руководителя его администрации — 450.

По одной оценке, объем коррупции русского чиновничества 33 млрд долл. в год.⁵ Впрочем, это не новость — вспомним *Ревизор*, а также коррупцию в МВД при Щелокове.⁶

¹ Кстати сказать, интересно бы узнать, какова продолжительность жизни врачей. Повторю, как и экономисты не богаче всех, так и врачи, по-моему, не живут дольше.

² Кстати, и А.Шарона в Израиле лечат в «обыкновенной» больнице. Лечили не слишком успешно, но это другое дело.

³ Росстат. *Социальное*, с. 70.

В 1807 «общее количество статских и военных чинов на гражданской службе составило примерно 25-30 тысяч», а в 1902 г. ... 161 тысяча классных гражданских чиновников» (Шепелев. *Чиновный*, сс. 113, 130). В СССР едва ли не каждый год принимали специальные решения о сокращении «административно-управленческих расходов-персонала». Наверное, поэтому они росли (под другими названиями).

⁴ *WP*. 15.07.02, р. А17.

⁵ *ЕЖ*. 2002. № 45, с. 17 ссылается на экспертов фонда «ИНДЕМ». См. также *Известия*. 11.11.03, с. 1.

Нынешние взятки чудовищны: за техосмотр «Жигулей»–«Москвича» 100 долл., «Мерседеса»–дорогого «джипа» — 500 долл. По подсчету газеты, тут «крутится 5 миллиардов долларов в год» (*Новая газета* 2002. № 80, с. 16).

Не устарели слова Герцена (*Былое и думы*): «В русской службе всего страшнее бескорыстные люди; взятку у нас не берут только немцы, а если русский не берет деньгами, то берет чем-нибудь другим, и уж такой злодей, что не приведи бог».

⁶ См. например, Горбачев. *Жизнь*, с. 228.

Приходится сказать о бесстыдных–бессовестных, другого выражения не подберу, окладах руководства банков (в том числе Центрального и Сбербанка) и структур типа РАО ЕЭС.¹ Люди, управляющие государственной по сути собственностью, получают баснословную зарплату. «Оправдание» — столько платят на Западе. Во-первых, это неправда, скажем, председатель Federal Reserve получает порядка 160 тыс. долл. в год, примерно столько же, сколько министр, а не как менеджер крупной компании. Во-вторых, негоже забывать о громадной разнице зарплат «обыкновенных» граждан Запада–России.²

Читатель спросил: зачем я это написал? Ну, во-первых, как говорится, не могу пройти мимо. А во-вторых, сказанное в этом параграфе самым непосредственным образом относится к УЖ россиян и его дифференциации.³

VIII–Ж. Лучезарное будущее

— Доктор, я буду жить?

— Будете. Но хре-но-во.

Троллейбус, в нем два старика и молодой парень, тащится в мерзкую погоду через Москву. Старики выходят, парень вздыхает:

— Им-то хорошо, а у меня вся жизнь впереди.

Будущее неведомо и, может статься, это хорошо.⁴ Самая научная метода предсказания будущего, не грех повторить, основывается

¹ О центробанковских окладах — Болдырев. *О бочках*. Там же и о приватизации.

² Модно обсуждать «утечку мозгов» из России. А как относиться к тому что Российскую академию наук создали немцы, унеся свои мозги из Германии? И что «утекающие» работают в новых своих странах более эффективно, возрастает «глобальный эффект», обогащая человечество.

³ Разве что не относятся взятки — они представляют собой трансферт.

⁴ Неизвестно не всем, есть знающие предвидеть. В 2004 Путин озадачил — удвоить ВВП в течение десятилетия.

на экстраполяции прошлого (напомню, на поворотах она отказывает). Все же можно порассуждать о факторах, влияющих на будущее страны, занимающей самый крупный участок земной суши.¹ Далее говорю главным образом об экономических перспективах, они повлияют на УЖ решающим образом.²

Необходимая оговорка: нет этнических–расовых причины, определивших отставание России. Не говоря о трудностях выяснения чистоты этнической «русскости», достаточны, по-моему, два аргумента. Во-первых, был Господин Великий Новгород, демократическое–передовое для той эпохи государство. Во-вторых, миллионы русских людей, изошедшие четырьмя волнами из России в XX в., влились в западное население и не отличаются от него.³

Теоретически не невероятно — согласно SA-02, р. 833, за 1990-2000 13 стран из 74, показанных в таблице (Аргентина–Китай–Чили–Египет–Перу–Ирландия–итд), увеличили свой ВВП вдвое и более. Все же, как известно, предсказывать трудно, особенно будущее. Кажется, Курно сказал: «предсказание служит не для предвидения будущего, а чтобы ярче осветить настоящее».

Черномырдин (*Зернистые*, с. 91): «Мы еще так будем жить, что нам внуки и правнуки завидовать будут».

¹ Оструны изгибаются: Азиопа. Всякие границы условны, но условность границы, отделяющей Европу от Азии, впечатляет. В разные времена ее предлагали провести по Волге–Дону–Днепру–Висле, а то и вообще не иметь.

² Неэкономические причины хлестко–справедливо описаны Быстрицким («Общество», сс. 218-9): «...каждый русский человек считает, что он незаслуженно страдает, что в рай его не пускают силой, что дай ему волю, так он заживет в свое полное удовольствие, плюя на все и вся. Заметили же наблюдательные иностранцы, что русские не столько живут, сколько приуговариваются жить... у России как у целостного государства нет будущего... нет достаточных оснований надеяться на успешность необходимой для возрождения страны консолидации общества. Вполне вероятно, что Россию ждет или быстрый распад, или длительный процесс гнилостного существования, при котором те или иные окраины России будут медленно отпадать, как отпадают айсберги от Антарктиды, с той только разницей, что Антарктида просуществует гораздо дольше».

Отмечу и статью Г.Лисичкина «В России». Да и Путин объяснил пожар на Останкинской телебашне несколько лет назад: «Страна у нас такая».

Как говорится, снова замерло все до запрета.

³ Но у прибалтов «уважение к закону, к договору, официальному документу... заложено в генах» (ВЭ. 2002, № 9, с. 106). Читает ли редактор свой журнал?

§ VIII–59. Природные условия. Относя к ним демографию, численность населения сокращается: по одному прогнозу к середине века (я до него не доживу, книгу забудут) население страны уменьшится до 105 млн чел. Не постигаю, чем это плохо. Но, явно плоха одна из широко известных причин сокращения численности — низкая ожидаемая продолжительность жизни мужчин — несовременную–несвоевременную смертность, в 2000 — 59 лет (украинские мужики и то живут 62 года; может, поменьше пьют?). Не так хорошо известно, что она является следствием высокой смертности в, так сказать, среднем возрасте. Иначе говоря, смертность мальчиков и стариков более–менее соответствует западным нормам, более всего она отличается от других стран в возрастных когортах 18–55 лет, настолько, что мощно тянет вниз показатели средней смертности.

Еще: «Россия принадлежит к числу мировых рекорсменов по числу абортот: в ней производится более 200 абортов на 100 родов. По этому показателю она опережает страны Западной Европы в 8, 10 и более раз... Смертность женщин, связанная с абортами, в России хотя и снижается, но все еще в 15–20 раз выше, чем в странах Европейского Союза».¹

В разделе VIII–Б привел характеристику Пайпса: климат–почвы не слишком способствуют сельскому хозяйству, Россия — самая северная из крупных стран.² На юге Европейской России — богатейший чернозем, неплохие почвы на юге Сибири, но есть и Вологодская–Архангельская области и обширный север Сибири, где по приговору: двенадцать месяцев зима, остальное — лето.³

¹ А.Вишневский. *Русский или прусский*. М.: 2005, с. 229.

² С учетом размещения населения: на крайнем севере Канады живет значительно меньшая доля населения.

³ «В южных районах [России] топливо расходуется, как правило, только на приготовление пищи. В зоне умеренного климата отопительный сезон составляет 4–7 месяцев, а наибольшей продолжительности он достигает в зоне холодного климата (до 10 месяцев в году). Общие затраты на топливо для отопления, приготовления пищи, стирки белья и других бытовых нужд в зоне холодного климата в два раза выше, чем в зоне умеренного» (Рутгайзер–Шпилько. *Стоимость*, с. 97).

«Верхоянск, сибирский город, в котором зарегистрирована самая низкая в мире температура, находится на той же широте, что и Нарвик, — незамерзающий норвежский порт» (Пайпс. *Россия*, сс. 14–5).

Люди моего поколения винили в регулярных неудачах советского сельского хозяйства колхозно-совхозную систему и правильно винили напасть, все ж таки часть вины на климате-почвах (чернозем — лишь на малой части территории). Роль сельского хозяйства в экономике стремительно падает, но климат имеет касательство не только к нему.

Состояние экологии мы обсуждали, здесь два факта. Первый. В июне 2003 лесные «пожары... практически парализовали жизнь 19 районов области и самого Иркутска... На трое суток прекратил работу иркутский аэродром». (И в благополучных США случаются пожары, но гибнет значительно меньше людей¹). Второй страшнее: «Во времена СССР на Кольском полуострове... сосредоточилась основная мощь советского атомного флота. Строилось по пять кораблей в год». Поэтому «Только атомных реакторов, подобных тому, что был на затопленном "Курске", в Баренцевом море более трехсот».²

Вот свидетельство человека, которому «по должности» полагалось знать: «Мы узнали [по контексту относится к 1987], что в 90 городах — практически всех крупнейших промышленных центрах [!] Союза — наличие вредных веществ в атмосфере превышает допустимые нормы... пришлось закрыть 1 300 предприятий».³ Не было счастья, да несчастье помогло, закрытие многих предприятий и сокращение грузопотоков в 1990-х улучшило экологическую обстановку. Состояние российской экологии вряд ли улучшится с созданием экологической милиции, типичная чиновная затея.⁴

Надо также сказать — значение усилий по охране природы часто преувеличивают (не только в России). Нет-нет, не надо бездумно вырубать леса, губить нефтью морскую живность и беззаботно

¹ В 2002 в среднем от пожаров погибало в России 55 чел в день, в 10 раз больше, чем в США. На 100 тыс. населения в пожарах погибают 14 россиян и 1,3 американца (WP. 11.04.03, р. А20).

² ВН. 16.06.03, с. 2; РК. 16.06.03, с. 4.

³ Горбачев. *Жизнь*, с. 321.

⁴ Глава столичной экологической милиции поведал: в 2002 «его подразделению удалось возбудить 200 уголовных дел по фактам незаконной вырубки зеленых насаждений, но почти столько же — 150 дел — вернулось из прокуратуры с отказом в возбуждении дела» (*Известия*. 2.07.03, с. 7).

рисковать новыми Кыштымами—Чернобылями. Все же упор должен быть на сегодняшние нужды. В конце концов, леса обновляются при заурядных усилиях за 50 лет, а без перевозки нефти морем не обойтись, тем более не обойтись без атомных станций. Само собой, не следует загаживать планету, но жить надо не для грядущего, а нынешним — будущие поколения с их техническими возможностями сами разберутся.

Как ни странно, немалые проблемы доставляет энергетика.¹ С одной стороны, в российском климате, с гигантскими сезонными перепадами температуры, нужно много энергии для нормальных условий в жилых—других зданиях (в США масса энергии идет на охлаждение). С другой, основные запасы нефти—газа находятся на севере Сибири, где и жизнь тяжела и до центров потребления далеко (не ближе от грандиозных запасов каменного угля на юге Сибири), включая зарубежье (и Аляска — не ближний свет от «основной территории» США). «С третьей стороны», эти запасы ограничены (как и все запасы энергетического сырья в мире).² Есть и «четвертая сторона» — амортизировались трубопроводы—отопительное оборудование.³

Можно, конечно, надеяться на термояд, но надежды, как известно, юношей питают, а я давно вышел из того возраста.⁴

¹ Странно потому, что один лишь Газпром, по словам председателя его правления, дает 8% промышленного производства страны и четверть налогов (*ЛиФ*. 2002, № 18-19, с. 3).

² Описано не лучшим образом в Паршев. *Почему* (главный аргумент, «объясняющий—оправдывающий» отставание страны, — климат). Б.экономический советник Путина А.Илларионов давно доказывает, что сосредоточение на производстве—экспорте нефти—газа отвлекает внимание—силы—ресурсы от других секторов.

Россияне платят за бензин несуразно много (заметно меньше, чем в Европе и примерно столько же сколько в Америке), несравнимо больше, чем граждане других стран, экспортирующих нефть.

В *Онегине* написано:

Лет чрез пятьсот Дороги, верно
У нас изменятся безмерно.

Пока прошло менее 200 лет.

³ *ЕЖ*. 14.01.03, с. 9: «...в стране около трети отопительных котлов и почти четверть трубопроводов окончательно выработали ресурс и неспособны обеспечивать людей теплом».

⁴ Знакомые физики объясняют: термояд — способ выбивать деньги на науку.

Тем, кто упирает—уповает на грандиозные естественные—натуральные богатства России, напомним Исландию — климат не слишком, ископаемых нет (правда, льда много), а живут хорошо. Не одной же рыбой.

§ VIII–60. Книги написаны, что «догоняющие» нации приходят на готовые технологии — не требуется изобретать. Но российская инфраструктура страшно отстала, хотя вряд ли мыслимы стоимостные оценки.¹ Помимо прочего, они принципиально не могут быть верными из-за нелепой оценки основных фондов в СССР, отнюдь еще не преодоленной (переоценка 1997 дело не поправила — сама система не изменилась).²

Помимо прочих и вполне серьезных причин, нынешнее состояние российской экономики вызвано настоящей необходимостью глубокой структурной перестройки. В.Надеин рассказывает о страшной картине обезлюдивших громадных заводов в Астрахани. На одном многотысячный коллектив выпускал овощные консервы; ныне, используя современное оборудование, консервы делают сами овощеводы. Второй завод возведен для производства нефтедобывающих морских платформ, последнюю платформу удалось продать 20 лет назад. Велико отставание в жилищах: их количества—качества.³ В крупных городах (например, мы посетили в 2005 Вологду, а летом 2006 — полумиллионный Иваново), не говоря о деревне—мелких городах, многие живут без элементарных удобств в деревянных домишках,

¹ Может быть, не самый убедительный, но характерный пример. В квартире, где мы жили в 1998 в Москве, посудомоечную машину подсоединили к холодной воде. Я спросил — почему не к горячей, было бы экономичнее? Да, согласился сантехник, но летом горячую воду [в России] отключают.

Стоимостная оценка все же мыслима — сколько понадобится для преодоления отставания.

² См., в частности, статью В.Соколина в *ВС*. 1997, № 1 (статистическая—бухгалтерская переоценки основных фондов различны). Уже говорил — и в США стоимостная оценка дорог несуразно занижена.

³ Средняя площадь одноквартирных домов, построенных в 2003 в США, — 216 кв. м. (2 330 кв. футов), т. е. 84,2 кв.м. на душу (*SA-04-05*, pp. 50, 600; размер семьи — 2,57). См. также *FT*. 22.08.05, p. 1.

По российским данным, средняя площадь на 1 чел. — 20 кв. м. Мне эти данные подозрительны. Учтем также разницу в качестве.

вросших в землю.¹ Несчитанные миллионы — в хрущобах. Махонькие кухоньки без посудомоечных машин, с холодильниками «Ока», а то и «Саратов». причем очередь нуждающихся в улучшении жилья сокращается медленно. Когда-то грустным символом России были приземистые-покосившиеся деревенские хаты. Таким символом стали многоэтажные дома «массовой застройки» с кривыми вертикалями.

Из самых острых проблем — реформа ЖКХ. На его (не больно ладное) содержание утекают колоссальные бюджетные средства. Необходимо (!) переложить расходы на плечи жильцов, население упорно (и с основаниями! — малы для этого доходы) сопротивляется. Как власти разрешат эту проблему, имеющую самое непосредственное отношение к УЖ, можно лишь гадать.

По одному подсчету, при 73 процентах городского населения к концу века, «доля населения с городскими условиями» по России в целом составляет 59 процентов. В 2000 в среднем на 1 комнату приходилось 1,3 чел. в городах и 1,1 чел. в деревнях. В том же году лишь 86 процентов городского жилищного фонда обеспечено водопроводом, 84 процента — канализацией, 87 — центральным отоплением, 79 — ваннами. Из почти 5,5 млн семей, «состоящих на учете на получение жилья», лишь 5 процентов получило его за год (в 1990 — 14 процентов).² В общем, строить и строить.

Уполномоченный по правам человека в РФ О.Миронов: «Вопреки официальным данным, изношенность коммуникационных сетей на деле составляет более 60%. Перегрузка теплотрассы превышает нормативы в 4-6 раз». По его словам, более 200 млн кв. м жилья не ремонтировалось 30 лет.³

¹ Когда в 2006 на автобусе въезжали во Владимир, я импульсивно сказал молодому соседу по автобусу «Нет, это не Рио-де-Жанейро». Он не понял (может, не читал).

«Сегодня в Петербурге примерно 100 домов, жить в которых опасно для жизни... Около 17 млн. кв. метров жилья относится к старому жилому фонду. Больше половины этих домов, по мнению экспертов, требуют капитального ремонта. Около 1,5 млн. кв. метров находятся в предаварийном состоянии» (РК 25.06.03, с. 2).

² Город, с. 409; Росстат. Социальное, сс. 269, 271-2.

³ РК. 25.11.03. с. 3.

Создание сети современных автодорог потребует десятилетий.¹ Западный пешеход не боится автомобиля — не знаю, сколько времени потребуется в России на установление порядка на улицах, на укрощение автоджигитов, а также начальства (движение перекрывают для их «проездов» на часы).

Очередь на установку телефона — 6 млн. Появились «мобилки», но только 60 процентов горожан и менее четверти сельских жителей имеют обычные телефоны. Хотя 30 стран перестали пользоваться телеграфом, в России он остается единственным средством связи со многими деревнями, телеграмма нередко добывается в буквальном смысле пешком, ногами почтальона.²

Страна — неухоженная-неприбранная. Из портящих жизнь мелочей: пригородные леса обращены в свалки, все загажено одуванчиками, каждую весну в Москве пару недель летает тополинный пух. Вместо чистки улиц в больницах-музеях завели бахилы (халаты в больницах, наконец, отменили). О состоянии сортиров (в том числе в университетах) промолчу.³

Последние годы в России все более недостает квалифицированных рабочих. Это известно по отношению к строительству, иначе как объяснить строительные контракты с турецкими-югославскими фирмами. Менее известно — сильно сократившемуся (!) российскому машиностроению тоже не хватает квалифицированных рабочих.

Перечисленное (и многое другое) требует чрезвычайных капиталовложений. Ответственные представители правительства (и безответственные ученые экономисты) в 1990-х много раз объявляли, что лишь только справятся с инфляцией, начнется поток инвестиций. Слов нет, инфляция им не способствует, но под эти вопли не делали необходимого. Между тем иностранцы не спешат, а отечественные «жирные коты» тоже предпочитают инвестиции подальше от родных пенат.⁴

¹ Давно (Карамзин?) сказано: в России две беды: дураки-дороги.

² *WP*. 1.08.01, р. А12; Росстат. *Социальное*, с. 377.

³ Все же, в новом здании Третьяковки, толчки без сидений, кабинки не закрываются, бумаги нет.

⁴ Следующее доказать не могу, поэтому в сноске. По меньшей мере такие причины (кроме иных) мешают отечественным инвестициям. Значительная часть до-

Нельзя не упомянуть резко возрастающую роль государства, бюрократическая короста все вредоноснее.¹

§ VIII–61. Особого внимания заслуживает здоровье россиян. Низкую для современного мира продолжительность жизни я чуть выше упомянул.

От несчастных случаев–отравления–(само)убийств умирает больше мужчин, чем от рака.² Почти 40 тыс. чел. в год умирают от отравления алкоголем (в США — 300 чел.). Несколько раз объяснял, что не так страшен алкоголь, как его малюют. Но в меру! По некоторым оценкам, русский мужчина выпивает эквивалент пол-литра чистого алкоголя каждые два дня, а средний американец–американка — литр в месяц, т. е. разница — 15 раз (да и качество).³ «Количество статистически установленных органами внутренних дел злостных пьяниц (лиц, систематически совершающих на почве злоупотребления алкоголем противоправные действия и поступки) колеблется от 10 до 12 млн. человек, что составляет 7-8% взрослого населения».⁴ Численность женщин на 10 млн превысила численность мужчин.⁵

ходов, т. е. источника инвестиций — в глубокой тени, «новые русские» не хотят их обнаружить. Нет уверенности в экономической и политической стабильности. Богатство пришло неожиданно, не терпится поскорее его употребить на радости жизни.

Покупку клуба Chelsea не отнесешь к инвестициям в отечественную экономику. Так же как и то, что О.Дерипаска оплатил в Лондоне (!) выставку «Искусство шахмат» (я видел ее) — в России, само собой, спонсировать нечего.

¹ В октябре 2006 у меня была просрочена виза на несколько дней. Мне объяснили, что меня из страны не выпустят. Продление заняло несколько дней и потребовало кучу бумаг. Для сравнения — на выезде из США твои документы никого не интересуют. Еще про то же. Когда я потерял автомобильные права, мне выдали в нашем «ГАИ» дубликат ровно за 10 минут.

² 41 тыс. убийств в год, самоубийств — около 57 тыс. (ВН. 4.06.02, с. 6).

³ Известная демографиня называет три причины низкой продолжительности жизни российских мужчин: водка, водка и водка.

⁴ Заиграев. «Пьянство», с. 69. В статье много разных сведений. Согласно ВН. 4.06.02, с. 6, «в стране зарегистрировано 2,2 млн хронических алкоголиков», из них на 6 мужчин приходится 1 женщина.

⁵ Губительное действие водки (в российских количествах!) хорошо иллюстрируется несравненно более успешной историей непивших староверов.

Примерно 17 тыс. россиян в год тонут (в основном пьяные мужчины), в 9 раз больше, чем в США, где в основном тонут дети. Две трети российских мужчин курят, в США — одна четверть. Только 6 процентов регулярно делают физические упражнения. Жирная еда смертельно популярна. ВОЗ поместила русскую систему здравоохранения на 130-е место в мире.¹

«В 2002 в дорожно-транспортных происшествиях погибло 33 тыс. человек и 216 тыс. были ранены... 70% ДТП в России происходят в городах и областных центрах, где каждая четвертая улица не освещена».²

По московскому ТВ передавали 15.10.02 выдержки из выступления замминистра здравоохранения Шараповой (видел сам, наутро не нашел этого в газетах) — более половины детей страдают хроническими заболеваниями. Статья б.генсека ООН Кофи Аннана в российской газете озаглавлена «СПИД у ворот». Цитирую: «...самыми быстрыми темпами в мире эпидемия СПИДа распространяется сегодня по территории Содружества Независимых Государств. В России эти темпы выше, чем во всех остальных странах Содружества».³

По оценкам, число наркоманов составляет 4 млн чел. Синдром иммунного дефицита (HIV-ВИЧ-инфекция) достиг эпидемических пропорций: в 1996 ежегодно регистрируемое количество ВНЧ-инфекция-случаев было 1,5 тыс., в 2001 поднялось до 87 тыс.⁴ Есть и светлое пятно — с 1997 заметно уменьшается число заболевших сифилисом.⁵

¹ WP. 25.08.01, pp. A1, A14. По Росстат. *Социальное*, с. 306, «от причин, связанных с употреблением алкоголя» в 2000 умерло 47,5 тыс. чел. (в 1999 — 37 тыс. чел.). Но см. § VIII-11.

² BH. 20.06.03, с. 1. При несравнимых масштабах автомобилизации, в США ежегодно гибнут на дорогах 41 тыс. людей и 400 тыс. обращаются-попадают в госпитали. По недавнему исследованию, 17 тыс. смертей на дорогах связаны с алкоголем (WP. 29.08.01, p. 2).

³ Виноват, отсылку потерял.

⁴ WSJ. 25.06.02, p. A1. По оценке команды ООН, полтора миллиона китайцев подхватили ВИЧ-HIV в 2001; к концу десятилетия заразятся 10 млн. чел. (WP. 28.06.02, p. A21).

⁵ Росстат. *Социальное*, с. 298. Увы, и тут не без закавыки — немного растет число заболевших гонореей.

В 2000 «работали в условиях, не отвечающих санитарно-гигиеническим нормам», 22 процента работников промышленности. От производственного травматизма пострадало 152 тыс. чел., в том числе погибло почти 4,5 тыс.¹

§ VIII-62. В 1994 (поздних данных не видел) на 1 000 чел., 15 лет и старше, приходилось 202 чел. с неполным средним, 100 — с начальным и 43 — без образования.² Живуч миф: советское (российское) образование (иные ограничивают — школьное) лучше, чем в той же Америке. Слышал такое осенью 1998 на международной конференции по физике в Петербурге и возразил: полная чепуха, не может система образования быть лучшей (исключение — обучение математике—иноязыкам) при столь колоссальной разнице в УЖ.³

С грустью отмечу убывающую интеллектуальность общества, эмиграция (не только еврейская) истощила потенциал России, нанесла сильнейший удар по генофонду.⁴ Резко упали интеллектуальные стандарты. Недавний первый замминистра, доктор тех.наук, на полном серьезе говорил мне об астрологии (замолк, услышав его о влиянии звезд, видных только в южном полушарии). Серьезный человек объяснял мне нормандские завоевания

¹ Росстат. *Социальное*, сс. 91, 98. В 2002 на предприятиях Петербурга «зарегистрировано 595 несчастных случаев с тяжелыми последствиями и смертельным исходом» (*Российская газета*, 6.05.03, с. 9).

² Росстат. *Социальное*, с. 330. Позволю себе усумниться в этих данных.

³ В *USA TODAY*. 10-12.05.02, р. 1А статья, как американские дети плохо знают историю. Одна из причин — более половины учителей истории окончили не исторические факультеты.

В *WP*. 5.05.02, pp. B1-4 статья с многозначительным названием «Почему наши школы — козлы отпущения: кризис в образовании, которого никогда не было». Подчеркивается нацеленность системы на творческое мышление.

Едва ли нужны другие доказательства — количество иностранных студентов в США в 2000 перевалило за полмиллиона (в 1976 — 179 тыс.) — *SA-01*, р. 168. Или же вспомните о числе Нобелевских премий (даже за вычетом родившихся в других странах).

⁴ В 2005 Миша Брин рассказал, что в самом начале 1990-х он привез сына Сергея в Москву и тот на следующий день сказал: «Папа, спасибо, что ты увез меня отсюда». Сын теперь — президент компании *Goggle*, причем более 1 000 сотрудников компании стали миллионерами.

«высокой энергетикой». На фронте роскошного нового здания рядом с МГУ золотыми буквами начертано «Интеллектуальный центр. Фундаментальная библиотека». Идиотская система расчета зарплаты для отпуска-бюллетеней: дикие (в масштабах страны) усилия по высчитыванию для этого средней (не сдельной!) зарплаты с пшиковым результатом. Или — расписываешься, когда платишь (не получаешь!) деньги (в том числе в сберкассе на собственный счет), много раз я пытался выяснить — зачем, вразумительного ответа не получил.¹ Да и как можно говорить об интеллектуальном уровне общества, в котором Жирик — второй по популярности среди политических деятелей.

Сам видел 6.09.06 по 1-й программе московского ТВ выступление уфолога. А по Интернету Россия отстает. Резко упал уровень газет-журналов (и круто снизился их тираж, зато много журналов «глянцевых»). Убого-скучно ТВ, книжные магазины забиты «массовым чтивом», включая «эзотерику».² Не утешает падение этого уровня и в Америке, чай, я старчески брюзжу, но менее интересны стали американские ведущие газеты (провинциальные и не были), скучно стало TV (и здесь без уфологов не обходится). Нет в России людей, как Сахаров, которым общество доверяло бы.³ Приезд в сентябре 2006 кривляки Мадонны всколыхнул Москву. Инфляция интеллекта проявляется в мелочах — скажем, в подборке «профессорского» зала б.Ленинской библиотеки статьи выдраны из журналов.

¹ Масса других рецидивов советской системы. Так, за строго определенные заслуги (включая стаж, причем в любом месте, в том числе и не в государственной службе) дают звание «ветеран труда» и льготу — плата за коммунальные услуги снижается на 50%.

И как не вспомнить чеканную формулу Бенкендорфа: законы пишутся для подчиненных, а не для начальства.

² Не слишком «прилично» это говорить, но сравнительно мало людей (не только в России) ходят в библиотеки. В многомиллионной Москве легко попасть на концерт классической музыки, чуть труднее — побывать в музее.

³ Так ли объяснить оголтелый антиамериканизм, изумительным образом сопрягающийся с охотным признанием — нам не догнать? Не удержусь от рассказа о группке россиян в самолете Москва-Лондон. Обнаружив отсутствие на борту стюардесс, знающих русский, они решили говорить громко, «пока не поймут». Возмущение их понять как-то можно (хотя и трудно), примечательна аргументация — «не будем пресмыкаться».

Подстать снижению интеллектуального падение морального уровня общества, «повреждение нравов». Незаконопослушность тотальна. Дама из культурной элиты с неподдельным возмущением рассказала о неуступчивости швейцарской полиции: «а у нас дал 500 рэ и все в порядке».

Вранье — всеобщее, его не совестятся. Видел в конце мая 2003 по ТВ-программе «Культурная революция» (ведущий — министр культуры Швыдкой, ключевой оратор — представитель президента в трех высших судах — М.Барщевский). Все, а пуще всех юрист Барщевский «доказывали»: врать необходимо, без лжи не выживешь. Да и какую мораль ожидать от общества, взращенного при-снопамятной советской властью, общества, в котором превалируют рабочие-торгаши-крестьяне-инженеры по технике безопасности?

Потрясает всеобщая расхлябанность-необязательность, сопрягающаяся с умножившимся хватательным инстинктом. Опаздывают на работу, в гости; главное, чтобы было объяснение, неважно — правдоподобное или нет. Вакханалию частых праздников уже упоминал.

§ VIII-63. Система охраны-рэкета разъедает Россию как ржа.¹ Охрана повсюду, даже в больницах; верно, так борются с безработицей. Ежедневно — сообщения о заказных убийствах, ни одно (!) громкое душегубство не раскрыто (разве что Г.Старовойтовой, да и то заказчика не нашли). Мисс Вселенная 2002, победительница конкурса красоты, капитан Петербургской милиции, без 5 минут кандидат юридических наук, оказалась «другом» криминального авторитета, отсидевшего 12 лет. Даны его фотография и воровские клички.² Только в России пришлось учреждать специальное Министерство по чрезвычайным ситуациям с собственными войсками.

¹ Феликс Кривин: «Сторожа у нас на зарплате, а воры на хозрасчете, поэтому воруют у нас охотнее, чем сторожат».

Статистику числа заключенных в России не обнаружил. Росстат. *Социальное*, (сс. 394, 396) сообщает лишь зарегистрированное число преступлений — почти 3 млн в 2000, в том числе 146 убийств по найму, и число осужденных — 1,2 млн. В *ЕЖ*. 2003, № 1, с. 19 сказано, что в следственных изоляторах 130 тыс. чел, а в тюрьмах — 919 тыс. заключенных; в *НГ*. 19.05.03, с. 7 — 875 тыс.

² *Газета*. 30.09.02, с. 1.

Есть несколько объяснений (кроме роста цен на нефть) того, как—почему на переломе тысячелетия российский бюджет из хронически дефицитного стал давать «профицит», ясно, что тут сочетание нескольких факторов, включая, уповаю, некоторое сокращение беспредельных хищений.

Много говорят—пишут о чудовищной коррупции при поступлении в вузы, и это святая правда. Но несколько москвичей объясняли действительно светлый момент — способный—трудолюбивый подросток может поступить в вуз «по честному». Впрочем, общая коррупция чудовищна.

Права человека: свойственница не может поехать в Грозный, где похоронен ее отец (дядя моей жены).

Пытаясь обобщить—понять: россияне ведут себя, как люди без собственности. Может показаться, что интеллектуальные—моральные проблемы не так уж и важны. Тысячу раз нет, снижение интеллектуального—морального уровня серьезнее по последствиям, чем техническое отставание. Говоря коротко, плохо себе представляю, как страна может при всем этом воспрять.

§ VIII–64. Не боясь повторений, сошлюсь на статью газетного обозревателя, указывающего «расстановку слабостей» российской экономики. Первая — возможное резкое падение цен нефть [по-моему, маловероятно]. Вторая — «усугубляющиеся проблемы с другими основными валютными статьями российского экспорта... лесной рынок... находится в совершенно диком состоянии... С экспортом вооружений [т. е. с вывозом орудий массового убийства] еще более серьезная беда: мы экспортируем преимущественно “железки”, а не технологии». Третья слабость — «отсутствие ясности со структурой и способами комплектования правительства» [верно, но не убежден, что это так важно]. Четвертая — «отсутствие внятного экономического курса».¹

Наверное, стоит добавить еще одну слабость: под разными предлогами, с разными объяснениями доля расходов на «силовые структуры» возрастает. Не могу подтвердить это статистикой, но есть много разных косвенных признаков.

¹ ФИ. 6.05.03, с. 5.

Упоминал в § V-23 — британский *Economist* сравнивает страны по тому, сколько «больших маков» может купить средний житель на свою зарплату. Б.зав. московского бюро (ныне гл. редактор) *NYT* Билл Келлер, оценивая состояние России числом ресторанов McDonalds (канадская компания) на душу населения, заключил статью выводом: Россия догонит Канаду лет через 70.¹

§ VIII-65. Почему, по моему мнению, Россия отстает столь сильно, на чем мое мнение основано? Из-за катастрофического состояния статистики сколько-нибудь точные измерения ЛП-ЛКП невозможны, а показатели ВВП-ВВП подозрительны (§ VIII-12). Все же при 13 трлн долл. американского ВВП, составляет ли российский ВВП 300 или аж 500 млрд долл. (первое, думаю, ближе к истине) не принципиально важно — масштаб отставания громаден (более 10 раз на душу) и в ближайшее десятилетия нет шансов его преодолеть.² Да и быть не может, удивительно было бы скорое одоление последствий строительства экономики на научной основе марксистско-ленинского учения.³

К сказанному по этому поводу выше добавлю элементарный силлогизм. Первое упоминал в § VIII-5 — в 1960 тогдашний начальник ЦСУ (и член-корр. АН) писал, что в 1913 российская промышленность производила в 13-14 раз меньше, чем США на душу населения.⁴ Пункт второй, вне зависимости от исчислений

¹ *NYT*. 23.02.02, р. А31.

² Размер российского госбюджета в 2001 — 42 млрд долл. при громадной роли государства в экономике страны, показывает, что ВВП не может быть значительным.

На пресс-конференции в Кремле 23.12.04 Путин объявил, что ВВП на душу российского населения в 2004 составит около 4 000 долл.

Поскольку удельный вес потребления в ВВП США выше, чем в России, различие по душевому ВВП оборачивается даже большим различием в УЖ.

³ В.Войнович о том времени (*Портрет на фоне мифа*. М.: 2003, с. 87): «...общество, в целом относясь к советскому режиму недружелюбно, не бунтует, но ведет против него неорганизованный и даже неосознанный тотальный саботаж, который проявляется в пренебрежении большинством народа своими обязанностями, в плохой работе на всех уровнях, во взяточничестве, воровстве, казнокрадстве».

⁴ Старовский. «О методике», с. 109. Не видно причин, по которым он преуменьшал бы отставание — упоминал, что тут же он опроверг пред. Госплана, дескать, российская промышленность отставала еще более.

советская промышленность развивалась медленнее американской.¹ Пункт третий, она росла главным образом за счет «тяжелой промышленности», т. е. производства средств производства, а не предметов потребления.² Пункт четвертый, именно промышленность играла в XX в. основную роль для движения УЖ. Итак, можно уверенно утверждать, что по сравнению с 1913 российское потребление никак не могло приблизиться к американскому. Иначе говоря, моя оценка российского отставания по меньшей мере подтверждается. Благодаря черному золоту УЖ в начале этого века стал расти, но и американский не стоит на месте.

Если же без цифр, Россия только подходит к удовлетворению базовых нужд. Гигантская часть «свободного времени» россиян занята добыванием еды, включая заготовку овощей-фруктов на зиму-весну, а также ремонтом автомашин. Услуги же в зачаточном по сравнению с Западом состоянии и несусветно дороги по отношению к товарам.³ Не только малы пенсии, но нет и домов доживания стариков.

Дополнительные аргументы вряд ли нужны читателю, прочитавшему эту книгу.

¹ «Разные исчисления» упомянуты неслучайно. Не говоря об откровенной советской фальсификации темпов развития промышленности, грубо ошибочны были и цифры ЦРУ, согласно которым советская промышленность росла быстрее американской. Чудеса бывают, промышленное производство США во время Великого кризиса сокращалось. Но утверждать, что советская промышленность десятилетиями [!] росла быстрее американской, равносильно утверждению, что советская промышленность была лучше американской, что противоречит мало-мальски здравому смыслу.

² Для тех, кому это не самоочевидно — см. например, Вайнштейн. *Народный*, с. 144.

³ Число предприятий сократилось, цены на услуги выросли. Так, в конце 1990 в Петербурге имелось 2 200 предприятий бытового обслуживания, через 3 года осталось менее 900 (Муздыбаев. *Динамика*, с. 115).

В сравнениях (пришлось слышать, что Москва-де не уступает западноевропейским столицам) обычно не учитывают пенсии, качество «Жигулей» и вообще качество жизни, экологию. Тут и ужасные больницы и состояние отхожих мест, и количество абортот, и состояние тюрем и... Отнести ли к УРЖ поразительный-прискорбный факт — солдаты российской армии идут в бой без шлемов? Впрочем, это скорее уровень смерти.

§ VIII-66. Вывод об отставании УЖ России от США раз в 10 оспаривают (забавно — чаще всего те самые, кто несколько лет назад утверждал, что я преувеличиваю *подъем* УЖ России по сравнению с советским временем). Сравнение по величине ВВП бесспорно, но критики опираются на ценовые паритеты, по которым сравнение дает значительно лучшие для России результаты. Нет спора, в расчете на доллары жить в России можно заметно дешевле — цены на еду-одежду-транспорт-жилье ниже, хотя, повторю, я глубоко сомневаюсь в верности ценовых паритетов. Когда я пытался указывать, например, на значительно более дорогие цены на импортные автомобили (из-за высоких таможенных барьеров), мне возражали тем, что в основном ездят на «Жигулях», качество которых, конечно, очень низкое, но ездить, мол, можно.

Сожалею, аргументы оппонентов неубедительны. Во-первых, они упускают, что удельный вес еды-одежды в УЖ падает. Во-вторых, не менее существенно, как и в примере с «Жигулями», упускается качество (еду можно готовить и на костре). В-третьих, упускаются такие элементы, как пенсии-медобслуживание-итп. И конечно, забота о сохранении жизни граждан несравнимо лучше в США.

Советую оппонентам проехать по магистральным (!) российским дорогам, хоть из машины посмотреть на крестьянские дома вдоль них (напоминаю — в деревнях живет четверть населения), на общий вид областных центров и грандиозные лужи в их центрах, зайти в квартиры «обыкновенных» людей.

Закончу главу словами, написанными более полутора лет назад: «Когда солнце гласности взойдет наконец над Россией, оно осветит столько несправедливостей, столько чудовищных жестокостей, что весь мир содрогнется. Впрочем, содрогнется он не сильно, ибо таков удел правды на земле. Когда народам необходимо знать истину, они ее не ведают, а когда наконец истина до них доходит, она никого уже не интересует, ибо злоупотребления поверженного режима вызывают к себе равнодушное отношение».¹

¹ Кюстин. *Николаевская*, с. 253-4.

Глава IX. ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ

Пришла пора расставить все точки над всеми *i*, подытожить как исчисляются различные показатели и попытаться постичь—уразуметь, что они значат. Но прежде (хотя, наверное, и не совсем кстати) признаюсь: мрачно смотрю на будущее цивилизации. Моему поколению повезло прожить жизни в тихом—мирном двадцатом веке. Двадцать первый пройдет в борьбе христиан (слабо разбавленных иудеями) с мусульманами; победителями станут, без всякого сомнения, китайцы.¹ Ну а в будущем, как только компьютеры научатся делать секс с удовольствием, человечеству придет крышка (может, и раньше). Но это так, в сторону.

Возвращаясь к теме, сначала напомним (см. раздел 0—В, да это и без меня известно) — всякая статистика, мягко говоря, неточна, особенно когда она имеет дело с многосложными показателями типа УЖ. Но есть неточность и неточность. Скажем, обычно более-менее терпимо, если некоторый показатель отличается от истинного значения процентов на пять.² А в измерениях УЖ, включая дифференциацию, различия в разы! Какова цена суждения, основанного на подсчете, в котором расходы бедняков в 6 раз больше их доходов (начало раздела V—В)?! В любой статистике, в полной мере это относится к статистике УЖ, — все зависит от определений, их всесторонности—точности. Сказать то же самое иначе, необходимы соглашения—договоренности, учитывающие ограниченные возможности статистики. Называя вещи их именами, это не научный подход, а произвол.

Сознаю необычность, мягко говоря, такого вывода — написал толстую книгу, дабы заключить, что и не сосчитаешь, но я и не обещал писать по канонам. Математики говорят: отрицательный результат — тоже результат.

¹ Знакомый китаец спросил: а почему не индусы?

² «Более-менее», потому что есть измерения критические, например, при стрельбе или температура 99 отличается от 101 градуса «всего» на 2%, а описывает качественно разные состояния.

IX–А. Выводы

Если не сомневаешься, значит что-то не учиываешь.

В России три беды: дураки, дороги и дураки, указывающие, какой дорогой идти.

Борис Крутиер

Прежде чем итожить длинную книгу, посвященную измерениям УЖ, несколько слов о том, как же его, этот самый уровень, улучшить. Разумеется (мне!), самый короткий путь к всеобщему благосостоянию — капитализм (не «олигархический», а могучего среднего класса).¹ Увы, многие, слишком многие с этим не согласны. А иные «согласные» не ведают — как? Сам по себе капитализм недостаточен, история человечества продемонстрировала не только преимущества капитализма, но и необходимость минимизации роли государства — чем меньше оно вмешивается в жизнь граждан, тем гражданам лучше. И с этим многие не соглашаются, проповедуют «сильное государство», учено говоря, они за этатизм.² О

¹Перефразируя Черчилля, капитализм имеет недостатки, это не идеал, но ничего лучшего нет. Коррупция — одно из частых обвинений критиков капитализма. Увы, природу человека не переделаешь. А при социализме по простой причине большей роли государства коррупции больше.

² Поскольку все это лишь косвенно относится к нашей теме — в (увы, длинной) сноске. Демократическое общество поручает государству защищать его (общество) от преступников, от олухов начальников и от тех слуг народа, кто ставит собственные–государственные интересы выше интересов граждан, ворую–обманывая. Впрочем, я договорился до банальностей.

Что касается аргументов относительно «сильного государства», то, помимо прочего, увеличение его «силы» возможно лишь за счет возрастания власти чиновников. Но даже при предположении, что их мотив — общественное благо, из-за ограниченной оплаты отбираются менее умелые–способные, чем в частный сектор.

Дело не только в оплате. Выдающийся генетик В.Эфроимсон писал (*Гениальность и генетика*. М.: 1998, сс. 319-20): «Невежественные, необразованные и малоспособные не могут найти работу в технологически передовом обществе... Особое стремление малоодаренных... занять наиболее престижное положение обнару-

создании в России предпосылок для быстрого роста среднего класса долдоню скоро 20 лет. Впрочем, как строить капитализм, не относится к теме книги. Сосредоточусь на том, что относится.

§ IX-1. Напомню *ключевые* условности-натяжки-неверности вычислений УЖ, но раньше три замечания-оговорки:

а) нередко из-за многообразия подходов-методов одноименные показатели имеют неодинаковый смысл и требуются специальные усилия, чтобы исчислить их и постичь;

б) неизбежность допущений-условностей-итп в любых экономических подсчетах надо всегда иметь в виду и не «абсолютизировать» их результаты;

в) написанное в этом разделе относится не только к России.

Итак:¹

— многим (не всем) цель жизни не очень ясна (начало гл. I);

— туман с «вредным потреблением» — наркотики-табак-алкоголь, а также «избыточное» потребление (§§ 0-20 и I-10);

живается почти во всех аналогичных исследованиях. Можно полагать, что интеллектуальная ограниченность повсюду порождает стремление к престижному положению... для одаренной молодежи престижность имеет весьма второстепенное значение».

Пожалуй, единственный аргумент «за» — значительная роль государства может быть положительна для убыстрения трудного процесса перехода к индустриальному обществу.

Государственники любят ссылаться на роль Federal Reserve в американской экономике. В 2004 А.Гринспэну пришлось оправдываться — в 1990-х они знали, что на бирже вздувается «пузырь» (вскоре он и лопнул), но увеличение заемной ставки (их единственный инструмент) было бы неэффективно (WP. 4.01.04, p. A8). Рассказываю по элементарной причине — значение подобных действий по меньшей мере спорно, как же можно со спокойной совестью призывать к усилению их спорной роли? Такие действия Federal Reserve необязательно «плохие», но они не «научные», не следуют из теории.

¹ Выше указаны и другие условности, скажем, значительно меньшая дифференциация доходов при расчетах по годовым, а не месячным данным (см. начало раздела I-B).

- подсчеты не включают «неоплаченный» домашний труд (§ III-3) и по крайней мере часть теневой-нелегальной экономики (§ 0-24);¹
- непонятно, как учитывать время работы (раздел II-B);
- неясно, как включать в рассмотрение «качество жизни», а также возможность выбора, в частности, в торговле (разделы I-Г и II-A);
- не яснее, как численно учесть роль самой торговли (раздел II-B);
- спорны (слабо обоснованы) применяемые в России (не только) «коэффициенты эквивалентности» (§ 0-35);
- недостаточная надежность (мягко говоря) семейных бюджетов (разделы 0-Г и VIII-A);
- приходится пользоваться далеко не идеальными стоимостными показателями, в частности-особенности ценами и их индексами: как-какие цены брать, как их усреднять-взвешивать (разделы IV-A и IV-B).² Путаная система дополнительных выплат к зарплате (льгот) и еще более сложная система налогов затрудняют счет;
- мы не умеем правильно определять объем «бесплатных» услуг (раздел I-B);
- ненадежна методика учета единовременных (капитальных) затрат — в том числе расходов на жилье, а учет ценности прошлых капиталовложений, в частности дорог, в показателях УЖ попросту неверен (§ III-13);
- всякого рода усреднения (в том числе вычисление среднего УЖ) необходимо вызывают натяжки, часто значительные;

¹ *АиФ*. 2002, № 18-19, с. 10: «...треть [!] расходов российской семьи идет мимо официальной кассы... В целом "серый" оборот... достигает 40 млрд. долларов в год. Столько же, сколько и бюджет страны». В какой-то степени это преодолевается много раз упоминавшимся определением доходов по расходам, но — конечно, уже из-за одного этого фактора не приходится говорить о точности-достоверности наших показателей.

² Напомню — правильность индексов зависит, в частности, от применяемых в качестве весов показателей семейных бюджетов.

— бурелом статистических показателей (в том числе макро-микро разрезы — раздел III–В) дает возможность «доказать–обосновать» почти любую точку зрения.¹

Что касается дифференциации:

- не ясно, какое неравенство хотят уменьшить–устранить: обычно оно измеряется доходами, показатели которых ненадежны (часто оказываются значительно меньше расходов) и отражают лишь часть потребления (§ 0–38);
- установление прожиточного минимума по «потребительской корзине» условно опять-таки из-за счета по доходам;
- не учитывается «качество жизни» (раздел I–Г);
- не учитывается жилье, а когда учитывается, то весьма искусственно (§ III–13);
- лишь малая часть социальной помощи достигает действительно нуждающихся (в России — 19 процентов), «обычные» показатели это не демонстрируют (§ VIII–57).

Основополагающее отличие экономического подхода, так сказать, экономическое видение мира, есть сравнение затрат с результатами (тут очевидное парадокс–противоречие–оксюморон: читатель знает, что экономисты измеряют результаты именно затратами). Так вот, по отношению к дифференциации возникает естественный вопрос: нужны ли такие «затраты» на исследование–интерпретацию дифференциации, оправдываются ли они достигаемыми «результатами»?

Дополню эти два списка специфическими трудностями динамических–межстрановых–межрайонных сравнений:

- будучи, казалось бы, лучше прямого сравнения по валютным курсам, сравнение по ППС связано со столькими натяжками, что результаты сомнительны, особенно по отношению к услугам (§ VI–3);

¹ Как многотомье Маркса–Энгельса–Ленина всегда давало возможность подобрать надобную в данный момент цитату.

- непонятно, как в международных сравнениях учитывать объемы торговых услуг;¹
- появившиеся способы подсчета (например, вменение затрат на жилье) делают «длинные» ряды невозможными, а сравнения ограничены странами, в которых такое вменение употребляется, что делает большинство международных сравнений малосмысленными.

§ IX-2. Поиски одного-единственного показателя, «полностью» характеризующего УЖ, отвечающего на все вопросы, явным образом безнадежны.² Поэтому те, кто разглагольствовал о системе показателей, были в каком-то смысле правы. Другое дело, что они «перегибали» — предлагали в подобной системе слишком много показателей и, не обсуждая их соотносительную важность, не соображали, как их сложить.³

Совсем скверно обстоит дело с показателями, сравнивающими УЖ за длительное время. Пару раз (§§ I-24 и II-20) я охаял в книге ООНовский индекс человеческого развития, полагаю, вполне заслуженно. Сермяжная правда подобных показателей состоит в относительной простоте, так ведь это та самая простота, что впрямь хуже воровства. Произвольность «весов» слишком очевидна, чтобы ускользнуть от внимания «изобретателей». Почему же они к нему прибегли? Думаю, из чувства бессилия — не придумывалось ничего лучше.

Упомяну счет по баллам: разным факторам эксперты назначают оценки в баллах, а потом их суммируют (как в фигурном катании на льду). Смысл — опора на коллективное мнение экспертов. Глупо быть «вообще» против балльных оценок, но очевидна произвольность примененных ООН «баллов». Попробовать все же, может быть, и стоит, да где надежных экспертов взять?

¹ Не знаю случаев (включая недавние сравнения ВВП России по европейскому проекту), когда различия в торговых услугах учитывались бы.

² Эльбрус из Кисловодска не всегда виден, это не значит, что его нет. А вот точный-достоверный показатель УЖ не существует в природе.

³ Пример такого перегиба — в ВС. 2000, № 8, с. 9 приведены десятки [!] показателей (часть из них легко объединяются).

§ IX-3. Повторяя в очередной раз, что «полный показатель УЖ» не существует, отвечаю на неминуемое обвинение в неконструктивности моих выводов.

Показатели КТУ–ЛП–ЛКП–УЖ настолько «неточны», что суждение становится, как говорится, вопросом веры. Все же показатели ЛП–ЛКП, представляя собой некоторое приближение к нужному, могут и должны исчисляться, надо лишь четко осознавать их подлинную «цену». Напрашивается прозрачная аналогия с исчислением ВВП–ВВП, в котором «по определению» не меньше условностей–допущений, чем в исчислении УЖ (немалая их часть совпадает). Но осознание неотвратимости неточностей–ошибок (не всеми — публика обычно их не ведает) никак не протвращает такие расчеты.

Можно сказать и так. Вместо стремления к недостижимому, надо сузить задачу, но исполнять ее получше и попонятнее для публики и тех, кому ведать надлежит. Иначе говоря, надо использовать «неточные» показатели, дающие неполную характеристику, зато легко (без бессчетных допущений) подсчитываемые и «грубо» верные, а также понятные. И не надо множить число показателей (запутывает и дает возможности для махинаций).

В разделе II–Г показано немало негативного в косвенных показателях. Еще раз подтверждая сказанное там, и в частности тривиальный факт — если они не дают меру, то часто показывают общее направление, отмечу их ограниченную, но позитивную роль для грубого–приблизительного суждения. Там же сказано, что наилучшим приближением, возможно, является ВВП минус налоги (избегая «двойной счет»)¹. Может быть, вычитать не все налоги? Понятно, такое вряд ли плодотворно для учета дифференциации.

«ВВП минус налоги» значительно лучше подходит для динамических измерений, чем для международных. Напрашивающийся пример — жизнь постсоветской России очень изменилась, но различие, скажем, советской и пост-советской жизни меньше, чем различие каждой из них от американской.

¹ В известном смысле наоборот — в первом, по-видимому, исчислении национального продукта (дохода) Петти определял его по прикинутым им же показателям «личного потребления страны» (Вайнштейн. *Статистика*, с. 14).

Внимательный-думающий читатель может изловить меня на очевидном противоречии — чем же ВВП лучше-точнее, чем УЖ (см. § VI-4)? Попробую ответить. Хотя условностей-допущений-несообразностей при расчетах ВВП не меньше, чем при расчете УЖ, ВВП лучше тем, что отпадают вопросы, связанные с «целью жизни», а также «вредным потреблением». Далее, не придется отделять-выделять производственные расходы.¹ Еще — расчеты ВВП более-менее «налажены», а споры о расчетах УЖ продолжаются (спорят обычно о методах, а не о результатах).

Из общего объема ВВП можно вычесть ВР-инвестиции-долги-госрасходы, не относящиеся непосредственно к потреблению (главным образом на управление, а также на зарубежную помощь), в сухом остатке и получим показатель ЛКП. И само собой, надо учиться считать дифференциацию по УЖ.

Итак — не пренебрегать показателями объема национального продукта, они дают ответ «в первом приближении». Если те же ЛП-ЛКП показывают нечто другое, чем показатели национального продукта, надо найти-видеть объяснение.²

Четыре существенных оговорки. Во-первых, по очевидным причинам, вычитая военные-другие государственные расходы (в том числе инвестиции), надо не трогать расходы на ЛП персонала, которые входят в их состав. Технически это не просто.

Вторая — из оценки выпадают прошлые затраты на капитал. Часть их, правда, как-то учитывается (в особенности затраты на жилье), но, во-первых, не все, а во-вторых, по-видимому, не наилучшим способом. Что-то тут надо бы придумать.³

¹ Разумеется, при сравнениях, например, России с западными странами не приходится игнорировать размер доли потребления в ВВП.

² J.Tobin-W.Nordhaus изобрели концепцию Measure of Economic Welfare (MEW). Отличие — поездка, например, на работу не добавляется к объему национального продукта. При подобных поправках получилось, что за 1929-65 ежегодно ВВП США рос на 1,7%, а MEW — на 1,1% (Ormerod. *The Death*, p. 31). Чисто интуитивно, мне такое измерение не кажется верным.

³ Хотя исчисление национального продукта становится все изощреннее-точнее (дистанция до желаемого идеала очень далека), калькулирование ценности основного и оборотного капитала (по-советски — основных и оборотных фондов) крайне приблизительно и практически не улучшается.

Третья — при употреблении показателей общественного продукта как суррогата УЖ «во весь рост» встает проблема динамики.

Четвертая — следует как-то учесть явные—неявные потери.

§ IX-4. Относительно частные вопросы. При международных, а иногда и динамических сравнениях, по-видимому, суммарные показатели надо делить на количество рабочих дней в году, а может быть, рабочих часов. Только таким образом можно установить «заработанность» УЖ. Впрочем, свободное от работы время — это тоже элемент УЖ.

Отношение к высокому по любым меркам УЖ в Кувейте—Саудовской Аравии (в Тюмени, на Аляске) — за пределами моей темы (мнение С.Глазьева о взимании ренты — политический выверт).

Сравнительно (!) частный вопрос: что следует из моей критики индексов цен? Не призываю совсем от них отказаться, но, во-первых, надо их не «абсолютизировать», а понимать, что они всегда «неточны», и, во-вторых, всячески совершенствовать.¹

§ IX-5. Что касается показателей дифференциации, их нужно существенно улучшить. Ограничусь главным:

— надо по возможности отказываться от характеристики дифференциации доходами и переходить на показатели ЛП или даже ЛКП. Как это реально делать, не представляю (вводить некие коэффициенты?), но заниматься этим надо;

— устанавливая «порог бедности», следует использовать относительный, а не абсолютный метод (§ V-13), дифференцируя размер доли среднего дохода для разных стран;

— не вижу, как отказаться от семейных бюджетов. Но следует хотя бы тщательно следовать правилам, перечисленным в § VIII-13;

¹ В частности, не взвешивать ИПЦ по семейным бюджетам; наверное, лучше всего по товарообороту.

— безусловное предпочтение следует отдавать простым показателям с минимумом допущений—условностей, которые легко исчислить—понять: не гнаться за особой точностью в ущерб простоте—понятности. Простота имеет много преимуществ (главное — понятнее населению, как ныне выражаются, «прозрачнее») и один «недостаток» — сокращает число чиновников—исследователей;¹

— сугубое внимание обращать на то, кому реально попадает помощь (§ VIII–57);

— надлежит исправить очевидную ошибку — во многих странах (в том числе в России—США) политические деятели употребляют данные о количестве бедных (пребывающих ниже черты бедности), в которых не учитываются ни социальные расходы, ни их другие доходы (от ЛПХ в России, субсидированное жилье в США, итп).

§ IX–6. Помогать сирым—убогим—бедным, повторяю в очередной раз, надо. Но пять неперенных ограничений:²

— не помогать тем, кто и так выживет (правда, их трудно выделить); размер помощи ограничивать необходимым, не поощрять бездельников—паразитов;

— всячески упрощать помощь.³ Это позволит сократить армию тех, кто ее исследует—законодательствует—распре-

¹ «Ирвинг Фишер указывает, что пока мы увеличиваем номенклатуру индекса от 20 товаров до 50, мы явно улучшаем наш показатель, дальнейшее же увеличение числа товаров улучшает индекс гораздо медленнее» (Бобров. *Индексы*, с. 36). В попытках вычислить УЖ надо тоже где-то остановиться: расширение рамок, учет дополнительных факторов лишь минимально совершенствуют показатели, да и то при неперенном условии, что факторы учтены верно и «правильно» суммированы с остальными. К тому же сосредоточение на частных, относительно мелких вопросах отвлекает от вопросов первостепенных.

² Почему бы не ввести такое примерно страхование (мысль И.Кагановича). Когда человек начинает трудовую деятельность, какой-то процент его зарплаты—дохода отчисляется в личный страховой фонд. Из этого фонда покрываются расходы на лечение, оплачиваются безработица и накапливаются средства на пенсию. Индивидуальные фонды разрешается объединять в группы, скажем, по 50 чел. (предел, чтобы не создавать бюрократических структур).

³ Уравнение Майера (согласно Ю.Лужков. *Российские «законы Паркинсона»*. М.: Вагриус, 1999): «Усложнять просто. Упрощать сложно»

деляет. Освободившиеся средства могут пойти на саму эту помощь или же уменьшится налоговый пресс на основную часть общества;

— радикально сократить число видов (программ) помощи, ликвидировать льготы (не только начальству). Путь к этому — сделать их только денежными (монетизация), так «нагляднее» — проще (и сократит расходы на их администрирование), а часто и справедливее;¹

— привлекать трудоспособных безработных к общественно полезному труду (уборка улиц, строительство-ремонт дорог, помощь сирым-хилым, итп);²

— всячески разделять две связанные задачи — определение размера бедности и оказание помощи. Разделять надо организационно, лучше всего по ведомствам.

Предложения ясно направлены против социалистического принципа — равенство (на практике не прав, а привилегий). Так ведь и при советском варианте социализма провозглашался принцип «каждому по труду».

§ IX-7. Значит ли весь нигилизм, обрушенный на бедного (не в смысле УЖ) читателя книги, что отрицаю выводы, к которым сам (вместе с Л.Пияшевой) пришел о росте российского УЖ по сравнению с советским? Нет, думаю-надеюсь, вывод был правилен. Мы тогда, наверное, полу-инстинктивно отвергли «науку» (см. следующий раздел), пойдя против представлений, устоявшихся среди экспертов.

¹ Напомню опять — в России 156 видов социальной помощи, оказываемой 236 категориям населения (Суринов. *Статистика*, с. 29).

Американский пример. После 65 лет поездка на метро в г.Вашингтон почти вдвое дешевле. Специальные служащие продают в специальных местах специальные билеты, которые надо специально печатать и перенастраивать специальные «калитки»; зачем все это?

Бесплатен после 70 лет городской транспорт в Праге (указано в путеводителе на английском языке, русский путеводитель об этом молчит).

² Скептически отношусь ко всякого рода «правам», но человек, по-моему, имеет «право на труд», т. е. общество должно обеспечить его работой (необязательно «по специальности!»), если же нет, надо помочь.

Если вообще найдется какой-то критик (критикесса), то обязательно напишет по известным образцам: «кое в чем Бирман прав [огульное отрицание, как хорошо известно, неубедительно], мы его критику обязательно учтем, но он неконструктивен, книга его многословна, перегружена разными разностями, надо еще разбираться», и все останется по-старому.¹ Увы, не могу с таким бороться, рассчитываю на добросовестных читателей.

У меня нет иллюзий: вряд ли экономические доценты—профессоры, слегка бия себя в грудь, начнут сознаваться в необоснованности—неверности своих рекомендаций, вряд ли социальные работники будут искать другие профессии, вряд ли политиканы будут по-другому собирать голоса, вряд ли люди восстанут против пенсионных систем — вполне возможно, не убедил я читателей. Обязательно кто-то заключит, что я перегибаю. Так ведь давно известно — чтобы разогнуть палку, надо согнуть ее в другую сторону.

IX–Б. Бессилие экономической науки

— Скажите, как Вы всегда попадаете в кружок?

— О, это просто. Я сначала стреляю, а потом обвожу.

— Мистер спикер, можно ли по правилам этой палаты назвать лорда Фуй грязной, жирной свиньей?

— Нет, Вы не можете называть членов палаты лордов грязными, жирными свиньями.

— Хорошо, мистер спикер, подчиняясь правилам, я вынужден не называть лорда Фуй грязной, жирной свиньей.

Пришла пора для наиважного вывода, может статься, важнее, чем сама наша тема. Приступая к книге, я старался разобраться—по-

¹ Экономисты критиковали книгу Ormerod. *The Death* так: с одной стороны, они все это знали раньше и лучше, чем он сам; с другой — все это неверно (р. VI).

нять, по известному образцу «уяснить вопрос самому себе»; думал-надеялся, что решение проблемы как-то отыщется. И не ожидал, что приду к столь «нигилистическим» выводам, не писал книгу, чтобы «атаковать» нашу науку, заключение поэтому пессимистичнее предисловия. Задумываясь в финале жизни о профессии, свободно (хоть и случайно) избранной 60 лет назад, ясно вижу ее неуспешность. «Практики», не отягощенные научным знанием, зачастую добиваются поразительных успехов, а «теоретики» идут от неудач к провалам. Сама длина списка литературы в этой книге по одной лишь теме, а он далеко не исчерпывающий, говорит о неблагополучии.

В знаменитых 100 лет назад *Записках врача* В.Вересаев, «ругая» немощную медицину, отрицал знахарей. Экономисты-практики («практики» экономики) — не знахари, но «ненаучные» их успехи налицо.¹ Упомянувшийся выше О.Моргенштерн убедительно показал ненадежность (Западной!) экономической информации. Знатный мой однофамилец А.М.Бирман полвека назад писал в *Новом Мире*, что нечего экономистов стыдить, коли медики «пошлый насморк» лечить не умеют. Да и инженеры, как известно, рассчитав конструкцию по науке, затем «для верности-надежности» накладывают коэффициент «два», если не «три». К врачам мы все же ходим, мосты без расчета не строят, а советов экономистов не больно искали даже в стране советов.²

Где-то выше помянул, что не слишком что экономическую науку, честно (зачем врать?) — вообще ее не что.³ Не знаю, преуспел

¹ Не был экономистом Джон Рокафеллер; не экономисты — преуспевшие в «делании денег» Билл Гейтс, Уильям Баффет, Джордж Сорос. Сергей Брин; экономисты не руководят крупными американскими банками-компаниями.

Не были экономистами советские министры (и только один из многочисленных зампредов Госплана). Возразят — потому экономика и работала столь плохо. По-моему, бесспорная заслуга советских экономистов — создание хозяйственной системы, развалившей в конце концов советскую власть.

² Книга Coleman. *Economics*, обозревает различные направления в «анти-экономике» (по-видимому, меня он отнес бы вместе с Марксом-Прудон-Зомбартом в группу антиэкономистов-антисемитов).. Книжка любопытна, ее стоит почитать, хотя далеко не все его ответы на критику убедительны.

³ Не считать же научным достижением статью, суть которой вполне точно сформулирована в названии: «Количество заместителей председателя правительства как индикатор российской экономики в 1990-е годы» (ВЭ. 2004, № 8).

ли в одной из своих «сверхзадач», но старательно объяснял приблизительность замеров УЖ — далеко не единственный пример экономических измерений, в которых модели-жаргон усложняются-запутываются, вводятся новые натяжки, а результаты все нелепее. Более-менее известна наша неспособность предсказывать (потуги понять, как будет развиваться экономика, смешны — не можем предсказать действие собственного желудка), единственный инструмент — экстраполяция отказывает «на переломах» (выше это сказал, не грех и повторить: она употребляется часто).¹ Менее известна общая негодность наших измерений, надеюсь, книга это продемонстрировала.

На колеблющийся авторитет экономической науки я сетовал в 1986 в разговоре с покойным ныне Ц.Грилихесом.² Его возражение — количество желающих изучать экономику не убывает — хотя сам факт указан верно, малоубедительно. Впрямь, зачем множить число специалистов в том, что дает мало пользы?³

Да что говорить, если не подтверждается наифундаментальный постулат экономической науки — рациональность человеческого поведения (упоминал об этом вскользь в § 0–20), еще З.Фрейд продемонстрировал — часть поступков человека определяется его/ее подсознанием. Точнее говоря, многие часто поступают экономически рационально, «в соответствии с теорией», т. е. стараются максимизировать свой доход (и свой УЖ), но далеко не всем-всегда это удастся, а очень (!) многие и не стремятся. То есть они бы и не против хорошо жить, но не желают (не могут) делать требующееся для этого. И конечно, сам став ярым рыночником, я всегда помню о «несовершенстве рынка».

Несколько раз поминал «соглашение-уговор». Казалось бы, что в нем плохого? Э.Ершов, обративший мое внимание на право-

¹ См. например, статью А.Байера «Мрачная наука» (*Ведомости*. 26.06.03, с. А4).

² Профессор экономики Харварда, был и президентом Американской экономической ассоциации.

³ Примечательная статья знаменитого R.Solow, «How» подробно рассказывает о методологии современной экономической науки. По его мнению, model-building (строительство мотелей) лучше известных нам альтернатив. Возможно, он прав, но это не оправдание для обучения массы экономистов (в США около тысячи в год диссертаций на Ph.D. по экономике).

мочность подобного («ненаучного»!) подхода, подчеркнул и не менее существенное — в зависимости от того, на что мы согласились, меняются выводы. Тут надо задержаться. Глубокая причина надобности уговора заключается в том, что «объективная истина» не отыскивается. Почему? Помимо прочего, это связано с неодинаковостью, если не противоположностью критериев-интересов разных людей-групп, иначе говоря, с надобностью соответствующего политического процесса. Вообразите биологическую-физическую научную проблему, разрешаемую политически!

Математики-физики-другие спорят, когда появляется новая идея, затем ее принимают-отвергают и наступает согласие. У нас же непрерывные дискуссии-несогласия, различные интерпретации, в каждом обсуждении высказываются разные точки зрения. Только один пример. Крупные газеты, сообщая движение биржи за предыдущий день, объясняют, почему курс поднялся-упал. Я сравнивал — объяснения обычно расходятся, часто сильно.

Почти полвека назад в СССР (на Западе раньше) началось наступление на «нематематических экономистов». Сам в нем активно участвовал и понимаю теперь, мы зашли в нем далеко, пора двинуться назад — не все поддается количественному анализу.¹

¹ Не хочу вовлекаться в спор и по этому поводу, все же попытка описать нечто формулой («крючками») неизбежно означает схематизацию-упрощение, вынужденное игнорирование факторов, не влезających в модель. (Хорошие) экономисты подобные факторы учитывают зачастую интуитивно.

Разнообразные экономические модели, в особенности математизированные (скажем, модель *competitive equilibrium* — конкурентного равновесия), представляют собой неизбежное упрощение. Не только потому, что из-за принципиальной неохватности они отбрасывают многочисленные важные факторы, но и потому, что основываются на идее рациональности нашего мира. Такая гипотеза не подтверждается: у природы нет цели — подробно см. книги Исаяи Берлина.

Совсем не хочу сказать, что по этой причине надобно прекратить попытки совершенствовать понимание экономики, но следует отдавать себе отчет, что конечная цель попыток принципиально недостижима. Герцен обронил в полемике: «...это напоминает ту добрую женщину, которая во время ненастья утешала себя тем, что все же лучше дурная погода, нежели как совсем бы не было погоды». Как и она, утешая себя (и коллег) тем, что лучше дурная экономическая наука, нежели как совсем бы ее не было.

Напрашивающийся пример крупнейшего успеха-достижения экономической науки (немного выше о нем говорил) — крушение советского режима. Если бы не

Уместно, надеюсь, обратиться еще раз к банкротству экономической советологии.¹ Пример — два известных специалиста рассматривают неравенство в СССР–Восточной Европе и обсуждают надежность статистики. Они цитируют А.Бергсона: советское правительство, дескать, предпочитает задерживать информацию, чем публиковать ее. Главе «школы» американских советологов, как и нашим авторам, видимо, даже не померещилось, что был еще и третий выбор, успешно реализовывавшийся, — исказить информацию, врать. Они далее упоминают, что, «по общему мнению», данные о распределении доходов «низкого качества», и возражают на это — не надо судить криво по «недостижимому идеалу». Поэтому они включают в свое исследование данные по Британии, хотя и там «статистические данные далеки от идеала».² Меня подобная логика не устраивает.

Очевидное свидетельство провала экономической науки — малость успеха российских экономических реформ, которые велись по совету и при одобрении мировых светил (так называемый *Washington consensus*); что было бы, не окажись в России столько нефти–газа!

Еще одно непосредственно вытекает из этой книги. Вдумайтесь — сколько ученых занимаются проблемой определения УЖ, сколько докладов произнесено на скольких конференциях, сколько книг–статей написано, сколько инструкций–постановлений–законов рассмотрено–утверждено–издано, а уверенных ответов на основную часть вопросов нет. Не то, что я их не знаю, они не существуют.³ А что сказать о поразительном единодушии экспертов, оголтело отрицавших подъем российского УЖ по сравнению с советскими временами?

напористое–добросовестное рвение советских экономистов, боюсь, режим мог бы существовать дальше. Но именно их теоретическое–практическое усердие привело к его гибели. Так что, слава советским экономистам!

¹ См., в частности, *ВС*. 1998, № 4.

² Atkinson–Micklewright. *Economic*, pp. 40–1.

³ Наши суждения напоминают одесское «наверное может быть, но безусловно вряд ли».

Молодые уповают на полное разрешение всех задач, старики осознают тщету подобных попыток. Не де Голль ли сказал: надо не разрешать все проблемы, а научиться жить с ними.

Совсем не утверждаю в духе де Местра, что экономические истины непостижимы, связаны с Божественным Промыслом.¹ В отличие от естественных наук тут не обнаружено закономерностей, общих правил; не зря некоторые называют неестественные науки «знаниями». По поводу УЖ могут возразить — жизнь слишком сложна-многообразна, чтобы вместить ее в один показатель. Так ведь суждение по многим показателям (вектору) еще хуже.

Человек несовершенен, было бы странно, если бы наука экономика была совершенна. Как бы хорошо-плохо экономическая наука не справлялась с регистрацией прошлого, в конце концов это дело историков, экономисты должны глядеть вперед. Ученые экономисты, громоздя условность на допущение, а натяжку на несообразность, часто обманывают себя: веруют в собственные вычисления-писания, как в икону, не хватает нам здорового скепсиса.²

Символично: впритык к президентскому дворцу в Буэнос-Айресе мощное здание Национального банка, а с другой стороны тоже впритык еще более мощное здание Министерства экономики. И в 2002 страна пережила самый ужасный экономический кризис в ее истории — дефолт валюты, газеты называли его *meltdown*. Значение аргентинского дефолта — в начале 2005 двое из пяти граждан живут ниже черты бедности (не думаю, что в Аргентине подсчеты бедности лучше, чем в других странах, все же...), а у 20 процентов тех, кто удержался на работе, их зарплата в местной валюте сократилась на 20 процентов. Еще — правительство Аргентины выторговало «реконструкцию» своего долга: большинство кредиторов согласилось получить только одну треть. «Передовица» известной газеты, откуда я все это выписываю, правильно говорит, что пора, давно пора установить международные правила урегулирования государственных долгов.³

Бессилие нашей науки понятно не только мне (беседуя в 1985 с Ц.Грилихесом, я ссылался и на нашумевшую статью в именитом

¹ О де Местре см., в частности, Берлин. *Философия*, а также *ОИ*. 2001, № 1, сс. 24 ff.

² Напомню условность коренных аксиом: «совершенная» конкуренция, рациональность рыночного поведения.

³ *WP*. 9.03.05, р. А20.

Atlantic Monthly об экономических предсказаниях). Почему же экономическая наука столь именита, почему ее жрецы ведут популярные ТВ-программы, а их заявления попадают на первые страницы газет, почему действительно велики конкурсы на экономические факультеты? Может, способствует–завлекает невнятность–малопонятность? И — не все хотят быть космонавтами–балерунами–генералами–поэтами–президентами, но все хотят быть богатыми.¹

Закончу длинную книгу на не столь нигилистической ноте. Импотентность (слышал и о шарлатанстве) экономической науки не значит, что на нее (на нас!) нужно махнуть рукой. Вместо этого надо:

— сократить ее масштаб: слишком много среди нас дураков–лодырей–сервильных;²

— избыть крен в математику;³

¹ Доктор экономических наук Анатолий Суворов спрашивает: почему экономисты не идут в физику, а вот выпускники достославного московского Физтеха [да и не только они] устремляются в экономику?

² Общий масштаб всяких наук (учитывая к тому же высокую оплату американских профессоров, не говоря о продолжительных отпусках — в 2003/4 средняя зарплата профессора экономики в американских университетах с аспирантурой — 118 тыс. долл. — *AER*. May 2004, p. 535) явно завышен, «фронт» многих из них слишком широк. Зачем, к примеру, столько сил–средств на изучение термояда?

Другой пример — шум о глобальном потеплении и редкостно холодные зимы–весна 2002/3. Хотя «В то время как с 1958 по 2001 год средние температуры на Земле выросли на 0,53 градуса [как считали?], на юге Гренландии они снизились на 1,29 градуса» (*Наука и жизнь*. 2003, № 6, с. 91). Специалисты согласны — потепление происходит, спорят лишь о причинах.

Разумеется, есть противоположная точка зрения, упирающая на полную зависимость материального прогресса от науки.

³ Игнорируют то, что не сводится к уравнениям–набору цифр. По-видимому (я осторожничаю — вдруг книгу возьмет в руки экономист из математиков), многие явления принципиально неизмеримы.

Помимо всякого прочего, надо отдавать себе ясный отчет — не все в экономике можно разрешить с помощью математики. Ряд лет назад я высказал (в смысле напечатал) мысль, что глупо стремиться, так сказать, к полной пропорциональности в экономике, в частности к равенству производства–потребления (одна из основополагающих целей советского планирования — утверждали, что есть, дескать, особый «объективный закон»). В природе, однако, совсем не так, она устроена на избыточности (число примеров бесконечно, физик Г.Нусинович сразу указал мне

- стараться найти простые–наглядные–убедительные измерители (усложнение моделей обычно не ведет к более точным–верным результатам);
- проверять результаты вычислений–рассуждений здравым смыслом;
- почаще давать результат измерений «вилкой» (от — до);
- усвоить: плохой (подозрительный) ответ часто хуже отсутствия ответа;¹
- принимать результаты вычислений (основанных на них рекомендаций) крайне осмотрительно. Особо важно тщательно–подробно оговаривать допущения–условности;
- поменьше претензий в выводах–суждениях–предсказаниях.²

Вряд ли книга кого-нибудь убедила, в противоречие поговорке, споры редко ведут к выяснению истины. Как говорил великий физик (не вспомню, кто), не бывает, чтобы в споре одна сторона убедила другую; просто приходит новое поколение, воспринимающее новые идеи естественно, как свои собственные. Я этого не увижу.

теорию автоколебательных систем). С минимальной натяжкой можно сказать, что различное понимание (не)пропорциональности–избыточности различает экономики социализма–капитализма. Не буду дальше рассуждать на эту тему, не буду даже обосновывать идею, но замечу, что ее обсуждение не связано с математикой.

¹ Исключения, конечно, есть. Так, оценки российской «теневой» экономики несомненно занижены (доказать трудно). Но лучше такие оценки, чем вообще ее не учитывать. Похожее утверждение — «неверный ответ хуже никакого ответа», поэтому вводят все новые показатели типа ООНовского индекса человеческого развития, произвольными весами можно доказать все что угодно. Как говорится, *it is better to pick something that seems roughly right, than to stick to something that is exactly wrong.*

² Космически далекий пример: нельзя вычислить–доказать, что было до big bang (что-то было, иначе пришлось бы признать конечность Вселенной), поэтому просто игнорируют, как бы ничего и не было. В какой-то степени это верно и по отношению к экономической науке — я не открываю страшные тайны, многое хорошо известно, но знание игнорируют.

Остап Бендер верно сказал про ксендзов Алоизия Морошека вкупе с Кушаковским — они охмурили Адама Козлевича. Не охмуряем ли мы публику (чаще всего и самих себя)?

СОКРАЩЕНИЯ

<i>АиФ</i>	— <i>Аргументы и факты</i>
<i>БСЭ-2</i>	— Большая советская энциклопедия. Второе издание
<i>БСЭ-3</i>	— <i>Большая советская энциклопедия</i> . Третье издание
ВВП	— валовой внутренний продукт
<i>ВН</i>	— <i>Время новостей</i>
ВНП	— валовой национальный продукт
ВОЗ	— Всемирная организация здравоохранения (World Health Organization)
ВР	— военные расходы (но не British Petroleum)
<i>ВС</i>	— <i>Вестник (Вопросы) статистики</i>
<i>ВЭ</i>	— <i>Вопросы экономики</i>
ВЦИОМ	— Всероссийский центр изучения общественного мнения (ныне «Центр Юрия Левады»)
ДХ	— домашнее хозяйство–домохозяйство (как единица расчета УЖ)
<i>ЕЖ</i>	— <i>Еженедельный журнал</i>
ЕСН	— единый социальный налог
ЖКХ	— жилищно-коммунальное хозяйство
ИПЦ	— индекс потребительских цен
ИСЖ	— индекс стоимости жизни
<i>КП</i>	— <i>Комсомольская правда</i>
КТУ	— количество товаров и услуг
Л.	— Ленинград
ЛГ	— <i>Литературная газета</i>
ЛП	— личное потребление
ЛКП	— личное–коллективное потребление
ЛПХ	— личное подсобное хозяйство
М.	— Москва
МГУ	— Московский государственный университет
МК	— <i>Московский комсомолец</i>

<i>МН</i>	— <i>Московские Новости</i>
<i>Нархоз-...</i>	— ЦСУ. <i>Народное хозяйство СССР в 19...</i>
<i>Нархоз-РСФСР</i>	— ЦСУ. <i>Народное хозяйство РСФСР в 19...</i>
<i>Нархоз-Россия</i>	— Росстат. <i>Российский статистический ежегодник в2.</i>
<i>НГ</i>	— <i>Независимая Газета</i>
<i>ОИ</i>	— <i>Отечественная история</i>
<i>ОФП</i>	— общественные фонды потребления
<i>ППС</i>	— паритет покупательной способности
<i>РАН</i>	— Российская академия наук
<i>Росстат</i>	— Госкомитет Российской Федерации по статистике (Госкомстат России)
<i>РК</i>	— <i>Русский Курьер</i>
<i>СВР</i>	— советские военные расходы
<i>СНК</i>	— Совет Народных Комиссаров
<i>СНС</i>	— система национальных счетов
<i>СПб.</i>	— Санкт-Петербург
<i>СЭВ</i>	— Совет Экономической Взаимопомощи стран Восточной Европы
<i>ТДП</i>	— Товар(ы) длительного пользования
<i>т.</i>	— том
<i>УЖ</i>	— уровень жизни
<i>УРЖ</i>	— уровень российской жизни
<i>ФИ</i>	— <i>Финансовые известия</i> (приложение к <i>Известиям</i>)
<i>ЦРУ</i>	— Центральное разведывательное управление США
<i>ЦСУ</i>	— Центральное статистическое управление СССР
<i>ч.</i>	— часть
<i>Ъ</i>	— <i>Коммерсантъ-Daily</i> (или «просто» <i>Коммерсантъ</i>)
<i>ЭММ</i>	— <i>Экономика и математические методы</i>
<i>ЭКО</i>	— <i>Экономика и организация промышленного производства</i>
<i>ЭЭПЭ</i>	— <i>Экономическая энциклопедия. Политическая экономия</i>
<i>AER</i>	— <i>The American Economic Review</i>
<i>CPI</i>	— consumer price index

<i>EB-58</i>	— <i>Encyclopedia Britannica</i> , 1958
<i>EB-91</i>	— <i>Encyclopedia Britannica</i> , 1991
ed. (eds.)	— editor (editors)
ERD	— exchange rate deviation index
IQ	— коэффициент умственного развития—одаренности
ff	— (following pages) следующие страницы
<i>FT</i>	— <i>Financial Times</i>
GDP	— Gross Domestic Product
GNP	— Gross National Product
GPO	— U.S. Government Printing Office
L.	— London
Mass.	— Massachusetts
N.J.	— New Jersey
N.Y.	— New York
<i>NYT</i>	— <i>New York Times</i>
<i>JEL</i>	— <i>The Journal of Economic Literature</i>
<i>JEP</i>	— <i>The Journal of Economic Perspectives</i>
<i>JPE</i>	— <i>The Journal of Political Economy</i>
<i>QJE</i>	— <i>The Quarterly Journal of Economics</i>
<i>Palgrave</i>	— <i>The New Palgrave: a dictionary of economics</i>
<i>RIW</i>	— <i>The Review of Income and Wealth</i>
<i>SA-...</i>	— U.S. Census Bureau. <i>Statistical Abstract of the United States</i>
VAT	— (value-add tax) налог на добавленную стоимость
Wash. D.C.	— Washington, District of Columbia
<i>WP</i>	— <i>The Washington Post</i>
<i>WSJ</i>	— <i>The Wall Street Journal</i>
WTO	— World Trade Organization (Всемирная торговая организация)

НЕКОТОРЫЕ ТЕРМИНЫ¹

Базовые потребности — потребности, без удовлетворения которых не обойтись.

Благосостояние — обеспеченность материальными (и духовными) благами, достаток.

Бюджетный индекс (индекс стоимости жизни) — см. § IV–12.

Валовой личный доход (gross income) — полная сумма дохода (обычно денежного).

Дециль — одна десятая часть. В исследованиях (обычно дифференциации УЖ) означает одну десятую часть населения, распределенного по доходу. Верхний дециль относится к части с наивысшими доходами, соответственно нижний — с наименьшими.

Децильный коэффициент — отношение суммарных доходов 10% населения с наивысокими доходами к суммарным доходам 10% населения с наименьшими доходами.

Дифференцированный баланс доходов и потребления — см. § V–5.

Домашнее хозяйство (ДХ) — хозяйство, которое совместно ведут одно или несколько лиц, проживающих вместе и имеющих общий бюджет.

Доход персональный — текущий доход минус личные сбережения, отложенные на пенсии.

Жизненный стандарт — см. § 0–9.

Индекс потребительских цен (ИПЦ) — см. § IV–10.

Индекс стоимости жизни (ИСЖ) — см. § IV–12.

Индекс человеческого развития — см. §§ I–23 и II–20.

Квинтиль — одна пятая часть.² Обычно означает одну пятую часть населения, распределенного по доходу. Верхний квинтиль относится к части с наивысшими доходами, соответственно нижний — с наименьшими.

¹ Пояснены не все термины, не настаиваю на моем толковании. Когда объяснение содержится в тексте, ограничиваюсь отсылкой.

² В русских словарях нет, но слово вполне логично (в толстом английском словаре нашел quintile). Раньше часто писали «квантиль».

Коэффициент дифференциации — отношение зарплаток верхнего дециля к нижнему.

Коэффициент фондов (фондовый коэффициент) — отношение доходов по децилям (§ V-20).

КТУ — количество купленных товаров-услуг, употребленных на потребление.

Ласпейреса индекс цен — цены взвешиваются в нем по «базовому» периоду (см. Пааше индекс).

Личное потребление (ЛП) — все потребленные товары-услуги, купленные и «самопроизведенные».

Личное-коллективное потребление (ЛКП) — ЛП плюс услуги, предоставленные государством-муниципалитетом бесплатно.

Медиана (например, доходов), — показатель в середине ряда всех показателей доходов, расположенных в порядке возрастания. (Отличается от «простой» средней.)

Модальные показатели — наиболее часто встречающиеся.

НДП (VAT) — налог на добавленную стоимость.

Пааше индекс — цены взвешиваются по «конечному» периоду (см. Ласпейреса индекс).

Потребительская корзина — см. § 0-28.

ППС (паритет покупательной способности — раздел VI-Б.

Прожиточный минимум — см. § 0-28.

Располагаемый доход (неудачный термин, называю: личный чистый доход) — средства, оставшиеся в распоряжении индивида-семьи-ДХ после уплаты налогов-сборов.

Товары длительного пользования (ТДП-durables) — некапитальные товары, служащие значительный срок.

Трансферт — движение денег от одной группы населения к другой.

Фишера индекс (идеальный индекс Фишера) — геометрическая средняя индексов Ласпейреса-Пааше.

Цепной индекс — погодовой индекс цен.

Чистый личный доход (disposable income) — доход за вычетом налогов-сборов.

Эластичность цен — их зависимость («сжимаемость»–«растяжимость») от объема продажи–покупки.

Disposable income — личный чистый доход.

IQ (intelligence quotient) — коэффициент умственного развития–одаренности.

Safety net (сетка безопасности) — минимум базовых благ.

Medicaid — американская программа медицинской помощи бедным.

ЛИТЕРАТУРА

- Абалкин Л. *Экономические законы социализма*. М.: Наука, 1971.
- Аганбегян А.Г. «Уровень жизни трудящихся СССР и США». *Мировая экономика и международные отношения*. 1961, № 10.
- Аганбегян А.Г. «Экономическое соревнование в повышении жизненного уровня населения», в: Жамин В.А. (ред.). *Экономическое соревнование социализма с капитализмом*. М.: Соцэкгиз, 1962.
- Аганбегян А.Г. *Экономико-математические модели перспективного планирования*. Автореф. докт. дис. М.: МГУ, 1963.
- Аганбегян А.Г., В.Ф.Майер. *Заработная плата в СССР (некоторые вопросы теории и практики)*. М.: Госпланиздат, 1959.
- Александров В.А., И.В.Власова, Н.С.Полищук (ред.). *Русские*. М.: Наука, 1997.
- АН. *Словарь современного русского литературного языка*. В 17 тт. М.: 1951-65.
- Арзуманян А.А. *Обнищание рабочего класса в капиталистическом обществе*. М.: Знание, 1958.
- Арсеньев К.И. *Начертание статистики Российского государства*. Ч. 1. *О состоянии народа*. СПб.: 1818; ч. II. *О состоянии правительства*. СПб.: 1819.¹
- Баскин Г.И. *Бюджеты рабочих и служащих — членов самарского губотдела союза советских работников*. Самара: 1924.
- Бейлин А. *Подготовка кадров в СССР за 15 лет*. М.—Л.: 1932.
- Белова М. Ф., И.И.Дмитричев. *Семейный бюджет (статистический аспект)*. М.: 1990.
- Беловинский Л.В. *Российский историко-бытовой словарь*. М.: 1999.
- Берлин И. *Философия свободы. Европа*. М.: НЛО, 2001.
- Берлин И. *История свободы. Россия*. М.: НЛО, 2001.

¹В библиотеке ИНИОН РАН переплетены в один том.

- Берлин И. *Подлинная цель познания*. М.: 2002.
- Бирман И. *Экономика недостатч*. N.Y.: Chalidze Publications, 1983.
- Бирман И. «*Экономические права советского населения*». СССР: *Внутренние противоречия*. Benson, Vermont: 1985, № 14.
- Бирман И. *Величина советских военных расходов: методический аспект*. Working Paper No. 21. Стокгольм: Institute of Soviet and East European economics, 1991.
- Бирман И. *Я — экономист* (2-е изд.). М.: Время, 2001.
- Бирман И. «Уровень русской жизни. Недопроизнесенный доклад». *Nota Bene* (Израиль). 2006, № 13.
- Бирман И., Л. Пияшева. *Статистика уровня жизни населения России*. М.: 1997.
- Бобров С.П. *Индексы Госплана*. М.: Госплан, 1925.
- Болдина Е.Г., М.М.Горинов (сост.). *Московский архив: вторая половина XIX — начало XX в.* Историко-краеведческий альманах. Вып. 2. М.: 2000.
- Болдырев Ю. *О бочках меда и ложках дегтя*. М.: 2003.
- БСЭ-2. М.: 1949-58.
- БСЭ-3. М.: 1970-81.
- Бузяков Н.И. *Общественные фонды потребления (основные методы планирования)*. М.: 1964.
- Бузяков Н.И. *Методы планирования повышения уровня жизни*. М.: 1969.
- Букин С.С. *Жизненный уровень рабочей семьи в Сибири (1946-1960 гг.)*. Новосибирск: Наука, 1984.
- Быстрицкий А. «Общество вне себя». Новый мир, 2000, № 5.
- Вайнштейн Альб. Л. *Народный доход России и СССР*. М.: Наука, 1969.
- Вайнштейн Альб. Л. (ред.). *Статистика народного богатства, народного дохода и национальные счета*. М.: Наука, 1967.
- Варга Е. (ред.). *Мировые экономические кризисы. 1848-1935, т. I. Сравнительные материалы по истории кризисов в важнейших капиталистических странах*. М.: Соцэкгиз, 1937.
- Великанова Л. «Интервью с И.Бирманом». ЛГ, 3.12.97.
- Веблен Т. *Теория праздного класса*. М.: Прогресс, 1984.

- Вишневский А. *Серп и рубль. Консервативная модернизация в СССР*. М.: ОГИ, 1998.
- Водарский Я.Е. «Служилое дворянство в России в конце XVII — начале XVIII в.». *Вопросы военной истории России*. М.: 1969.
- Водарский Я.Е. *Население России за 400 лет (XVI — начало XX в.)*. М.: Просвещение, 1973.
- Водарский Я.Е. *Население России в конце XVII — начале XVIII века (Численность, сословно-классовый состав, размещение)*. М.: Наука, 1973.
- Все о деньгах*. М.: 1998.
- Волкова Г., Л.Мигранова, Н.Римашевская. «Вопросы методики оценки дифференциации доходов населения». *ВС*. 1997, № 2.
- Геллер Г.М. «Задачи планирования рационального питания населения». *Вестник Академии медицинских наук*, 1964, № 5.
- Герцен А.А. *Собрание сочинений*. В 30-ти тт. М.: 1954-66.
- Гинзбург Л.Я. *Записные книжки*. М.: Захаров, 1999.
- Гоголь Б.И., Трахтенберг Г.Л., *Покупательский спрос и производство*. М.: Экономика, 1965.
- Горбачев М.С. *Жизнь и реформы*. М.: 1995. Кн. 1-я.
- Гордон Л.А., Клопов Э.В., др. «Развитой социализм: благосостояние рабочих». *Рабочий класс и современный мир*. 1974, № 2 и № 3.
- Город и деревня в Европейской России: сто лет перемен*. М.: ОГИ, 2001.
- Горянин А. «Главная загадка России: откуда у людей деньги?». *Русская мысль*, 19-25 февраля 1988, № 4210.
- Горячева И. «Построение индекса потребительских цен в условиях высокой (замедляющейся) инфляции». *ВС*. 1998, № 2.
- Госплан-ЦСУ-Минфин-Госбанк СССР. *Методические указания к составлению баланса денежных доходов и расходов населения*. М.: 1982.
- Гуревич В. «Интервью с И.Бирманом». *МН*. 1997, No. 28 (In English — No. 29).
- XXII съезд Коммунистической партии Советского Союза*. М.: Госполитиздат, 1962.
- Давыдов А.Ю. *Нелегальное снабжение российского населения и власть. 1917-1921 гг.: Мешочники*. СПб.: Наука, 2002.
- Данилевский Н.Я. *О низкомъ курсе наших денегъ*. СПб.: 1886.

- Дементьев Е.М. *Фабрика, что она дает населению и что она у него берет*. 2-е изд. М. 1897.
- Демографический энциклопедический словарь*. М.: Советская энциклопедия, 1985.
- Джилльберт Милтон, Ирвинг Крэвис. *Международное сравнение национального продукта и уровня цен*. М.: Госстатиздат, 1962.
- Дмитріев В.К. *Критическія изслѣдованія о потребленіи алкоголя въ Россіи*. М.: 1911 (2001)¹
- Дмитриев Н. *Жилищный вопрос. Два мира — два подхода*. М.: Московский рабочий, 1973.
- Дмитриев Н., Розанцев С. *Справочник по жилищным вопросам*. М.: Московский рабочий, 1963.
- Друзенко А. «Интервью с И. Бирманом». *Известия*, 04.12.97.
- Дубровский М. «Мы живем в полтора раза лучше, чем думает наше государство». Интервью с И. Бирманом. *Огонек*, 1998, № 4.
- Думнов Д.И., Рутгайзер В.М., Шмаров А.И. *Бюджет времени населения*. М.: 1984.
- Дэн В.Э., Карпенко Б.И. (ред.). *Хозяйственная статистика СССР*. Л.: Прибой, 1930.
- Жамин В.А. (ред.) *Экономическое соревнование социализма с капитализмом*. М.: Соцэкгиз, 1962.
- Жеребин В.М., Романов А.Р. *Уровень жизни населения. Основные категории, характеристики и методы оценки*. М. 2002.
- Журавскій Д.П. *Объ источникахъ и употребленіи статистическихъ сведеній*. Киев: 1846 (1946).
- Заиграев Г.Г. «Пьянство в России как реальная угроза национальной безопасности». *Социс*, 2001, № 11.
- Зернистые мысли наших политиков* (выбранные К. Душенко). М.: ЭКС-МО-Пресс, 2002.
- Зубкова Е.Ю. *Послевоенное советское общество: Политика и повседневность. 1945-1953*. М.: Росспэн, 1999.
- Зурабов. «Что делать? Рожать!». *Огонек*, июль 2002, № 28.

¹В скобках здесь и дальше — год переиздания.

- Зябловский Евдокимъ. *Статистическое описание Россійской имперіи въ нынѣшнемъ ее состояніи*, тт. 1-2. СПб.: 1808.¹
- Зябловский Евдокимъ. *Россійская статистика*. 2-е изд. СПб.: 1842.
- Иванов В. «Социальные проблемы — ахиллесова пята современного глобального капитализма». *Континент*, 2000, № 5.
- Иванов Ю.Н. «О некоторых вопросах теории и методологии международных сопоставлений ВВП». *ВС*. 1999, № 2.
- Иванова А.Е. «Продолжительность жизни, свободной от инвалидности, в России и за рубежом: проблемы сравнительного анализа». *Социс*. 2000, № 12.
- Кабо Р.М.. *Потребление городского населения России*. М.: 1918.²
- Кабо Е.О. *Очерки рабочего быта. Опыт монографического исследования домашнего рабочего быта*. М.: ВЦСПС, 1928.
- Кабузан В.М. «Естественный прирост, миграция и рост населения Европы и Российской империи в XVIII—начале XX века». *ОИ*. 2001, № 5.
- Калиновский Н.П. *Районные различия реальной заработной платы рабочих и служащих*. М.: Экономика, 1966.
- Карапетян А.Х., Лахман И.А., др. (ред.). *Доходы и покупательский спрос населения*. М.: Статистика, 1968.
- Карнеги фонд, Московский центр. *Бедность: альтернативные подходы к определению и измерению*. М.: 1998.
- Кац А.И. *Положение пролетариата США при империализме*. М.: Академиздат, 1962.³
- Кевеш П. *Теория индексов и практика экономического анализа*. М.: 1990.
- Кириченко Н.Я. *Рациональный потребительский бюджет населения СССР*. М.: 1974.
- Кирьянов И.К. *Россия 1900-1917. Документы. Материалы. Комментарии*. Пермь, 1993.
- Кирьянов Ю.И. *Жизненный уровень рабочих России (конец XIX — начало XX в.)*. М.: Наука 1979.
- Клейнер Г.Б. (ред.). *Пути стабилизации экономики России*. М.: 1999.

¹В библиотеке ИНИОН РАН переплетены в один том.

²Материал набран к концу февраля 1917, но книга напечатана лишь в августе 1918.

³Уникальность книги требует упомянуть и ее отв. редактора — акад. А.А.Арзуманян.

- Клепиков С.А. *Питание русского крестьянства*, ч. I. *Нормы потребления главнейших пищевых продуктов*. (под ред. А.Чаянова). М.: ВСНХ, 1920.¹
- Клямкин И., Тимофеев Л. *Теневая Россия*. М.: РГГУ, 2000.
- Козьякова М.И. *История. Культура. Повседневность. Западная Европа: от античности до 20 века*. М., 2002.
- Комаров В.Е., Чернявский У.Г. *Доходы и потребление населения СССР*. М.: Наука, 1973.
- Коммунистическая партия Советского Союза в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК. 1898-1971. 8-е изд. Т. 8. 1959-1971*. М.: Политиздат, 1972.
- Коровкин Г.Н. *Народное потребление и торговля (некоторые проблемы развития и планирования)*. М.: Экономика, 1969.
- Котковский Я.Я., Рыбаков О.К. и др. *Сопоставление уровней экономического развития социалистических стран*. М.: Экономика, 1965.
- Кюстин маркиз де. *Николаевская Россия*. М.: Терра, 1990.
- Лацис О. «Вторая сенсация Игоря Бирмана». *Новые Известия*. 6.12.97, с. 2.
- Лебина Н.Б. *Повседневная жизнь советского города: Нормы и аномалии. 1920-1930 годы*. СПб.: 1999.
- Левада Ю. *От мнений к пониманию*. М.: 2000.
- Левин А.И. *Изучение и прогнозирование спроса населения*. М.: Знание, 1971.
- Лисичкин Г.С. «В России время остановилось». *Россия и современный мир*, М.: 2002, № 1.
- Локшин Р.А. *Спрос, производство, торговля*. М.: Экономика, 1975.
- Лутовинова И.С. *Слово о пище русских (к истории слов в русском языке)*. СПб., 1997.
- Ляшенко П.И. *История народного хозяйства СССР*. В 2-х тт. М.: Госполитиздат, 1952.
- Майер В.Ф. *Уровень жизни трудящихся*. М.: Политиздат, 1971.
- Майер В.Ф. *Уровень жизни населения СССР*. М.: Мысль, 1977.
- Майер В., Рутгайзер В. *Во имя народного благосостояния*. М.: Политиздат, 1976.

¹Других частей не обнаружил.

- Маслов П.П. *Измерение потребительского спроса (теоретические очерки)*. М.: Экономика, 1971.
- Матюха И.Я. *Статистика бюджетов населения*. М.: Статистика, 1967.
- Матюха И.Я. *Статистика жизненного уровня населения*. М.: Статистика, 1973.
- Микульский К.И. *Социализм и народное благосостояние*. М.: Мысль, 1976.
- Миронов Б.Н. *Социальная история России периода империи (XVIII–начало XX вв.)*. В 2-х тт. СПб., 1999.
- Миронов Б.Н. «Отношение к труду в дореволюционной России». *Социс*, 2001, № 10.
- Мисихина С. «Социальные выплаты и льготы в Российской Федерации: распределение дохода по группам с различным уровнем дохода». *ВЭ*, 1999, № 2.
- Можина М.А. (ред.) *Уровень жизни городского населения России и социальные проблемы реформ*. М.: ИСЭПН РАН, 1995.
- Муздыбаев Куанышбек. *Динамика уровня жизни в Петербурге: 1992-1994*. СПб.: Смарт, 1995.
- Набоков В. *Комментарий к роману А.С. Пушкина «Евгений Онегин»*. Пер. с англ. СПб., Искусство — СПб., Набоковский фонд, 1998.
- Налоговый кодекс Российской Федерации*. (Официальные тексты частей первой и второй). М.: 2002.
- Неизвестная Россия. XX век. Книга вторая*. М.: Историческое наследие, 1992.
- Осокина Е.А. *За фасадом «сталинского изобилия». Распределение и рынок в снабжении населения в годы индустриализации, 1927-1941*. М.: Росспэн, 1998.
- Остапчук А., Красильников Е. «Мы живем лучше, чем считается, но хуже, чем хотим». *МН*, 1997, № 50, с. 18.
- Пайпс Р. *Россия при старом режиме*. М.: 1993.
- Пайпс Р. *Собственность и свобода*. М.: 2001.
- Партигул С.П. *Статистика материального и культурного уровня народа*. М.: Госстатиздат, 1956.
- Паршев А.П. *Почему Россия не Америка*. М.: 2000.
- Петти В. *Трактат о налогах и сборах*. М.: Ось-89, 1997.

- Писарев А.В. *Благосостояние пожилого населения в современной России*. М.: 2001.
- Писарев И.Ю. (ред.) *Методологические вопросы изучения уровня жизни трудящихся*. М.: Соцэкгиз, 1959; Вып. II, 1962.
- Пихоя Р.Г. *Советский союз: история власти (1945-1991)*. М.: 1998.
- Подузов А.А., Кукушкин Д.К. «Бедность в Москве: использование шкал эквивалентности для ее измерения». *Проблемы прогнозирования*, 1997, № 6.
- Поликарпов В.С. *История правов России. Восток или Запад?* Ростов н/Д.: Феникс, 1995.
- Полляк Г.С. *Бюджеты рабочих и служащих к началу 1923 г.* М.: 1924.
- Поляков Ю.А. *Советская страна после окончания гражданской войны: территория и население*. М.: Наука, 1986.
- Поляков Ю.А. (ред.). *Население России в XX веке*. В 3-х тт. М.: Росспэн, 2000.
- Правдин Д.И. *Развитие непроизводственной сферы при социализме (темпы, пропорции, перспективы)*. М.: Экономика, 1976.
- Прокопович С.Н. *Народное хозяйство СССР*. В 2-х тт. N.Y.: Изд-во им. Чехова, 1952.
- Пыжиков А. «Военные приоритеты мирного времени: экономическое развитие СССР в 1945-53 гг.». *ВЭ*, 2001, № 5.
- Радаев В. «Кто поможет работающим бедным?». *Pro et Contra*. Т. 6. М.: № 3, лето 2001.
- Рашин А.Г. *Формирование промышленного пролетариата в России*. М.: Соцэкгиз, 1940.
- Рашин А.Г. *Население России за 100 лет (1811-1911)*. М.: Соцэкгиз, 1956.
- Ревенко А. *Сопоставление показателей промышленного производства СССР и США*. М.: Статистика, 1966.
- Римашевская Н.М. *Экономический анализ доходов рабочих и служащих*. М.: Экономика, 1965.
- Римашевская Н.М., Герасимова И.А. (ред.). *Изучение и моделирование народного благосостояния*. М.: ЦЭМИ, 1986.
- Римашевская Н.М., Ошиков Л.А. *Народное благосостояние. Методология и методика исследования*. М.: Наука, 1988.
- Римашевская Н.М., Римашевский А.А. *Равенство или справедливость*. М.: Финансы и статистика, 1991.

- Римашевская Н.М., Копнина В.Г. (ред.). *Качество населения*. М.: 1993.
- Римашевская Н.М. и др. *Население: уровень жизни и здоровье: Проект «Таганрог IV, 1998 г.»*. М.: ИСЭПН, 2001.
- Россия в конце XIX века*. СПб.: 1900.
- Рожнов Г. «Кто всех нас ограбил. Поименно». Спец. вып. *Новой газеты*. 2002, № 80.
- Росстат. *Методологические положения по статистике*. Вып. первый. М.: Логос, 1996.
- Росстат. *Российский статистический ежегодник*. Стат. сб. (с обозначением соответствующего года). М.
- Росстат. *Россия и страны мира*. М.: 2000.
- Росстат. *Социальное положение и уровень жизни населения России*. М.: 2001.
- Ростоу В.В. *Стадии экономического роста*. N.Y.: Прегер, 1961.
- Рутгайзер В.М., Шпилько С.П. (ред.). *Стоимость жизни и ее измерение*. М.: 1991.
- Сабанти Б.М. *Финансы современной России*. СПб.: 1993.
- Саленко В.Я. (рук.). *Социальная защита населения. Вопросы теории, методологии и практики*. М.: 1998.
- Саркисян Г.С. *Народное благосостояние в СССР*. М.: Экономика, 1983.
- Саркисян Г.С., Кузнецова Н.П. *Потребности и доход семьи*. М.: Экономика, 1967.
- Сборник сведений по России за 1883 год*. СПб.: 1886
- Сергеенко М.Е. *Жизнь в Древнем Риме (Жизнь Древнего Рима)*. СПб.: 2000
- Словарь политической экономии*. М.
- Симчера В.М., др. (ред.). *Энциклопедия статистических публикаций*. М.: 2001.¹
- Смит А. *Исследование о природе и причинах богатства народов*. Кн. I-III. (Пер. с англ. Е. Майбурда). М.: Наука, 1993.
- Статистический ежегодник России*. 1904-1916. СПб., 1905-1918.
- Старовский В. «О методике сопоставления экономических показателей СССР и США». ВЭ, 1960, № 4.

¹Интеллектуальный уровень этой толстенной книги поразителен.

- Струмилин С.Г. *Избранные произведения*. В 5-ти тт. Т. 3. *Проблемы экономики труда*. М.: Наука, 1964.
- Струмилин С.Г. *Очерки экономической истории России и СССР*. М.: Наука, 1966.
- Суворов А.В. *Доходы и потребление населения: макроэкономический анализ и прогнозирование*. М.: МАКС Пресс, 2001.
- Суворов А.В., Ульянова Е.А. «Денежные доходы населения России: 1992-1996 гг.». *Проблемы прогнозирования*, 1997, № 6.
- Суринов А.Е. *Доходы населения. Опыт количественных измерений*. М.: 2000.¹
- Суринов А.Е. *Статистика доходов населения*. М.: 2002.
- Такала И.Р. *Веселие Руси. История алкогольной проблемы в России*. СПб.: 2002.
- Трушков В.В. «Современный рабочий класс России в зеркале статистики». *Социс*, 2002, № 2.
- Туган-Барановский М.И. *Основы политической экономии*. Третье издание. Петроградъ: 1915.
- Туган-Барановский М.И. *Русская фабрика в прошлом и настоящем*. М.: 1922.
- Тюков В.С., Локшин Р.А. *Советская торговля в период перехода к коммунизму*. М.: Экономика, 1964.
- Урланис Б.Ц. (ред.). *Население мира (Справочник)*. М.: Политиздат, 1965.
- Урланис Б.Ц. *История военных потерь*. М.: 1998.
- Федоренко Н.П., Римашевская Н.М. (ред.). *Потребности, доходы, потребление (методология анализа и прогнозирования народного благосостояния)*. М.: Наука, 1979.
- Фигурнов С.П. *Реальная заработная плата и подъем материального благосостояния трудящихся в СССР*. М.: 1960.
- Фигурнов С.П. *Строительство коммунизма и рост благосостояния народа*. М.: Соцэкгиз, 1962.
- Фогель Я.М. *Право на пенсию и его гарантии*. М.: 1972.
- Фрейман Л.И. *Индексы стоимости жизни и методы их исчисления в разных странах (1914-1924 гг.)*. М.: Вопросы труда, 1925.
- Хикс Дж.Р. *Стоимость и капитал*. М.: 1993.

¹В каталожной карточке в ИНИОН примечательная описка — «Доходы от населения».

- Хок С.Л. «Мальтус: рост населения и уровень жизни в России. 1861-1914 годы». ОИ, 1996, № 2.
- ЦСК (Центральный Статистический комитет Министерства внутренних дел). *Сборник сведений по Европейской России за 1882 год*. СПб.: 1884.
- ЦСУ РСФСР. *Народное хозяйство РСФСР в 19...г.* Стат. ежегодник с обозначением соответствующего года.
- ЦСУ СССР. *Итоги всесоюзной переписи населения 1970 года*, т. VI. М.: Статистика, 1973.
- ЦСУ СССР. *Народное хозяйство СССР в 19... г.* Стат. ежегодник с обозначением соответствующего года.
- ЦСУ СССР. *Россия в мировой войне 1914-1918 года (в цифрах)*. М.: 1925.
- Чаянов А. *Бюджетные исследования. История и методы*. М.: Новый агроном, 1929.
- Чаянов А.Г., Студенский А.В. *История бюджетных обследований*. М.: 1922.
- Чинакова Л.И. «К вопросу о менталитете русского народа». *Социс*, 2000, № 7.
- Шампень П. *Делать мнение: новая политическая игра*. М., 1997.
- Шараго В.И. (ред.). *Статистический ежегодник на 1913 год*. СПб.: Совет съездов представителей промышленности и торговли, 1913.
- Шараго В.И. (ред.). *Статистический ежегодник на 1914 год*. СПб.: Совет съездов представителей промышленности и торговли, 1914.
- Шепелев Л.Е. *Чиновный мир России. XVIII – начало XX в.* СПб.: 1999.
- Шкаратан О.И. «Материальное благосостояние рабочего класса СССР в переходный период от капитализма к социализму». *История СССР*, 1964, № 3.
- Школьников В., Андреева Е., Малева Т. (ред.). *Неравенство и смертность в России*. М.: Сигналъ, 2000.
- Шпеер А. *Воспоминания*. Смоленск: Русич, 1997.
- Эйдельман Н. *Грань веков*. М.: Мысль, 1982.
- ЭЭПЭ. В 4-х тт. М.: 1980.
- Aaron, J. Henry (ed.). *The Value-Added Tax: Lessons from Europe*. Wash. D.C.: Brookings, 1981.

- Ahmad, Sultan. *Approaches to Purchasing Power Parity and Real Product Comparisons Using Shortcuts and Reduced Information*. World Bank Staff Working Paper No.418. Wash. D.C.: 1980.
- Alterman, William F., W. Erwin Diewert & Robert C. Feenstra. *International Trade Price Indexes and Seasonal Commodities*. [Wash. D.C]: U.S. Bureau of Labor Statistics, 1999.
- Anderson, Martin. *Welfare: The Political Economy of Welfare Reform in the United States*. Hoover Institution, 1978.
- Andrews, Frank M. (Ed.). *Research on the Quality of Life*. Ann Arbor: 1986.
- Arisawa, Hiromi. *Level of Living in Japan*. Tokyo: 1955.
- Atkinson, Anthony Barnes. (ed.) *The Personal Distribution of Incomes*. L.: 1976.
- Atkinson, Anthony Barnes. (ed.). *Wealth, Income, and Inequality*. Second Edition. Oxford Un. Press, 1980.
- Atkinson A.B. *The Basic Income/Flat Tax Proposal*. Oxford UK: 1995.
- Atkinson, Anthony Barnes. *Poverty in Europe*. Oxford UK: 1998.
- Atkinson, Anthony B. & John Maklewright. *Economic transformation in Eastern Europe and distribution of income*. Cambridge Univer. Press, 1992.
- Atkinson, Anthony B. & Francois Bourguignon. *Handbook of Income Distribution*. Amsterdam etc.: 2000.
- Atkinson, Tony; Bea Cantillon; others. *Social Indicators*. Oxford U. Press, 2002.
- Bairoch, Paul. *Economics and World History: Myths and Paradoxes*. N.Y. etc.: 1993.
- Balassa, Bella. «The Purchasing-Power Parity Doctrine: A Reappraisal». *JPE*, Dec. 1964.
- Bennett M.K. «On measurement of relative national standards of living». *QJE*, Feb. 1937.
- Bennett M.K. «International Disparities in Consumption Levels». *AER*, Sept. 1951.
- Bergson, Abram. «Income Inequality under Soviet Socialism», *JEL*, vol. XXII, No. 3, Sept. 1984.
- Birdsall, Nancy & Carol Graham (eds.) *New Market's, New Opportunities: Economic and Social Mobility in a Changing World*. Wash. D.C.: 2000.
- Birman, Igor. *Secret Incomes of the Soviet State Budget*. The Hague: Martinus Nijhoff Publishers, 1981.

- Birman, Igor. *Personal Consumption in the USSR and the USA*. London: Macmillan; New York: St. Martin's Press, 1989.
- Birman, Igor. «Financial Crisis in the USSR». *Soviet Studies*, vol. XXXII No. 1, Jan. 1980.
- Birman, Igor. «Economic Rights of the Soviet Population». *The Fifth International Sakharov Hearing — Proceedings, Apr. 1985*, London: Andre Deutsch Ltd, 1985.
- Boskin, Michael J. & others. «Consumer Prices, the Consumer Price Index, and the Cost of Living». *JEP*, winter 1998, v. 12, No. 1.
- Boulding, Kenneth E. «The Consumption Concept in Economic Theory». *AER*, vol. XXXV, No. 2, May 1945.
- Brown, Clair. *American Standards of Living, 1918-1988*. Oxford UK & Cambridge Mass.: Blackwell, 1994.
- Building Economic Justice. The Bishops' Pastoral Letter and Tools for Action*. Wash. D.C., 1987.
- Campbell C.D. & R.G. «Soviet price reduction for consumer goods, 1948-1954», *AER*, Sept 1955.
- Cassel, Gustav. «The Present Situation of the Foreign Exchanges». *The Economic Journal* (of Royal Economic Society), March 1916.
- Cassel, Gustav. *The World's Monetary Problems. Two Memoranda*. L.: 1921.
- Cassel, Gustav. *Money and Foreign Exchange after 1914*. N.Y.: Arno Press, 1972 (1922).
- Cassel, Gustav. *The Theory of Social Economy*. Vol. I. L.: 1932.
- Chernow, Ron. *Titan: The Life of John D. Rockefeller*. N.Y.: 1998.
- Citro, F. Constance & Robert T. Michael (eds.). *Measuring Poverty: A New Approach*. Wash. D.C.: 1995.
- Consumption in the USSR. An International Comparison*. A study (written by G.Schroeder & I.Edwards) prepared for the use of the Joint Economic Committee of the United States Congress. Wash. D.C.: GVO, 1981.
- Coleman, William Oliver. *Economics and its enemies: two centuries of anti-economics*. 2002.
- Conlisk, John. «Why Bounded Rationality?». *JEL*, June 1996.
- Copeland, Moris A.; Jerome Jacobson; Bernard Clyman. «Problems of International Comparisons of Income and Wealth». *See Studies*.
- Cox, Michael W. & Richard Alm. *Myths of Rich & Poor*. N.Y.: Basic Books, 1999.

- Crystal, Graef S. *In search of Excess. The Overcompensation of American Executives*. N.Y.: 1991.
- Danziger, Sheldon H. & others (eds). *Confronting Poverty*. Cambridge, Mass.: 1994.
- Danziger, Sheldon H. & Robert H. Haveman (eds). *Understanding Poverty*. N.Y./Cambridge, Mass.: 2001.
- Davis, Joseph S. «Standards and Content of Living». *AER*, March 1945.
- Diener, Ed & Eunkook M. Suh. *Culture and Subjective Well-being*. Cambridge, Mass-L.: 2000.
- Dreze, Jean & Amartya Sen. *India: Economic Development and Social Opportunity*. Delhy: 1995.
- Drewnowski, Jan. *Studies in the measurement of levels of living and welfare*. Report No. 70.3. Geneva: Research Institute for Social Development, United Nations (UNRISD), 1970.
- Drewnowski, Jan. *On Measuring and Planning the Quality of Life*. The Hague: Mouton, 1974.
- Drewnowski, Jan and Wolf Scott. *The Level of Living Index*. Report No. 4. Geneva: Research Institute for Social Development, United Nations (UNRISD), Sept. 1966.
- Easterlin, Richard A. «The Worldwide Standard of Living Since 1800». *JEP*, 2000, No. 1.
- EB-58*. Chicago: 1958.
- EB-91*. Chicago: 1991.
- Economic Essays in Honor of Gustav Cassel*. L.: 1933 (1967).
- Eatwell, John, see — Palgrave.
- Federal Interagency Forum on Aging-Related Statistics. *Older Americans 2000: Key Indicators of Well-Being*. Wash. D.C.: GPO, 2000.
- Federal Bureau of Investigation. *Crime in the United States — 2003*. Wash. D.C.: GPO, 2004.
- Fisher, Claude S. — others (eds.). *Inequality by Design*. Princeton: 1996.
- Fisher, Irving. *The Making of Index Numbers*. Third edition. N.Y.: 1927 (1967).
- Fogel, Robert William & others (eds.). *Aging—stability and change in the family*. N.Y.: Academic Press, 1981.
- Fogel, Robert William. «Catching Up with the Economy». *AER*, March 1999.

- Fogel, Robert William. *The Fourth Great Awakening & the Future of Egalitarianism*. Chicago: 2000.
- Gerschenkron, Alexander. *Economic Backwardness in Historical Perspective*. Cambridge Mass.: 1962.
- Gilbert, Milton & Irving B. Kravis. *An International Comparison of National Product and the Purchasing Power of Currencies. A Study of the United States, the United Kingdom, France, Germany, and Italy*. Paris: O.E.E.C.: 1954. (Перепечатано — N.Y.: Garland, 1983).
- Gilbert, Milton & Associates. *Comparative National Product and Price Levels. A Study of Western Europe and the United States*. Paris: O.E.E.C. [1954].
- Gilder, George F. *Wealth & Poverty*, 1993.
- Gottshalk, Peter & Timothy M. Smeeding. «Cross-National Comparisons of Earnings and Income Inequality». *JEL*, vol. XXXV, No. 2, June 1997.
- Gregory P.R. *Russian National Income. 1885-1913*. Cambridge. 1982.
- Gutman, Peter M. (ed.). *Economic Growth. An American Problem*. N.J.: 1964.
- Harrington, Michael. *The Other America. Poverty in the United States*. N.Y.: The Macmillan, 1962.
- Harrington, Michael. *The New American Poverty*. N.Y.: 1984.
- Haufler, Andreas. *Taxation in a Global Economy*. Cambridge UK: 2001.
- Herrstein, Richard J. & Charles Murray. *The Bell Curve: Intelligence and Class Structure in American Life*. N.Y.: 1994.
- Hofstee E. W. *Rural life and rural welfare in the Netherlands*. The Hague: 1957.
- Hofstee E. W. «Rural Sociology in Europe», *Rural Sociology*, Dec. 1963.
- Jacobs, Eva E. (ed.). *Handbook of U.S. labor statistics*. Fourth edition. Bernan Press. 2001.
- Jean, Drese & Amartya Sen. *India Economic Development and Social Opportunity*. Dehly: 1995.
- Jenks, Cristopher. *The Homeless*. Cambridge Mass./L.: 1994.
- Jorgenson, Dale W. *Welfare*. Vols. 1 & 2. L.—Cambridge Mass.: 1997.
- Juster, F. Thomas. *Consumer Buying Intentions and Purchase Probability. An Experiment in Survey Design*. Occasional Paper 99 of National Bureau of Economic Research. N.Y.: 1966.
- Juster, F. Thomas; Paul N. Courant & Greg K. Dow. «Theoretical Framework for the Measurement of Well-being». *RIW*, March 1981.

- Internal Revenue Service. *Statistics of Income Bulletin*. Winter 1998-1999. Wash. D.C.: 1999.
- Kendrick, John W. *Productivity trends in the United States*. Princeton: 1961.
- Kendrick, John W. & Kendrick, John B. *Personal productivity: how to increase your satisfaction in living*. 1988.
- King, Willford Isbell. *The National Income and its Purchasing Power*. N.Y.: NBER, 1930.
- Kirkpatrick, Ellis Lore. *The Farmer's Standard of Living*. New York & L.: The Century Co., 1929.
- Kirkpatrick, E. L. & J.T. Sanders. *The relation between the ability to pay and the standard of living among farmers*. Wash. D.C.: US Dept. of Agriculture, Bulletin No. 1382, 1926.
- Khamis, Salem H. «A New System of Index Numbers for National and International Purposes». *Journal of the Royal Statistical Society*. Series A. 1972, vol. 135, Part 1.
- Koskiahio, Briitta. *Level of living and industrialization*. 1969.
- Koskiahio, Briitta. *The problem of the least developed countries*. Tampere: 1981.
- Krantz, Olle. «Service Production in Historical National Accounts». *RIW*, March 1994.
- Kravis, Irving B. «Comparative Studies of National Incomes and Prices». *JEL*, March 1984.
- Kravis, Irving B., Alan Heston & Robert Summers. *International Comparisons of Real Product and Purchasing Power*. Baltimore: 1978.
- Kravis, Irving B.; Alan Heston & Robert Summers. «New Insights into the Structure of the World Economy». *RIW*. Dec. 1981.
- Kuran, Timur. «Why the Middle East is Economically Underdeveloped». *JEP*, Summer 2004.
- Kuznets, Simon. *National Income and Its Composition, 1919-1938*. In two v. N.Y.: 1941.
- Kuznets, Simon. *National Product in Wartime*. N.Y.: NBER, 1945 (1976).
- Kuznets, Simon. *National Product since 1869*. N.Y.: NBER, 1946.
- Kuznets, Simon. *Shares of Upper Income Groups in Income and Savings*. N.Y.: NBER, 1953.
- Kuznets, Simon. «Economic Growth and Income Inequality». *AER*, 1955, No. 1.

- Kyrk, Hazel. *A Theory of Consumption*. N.Y.: Arno Press, 1976 (1923).
- Lebergott, Stanley. *Pursuing happiness: American Consumer in the Twentieth Century*. Princeton, N.J.: 1993.
- Lebergott, Stanley. *Consumer Expenditures; New measures & Old Motives*. Princeton, N.J.: 1996.
- Lebow, David E. and Jeremy B. Rudd, «Measurement Error in the Consumer Price Index: Where Do We Stand». *JEL*, March 2003.
- Lindbeck, Assar and Person Mats. «The Gains from Pension Reform». *JEL*, March 2003.
- Maddison, Angus. *Monitoring the world economy 1820-1922*. Paris: OECD, 1995.
- Malthus, Thomas Robert. *An Essay on the Principle of Population*. Ed. by Philip Appleman. Second Edition. N.Y.: A Norton critical edition. 2000.
- Marris, Robin «Comparing the Incomes of Nations: A Critique of the International Comparison Project». *JEL*, vol. XXII, No. 1, March 1984.
- The Measure of Poverty: technical paper*; 1. Wash. D.C.: 1977 (автор основной части — Mollie Orshansky).
- Mitchell, Wesley C. & others. *Income in the United States*. Vol. 1. (Summary). N.Y.: 1921, Vol. II. N.Y.: Arno Press, 1922 (1975).
- Mokyr, Joel (ed.). *The Economics of the Industrial Revolution*. N.J., 1985.
- Moynihan, Daniel P. *The Politics of a Guaranteed Income. The Nixon Administration and the Family Assistance Plan*. N.Y.: Random House, 1973.
- Morgan, James. «The Anatomy of Income Distribution». *The Review of Economics and Statistics*. Aug. 1962.
- Morgenstern, Oscar. *On the Accuracy of Economic Observations*. Second edition. Princeton: 1963.
- National Bureau of Economic Research. *Income in the United States*. N.Y.: 1975.
- Nove, Alec. *An Economic History of the U.S.S.R*. Penguin books, 1969.
- Nozick, Robert. *Anarchy, State and Utopia*. N.Y.: Basic Books, 1974.
- Nussbaum, Martha C. & Amartya Sen. *The Quality of Life*. N.Y.: Oxford University Press, 1993.
- Office of Management and Budget. Federal Committee on Statistical Methodology. *Measuring and Reporting Sources of Error in Surveys*, 2001.
- Ormerod, Paul. *The Death of Economics*. N.Y.: 1997.

- Palgrave — Eatwell, John & others. *The New Palgrave: a dictionary of economics*. In 4 v. L.: Macmillan 1987.
- Pigou A. C. *The Economics of Welfare*. Forth edition. L.: Macmillan, 1932.
- Pigou A. C. «Some Aspects of Welfare Economics». *AER*, June 1951.
- Philips, Kevin. *Wealth and Democracy: the Politics of the American Rich*. N.Y.: 2002.
- Rawls, John. *A Theory of Justice*. 1974.
- Rawls, John. *Justice as Fairness*. Cambridge, Mass.: 2001.
- Rogoff, Kenneth. «The Purchasing Power Parity Puzzle». *JEL*, June 1996.
- Schultze, Charles L. *National Income Analysis*. N.J. 1964.
- Schultze, Charles L. & Christopher Mackie (eds.). *At What Price? Conceptualizing and Measuring Cost-of-Living and Price Indexes*. Wash. D.C.: 2002.
- Sen, Amartya Kumar. *Choice, Welfare and Measurement*. Cambridge Mass.: MIT, 1982.
- Sen, Amartya Kumar. *Inequality reexamined*. N.Y. 1992.
- Sen, Amartya Kumar. *On Economic Inequality*. Oxford: Clarendon, 1997.
- Sen, Amartya Kumar & Bernard Williams (eds.). *Utilitarianism and beyond*. Cambridge: 1982.
- Sen, Amartya Kumar & others. *The Standard of Living*. Cambridge: 1987.
- Sen, Amartya Kumar. *Rationality and Freedom*. Cambridge Mass.: 2002.
- Shapiro Thomas M. & Edward N. Wolff (eds.). *Assets for the Poor: the benefits of spreading asset ownership*. 2001.
- Short, Kathleen, Thesia Garner, David Johnson, & Patricia Doyle. *Experimental Poverty Measures: 1990 to 1997*. U.S. Census Bureau. Current Population Reports, Consumer Income P60-205, Wash. D.C.: 1999.
- Slesnick, Daniel T. «Empirical Approaches to the Measurement of Welfare». *JEL*, Dec. 1998.
- Slesnick, Daniel T. *Consumption and Social Welfare: living standards and their distribution in the United States*. Cambridge Mass.: 2001.
- Smeeding Timothy M. & [семь!] others. «Poverty, Inequality, and Family Living Standards Impact across Seven Nations: the Effect of Non-cash Subsidies for Health, Education and Housing». *RIW*, Sept. 1993.
- Soros, George. *The Crisis of Global Capitalism*. N.Y.: 1998.
- Solow Robert M. «How did economics get that way & what way did it get?» *Daedalus*, Winter 1977 (Fall 2005).

- Stein, Herbert. *Presidential Economics*. 2nd rev. ed. Wash. D.C.: AEI, 1988.
- A Supplement to the Oxford English Dictionary*. Oxford: 1972.
- Studies in Income & Wealth*. Vol. 10. N.Y.: NBER, 1947.
- Taylor, Alan M. & Mark P. Taylor. «The Purchasing Power Parity Debate». *JEP*, Fall 2004.
- Terleckyj, Nestor E. (ed.). *Household Production and Consumption*. N.Y.: 1975.
- Thernstrom, Abigail M. & Stephan. *No excuses: closing the racial gap in learning*. N.Y.: 2003.
- Titmuss, Richard M. *Income Distribution and Social Change. Critical Study in British Statistics*. University of Toronto Press: 1962.
- Titmuss, Richard M. *The Philosophy of Welfare: Selected Writings of Richard M. Titmuss*. London–Sydney: Allen & Unwin, 1987.
- U.S. Census Bureau. Current Population Report, P60-209. *Money income in the United States: 1999*. Wash. D.C.: GPO, 2000.
- U.S. Census Bureau. *Statistical Abstract of the United States*. Wash. D.C.: GPO, с указанием соответствующего года.
- U.S. Department of Commerce. Bureau of Economic Analysis. *Fixed Reproducible Tangible Wealth, 1925-94*. Wash. D.C.: GPO, Aug. 1999.
- Veehoven, Ruut. *Bibliography of Happiness*. Rotterdam: 1993.
- Waite, Warren Cleland. *Economics of Consumption*. N.Y.: 1928.
- Waite, Warren Cleland & Ralf Cassady, Jr. *The Consumer and Economic Order*. N.Y.: Arno Press, 1939 (1976).
- Welch, Finis. «In Defense of Inequality». *AER*, May 1999.
- Woodham-Smith, Cecil. *The Great Hunger. Ireland 1845-49*. N.Y.: 1980
- Wolff, Edward M. «Recent Trends in the Size Distribution of Household Wealth». *Journal of Economic Perspectives*, 1998, No. 3.
- Wolff, Edward M.; Ajit Zacharias; & Asena Caner. *Levy Institute Measure of Economic Well-Being: United States, 1989, 1995, 2000, and 2001*. May 2004.¹
- Yates, Judith. «Imputed Rent and Income Distribution». *RIW*, March 1994.
- Zimmerman, Carle C. *Consumption and Standard of Living*. N.Y.: Arno Press, 1936 (1976).
- Zimmerman, Carle C. & Lucius F. Cervantes. *Successful American Families*. N.Y.: Pageant Press, 1960.

¹Предыдущее издание в феврале того же года имеет подtitул — *Concept, Measurement, and Findings: United States, 1989, and 2000*.

СПИСОК ТАБЛИЦ

	стр.
I-1. Плюсы-минусы городской-сельской жизни	124
II-1. Длительность отпуска, СССР	156
II-2. Потребление на дому, % ЛП, 1994	170
II-3. Доля доходов в ВВП, США, %	174
II-4. Расходы на пенсии в 2000, % ВВП	197
III-1. Структура конечного потребления ДХ, %	221
III-2. Денежные доходы-расходы российского населения, 2000, млрд руб.	222
IV-1. Условный расчет средних цен	228
IV-2. Основные налоги в США, 1998, млрд. долл.	253
IV-3. На душу, США, долл., цены соответствующих лет	254
IV-4. Кто платит федеральный подоходный налог в США, 1999.	256
IV-5. Кто сколько платит федеральных налогов, США	256
V-1. Годы введения программы	287
V-2. Миллионеры в США	310
VI-1. Условный пример для объяснения паритетов покупательно способности	345
VI-2. Рост ВВП США	350
VII-1. Распределение населения СССР по возрасту, %	361
VII-2. Процент американских ДХ	372
VII-3. Структура затрат на американское ЛП, 2002.	373
VIII-1. Индекс цен к 1940	400
VIII-2. «Рациональный» гардероб, шт.	405
VIII-3. Сословный состав российского населения, 1897	424
VIII-4. Удельные веса основных видов потребления, конец 1922, %	434
VIII-5. На душу, в месяц, руб.	441
VIII-6. Городской жилищный фонд России-РСФСР, млн кв. м.	446
VIII-7. Сравнение налогов-займов, млрд руб.	448
VIII-8. Структура общественных фондов потребления, %	450
VIII-9. Вклады в сберкассах на 1.01.89	463
VIII-10. Непроизводственное потребление в России, 2000	467
VIII-11. Дневная норма продовольственной корзины, г	473

INDEX

- Абалкин Л.И. 21
Абрамович Р.А. 310, 314
Аврелий Марк 338
Аганбегян А.Г. 47, 201, 293, 359, 395-6, 398, 432, 438
Аджубей А.И. 458
Александр II 416, 465
Александр III 465
Александров В.А. 419-20, 422
Амосов Н. 56, 108
Андрющенко М.Т. 111
Апикин А.В. 234
Аннан Кофи 490
Арми Дик 313
Арзумалян А.А. 395
Аристотель 286
Арсеньев К.И. 63, 143, 163, 269, 308, 358, 394

Байер А. 511
Бальзак Оноре де 309
Барщевский М. 493
Барышников Михаил 378
Баскин Г.И. 188, 191
Баффет Уоррен 267, 312, 510
Бейлин А. 439
Белкин В.Д. 231
Белова М.Ф. 78, 144, 316
Беловинский Л.В. 242
Бентам Еремей 21
Берберова Н. 108
Бергман Ингрид 21
Бергсон А. 146, 438, 513
Березовский Б.А. 252, 271, 310, 314
Берлин Исайя 27, 87, 512, 514
Бестужев-Лада И. 365
Бжезинский Збигнев 285
Бирман А.М. 510
Бисмарк Отто 290

Бобров С.П. 229, 237, 240, 507
Богословский Никита 298
Болдина Е.Г. 236
Болдырев Юрий 481
Бородин П.П. 38
Борхес Хорхе 117
Ботвинник М.М. 144
Боулдинг К. 33
Брежнев Л.И. 279, 454, 465
Брин М. 491
Брин Сергей 510
Бровкин И. 430
Бродский Иосиф 88, 152
Бузляков Н.И. 271, 396, 399
Букин С.С. 13, 78-9
Буковский В.К. 10, 244
Буш Джордж мл. 89, 118, 246, 249-50, 280, 291, 294, 313, 321
Буш Джордж ст. 199
Быстрицкий Андрей 482

Вайль Петр 362393
Вайнштейн Альб. Л. 69, 86, 344, 496, 504
Варга Е.С. 240
Вебер Макс 149
Всблен Торстин 150, 308
Велецкая Н.Н. 192
Верди Джузеппе 117
Вересаев В.В. 510
Виноградов В.В. 33, 419
Вишневский А.Г. 166, 336, 442, 483
Водарский Я.Е. 31, 269, 417-8, 426
Воейков М. 273
Войнович Владимир 33, 323, 495
Волкова Г. 115, 407, 414
Вольтер Франсуа Мари 148
Вяхирев Р. 309

- Гайдар Е.Т. 232, 248, 266, 447-8, 460, 462
 Гама Васко да 91
 Ганди Мохандас 384
 Гаспаров М.Л. 34, 138, 149, 150, 203, 219, 314, 334, 342, 362, 418
 Геворкян Наталья 47
 Гейтс Билл 118, 267, 271, 276, 278, 312, 510
 Гепхардт Ричард 313
 Герасимова И.А. 190
 Герцен А.И. 27, 263, 273, 324-5, 387, 480, 512
 Гершенкрон А. 238
 Гинзбург Евгения 431
 Гинзбург Лидия 431
 Гитлер Адольф 323
 Глазьев С. 506
 Глязер Л.С. 137
 Говорухин Станислав 424, 465
 Гоголь Б.И. 80, 140, 436, 451
 Гоголь Н.В. 419
 Голль Шарль де 513
 Горбачев М.С. 56, 423, 447, 449, 452, 460, 480, 484
 Горвиц Г.Г. 17
 Гордон Л.А. 215, 435-6, 438, 447
 Горинов М.М. 236
 Горький А.М. 432
 Горячева И. 238
 Грановский Т.М. 419
 Грилихес Цви 202, 511, 514
 Гринспен Алан 312, 500
 Грозный Иван 251, 333
 Громыко А.А. 454
 Гроссман Леонид 22
 Гусинский В.А. 310
 Гэлбрайт Кэннет 50, 292
 Давыдов А.Ю. 143
 Даль Владимир 308, 419
 Данилевский Н.Я. 249
 Дарвин Чарльз 154, 160, 322
 Дементьев Е.Н. 428
 Деннисон Эд 151
 Дерипаска О. 310, 314, 489
 Джилберт Милтон 86, 123, 146, 357
 Джини Коррадо 86
 Джонсон Линдон 257, 290
 Диккенс Чарльз 269
 Дмитриев В.К. 76, 452
 Дмитриев Н. 215, 427, 436, 446
 Дмитричев И.И. 78, 144, 316
 Дольник В.Р. 404
 Достоевский Ф.М. 269
 Думнов Д.И. 444
 Дэн В.Э. 78
 Дюпен Шарль 353
 Евклид 203
 Егоров Н. 230
 Екатерина II 131, 417, 465
 Елагин Ю. 432
 Ельцин Б.Н. 122, 197, 242, 245, 447, 465
 Ерофеев Венедикт 30, 136, 295
 Ершов Э.Б. 17, 36, 42, 108, 207, 227, 349, 511
 Жамин В.А. 84, 143, 360, 365
 Жванецкий М.М. 115
 Жданов А.А. 439
 Жеребин В.М. 10, 361
 Журавский Д.П. 63-4, 107, 271, 421, 451
 Заиграев Г.Г. 489
 Зима В.Ф. 443
 Золя Эмиль 269
 Зомбард Вернер 510
 Зорин Леонид 89
 Зубкова Е.Ю. 443
 Зурабов М. 168, 193, 462
 Зюганов Г.А. 126, 466

- Зябловский Евдокимъ 63, 419, 422, 451
- Иванов Вячеслав 367
- Иванов Ю.Н. 213, 241, 349, 390
- Иванова А.Е. 168
- Илларионов А.Н. 485
- Ильф Илья 36, 90, 380, 431
- Кабо Е.О. 179, 436
- Кабо Р.М. 425, 429-30
- Кабузан В.М. 417
- Каганович И.З. 28, 134, 507
- Каганович Л.М. 309
- Каждан А.П. 136
- Кайзер Боб 381
- Калашников Сергей 191
- Калиновский Н.П. 148
- Каменев Л.Б. 431
- Канторович Л.В. 440
- Капустин Е. И. 47
- Карамзин Н.Н. 142, 237, 252, 488
- Карапетян А.Х. 78, 80, 284
- Карачинский А. 253
- Карпенко Б.И. 78
- Картер Джимми 19, 48, 261
- Кассель Густав 344
- Кастро Фидель 388
- Касьянов М.М. 112
- Кафенгауз Б.Б. 107
- Кац А. И. 395
- Кейнс Джон 177, 190
- Келлер Билл 495
- Кеннеди Джон Фицджеральд 70, 315
- Кириченко Н.Я. 403, 405
- Кириянов И.К. 433
- Кириянов Ю.И. 151, 395, 428
- Кисинджер Хенри 137
- Клейнер Г.Б. 365
- Клемансо Жорж 15
- Клепиков С.А. 78, 425
- Клинтон Билл 249, 313
- Ключевский В.О. 419-20
- Клямкин И.М. 67, 206
- Козьякова М.И. 26, 149, 268, 335, 338
- Колесников А. 47
- Коллинз Уилки 235
- Копнина В.Г. 124
- Коровкин Г.Н. 35, 58, 79, 113, 144-5, 147, 169, 403
- Косыгин А.Н. 401
- Котковский Я.Я. 345, 452
- Кох А.Р. 12
- Кривин Феликс 6, 429, 493
- Кристи Агата 321
- Кромвель Оливер 291
- Кропоткин П.А. 324
- Крутиер Борис 177, 277, 499
- Крэвис Ирвинг 86, 123, 146, 357
- Кудров В.М. 143
- Кузнец Симон 338, 130, 279, 438
- Кузнецова Е. 176
- Кузнецова Н.П. 61, 404, 406
- Кукушкин Д.К. 74
- Курно Антуан 482
- Кюстин маркиз де 497
- Ланге Оскар 235
- Ласпейрес Эрнст 229-30, 241, 351
- Лацис Отто 412
- Лебина Н.Б. 55, 95, 152-3, 434-6
- Левада Ю.А. 18, 77, 83, 176, 193
- Левин Б.М. 402
- Левин М.Л. 128
- Левита Р.Я. 10, 17, 161
- Легасов В. 128
- Ленин В.И. 62, 165, 284, 431, 502
- Леонтьева Л.Л. 95
- Ле-Пле 78
- Лермонтов Н.Ю. 419
- Лец Станислав Ежи 6, 14, 60, 62, 136, 277, 288, 307, 314, 334, 366
- Лисичкин Г.С. 482
- Лиходеев Леонид 436
- Локк Джон 281
- Ллойд-Джордж Давид 290
- Локшин Р.А. 92, 145, 147

- Ломброзо Чезаре 297
 Ломоносов М.В. 31, 416, 420
 Лотман Ю.М. 427
 Лоу Джон 308
 Лужков Ю.М. 245, 507
 Лукашевич А.Г. 382
 Луначарский А.В. 431
 Лутовинова И.С. 425
 Людовик XIV 340
- Маевский В. 239
 Майер В.Ф. 201, 282, 293, 304, 394, 396, 398-9, 405, 432-3, 438, 444, 448-50-1
 Макаров В.Л. 100
 Макаров Д. 68
 Маленков Г.М. 309
 Мальтус Томас Роберт 31, 160, 296
 Мандела Нэлсон 22
 Маневич Е. 458
 Маркс Карл 43, 163, 188, 201-2, 224-5, 269, 275-6, 307, 394, 477, 502, 510
 Мартов Юлий 324
 Маслов П.П. 31, 74
 Матюха И.Я. 65, 72, 78-80, 106, 144, 240, 394-5, 398-9, 404
 Маяковский В.В. 49
 Меестр де 514
 Микоян А.И. 103
 Миронов Б.Н. 74, 169, 334, 396, 416, 420, 422, 424, 427
 Миронов О. 487
 Мисихина С. 413, 478
 Михайлов Михайло 386
 Михельсон М.И. 192, 419
 Мишин В.П. 231
 Модильяни Амадео 117
 Мойнихен Д. 114
 Молотов В.М. 30, 309, 430
 Молоховецъ Елена 236
 Монтень Мишел 26
 Моргенштерн Оскар 380, 510
 Моэм Сомерсет 23
- Муздыбаев Куанышбек 285, 79, 105, 460, 496
- Набоков В.В. 133, 215, 236, 277-8, 353, 421
 Надеин В.Д. 476, 486
 Нарусова Л. 38
 Невский Александр 333
 Некрасов Н.А. 269
 Неру Джавахарлал 384
 Николаева Татьяна 106
 Никсон Ричард 99
 Новодворская В.И. 109
 Новосельский А.А. 242
 Нордхауз У. 225, 335
 Ноув Алек 202, 426
 Нусинович Г. 515
- Олеша Юрий 94
 Оников Л.А. 31, 80, 80, 82, 125
 Осокина Е.А. 435
- Пааше Г. 229-30, 241, 351
 Павлов И.П. 150
 Пайпс Ричард 143, 163-4, 242, 304, 417, 419-20, 425, 483
 Пайч Предраг 18
 Папанин И.Д. 128
 Партигул С.П. 47, 72, 144
 Паршев А.Б. 485
 Перов В. 269
 Петр I 242, 418, 419
 Петров А.М. 341
 Петров Евгений 36, 90, 380, 431
 Петти Вильям 105, 246, 260, 504
 Писарев А.В. 38, 48, 71, 79, 93, 115, 220, 228, 238, 395, 398, 405, 444-5, 450
 Писарев И.Ю. 193
 Пихоя Р.Г. 443-4, 453
 Пияшева Лариса 408, 464-5, 471, 508
 Платон 286, 314
 Плеханов Г.В. 154

- Плигузов А.И. 17
Поваротти Л. 472
Подгорный Н.В. 309
Подузов А.А. 74
Поликарпов В.С. 95, 418
Полляк Г.С. 183, 282, 284, 337, 434
Поляков Ю.А. 11, 60, 337, 353, 417, 430, 433, 436, 443
Пономаренко А. 68
Потанин В. 310, 314, 475
Потемкин Григорий 417
Прадт Доминик де 353
Прокопович С.Н. 78, 428
Прудон Жозеф 269, 510
Прутков Козьма 380
Птоломей 203
Путин В.В. 109, 113, 165, 197, 252-3, 333, 465, 470, 472, 480-2, 485, 495
Пушкин А.С. 28, 133, 167, 188, 234, 271, 333, 366, 419, 421, 459
- Радаев В. 184
Рассел Бертран 99
Раушенбах Борис 440, 453
Рашин А.Г. 163-4, 337, 423-4, 427
Ревенко А. 344
Рикардо Давид 25
Римашевская Н.М. 13, 31, 33, 59, 79-80, 82, 124-5, 179, 190, 279-80, 285, 299, 317, 394, 397, 406, 450-1, 463
Римашевский А.А. 79, 280, 450-1, 463
Робеспьер Максимилиан 319
Рогачев Г.Г. 113
Родзянко М. 433
Рожнов Г. 460
Розанцев С. 427, 436, 446
Рокафеллер Джон 27, 34, 50, 166, 249, 271, 510
Романов А.Р. 10, 361
Ростоу В.В. 332, 384
Рузвельт Франклин 198, 251
Руссо Жан Жак 269
- Рутгайзер В.М. 78, 219, 240-1, 400, 483
Рыжков Н.И. 454
Рыков А.И. 56, 431
Рязанов Эльдар 92
- Сабанти Б.М. 231, 260
Сабуров В. 312
Сакс Джеффри 277
Саленко В.Я. 250
Саркисян Г.С. 61, 172, 284, 396, 404, 406
Сахаров А.Д. 128, 492
Светлов Михаил 282
Свифт Джонатан 167
Сергеенко М.Е. 26, 149, 338-9
Смит Адам 25, 50, 162, 201, 260, 272, 288-9, 294, 354
Смоленский А. 310
Собчак А.А. 458
Соколин В. 486
Солженицын Александр 424
Сорос Джордж 510
Сталин И.В. 21, 30, 36, 165, 197, 260, 323, 341, 431, 443, 447, 465
Старовойтова Г.В. 493
Старовский В.Н. 100, 402, 426, 495
Стеклов Ю.М. 431
Степанов Н.А. 416
Стивенсон Эдлай 120
Стиглиц Джозеф 327
Столыпин П.А. 425
Стоун Ричард 338
Струмилин С.Г. 73, 78, 163, 170, 405, 416, 430, 434
Студенский А.В. 78
Субботин В.А. 91
Суворов А.В. 83, 184, 234, 407, 515
Суринов А.Е. 59, 64, 68, 73, 94, 104, 216, 230, 234, 279, 298, 344, 401, 406, 479, 508
Суслов М.А. 279, 454

- Такала И.Р. 69, 439
 Твен Марк 355, 237, 308
 Тимофеев Лев 67, 206
 Тито Иосип-Броз 386
 Тишков В. 464
 Тойнби Арнолд 322
 Токвил Алексис 290
 Толстой А.Н. 432
 Толстой Лев 392, 428
 Торчинов В.А. 431
 Трахтенберг Г.Л. 80, 140, 436, 451
 Троцкий Л.Д. 143, 367, 426, 431
 Трушков В.В. 472
 Туган-Барановский М.И. 31, 428
 Туполев А.Н. 432
 Тэтчер Маргарет 392
 Тюков В.С. 92, 145, 147
 Тюлар Жан 26
 Тютчев Ф.И. 421
- Ульбрихт Вальтер 386
 Ульянова Е.А. 83, 184, 407
 Урланис Б.Ц. 39, 423, 436
 Устинов Д.Ф. 439
- Федоренко Н.П. 13, 33, 394, 406
 Федорова Е.В. 338
 Фелпс Эдмунд 382
 Фигурнов С.П. 427, 433, 438, 448, 451
 Фишер Ирвинг 229-30, 241, 344, 507
 Флобер Густав 269
 Фогель Я.М. 192-3
 Форд Хенри II 118
 Фрейд Зигмунт 53, 56, 511
 Фрейман Л.И. 169, 240
 Фридман Милтон 259, 330
- Ханин Г.И. 213
 Харрингтон Джон 95
 Харрисон Джон 235
 Хастерт Деннис 313
 Хикс Джон Р. 178-9, 211, 235
 Хлевнюк О.В. 431
- Ходорковский М.Б. 310
 Хок С.Л. 171
 Хомский Ноам 321
 Хоффер Эрик 117, 138, 321
 Хрущев Н.С. 309, 443, 447, 458
 Хуссейн Саддам 320
 Хэррис Грант 18
- Цицерон Марк Тулий 149
- Чан Кайши 117
 Чапек Карел 269
 Чаянов А.Г. 60, 77-8, 82, 413
 Чейни Дик 113, 291, 313
 Черненко К.У. 454
 Черномырдин В.С. 191, 211, 309, 314, 415, 482
 Черчилль Уинстон 290, 499
 Чехов Антон 454
 Чинакова Л.И. 12
 Чубайс А.Б. 332
 Чуев Феликс 30, 430
- Шампень П. 75, 414
 Шараго В.И. 423, 427
 Шарон Ариель 480
 Шаталин С.С. 401
 Швыдкой М.Е. 493
 Шекспир Вильям 26, 37
 Шепелев Л.Е. 480
 Шепилов Д.Т. 309
 Шкаратан О.И. 433, 435
 Школьников В. 76, 107, 154, 167
 Шоу Бернард 269
 Шохин А.Н. 460
 Шпеер Альберт 439
 Шпилько С.П. 219, 78, 126, 240-1, 400, 483
 Шрудер Гертруда 455
 Шухгальтер М.Л. 17
- Щедрин Н. 230
 Щепкин М.С. 419

- Эдисон Томас Альва 27
 Эйдельман Натан 71, 417-8
 Энгель Эрнст 92, 117, 169
 Энгельс Фридрих 149, 188, 276, 502
 Эптов Р.М. 17, 235, 347
 Эрроу Кэннет 88
 Эттли Клемент 290
 Эфроинсон В.П. 322, 499
- Явлинский Г.А. 197, 332
 Ясный Наум 438
- Aaron J. Henry 166, 248
 Ahmad , Sultan 344, 348
 Alm, Richard 144, 150, 169, 276, 299, 333, 344, 371, 381
 Alterman, William F. 242
 Anderson, Martin 72, 302, 327
 Andrews, Frank M. 124
 Arisava, Hironi- 160, 354, 358
 Arrow, Kennet 44
 Atkinson, Anthony Barnes 35, 59, 70, 73, 74, 81-2, 150, 177, 180, 188, 243, 269, 272, 279, 289-91, 294-6, 301, 304-5, 315, 317, 360, 366, 402, 440, 513
- Bairoch, Paul 250
 Balassa, Bella 344-5
 Bennet M.K. 31, 36, 170, 172
 Bergson, Abram 10, 269, 459
 Birdsall, Nancy 249, 276
 Boskin, Michael J. 196, 202, 227, 240, 279
 Boulding, Kenneth E. 33, 190
 Bourguignon, Francois 74, 81, 150, 177, 188, 243, 279, 294-5, 301, 305, 315, 317
 Brown, Clair 35, 68, 136, 149, 180, 303, 351, 360
- Campbell C.D. 443
 Cassady, Ralf Jr. 41, 94, 103, 239, 278, 282, 306, 353, 438
 Cassel, Gustav 40, 343
 Chernow, Ron 50, 271
 Citro, Constance 10, 289, 301-2
 Cohen Jonathan D. 53
 Coleman, William Oliver 510
 Conlisk, John 53
 Cox, Michael W. 144, 150, 169, 276, 299, 333, 344, 371, 381
 Crystal, Graef 286
- Dalrymple, Theodore 289
 Danziger, Sheldon H. 288, 297-9, 314, 320
 Davis, Joseph S. 36, 120
 Deaton, Angus 44
 Diener, Ed 51
 Drewnowsky, Jan 14, 24-5, 27, 31, 201, 203
 Dreze, Jean 291, 425
- Easterlin, Richard A. 14, 101, 123, 333
 Edwards I. 10, 454
- Fisher, Claude S. 290
 Fisher, Irving 230
 Fogel, Robert William 28, 104, 178, 192, 283, 321, 338, 368
 Friedman, Benjamin M. 327
- Gershenkron, Alexander 353
 Gilbert, Milton 64, 160, 208, 342, 344, 364
 Gilder, George F. 307-8
 Gottshalk, Peter 273
 Gough, Ian 388
 Graham, Carol 249, 276
 Gregory P.R. 426
 Grose, Peter 118
 Gutman, Peter M. 151

- Harrington, Michael 70, 273-4, 287, 292, 294, 301-2, 326
 Haufler, Andreas 252, 258
 Haveman, Robert H. 288, 297-9, 314
 Herrstein, Richard J. 290, 293, 326
 Hofstee E.W. 47, 442
 Hughes, Robert 297, 341, 423
 Hutton, Harry W. 328
- Jacobs, Eva 159, 238, 325
 Jenks, Cristopher 274
 Jennings Peter 313
 Jorgenson, Dale W. 11, 177, 306
 Juster, Thomas F. 24, 57
- Kendrik, John W. 212
 King, Willford Isbel 343
 Kirkpatrick, Ellis Lore 10, 35, 68, 95, 151, 170, 186, 282, 368
 Koskiahio, Britta 177, 355
 Krants, Olle 104
 Kravis, Irving B. 64, 208, 342, 344, 347-8, 352-3, 381
 Kucherov S. 416
 Kuran, Timur 386
 Kuznets, Simon 40, 57, 66, 104, 130, 178, 180, 206, 269
 Kyrk, Hazel 142, 268
- Lebergott, Stanley 85, 140, 300, 308, 334, 362, 369, 373, 376
 Lebou, David E. 240
 Lindbeck, Assar 192
 Lindert Peter H. 290
- Maddison, Angus 333
 Mats, Person 192
 McAulley 402
 McCulloch David 366
 Michael, Robert T. 10, 289, 301-2
 Micklewright John 269, 513- 402
 Mitchell, Wesley C. 344
- Mokyr, Joel 149, 151, 212, 239, 301, 334, 338, 429
 Morgan, James 82, 149, 415
 Morgenstern, Oscar 62
 Moynihan, Daniel P. 42, 259, 285
 Murrey, Charles 290, 293, 326, 330
- Nordhaus, W. 505
 Nozick, Robert 14. 88, 138, 276, 278
 Nussbaum, Martha 114, 121
- Ormerod, Paul 68, 364, 505, 509
 Orshansky, Molly 301
 Osberg L. 390
- Pen J. 272
 Pfaller, Alfred 388
 Phillips, Kevin 248, 308, 309-10, 348, 379
 Pigou A.C. 11, 56, 120-1, 148, 151, 159, 164, 209, 303, 308
 Popkin 414
- Rather, Don 313
 Rawls, John 88
 Rogoff, Kenneth 344, 347
- Schultze, Charles L. 39, 206
 Scott, Wolf 25, 31, 201
 Sen, Amartia Kumar 22-3, 35, 114, 121, 136, 269, 278, 291, 294, 317, 325, 425
 Shapiro, Thomas M. 212, 214
 Sharpe A. 390
 Short, Kathleen 299, 305
 Shroeder, Gertrude 10
 Slesnick, Daniel T. 189, 235-237
 Smeeding, Timothy M. 273, 303
 Sobel, Dava 236
 Solow, Robert M. 511
 Soros, George 391
 Stein, Herbert 35, 50, 159, 251, 257
 Suh, Eunkook M. 50

- Taylor, Allan 348
Therborn Goran 388
Thernstrom, Abigal 328
Titmuss, Richard M. 181, 281
Tobin J. 505
Towney R.H. 269
Tuchman, Barbara W. 26, 111
Turchin, Peter 417

Veehoven, Ruut 22

Waite, Warren Cleland 41, 81, 94, 103,
115-6, 216, 239, 278, 282, 306, 353,
438

Welch, Finis 271, 328
Wiles P.J.D. 218, 279
Wolff, Edward 161, 212, 214, 312, 317,
372
Woodham-Smith, Cecil 163

Yates, Judith 215, 220, 318

Zaidy, Salmon 44
Zimmerman, Carle C. 10, 90, 92, 107,
170, 189, 338

ИГОРЬ БИРМАН

УРОВЕНЬ РУССКОЙ ЖИЗНИ

(а также американской):

вопросы–материалы–сравнения–некоторые ответы

Главный редактор ***Е.В. Полиевктова***
Художественное оформление ***А.В. Пушкарного***
Компьютерная верстка ***Т.В. Дмитриенко***

ИД № 03627 от 25.12.2000.

Подписано в печать с оригинал-макета 25.07.2007.
Формат 60 × 90/16. Бумага офсетная. Гарнитура «Петербург».
Печ.л. 34,5. Тираж 1000 экз. Изд. № 8288.
Заказ № 3732

ЗАО «Издательство «Экономика»
123995, Москва, Бережковская наб., 6.



Отпечатано в полном соответствии с качеством
предоставленных диапозитивов в ОАО «Издательско-
полиграфическое предприятие «Правда Севера».
163002, г. Архангельск, пр. Новгородский, 32.
Тел./факс (8182) 64-14-54, тел.: (8182) 65-37-65, 65-38-78, 29-20-81
www.ippps.ru, e-mail: zakaz@ippps.ru