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Издательская серия
Н О В О Е  Э К О Н О М И Ч Е С К О Е  М Ы Ш Л Е Н И Е
Совместный проект Факультета свободных искусств 

и наук СПбГУ и Издательства Института Гайдара

Актуальная парадигма современной экономической на­
уки остро нуждается в пересмотре. Налицо необходи­
мость как в критическом переосмыслении основного 
течения экономической мысли, так и в представлении 
и оценке значимых альтернатив, которые могли бы ре­
ально обогатить мыслительный горизонт и методоло­
гический арсенал специалистов в области экономики.

В особенности это справедливо для тех областей, где 
экономическая логика встроена в социальный, поли­
тический и культурный контекст. Дело даже не столь­
ко в усовершенствовании уже имеющегося методологи­
ческого аппарата, сколько во включении в предметную 
область экономической науки тех сюжетов, которые 
традиционно недооценивались (а то и вовсе игнориро­
вались) профессиональными экономистами и тем са­
мым оказывались в ведении философии, психологии, 
социологии, культурологии и других наук.

Принципиальная задача издательского проекта — 
способствовать фундаментальному переосмыслению 
оснований экономической науки, что в перспективе 
могло бы вывести экономическое мышление на каче­
ственно новый уровень. Проект включает три основ­
ных направления работы: истоки, контексты, перспек­
тивы. Выявление новых источников экономического 
знания связано с публикацией как книг авторов, чьи ра­
боты были несправедливо забыты, так и с представле­
нием русскому читателю текстов, относящихся к неор­
тодоксальной экономической мысли. Хочется верить, 
что привлечение внимания к этим текстам послужит 
импульсом к превращению экономической науки в под­
линно гуманитарную дисциплину, трактующую хозяй­
ственную жизнь человека в неразрывной связи с миром 
социальных институтов и культурных ценностей.
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О  чем говорит Кламер: 
приглашение к чтению

СЛОЖНО однозначно ответить на вопрос: что пред­
ставляет собой экономическая наука? На определен­
ной дистанции, которая уводит от содержательного 

определения, можно обратиться к приписываемому Якобу 
Винеру определению: экономическая наука—это то, чем за­
нимаются экономисты.

Арьо Кламер с 1983 года достаточно настойчиво пред­
лагает уточнить то, чем же занимаются экономисты — они 
вступают в разговор и разговаривают. Разногласия в макро­
экономике заставили Кламера обратиться к беседам и ин­
тервью с основными участниками спора — так появилась 
диссертация о дискурсивной практике, складывающейся 
вокруг популярной в то время новой классики. По моти­
вам диссертации вскоре появилась книга «Беседы с эконо­
мистами. Экономисты новой классики и их оппоненты рас­
суждают о текущей полемике в макроэкономике» (Klamer, 
1983). Эта работа имеет важное значение для понимания 
публикуемой книги «Странная наука экономика: пригла­
шение к разговору» (2007).

В предисловии полезно обсудить основные положения 
книг Кламера и представить более широкую рамку того 
направления мысли, которое можно обозначить как эко­
номическая методология. Тем самым после ряда вводных 
замечаний и биографических сведений о Кламере охарак­
теризуем жанр экономической методологии и обсудим со­
держание двух книг Кламера.

В 1981 году в университете Дюка (США) Кламер защитил 
диссертацию «Новый классический дискурс: методологи­
ческое исследование экономики рациональных ожиданий». 
Тема часто подсказывает метод. Занявшись новой класси­
кой в макроэкономике, Кламер был поражен трудностями 
перевода и коммуникации. Он сразу стал проводить по-
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иск в логичном направлении — опрашивать самих участ­
ников спора, поскольку книги многих вопросов разъяснить 
не могли. Концепции рациональных ожиданий, нейтраль­
ности денег и эффективности государственной политики 
сразу обросли дополнительными смыслами и попали в бо­
лее широкий семантический контекст. Позднее буквальный 
разговор во время бесед перерос в основную метафору для 
понимания экономической науки.

По материалам диссертации в 1983 году выходит его пер­
вая книга «Беседы с экономистами», которая открыла но­
вый подход в осмыслении экономической теории. Одно­
временно и во многом независимо от Дональда Макклоски 
Кламер стал осваивать новую нишу, готовить экономистов 
к разговору о том, какова культура убеждения в экономиче­
ской науке. Он предложил отказаться от метафор «корпус 
З^рний», «зеркало реальности», «исследовательские про­
граммы», «идеология», «социальный процесс» в пользу 
метафоры разговора (conversation), или «пространства раз­
говоров». Подобное видение принято отождествлять с ри­
торическим или дескриптивно-аналитическим подходом в эко­
номической методологии.

Сам Арьо Кламер ведет множество разговоров. Он воз­
главляет кафедру по экономике искусства и культуры 
в Университете им. Эразма Роттердамского, он активный 
участник академической жизни и общественных дискус­
сий. Кроме философии и методологии экономики он пи­
шет об экономических аспектах политики в области куль­
турного наследия, о валоризации в искусстве и ценностях 
в экономике, о культурном разнообразии и значении па­
раллельных денег, которые придут на смену ослабевающе­
му евро, а также о том, как правильно жить.

В апреле 2013 года на конференции «Экономическая 
культура: ценности и интересы» в Санкт-Петербургском 
государственном университете Арьо признался, что сле­
дующая его книга будет о том, как мудро поступать в жиз­
ни (Doing the right thing) — своеобразное возвращение 
к первоначальному пониманию экономики греками как 
искусству правильно жить. Его внешний вид и манера дер­
жаться не ассоциируются с типичными представлениями 
об экономисте: длинные волосы, элегантный костюм, иро­
ния и легкая небрежность скорее более характерны для 
человека из сферы искусства, что в общем-то неслучай­
но, поскольку представление об экономике как о ритори-
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ке и разговоре роднит этот тип экономической методоло­
гии с искусством.

Кламер не так много пишет. Обе книги, изданные на ан­
глийском — «Беседы с экономистами» (1983) и «Странная 
наука экономика: приглашение к разговору» (2007) — по­
священы экономической методологии и философии эко­
номики. В совместной книге с Дэвидом Коландером «Фор­
мирование экономиста» (Colander, Klamer, 1990) авторы 
задались вопросом: если экономистами не рождаются, 
то как ими становятся? Кламер стал редактором ряда важ­
ных сборников. Вместе с Д. Макклоски и Р. Солоу выпустил 
книгу «Последствия экономической риторики» (Klamer, 
McCloskey, Solow, 1988). Как заведующий новой кафедры 
по экономике искусства и культуры подготовил интересное 
издание «Ценность культуры. О взаимосвязи между эконо­
мической наукой и искусством» (Klamer, 1996).

Экономическая методология: 
о жанре книги

Книга 2007 года может быть отнесена к экономической 
методологии, которая представляет собой философию на­
уки в приложении к экономической теории, изучает при­
роду допущений, типы аргументов и способы убеждения, 
формы объяснения и риторические стратегии, используе­
мые в экономической науке (Boumans, Davis, 2010; Анань­
ин, 2005; Болдырев, 2011). Она отражает зрелое прояв­
ление той части экономической методологии, которую 
принято относить к риторической или дескриптивно-ана­
литической. Авторы этого направления уже не использу­
ют критерии научности, заимствованные из более строгих 
наук; они не считают свою работу нормативной или пред­
писывающей как, к примеру, принцип фальсификации, 
используемый М.Блаугом (12004). В своем плюрализме 
они идут значительно дальше, чем Т. Кун или И. Лакатос. 
Дескриптивно-аналитическая методология интересует­
ся тем, как в реальности формируются новые знания, как 
проводятся исследования на практике. В рамках данно­
го направления укрепилось понимание культурно-исто­
рической обусловленности самого знания и особой роли 
языка и риторики.

Риторический подход стал широко известен благода­
ря вкладу Д. Макклоски (1983,1998). Риторика понимается
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в данном контексте как искусство убеждения. С одной сто­
роны, подход отсылает к античному пониманию ритори­
ки как искусству готового слова и определенным приемам 
красноречия. С другой — он отражает постмодернистские 
тенденции к плюрализму. Ранее методология главным об­
разом обращалась к уровню логоса. Риторический подход 
стремится быть более комплексным. В поле его внимания 
попадает социальный контекст реальной жизни научного 
сообщества: распространение идей, организация рецензи­
рования в журналах, распределение грантов и т.д. Пред­
ставляет интерес, каким образом ученый убеждает других 
экономистов в собственной правоте. Кламер в своей книге 
продолжает данное направление.

Одно из центральных мест в таком подходе занимает 
изучение различных тропов, которые используются авто­
рами. В частности, большое внимание уделяется метафоре. 
Экономика может уподобляться механизму либо организму. 
Широко известны такие уже стершиеся метафоры, введен­
ные А. Смитом, как «экономический человек» или «неви­
димая рука». Мощнейшей метафорой современных эконо­
мистов является понятие «рынка», которое употребляется 
в переносном значении. Экономисты часто не просто вы­
страивают в определенную логику факты, но рассказывают 
истории, задействуют общие места и переносные значения, 
прибегают к авторитетам (см. подробнее: Расков, 2005).

Как вступил в разговор Кламер?

Арьо Кламера без всяких преувеличений можно назвать 
первым экономистом, кто на новом уровне привлек вни­
мание к проблеме коммуникации, языка и риторики в эко­
номической теории. Как мы уже отмечали, свой подход 
он блестяще продемонстрировал в первой книге 1983 года: 
«Беседы с экономистами». Действительно, кажется доста­
точно странным, что макроэкономика как научное знание 
приводит к противоположным точкам зрениям на большую 
часть вопросов экономической политики. Внутренняя ло­
гика и подбор фактов любого из направлений могут выгля­
деть вполне убедительно. Вместе с тем основные вопросы, 
которые ставил перед собой Кламер, были в новинку для 
экономистов: почему одна теория оказывается убедитель­
нее другой? какие риторические приемы и стратегии ис­
пользуют макроэкономисты для того, чтобы убедить в сво-
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ей правоте? Кламер четко заявляет, что «экономическая 
наука — это искусство убеждения» (Klamer, 1983, X).

В центре внимания книги—дискуссия вокруг новой класси­
ки в экономике. Эта школа в макроэкономике, которая ина­
че может быть охарактеризована как теория рациональных 
ожиданий. По большей части она связана с именами Робер­
та Лукаса и Томаса Саржента, которых первыми и опраши­
вает Кламер. С 1970-х они старались вернуть экономиче­
скую политику к классическим идеалам невмешательства 
государства в экономику (laisser faire), они полагали, что 
любая государственная политика нейтральна по отноше­
нию к реальным параметрам экономики, поскольку все 
субъекты приспосабливаются к изменениям и закладыва­
ют их в свою модель поведения. В рамках новой классики 
лишь нововведения могут оказывать серьезное воздействи? 
на реальный выпуск.

Очевидно, что взгляды на экономическую полити­
ку представителей новой классики в корне отличались 
от кейнсианских. Если неокейнсианцы (Джеймс Тобин и 
Франко Модильяни) полагали, что вмешательство может 
стабилизировать экономику, монетаристы (Милтон Фрид­
ман, Карл Бруннер) признали с известными оговорками 
действенность государственной политики в краткосрочном 
периоде, то вышеназванные представители новой класси­
ки не признавали эффективности государственного вмеша­
тельства даже в краткосрочном периоде.

Каждая школа в макроэкономике имела свой золотой 
период. Неокейнсианцы, или приверженцы неоклассиче­
ского синтеза, имели превосходство во время кейнсианской 
революции 1960-х годов. С помощью таких известных ин­
струментов, как кривая Филлипса и модель IS-L M , неокейн­
сианцы показывали эффективность фискальной политики, 
В отличие от кейнсианцев, Джеймс Тобин и Франко Мо­
дильяни активно использовали неоклассическую теорию, 
прежде всего микроэкономику и индивидуальную мотива­
цию для обоснования агрегированных функций инвестиций, 
сбережений и потребления. В частности, Тобин увидел, что 
положительный наклон кривой LM , которая показывает как 
складывается равновесие на денежном рынке, соответству­
ет индивидуальной максимизации финансовых портфелей.

Гегемония неокейнсианцев просуществовала до начала 
1970-х годов, когда произошел серьезный рост цен — доста-

x i i
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точно вспомнить политику О П Э К . Одновременный рост цен 
и безработицы не вписывался в прежние схемы. Посткейнси­
анцы стали призывать внимательнее читать Кейнса и прида­
вать значение принципиальной неопределенности будущего. 
Марксисты (интервью с Дэвидом Гордоном) критиковали 
неоклассический синтез за нереа л истинность и идеологизи­
рованное^ Удачнее в плане убедительности оказались мо­
нетаристы (интервью с Карлом Бруннером) с идеями о ней­
тральности денег и естественном уровне безработицы.

Взаимоисключающие мнения по теоретическим и прак­
тическим вопросам макроэкономики заставили Кламера 
напрямую обратиться к участникам дискуссий за разъяс­
нениями: «Каково их базовое видение мира, и как оно со­
относится с их экономической теорией? Каков их взгляд 
на экономику как науку?.. Что происходит, когда они пы­
таются обсудить их несогласия?.. Мы должны узнать этих 
людей как личностей со взглядами, ценностями, чертами 
характера, а не только экономистов, использующих фор­
мальные модели... Давайте попробуем получить ответы 
(Klamer, 1983, 25)».

В мае 1982-го в отчете о разговоре в Чикагском универ­
ситете с Робертом Лукасом ничто не ускользает от внима­
ния Кламера: книги и бумаги в отличном порядке, чистый 
стол готов для заметок. Сам разговор строится по пример­
но одинаковой схеме — научный путь, учителя, отношение 
к другим экономистам и их достижениям, о собственном 
вкладе, об экономической науке в ее отношении к полити­
ке и истине. Кламер пытался задавать и сложные вопросы, 
которые поднимали оппоненты. Для новой классики с ее 
идеями о нейтральности денег и всесилии равновесного ме­
ханизма цен к таким сложным вопросам может относить­
ся объяснение Великой депрессии, роль неопределенности, 
отношение к критике Герберта Саймона, связь реалистич­
ности ожиданий и убедительности выводов (тезис о пози­
тивной экономике Фридмана).

Видно, что Лукасу нравится элегантный мир четкости 
математических моделей, когда многие гипотезы можно 
с известными оговорками протестировать эконометриче- 
ски. По мнению Лукаса, государство— главный источник 
социального неравенства и со времен египетских фараонов 
еще мало что изменилось, чтение британского аристократа 
Кейнса он считает бессмысленным, поскольку многое в его 
книгах туманно, а иногда и нечестно (Klamer, 1983, 50-52).
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Для воссоздания диалога типичны лаконичные ответы 
другого известного лидера новой классики — Томаса Сар- 
жента, который с 1971 года активно публиковался по вопро­
сам рациональных ожиданий и принципам новой экономе­
трики в денежной макроэкономике. Диалог ведет Кламер:

— Вы много говорите о неопределенности. Посткейнсианцы так­
же имеют с ней дело.
— Я не настолько хорошо знаком с этим, чтобы комментиро­
вать. Я кое-что читал, но недостаточно.
— Существует ли проблема коммуникации в общении между вами 
и Полом Дэвидсономх?
— Я думаю вы можете преувеличивать эти сбои в коммуника­
ции. Теоретики, которые работают над проблемой неопреде­
ленности, находятся в активном взаимодействии.
— Но они полагают, что вы рассуждаете в терминах вероятност­
ного распределения. Некоторые кейнсианцы полагают, что невоз­
можно понять неопределенность в данных терминах.

—  Мне нечего сказать об этом...
— Что вы можете сказать по поводу марксистов?
— Я читал их давным-давно. Недостаточно знаком с их 
идеями.

(Klamer, 1983, 76).

Кламер не останавливается исключительно на истори- 
ях успеха. Его интересует и те экономисты, которые из­
начально поддерживали идею рациональных ожиданий, 
но затем переключились на другие области исследования. 
В 1969 году Леонард Рэппинг (Leonard Rapping) публикует 
совместную с Лукасом статью «Реальные заработные платы, 
занятость и инфляция». Ищущий, энергичный, любящий 
историю юный экономист сначала находился под обаяни­
ем чикагской школы, в долгих беседах за кофе во время об­
учения в аспирантуре родилась вышеупомянутая статья 
с Лукасом. Далее Кламер описывает период разочарований, 
ломки и кризиса и постепенного обретения новой профес­
сии. Рэппинг работал в военной корпорации RAND и со вре­
менем стал интересоваться войнами, которые не укла­
дывались в оптимистическое видение чикагской школы, 
построенное на равновесии и рыночных процессах. Полу-

1. Пол Дэвидсон (1930 г. р .) — признанный лидер посткейнсианского на­
правления в макроэкономике, его исследования посвящены внутрен­
ней и международной денежной экономике.
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чив должность профессора, он стал интересоваться новыми 
для себя темами (война в Индо-Китае) и не находил ответа 
у экономистов. Интеллектуальный вакуум заставил его по­
менять место работы и обратиться к чтению радикальных 
экономистов. Шесть лет он ничего не писал, а только начи­
тывал новую для себя литературу. За этот период он понял, 
что значит депрессия, потерял работу, семью и стандарт­
ную карьеру. По его собственному объяснению так на него 
повлияла война. Новую эру быстрых изменений он так опи­
сывает в контексте психологии:

Это время зеркал и пропаганды. Институты меняются стре­
мительно; они меняются в непредсказуемых направлениях; 
система беспорядочна и неопределенна. В такие периоды 
люди руководствуются стадными инстинктами. Люди ведут 
себя как будто они находятся в ловушке; они бегут в одну 
сторону и обнаруживают, что дверь закрыта. Затем кто-ни­
будь кричит: «Бегите в другую сторону!»,—и все бегут. Идет 
постоянный поиск выхода, но выхода нет. Это не вполне па­
ника, но стадное поведение. Психология начинает преобла­
дать в движении таких переменных, как обменный курс или 
процентная ставка.

(Klamer, 1983, 230).

Наиболее именитыми экономистами среди опрошенных 
Кламером неокейнсианцев старого поколения являют­
ся Лауреаты нобелевской премии 1981 года Джеймс Тобин 
и 1985 года (уже после интервью) Франко Модильяни, а так­
же не нуждающийся в представлении Роберт Солоу. Пер­
вой же книгой, которую прочитал по экономике Тобин 
в Гарварде, стала «Общая теория» Кейнса. Теорию равнове­
сия Тобину преподавали Пол Самуэльсон, Йозеф Шумпе­
тер. В результате соединения этих двух позиций появился 
неокейнсианский взгляд. Менее радикальная позиция То­
бина предполагает ббльшую сдержанность в выводах, боль­
ше возможностей для компромисса. Новых классиков он 
критикует за нереалистичность предпосылок, излишнее 
увлечение сложной техникой моделирования и за невнят­
ность советов в экономической политике, которые могут 
быть сведены к отказу государства от регулирования эконо­
мики, поскольку точные последствия трудно предсказать.

Жестче в своей критике Франко Модильяни: «Гипотеза 
макрорациональных ожиданий, как я ее обозначил, по всей 
видимости, говорит о том, что ожидания модели эконо-
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миста должны совершенно соответствовать модели, кото­
рая содержит эти ожидания... Это мнение представляет­
ся мне милым абсурдом, я бы даже сказал оскорбительным 
(Klamer, 1983,123)».

Вернемся к главному вопросу, который задает Кламер 
в своей книге: «В чем состоят различия в точках зрения ма­
кроэкономистов?» С рациональными ожиданиями как од­
ной из возможных гипотез и нейтральностью денег пред­
ставители различных форм кейнсианского подхода еще 
могут мириться, но действительно разделяет эти направ­
ления вера в стабильность рынков, которая отличала Мил­
тона Фридмана. Новые классики с большим подозрением 
и недоверием относятся к любой экономической полити­
ке. Для неокейнсианцев ключевым, напротив, будет допу­
щение о провалах рынка и необходимости стабилизировать 
и корректировать экономику в условиях возможности су­
ществования множественности равновесий. Радикальные 
экономисты склонны еще более драматизировать ситуацию 
и в качестве рецепта предлагать национальное планирова­
ние и демократический контроль за инвестициями. Кроме 
того, по-настоящему отличает новую классику новый язык, 
который диктует точность выражения в строгом соответ­
ствии с принципами микроэкономики. Именно эту работу 
проводили и неокейнсианцы, но не столь радикально. Для 
них остается неясным, как можно молниеносно приспосаб­
ливаться к новой ситуации, если заключен долгосрочный 
контракт или требуется время на обучение и понимание ре­
ально произошедших изменений. Кламеру удается хорошо 
показать, что сама коммуникация между установившими­
ся направлениями и радикальными (марксизм, посткейн­
сианство) практически отсутствует: слишком разные языки 
используются, с двух сторон не возникает желания продви­
нуться дальше абстрактной критики. Не менее важными, 
чем теория и эмпирика, оказываются эпистемологические 
аргументы, сам стиль размышлений и построения доказа­
тельств. Вера в рынок, рациональность, наличие равнове­
сия разделяют представителей разных направлений.

Книга Кламера «Беседы экономистов» дает возможность 
самому читателю сделать выводы из тех интервью, которые 
автор провел с одиннадцатью экономистами. Активным 
участником всех разговоров был и он сам, то есть мы видим 
картину из мнений двенадцати экономистов с их разными 
представлениями о том, что составляет экономическую на-
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уку, каковы критерии, как надо вести диалог, каким обра­
зом убеждать в собственной правоте« Кламер показывает, 
что даже в самых сложных технических вопросах могут ис­
пользоваться философские аргументы, соображения здра­
вого смысла, понятные для большинства* Одновременный 
выход книги Кламера о пространстве разговоров макроэко­
номистов и статьи Макклоски о риторике в экономической 
науке поставили важный вопрос о том, каким образом рабо­
тают экономисты в дискурсивном плане. По мысли Кламе­
ра, такая работа помогает понять, что экономическая наука 
является увлекательной и не такой уж скучной.

Поговорим о переведенной книге

Книга Кламера о профессии экономиста. В качестве клю­
чевой метафоры Кламер предлагает использовать понятие 
разговора (conversation) или множество разговоров. Дан­
ное предложение лежит в той же плоскости, что и ритори­
ка Макклоски, дискурсивная практика Фуко, но имеет ряд 
своих особенностей. Разговор призван привлечь внимание 
и убедить, заинтересовать и выстроить границу. Сама на­
ука в данном контексте представляется ритуальной прак­
тикой со своими языковыми кодами и социальными обря­
дами. Язык играет ключевую роль. Кламер не делает вид, 
будто лингвистического поворота не было. В этом новом 
контексте его интересует, как с помощью интроспекции, 
наблюдений и интервью понять, что происходит и по ка­
ким правилам работает то пространство, которое приня­
то называть экономической наукой. Тут он тавтологически 
последователен: только разговор помогает по-настоящему 
понять смысл разговора.

Социальным развитием темы разговора служит стран­
ное действие под названием «конгресс» или «крупная кон­
ференция», когда на одной площадке собираются тыся­
чи экономистов. Некоторые темы пользуются всеобщим 
вниманием, большая часть академического общения огра­
ничивается весьма узкой группой специалистов, которые 
по большей части и не испытывают особого желания быть 
услышанными всеми. Архетип современной конференции, 
загадочный и отчасти бессмысленный характер которой 
описал Дэвид Лодж в романе «Мир тесен», отражает лишь 
одну из сторон происходящего. Туризм, удовольствия, свя­
занные с путешествиями по другим странам, сочетаются
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с самосовершенствованием и аскетической практикой под­
готовки докладов, чтения и комментирования чужих ста­
тей. Значимой частью конференции является изобилие со­
циального общения. Здесь часто решаются важные вопросы 
о членстве в редколлегии журналов, обсуждение новых на­
учных проектов, обкатываются замыслы по организации 
новых конференций, намечается сотрудничество, просы­
паются симпатии. Исходя из подхода Кламера, становится 
очевидным, что это вовсе не такое уж странное простран­
ство, хоть оно и может представляться таковым. Это зна­
чимая часть разговоров экономистов, человеческая часть: 
с осмотром достопримечательностей, дегустацией вин, ин­
тригами. Значит ли это, что ученому нельзя прожить без 
участия в данной части разговора. Разумеется, в каждом 
правиле есть свои многочисленные исключения.

Бытовое развитие метафоры разговора — это уличная 
жизнь. Кламер пишет о том, что даже банальная улич­
ная жизнь подчиняется определенным правилам и не зная 
этих правил затруднительно вступить не только в научный, 
но и уличный разговор. Страна, в которой личная жизнь 
в большей степени выносится в пространство улицы — Ита­
лия как раз и фигурирует у Кламера. Находясь в научной 
стажировке для работы над книгой, Кламер обратил вни­
мание, что в определенное время дня площадь пуста, толь­
ко из окон, если прислушаться, раздается стук приборов 
о тарелки, но в другое время, ближе к вечеру, централь­
ная площадь любого итальянского города, даже такого, где 
мало туристов, наполняется шумом и гомоном. Кламер 
объясняет, что в такой разговор ему трудно вступить, по­
скольку незримая нить коннотаций, возвращающая к про­
шлым разговорам, к известным анекдотам, в конце концов 
сам итальянский язык являются серьезным препятстви­
ем. В этом эпизоде Кламер продолжает линию удивления 
представителя северного народа перед южной жизнью с ее 
внешне бессмысленным времяпрепровождением и умением 
наслаждаться жизнью. Урок dolce far niente с трудом рацио­
нализировал даже Гете, который сознательно ехал в италь­
янское путешествие наслаждаться красотами и отбросить 
привычный образ мыслей. В мае 1787 года он смог разгля­
деть, что болтовня на улице лишь выглядит праздностью: 
«...все люди, которые, казалось, спокойно стояли или при­
сели отдохнуть, на самом деле профессионально чем-то за­
нимались (Гете, 1980,166)».
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Книга Кламера практически подходит к вопросу о том, как 
устроена экономическая наука. Академическая культура 
осваивается годами и зачастую воспринимается как нечто 
само собой разумеющееся. Пока она не интериоризирует- 
ся, то остается внешней и сложной для освоения. Культур­
ный код помогает быстро различать себе подобных. Кламер 
не раз подчеркивает отсутствие демократизма и эгалитар- 
ности этой культуры. Он полагает, что она скорее иерар- 
хична и аристократична. В этом мире важное значение 
имеют звания, рейтинги, репутация и другие формы сим­
волического капитала. Многие действия и шаги ориенти­
рованы на длительную перспективу и по форме напомина­
ют жертву и дар.

Кламер назидателен и любит перечисления. Для удач­
ного ведения разговора, по его мнению, нужно: быть пред­
принимателем, технически подкованным, членом раз­
личных ассоциаций, иметь рейтинг, уметь писать статьи 
и выступать, читать лекции, уметь воспылать страстью, лю­
бить науку, знать общие места, понятные для большинства, 
и объяснять доступно сложные вещи. Кламер перечисляет 
правила, по которым работает академическое сообщество: 
«серьезно относитесь к релевантной литературе, применяй­
те системный подход к анализу, будьте щедры на цитаты, 
не делайте отсылок к ненаучной литературе, придержи­
вайтесь научного стиля письма, будьте объективны, своди­
те случайности к минимуму, обильно используйте сноски, 
будьте лаконичны, не будьте слишком оригинальны (оста­
вайтесь в границах разговора!), считайтесь с авторитетами, 
с готовностью беритесь за рецензирование, будьте хорошим 
коллегой и умейте распознавать обстоятельства, при кото­
рых определенные правила могут быть нарушены...».

Само владение этой культурой не гарантирует быть 
услышанным, лишь позволяет вступить в разговор. Боль­
шая часть статей никогда не цитируется, а возможно, даже 
и не читается. Звезды получают бблыиую часть внимания. 
Чем более глубоко проработана та или иная тема, тем проч­
нее и богаче могут быть связи с небольшим кругом узких 
специалистов, которые ее разрабатывают. Все же обратить 
на себя внимание довольно непросто, часто это сопряжено 
с другими жертвами: упрощение, популяризация, переход 
в журналистский жанр, трата времени.

Говоря о внимании, Кламер употребляет рыночные ме­
тафоры, соглашаясь с тем, что можно говорить о существо-
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вании рынка внимания. В данном случае уместно вспо­
мнить исследование сетевого эффекта в интернете. Большая 
часть публикуемых статей оказывается в хвосте, а очень 
небольшая достигает звездной популярности. Звездность 
образует замкнутый круг, поскольку люди читают то, что 
известно и читают другие, и склонны верить в то, во что 
верят другие. Мимесис подкрепляет и закрепляет случай­
ное внимание. Отчасти в науке, обращенной в сторону об­
щества, также наблюдается такой эффект. Рынок как всеоб­
щая сеть, как вьюнок, опутывающий все отношения, может 
стать такой рабочей метафорой. В этом контексте любо­
пытно, что и сам рынок может осмысляться как разговор. 
Так, Н. Больц в книге «Азбука медиа» замечает: «Рынок как 
разговор — это не преувеличение теоретика, а самопонима­
ние интернет-экономики... Markets are conversations (рын­
ки—это разговоры). Подлинный голос члена собственного 
сообщества вызывает больше доверия... Людей интересуют 
люди, человек верит (сетевому) соседу...» (Больц, 2011,113).

Вместе с тем для Кламера очевиден разрушительный 
потенциал чисто рыночных методов оценки деятельности 
ученого и преподавателя, поскольку введение учета рей­
тинга цитирования меняет правила игры и стимулирует 
оппортунистическое поведение участников процесса. «Что 
будет, если деканы университета решат воспользоваться 
этим подходом и вознаграждать ученых пропорционально 
количеству внимания, которое привлекает их работа? — за­
дается вопросом Кламер.— В этом случае игра цитирования 
станет весьма грязной. Кое-кто попытается сделать все, что­
бы переломить ход игры в свою пользу». Причем если сами 
руководители оцениваются по рейтингу, то искусственное 
его раздувание идет им на пользу, то есть в такой ситуации 
в краткосрочном плане даже выгодно приплачивать за об­
ман. Это одна из причин, почему Кламер весьма сдержан­
но относится к сопоставлению науки с рынком. Он скорее 
склонен видеть в академии аристократию.

Почему стоит читать книгу, и почему эта тема важна? Кни­
га Кламера об экономической науке как разговоре читает­
ся легко; разгруженный и доверительный стиль повествова­
ния сочетается с ценными и обширными примечаниями и 
советами по литературе в конце каждой главы. Она не дает 
однозначного ответа на то, каковы должны быть индивиду­
альные стратегии, каковы зафиксированные правила, по ко-
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торым живут и общаются ученые в экономической науке* 
Большая часть экономистов успевает хорошо освоить лишь 
один разговор* Необходимость переключиться с одного раз­
говора на другой часто приводит к трагедиям. Скажем, не­
обходимость после советской политической экономии пере­
ключиться на экономику стала крайне сложной задачей. Бо­
лее способные могут освоить два разговора в параллельном 
режиме. Кроме того, параллельно существуют обыденный 
и политический разговор, которые активно используют эко­
номические аргументы. Заявка Кламера создает впечатле­
ние, что он претендует на постмодернистский дискурс* Сам 
Кламер так не считает и признается, что его кредо — неоари- 
стотелевский, неотрадиционалистский подход с возрожде­
нием интереса к ценностям и добродетелям в духе Аристо­
теля, Адама Смита и американских институционалистов.

★  ★  ★  ч

Вернемся к изначальному вопросу предисловия: О чем гово­
рит Кламер? Ответ будет неизбежно тавтологичен. Кламер 
предлагает вовлечь нас в разговор о том, что экономическая 
наука — есть разговор, или пространство разговоров. Кла­
мер неоднократно настаивает на этой метафоре. На каж­
дой странице этот термин встречается в среднем три-че­
тыре раза. Смысл привлечения внимания к дискурсивным 
практикам состоит в том, чтобы понять важность этого ас­
пекта реальной научной практики. Кроме того, предлагая 
разговор о разговоре, экономисты покидают удобную изо­
ляцию и в какой-то степени должны развернуться в сторо­
ну гуманитарных наук — философии, литературоведения; 
осознать конечные цели, подумать о ценностных основа­
ниях и месте экономического знания в обществе* Разго­
вор о разговоре раздвигает границу экономического* Без­
условно, это маргинальная позиция, но в какой-то степени 
ее можно сравнить с позицией юродивого — его приходит­
ся слушать и терпеть, поскольку за его странными выход­
ками часто скрывается правда, в которой общество боится 
себе признаться*

Данила Расков
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Предисловие 
к русскому изданию

НО ЯБ Р Я  (09-11) было важнее п сентября (11-09), по
крайней мере для моего поколения. Девятого ноября
пала Берлинская стена. Одиннадцатого сентября об­

рушились башни-близнецы в Нью-Йорке. В этот день по­
гибло более 2 ооо человек, и это заставило западных людей 
осознать, что их образ жизни вступает в конфликт с ислам­
ским фундаментализмом. Падение стены девятого ноября 
обошлось без жертв, но коренным образцом изменило мир. 
Исчезла черта, разделявшая мир капитализма и мир ком­
мунизма. Враг, живший по ту сторону, вдруг перестал су­
ществовать, Мы все вдруг стали руководствоваться одними 
и теми же соображениями, если перевести это на экономи­
ческий язык.

9 ноября стало одной из причин, побудивших меня на­
писать эту книгу. В то время меня интересовало, каково 
всем тем, кто всю свою жизнь преподавал марксистскую 
политическую экономику и проводил исследования, ис­
пользуя в качестве главного источника «Капитал», ведь им 
пришлось столь внезапно и столь безвозвратно овладеть 
другим экономическим языком. Как я узнал от коллег, пре­
подававших в те времена в странах Восточного блока, им 
пришлось выкинуть все свои конспекты лекций и в сжатые 
сроки освоить неоклассическую экономическую теорию, ко­
торой суждено было стать их новой парадигмой. Не могу 
себе представить, что чувствовал бы я, если бы был выну­
жден совершить такую трансформацию. А как же моя чест­
ность? Как можно отречься от теории, которую я провоз­
глашал истинной? Можно ли мне доверять после этого? 
Даже если бы я смог преодолеть эти моральные мучения, 
как мне освоить совершенно новый для меня подход с но­
выми концепциями, новыми методами и новыми моделя­
ми? Как это повлияло бы на мое чувство правды, мое чув­
ство значимости и мое чувство самоуважения?
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Эта книга может помочь осмыслить эти ощущения 
и опыт. Один из содержащихся в ней выводов заключает­
ся в том, что экономическая наука является не только на­
бором претендующих на истинность постулатов, но и осо­
бым языком, который допускает одни способы выражения 
мысли, но препятствует другим. Для отражения этого 
феномена я использую термин «разговор». Экономисты 
марксистской школы не просто высказывают марксист­
ские притязания на истинность, они делают это, прибегая 
к определенной манере речи, которую можно назвать марк­
систским разговором. Этот разговор совершенно иной, не­
жели, допустим, разговор неоклассиков или «австрийцев». 
А различия проявляются не только в утверждаемых тези­
сах, которые, безусловно, отличаются, но, что еще важнее, 
в используемых метафорах, нарративах, манере аргумента­
ции и топосах. Различия носят риторический характер, что 
я доказываю и демонстрирую.

Русским коллегам, которым пришлось сменить разго­
вор, должно быть, было прекрасно известно о различиях 
и их последствиях. Если проводимый в этой книге анализ 
верен, то опыт переключения, должно быть, был тяжелым 
и болезненным. Смена метафоры дается нам нелегко. Сме­
на разговора — это тяжелая работа; это все равно что осво­
ить иностранный язык. Как правило, изменение затраги­
вает и социальную плоскость— вы вступаете в различные 
разговоры с другими людьми, например, с американскими 
и европейскими представителями основного течения эко­
номической мысли, чьего общества вы до сих пор сторони­
лись. Вот это изменение так изменение!

Студентам обычно ничего не известно о последстви­
ях присоединения к тому или иному разговору. Они бу­
дут изучать неоклассику, потому что им ее преподают. Им 
не известно об альтернативах, о других разговорах, которые 
ведутся. Они будут верить, что существует только неоклас­
сическая экономическая теория, что неоклассические мо­
дели истинны и что экономика занимается исключитель­
но распределением ограниченных ресурсов. Их учат, что 
это и есть экономическая наука. Если бы они почитали до­
полнительную литературу, то обнаружили бы, что их вво­
дят в заблуждение.

Еще меньше студентам известно о странностях практи­
ческой стороны экономической науки. Они наблюдают сво­
их преподавателей только в аудитории и не имеют ни ма­
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лейшего представления о том, что те делают в остальное 
время, почему так часто бывают в отъезде и почему бывают 
столь рассеяны, когда студенты задают им вопросы о пред­
стоящем экзамене («Это нужно выучить к экзамену?»). 
Если бы они прочитали эту книгу, то немного разобра­
лись бы во всем этом. Глава 3, озаглавленная «Ученые со­
баки», поможет им понять, насколько странной в действи­
тельности является научная деятельность. Если изучающие 
экономику студенты рассчитывают заработать на том, что 
рассказывают им их преподаватели, вести успешный биз­
нес или усовершенствовать экономическую политику, они 
обнаружат, насколько они заблуждаются. Зачем же пре­
подаватели заставляют их решать математические задачи 
и мыслить в категориях уравнений и моделей? На самом 
деле, в этом заключается практическая сторона разговора 
об экономической науке. Если вы хотите участвовать в этом 
разговоре — а ваши преподаватели исходят из того, что вы 
захотите — вам лучше освоить все эти вещи. Вы учитесь вы­
ражать свои мысли через уравнения и модели.

Вот еще один вывод, к которому позволяет прийти эта 
книга: вы можете испытать переход, аналогичный смене 
разговора в 1989 году, когда уходите из науки в бизнес или 
в государственную организацию. Сделав это, вы поймете, 
что там идет совершенно иной разговор. Нет ни уравне­
ний, ни моделей. Люди в повседневной жизни употребля­
ют другие метафоры и рассказывают другие истории (о чем 
говорится в главе 7). Термины меняют свое значение. Ко­
гда такие термины, как «рынок» и «деньги», используются 
в повседневной речи, они наполняются совершенно иным 
смыслом, нежели тот, который вкладывают в них экономи­
сты. Нужно обладать особым мастерством, чтобы постоян­
но переключаться с одного разговора на другой, помнить 
о различиях в значениях и использовать правильные ме­
тафоры.

Проведенный в этой книге анализ может объяснить и то 
упорство, с каким некоторые ученые сопротивляются пред­
лагаемой здесь точке зрения, и безразличие многих других. 
Причина заключается в их собственной риторике, вклю­
чающей метафоры. Экономистам, привыкшим мыслить 
в категориях рационального выбора, максимизации в усло­
виях ограничений и равновесия в условиях конкуренции, 
тяжело разобраться в «разговорах», «метафорах» и «топо- 
сах». Им чужд этот язык. И даже несмотря на то, что этот
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анализ может объяснить всевозможные феномены, кото­
рые не получается объяснить в рамках традиционных под­
ходов, потребность понять, например, что же произошло 
в 1989 году, не столь остра, чтобы кому-то захотелось пере­
смотреть свой разговор. Я думаю, понадобятся новые кри­
зисы, чтобы изменить этот разговор. Возможно, еще одно 
событие наподобие д ноября.

Несмотря на то, что я писал эту книгу, держа в уме со­
бытия 9 ноября, я почерпнул большинство моих примеров 
из западного опыта. Мне будет интересно узнать, каким об­
разом российский опыт повлияет на содержащиеся здесь 
выводы или изменит их.



Посвящается Марейке и Дейдре





Exordium: Вступая в разговор

ВСЕ ЗОЛОТОЕ ЗЫБКО

Новорожденный лист 
Не зелен — золотист.
И первыми листами,
Как райскими цветами,
Природа тешит нас:
Но тешит только час.
Ведь, как зари улыбка,
Все золотое зыбко.

(Robert Frost, 1923; Роберт Фрост, 1999)

Н
А Д  К А М Е Н Н Ы М И  джунглями американского ме- 
гаполиса возвышаются небоскребы, гордящиеся сво­
ими первоклассными конференц-отелями с парад­

ными входами. К их подножию стекаются бесконечной 
вереницей такси, из которых высаживаются пассажиры. 
Очереди на регистрацию для участия в конференции ста­
новятся все длиннее. Фойе и гостиные быстро наполняют­
ся людьми. Здесь более бооо гостей — все они экономисты. 
Шесть тысяч экономистов, собравшихся в одном месте, со­
здают много шума, в основном исходящего от небольших 
и тесных групп. То тут, то там раздаются громкие, радост­
ные приветствия. Многие стоят поодиночке с задумчивым 
или смущенным видом — или же они просто одни? Беседа— 
сейчас столь оживленная в барах и холлах — иссякнет за­
долго до официального открытия утром следующего дня. 
Сессии проходят в небольших аудиториях и огромных ак­
товых залах. Люди спешат по коридорам и бегут по эскала­
торам. Возле лифтов нетерпеливо ждут прибытия кабины 
хорошо одетые (молодые) мужчины и женщины. Их ждут 
на собеседование представители университетов, колледжей 
или международных организаций, которые ищут новых со­
трудников. В огромном вестибюле выставлена продукция 
издательских домов. Добро пожаловать в мир экономистов.

Со стороны этот мир кажется несколько странным. Что 
все эти люди делают так далеко от дома, собравшись вместе 
в нескольких крупных отелях? Зачем проводить собеседо­
вания с соискателями, понятно. Как-никак, это действен­
н о — собрать всех работодателей и соискателей в одном
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месте, это напоминает реальный рынок с покупателя­
ми и продавцами — и это именно то, чего мы и ожидаем 
от экономистов. Зачем издательства устраивают выстав­
ки, тоже понятно, ведь они зарабатывают на экономистах. 
Но в чем смысл самих конференций? Человеку непосвя­
щенному будет трудно понять, что происходит. На сессиях 
обычно присутствует лишь несколько человек. Большин­
ство присутствующих — это докладчики, участники дис­
куссии и председатель. Докладчики один за другим про­
износят свои монологи, за которыми следуют монологи 
участников дискуссии. Возможно, кто-то задаст пару во­
просов. В основном на подобных мероприятиях царит на­
тянутая атмосфера. «Ну, и в чем смысл?»,— удивится сто­
ронний наблюдатель. Кому и зачем нужны эти довольно 
аутичные обмены мнениями? Мероприятия в больших ак­
товых залах ничуть не лучше, за исключением того, что их 
посещает больше народа. Более интересные и более ожив­
ленные разговоры в коридорах и фойе обычно не связа­
ны с экономической наукой или экономикой. Здесь редко 
услышишь обсуждение последнего решения Федеральной 
резервной системы, гигантских дефицитов государственно­
го бюджета, неминуемого финансового кризиса или устой­
чивой глубины бедности. Чаще это сплетни и болтовня. 
«Где сейчас [бывшая чикагская звезда]? Что делает?» Эко­
номисты явно предпочитают обсуждать друг друга и са­
мих себя.

Позднее, днем, номера отеля и актовые залы поменьше 
наполняются людьми, пришедшими на тот или иной при­
ем. Экономические факультеты устраивают их для своих 
выпускников; издатели обхаживают авторов. Предлагается 
вполне достойное угощение. Вечером близлежащие ресто­
раны и кафе заполняются группами не слишком эффект­
ных людей. Они же, как-никак, экономисты, и некоторые 
даже не сняли с себя нагрудные значки с конференции. Но­
чью они спят так, как спят экономисты. (Экономисты об­
разуют не слишком яркую, творческую, музыкальную или, 
если уж на то пошло, сексапильную толпу.)

Журналисты, жаждущие сенсаций, в растерянности. 
Мало что из обсуждаемого на сессиях касается актуаль­
ных и жизненных тем. Экономисты сейчас (по всей види­
мости) в основном говорят о математике, а это не слиш­
ком подходящий материал для статьи. И журналистам 
ничего не остается, как писать именно об этом — об отре­
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шенности экономистов, о плачевном состоянии экономи­
ческой науки, об отсутствии ответов на провокационные 
вопросы дня.

Те, кто посмелее, забредут на сессии альтернативных 
групп. Вот здесь собрались экономисты феминистской 
ориентации, там — методологи экономической науки. Им 
встретятся институционалисты, представители христиан­
ской экономической школы, экономисты-культурологи, 
эволюционные экономисты, представители австрийской 
экономической школы, экономисты-урбанисты, специали­
сты по статистике, экономисты, занимающиеся проблема­
ми развития, финансовые экономисты, марксисты, пост­
кейнсианцы, экономисты, использующие риторический 
метод, и т.д. Все они варятся в собственном соку. Непосвя­
щенным будет трудно осознать, что все они относятся к од­
ной научной области. Услышав все это многоголосие, они 
также зададутся вопросом, кто же говорит правду. Ведь, 
так или иначе, все эти люди сами провозгласили себя уче­
ными. Так где же истина? Или же все эти экономисты из­
лагают разные версии истины? Кто поможет во всем этом 
разобраться?

Я пишу эту книгу, чтобы объяснить, кто такие экономи­
сты и каков их мир. Чтобы показать, что подобная конфе­
ренция является подлинным отражением экономической 
науки. Да-да, и болтовня, и модели, и математика, и эко­
нометрика, и теории, и идеи, проистекающие из огромно­
го массива литературы, созданного экономистами,— все это 
имеет самое непосредственное отношение к экономической 
науке. Для того чтобы постичь экономическую науку, нуж­
но изучать книги и общаться с экономистами.

Эта книга стала результатом моих размышлений о том, 
чем же занимаются экономисты, что движет экономиче­
скую науку. Главная мысль: об экономической науке следует 
думать как о разговоре, или, точнее, о пространстве разговоров. 
Эта мысль может показаться странной, но станет намно­
го ближе и понятнее, когда вы углубитесь в чтение. Если 
вы используете ее в качестве отправной точки, то увиди­
те логику во многих — очень многих — вещах — и измени­
те свое отношение к ним. Это и значение академической 
культуры, и риторика, и привлечение и проявление вни­
мания, и второстепенная роль истины как критерия, и из­
менение разговора с течением времени, и расхождения ме­
жду тем, что делают и говорят разные ученые, и тем, что
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делают и говорят люди в повседневной жизни. Все это об­
ретет для вас смысл.

Моя книга предназначается для разных категорий чи­
тателей:

• Студенты, изучающие экономическую науку. Я приступил 
к работе над этой книгой, когда начал преподавать эко­
номическую науку примерно тысяче студентов-перво- 
курсников в Университете Маастрихта. Я хотел пока­
зать вам, студенты, какими качествами нужно обладать, 
чтобы включиться в разговор экономистов. Недостаточ­
но уметь решать наборы задач, получать хорошие оцен­
ки и быть в хороших отношениях с преподавателем. Все 
гораздо сложнее. И даже если вы решите, что беседа эко­
номистов — это не ваша стезя, вы уже будете лучше раз­
бираться в том, какие качества требуются участнику того 
разговора, который вам по душе.

• Практикующие экономисты. Будучи преподавателем, ис­
следователем или советником по экономической поли­
тике, вы уже участвуете в этом разговоре. Без сомнения, 
вам немало о нем известно, возможно, даже больше, чем 
мне. Но у меня сложилось впечатление, что не все из вас 
дают себе труд серьезно задуматься о том мире, в кото­
ром вы живете. Вы можете, даже особо не задумываясь, 
«слышать голоса с неба и извлекать свои сумасбродные 
идеи из творений какого-нибудь писаки [-методоло­
га], сочинявшего несколько лет назад», и в этом случае 
мне предстоит нелегкая задача. Вы можете испытывать 
привязанность к иной картине нашего мира, верить, 
что то, чем вы занимаетесь,— серьезная наука, и при­
ходить в раздражение при виде столь бедной на урав­
нения и модели книги, как эта. Вы даже можете гово­
рить, что это не экономическая наука, вообще не наука 
(ну конечно!) и что, соответственно, я не могу быть ва­
шим коллегой.

Но хотя я и сомневаюсь, что нам есть что сказать друг 
другу, я бы хотел, чтобы вы хотя бы рассмотрели мои до­
воды— вдруг вы найдете в них рациональное зерно. Вы 
можете отождествлять себя с теми или иными характе­
ристиками вашего мира и считать, что остальные идут 
вразрез с вашим собственным опытом. Но вы должны 
признать: нужно хорошо постараться, чтобы вступить
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в разговор, и прикладывать постоянные усилия к тому, 
чтобы оставаться его участником, быть замеченным и по­
лучить высокую оценку своего нелегкого труда. Если вы 
еще не нашли свое место в мире экономистов, позволь­
те мне задать вам личный вопрос: чьих аплодисментов 
вы добиваетесь?

В ответе будет заключаться разгадка. Прочитав книгу, 
вы узнаете и о возможных последствиях.

Известные экономисты. Вы — представитель малочислен­
ной группы тех, кто работает в престижном универси­
тете, кого часто цитируют и кто разъезжает по миру, 
посещая конференции. Вы находитесь в самой гуще раз­
говора. В течение моей профессиональной жизни мне 
доводилось беседовать с некоторыми из вас— подроб­
нее см. книгу «Беседы с экономистами» (Klamer, 1983), 
интервью в журнале Journal of Economic Perspectives и не­
которые видеозаписи. Многие из вас поделились своим 
мнением о том, что представляет собой экономическая 
наука, но, сказать по правде, эти мнения не были таки­
ми же подробными и продуманными, как ваши мнения 
в отношении теоретической оценки и моделирования 
экономики. Я надеюсь, вас не обидят эти слова. Кроме 
того, именно во взаимодействии с вами я и выработал 
свою точку зрения на вашу науку. Считайте это пригла­
шением к продолжению и, возможно, некоторому изме­
нению диалога.

Методологи и философы науки. Я не забывал о вас ни на 
минуту. Как-никак, я довольно глубоко погружен в ваш 
разговор. Похоже, кое-кто из вас абсолютно не согла­
сен со мной относительно того, как лучше всего изобра­
зить и охарактеризовать экономическую науку. Считайте 
эту книгу попыткой развить аргументацию. Это призыв 
на время позабыть научные тезисы и рассмотреть раз­
говоры как таковые (или дискурсивные практики, если 
вам так больше нравится). Прошу воспринимать это как 
упражнение в том, что Алан Яник называет практиче­
ской философией, то есть попытку понять, как эконо­
мисты управляются со сложным миром науки. Ускали, 
я уже заранее согласен с тобой, что этот аргумент выда­
ет позицию реалиста, но его предназначение несколько 
шире, в чем, я надеюсь, ты сможешь убедиться. А акцент
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на особой важности внимания, Марк1, необязательно 
означает, что я только этого и добиваюсь.

Но я бы не стал возражать против проявлений вашего 
внимания.

• Коллеги, использующие риторический метод, специалисты 
по анализу дискурса и философы-практики. Это книга на­
писана в явном расчете на диалог с вами. Что тут мож­
но еще сказать?

• Экономисты австрийской школы, институционалисты, 
марксисты(-постмодернисты), феминисты и представите­
ли прочих гетеродоксальных направлений. Вы все, как мне 
кажется, можете извлечь пользу из идеи о том, что эко­
номическая наука представляет собой пространство раз­
говоров. Знаю, вы захотите, чтобы я проявил более кри­
тическое отношение к ортодоксальной экономической 
науке и более решительно высказался в поддержку ва­
ших подходов, чтобы я более откровенно объяснил, какую 
роль играет власть в нашей профессии и какое воздей­
ствие на практическую деятельность оказывает принад­
лежность к тому или иному полу. Приведите свои доводы. 
Что же касается критической грани данной книги, воз­
можно, мой возраст делает меня менее склонным к раз­
рушительной критике. Книга задумана как конструктив­
ное предложение и в силу этого уже и так является доста­
точно критической, по крайней мере, мне так кажется.

• Будущие поколения экономистов и философов. Я всерьез по­
лагаю, что эта книга может потерпеть фиаско, что мало 
кто из экономистов нынешнего поколения уделит ей 
серьезное внимание. Это может произойти потому, что 
книга призывает к смене метафоры в разговоре об эконо­
мической науке, а людям нелегко даются подобные изме­
нения. Поэтому я возлагаю свои надежды на будущие по­
коления экономистов, которые меньше привязаны к той 
или иной метафоре и, соответственно, готовы использо­
вать метафору, реально отражающую то, чем они зани­
маются. Как знать, возможно, нынешние студенты уже 
смогут воспринять эту идею.

1. Кламер обращается к известным методологам экономической науки 
Ускали Мяки (Maki) и Марку Блаугу (Blaug).—Примеч. ред.
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Другие представители научно-педагогического сообщества. 
Стены, отделяющие одну дисциплину от другой, оста­
ются толстыми, несмотря на весь шум вокруг междисци­
плинарной и мультидисциплинарной работы. И если уж 
нас разделяют не наши интересы и не предмет исследова­
ния, то тот факт, что мы участвуем в совершенно разных 
разговорах— по крайней мере, именно это отмечает дан­
ная книга. Многие из тех, кто читал черновики отдель­
ных ее глав, указывали на то, что такой же анализ был бы 
справедлив и для других дисциплин, таких как ваша соб­
ственная. Это вполне может оказаться правдой. Причи­
на, по которой я сосредоточил свое внимание на разгово­
рах экономистов, заключается в том, что я знаю их лучше, 
чем любые другие. Конечно, мне будет очень приятно, 
если это не помешает нам вести разумную беседу о на­
уке и научно-педагогическом сообществе. А вдруг подоб­
ный взгляд на наши миры приведет к смене приорите­
тов? Вдруг он заставит нас осознать, что мульти- и меж­
дисциплинарная работа имеет смысл только тогда, когда 
способна породить продолжительный разговор?

Вы угадали, что я по этому поводу думаю. А что ду­
маете вы?

Журналисты. Мне доводилось общаться со многими из 
вас, и я знаю, как вы порой переживаете, когда пытаетесь 
рассказать о том, чем занимаются экономисты, и объяс­
нить их идеи доступным языком. Я извлек урок из ва­
шего опыта и наблюдений и надеюсь, что вы узнаете их 
в дальнейшем повествовании. Как знать, возможно, все 
это поможет внести ясность в рассматриваемый вопрос.

Заинтересованные сторонние наблюдатели. Вы не являе­
тесь экономистом, но по роду своей деятельности или 
по иным причинам интересуетесь тем, чем занимаются 
экономисты, хотя и не желаете вступать в их ряды. Вы 
можете быть редактором книг с экономической темати­
кой, менеджером, политиком, нуждающимся в советах 
экономиста, или просто человеком, интересующимся 
экономической теорией. Какие-то главы данной книги 
не будут представлять для вас интереса, поскольку они 
посвящены тому, как включиться в беседу экономистов 
и задержаться в ней, а вам это не нужно. Но общий по­
сыл должен помочь вам разобраться в том, что имен­
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но делают экономисты и почему наука, которая сначала 
кажется настолько странной, настолько идущей враз­
рез с вашими ожиданиями, в конечном итоге оказыва­
ется не такой уж странной — при условии что вы исполь­
зуете правильную метафору для ее описания. Он также 
объясняет, почему вы вполне можете чувствовать себя 
чужим среди своих, человеком, которого не восприни­
мают всерьез. Это происходит не потому, что экономи­
сты — непременно надменные и неприветливые люди 
(хотя это может быть и так); как вы увидите, проблема 
заключается в характере их разговоров.

Читатели по воле обстоятельств. Вас не особенно инте­
ресует экономическая наука или те, кто ею занимается. 
Эта книга мало что может вам предложить. Но, допу­
стим, вы состоите в браке или встречаетесь с экономи­
стом. Тогда вы, возможно, поймете, что ваш партнер — 
не такой уж чудак, как вы думали, или почему он или 
она так часто беспокоится о репутации своих коллег или 
профессии в целом. И, возможно, узнав, какой это бес­
пощадный мир, вы по-новому оцените своего партне­
ра. А вот и еще один довод: вам никогда не приходилось 
краснеть за свои ограниченные познания в области эко­
номики при общении с экономистами? А, может, вы ду­
мали, что это экономистам должно быть стыдно за свои 
глупые теории, не дающие ни точных прогнозов, ни кон­
кретных результатов? Прочитайте эту книгу — особенно 
главу 8, — и вы поймете, что здесь некому и нечего сты­
диться. Просто вы живете в разных мирах, или, лучше 
сказать, участвуете в разных разговорах.

Автор. Следуя протоколу разговора, мы исключаем себя 
из процесса. Наука— это что-то совсем далекое, не имею­
щее к нам никакого отношения. Как покажет эта книга, 
многое из того, что делают экономисты, касается в пер­
вую очередь их самих, и что это и не странно, и не плохо. 
Для участия в научном разговоре нужны верные эмоции, 
а их у вас нет и не будет, если разговор не затрагивает вас 
лично. Таким образом, многое в этой книге касается лич­
но меня. Я даже и не пытался исключить себя из разгово­
ра. Но моя цель заключалась не в том, чтобы побольше 
рассказать о себе, а в том, чтобы побудить вас к осозна­
нию своего места, своей позиции в разговоре.
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Могу ли я считаться экономистом? Этот вопрос мне 

задают постоянно: «Неужели вы и в самом деле эко­
номист?». Да, я экономист в том смысле, что я имею 
докторскую степень в области экономической науки, 
возглавляю кафедру экономики культуры, пишу о куль­
турных аспектах экономики разных стран и периодиче­
ски комментирую экономические события в различных 
средствах массовой информации. Но я не тот эконо­
мист, который говорит языком моделей, игр, сложных 
систем и тому подобного. В прошлом я это делал, и я 
обладаю неплохими познаниями, например, в области 
эконометрики. Я бы сказал, что не участвую в этих раз­
говорах. Однако экономическая наука богата и разнооб­
разна, она состоит из множества разговоров, и в некото­
рых из них я чувствую себя как рыба в воде. Итак, да, я 
считаю себя экономистом, даже несмотря на то, что здесь 
пишу об экономистах.

Эта книга — очень личная (покажите мне книгу, ко­
торая не являлась бы таковой). Я должен был ее напи­
сать. Я вынашивал ее в себе более двадцати лет. И теперь 
пришло время запечатлеть мои мысли на бумаге. И даже 
если никто не обратит на них никакого внимания, эта 
книга утолит мое страстное желание объяснить мир, к ко­
торому я принадлежу.

Р А З Г О В О Р Н Ы Й  С Т И Л Ь  Р Е Ч И

Я использовал — как бы это лучше сказать — разговорный 
стиль речи. Первая причина того, почему я пытаюсь пи­
сать простым языком — мое стремление объяснить все как 
можно понятнее. Другая причина заключается в желании 
утвердить основную мысль: экономическая наука пред­
ставляет собой разговор, или, точнее, пространство раз­
говоров. Мы действительно взаимодействуем друг с дру­
гом вне зависимости от стиля изложения. Но все равно, 
этот стиль несколько необычен — ненаучен, как кто-то мо­
жет пожаловаться. Но, опять же, еще Платон излагал фи­
лософию Сократа в форме диалогов, и Лакатос посту­
пил подобным же образом в своей работе «Доказательства 
и опровержения» (Lakatos, 1976; Лакатос, 1967). Они ис­
пользовали разговорный стиль гораздо свободнее, чем это 
делаю здесь я.
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Разговорный стиль также является попыткой привлечь 
ваше внимание. Хотя подобная книга имеет смысл только 
для тех, кто готов отойти от обычной рутины экономиче­
ской науки, я предлагаю не дистанцироваться от нее слиш­
ком сильно. Я предпочитаю быть как можно ближе к жиз­
ненному миру экономистов, как сказали бы герменевты, 
то есть миру в том виде, в котором они его постигают. Я на­
деюсь, что этот подход окажется более действенным, неже­
ли систематизации, столь часто встречающиеся в методо­
логических трудах.

После того как вы осознаете разговорный характер ва­
шего жизненного мира, возможно, вы начнете по-другому 
смотреть и на прочие явления в прочих мирах, например, 
на экономические явления. Именно это обычно и проис­
ходит при смене метафоры. Если вы спросите, что из это­
го следует — вопрос, неизбежно возникающий, когда вы уже 
наполовину соблазнились,— эта книга даст вам ключ к от­
вету. Но прежде чем вы до него доберетесь, давайте посмо­
трим, как будет далее разворачиваться повествование. Мы 
начнем с побудительной части, с рассмотрения всего того, 
что заставляет экономическую науку казаться странной, 
а то и вообще несусветной. После этого вы будете вынужде­
ны продолжить чтение. По крайней мере, я на это надеюсь.
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СЕМ известно, что ни один автор не пишет книгу пол­
ностью самостоятельно. Авторы ведут диалог с дру­
гими людьми, и их книга имеет смысл только в кон­

тексте этого диалога. Более того, книга наподобие этой 
появляется в результате многочисленных бесед, и вряд ли я 
смогу припомнить их точное число. Я самовольно присваи­
вал чужие идеи и наблюдения. Иногда я могу указать их ис­
точник, но чаще оказываюсь не в состоянии определить их 
происхождение. После того как я довольно много написал 
о потребности во внимании и был вполне доволен этим, как 
я считал, своим наблюдением, Олав Велтёйс, в то время еще 
студент магистратуры, скромно указал мне на то, что это он 
внушил мне эту идею в ходе одного из наших разговоров. 
Я совершенно забыл про этот разговор. Но, с другой сторо­
ны, я заметил, что кое-кто присвоил себе идеи, возникшие 
в разговоре со мной, не отдавая себе в этом отчета. Ничего 
не поделаешь. Как бы то ни было, авторство — это изобре­
тение. А разговор первичен.

Я все же хочу отметить некоторых из тех, с кем мне ко­
гда-либо доводилось беседовать. Их слишком много, что­
бы привести исчерпывающий список. Я надеюсь, что тот, 
кто будет искать свое имя, найдет его, а остальные пой­
мут, в контекст какого именно разговора можно поместить 
создание этой книги. Возможно, я зайду слишком далеко 
в перечислении всех этих разговоров, но я думаю о тех, кто 
сможет осилить только эту часть книги.

Йоп Клант был первым, кто показал мне, что можно 
серьезно рефлексировать над тем, чем занимаются эконо­
мисты. В то время я был еще студентом, и меня воодуше­
вило его серьезное отношение к моей собственной персоне. 
Будучи моим научным руководителем, он призывал меня 
делать все по-своему, не так, как он. Как жаль, что его уже 
нет с нами, мне бы, несомненно, захотелось убедить его
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в своей правоте. Благодаря Виму Дрихёйсу я освоил ремес­
ло экономической науки на практике, в частности, научил­
ся создавать крупномасштабные эконометрические модели. 
Этот опыт и по сей день бывает мне полезен. Нил де Мар­
чи вовлек меня в настоящие разговоры, которые касались 
не только экономической теории, Кейнса и всего такого, 
но и затрагивали личные темы. С тех самых пор я считаю 
само собой разумеющимся, что можно сочетать научное 
и личное, хотя и вынужден признать, что в научно-препо­
давательских кругах это встречается не слишком часто. Он 
также помог мне переключиться с осторожных экономи- 
стов-голландцев на более героических экономистов-амери- 
канцев. В Университете Дюка я познакомился с Мартином 
Бронфенбреннером, Роем Вайнтраубом, Бобом Тауэром, 
Кроуфурдом Гудвином и многими другими серьезными 
и добросовестными экономистами. Рой Вайнтрауб, в част­
ности, научил меня, как превратить мой голландский (чи­
тайте, немецкий) стиль письма в ясную и доказательную 
манеру изложения, характерную для английской письмен­
ной речи; что еще важнее, он заставил меня отстаивать соб­
ственную позицию. Он с головой ушел в рутинную работу, 
выполняемую экономистами, формулирующими теорию 
общего равновесия. Наверное, он решит, что в своем рас­
сказе я все смешал в одну кучу. Посмотрим.

Самое сильное влияние оказали студенты в Универси­
тете Дюка: в частности, Джанет Сиз, Роберт Фишер и Род 
Мэддок, особенно Джанет. Я ни с кем так усиленно не обсу­
ждал экономическую науку и все на свете, как с ней. Наши 
бесконечные беседы помогли мне не только осознать свои 
мысли, но и правильно сформулировать их на английском 
языке. Мы с Нилом де Марчи организовали семинар по ме­
тодологии, в котором также принимал участие Брюс Кол­
дуэлл. Рано утром по субботам мы проводили специаль­
ные занятия со студентами, изучающими другие дисци­
плины. Я до сих пор помню эти дискуссии. Это был мой 
первый опыт междисциплинарного разговора. И не дайте 
мне забыть моих первых студентов, которые открыли мне, 
насколько странной кажется экономическая наука, когда 
сталкиваешься с ней впервые. Энтузиазм Энн Питчер окры­
лял, а Линда (чью фамилию я забыл) показала мне, как мож­
но написать выпускную экзаменационную работу, исполь­
зуя одни лишь цитаты. И еще была одна последовательни­
ца Айн Рэнд— имея плохую память на имена, я совершенно
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не помню, как ее звали,— она задала мне жару и заставила 
пересмотреть целый ряд моих твердых убеждений.

Итогом всех этих разговоров стала методологическая 
работа, посвященная экономической теории рациональ­
ных ожиданий, где я высказал мысль о том, что экономи­
сты спорят, находясь на разных уровнях дискурса. Я дей­
ствительно думал, что смогу превратить этот тезис в книгу. 
Как я заблуждался. Первыми, кто показал мне, насколь­
ко шире эта проблема, были Аллан Я ник и Аласдар Ма- 
кинтайр, работавшие в Колледже Уэллсли, куда я приехал 
преподавать. Они указали мне на литературу, о которой я 
и не подозревал. Уэллсли оказался интеллектуальной сре­
дой, стимулирующей развитие, весьма подходящей для раз­
говоров об экономической науке и прочих дисциплинах. 
Я узнал много нового от Мишеля Гримо, французского уче­
ного, который научил меня серьезно читать тексты. (Много 
лет спустя он остроумно ответил на мой вопрос о том, как 
он поживает: «Прекрасно, если не считать того, что я уми­
раю». Через год его не стало.) С ним, Оуэном Фланаганом, 
философом, Мэрилин Сайдз, английским ученым, и Марти 
Броди, композитором, я обсуждал великие тексты. Имен­
но в те времена я пережил свое интеллектуальное рожде­
ние. Поскольку Уэллсли — хороший либеральный гумани­
тарный колледж, его экономисты с их непредубежденным 
умом оказались для меня важным источником моих мето­
дологических исканий. Чип Кейс, Джим Грант, Род Мор­
рисон, Джули Маттей, Брюс Нортон, Лен Николс, Дэвид 
Линдауэр, Сэнди Баум, Кэролайн Шоу Белл и другие были 
прекрасными собеседниками. И такими же прекрасными 
собеседниками были студенты, в частности, Сюзан Макдо­
нальд (которая до сих пор редактирует мои тексты), Дениз 
Гольдфарб, Пола ДеМасио и Ким, познакомившая меня 
с концепцией модернизма в своей работе, которую она на­
писала для моих занятий.

Книга, которую я впоследствии все-таки написал вместо 
этой, потребовала от меня общения с известными эконо­
мистами. Ее название — «Беседы с экономистами» (Klamer, 
^83) — не утратило своей актуальности. Я не могу претен­
довать на то, что нахожусь с ними в диалоге, но в те вре­
мена мне именно так и казалось. Позвольте мне в качестве 
исключения упомянуть Роба Кловера. Я хотел взять у него 
интервью для продолжения книги. Мы сидели во вращаю­
щемся ресторане, и он рассказывал мне, что стал занимать­
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ся экономической наукой после того, как умер от инсульта 
его отец. Вдруг с него градом полил пот; я решил, что он за­
дыхается, но это был инсульт. Позднее, когда он более-ме­
нее восстановился, мы продолжили наш разговор, но я так 
и не написал продолжение книги, и интервью осталось не­
опубликованным. Очень жаль, потому что он, безусловно, 
высказывает весьма любопытную и крайне важную точку 
зрения на экономическую науку. Он один из редких пред­
ставителей этой профессии.

Именно в то время у меня появились и новые друзья-ин­
теллектуалы. Спектр их политических воззрений прости­
рался от австрийского экономиста Дона Лавуа несколько 
правого толка до постмодернистского марксиста Джека Ама- 
рильо несколько левого толка и Фила Мировски, находяще­
гося где-то посередине. Разговор с Доном прервался, когда 
он ушел в мир иной, слишком рано. Общение с этими людь­
ми заставляет меня быть честным. То же самое можно сказать 
и о разговорах с представителями иных профессий, в частно­
сти, с Барендом ван Хёсденом, литературоведом, и различ­
ными философами, с которыми я периодически общаюсь.

Примерно в то же время я вступил в диалог с методоло­
гами экономической науки: Брюсом Колдуэллом, Уэйдом 
Хэндсом, Марком Блаугом, Ускали Мяки, Уорреном Саму- 
эльсом и многими другими. Какое-то время я принадле­
жал к их интеллектуальному кругу. И сейчас мне интересно, 
как они воспримут эту книгу. Ускали, мой коллега по Уни­
верситету имени Эразма Роттердамского, наверняка оты­
щет какие-нибудь несоответствия. А Марк Блауг, если будет 
в хорошем настроении, станет активно возражать.

Однако самым важным оказалось общение с историком 
экономической науки и чикагским экономистом до моз­
га костей — Дональдом Макклоски. Вайнтрауб показал мне 
работу Макклоски, посвященную риторике, как раз когда 
я заканчивал свою диссертацию. Я был практически го­
тов бросить диссертацию, прочитав эту работу, посколь­
ку в ней говорилось о том же самом и намного лучше. Ко­
гда я впервые с ним встретился — мы ехали по заснеженной 
дороге из аэропорта в Вермонте в Колледж Миддлбери — 
у нас завязался разговор об искусстве, экономической на­
уке, риторике и множестве других вещей. Этот разговор 
продолжается и по сей день. Тогда же мы организовали 
конференцию и вместе с Робертом Солоу решили написать 
учебник (работа над которым совсем скоро, наконец-то,
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будет завершена). Я перебрался в его университет в штате 
Айова, а она после смены пола стала работать на полстав­
ки в моем нынешнем университете; одна из моих дочерей 
носит ее имя—Дейдра. Я многим обязан и ей, и ее мягкому 
стилю письма и блестящему искусству вести разговор. Ей я 
посвящаю эту книгу.

В соавторстве с Дэйвом Коландером я написал книгу 
о нашей профессии — «Сотворение экономиста» (Klamer 
and Colander, 1987). Он продолжает служить для меня важ­
ным источником информации о том, какое место зани­
мает эта профессия. В Айове я общался и с другими эко­
номистами, но самым примечательным опытом стали 
семинары POROI2, на которых я узнал о риторике и о мно­
гом другом. Междисциплинарная среда вновь оказалась са­
мой животворящей. Я даже узнал об учете деструктивных 
факторов и о поэзии в Викторианскую эпоху.

Заняв должность в Университете Джорджа Вашингтона, 
я оказался на квадратном километре площади, где сконцен­
трировано самое большое число экономистов в мире. М В Ф , 
Всемирный банк, Федеральная резервная система и Каз­
начейство— все они были там. Должно быть, это оказало 
на меня своего рода опьяняющий эффект. С коллегами, та­
кими как Боб Гольдфарб, Джо Кордес, Брайан Булье, Тони 
Йезер, Брэдли, Стивен Смит и Боб Данн, равно как и со сту­
дентами (магистратуры), такими как Тим Леонард, Джен­
нифер Михан (в соавторстве с ними я написал статьи, по­
служившие основой для глав этой книги), было интересно 
беседовать на самые разные темы. Этот коллектив был да­
лек от аутизма. Встретится ли мне где-либо еще такая же 
высокая степень коллегиальности?

Вернувшись в Голландию, я стал учиться у людей, нахо­
дящихся за пределами экономического разговора. В ходе 
многочисленных симпозиумов, лекций и дебатов я узна­
вал о том, что значит быть неэкономистом. Я стал боль­
ше общаться с журналистами (хотя и начал этот диалог

2. Project on Rhetoric of Inquiry («Проект по риторике научных изыс­
каний») — реализуемая Университетом Айовы междисциплинарная 
программа, исследующая накопление научных знаний и проведение 
профессиональных дискурсов посредством аргументации, чувстви­
тельность парадигм знания к общественно-политическому контексту 
и влияние способа представления результатов научной и профессио­
нальной деятельности на реакцию аудитории.— Примеч. пер.
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еще с Дэвидом Воршем в Бостоне), политиками и прочи­
ми «нормальными» людьми. Они, несомненно, повлия­
ли на мои представления о мире, откуда я пришел. Вместе 
с Харри ван Даленом я написал статью о голландских эко­
номистах и начал задумываться о роли внимания. Сотруд­
ничество оказалось приятным и пробуждающим мысль, по­
этому мы продолжаем работать вместе. Сейчас я занимаю 
должность на факультете искусства и культуры. Я испыты­
ваю двойственные чувства в связи с тем, что не принадлежу 
к экономическому факультету. Мне не хватает постоянно­
го присутствия вокруг меня экономистов, но я наслажда­
юсь обществом людей, которые занимаются социологией 
и историей искусств— Тона Беверса, Сюзанны Янсен, Бе- 
ренда Яна Лангенберга, Ваутера де Ноя и других. Они мо­
гут быть удивлены, когда прочитают, чем я занимался по­
следние несколько лет, поскольку это не имеет прямого 
отношения к экономике искусства. Эрику Прёймбому это 
было хорошо известно, но он был моим внимательным и са­
мым надежным помощником, который своей дисциплиной 
и организованностью компенсировал мою недисциплини­
рованность. Тисия Херольд взяла на себя заботу о том, что­
бы не давать мне делать слишком много вещей одновремен­
но, что мне свойственно.

Моим самым важным источником является еженедель­
ный семинар по экономике культуры. Каждую пятницу 
представители различных дисциплин собираются в моем 
кабинете, чтобы полтора часа обсуждать тот или иной текст. 
Вилфред Долфсма, Олав Велтёйс, Ирэн ван Ставерен, Бар­
бара Круг, Ханс Аббинг, Дэвид Комбринк, П.В.Зёйдхоф, 
Рик Долфейн, Анна Миньоса, Сюзана Грака, Виллем ван 
Схинкель, Сваломир Магала, Альмут Краусе, Симон Гуд- 
смит, Гьялт де Граф, Брегье ван Экелен, Брегье ван Вун- 
сель, Онно Баувместер, Софи Швейкер и многие другие 
сыграли в моей интеллектуальной жизни гораздо более 
важную роль, чем они могут себе представить. То же я могу 
сказать и о Йосе де Бёсе, политологе, и Хармене Вербрюг­
гене, экономисте-экологе, с которыми я каждое воскресе­
нье совершаю пробежки, в основном для того, чтобы иметь 
возможность разговаривать обо всем на свете и ни о чем 
в особенности. Они стали для меня важными спарринг- 
партнерами. Поскольку я уже закончил книгу, мы сменили 
тему разговора: теперь мы обсуждаем Академию Вита — но­
вый университет, который я пытаюсь создать ради — да-да,
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вы угадали —жизненно важных академических разговоров. 
Я могу лишь надеяться, что эта книга сыграет свою роль 
в этих разговорах.

Академический разговор обычно носит достаточно гло­
бальный характер. Я размышляю о своем общении с Дэ­
видом Тросби (Австралия), Бруно Фраем (Швейцария), 
Франческо Люкой (Португалия), Михаэлем Хуттером (Гер­
мания) и Казуко Гото (Япония). Беседы с Бруно Фраем были 
особенно важны, поскольку некоторые наши интересы оче­
видным образом пересекаются, хотя я никогда не смог бы 
разделить весь его широкий круг интересов. Я обсуждал эту 
работу на семинарах и конференциях по всему миру — их 
слишком много, чтобы перечислить здесь.

Этот мой разговор опирается и на личные ресурсы. Это 
мой отец (священник, который не имел ни малейшего по­
нятия, чем я занимаюсь, что не мешало ему этим восхи­
щаться), моя мать, брат (который побудил меня к созданию 
«Бесед») и сестры, дети (Рене, Лукас, Анна и Роза), подру­
ги и друзья. Все они оказали на меня то или иное влияние. 
И они не осудят меня за то, что я не буду вдаваться в дета­
ли. Я сделаю исключение лишь для одного человека, моей 
спутницы жизни.

Она, наверное, была и остается самым неудобным для 
меня собеседником, по крайней мере, когда речь заходит 
об экономической науке. Она не устает повторять, что у нее 
практический склад ума и что все эти академические разго­
воры кажутся ей праздной и довольно напыщенной болтов­
ней. Когда я завожу разговор на интересующие меня темы, 
такие как эта книга, она обычно говорит: «Ну, и что ты име­
ешь в виду?», или «Я не понимаю», или «Какое это имеет 
значение?». А когда я пытаюсь говорить по существу и упо­
минаю о важности внимания и разговора, она закатывает 
глаза и восклицает: «Ну и ну, вот это новости! Послушай, 
психологи об этом уже все уши прожужжали. Люди нужда­
ются во внимании? Ты что, с Луны свалился?». И, если чест­
но, все, что я могу сделать в этой ситуации, так это сначала 
рассмеяться. Потом ко мне приходит осознание того, что я 
люблю ее за эту прямоту и за то, что мы такие разные, а по­
том я с нетерпением жду предстоящего семинара, который 
оправдает то, о чем я пишу. Но все же именно она побуждает 
меня писать так, как я пишу — просто и максимально точно. 
И если вам нравится такая манера, то поблагодарите за это ее. 
Мне она нравится, поэтому я посвящаю эту книгу и ей тоже.
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Я написал эту книгу в несколько приемов, в местах, да­
леких от суеты и суматохи повседневной жизни голланд­
ского профессора и отца четырех детей. Я начал ее пи­
сать в домике в стиле Тюдоров в Восточном Массачусетсе 
и благодарен за это Элиасу Халилу, я продолжал работать 
над ней в разных уголках Голландии, в частности, в доме 
Лука Хюльсмана, почетного профессора Университета име­
ни Эразма Роттердамского (который тоже преподал мне 
несколько мудрых уроков), и закончил ее в Катании на Си­
цилии, где люди гостеприимны, а еда выше всяких похвал. 
Вы увидите, что Италия и ее народ сыграют важную вспо­
могательную роль в том повествовании, которое вот-вот 
начнется. Каждый раз я отправлял свои черновики Сюзан 
Макдональд, и она превратила их в книгу, которую вы сей­
час держите в руках. Я крайне признателен ей за предан­
ность и старательность.

Стандарты предписывают мне освободить всех этих лю­
дей от ответственности за любые недочеты и ошибки, кото­
рые могут встретиться в этой книге. Это очевидно. Но они 
делят со мной ответственность и так или иначе являются 
частью разговора, в качестве которого и задумана эта книга.

Но мы общаемся не только с людьми. Существенная 
часть разговоров происходит в форме чтения и взаимо­
действия с текстами, статьями, книгами, газетами и жур­
налами. Читателя принято знакомить с литературой, ко­
торой пользовался автор, посредством многочисленных 
цитат. Аласдар Макинтайр однажды сказал мне, что пере­
стал использовать цитаты, поскольку источники и так дол­
жны быть понятны из текста. Я оставил ряд цитат из веж­
ливости и желания быть полезным. В конце каждой главы 
я привожу наиболее важные для меня источники и библио­
графические данные, которыми читатель может воспользо­
ваться для более глубокого изучения вопроса.



l Странная дисциплина

М А С Ш Т А Б Н А Я  +  В А Ж Н А Я  =  Е С Т Е С Т В Е Н Н Ы Й  

В Ы Б О Р ?

ВЫБОР экономической науки в качестве академиче­
ской дисциплины представляется вполне естествен­
ным делом. Что же еще изучать? Каждый год ее ряды 

пополняются тысячами новобранцев. Им становится из­
вестно, что многочисленные экономисты образуют очевид­
но сильную дисциплину, которая легко обгоняет по своему 
академическому статусу прочие социальные науки, такие 
как социология, психология и антропология. Они выяс­
няют, что экономика является единственной социальной 
наукой, для которой существует собственная Нобелевская 
премия, и узнают, что экономисты хорошо представлены 
в правительстве, занимают высокопоставленные государ­
ственные посты, в том числе министров — членов прави­
тельства и президентов, и назначаются на руководящие 
должности, например, на должности генеральных и фи­
нансовых директоров, в крупных корпорациях. На эксперт­
ное мнение экономистов регулярно ссылаются средства 
массовой информации. При таком масштабе и уважении 
этот выбор должен быть совершенно естественным. Или 
кажется таковым.

Кроме того, экономическая наука представляется жиз­
ненно необходимой дисциплиной, поскольку обещает по­
мочь разобраться в важных вопросах: почему одни страны 
имеют более эффективную экономику по сравнению с дру­
гими? как можно решить проблему безработицы и мировой 
бедности? как функционируют деньги? Моим экономиче­
ским героем был Ян Тинберген, голландский экономист, 
который получил Нобелевскую премию за разработки в об­
ласти эконометрики. Он посвятил свою деятельность иде­
ям социальной справедливости и мира во всем мире. Тин­
берген был не только идеалистом, но и серьезным ученым. 
В молодости я собирался пойти по его стопам. Какая награ­
да, какое благо может сравниться с возможностью показать
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политикам экономические средства, при помощи которых 
они смогут добиться более справедливых условий для всех?

Но и без столь возвышенных устремлений экономика 
требует внимания по причине глубокого проникновения 
в повседневную жизнь. Ей отводится значительная часть 
полос в ежедневных газетах, она определяет поведение по­
литиков. Если нас не пугают медленным экономическим 
ростом, то предупреждают об инфляции. Дефициты бюд­
жета, рецессии, повышения заработной платы, показатели 
производительности, уровни потребительского доверия — 
все это постоянно появляется в сводках новостей и влияет 
на нашу обычную, повседневную жизнь.

От экономики невозможно спрятаться. Она постоян­
но вмешивается в жизнь каждого из нас, хотим мы это­
го или нет. Художнику, декларирующему свое отвраще­
ние к ничтожной вещи, именуемой «деньги», приходится 
думать о том, как свести концы с концами. Винсент ван 
Гог полагался на щедрость своей семьи; другие художни­
ки обращаются за грантами. И то и другое представляет 
собой экономическое решение. Когда художники в своем 
кругу обсуждают, где продаются самые лучшие кисти, они 
занимаются экономикой. Медсестры, работающие в госу­
дарственной больнице, которую вот-вот приватизируют, 
сталкиваются с экономикой, не имеющей, казалось бы, ни­
чего общего с испытываемым ими страхом. Родители ре­
гулярно определяют размер вознаграждения за рутинную 
работу по дому, выполняемую их детьми. От этого попро­
сту никуда не деться.

И все же люди хорошо умеют избегать экономистов и иг­
норировать их науку.

Н Е Д О В Е Р И Е  И Н А С М Е Ш К И

В П О В С Е Д Н Е В Н О Й  Ж И З Н И

Я на личном опыте знаю, что экономистов считают не слиш­
ком приятной компанией. Если на светском мероприятии 
вас представляют как экономиста, разговор тут же увяда­
ет. «Как интересно»,— говорит кто-то из вежливости. Чув­
ствуя неловкость, я быстро добавляю, что еще занимаюсь 
философией. «A-а!». Искра одобрения. Обращаясь к сво­
им невольным слушателям, я сообщаю, что изучаю мир ис­
кусства. «Как интересно!». Глаза загораются! Экономист
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заговорил о том, о чем подобает говорить в обществе и что 
им интересно.

Странно, что экономист — с его знанием предмета, кото­
рый управляет повседневной жизнью, который ежедневно 
появляется в газетах, который способен сокрушить самых 
влиятельных людей на земле,— не пользуется популярно­
стью в обществе в качестве собеседника. Странно, что так 
много людей, читая газеты, привычно пропускают эконо­
мические статьи и выключают телевизор, если речь захо­
дит об экономических вопросах. Странно видеть, насколько 
мала известность большинства экономистов. И хотя эконо­
мисты стараются сделать так, чтобы быть услышанными, их 
книги, за редким исключением, пылятся на полках книж­
ных магазинов. (Я не имею в виду книги о бизнесе типа 
«Как...» — как стать лидером, как разработать концепцию, 
как сделать деньги из воздуха,—общая экономическая наука 
и экономика предпринимательства— это не одно и то же.)

Экономисты сталкиваются с вопиющим отсутствием ин­
тереса к своей работе. Осмельтесь рассуждать о новейшей 
экономической теории за обедом — и увидите в лучшем слу­
чае скуку. Супруга одного коллеги однажды вообще задре­
мала за столом, пока мы болтали на экономические темы — 
она устала, но сомневаюсь, что она заснула бы, если бы мы 
говорили об искусстве. А применение экономической на­
уки в прикладных целях чаще становится объектом насме­
шек, нежели разумного рассмотрения. В повестку дня одно­
го из совещаний профессорско-преподавательского состава 
в колледже был включен вопрос о нехватке парковочных 
мест. Экономист предложил продавать их с аукциона — аб­
солютно разумное в нашем мире решение. Преподавате­
ли английского языка, истории, естественных наук и так 
далее — некоторые из них были чрезвычайно творческими 
людьми — пришли в ужас. Экономист же был поражен эко­
номической наивностью своих коллег.

Люди культуры, интересующиеся искусством, литерату­
рой и прочими культурными проявлениями, называют эко­
номистов «обывателями», «рационалистами» и наделяют 
их уймой других эпитетов, призванных показать их недале­
кость. Они считают экономику и, соответственно, экономи­
стов лишенными культуры. Возглавив кафедру экономики 
искусства и культуры в Роттердаме, я рискнул заняться из­
учением экономической стороны работы художников. Не­
которые мнения об этой инициативе — не для печати.
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Эта отрасль знания практически не нашла отражения в ли­
тературе. Про экономистов не пишут романы, а экономиче­
ские темы замалчиваются. Есть, правда, исключения — «Ро­
бинзон Крузо» Дефо, «Тяжелые времена» Диккенса, «Гроз­
дья гнева» и «И проиграли бой» Стейнбека и различные 
романы Синклера Льюиса, но исключения лишь подтвер­
ждают правило. Единственный историк экономической на­
уки, выведенный в литературе,— невыразимо занудный муж 
Гедды Габлер Ибсена. Отказ от экономических тем в лите­
ратуре перекликается с порицанием денег в религиозных 
трудах и традициях, особенно христианских. В Новом Заве­
те рассказывается о том, как Иисус выгнал торговцев из хра­
ма, о том, что «Не можете служить Богу и маммоне» (Мф. 
6:24) и что «Легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, 
чем богачу войти в царствие небесное» (Мф. 19:24). И пускай 
даже Библия скорее говорит о деньгах, чем, скажем, о люб­
ви, ее заветы не оставляют ни малейшей надежды тем, кто 
испытывает любовь к деньгам.

* * *

За минувшие столетия религиозные обряды и толкование 
религиозных текстов несколько приспособились к интенси­
фикации коммерческой жизни. Прочтение Библии Кальви­
ном, например, делало упорный труд экономической нор­
мой, а в накоплении богатства, по-видимому, усматривало 
благословение. Но хотя немало религиозных лидеров про­
демонстрировали ловкость в управлении своими финансо­
выми делами, церковь обычно дистанцируется от экономи­
ческой стороны жизни. Это странно, учитывая, насколько 
экономика пропитывает повседневную жизнь.

Н Е Д О В Е Р И Е  И Н А С М Е Ш К И  

В П О Л И Т И Ч Е С К О Й  Ж И З Н И

Самонадеянные экономисты способны выдержать насмеш­
ки людей культуры и рядовых людей. Конечно, было бы 
приятней почувствовать их уважение и восхищение, но, да­
вайте начистоту, насколько лучше участь дантистов, бух­
галтеров, инженеров и менеджеров? Я бы полагал, что 
экономическая наука дает больше пищи для ума, чем сто­
матология или бухгалтерский учет, и порождает более ин­
тересные разговоры за обеденным столом, если бы не убе­
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дился в обратном. Я продолжаю тешить себя надеждой, что 
экономическая наука способна стать предметом неприну­
жденного светского разговора, но прежде, чем это произой­
дет, необходимо понять множество вещей.

Гораздо сложнее мириться с недоверием и насмешка­
ми, с которыми сталкиваются экономисты в политическом 
мире. В конце концов, существенная часть работы экономи­
стов призвана воздействовать на меры политики, а понима­
ние государственного устройства является краеугольным 
камнем экономической мысли. Пренебрежение мнением 
экономистов не всегда очевидно. Экономистов регулярно 
приглашают консультировать тех, кто принимает решения: 
при президенте С Ш А  создан Совет экономических кон­
сультантов, правительства европейских стран опираются 
на деятельность институтов экономических исследований, 
экономисты играют заметную роль в центральных банках. 
Но все же экономические рекомендации практически ни­
когда не претворяются в жизнь в своем первозданном виде, 
а зачастую и игнорируются. Нередки и насмешки. Буду­
чи выведен из себя экономистами, которые начинали спор 
с фразы «С другой стороны...», Гарри Трумэн однажды 
воскликнул: «Дайте мйе одностороннего экономиста!»1

Ученые-экономисты жалуются на свою ограниченную 
роль в общественных обсуждениях. Широко известный 
Пол Кругман выразил свое расстройство тем, что «роль 
экономиста, который беспокоится о мерах политики, под­
час незавидна: можно потратить годы на разработку слож­
ных теорий или тщательную проверку гипотез, а затем 
увидеть, как политики вновь и вновь обращаются к идеям, 
которые, как вам казалось, дискредитировали себя много 
десятилетий, а то и столетий тому назад, или делают за­
явления, идущие вразрез с фактами» (Krugman, 1994: 292).

Алан Ауэрбах, ученый-экономист с опытом политиче­
ской деятельности в Объединенном комитете по налогооб­
ложению, с полным правом отмечает: (а) «более короткий 
временной горизонт» в Вашингтоне по сравнению с на­
учным сообществом, «где идеи предлагаются и отверга­

1. Я не имею в виду прогнозирование состояния экономики, которое, 
по общему признанию, неподвластно экономистам; экономическая 
наука в политике призвана искать способы улучшения условий чело­
веческого существования в части трудовых отношений, бедности, на­
логообложения и пр.
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ются с частотой, превышающей периодичность визитов 
в Вашингтон за время моей работы», (6) важную роль юри­
стов и (в) непропорциональное количество времени, по­
траченное на вопросы, влияющие на конкретных налого­
плательщиков, по сравнению с более широкими вопросами, 
волнующими ученого-экономиста (Auerbach, 1992: 239). 
Стюарт Айзенштат, который был советником президен­
та Картера, жалуется, что экономисты и политики «слиш­
ком часто напоминают корабли, проходящие в ночи, ко­
гда ни один не понимает сигналы, подаваемые другим» 
(Eizenstat, 1992: 71)«

*  *  *

Даже если допустить, что эти наблюдения справедливы 
лишь отчасти, они указывают на удивительное явление. 
Экономическая наука является дисциплиной, которая 
считается королевой общественных наук, вводные курсы 
по экономике в американских колледжах ежегодно про­
слушивает миллион студентов (из которых 30000 выби­
рают экономическую науку в качестве профилирующего 
предмета), а число представителей экономической про­
фессии только в С Ш А  достигает 130 тысяч. Из 17500 докто­
ров наук многие занимают посты президентов (в Мексике), 
министров — членов правительства, руководителей пред­
приятий и чиновников Международного валютного фонда 
(М В Ф ) и Всемирного банка. Каждый год одному из членов 
этого сообщества вручают Нобелевскую премию, что обес­
печивает дисциплине научную достоверность. И все же ее 
авторитет в политической дискуссии подорван недоверием, 
а способность влиять на процесс принятия решений ставит­
ся под сомнение.

С Т Р А Н Н О С Т Ь  П Р Е Д М Е Т А

Люди часто не понимают, о чем мы говорим. «Эти эко­
номисты сами не знают, о чем говорят»,— будет беспечно 
утверждать бизнесмен. Они считают странной нашу мане­
ру изъясняться. И они не видят смысла или практической 
ценности в том, чем мы занимаемся. «Если они такие ум­
ные, то почему же они такие бедные?» — вот архетипиче­
ский американский вопрос, который заставляет умолкнуть 
практически всех экономистов (учитывая скромность их



С Т Р А Н Н А Я  Д И С Ц И П Л И Н А 2 5

автомобилей и домов). Бизнесмен, за дочерью которого я 
когда-то ухаживал, не считал меня перспективной парти­
ей. Все время витая в облаках, я, конечно же, не смог бы 
обеспечить ей тот уровень жизни, к которому она привык­
ла. (Как он был прав!) В то же время меня удивляло, что 
этот человек, при всей его успешности, совершенно ниче­
го не понимал в экономической науке. Не считая отдель­
ных общеизвестных фрагментов знаний, он был совершен­
но безграмотен. Наука экономики была для этого практика 
пустым звуком. О чем это говорит?

Когда я сообщаю студентам-первокурсникам, что эко­
номическая наука — это не наука о деньгах или о том, как 
их заработать, они начинают беспокоиться. Когда я гово­
рю им, что они не приобретут никаких практических на­
выков, их энтузиазм тает на глазах. И, конечно, они задают 
неизбежный вопрос: так зачем же тогда нужна экономиче­
ская наука? Мой ответ необыкновенно туманен; таким он 
пока и должен быть. Я что-то объясняю им про образ мыш­
ления— экономический образ мышления; говорю, что они 
получат угол зрения, который поможет им понять эконо­
мику. И вижу в их глазах лишь каплю прежнего интереса, 
не больше. И только когда я наношу решительный удар, 
показав им кривую производственных возможностей, они 
вновь настраиваются на рабочий лад. Студенты всегда про­
являют внимание к темам, которые выглядят так, как буд­
то могут снова повстречаться им на экзамене.

Когда студенты слышат определение экономической на­
уки-исследование выбора и распределения ограниченных 
ресурсов,— они слишком далеки от этого (или слишком 
ошарашены этим), чтобы возражать. Им, рассчитывающим 
узнать об экономике и разобраться в экономической прес­
се, рассуждения о выборе и распределении ресурсов кажут­
ся какой-то глупостью. Они хотят понять, как ведут себя 
бизнесмены, почему экономика стран переживает подъемы 
и спады, как растет экономика и как функционируют день­
ги. Какое отношение это имеет к распределению ограни­
ченных ресурсов? А выбор — бизнесмены сталкиваются с си­
туациями выбора, с которыми мы все более-менее знакомы, 
но чтобы «выбор» определял предмет экономической на­
уки..? Это не может быть правильным.

Если студенты в ходе освоения курсов экономической 
науки займут и сохранят критическую позицию, они за­
метят, насколько редки отсылки к реальной экономике.
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Вначале преподаватели могут щедро делиться сведениями 
об экономике «реального мира», поскольку это действен­
ный способ пробудить в студентах интерес и заманить их 
в мир экономики« Однако можно — в некоторых учебных 
заведениях чаще, чем в других, и у некоторых препода­
вателей чаще, чем у других,— переходить от одного курса 
экономики к другому, изучать модели, уравнения и кон­
цепции и биться над решением все более сложных задач, 
даже не упоминая об экономических институтах. Чем даль­
ше они углубляются в экономическую науку, тем более аб­
страктными и далекими от реальной экономики становят­
ся занятия. Экономическая наука все больше становится 
наукой в себе, а не наукой об экономике. Студенты больше 
узнают о науке экономики, а не о мире экономики2.

Опросив студентов магистратуры в самых престижных 
учебных заведениях С Ш А  (Klamer and Colander, 1987, 1990), 
мы обнаружили, что студенты считают знание математики 
и способность решать задачи гораздо более важными для 
карьеры экономиста, чем знание экономики3. Шестьде­
сят восемь процентов опрошенных вообще считали знание 
реальной экономики второстепенным делом. Вдумайтесь, 
как это странно. Ведь это профессия, посвященная изуче­
нию экономики, а самых талантливых студентов сковывают 
математическими абстракциями выбора и распределения 
ограниченных ресурсов. Когда что-то случается в реальной 
экономике, они не знают, как это описать.

Это не единственная странность, которую новички усма­
тривают в экономической науке. Странным кажется и то,

2. Группа французских студентов начала движение протеста против ос­
новных программ экономических учебных дисциплин, которые они 
считают аутичными (www.paecon.net). Они возражают против отсут­
ствия экономической истории, недостаточного внимания к истории 
экономической мысли и пренебрежения включением в программу об­
учения курсов, посвященных экономическим институтам. Они жалу­
ются, что значительная часть учебного времени тратится на модели­
рование, решение уравнений и проведение регрессионного анализа, 
но они практически ничего не узнают о том, как на самом деле функ­
ционирует экономика. Они выступают за постаутичную экономиче­
скую науку, то есть за такую науку, которая делает экономику понят­
ной для неэкономистов.

3- Это исследование призывало представителей дисциплины критически 
подойти к программе обучения в магистратуре и аспирантуре. След­
ствием этого, как кажется, стало усиление ориентации на математиче­
скую грамотность поступающих.

http://www.paecon.net
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как мы говорим. Я всегда предупреждаю моих студентов, 
что экономическая наука для них наподобие иностранного 
языка, Я свободно излагаю свои мысли при помощи того, 
что я называю эконоречъю (econospeak), но им не следует обо­
льщаться— для того чтобы ее освоить, нужно много прак­
тиковаться. «Сдвиг кривой спроса» — это не то же самое, 
что «движение вдоль кривой спроса», а экономисты рассу­
ждают об эластичностях, рациональном выборе, внешних 
эффектах, общественных благах, мультипликаторах дохо­
дов, трансакционных издержках, равновесии Нэша и про­
изводном спросе с такой же легкостью, как о погоде. Они 
обмениваются понятными только им шутками, используя 
эконоречь, чтобы похвастаться, насколько хорошо они ею 
владеют. Я овладел ею в полной мере только после того, 
как стал ее преподавать. Как и любой иностранной язык, 
она требует практики, еще раз практики и снова практики.

Однако не стоит использовать эконоречь в беседе с не- 
экономистами. Термины часто вызывают у людей непри­
ятные или неправильные ассоциации и выводят их из со­
стояния душевного равновесия. Когда я хочу выяснить 
отношения и начинаю рассуждать о таких понятиях, как 
функции полезности, ограничения и рациональный выбор, 
которые поймет и даже высоко оценит в качестве аргумен­
та любой экономист, моя подруга может счесть это убеди­
тельным доказательством того, что мы все-таки не подхо­
дим друг другу.

Странно и то, как экономисты изображают рынок. Упо­
мянув о продуктах, спросе, предложении и цене, препода­
ватель за несколько секунд (самое большее) нарисует кар­
тинку, показанную на рисунке l.i. «Это рынок»,— говорит 
преподаватель. «Что за ерунда»,— думает студент. Где же 
орущие в зале фондовой биржи люди? Где же городские ба­
зары? Как бы они ни представляли себе «рынок», это пред­
ставление никак не соответствует графику из четырех ли­
ний. Скептики — вполне справедливо — протестуют. «Не 
торопитесь возражать»,—скажет преподаватель (это вежли­
вый способ попросить замолчать и слушать). На доске появ­
ляются все новые и новые линии, и, поскольку вероятность 
встречи с ними на экзамене представляется весьма высокой, 
времени на споры не остается. Индоктринация происхо­
дит быстро и вероломно. Студенты настолько осваиваются 
с этими кривыми, называя тем или иным термином каждую 
точку на графике и объясняя динамику каждого измене-
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ния в терминах «движения вдоль кривой», «сдвига кри­
вой вправо», «точки равновесия», «неэластичной кривой», 
что изображение действительно начинает восприниматься 
как рынок. Почему бы и нет? На нем есть и цены, и продук­
ты, и возможность выбора. К этому моменту им уже нужен 
кто-то посторонний, например, родитель, чтобы напомнить 
о странности и нереалистичности этого изображения. Не­
которые из нас все же стремятся сделать так, чтобы студен­
ты постоянно воспринимали график критически (с точки 
зрения реального мира), но я сомневаюсь в плодотворности 
этих усилий. Форма возобладала над содержанием.

После графиков и используемых на них обозначений на­
ступает черед уравнений. Студентам, соответственно, при­
ходится согласиться с очередным «рынком»:

Qs=f{P,Qc»/p,A,r,e) + b

и Од =/(Р, Y,; Те, г, е).

Это математическое изображение рынка, воспринимаемое 
экономистами несколько более серьезно, чем график (кото­
рый, на самом деле, нужен только для проведения обряда 
инициации первокурсников, наподобие модели атома Ре­
зерфорда для начинающих изучать физику). Здравомысля­
щий человек удивится, как эта абстракция может отразить 
все сложности такой вещи, как рынок, но экономистов она 
вполне устраивает.
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Пройдет какое-то время, студенты, изучающие экономи­
ческую науку, привыкнут мыслить в категориях моделей, 
и основополагающий обряд посвящения будет завершен. 
Достаточно большое число экономистов не могут думать 
без модели и требуют того же от любого человека, высказы­
вающего интересные экономические идеи. Однажды я пы­
тался доказать совершенно разумную идею о том, что тор­
говля обусловлена различиями в знаниях. Реакция моего 
преподавателя была такой: «Это любопытно, но где же ваша 
модель? Давайте вернемся к этому разговору, когда у вас бу­
дет модель». Использование моделей—-это непременное 
условие академической эконоречи. Странно, но именно во­
круг этого и вращается вся экономическая наука. Если, ко­
нечно, считать ее наукой.

С Т Р А Н Н О С Т Ь  Н А У К И

Не то чтобы экономистов задевало подобное порицание 
и недопонимание. Мысль о том, что «здесь что-то не так», 
не находит отклика в стенах академических учреждений 
и на международных конференциях. В большинстве своем 
экономисты, по-видимому, довольны своей дисциплиной, 
и она даже льстит их самолюбию, поскольку они счита­
ют ее выше любой другой социальной науки. Они с лег­
костью отметают критику. Когда студенты и другие непо­
священные жалуются, что теория рационального выбора 
и абстрактные модели далеки от реальности, экономисты 
обычно ссылаются на научный характер своей дисципли­
ны. «Экономическая наука — это наука, и, как любая дру­
гая наука, оперирует нереалистичными допущениями и аб­
страктными моделями». Или так: «В естественных науках 
тоже используется непонятный язык для описания реаль­
ного мира». «Разумеется, ведь это наука; если вы обращае­
тесь к нам за рекомендациями, вам придется принять наш 
научный анализ как данность, если только вы не собирае­
тесь погрузиться в наш научный поиск». Это должно заста­
вить критика замолчать, не так ли?

Но если экономическая наука и является наукой, то до­
вольно странной. Настоящие ученые подвергают теории 
эмпирической проверке, отвергают те, которые не подтвер­
дились, и продолжают работать над теми, которые оказа­
лись состоятельными. Экономисты пытаются делать то же
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самое, проводя регрессионный анализ с использованием ог­
ромных массивов данных. Но хотя они и получают эмпи­
рические результаты, невозможно точно определить на­
бор эмпирических критериев, которые опровергают теорию 
и заставляют ее отклонить. Эмпирические данные могут 
позволить отдать предпочтение одной теории перед дру­
гой, но если экономист верит в свою гипотезу, то он мо­
жет — скорее всего, даже и без злого умысла — подобрать 
такие данные, которые лучше подходят для его модели. 
Никакие эмпирические данные не являются решающими. 
В экономической науке нет ничего подобного эксперимен­
там Морли, которые послужили основой для теории отно­
сительности Эйнштейна. Если эмпирическое исследование 
не в состоянии опровергнуть экономические теории, то ка­
кая же это наука?

Эмпирический провал экономики как науки этим не ис­
черпывается. Несмотря на большой объем исследований, 
экономисты не могут, как физики, получить набор эмпи­
рических результатов, которые являются взаимозаменяе­
мыми. Экономисты не могут говорить о стандартной эла­
стичности спроса на электроэнергию по цене. Экономисты 
не могут оценить воздействие на инвестиции изменения 
процентной ставки на 1 процент, несмотря на всю его зна­
чимость и количество времени, потраченное на его эмпи­
рическую проверку. Как автор учебника, я считаю самым 
главным, что можно сообщить об эмпирических исследова­
ниях в экономике, то, что экономисты проводят их в боль­
ших количествах. На что же тогда направлены все эти уси­
лия в области эмпирических исследований?

Отличительной чертой «настоящей» науки является на­
дежный, воспроизводимый и прогнозируемый результат, 
а экономисты известны своей неспособностью прогнози­
ровать изменения в реальной экономике. Они не замеча­
ют начала экономического спада и нередко бывают удив­
лены сильным ростом экономики вскоре после того, как 
предскажут его замедление. Экономистам плохо удаются 
прогнозы динамики курса доллара или процентной став­
ки. Не спрашивайте их про фондовый рынок — откуда им 
об этом знать. По правде сказать, точное прогнозирование 
стало делом второстепенным. Некоторые научно-иссле­
довательские институты продолжают составлять прогно­
зы для общественного потребления, обычно на основе мас­
штабных эконометрических моделей, но в научных кругах
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эту работу не воспринимают всерьез« Столь часто оказывав­
шийся неактуальным и ненужным, научный расцвет мас­
штабных моделей, на которые герой моей юности Ян Тин­
берген возлагал все свои надежды, миновал. И очередная 
странность — прогнозирование внешнего мира не является 
навыком, которому обучают студентов, но это именно то, 
чего ожидает внешний мир.

П О С Т О Я Н Н Ы Е  Р А З Н О Г Л А С И Я

Сомнительный статус экономики как науки отчасти свя­
зан с неослабевающими конфликтами между экономиста­
ми. В войне между учеными-естественниками по поводу, 
скажем, холодного ядерного синтеза или теории относи­
тельности решающий эксперимент является смертельным 
оружием. У экономистов нет такого оружия. Они образуют 
враждебные группировки, одни превосходят другие по од­
ной только численности, но всегда уязвимы по отношению 
к более молодой и сильной группе, которая удачно сплани­
ровала наступление. Некоторые из более сильных армий 
крайне малочисленны, но живут вечно (марксисты); ком­
пании некоторых теряют свой научный запал после обре­
тения политического влияния (Лаффер и прочие сторон­
ники теории предложения); другие создают много шума 
и кипят энтузиазмом, но у них мало боеприпасов (после­
дователи Нельсона и Уинтера). В одно время господствуют 
две или, может, три. Чем больше армия и чем дольше она 
способна сражаться (кейнсианцы, представители неоклас­
сической школы), тем больше она запоминается. Знамени­
тые лидеры, как правило, получают образование в элитных 
учебных заведениях. В экономической науке армии, подо­
гревающие эти бесчисленные конфликтующие группиров­
ки, обычно именуются «научными школами», и, пожалуй, 
самым известным учебным заведением является Чикагский 
университет. (Массачусетский технологический институт, 
Стэнфорд и некоторые члены Лиги плюща будут с этим 
спорить).

Представьте, как же трудно решить, кому доверить пре­
подавание экономической науки в этих престижных учеб­
ных заведениях. Порой разгораются нешуточные споры: 
нескольким членам профессорско-преподавательского со­
става нужно прийти к единому мнению, а их представления
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о том, чему учить и что считать научным или правильным, 
значительно расходятся. Некоторые ведут себя совершенно 
как подростки. «Еще один марксист здесь появится только 
через мой труп!» «Какого черта нам нужен еще один тео­
ретик игр?» «Этот парень просто циркач. Это даже не эко­
номика!» Но это странно: если бы экономика была настоя­
щей наукой, разве разум не взял бы верх над подобными 
перепалками?

Интервью с главными приверженцами различных школ, 
опубликованные в книге «Беседы с экономистами» (Klamer, 
1983), показали, как рассуждают эти экономисты и что их 
мотивирует. Они высветили и различия между ними. Ро­
берт Лукас, главная фигура неоклассической экономиче­
ской теории (который впоследствии получит Нобелевскую 
премию), серьезный и обаятельный, увлеченно рассказы­
вал о том, как он проводит научные исследования. «Что бы 
вы сделали, если бы были членом Совета экономических 
консультантов?»,— спросил я, усматривая в этом вопросе 
логическую связь с его теориями и возражениями против 
вмешательства государства в экономику. «Подал бы в от­
ставку»,— совершенно серьезно ответил он. Его студенты 
позднее вспоминали, как он попросту игнорировал совет­
ников по вопросам экономической политики, выходцев 
из Лиги плюща с Восточного побережья, которые постоян­
но ездили в Вашингтон. «Здесь в Чикаго,— (якобы) заверял 
он их,— мы серьезно относимся к экономической науке». 
Иными словами, консультирование лиц, принимающих ре­
шения о мерах политики, является занятием, недостойным 
серьезного экономиста.

Другой экономический лагерь являл собой совершенно 
иную картину. Джеймс Тобин (советник по вопросам эко­
номической политики, выходец из Лиги плюща с Восточ­
ного побережья) уже был лауреатом Нобелевской премии, 
когда я брал у него интервью. Истинный джентльмен, он 
тихим голосом рассказывал о своей жизни и о своем кейн­
сианском подходе к экономической науке. При всем ува­
жении, через некоторое время я начал беспокоиться, что 
интервью получается таким гладким, таким заранее «отре­
петированным», что не привнесет в книгу ничего нового. 
Тогда я задал вопрос о критике Лукаса. Тобин стал гово­
рить намного громче и быстрее (при расшифровке плен­
ки мне пришлось убавить звук). Он не утратил здравомыс­
лия и благовоспитанности, но тон его выдавал возмущение
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Лукасом и его сторонниками, тем, как они дискредитиру­
ют разумное кейнсианское экономическое учение. Боб Со- 
лоу вмешался в спор со своим ныне довольно известным 
комментарием:

Предположим, что кто-то сидит сейчас на вашем месте и за­
являет мне, что он Наполеон Бонапарт. Последнее, что я 
хотел бы сделать в этой ситуации — это принять участие 
в технической дискуссии о тактике кавалерийского боя в сра­
жении под Аустерлицем. Если я сделаю это, то с молчаливо­
го согласия окажусь втянутым в эту игру в Наполеона. А Боб 
Лукас и Том Сарджент только и мечтают развязать техни­
ческую дискуссию, потому что в этом случае вы молчаливо 
соглашаетесь с их фундаментальными допущениями; ваше 
внимание отвлечено от изначальной слабости всей теории. 
Поскольку я считаю эту фундаментальную основу смехо­
творной, я и реагирую на нее как на смехотворную, то есть 
смеюсь над ней, чтобы не попасть в ловушку серьезного от­
ношения и переключения на технические вопросы.

(Klamer, 1983:146)

Как странно. Как это возможно, чтобы очень умные люди, 
представляющие одну и ту же научную дисциплину, не по­
нимали друг друга? Почему они идут на обострение кон­
фликта, вместо того чтобы собраться вместе и урегулиро­
вать существующие разногласия? А ведь два приведенных 
выше примера относятся к основным течениям экономи­
ческой науки, мейнстриму! Менее значительные школы 
еще дальше отстоят друг от друга и меньше взаимодейству­
ют между собой. Даже братья и сестры могут иметь диаме­
трально противоположные экономические взгляды. В эко­
номических кругах хорошо известны американцы Роберт 
и Дэвид Гордон, сыновья родителей-экономистов. Один 
из братьев придерживался традиционных взглядов на эко­
номику, а другой был марксистом (Дэвид умер в 1996 году 
в возрасте 51 года). Они существовали в абсолютно парал­
лельных мирах. Они читали разную литературу, обща­
лись с разными людьми, имели крайне полярные взгляды 
даже на экономику той страны, в которой вместе вырос­
ли. Сколь бы близки они ни были как братья, Дэвид гово­
рил мне, что они «никогда не обсуждали экономическую 
теорию» (Klamer, 1983)* Они просто приняли для себя тот 
факт, что это невозможно. Как странно для науки, не гово­
ря уже о братьях.
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Я был поражен этими разногласиями на заре моего об­
учения в Амстердамском университете в 1970-х годах. Вся 
отрасль в то время делилась на кейнсианцев, монетаристов 
и посткейнсианцев. Посткейнсианцев любили в универси­
тете, а монетаристов — нет; эпоха кейнсианства подходила 
к закату. Перед Милтоном Фридманом, лидером монетари­
стов, частенько захлопывались академические двери. Один 
из наших преподавателей-кейнсианцев, который читал нам 
теорию денег, один раз даже отказался принять у студента 
работу, посвященную идеям Фридмана. «Бред сивой кобы­
лы»,— вот как отозвался об этой работе преподаватель. Ме­
жду тем наши посткейнсианцы ставили под сомнение его 
экономическое учение. Мы вели увлекательные споры, но я 
был озадачен. Как можно называть это наукой?

* * *
Экономические трения не всегда возникают из-за конкрет­
ного теоретического направления; собственно говоря, стра­
сти сильнее всего разгораются там, где спор заходит о са­
мой дисциплине. У экономистов совершенно расходятся 
представления о том, что составляет науку экономики. Для 
экономиста больнее всего слышать, что его работа лишена 
научного характера. «То, чем вы занимаетесь — это не эко­
номическая наука»,— сильное заявление, способное уни­
чтожить честно проделанную работу. Первичные иссле­
дования представляются совершенно разумной основой 
для моделирования реального мира, но их редко воспри­
нимают всерьез. Работая над книгой «К разговору о це­
нах: символическое значение цен на рынке современного 
искусства» (Velthuis, 2005), Олав Велтёйс начал построе­
ние своей теории с опроса людей на арт-рынке о том, как 
они оценивают свои картины. Ведь это совершенно логич­
но! Тем не менее подобный подход, скорее всего, будет от­
вергнут как «ненаучный» или «не имеющий отношения 
к экономической науке». Хотя он и процветает под эгидой 
социоэкон ом ики.

Ориентация современной эконоречи на математические 
инструменты многим непосвященным кажется странной. 
Посвященные же настаивают на том, что это часть их на­
учного багажа. Но неужели действительно нужно быть ма­
тематиком, чтобы считаться ученым-экономистом? Если 
это так, то Адам Смит или Джон Мейнард Кейнс уже дав­
но были бы признаны профнепригодными. Они были бы
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сочтены слишком многословными, слишком неточными, 
слишком ненаучными. Им было бы затруднительно спо­
рить с нынешними экономистами, даже если бы они стояли 
на одних идеологических позициях. Существуют и исклю­
чения: в частности, австрийские экономисты выступают 
против теоретизации с использованием все более сложных 
моделей. Дейдра Макклоски поддерживает интуитивно­
понятный, вербальный метод убеждения, характерный для 
так называемой старой доброй чикагской школы (к числу 
ее выдающихся представителей относятся Рональд Коуз, 
Джордж Стиглер и Милтон Фридман). Когда эта старочи­
кагская банда все еще находилась в Чикаго у руля власти, 
«обеденные» экономические разговоры вращались вокруг 
реального мира. Вопрос «А как вам эта новая государствен­
ная политика [которая, по-видимому, оказала реальное 
воздействие и в которую они, конечно же, не верили] ...» 
служил толчком для бурной дискуссии. Цель заключалась 
в том, чтобы нанести еще один удар по мифу о полезности 
вмешательства государства в экономику. Обед с представи­
телями «новой» чикагской школы (под руководством Ро­
берта Лукаса) проходит в обсуждении более технических 
вопросов, таких как компьютерные программы или эффек­
тивность новых математических методов. Пускай полити­
ческая идеология, по существу, осталась той же, но манера 
аргументации претерпела столь значительные изменения, 
что экономисты старой доброй чикагской школы, такие как 
Макклоски, чувствуют себя неуютно на собственной терри­
тории.

Макклоски является самым яростным критиком новой 
чикагской школы, которую она презрительно называет 
на французский манер «Nouvelle»4. Она противится науч­
ной механике кейнсианского экономического учения — воз­
не с моделями, преследующей цель определения мер эко­
номической политики — и неистово возражает против того, 
что она называет «экономикой классной доски». Она счи­
тает математические игры новой чикагской школы матема­
тикой ради математики. Она указывает на изъяны во всех 
экономических учениях, где статистическую значимость 
часто ошибочно принимают за теоретическую значимость. 
На семинаре в Институте Тинбергена она выступила с кри-

4. Nouveaux (франц.) — новый, молодой, свежий.— Примеч. пер.



тикой статистической значимости, ненадлежащего исполь­
зования статистики, которое, как представляется, преобла­
дает в эконометрической литературе (McCloskey and Ziliak, 
1996). Это было через год после того, как она сменила пол. 
(Дейдра раньше была Дональдом Макклоски — ну как по­
сле этого можно утверждать, что экономисты неинтерес­
ные люди?). Она держала аудиторию за яйца, фигураль­
но выражаясь. Один из экономистов-мужчин попробовал 
было протестовать, но она подготовилась и продемонстри­
ровала ущербность статистики в его собственной работе. 
В заключение своей речи, стоя перед аудиторией, по-жен­
ски скрестив руки на груди и слегка наклонившись впе­
ред, она произнесла медленно и категорично: «Послушай­
те, вы, мальчики, все еще резвитесь в песочнице. Пора уже 
повзрослеть!» Только при ее нынешнем, безошибочно жен­
ском, облике и прежней жизни в качестве мужчины ей мог­
ла сойти с рук подобная манера аргументации. И все же, 
как бы усердно ни внимали «мальчики» столь разящей 
критике, она не произвела практически никакого эффекта. 
Макклоски и Зилиак (McCloskey and Ziliak, 2004) сообщили, 
что с момента опубликования их предыдущей статьи про­
блема только усилилась.

Так или иначе, критика не возымела практически ника­
кого действия. Скорее, наоборот, представители основных 
течений экономической науки все больше верят в исполь­
зование сложных инструментов математики и статистики. 
Это может казаться странным, в зависимости от того, с ка­
кой точки зрения на это смотреть.

зб С Т Р А Н Н А Я  Н А У К А  Э К О Н О М И К А

экономисты — Г О Ж Е  люди

Разногласия все усиливаются, а социальный контекст, в ко­
тором они проявляются, становится все менее утончен­
ным. Джордж Стиглер (1911-1991), экономист старой доб­
рой чикагской школы, так же сыпал колкими шутками, как 
и Солоу. У обоих было прекрасное, чтобы не сказать убий­
ственное, чувство юмора. Однажды экономист из Массачу­
сетского технологического института представлял в Чикаго 
работу, посвященную эффективной заработной плате — 
смельчак, ведь чикагцы не склонны поддерживать идеи 
о несовершенстве рынка труда. Бедняга начал с того, что 
простодушно спросил, как ему лучше выступать —стоя или



С Т Р А Н Н А Я  Д И С Ц И П Л И Н А 37

сидя за столом. «Учитывая характер работы,— небрежно об­
ронил Стиглер,— я бы делал это, сидя под столом».

Эмоции, питающие столь язвительные комментарии, 
не всегда имеют знак минус. Восклицания «Ух ты!», «Здо­
рово!», «Отлично!», «Мне это по душе!», «Как интерес­
но!» никак не вяжутся с образом бесстрастного и отрешен­
ного ученого, но достаточно типичны для экономистов- 
теоретиков.

Будучи людьми эмоциональными, экономисты любят 
посплетничать. Когда встречаются экономисты, их разго­
вор обычно проходит три стадии. Первая тема — это дру­
гие экономисты. Кто из профессоров получил постоян­
ный контракт с университетом (tenure5), кто развелся, кто 
сменил профессию? У кого вышла стычка с другим эконо­
мистом? Какой-какой аванс выплатили за учебник?! — вот 
наиболее актуальные вопросы, и их, как правило, обсужда­
ют подолгу. (Только представьте, сколько часов было по­
трачено на неэкономические сплетни о том, что Маккло- 
ски сменил пол.) Затем начинается обсуждение того, кто 
над чем трудится. Профессиональный разговор. Взаим­
ная оценка работы. И здесь важно не оступиться. Случай­
но вырвавшаяся фраза «Да она сама не знает, что делает» 
тут же станет известна всем. Для ученых экономисты слиш­
ком любят делиться информацией, им необычайно важно, 
чтобы их выслушали. Редко когда новая теория держится 
в секрете. Как и все остальные люди, экономисты жаждут 
одобрения и гордятся своей работой. Только после того, 
как с этими двумя упомянутыми темами покончено, эко­
номисты могут завести разговор об экономике. Да и то де­
лают это очень осторожно. Экономисты, занимающиеся 
научно-педагогической работой — с таким жаром рассу­
ждающие об экономике, стоя на кафедре,— не любят обсу­
ждать экономику реального мира во время светского об­
щения с коллегами. Экономисты, работающие, например, 
в Федеральной резервной системе или МВФ, более общи­
тельны, но, опять же, именно за это им и платят — за то, 
чтобы они постоянно писали и читали о событиях в реаль­
ной экономике.

5. Университеты США и Канады проводят конкурс на позицию профессо­
ра на условиях пожизненного найма (tenure), без права увольнения ад­
министрацией,— Примем, пер.
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То, что сплетни стоят на первом месте, доказывает, что 
экономистам ничто человеческое не чуждо. Они страдают 
от краха семейных отношений, отмечают дни рождения, 
ищут профессионального одобрения, сочувствуют неудачам 
и аплодируют победам. Для лауреатов Нобелевской премии 
организуются торжества. Конференции дают возможность 
поделиться находками и лучше узнать друг друга. Попро­
сту говоря, они тоже люди. И поэтому у них есть свои влия­
тельные круги, и они втайне судят друг о друге, особенно 
в университетской среде, по членству в университетских ор­
ганизациях, авторитетности конкретной научной школы 
и по тому, что говорят об их работе в научном сообществе. 
Возможно, в науке сплетни и неуместны, но в экономиче­
ской науке они оказывают решающее влияние.

С Т Р А Н Н О Е  О Т С У Т С Т В И Е  

Р Е Ф Л Е К С И И

Учитывая все те вопросы к экономической науке, которые 
мы только что озвучили, не нуждается ли она в полном 
пересмотре? Экономисты так не считают. Они выказыва­
ют поразительное отсутствие интереса к истории и исто­
кам своей собственной дисциплины. В расписании заня­
тий престижных университетов все меньше и меньше часов 
отводится истории экономических учений. Вы вправе усо­
мниться в том, что социальная наука могла настолько ото­
рваться от своих корней, не утратив при этом важных зна­
ний. Допущение о том, что только уцелевшие фрагменты 
работы имеют ценность, верно лишь в том случае, если не­
удачные гипотезы опровергаются раз и навсегда. Но это 
не так. Кроме того, можно было бы ожидать, что каждая 
уважающая себя дисциплина ценит свое прошлое, учится 
на ошибках и извлекает пользу из осведомленности о важ­
ных, хотя и устаревших, идеях. Большинство экономистов 
даже не пытаются изобразить заинтересованность. Напри­
мер, мало кто из молодых макроэкономистов знаком с ра­
ботами основателей этого направления Кнута Викселля 
и Дж. М. Кейнса.

Странной представляется и обособленность методоло­
гии экономической науки. Немало известных экономистов 
опубликовали свои работы в этой области, наибольшую из­
вестность получила книга Милтона Фридмана «Эссе о по­
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зитивной экономической науке» (Friedman, 1953)« Боль­
шинство практикующих экономистов устраивает работа 
Фридмана, и они не считают нужным (и их не понуждают) 
быть в курсе полемики, ведущейся вокруг экономической 
методологии в настоящее время. В результате процветает 
неграмотность в методологических вопросах, особенно сре­
ди более молодых экономистов. Они высокомерно отмета­
ют методологические труды как ненаучные, не имея ни ма­
лейшего понятия о том, чему те посвящены. Они обычно 
изъясняются в стиле учебников по естественно-научным 
дисциплинам X I X  века и при этом принимают в универси­
тетах решения о грантах, назначениях и увольнениях, ко­
торые тормозят развитие перспективных кадров в эконо­
мической науке.

Равным образом озадачивает и отсутствие серьезных ис­
следований о воздействии экономической науки на соб­
ственное поведение. Экономисты исследовали все воз­
можные области человеческой деятельности, кроме своей 
собственной. Логично было бы предположить, что люди, 
способные «научно» рассуждать о «рациональности» брака 
и самоубийства, могли бы захотеть найти научное обосно­
вание и рациональности собственных действий. Во многих 
научных исследованиях в заключении приводятся важ­
ные выводы для экономической политики, но я не знаю 
ни одной работы, которая бы прослеживала воздействие 
на решения о мерах политики, по крайней мере, ни од­
ной, имеющей характер серьезного научного исследования6. 
Экономисты цитируют непочтительное замечание Кейнса 
о том, что <<[б]езумцы, стоящие у власти, которые слышат 
голоса с неба, извлекают свои сумасбродные идеи из творе­
ний какого-нибудь академического писаки, сочинявшего 
несколько лет назад» (Keynes, 1936: 383; Кейнс, 2012), и, та­
ким образом, избавляют себя от дальнейшего самоанализа.

6. Существуют работы, посвященные роли экономистов в политической 
жизни и функционировании государственных учреждений (см.: Coats, 
!993)* Их основная слабость заключается в сомнительном предположе­
нии, что присутствие экономистов равносильно воздействию эконо­
мических знаний. Доктора экономических наук, такие как президент 
Мексики Карлос Салинас и премьер-министр Греции Андреас Папан- 
дреу, вполне могут на какое-то время позабыть о своих академических 
знаниях и начать рассуждать как политики. Исследование указывает 
на то, что это переключение неизбежно и что существует риторический 
разрыв между академической и политической сферами.



40 С Т Р А Н Н А Я  Н А У К А  Э К О Н О М И К А

И в конечном итоге мы имеем колоссальные трудозатраты, 
умных людей, политические последствия, серьезных уче­
ных— и все же представители дисциплины не понимают, 
нужны они или нет.

П О Ч Е М У  Ж Е  Т О Г Д А  

И М Е Н Н О  Э К О Н О М И Ч Е С К А Я  Н А У К А ?

Неутомимые молодые экономисты, стремящиеся освоить 
эту профессию, пишут работы, которые не будут опубли­
кованы, а если и будут, то не будут прочитаны, и для этого 
жертвуют домом и семьей. Если вы окажетесь на крупной 
конференции, такой как заседания Американской эконо­
мической ассоциации (которые проводятся сразу после 
Нового года и на которых присутствуют бооо экономи­
стов), то убедитесь в этом сами. Вы увидите в програм­
ме всевозможные тематические секции и обнаружите, что 
большинство из них проходят в небольших залах в присут­
ствии всего нескольких человек. Если вам повезет, ваш до­
клад включат в программу, а если вы получите существен­
ные комментарии от участника дискуссии или слушателей, 
то считайте, что вам крайне повезло. Но скорее вы окаже­
тесь безымянным участником толпы, посещающей одну 
из более крупных секций, где выступают известные эконо­
мисты. Кто-то может спросить: почему же многие так хотят 
стать экономистами, если так сложно обнаружить связан­
ные с этим преимущества? В самом деле, я трачу свое время 
на написание этой книги, тогда как — и мы об этом говори­
ли — вряд ли можно рассчитывать, что книгу об экономи­
ческой науке будут читать, на это можно только надеяться. 
Что же руководит моими действиями?

Возможно, все дело именно в надежде. Если непопу­
лярность, особенности языка, сомнения в научности, не­
совпадение взглядов, сплетни, отсутствие рефлексии — все 
эти свойства порождают странность экономической науки 
как дисциплины, они же и заставляют меня надеяться ра­
зобраться в ней. Противоречия побуждают меня предло­
жить концепцию, оправдывающую странность экономиче­
ской науки. То есть фактически доказать отсутствие в ней 
какой бы то ни было странности.
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2. Экономическая наука—  
это разговор, или, точнее, 
пространство разговоров

о с т р а н н о с т и  ( п р о д о л ж е н и е )

Н Е С Е М  ясность: в стран н остях экономической науки
и тех, кто ею занимается, не всегда стоит винить эко­
номистов. Скорее, странными представляются ожи­

дания, которые люди (такие, как вы?) возлагают на эконо­
мическую науку и экономистов. Короче говоря, странной 
является не экономическая наука, а вы, обвиняющие ее 
в странности, ведь вы не можете (или не хотите) смирить­
ся с тем, что образ реального экономиста (склочного, лю­
бящего сплетни, многословного, туманно изъясняющего­
ся и, наконец, даже вызывающего интерес) далек от того 
образа, который сложился в вашем собственном созна­
нии. Но, как скажет вам любой психолог, люди восприни­
мают дисциплину сквозь призму личных интересов, кон­
цепций и образов. Экономическая наука не вписывается 
в большинство привычных представлений о том, какой 
должна быть наука. Практическая деятельность экономи­
стов не вписывается в большинство привычных представ­
лений о том, чем они должны заниматься. Но эти идеи ис­
ходят от окружающих, возможно, даже от вас, а не из самой 
научной дисциплины.

Если вы представляете себе науку как холодную и су­
ровую дисциплину с величественными математически­
ми формулами и строгими экспериментами, которые спо­
собны стопроцентно опровергнуть ту или иную гипотезу, 
то экономическая наука действительно является странной. 
Но сможете ли вы найти что-то похожее на вашу науку? 
Возможно, она существует лишь в вашем сознании? Или 
вы почерпнули эти представления из источников, которые 
никогда не подвергали сомнению? Если вы считаете уче­
ных разумными и отстраненными исследователями реаль­
ности, экономисты просто обязаны показаться странными 
с их эмоциями, предпочтениями, обвинениями и злоупо­
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треблениями. Если вы придерживаетесь той точки зрения, 
что наука целиком построена на логике и фактах и, следо­
вательно, заключается в поиске Истины, то вас, определен­
но, ждет большой сюрприз, когда вы столкнетесь с эконо­
мистами.

Перед нами стоит задача рассказать об экономистах, 
отдав должное тому, что они делают. Цель данной кни­
ги— объяснить поведение экономистов, не заходя при этом 
слишком далеко, чтобы вы не переняли их образ мышле­
ния и, соответственно, не утратили критического отноше­
ния. Я хочу объяснить их поведение, не вдаваясь в сложные 
философские рассуждения, но все же оставить зацепки для 
дальнейших изысканий.

П Р Е Д Л О Ж Е Н И Е  И О Б Р А З

Л е м м а : Экономическая наука —это разговор, или, точнее, 
пространство разговоров, а экономисты являются эконо­
мистами потому, что беседуют с другими экономистами. 
Специалист по теории игр является специалистом по тео­
рии игр потому, что ведет разговор с другими специали­
стами по теории игр. Специалист в области эконометрики 
участвует в разговоре с другими такими же специалиста­
ми. Экономисты феминистического направления ведут 
свои собственные разговоры, как и экономисты-методоло­
ги. И так далее.

Я хочу поговорить об этой метафоре, потому что она яв­
ляется квинтэссенцией главного тезиса: «экономическая 
наука — это разговор». Не в буквальном смысле, хотя, при­
знаюсь, поскольку я работаю с этой метафорой, мне ка­
жется, что экономисты все время ведут разговоры, офици­
альные и неформальные, научные и литературные, явные 
и молчаливые. К числу этих разговоров относится и свет­
ская болтовня, что следует учитывать, когда пытаешься ра­
зобраться, чем же занимаются экономисты. Сплетня вы­
полняет такую критически важную функцию, как передача 
мнений о других экономистах, о том, на кого и на что сле­
дует обращать внимание. И, конечно, под разговором здесь 
понимается и то, что экономисты пишут, и то, что они чи­
тают. Он включает математические обоснования и все раз­
ворачивающиеся вокруг них обсуждения. Разговор — это 
и проводимые экономистами регрессии, и их беседы.
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Проблема заключается в том, что, если вы хотите стать 
экономистом, вам нужно вести разговор с другими эконо­
мистами, а для этого недостаточно одного лишь желания. 
В экономическую беседу нельзя вступить по желанию, как 
в разговор о погоде. Для этого требуется набор навыков, 
владение эконоречью, наличие одного или пары дипломов, 
серьезные знания (в терминах эконоречи — «человеческий 
капитал») и изрядная доля уверенности в себе.

Для того чтобы пояснить, что такое беседа, позволь­
те мне вспомнить опыт, пережитый в Италии. Я вышел 
из моей гостиницы на окраине Болоньи в два часа попо­
лудни. Побродив по небольшим улочкам, я попал на боль­
шую площадь. Там было тихо. Я увидел горстку туристов, 
стаю голубей. Итальянцы отдыхали, дремали после од­
ного из своих знаменитых обедов, или вернулись к рабо­
те. Где бы они ни были, но точно не тут; они временно 
уступили площадь голубям и туристам вроде меня. Я по­
брел назад в свой номер, чтобы продолжить работу над 
книгой.

Я решил вернуться туда вечером. Приближаясь к пло­
щади по узким улочкам, я слышал нарастающий шум. Ко­
гда площадь открылась моим глазам, я увидел, что карти­
на совершенно переменилась. Я не верил своим глазам! 
Место, столь пустынное еще несколько часов назад, те­
перь бурлило людьми. Большинство стояли, разбившись 
на группы, и разговаривали. Группа мужчин яростно спо­
рила, насколько я понял, о спорте. Два парня кричали друг 
на друга, отчаянно жестикулируя, как обыкновенно делают 
итальянцы, и спорили так, как будто от исхода этого спо­
ра зависела их жизнь. Я заметил, как много они выражают 
при помощи рук. Женщины образовали отдельные груп­
пы и вели свои собственные разговоры. Было и несколько 
смешанных групп. Некоторые девушки прогуливались ту­
да-сюда, делая вид, что не замечают молодых людей, оти­
рающихся возле фонтанов,— иногда молчаливые разгово­
ры бывают самыми напряженными.

Все эти люди вели друг с другом беседу. Я хотел присо­
единиться к ним, обсудить политику, сообщить свое мнение 
о футбольной команде Болоньи. Но, даже если не считать 
плохого знания итальянского, я понимал, что не смогу это­
го сделать. Каждая группа имела свою историю, в которую 
я не был посвящен, они ссылались на предыдущие разго­
воры, припоминали анекдоты, которые были для меня пу­



Э К О Н О М И Ч Е С К А Я  Н А У К А  — Э Т О  Р А З Г О В О Р 45

стым звуком. Даже если бы мне удалось затесаться в одну 
из групп, меня бы немедленно вычислили. Я не умею разго­
варивать при помощи рук. Обладая северным темперамен­
том, я не могу взвинтить себя до такого состояния, в каком 
находились они. В любом случае я не являлся участником 
ни одной из бесед, происходящих на площади.

К А К  В С Т У П И Т Ь  В Р А З Г О В О Р

У меня было аналогичное ощущение, когда я впервые по­
пал на конференцию экономистов, посвященную истории 
экономической мысли. Я узнал довольно многих из при­
сутствовавших там экономистов, потому что читал их ра­
боты и даже понимал, о чем они писали. Но я чувствовал 
себя посторонним. Меня никто не знал, а прибиться к ка­
кой-нибудь из групп, толпящихся возле стойки регистра­
ции, я стеснялся. Я почувствовал себя еще более чужим, ко­
гда до меня донеслись их разговоры: они говорили о том, 
что делают другие экономисты, что было на предыдущей 
конференции, рассказывали анекдоты.

Теперь я знаю, что они пересказывали друг другу сплет­
ни, вели светскую болтовню — ту разновидность разговора, 
к которой не готовят в аспирантуре (сплетни про препо­
давателей не в счет). Чувство отверженности еще сильнее 
у людей, не учившихся в аспирантуре, но заинтересован­
ных в экономике. Они не знают имена экономистов в толпе, 
нс имеют представления об их работах. Если они попыта­
ются смешаться с толпой, экономисты немедленно их вы­
числят. Более пожилые могут отреагировать вежливо, даже 
сочувственно, однако вытеснят таких людей из разговора, 
воспользовавшись тем или иным социальным приемом. Са­
мый эффективный способ — не замечать их.

Круг раскроется более охотно для тех, кто имеет доктор­
скую степень, если они представятся и назовут тему сво­
ей диссертации. Такая информация необходима для «пер­
вичного размещения» в разговоре. Я до сих пор помню, 
как выросла моя самооценка, когда Боб Коутс, известный 
и уважаемый специалист по истории экономической мыс­
ли, захотел вступить со мной в диалог и серьезно погово­
рить о моей диссертации. Пусть даже так, но для того, что­
бы почувствовать себя одним из них, участником разговора, 
нужно время.
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Включение вашего доклада в программу конферен­
ции-возможность рассказать о своей работе и получить 
комментарии от других экономистов — необходимое усло­
вие участия в разговоре, но необязательно достаточное. 
По крайней мере, вы сможете сказать себе, что кто-то 
прочитал вашу работу (или же вы это допускаете). После 
вашего выступления люди подойдут к вам, чтобы полу­
чить экземпляр доклада, и, если вам посчастливится, за­
хотят о нем поговорить. Но не рассчитывайте на что-то 
большее, чем пара вежливых замечаний. Поздравьте себя, 
если кто-то категорически с вами не согласен и устраивает 
шум. Это привлечет внимание к вашей работе. К сожале­
нию, подобная конфронтация встречается крайне редко. 
Кодекс академического разговора на конференции пред­
писывает либо высказывать одобрение, либо сохранять 
молчание.

В свое время мне серьезно помог успех моей книги «Бе­
седы с экономистами» (Klamer, 1983). (Обратите внимание, 
что моя предрасположенность к терминам «разговор», «бе­
седа» возникла еще тогда.) После этого мне уже не всегда 
нужно было представляться, и я получил негласное дозво­
ление спрашивать других, кто они такие и над чем работа­
ют. Я стал участником разговора.

Удачная попытка присоединиться к разговору не означа­
ет, что вы вступили в беседу экономистов в целом. Сомне­
ваюсь, что найдется много людей, которые с полным пра­
вом могут так заявить о себе. Возможно, Боб Солоу, да еще 
несколько выдающихся экономистов, имеющих широкий 
круг интересов. Но даже они почувствуют себя не в своей 
тарелке, если разговор переключится, к примеру, на про­
двинутую эконометрику или теорию игр. Экономист живет 
в постоянной тревоге, связанной с необходимостью участия 
в правильном разговоре. Одновременно ведется множе­
ство разных разговоров. Для того чтобы оставаться хоро­
шим собеседником, требуется работа, и, как правило, тя­
желая работа.

Что касается горячих тем, нужно изо всех сил старать­
ся не отстать. Вас должны постоянно приглашать на до­
стойные конференции и симпозиумы; вы должны иметь 
возможность представлять свои работы на правильных 
семинарах, вас должны цитировать, вы должны перепи­
сываться по электронной почте с другими «крутыми пер­
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цами»; короче говоря, вы обязаны активно участвовать 
в актуальной дискуссии. Малоизвестные экономисты мо­
гут попытаться внести свою лепту, но будут проигнориро­
ваны, если им не удалось привлечь к себе внимание, и их 
не воспримут всерьез,— они не смогут включиться в разго­
вор. А если они захотят представить свои работы на серь­
езных семинарах, им просто будет отказано. Количество 
сессий ограничено, и организаторы выбирают только тех, 
кто уже беседует на горячие темы. Ряд известных эконо­
мистов из числа тех, кто постарше (с вашего позволения, 
я не стану называть их имена) испытывают большое огор­
чение в связи с тем, что поток приглашений начал исся­
кать. Они чувствуют, что их оставляют за бортом. И ведь 
так оно и есть.

Мир экономической науки может быть безжалостным. 
«Твой успех длится ровно столько, сколько длится успех 
твоей последней работы»,— говорят в Чикаго. Одна кол­
лега однажды написала хорошую работу об экономике го­
родов, которая ввела ее в круг экономистов-урбанистов. 
Она переключилась на другую тему исследования и обна­
ружила, что быстро теряет умение вести серьезные разгово­
ры об экономике городов. Она прочитала один из свежих 
обзоров и увидела, что ее работы перестали упоминать­
ся. Она решила, что сама во всем виновата и задала во­
прос, можно ли исправить ситуацию и, если можно, то как. 
В результате она выбрала лучший из возможных вариан­
тов: продолжить разрабатывать новую тему исследования 
и вступить в разговор, в котором она получила бы достой­
ную оценку.

С ке птик: К а к о е все это и м еет  о тн о ш е н и е  к н аук е? Д а  вы 
п р о ст о  го р стк а  сн о б о в -н ед о у ч ек , к о то р ы е  о заб оч ен ы  т о л ь ­
ко тем , что б ы  казаться  сам ы м и  кр уты м и , сам ы м и  п о п у л я р ­
н ы м и, сам ы м и  ц и ти р уем ы м и . Я  не м огу  во сп р и н и м ать  все 
это  всерьез.

О твет: Н е д ел а й те  п осп еш н ы х вы водов. Б уд ьте р еа л и сти ч н ы . 
И м ен н о в этом  и заклю чается наука. Ещ е К ей н с сравн и вал ее 
с кон к ур сом  к р асоты . Ч ем  бы вы ни зан и м ал и сь, уч а сти е или 
н еуч асти е в р а зго вор е — это кр ай н е важ ны й во п р о с, О н  о п р е ­
д ел я ет , чьи  тр у д ы  явл яю тся вы даю щ и м и ся и ч ьи  идеи п о ­
л уч а т  р а сп р о стр а н ен и е. О н  такж е о тч а сти  об ъ я сн я ет с т р а н ­
н о сть  эк о н ом и ч еск о й  д и сц и п л и н ы  как н ауки.
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Е С Л И  В Д У М А Т Ь С Я  

В П О Н Я Т И Е  Р А З Г О В О Р А

Я  у п о р н о  и н а с то й ч и в о  и сп о л ь зу ю  п о н я т и е  « р а з го в о р » .  

О н о  о б озн ач ает д и с к р е т н о е  в заи м о дей ств и е. П о в то р ю  ещ е  

раз, эк о н о м и ч еск ая  н а у к а — это  р а зго в о р , и ли , то ч н ее, п р о ­

стр а н ств о  р азговор ов. Э к о н о м и ст ы  п р и н а д л е ж а т к р азн ы м  

ш к ол ам , и м о ж н о  сч и тать, ч т о  ка ж д ая  ш к о л а о б р азует о т ­

д е л ь н ы й  р а зго в о р . Н е д о с т а т к о м  т е р м и н а  « р а з го в о р »  я в ­

л я ю тся  его  к о н н о та ц и и  в о б и х о д н о й  речи . Д л я  то го  чтобы  

это го  избеж ать, в о зм ож н о , бы ло бы л уч ш е  го в о р и ть  о « д и с ­

к у р си в н ы х  п р а к т и к а х »  —  те р м и н , к о то р ы м  п о л ь зо в а л и сь  

Ф уко, Х а б ер м а с и м н о ги е д р уги е. О н  зв у ч и т более сер ьезн о  

и п о это м у  каж ется более п одобаю щ и м  д л я  оп и сан и я работы  

уч ен о го . Н о , как и Р и ч а р д  Р о р ти  в его  р аботе « Ф и л о со ф и я  

и зер ка л о  п р и р о д ы »  (R orty, 1979; Р о р ти , 1997), я п р е д п о ч и ­

таю  « р а з го в о р »  (conversation). М е н я  п р и в л е к а е т э т и м о л о ­
гия это го  слова.

К о р ен ь  слова о зн ач ает « с в о д и т ь  вм есте». С л о в о  conversa­
tion и м еет тр и  значени я: « р азго в о р , беседа», « о б р аз ж и зн и »  

и « ч а сто е п осещ ен и е к а к о го -л и б о  м е ста ». С л о в о  и с п о л ь з о ­
валось д л я  п ер едачи  д о п о л н и т е л ь н ы х  зн ач ен и й  д е й ств и й  

« ж и ть  или п р о ж и в ать в к а к о м -то  м е сте »  и, ч то  ещ е и н т е ­

реснее, « зн аться  и ли  о бщ аться с д р у ги м и » . С о о б щ а я  зн ач е­

ния этого  слова, О к с ф о р д с к и й  ан гл и й ск и й  сл овар ь ц и т и ­

р уе т Т о м а с а  Ш е л то н а : « Y ou  k n ow  a man b y  the conversation  

he keeps» (« Ч е л о в ек а ви дн о  по то м у, с кем  он в о д и тся » ).  

В это м  узусе сл ово conversation в ы ступ ает си н о н и м о м  сл о в а  

« к о м п а н и я » , как в к н и ге У э й н а  Б ута « К о м п а н и я , ко то р о й  

мы д о р о ж и м »  (B oo th , 1988). Б ы ть уч а стн и к о м  р а зго в о р а —  

зн ач и т бы ть в к о м п а н и и  с о п р е д е л е н н ы м  к р у го м  л ю дей . 

П о  кр ай ней  мере, я так считаю . М н е  та к ж е н рави тся т е р ­
м ин « р а зго в о р » , п о то м у  ч то  он не вы зы вает м ы слей  о г е р ­
м е ти ч н о сти ; р а зго в о р  теч ет, а б удуч и  о гр а н и ч ен  ка к и м и -  

ли бо рам кам и , ста н о в и тся  р асп л ы вч аты м .
С л о в о  conversation та к ж е о зн ач ает « за н я т о с т ь  объ ектом  

и зучен и я или о то ж д еств л ен и е себя с объектом  и зучения как 

с ч ем -то  х о р о ш о  зн ак ом ы м ». Ф р эн си с Б экон  назы вал р а з го ­
вор ом  ч тен и е книг. И это зн ачен и е такж е п р ек р а сн о  вп и сы ­
вается в вы страи ваем ую  к а р т и н у —  п о д  р а зго в о р о м  мы п о д ­
разум еваем  не то л ьк о  общ ен ие лю дей , но и кн и ги , котор ы е  
о н и  ч и таю т. М н е  н р ав и тся  зн а к о м и ть ся  с б и б л и о тек а м и
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людей, у которых я бываю в гостях (при условии, что они 
мне это разрешают). Я многое узнал о Дейдре Макклоски, 
когда увидел лежащие перед ней на столе книги на грече­
ском, латыни и сборники поэзии, а рядом — книги по фило­
софии. Позади нее громоздились стопки книг по истории 
экономической науки; в смежной комнате находились про­
чие экономические книги1. Ее библиотека — отражение ее 
призыва к экономистам вступить в человеческий разговор, 
вести разговор с великими книгами, особенно с поэзией, 
сделать эти знания своим достоянием1 2.

Книжный шкаф Джона Хикса (экономиста — лауреата 
Нобелевской премии, который был одним из авторов со­
временной микроэкономической теории) повествует со­
всем о другом. Я навестил его за несколько лет до его смер­
ти в его английском загородном доме. Он сидел в кабинете, 
в красном кресле. Книжный шкаф в основном был запол­
нен старыми книгами (очень старыми, судя по переплетам). 
Те немногие новые книги, которые я заметил, были изда­
ны его собственным издателем —Oxford University Press. Его 
шкаф свидетельствовал о том, что он не следит за литерату­
рой. Последующий диалог лишь это подтвердил: этот чело­
век был участником разговоров, которые закончились не­
сколько десятков лет тому назад.

Позднее, в его гостиной, я опознал в нем преподавате­
ля Оксфорда по книжным шкафам, заполненным книгами 
по истории, биографиями и поэзией. Насколько отлича­
ются от них книжные шкафы современных экономистов! 
Они редко когда являются обладателями большого коли­
чества книг, если только не имеют того или иного хобби 
или не интересуются гетеродоксальными течениями эко­
номической мысли. Основной объем занимают журналы, 
среди которых попадаются отдельные учебники. Экономи­
сты, как правило, не читают книг; они читают статьи из на­
учных журналов. А это кое-что говорит о том, какие разго­
воры они ведут.

Слово conversation также обозначает «половые сноше­
ния». Заключительная статья в словаре относится к оби­
ходным значениям слова: «устный обмен ощущениями,

1. Это было в то время, когда она еще жила и работала в Айове. В Чикаго
книги располагались несколько иначе, при этом поэтических сборни­
ков и прочих неэкономических книг стало больше.

2. См., например, вводное эссе в: Klamer et al. (1988).
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наблюдениями, мнениями, идеями». Оно также может обо­
значать встречу или собрание. Я хочу заострить внимание 
на тех значениях слова conversation, которые были приведе­
ны ранее — особенно принадлежность к компании, взаимо­
действие, общение и образ жизни.

С Р А В Н Е Н И Е  С  Д Р У Г И М И  М Е Т А Ф О Р А М И

«Экономическая наука — это разговор» — одна из воз­
можных метафор, позволяющих понять, чем занимают­
ся экономисты. Эта метафора перекликается с риторикой 
экономической науки Макклоски, коммуникативной ра­
циональностью Хабермаса и дискурсом или дискурсивны­
ми стратегиями Фуко. В центре внимания находится язык, 
при помощи которого экономисты формулируют свои тео­
рии, предлагают риторические приемы, реконструируют 
факты3 и рекламируют работы4. Изменение разговора о на­
уке в целом породило эту разновидность метафор, которая 
известна как «лингвистический поворот». Конечно, не все 
участники разговоров о науке и, в частности, об экономи­
ческой науке поддержали эту идею.

Я ожидаю, что метафора «экономическая наука — это 
разговор» встретит большое сопротивление. У нее, в конце 
концов, есть вполне достойные конкуренты на традицион­
ной арене. Давайте же рассмотрим их и сравним метафору 
«экономическая наука — это разговор» с метафорами, кото­
рые твердо намерены продолжать использовать некоторые 
читатели (и это, безусловно, их право).

Экономическая наука 
как «корпус накопленных знаний»

«Корпус накопленных знаний» — это распространенный 
взгляд на экономическую науку, судя по тому, как рассу­
ждают о ней многие экономисты. В центре этой метафоры 
стоят результаты экономических исследований. Проведен 
гигантский объем исследований, предложены мириады ги­
потез, вроде бы проверена масса эмпирических данных. Со­
гласно этой метафоре значение имеют лишь те гипотезы,

3. См., например: Latour and Woolgar (1979), Latour (1987).
4. См., например: Knorr Cetina (1981).
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которые прошли так называемую эмпирическую проверку. 
Они представляют собой результаты и данные и составля­
ют «корпус накопленных знаний».

Эта метафора достаточно сильна, чтобы пользоваться ог­
ромной популярностью у практикующих экономистов. Она 
оправдывает выборочное чтение современных статей, по­
скольку они, предположительно, содержат ту часть кор­
пуса накопленных знаний, которую стоит сохранять. Бес­
полезные знания списываются за ненадобностью. Прочь, 
история экономической мысли! Метафора вселяет надежду 
на то, что по мере развития экономической науки накопле­
ние ею знаний становится еще чище с точки зрения истин­
ности и правильности.

Эту метафору нельзя считать абсолютно неправильной, 
поскольку любая метафора искажает реальность, сравнивая 
ее с тем, чем она не является. Такова ее природа. Но эта мета­
фора является небезупречной и достаточно бесполезной, если 
используется в качестве отправной точки для дальнейших ис­
следований. Философы науки уже сделали эту метафору сво­
ей добычей. Они уже давно развенчали ее, разбили на куски 
и отбросили. (Очевидно, экономистам нужно какое-то время, 
чтобы догнать философов.) Поскольку затоптанная насмерть 
метафора являла собой недостаточно убедительное зрелище, 
философы указали на ошибки первого и второго порядка: 
гипотезы, добавленные к корпусу накопленных знаний, мо­
гут оказаться ложными (ошибки первого порядка), а отбро­
шенные гипотезы могут оказаться верными (ошибки второ­
го порядка). Что еще важнее, как указал Т. С. Кун (Kuhn, 1970 
[1962]; Кун, 1975)» весь корпус знаний целиком может устареть 
в случае изменения парадигмы. Давно отброшенные куски 
знаний приходится восстанавливать, чтобы вновь включить­
ся в разговор. Эта метафора не отдает должное процессу, при 
помощи которого наука двигается вперед.

Кроме того, эта метафора никак не объясняет нам стран­
ности экономической науки. Она не допускает устойчи­
вых разногласий и сосуществования сильно отличающихся 
друг от друга школ мысли. И она совершенно умалчивает 
о странной зависимости между корпусом экономических 
знаний и его ежедневном применением политиками, биз­
несменами и домохозяйками. Короче говоря, эта метафора 
представляет собой стерильное устройство, которое не ра­
ботает за пределами разговора экономистов. Предлагаю 
о ней забыть.
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Экономическая наука 
как «логика и зеркало»

Еще один способ изобразить экономическую науку— это 
представить ее как логическую структуру положений, логи­
ку, которая является зеркальным отражением объясняемой 
реальности5. Эта метафора преобладала до наступления 
лингвистического этапа в философии науки. Она требует 
наличия аналитического ножа, который отрезает все несу­
щественное, все социальные аспекты, всю постороннюю ак­
тивность, сводя продукт ученых-экономистов к системе по­
ложений, то есть к теории или модели.

Метафоры логики и зеркала оказались полезны, по­
скольку они предлагают, помимо прочего, критерии для 
разграничения научных и ненаучных утверждений. «Ло­
гика» требует логической непротиворечивости различ­
ных частей модели —удел дедуктивного метода. «Зеркало» 
предполагает соответствие между моделью и реальностью — 
удел индуктивного метода. Это оказывает двойное воздей­
ствие. При появлении данных индукция ведет к допуще­
ниям. Посредством дедукции вырабатываются гипотезы. 
«Зеркальная» часть метафоры требует исследовать соответ­
ствие отражения реальному миру. Если мы готовы согла­
ситься с тем, что факты отражают реальность (рискован­
ное предприятие, если говорить об экономической науке 
и многих других научных областях), то тогда экономиче­
ская теория будет научной, если ее прогнозы согласуются 
с фактами.

Эта метафора выглядит достаточно простой и кажет­
ся убедительной. Увы, и она имеет серьезные недостатки. 
Ее роль вплоть до совсем недавнего времени заключалась 
в стимулировании глубокого исследования того, что пред­
ставляет собой наука в целом и экономическая наука в част­
ности. Она вызывала бесконечные споры: является ли эко­
номика эмпирической наукой или же нет? (Австрийские 
экономисты, например, утверждают, что нет.) Можно ли 
доказать экономические теории эмпирическим путем (на­
дежда позитивистов)? или же так их можно только опро­
вергнуть6? Достаточно ли использовать в качестве критерия

5. Зеркало— это характеристика Рорти.
6. См.: Popper (1959, *962)i Klant (1985) и Blaug (1990 [1982]).



Э К О Н О М И Ч Е С К А Я  Н А У К А  — Э Т О  Р А З Г О В О Р 53

точность прогнозов (Friedman, 1953)? Или же и Допущения 
также должны быть реалистичными (Samuelson, 1963,1964)?

Эта метафора породила всевозможные проблемы7. 
Опровержение того или иного положения зависит от трех 
вещей: качество фактов, выбор статистических методов 
и вспомогательные гипотезы, использованные для того, 
чтобы сделать возможной эмпирическую проверку. Но эко­
номические факты конструируются (например, благодаря 
опросам) и могут быть недостоверными. Эконометрические 
методики постоянно развиваются и могут быть неадекват­
ными или чувствительными к фактору времени. Добавьте 
к этому вспомогательные гипотезы, которые нужны эконо­
мистам для того, чтобы обеспечить возможность провер­
ки их моделей, и вы начнете понимать, что опровержение 
никогда не может быть окончательным. Об этом говорит 
и знаменитый тезис Дюэма—Куайна (Duhem—Quine thesis): 
ошибочность вспомогательных гипотез (например, что та­
кой-то опрос точно оценивает уровень безработицы) может 
привести к опровержению главной гипотезы, в то время как 
на самом деле она верна. Соответственно, исследователь­
ская работа, основанная на принципах логики и зеркаль­
ного отражения, указывает лишь на наличие целого ряда 
основополагающих факторов неопределенности в эконо­
мической науке.

Экономическая наука 
как «исследовательская программа» 

или как «реализм»

Все же экономисты-методологи не хотят отказываться от 
этой метафоры и продолжают рассматривать экономиче­
скую науку как серию логически связанных положений, до­
полненную серией эмпирических проверок. С годами этот 
взгляд усложнился. Философы науки, в частности, Лака­
тос (Lakatos, 1970; Лакатос, 1995), предложили нам рассма­
тривать целые исследовательские программы. Продолже­
ние исследовательской программы будет иметь смысл, пока 
она прогрессирует как теоретически, так и эмпирически. 
Это предложение породило много разговоров. Некоторые 
из моих сокурсников провели реконструкции исследова­

7. Чтобы увидеть, какое разочарование она вызвала, прочитайте: Hands. 
Reflection without Rules (2001).
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тельских программ Лакатоса в эконометрике® (Я собирал­
ся сделать то же самое, но на полдороге, если можно так вы­
разиться, переключился на метафору и начал исследовать 
экономическую науку как дискурс.)

Реалисты, в частности, Ускали Мяки, настаивают на кри­
терии непротиворечивости: они хотят, чтобы мы призна­
ли и серьезно воспринимали онтологический статус эконо­
мических теорий. Критические реалисты, подобные Тони 
Лоусону, призывают к тому же, но объявляют эконометри­
ческую работу недостоверной и оказывающей искажающий 
эффект. Мне нравится разговаривать с ними, потому что 
они подвергают сомнению мою метафору, сравнивающую 
экономическую науку с разговором, особенно в том, что она 
может быть всеобъясняющей и точной8 9. Их разговор при­
тягивает студентов, привлеченных их строгим подходом 
и сложными философскими умозаключениями.

Даже если не принимать во внимание исключительную 
ориентацию на логические свойства экономических теорий, 
нормативный характер методологического разговора ста­
вит меня в тупик. Как точно подметил Рорти (Rorty, 1979; 
Рорти, 1997), те, кто его практикует, выполняют в этой об­
ласти знания роль правителей-философов, которые, возвы­
шаясь над остальными, судят о том, чей вклад может счи­
таться наукой, а чей нет. Они спешат установить правила 
и принципы, которым должны следовать ученые-практики. 
Они советуют ученым выбирать среди альтернативных тео­
рий, применяя методологические правила собственного со­
чинения. Последователи Лакатоса, например, хотят заста­
вить нас поверить в то, что ученые действуют рационально 
только тогда, когда придерживаются прогрессивной ис­
следовательской программы. Получается, что ученые, ко­
торые сохраняют верность дегенеративной исследователь­
ской программе (каковой, по мнению Лакатоса, является 
марксизм), ведут себя иррационально.

Такие разговоры об экономической науке приводят к об­
винениям и порицанию. Когда Марк Блауг (Blaug, 1980) жа­
ловался, произнеся свою ставшую ныне знаменитой фразу, 
что экономисты «играют в теннис с опущенной сеткой», 
поскольку избегают признания ошибочности своих теорий, 
он советовал ученым придерживаться правил, которые он,

8. См.: Maddock (1983) и Fisher (1986).
9. Позднее мы еще поговорим об этом.
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философ, для них придумал. Мяки порицает тех, кто без­
оговорочно и решительно не прибегает к критериям истин­
ности и непротиворечивости (см., например: Maki, 1995). 
Ученый, который сдается, видя то или иное несоответствие, 
ученый, который не проводит масштабных эмпирических 
исследований и не подвергает свои теории строгим провер­
кам, по мнению приверженцев метафоры логики и зеркала, 
не является настоящим ученым.

Но не следует ли вспомнить о практической стороне эко­
номической науки и принять во внимание то, что в дей­
ствительности говорят и делают сами практики? Мне будет 
гораздо приятней наблюдать за игрой экономистов и пы­
таться разобраться в том, что они делают, чем слушать фи­
лософов, выступающих с высокой кафедры. Да, метафо­
ра разговора включает в себя и суждения, но они должны 
иметь под собой более веские основания, чем простая са­
моуверенность.

1 Экономическая наука
как «идеология»

Преподаватель макроэкономики как-то раз признался сту­
денту, что эта область являет собой сплошную идеологию, 
политику, выстроенную из эмпирических данных и тео­
рий. Поскольку этим студентом был я, а он был моим пре­
подавателем, его признание произвело большое впечатле­
ние. Этот вердикт имел и более широкий резонанс, посколь­
ку экономисты марксистского толка говорили то же самое 
о том, что они называли «ортодоксальной экономической 
теорией». В ней мои друзья-марксисты усмотрели утвер­
ждение— если не оправдание — капиталистического спосо­
ба производства с его предполагаемой эксплуатацией, с его 
вопиющими несправедливостями и склонностью к кризи­
сам. Ортодоксальные экономисты просто не хотели видеть 
правды. Соответственно, ортодоксальные экономисты были 
заняты идеологией, а не наукой; настоящая экономическая 
наука была уделом марксистов. Ортодоксальные экономи­
сты отплатили той же монетой, назвав марксистскую эконо­
мику идеологически окрашенной и ненаучной. Они пред­
положили, что экономисты-марксисты хотели исказить ис­
тину только для того, чтобы продвинуть дело революции.

Эта метафора никогда не была мне близка. Возможно, 
приятно назвать конкретную ветвь экономической науки
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идеологией, поскольку за этим кроется следующий под­
текст: если чье-то поведение является идеологически мо­
тивированным, то все остальные этим не страдают. И здесь 
разговору приходит конец. Что я могу сказать, если мой со­
беседник объявил все, что я говорю, идеологией? Мне нуж­
но признаться, что моя совесть не чиста, покаяться? Все это 
бесполезно, и я вынужден вернуться к уюту близких мне 
разговоров, осознавая, что в них меня, по крайней мере, 
поймут и воспримут всерьез.

Однако эта метафора может служить объяснением той 
грызни и яростных разногласий, которые наблюдаются сре­
ди экономистов. Она согласуется с эмпирической и про­
гностической слабостью экономической науки. Если эм­
пирические проверки действительно отсеивают хорошие 
теории, то и плохие теории долго не продержатся. Мы бы 
уже давным-давно обнаружили, что неоклассическая эко­
номическая школа была лишь оправданием капитализма, 
а марксизм — лжекритикой той же самой системы. Но, нет, 
идеологии продолжают жить в форме разговоров. Для того 
чтобы это осмыслить, нам нужно уточнить, какие убежде­
ния дают пищу для конкретного разговора, и, возмож­
но, нам нужно понять, как меняются убеждения под воз­
действием происходящего. Мы также хотим не упускать 
из виду интересы, которые обслуживает разговор экономи­
стов, и то, как этот разговор может влиять на другие сферы, 
в частности, на политические и деловые разговоры. При­
знавая все это, я утверждаю, что метафора идеологии яв­
ляется слишком статичной, слишком абсолютной и, сле­
довательно, слишком герметичной, чтобы способствовать 
продолжению разговора об экономической науке10.

Экономическая наука 
как «товар, продаваемый на рынке»

Кто-то предпочитает видеть в науке экономику, и, что 
удивительно, к их числу относятся не только экономисты. 
А почему бы и нет? Почему нельзя себе представить рынок 
экономических идей и экономистов, стремящихся к дости­
жению какого-либо максимума— будь то истина, денежные

ю. Литература, в которой фигурирует данная метафора, вполне соответ­
ствует марксистской традиции. Впервые я натолкнулся на нее в неболь­
шой книге Джоан Робинсон «Economic Philosophy» (Robinson, 1962).



Э К О Н О М И Ч Е С К А Я  Н А У К А  —  Э Т О  Р А З Г О В О Р 57

средства или доходы — в рамках определенных ограниче­
ний? Подумайте об издержках и выгодах проведения иссле­
довательского проекта, о компромиссе между славой и со­
стоянием, с которым могут столкнуться ученые, о рынке 
внимания с повышенным спросом и ограниченным пред­
ложением и так далее. Список областей применения беско­
нечен. Как и все остальное, наука имеет экономическое из­
мерение, так почему бы ни развить эту мысль?

Что интересно, экономисты оказались не склонны про­
двигать метафору, которая описывала бы их собственное 
поведение. Это кое-что да значит. Экономисты не стесня­
ются обсуждать самые интимные вопросы — отношения по­
лов, брак, детей, используя экономические термины, но ко­
гда дело доходит до вопроса о том, чем они занимаются как 
ученые, большинство перескакивают на другой, более удоб­
ный для них разговор — другую, более удобную метафору. 
Это наводит на мысль о том, что здесь что-то не так.

Я считаю себя в достаточной мере экономистом для того, 
чтобы признавать экономический аспект в том, чем мы за­
нимаемся как ученые. Экономика финансирования, репу­
тации и доходов обрамляет, по меньшей мере, часть наших 
разговоров. Дефицит средств может помешать продолже­
нию той или иной исследовательской программы, а доступ­
ность средств послужить стимулом для того, чтобы взяться 
за разработку какой-либо конкретной темы исследования. 
Бюджетные процедуры университетов, без сомнения, имеют 
значение, равно как и политика исследовательских фондов.

Однако эта метафора неверно описывает опыт, пере­
живаемый людьми, которые занимаются наукой. Сравни­
те занятия наукой с любовными отношениями, дружеским 
общением, исполнением религиозных обрядов и художе­
ственным творчеством. Даже если бы рыночные катего­
рии цены, предложения и спроса и были бы так или иначе 
применимы, они бы исказили и даже разрушили тот опыт, 
который мы переживаем, занимаясь подобными вещами. 
Они священны, в них не может быть ничего пошлого. Есть 
и проблемы практического толка, такие как определение 
продукта, который должен получить оценку на рынке на­
уки. Экономическая наука не может и не должна прино­
сить реальные результаты, которые можно продавать. Эко­
номическая наука важна, но метафора рынка недостаточно 
важна для того, чтобы оправдать использование рыночной 
терминологии для ее описания.
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Экономическая наука 
как «социальный процесс»

Последняя альтернатива —это метафора социального про­
цесса, началом использования которой можно считать ра­
боту Томаса Куна (хотя Роберт К. Мертон и опередил его). 
Изучающие науку, а также достаточно большое число уче­
ных, стали рассматривать научную деятельность в социаль­
ном преломлении. Вместо того чтобы сводить всю науку ис­
ключительно к логике, они увидели, что ученые, включая 
экономистов, путешествуют группами. Поскольку эти груп­
пы редко находятся в едином физическом пространстве, 
Диана Крейн (Crane, 1972) предположила, что они образуют 
«невидимые коллегии». Эта метафора разительным обра­
зом меняет самовосприятие по сравнению с первыми тремя 
метафорическими характеристиками экономической науки, 
а один из ее основных эффектов заключается в том, что она 
делает относительной роль «науки» в науке. Она учиты­
вает человеческий фактор, на странность которого мы об­
ратили внимание в первой главе — роль статуса, позорная 
конкуренция за бюджет, внимание и признание, а также 
роль конвенций и социальных институтов: научных ассо­
циаций, преподавательских коллективов и так далее. Не­
удивительно, что многим ученым нравится эта метафора. 
Она рассказывает им о том, что они на самом деле чувству­
ют. Но также и неудивительно, что многие другие ее нена­
видят, поскольку она развенчивает миф о науке, а, следо­
вательно, и миф об ученом.

Метафора социального процесса имеет много общего 
с метафорой разговора, поскольку представляет собой воз­
можное направление исследования пространства разгово­
ров. Социальный процесс мог бы помочь объяснить некото­
рые из странностей экономической науки. Но я утверждаю, 
что не все, в частности, не общение. Я предпочитаю «раз­
говор», потому что он привлекает внимание к лингвисти­
ческим аспектам того, что делают экономисты. Например, 
можно читать и интерпретировать разговоры в текстах. 
Если мы изучим различия между их динамикой и огра­
ниченным характером, различия в конфликтах и смеше­
ниях, которые наблюдаются на их границах, то сможем 
узнать больше, чем позволит социальный процесс науки. 
Но, опять же, нам нужно учитывать социальный аспект, 
чтобы разобраться в разговоре.
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Обратно к началу: разговор

Те, кто знаком с моими предыдущими работами, могли 
ожидать, что я буду пользоваться метафорой «экономиче­
ская наука как риторика». Хотя я по-прежнему считаю, что 
очень многое можно узнать, изучая риторику экономиче­
ской науки, я несколько устал от того, как работает эта ме­
тафора и от вызываемых ею коннотаций.

Метафора риторики освободила меня от тисков других 
метафор: корпуса накопленных знаний, логики и зеркала. 
Она извлекла на свет множество полезных вещей, таких как 
метафоры и нарративы экономической науки. Однако меня 
беспокоил агрессивный характер этой метафоры. Думать 
об экономической науке как о риторике — значит, думать 
об экономистах как об ораторах, занятых убеждением,— ха­
рактеристика, заставляющая меня испытывать неловкость. 
Экономисты не стоят на сцене, пытаясь изменить умона­
строения аудитории. Собственно говоря, а есть ли у них 
аудитория? Коллег не убедишь. Ученые не любят, когда их 
убеждают. Они определенно не хотят, чтобы им читали 
лекции. Метафора слишком уж подчеркивает разрыв, ко­
торый существует между лектором и аудиторией. Этот раз­
рыв наводит на мысль обо всех (риторических) приемах, 
которые вынужден применять лектор, чтобы его ликвиди­
ровать и достучаться до своей аудитории. Хотя я продол­
жаю видеть этот разрыв,— разве может быть иначе, если 
твое дело — это распространить идеи? — я не хочу прида­
вать ему слишком большое значение.

Таким образом, я предпочитаю метафору разговора. По­
иск разговорных общностей — это не процесс убеждения, 
а, скорее, попытка так выразить свои идеи, чтобы их услы­
шали. Разговор подчеркивает кооперацию, обмен идеями, 
отождествление себя с другими. В то же время он указывает 
на истоки различий, напряжения и конфликта, поскольку 
разговор одного необязательно является разговором другого.

Как говорила мне Макклоски, «разговор» подразумевает 
сочетание риторики — ораторского искусства— с герменев­
тикой-искусством слушания и чтения. Мое предложение, 
соответственно, согласуется с давней традицией, которую 
она, я и другие желаем соблюдать.

В прошлом я также использовал выражение «эконо­
мическая наука как дискурс», но термин «разговор» но­
сит менее формальный характер и вызывает ассоциации
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с компанией и сообществом. Как и дискурс, разговор увя­
зан с лингвистическим поворотом, который несколько де­
сятилетий назад приняли размышления о науке, однако он 
в большей степени, чем дискурс, заставляет задуматься о со­
циальных аспектах научной деятельности. Вести разговор 
можно не только с людьми, но и с традициями и литерату­
рой. Читая Аристотеля или Смита, я веду разговор с этими 
великими умами. Их миры просачиваются в мое сознание, 
и я вижу, где они соединяются, включаю их в мою систему 
координат. Затем я могу опробовать эти новые разговоры 
на коллегах и студентах. Разговор бесценен, а идеям требу­
ется среда для обретения осмысленности и развития.

П Р И Р О Д А  Н А У Ч Н О Г О  Р А З Г О В О Р А

Одно дело — знать о необходимости участия в разговоре 
для того, чтобы заниматься тем, чем мы занимаемся, и со­
всем другое-“ Знать, как этот разговор функционирует. Нам 
не нужно проводить обширные исследования, чтобы по­
нять, что разговор — это сложный механизм и что ни один 
разговор не похож на другой. Так чем же вызваны разли­
чия в разговорах? И что заставляет их работать?

Разговор задает определенные рамки тому, что мы можем 
сказать. Это важный исходный тезис. Многие из тех, кому я 
приводил свои доводы, считают, что в разговоре «все дозво­
лено»— анархический лозунг философа Пола Фейерабенда, 
который преобразуется во «все, но только не это!» Разговор 
без самодисциплины не имеет смысла. Есть ряд критериев, 
которые необходимо соблюдать, и различные правила, ко­
торые необходимо выполнять, чтобы оставаться участни­
ком надлежащего разговора. В беседе с женой мне лучше 
отказаться от той манеры, в которой я общаюсь с вами сей­
час. Если я буду выражаться по-научному или претендовать 
на ученость, это не сработает. Точно так же в этой книге я 
не могу излагать свои мысли так, как делаю это в разговоре 
с женой. И риторика, и герменевтика — все другое.

Научные разговоры оказывают особенно сильное огра­
ничительное воздействие, потому что они так упорядоче­
ны — вам нужно хорошо потрудиться, чтобы стать участ­
ником одного из этих разговоров. Давайте же рассмотрим 
некоторые составляющие такого научного разговора, како­
вым является экономическая наука.
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Институциональные ограничения разговора

Хотя многие разговоры можно вести где угодно и когда 
угодно, экономические разговоры нашли надежное укры­
тие в академической среде. Так было не всегда. Адам Смит 
вел научный разговор, будучи таможенником; Уильям Дже- 
вонс был государственным служащим; Карл Маркс вел на­
учный разговор благодаря щедрой поддержке, оказывае­
мой его другом-промышленником Энгельсом; Эйнштейн 
служил клерком в патентном бюро. Сегодня я не могу пред­
ставить себе ни одного выдающегося, активного экономи­
ста, который не был бы профессором университета. Вместе 
с университетом появляются и всевозможные институты, 
которые облегчают, но также и ограничивают экономиче­
ский разговор. Среди них выделим следующие.

Физическое окружение
Хотя все университеты существуют в физических простран­
ствах своих зданий, лабораторий, компьютерных залов, биб­
лиотек, спортзалов и кафетериев, некоторые из них в боль­
шей степени способствуют интеллектуальным разговорам, 
чем другие. Довольно многие университеты представля­
ют собой безлюдные места со строгой и неприветливой ар­
хитектурой, которая отбивает у ученых охоту встречаться. 
Другие, такие как Университет Дюка (где я защищал дис­
сертацию PhD11) и Колледж Уэллсли (где я преподавал), 
имеют почти что идиллическую обстановку и позволяют 
научному сообществу цвести пышным цветом. Универси­
теты крупных мегаполисов отличаются от университетов 
в небольших городах: урбанистическая обстановка ослож­
няет контроль за разговором и усиливает разрозненность 
людей. Чикагский университет в Гайд-парке, Массачусет­
ский технологический университет и Гарвардский универ­
ситет в Кембридже, Принстонский университет в Принсто­
не, колледжи Оксфордского университета в Оксфорде— все 
они имеют относительно уединенные территории с приме­
чательной архитектурой. Это способствует формированию 
в них насыщенной научной среды, которая, в свою очередь, *

и. Доктор философии (лат. Philosophic Doctor, PhD) — ученая степень, при­
суждаемая в некоторых, особенно англоязычных, странах. Квалифи­
кационной работой соискателя степени является докторская диссер­
тация (англ. PhD Thesis). — Примеч. пер.
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может служить объяснением их выдающейся роли в эконо­
мическом разговоре. (Представители администрации— об­
ратите на это внимание!)

Экономические ограничения
Для того чтобы оставаться участником разговора, вам нуж­
но держаться за рабочее место в таком университете. Шан­
сы участвовать в экономическом разговоре без связи с тем 
или иным университетом практически нулевые. Хотя ваше 
финансовое положение в принципе немаловажно, оно при­
обретает большое значение, когда речь заходит о финанси­
ровании исследований, необходимых для участия в разго­
воре, который и заставляет проводить эти исследования. 
Деканы дают прибавку к жалованью только достойным 
и, соответственно, крайне востребованным университет­
ским работникам. Если вашей целью являются высокие 
доходы, то вы стоите перед трудным выбором. Хотя пре­
доставление консультаций или написание учебника могут 
обеспечить весьма неплохие деньги, они также могут навре­
дить вашему месту в научном разговоре, поскольку колле­
ги с недоверием относятся к научной работе, проводимой 
ради денег. Погнавшись за быстрыми деньгами, вы може­
те обнаружить себя попросту исключенным из научного 
разговора. Насколько я вижу, такие вещи происходят по­
стоянно. Одни уважаемые коллеги отказываются от уча­
стия в конференциях из-за работы по контракту; других 
не допускают потому, что они «перестали делать что-то 
интересное». Это и моя собственная проблема. Следует ли 
мне, чтобы заработать больше денег, взяться за исследо­
вание нарратива в роттердамском порту, если это займет 
много времени, отвлечет меня от написания этой книги 
и, возможно, не принесет особой пользы моему портфелю 
научных заслуг? Книга, подобная этой, не заставит коммер­
ческие организации обратиться ко мне за услугами, много 
на ней не заработаешь, но благодаря ей меня могут пригла­
сить на некоторые семинары и конференции.

Научные стандарты
Для того чтобы получить или сохранить работу, вам нуж­
но показать, что вы способны и готовы следовать стан­
дартам академического сообщества. Большинство из них 
носит неявный характер. Не существует брошюры, описы­



вающей, какие критерии следует соблюдать, чтобы участ­
вовать в экономическом разговоре. И недостаточно просто 
знать, что нужно быть организованным, следовать принци­
пам логики, иметь представление о статистике, учитывать 
критерии статистической значимости и так далее. Важ­
нее оказываются более призрачные критерии: нужно чи­
тать правильную литературу, оказывать знаки внимания 
авторитетам в вашей области, иметь научный стиль пись­
ма (то есть писать так, как принято, например использо­
вать вместо «вы» научное «мы», столь часто встречающее­
ся в этой книге) и, что сложнее всего, представлять интерес 
для других участников. Бакалавров этому не учат. Только 
когда вы работаете над диссертацией, посещаете семинары 
и конференции и много общаетесь с посвященными людь­
ми, вы уясняете для себя эти стандарты. В рамках мони­
торинга и контроля, приобретающего в университетах все 
возрастающее значение, вы будете впоследствии сверять­
ся с этими стандартами, оценивая работу целеустремлен­
ных коллег.

Технологические ограничения и возможности 
Когда-то давным-давно экономисты общались посредством 
книг и памфлетов, которые можно было найти в библиоте­
ках. Ближе к концу X IX  века — в то же самое время, когда 
вновь созданные кафедры начали ограничивать экономиче­
ский разговор,— главным оплотом письменных коммуни­
каций стали журналы. Вместо написания длинных моно­
графий работа экономистов стала сводиться к написанию 
коротких статей. Следовательно, длина аргумента превра­
тилась в серьезное ограничение, и экономистам приходит­
ся решать мучительную проблему: «Как уместить свои мыс­
ли на десяти-двадцати страницах?»

Компьютер представляет собой еще один важный тех­
нологический фактор. Когда Ян Тинберген занимался эко­
нометрикой, у него был только механический калькулятор 
и ему требовались помощники, чтобы проводить дальней­
шие вычисления вручную. Мне пришлось научиться ра­
ботать с ponskaarten (известными в С Ш А  как «перфокар­
ты»). Теперь, когда исследователи могут проводить свои 
вычисления при помощи компьютеров, качество и слож­
ность проводимых эмпирических исследований повыси­
лись. Компьютер также увеличил и наши возможности 
по написанию работ. Я писал свою диссертацию на печат­
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ной машинке стоимостью 129 долларов, делая множество 
зачеркиваний и используя белую замазку для удаления 
многочисленных ошибок. Я знаю коллег, которые продол­
жали писать свои черновики вручную в желтых блокнотах, 
но большинство из нас бьют по клавишам и вносят данные 
в свою цифровую память. Вот что думает о роли компью­
тера Пол Самуэльсон, старый мастер экономического ре­
месла:

Мне следовало бы завидовать новому поколению, выросше­
му с компьютером, но я этого не делаю. Никто из известных 
мне молодых людей не сидит праздно перед монитором, им­
провизируя и экспериментируя так, как это делает компо­
зитор за пианино. Для этого должно появляться все больше 
возможностей. Но пока, по моим наблюдениям, компью­
тер в основном является черным ящиком, в который иссле­
дователи закладывают сырые входные данные и из которо­
го извлекают различные обобщающие показатели и модели. 
Не имея возможности посмотреть, что происходит внутри, 
исследователь имеет меньше интуитивного понимания дан­
ных, чем это было в старые плохие времена.

(Samuelson, 1992: 245)

Что это — ворчание старика, которому трудно угнаться 
за временем? Или же голос мудрости? Приход цифровых 
технологий повлияет на используемые нами способы хра­
нения и извлечения наших общих знаний. Изменится роль 
библиотек, равно как и роль журналов. Электронная поч­
та уже увеличила интенсивность неформального общения 
между участниками разговора, однако сложно сказать, ка­
ким образом она изменила сам разговор. Я знаю как ми­
нимум одного коллегу, который выполняет свою самую 
важную работу при помощи электронной почты; он боль­
ше не утруждает себя публикацией статей в журналах (но у 
него, опять же, есть постоянный контракт с университетом).

Социальные ограничения разговора

В центре научной работы находятся люди, группы, това­
рищества и сообщества. Это социальная деятельность. Вам 
хочется верить, что наука — это логика, факты и истина, 
и многие ученые и философы будут убеждать вас в этом, 
но вы ошибаетесь. Раскройте глаза, и вы увидите, как люди 
спорят, считают, измеряют, думают, пишут, размышляют



и делают все то, что нужно, помимо логики и фактов, что­
бы заниматься такой наукой, как экономическая. Это озна­
чает, в частности, следующее.

Как говорил Аристотель, люди — это общественные жи­
вотные, и ученые тоже. Вопреки распространенному мне­
нию, научная работа — занятие не для отшельников. Зна­
чительную часть работы можно провести в одиночку, но ее 
квинтэссенция проявляется в разговоре, а это значит, что 
нужно общаться, заводить друзей, знакомиться с нужны­
ми людьми, иметь сеть контактов и так далее. Экономисты 
любого масштаба тратят много времени на беседы и нефор­
мальное общение с другими экономистами. Те, кто стремит­
ся получить Нобелевскую премию, регулярно появляются 
в шведских кругах. Экономисты, которые не в состоянии это 
делать, смогут остаться участником разговора только при 
условии компенсации в форме выдающихся письменных ра­
бот. Социально-продвинутые экономисты могут быть впол­
не успешными, даже если количество или качество их ис­
следовательской работы оставляет желать лучшего.

Преподавательские коллективы, невидимые сети, ассоциации 
Вашим ближайшим окружением являются преподаватели 
университета, где вы работаете. Это ваши непосредствен­
ные коллеги; вы будете регулярно общаться с ними на рабо­
те, за обедом и во время семинаров— если вам повезет. Впол­
не может статься, что ни один из коллег не будет специа­
лизироваться в вашей области, а если и найдется еще один 
специалист, то вы будете недолюбливать друг друга. Это не­
обязательно мешает вам вести собственный разговор. Уни­
верситет может платить вам зарплату, а преподавательский 
коллектив составлять ваш непосредственный круг обще­
ния, но значимое для ученого сообщество — это сеть (зача­
стую международная) тех, кто участвует в его собственном 
разговоре, своего рода «невидимая коллегия». Докторантам 
нужно это уяснить. Любовь преподавателей—это прекрасно, 
успешное преподавание приносит удовлетворение, но зада­
ча аспирантов—сделать так, чтобы их заметили авторитеты 
в их области. Как и им, вам нужно практиковаться: риско­
вать, выступать на конференциях, представлять свои ста­
тьи в журналы. Неважно, что вас игнорируют или не ценят 
«дома», если вас замечают и ценят в соответствующей сети.

Членство в ассоциациях — это способ сообщить о вашей 
причастности. Большинство ассоциаций не проводят ни­
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какого отсева, поэтому вы не получите никакого исключи­
тельного статуса в результате такого членства. Однако ас­
социации обычно организуют конференции, на которых вы 
сможете узнать, чем занимаются другие специалисты в ва­
шей области, и где вас, возможно, заметят.

Игра привлечения и проявления внимания 
Став участником разговора, вы должны отдавать долж­
ное остальным участникам. Цитируйте, цитируйте к месту 
и цитируйте правильно. Используйте сноски, чтобы пока­
зать свое знание литературы. Имейте в виду, что ваши чи­
татели проверят, не допустили ли вы ошибок при цити­
ровании и, конечно же, процитировали ли вы их самих. 
Слишком много цитирований — это лучше, чем слишком 
мало. (Этот текст не может служить удачным примером — 
для разнообразия я сократил число цитирований.) Если 
вас цитируют — значит, вашу работу воспринимают всерьез. 
Большинство из нас редко когда могут этим похвастаться. 
Между прочим, распределение внимания в нашем мире ха­
рактеризуется крайней асимметричностью. Мало кто из нас 
получает достаточно внимания, а большинство и вовсе его 
не получает. Это суровый мир.

Научное предпринимательство
Если вы недостаточно хороши для того, чтобы верхово­
дить в игре, или вам не хватает энергии для того, чтобы бе­
жать впереди, всегда есть возможность отличиться, полу­
чая гранты, организуя конференции и сводя вместе группы 
экономистов. Вы становитесь наподобие популярного веду­
щего шоу, приглашая к себе в гости звезд, создавая новые 
ассоциации, учреждая научно-исследовательские институ­
ты — иными словами, вы становитесь предпринимателем 
от науки. Для успеха вам нужно владеть приемами ритори­
ки, чтобы убеждать коллег-экономистов в необходимости 
участия в ваших предприятиях, и социальными навыками, 
чтобы договариваться с университетами, исследовательски­
ми центрами и аналогичными организациями.

Преподавание
Разговоры будут продолжительными, только если они ре­
гулярно получают новые импульсы. Для этого нам нуж­
но учить людей тому, как вступить в разговор и завладеть 
инициативой —еще одна причина, по которой экономисты
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сконцентрированы в университетах. Подумайте о препо­
давании в магистратуре и аспирантуре (graduate school12) 
как об общественно-полезной деятельности, а о новобран­
цах— как о звене, связывающем нас с будущим,— это ува­
жительная причина для того, чтобы учить молодых ученых 
на совесть. Бакалавры — это другое дело. Нельзя ожидать, 
что многие из них всерьез рассчитывают стать частью эко­
номического разговора. Мы нуждаемся в них как в источ­
нике доходов, однако многим из нас трудно мотивировать 
себя на такого рода преподавание. Но как бы это ни было 
неприятно, кто-то же должен этим заниматься. К счастью, 
некоторые из нас любят учить бакалавров (к их числу от­
ношусь и я) и неплохо с этим справляются (здесь мнения 
расходятся). Однако те, кто преподают в бакалавриате, ред­
ко выходят на передний край своего научного разговора — 
еще один компромисс, с которым сталкивается экономист.

Научная культура
Принадлежность к миру экономистов отличается от при­
надлежности к любому другому миру. Обычно вы отчетли­
во ощущаете, что попали в него, и так же отчетливо ощу­
щаете, как вас из него вытесняют. Находясь внутри этого 
мира, вы учитесь предпочитать одни знания другим. Вы 
учитесь ценить умные аргументы, владение определенны­
ми методиками, научный статус и звездность; вы учитесь 
уважать авторитеты, знакомитесь с правильной литера­
турой и с нужными людьми. Проходя через аспиранту­
ру, люди учатся корректировать свои ожидания и наде­
жды, которые они связывают с этим миром (и некоторые 
из этих уроков болезненны), как было замечено Дэвидом

12. Graduate school — ъторой этап высшего образования в США для студен­
тов, прошедших первый этап и получивших первую ученую степень — 
бакалавра (bachelor’s degree). Первой ступенью graduate school является 
получение степени магистра (master's degree). Обычно это двухгодич­
ная программа, рассчитанная на узкую специализацию в конкретной 
области. Продолжительность образования на второй ступени graduate 
school занимает от трех до шести лет. Такое образование предусма­
тривает получение степени доктора наук (doctorate degree или PhD, так­
же встречается и другое название —postgraduate degree). Встречавшийся 
в книге Кламера термин graduate school (буквально — «последипломное 
образование») переводился на русский язык как «магистратура», «ас­
пирантура» или «магистратура и аспирантура» в зависимости от кон­
текста.— Примеч. пер.
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Коландером и мной в нашем совместном исследовании 
(Klamer and Colander 1987, 1990), Годы, проведенные в ас­
пирантуре, имеют огромное значение: именно в это время 
вам приходится ассимилировать культуру мира экономи­
стов и выработать габитус, позволяющий вам функциони­
ровать в этом мире.

Частью этого габитуса является чувство коллективизма: 
если к вам обращаются с просьбой дать рецензию на ста­
тью, вы соглашаетесь, даже если не получаете за это ни де­
нег, ни почестей. Вы будете выступать в качестве участника 
панельных дискуссий на конференциях, руководить сессия­
ми, редактировать журналы, организовывать конференции 
и делать все, что требуется для поддержания разговора. Со­
общество ожидает от вас добровольной, щедрой и безро­
потной самоотдачи. Вашу статью называют вкладом, ведь 
ожидается, что вы должны добровольно делиться вашими 
результатами, идеями и инновациями с сообществом уче­
ных. Способность отдавать и делиться — такой же неотъем­
лемый атрибут научной культуры, как и насмешки, сплет­
ни и демонстрация силы.

Научные страсти и эмоции
Несмотря на жесткую конкуренцию, никто не должен вы­
носить оппоненту мозг. Ходят слухи, что однажды ка­
кой-то китайский ученый подчеркнул наличие разногла­
сий, ударив коллегу своим ботинком, но в нашей культуре 
такое просто немыслимо. Вы можете прийти в возбужден­
ное состояние, разозлиться, время от времени презритель­
но усмехаться и отпускать язвительные замечания, но ни­
когда не переходите на личности, будучи на публике, иначе 
пострадает ваша репутация. (При этом переходить на лич­
ности в приватной обстановке вполне допустимо.) Общее 
правило таково: контролируйте свои эмоции и критикуйте 
без злобы, даже если оспаривается ваша собственная работа.

Это может быть трудно: научная работа полна эмоций. 
Разум без страсти не даст результата. Как подчеркивал 
Майкл Полани, страсти играют критически важную роль 
в научной работе (Polanyi, 1962 [1958]; Полани, 1985). Он 
особо отмечал эвристические страсти, эмоции интуиции, 
которые подсказывают нам, в каком направлении следует 
продолжать исследование, и сообщают, что мы на верном 
пути. Я испытываю их, когда читаю что-то, что меня от­
талкивает или, наоборот, подтверждает мысль, с которой
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я ношусь. Настоящие ученые то и дело приходят в сильное 
возбуждение. Когда я выбираю кандидатов для аспиранту­
ры, я пытаюсь рассмотреть в них нужные страсти. Они в ко­
нечном итоге важнее для успеха, чем хорошая успеваемость 
или толковый план исследования.

Границы
Каждый разговор имеет свои пределы. Нельзя говорить все, 
что угодно. Перейдите на личности, проявите чрезмерную 
политизированность, и вас могут бойкотировать. Непра­
вильно употребите термин, используйте неверную мето­
дику или задайте неудачный вопрос, и вам могут запре­
тить участвовать в разговоре. И не всегда ясно, что именно 
сочтут «неправильным». Поскольку границы разговора 
настолько размыты, «неправильный» вопрос может ока­
заться революционным и получить широкое одобрение. 
Дискуссионная работа может раздвинуть границы разго­
вора. Но, как бы там ни было, сплоченное научное сообще­
ство охраняет границы своего разговора, проверяя или ре­
цензируя публикации в своих журналах и применяя крайне 
селективный и критический подход при найме преподава­
телей и заключении постоянных контрактов с членами сво­
его коллектива13.

Схватки на пограничных территориях являются неотъ­
емлемой частью процесса разговора. Когда люди своими 
исследованиями ставят под сомнение существующее поло­
жение дел или пытаются сменить тему или изменить сам 
разговор, они стремятся изменить границы. Постоянные 
участники будут защищать их, развенчивая вызов как не от­
носящийся к сфере «экономической науки» или, что еще 
хуже, как «ненаучный». Борьба за постоянный контракт 
с университетом часто является борьбой за границы дис­
циплины. Вопрос заключается в том, вполне ли вписыва­
ется работа соискателя в рамки разговора или же выходит 
за них. Экономист я или нет? Некоторые коллеги ярост­
но отказывали мне в этом статусе из-за той работы, кото­
рой я занимаюсь в настоящее время. Она стала причиной 
того, что со мной не захотели заключить постоянный кон­

13. В большинстве европейских университетов с профессором сразу же за­
ключается постоянный контракт; в американских университетах он за­
ключается спустя шесть лет при условии демонстрации надлежащих 
навыков и пригодности.
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тракт в одном месте и заключили такой контракт в другом 
месте. Границы имеют значение, даже если они не очень 
четко очерчены.

Дисциплинарные и риторические 
ограничения разговора

Не считая социальных и институциональных ограниче­
ний, научный разговор вращается вокруг письма, обсужде­
ния, измерения, вычислений, экспериментов, словом, все­
го того, что в совокупности называется «исследованиями». 
Как ученые мы должны выдавать статьи, и это означает, 
что мы должны писать. Когда мы представляем свои ста­
тьи на конференции, мы должны говорить. Занятие на­
укой подразумевает проведение большого количества бе­
сед, в том числе множества неформальных. Невозможно 
участвовать в разговоре, не овладев соответствующими 
приемами, не умея аргументировать, не будучи знакомым 
с релевантной литературой и не зная, что делают другие. 
Необходимо хорошо понимать риторические фигуры речи, 
встречающиеся в разговоре. Некоторые элементы связыва­
ют и ограничивают экономический разговор. Рассмотрим 
среди них следующие.

Научно-исследовательские программы
Разговор обычно имеет определенное направление и следу­
ет определенной эвристике. Участникам неоклассической 
исследовательской программы необходимо учитывать ба­
зовый набор допущений (например, поведенческое допу­
щение о максимизации в условиях ограничений), следо­
вать определенной положительной эвристике (такой как 
поиск конкурентного равновесного решения) и знать, ка­
кие концепции, аргументы и методы выходят за рамки на­
уки (терминология заимствована у Лакатоса (Lakatos, 197°; 
Лакатос, 1995)). Они не станут проводить опрос изучае­
мых агентов рынка, не станут рассматривать их эмоции 
или отношения (это прерогатива психологии и социоло­
гии), а также не станут учитывать аспекты власти и куль­
туры (это, опять же, не является частью экономической 
аргументации). Они захотят увековечить свой вклад в раз­
говор, используя правильную терминологию, правильные 
допущения и правильные методы и следуя правильной эв­
ристике— всему этому их учили в аспирантуре.
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Спектр аргументов
Существует множество аргументов в защиту того или ино­
го утверждения или тезиса, и выбор наиболее подходяще­
го из них может зависеть от характера разговора. Каждый 
аргумент имеет свои собственные требования. Теоретиче­
ским аргументом в экономической науке обычно является 
построение модели. Моделирование — это то, чем занима­
ются экономисты и что у них хорошо получается. Владение 
продвинутыми математическими методами представляет 
собой обязательное условие. Эмпирические аргументы тре­
буют применения статистических методов, таких как анализ 
временных рядов и калибровка. Эконометрика — еще одна 
область, и она требует иного разговора, нежели экономиче­
ская теория. Когда вам бросают вызов, или вы оказываетесь 
втянутым в пограничные споры, требуется хорошее знание 
методологических аргументов, то есть рассуждения о том, 
что такое наука и как следует проводить научные исследова­
ния. Если вам бросил вызов кто-то, находящийся за преде­
лами мира науки, например, ваша мать, вы сможете сослать­
ся на научную миссию и значение поиска истины. (Вы може­
те использовать те же аргументы и в разговоре с политиками 
и бизнесменами. Не используйте их при общении с коллега­
ми— вряд ли вы захотите прослыть нечестным человеком.)

Средства и ограничения риторики
Повторюсь, наука не сводится исключительно к логике 
и фактам. Научный разговор подпитывает воображение; 
его держат на плаву и не дают ему иссякнуть всевозможные 
смыслы, которые приписывают ему участники. Результаты 
совместного осмысления значения принимают форму ме­
тафор и нарративов. Для того чтобы участвовать в разго­
воре, вам нужно понимать его основные метафоры и знать, 
как применять его нарратив.

Одна из основных тем новостей — внешняя торговля. Го­
воря о ней, политики и обыватели склонны оперировать тер­
минами «мы против них». «Нам нужно защитить свое сель­
ское хозяйство от недобросовестной конкуренции иностран­
ных производителей». «Чтобы состязаться с ними, нам нужно 
быть сильными». Такой разговор напоминает военные дей­
ствия. Соответственно, мы располагаем механизмами «защи­
ты» и даже «мести», как если бы торговля была игрой с ну­
левой суммой, в которой их победа означает наше поражение.
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В экономическом разговоре вы быстро позабудете ме­
тафору войны и связанный с ней нарратив. Вы научитесь 
думать в терминах механики, словно мировая экономи­
ка представляет собой систему рынков, которые, если их 
оставить в покое, двигаются к точке равновесия. Исполь­
зуемые экономистами абстрактные метафоры заставят вас 
позабыть о войнах и о победах или поражениях в них. Нар­
ратив описывает торговлю, которая выгодна всем, и утра­
ту благосостояния в результате применения защитных мер.

Риторика экономической науки отличается от всего того, 
к чему привык внешний мир. Это важно, поскольку для 
кого-то меняет восприятие мира, интерпретацию ново­
стей в средствах массовой информации и даже образ жиз­
ни. Метафоры и нарративы экономической науки опреде­
ляют мышление и речь экономистов. Риторика не является 
чем-то поверхностным: недостаточно просто ее знать или 
уметь манипулировать людьми с ее помощью. Прохожде­
ние аспирантуры —лишь одно из необходимых условий для 
того, чтобы овладеть ею. Риторика, действительно обла­
дающая силой воздействия, характеризуется большой глу­
биной. В самом деле, освоение риторики экономического 
разговора так глубоко захватывает, что отгораживает вас 
от остального мира. Люди могут вас не понимать, злить­
ся или расстраиваться, отказываться от общения с вами — 
и вы не будете понимать почему. Ведь ваши коллеги пре­
красно вас понимают.

Докторам экономических наук (economic PhDs), соби­
рающимся занять высокие посты в государственных ор­
ганах или коммерческих организациях, нужно проверить 
свой интеллектуальный багаж, стоя перед входом. Их рито­
рика не сработает, она проиграет риторике юристов и фи­
нансистов. Даже в университете экономистам приходится 
сдерживаться в разговоре. Рациональное поведение и оцен­
ка стоимости человеческой жизни не вписываются в мента­
литет коллег, изучающих, скажем, литературу; экономист 
рискует заработать себе репутацию бесчувственного, асоци­
ального и опасного человека. Кое-кому из моих коллег-эко- 
номистов еще предстоит это понять.

Приобретение правильного этоса
Начинающий ученый не может просто так раскритиковать 
господствующую теорию и заявить свою собственную аль­
тернативу. Никто из тех, кто так поступает, не будет вое-
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принят всерьез. На заре своей научной карьеры я совершил 
подобную ошибку и теперь о ней сожалею. (Какая наглость! 
Как я мог?) Как скажет вам любой оратор, нужно обла­
дать этосом, чтобы вас услышали. Этос означает «характер» 
и указывает на ваш статус или авторитет в разговоре. Авто­
ритет имеет значение: когда говорит Роберт Солоу, эконо­
мисты слушают. Он может глупо шутить, даже допускать 
ошибки, но люди отвечают вниманием. Учитывая его ста­
тус, его ошибки могут быть особенно интересны.

Знание своих топосов
Топосы — это общие места, к которым прибегают в дискус­
сиях. Их существует великое множество, и поскольку они 
по определению общеизвестны, вам полезно их знать, что­
бы стоять на своем в разговоре. Думайте о них как о воз­
можности срезать угол, как о словах, которые являются 
сигналом к продолжению дискуссии. Когда ставится под 
сомнение реалистичность допущений, топосом является 
цитата из Милтона Фридмана: «реалистичность допуще­
ний не имеет значения». (И больше можно уже не распро­
страняться на эту тему. Смысл в том, что вас услышали и вы 
можете двигаться дальше.) Когда выходит работа критика, 
вы можете одержать над ним победу, воспользовавшись то­
посом «это не экономическая наука» или «это ненаучно». 
И не нужно вдаваться в подробности. Когда политики иг­
норируют ваши рекомендации, достаточно вспомнить о то- 
посе «невежественных политиков». Когда вас спрашивают 
о практической пользе ваших абстрактных исследований, 
вы можете отделаться топосом «Какая разница? Главное, 
что мне за это платят».

Но будьте осторожны. Топосы, которые помогают в од­
ном разговоре, могут не возыметь действия в другом. Ваши 
коллеги-экономисты, возможно, рассмеются, когда вы 
предложите воспринимать моральную проблему как про­
блему максимизации в условиях ограничений. Неэкономи- 
сты же могут подумать, что вы не в себе. Ведь они являют­
ся участниками другого разговора.

Ну и что?
Моя привычка заканчивать разговор этим вопросом ко­
ренится в ощущениях, которые остаются после большин­
ства лекций и семинаров: «Все это прекрасно, то, что вы 
говорите, но что это меняет? Для чего все это нужно?»
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Разновидностью этого вопроса является вопрос о «по­
следствиях в части мер политики». Насколько я пони­
маю этот вопрос, он касается практических последствий 
того или иного аргумента или интересов, которым он слу­
жит. Люди хотят знать, как этот аргумент влияет на то, 
чем они занимаются.

Ответом на вопрос является возможность объяснить 
большинство странностей экономической науки. Все несу­
разности, упомянутые в предыдущей главе, теперь стано­
вятся гораздо понятней:

• Грызня между экономистами и постоянные разногласия. Их 
источником являются различия в их разговорах. Я мало 
что сказал об этих различиях, но понятие разговора в со­
вокупности с понятием риторики позволяют легко в них 
разобраться. Экономисты феминистического толка осо­
бенно сильно восстают против «мейнстрима», потому 
что постоянно пытаются изменить его метафоры и нар­
ратив. То же самое можно сказать и о представителях ав­
стрийской школы. Но и внутри основных течений суще­
ствуют разногласия в связи с разными представлениями 
о том, что такое настоящая наука.

• Значимость экономической науки и неадекватность экономи­
стов. Хотя экономическую науку и нетрудно признать 
значимой, но адекватность экономистов может вызывать 
сомнения из-за их манеры речи. Их риторика не нахо­
дит понимания у неэкономистов. В итоге многие их идеи 
и результаты работы распространяются не столь быстро 
и легко, как бы они хотели, и их этос оказывает ограни­
ченное воздействие на общественное мнение.

• Сомнительный научный характер экономической науки. На­
учный аппарат экономической науки с точки зрения ме­
тафор «корпуса накопленных знаний» и «логики и зер­
кала» является сомнительным. Если же взять за основу 
метафору социального процесса или, еще лучше, разго­
вора, то он выглядит более убедительным. Экономиче­
ская наука является наукой, поскольку экономисты осу­
ществляют свою деятельность в рамках великолепных 
научных институтов с использованием проверенных на­
учных стандартов. Научное содержание разговора мо­
жет вызывать беспокойство, но вместо того, чтобы за­
цикливаться на его ненаучном характере, возможно,
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стоит просто признать желание изменить его или во­
обще принять участие в другом разговоре. Дискуссия 
о том, что такое настоящая наука в любом случае бес­
плодна.
Эконоречъ. Как бы ни раздражала эконоречь, следует при­
знать, что любая группа, усиленно занимающаяся тем 
или иным вопросом, обычно вырабатывает свой вну­
тренний язык. Он есть у врачей, он есть у компьютер­
щиков, у музыкантов, так почему бы и экономистам 
не иметь своего языка? Язык экономистов для непро­
фессионалов все равно, что язык физиков. Экономистам 
приходится контролировать себя и использовать топосы 
и риторику того разговора, на который они хотят повли­
ять. Если вы хотите стать участником другого разговора, 
то нужно освоить его язык.
Экономисты — тоже люди. Конечно! Разговор — это до­
стояние людей. Экономический разговор не исключение. 
Так почему экономисты порой не могут позволить себе 
быть эмоциональными, приходить в ярость и высмеи­
вать других? Почему следует ожидать, что экономисты 
будут совершенно чужды эгоизма, неотступно объектив­
ны и будут обладать всеми остальными качествами, при­
писываемыми ученым? Экономистов, как и всех прочих, 
волнуют доходы, репутация и личная жизнь.
Отсутствие рефлексии. Я нахожу странным, что экономи­
сты так мало размышляют о том, что они делают, и что 
они так сильно сопротивляются рефлексии с исполь­
зованием собственной экономической терминологии. 
Должно быть, это особенность их разговора. Возмож­
но, потребность в рефлексии отсутствует ввиду того, что 
этот разговор не вызывает у них никакого беспокойства. 
Правда, я все равно озадачен. Но учитывая, что вы, чи­
татель, по-прежнему со мной, желание рефлексии все же 
присутствует.
Неясная мотивация. Метафора разговора не может сра­
зу же открыть нам, почему экономисты занимаются 
тем, чем они занимаются. Почему они продолжают 
публиковать статьи, которые никто не читает? Почему 
они продолжают разговор, хотя у них нет ни малейше­
го понятия, нужен ли он кому-нибудь? Я и сам удивля­
юсь. Возможно, наградой является само участие в раз­
говоре.
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Д о п о л н и т е л ь н а я  л и т е р а т у р а

М етаф о р а р азговор а не о тн о си тся  к  ч и с л у  актуа л ьн ы х тем  
в л и тер а ту р е . Р и ч ар д  Р о р ти  и сп о л ь з у е т  ее в своей  а в т о ­
р и те тн о й  кн и ге « Ф и л о со ф и я  и зер к ал о  п р и р о д ы »  (R orty, 
1979; Р о р ти , 1997), к ак  и Г ео р г Г ад ам ер  в к н и ге « И сти н а  
и м ето д »  (G adam er, 1982; Г ад ам ер , 1988). Я  такж е ч ер п ал  
в д о хн о в ен и е  в т а к и х  р а б о та х , как ста тья  Jane T om p kin s 
« M e and M y  Sh adow »  в сб о р н и к е G ender an d Theory: D ia lo ­
gues on Fem inist Criticism  п о д  р ед а к ц и е й  L in da K aufm an n  (B a ­
sil B lackw ell, 1989), в к о то р о й  она к р и ти к уе т  к он к ур ен ц и ю , 
си л ьн о  осл абл яю щ ую  н ауч н ы й  р а зго во р .

Е сли  вы х о т и т е  п обл и ж е п о зн а к о м и ться  с д и с к у р с и в ­
н ы м и п р а к ти к ам и , вам л уч ш е н ач ать  с классики:

M ich el Foucault. The A rch e o lo g y  o f  K n o w le d g e  and the D is­
course on L an gu age (P an theon B o o k s, 1972) (Ф уко, 2004). 

Jurgen H aberm as. O n  the P ragm atics o f  C o m m u n ication  (MIT 
Press, 1998).

Thom as S .K u h n . The Structu re o f  Scien tific  R evo lu tio n s (U n i­
ve rs ity  o f  C h ic a g o  P ress, 1970 [1962]) (К у н , 1975). Э т о  
класси ка. Здесь вы н ай д ете  введ ен и е п о н я ти я  « п а р а ­
д и гм а»  в д и ск усси ю .

И н тер ес такж е п р ед ставл я ет: K u h n . The Essential T en sio n  
(U n iversity  o f  C h ic a g o  Press, 1977).

Д ля то го  ч тобы  п о л уч и ть  п р ед ставлен и е об и ссл ед ова­
тел ьской  п рограм м е, п о ч и тай те р а б о ту  Im re Lakatos в The 
Methodology o f  Scientific Research Programmes Philosophical Papers, 
V o l.i ,  п о д  р едакц и ей  J .W orrall и G . C u rie  (C am b rid ge U n i­
versity Press, 1978).

П о ш атн у ть  ваш и тр а д и ц и о н н ы е взгляды  на н аук у  м о ­
ж ет Paul F eyerab en d . Against M eth o d  (NBL, 1975) (Ф ей ер а- 
бенд, 1986).

К л асси к ой  р и то р и к и , безусл о вн о , я вл я ется  The Rhetoric  
o f  Econom ics (U n iversity  o f  W isconsin  Press, 1983,1998 [1985]), 
а втор  — D eirdre N. M cC loskey.

О  со ц и о л о ги и  науки я советую  п о ч и тать:

R obert К . M erton  в The Sociology o f  Science: Theoretical and E m ­
p ir ica l Investigations п о д  р ед а к ц и ей  N. W. Storer (U n iversi­
ty  o f C h ica g o  Press, 1973).

K arin  K n o rr  C etin a . The M a n u fa ctu re o f  Knowledge: A n  Essay 
on the Constructivist a n d  C ontextual Nature o f  Science  (P e rg a ­
m on, 1981).

B ru n o L atour. S cien ce in A ction  (H a rv a rd  U n iv e rs ity  Press, 
1987) (Л а тур , 2013).
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С о ц и о л о ги ч еск и е  и сслед ован и я м ира эко н ом и ч еско й  н а­
уки встречаю тся довол ьн о редко. С м ., наприм ер, A . W. C o ­
ats. The S o cio lo g y  o f Science: Its A pplication  to E con om ics/ /  
The Sociology and Professionalization o f  Economics: British and Am eri­
can Econom ic Essays, Vol. П /ed . by  A. W. Coats (R outledge, 1993).

Ч то б ы  бы стр о  о зн ак о м и ться  с лю бой из э т и х  тем  (к р о ­
ме тем ы  р а зго в о р а ), п о п р о с и т е  в б и б л и о те к е  The H a n d ­
book o f  Econom ic M ethodology /  ed. b y  John B. D avids, D. W ade 
H ands, U skali M aki (E dw ard  Elgar, 1998).

Я такж е р ек о м ен д ую  п о ч и тать: D iana C ran e. Invisible Col­
leges: D iffusion o f  Knowledge in Scientific Com m unities (U n iversity  
o f  C h ica g o  Press, 1972).



3» Как стать ученой собакой, 
или Культура академического 

разговора

Р А З Г О В О Р  И Ф У Н К Ц И Я  

Ч Е Л О В Е К Е  судят по его разговору»,— писал Томас
Шелтон. Можем ли мы пойти еще дальше и заявить,

что в этом разговоре отражается вся наша сущность? 
Что именно разговор делает нас теми, кем мы являемся? 
Когда вы беседуете со мной, я становлюсь экономистом- 
культурологом, ученым, преподавателем, писателем, от­
цом, христианином и всем тем, о чем я говорю. Ром Хар­
ре, психолог, отмечает, что «о разговоре следует думать как 
о создании социального мира по аналогии с тем, как при­
чинно-следственная связь создает мир физический» (Наггё, 
198з; 65). Во время депрессии, когда разговор невозможен, 
происходит утрата собственного «я» и восприятия окру­
жающего мира. Действительно, как бы мы могли воспри­
нимать мир вне разговора?

Образ Робинзона Крузо напоминает нам об определен­
ном разговоре. (Мы часто ссылаемся на Крузо в экономиче­
ской беседе. Хотя мало кто из экономистов на самом деле 
читал эту книгу, он стал своеобразным топосом, образцом 
«человека калькулирующего». И это все, что нужно знать 
о романе.) Дефо забросил Крузо на остров на несколько лет, 
оторвал его от естественной среды обитания и после дол­
гих лет одиночества даровал ему общение с другим чело­
веческим существом, которого Крузо спас от котла людо­
едов. Поначалу их с Пятницей мало что объединяло: у них 
не было ни общего языка, ни литературы; одним словом, 
не было разговора. Но под давлением обстоятельств (и для 
налаживания совместного существования) появился новый 
разговор— товарищей по несчастью.

За все годы, проведенные на острове, Крузо не имел 
возможности вести собственный разговор или говорить 
на родном языке и не общался ни с кем из представителей 
родной культуры. И все же, когда на остров наконец вы­
садились европейцы, он сразу же обратился к ним на пор­
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тугальском, испанском и английском — языках, которыми 
он владел до кораблекрушения. Он также вырос как лич­
ность, смог примириться с отцом и с Богом (с литератур­
ной точки зрения это воспитательный роман). Невероятно? 
Да, невероятно. В реальности человек, послуживший про­
тотипом для героя Дефо, к тому моменту, когда его обна­
ружили, совершенно одичал, не мог говорить на родном 
английском языке и боялся цивилизованных людей. В ко­
нечном итоге он поселился в выкопанной им самим пеще­
ре где-то в Шотландии, оказавшись не в состоянии возоб­
новить общение с людьми.

Для того чтобы жить по-человечески, мы обязаны разго­
варивать. Конечно, мы всегда участвуем в тех или иных раз­
говорах, но я хочу сосредоточиться на разговоре, который 
делает людей учеными-экономистами. Он трудноуловим, 
его нельзя потрогать или четко определить. Никто не мо­
жет сказать: вот что это такое, вот что нужно, чтобы при­
нять в нем участие, а вот что значит участие в нем — но я 
все-таки рискну.

Как и тогда, на итальянской площади, наблюдение 
за людьми, ведущими беседу, заставляет меня гадать, кто 
они такие. Мои размышления по поводу экономическо­
го разговора начались с книги о кейнсианской экономи­
ке, которую мне дали почитать, когда я учился в старших 
классах1. Я не имел ни малейшего понятия о том, что я чи­
таю: в то время экономическая наука не входила в школь­
ную программу. Но я знал, что существуют деньги, заин­
тересовался ролью денег в жизни и поэтому хотел в этом 
разобраться. Я не обсуждал книгу с друзьями, да и не мог 
этого сделать, поскольку они также не имели обо всем этом 
никакого представления. Но я узнал, что есть нечто, назы­
ваемое экономической наукой, и это выглядело чертовски 
серьезно. Адам Смит не мог бы испытать ничего подобно­
го, ведь при его жизни научного экономического разгово­
ра еще не существовало.

I. Автором был Ян Пен. Он остроумен и эрудирован, у него хороший слог, 
он играет джаэ и рисует. (Одна из его картин красовалась на обложке 
программы конференции Американской экономической ассоциации.) 
Я благодарен ему не только за первый опыт, связанный с прочтением 
прекрасной книги об экономике, но и за содействие в получении мо­
его нынешнего места работы.
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Затем я познакомился с Яном Тинбергеном и был по­
ражен этим человеком и его идеалами. Решение мировых 
проблем при помощи эконометрики представлялось до­
стойным делом. Я сразу же решил изучать эконометрику — 
в Нидерландах это разрешено. То, что случилось потом, 
не очень понятно. Я не вполне осознавал результаты моей 
учебы или, возможно, был не в состоянии о них размыш­
лять. Я ходил с одного занятия на другое вместе с остальны­
ми, изучал линейную алгебру, статистику, микро- и макро­
экономику, не зная, для чего все это нужно, что я могу 
со всем этим делать, и добавляет ли это что-нибудь к моему 
пониманию роли денег. На самом деле в те годы роль денег 
практически не обсуждалась. Идеалы Тинбергена не вошли 
в моду, и я не спешил ими делиться.

Что имело значение, так это люди, с которыми я об­
щался: преподаватели и особенно студенты-однокурсни­
ки. Я довольно быстро обнаружил, что мы создаем свой 
собственный мирок, со своими собственными интере­
сами и шутками. Я увидел это особенно отчетливо, ко­
гда не смог поделиться своим новым опытом со старыми 
друзьями, изучавшими другие предметы. В старших клас­
сах школы мы, по крайней мере, читали одни и те же кни­
ги; теперь книги были совершенно разными, и у нас было 
меньше общих тем для обсуждения. Что еще более важно, 
разговор специалистов по эконометрике не способство­
вал романтическим отношениям и интимности, а мне это­
го не хватало. Единственный способ решить эту проблему 
для меня заключался в том, чтобы время от времени поки­
дать мир эконометрики и пытаться вести другие разгово­
ры. В те времена студенческие братства еще не получили 
распространения, поэтому это требовало серьезных усилий. 
Я организовал студенческий клуб, искал товарищей в мире 
искусства и сохранял близкие отношения с моими школь­
ными друзьями.

Хотя я и осваивал разговор, который мог сделать меня 
специалистом по эконометрике, я не ощущал себя таковым. 
У меня не было чувства, что я выполняю миссию — эконо­
метрическую миссию Тинбергена. Некоторые из нас попы­
тались изменить разговор, предусмотренный программой 
эконометрики, выбрав вместо нее больше курсов по эконо­
мической науке, но с треском провалились. Нельзя изме­
нить разговор, не обладая правильным этосом! Я переклю­
чился на экономическую науку, участвовал в разработке
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крупной эконометрической модели в качестве ассистента, 
меня наняли, чтобы я выполнил оценку денежной массы 
Нидерландов за сорок лет, но я по-прежнему не испытывал 
чувства удовлетворения. Все это было не совсем мое. Меня 
стала привлекать экономическая методология, и я продол­
жил ею заниматься в докторантуре в Университете Дюка.

Я пишу это не для того, чтобы придать книге личност­
ную окраску, а для того, чтобы показать, что, как прави­
ло, нельзя просто так постучаться в дверь экономического 
разговора и войти. Экономистами становятся по воле судь­
бы столь же часто, как и намеренно. Кеннет Боулдинг при­
шел к экономической науке через химию. Джон Хикс сна­
чала хотел изучать историю; Роберт Лукас и Роберт Солоу 
разделяли этот интерес, но остановились на экономиче­
ской науке. В 1930-е годы многие пришли сюда из техниче­
ских наук или физики (в частности, Тинберген и Купманс). 
В наши дни естественные науки и математика оказываются 
прекрасным питомником для экономистов. Сколько эконо­
мистов, столько и историй, и большинство из них рассказы­
вают о том, как люди забредают в экономическую науку слу­
чайно, не будучи вполне уверены в том, что их ждет. Они 
остаются, потому что таково их желание или же, как любят 
говорить многие экономисты, потому что ничего лучше 
не пришло им в голову. Но все становятся полноценными 
экономистами, вступая в разговор экономистов.

В В Е Д Е Н И Е  П О Н Я Т И Я  К У Л Ь Т У Р Ы

Можно ли стать итальянцем? Нужно не только подать де­
кларацию и получить паспорт; не только уважать итальян­
ские обычаи и толпиться на площадях. Вы можете освоить 
язык жестов, бегло говорить по-итальянски и предпочи­
тать итальянскую еду любой другой, но если вы не италь­
янец, это обязательно проявится. И вы всегда будете по­
мнить о своем иностранном происхождении. Чтобы быть 
итальянцем, нужно быть итальянцем настолько, чтобы 
не чувствовать себя итальянцем до тех пор, пока вам на это 
не укажут. Это культура. Я осознал, что значит быть гол­
ландцем, только пожив среди американцев. Культура для 
человека — как вода для рыбы: мы вспоминаем о ней толь­
ко тогда, когда бываем ее лишены. Культура настолько за­
села в нас, что мы ее не ощущаем. Аналогичным образом
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ученому-экономисту нужно настолько врасти в академи­
ческую культуру и ассимилировать ее, чтобы перестать ее 
замечать.

Люди с научным складом ума захотят уточнить, что я 
называю «культурой». И здесь я должен заявить протест: 
у слов «рациональность» или «рынок» много разнообраз­
ных значений, но в компании экономистов никто не по­
просит дать определение. Когда же вы говорите или пише­
те о культуре, все вокруг осаждают вас просьбами указать 
точное значение. Экономисты проявляют особую осторож­
ность, так как культура (пока) не является частью их разго­
вора. Она не упоминается в экономических справочниках, 
не содержится в обширном «Словаре экономики Палгрей- 
ва» (Palgrave Dictionary of Economics), ее нет в «Справоч­
нике экономической методологии» (Handbook of Economic 
Methodology). Таким образом, вводить понятие культуры 
в экономический разговор — дело рискованное.

Но, несмотря на все риски, это необходимо. Такая спор­
ная концепция, как культура, помогает пролить свет на раз­
говор ученых-экономистов. Культура— это перевод инфор­
мации в область подсознания, способность искусственно 
вызывать определенные эмоции и чувства. Клиффорд Гирц, 
антрополог, называет культуру «глубокой игрой» (Geertz, 
1973; Гирц, 2004). Когда балийцы проводят петушиные бои 
(его знаменитый пример), они воспроизводят целый ряд 
обычаев, ценностей, эмоций, легенд и чувств, даже необя­
зательно осознавая это. Сторонние наблюдатели могут вы­
учить элементы этой игры, но она слишком глубока, чтобы 
они могли играть, не чувствуя при этом никакой фальши.

Поэтому я рискну предложить свое определение: куль­
тура отражает убеждения, обычаи, ценности, эмоции, ле­
генды и чувства, которые разделяет каждый член группы 
(балийцы, итальянцы, ученые-экономисты) и, что важнее 
всего, по которым он различает себе подобных. Способ­
ность отличаться — великая вещь: итальянцы весьма от­
личаются от неитальянцев, а экономисты-ученые весьма 
отличаются от социологов, бизнесменов и экономистов, 
не принадлежащих к миру науки. Однако определение дол­
жно иметь практическую ценность. Зачем нам понадоби­
лось вводить понятие культуры в этой книге?

Применительно к разговору в том смысле, в котором его 
употребляю я, просто напрашивается идея культуры. Поми­
мо повседневного разговора, болтовни в кафе или за ужи­
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ном, разговор обозначает способ бытия. Уметь достучать­
ся до тех, с кем общается ученый-экономист,*-“ значит быть 
в этой культуре и обладать способностью вести глубокую 
игру так, чтобы тебя не разоблачили. Участвовать в эконо­
мическом разговоре —это все равно что существовать в мире 
или, как любят говорить социологи, действовать в поле. 
Концепции миров и полей прекрасно подходят для того, 
чтобы изобразить академическую экономическую науку как 
свод культурных норм, но я предпочитаю концепцию разго­
вора, отражающую речевую деятельность в мире или в поле. 
Культура экономической науки отчетливо проявляется в со­
ответствующем разговоре. Человек несведущий просто по­
теряется в ее неожиданной глубокой игре, и к этому нельзя 
подготовиться, потому об этом мало что известно.

Познакомиться с культурой достаточно просто. Хорошие 
преподаватели вводных курсов экономики делают все воз­
можное, чтобы вызвать интерес к предмету. Они ссылаются 
на подлинные экономические события и пытаются показать, 
как можно применить абстрактные экономические концеп­
ции к реальной экономике. Но «заражение» культурой эко­
номической науки происходит при работе над диссертаци­
ей, когда зачастую наблюдается переосмысление жизненных 
планов и изучение негласных правил разговора становит­
ся необходимым и обязательным условием. На этом фоне 
до вас докатываются шоки и волны новой культуры.

В конце 1980-х мы с Дэвидом Коландером провели се­
рию интервью со студентами аспирантуры. В их тоне от­
четливо сквозило разочарование. Некоторые признались, 
что уже отказались от планов стать советниками по вопро­
сам экономической политики, потому что сочли это пу­
стой тратой времени. Иные перестали читать литературу 
по другим предметам, таким как психология, философия 
и так далее, потому что это тоже казалось им пустой тра­
той времени. Общая любознательность в их новом окруже­
нии не ценилась. Для некоторых этот опыт оказался весьма 
болезненным. Вот как живо описал его один из студентов- 
первокурсников Гарварда:

М не каж ется, ч то  первы й год д о л ж ен  во м н о гом  с ф о р м и р о ­
вать наш  д ал ьн ей ш и й  п р о ф есси он ал ьн ы й  п уть как э к о н о м и ­
стов. М ен я это оч ен ь б есп о к о и т. Н ас п р и общ аю т к ч ем у-то , 
но н и к то  из п р еп од ава тел ей , п о хож е, не знает, к ч ем у и м ен ­
но, они  знаю т л и ш ь то , ч т о  сами п рош ли  п я ть  л ет  т о м у  н а­
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зад. Э т о  как п р ом ы ван и е м озгов. Н авер н ое, вы слы ш али и с ­
то р и и  о п р о м ы ван и и  м озгов в к ор ей ск ую  войну. Вам  не д аю т 
сп ать , вас п о д вер гаю т к р ай н ем у стр ессу , забрасы ваю т п р о т и ­
во речи вы м и  обви н ен и я м и  — и в и тоге вы готовы  со гл а си ть ся  
с ч ем  у го д н о . К  сер ед и н е сем естр а  вы уж е со вер ш ен н о  п о д а т­
ливы . Вы зап и сы ваете все, ч т о  м ож ете, и ста р а етесь  это  п о ­
н ять. Е сли вы будете д ер ж а ть  гол о ву н ад вод ой , т о  вы ж ивете. 
Н о  вы не знаете, где вы н ах о д и тесь  — все и н тел л ек туал ьн ы е 
о р и ен ти р ы  п о тер я н ы .

(K lam er and  C o lan d er, 1990: 94)

Безусловно, этот студент необыкновенно хорошо осознавал, 
что происходит, и сумел необыкновенно красноречиво это 
выразить. Но, кажется, его сокурсники были согласны с его 
наблюдениями. Они одобрительно рассмеялись при упоми­
нании о промывке мозгов.

Хотя я и не смог бы настолько точно описать свой соб­
ственный путь, я сочувственно отношусь к его рассказу. 
Я не выбирал экономическую науку, это она меня выбрала. 
Я не выстраивал разговор, это он выстроил меня. И посколь­
ку он уже так много мог предложить, имел столько богатых 
и глубоких традиций и столько людей, столько умных, бле­
стящих людей уже развивали и формировали этот разговор, 
наполняя бесчисленные журналы и книги своими идеями, 
разве не было бы большой самонадеянностью вообразить, 
что мое появление что-то изменит? Разве я имел свободу 
выбора и возможность вести разговор на свой вкус? Как вы­
разился этот гарвардский студент, разговор одолел и погло­
тил меня. Но я окреп и приобрел свой этос, и поэтому идея 
предложить новый разговор уже не кажется столь глупой.

Опыт аспирантуры — это не столько «наука как знание», 
сколько «наука как практика»2. Изучение результатов, вы­
водов и методов отнимает время, но сущность этого опы­
та заключается в чтении, слушании, разговорах, написании 
работ, общении, встречах с преподавателями, посещении 
семинаров, демонстрации навыков и знаний, проявлении 
надлежащих намерений и так далее. Именно научная прак­
тика, а не научные знания, рождает экономистов и пере­
краивает их взгляд на мир. Они незаметно заводят разговор 
с единомышленниками и выходят из диалога со многи­
ми другими— социологами, специалистами по экономике

2. Данное разграничение заимствовано у Пикеринга (Pickering, 1992).
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предпринимательства, психологами, учеными-естествен- 
никами, инженерами, историками и всеми остальными, 
кто в свое время мог представлять для них интерес. И в ка­
кой-то неизвестный им самим момент времени они адапти­
руются, обрастают культурой экономической науки, вбира­
ют ее в свою нервную систему.

Формируя представления о мире, мы осуществляем вме­
шательство, как утверждал философ Ян Хакинг в одной 
из своих книг (Hacking, 1983; Хакинг, 1998). Преподаватели 
экономики осуществляют вмешательство, заставляя про­
водить большое количество исследований, и при этом они 
ожидают полного приспособления к их собственному «га­
битусу»3 и игнорирования габитуса всех остальных. Это 
необязательно неправильно — я делаю то же самое, желая 
приобщить других к концепции экономической науки как 
разговора. Вместе с тем знать об этом вмешательстве полез­
но: это заставляет нас рассматривать науку как практиче­
скую деятельность, а научную практику как культуру.

У Ч Е Н Ы Е  С О Б А К И

Взгляд на научное сообщество экономистов как на отдель­
ную культуру помогает выйти за его границы. Только глядя 
со стороны, замечаешь его странность, непохожесть и не­
ожиданные черты. Мы спросили: «Что нужно для того, 
чтобы стать успешным экономистом?» и предложили раз­
ные варианты ответа. Ответы студентов аспирантуры элит­
ных университетов представлены в таблице 3.1.

Массовая пресса радостно ухватилась за эти результаты 
и придала их широкой огласке. Как эти начинающие эко­
номисты могут быть безразличны к реальному миру? Они 
сошли с ума? Журналисты усмотрели в этом прекрасную 
возможность устроить экономической науке порку. Вывод 
был очевиден: если экономическая наука не имеет отноше­
ния к реальному миру, то экономисты не особо и нужны.

Однако люди посвященные восприняли эти результаты 
совершенно по-иному. На их взгляд, студенты поняли, что 
имеет значение в разговоре и что нужно для поддержания

3. Концепция социолога Пьера Бурдьё, который говорит о габитусе ака­
демической жизни, подразумевая под этим те качества, которые мы 
склонны проявлять в академическом пространстве.
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ТА БЛ И Ц А  3.1. В о сп р и я ти е  усп еш н о сти

Очень
важно

Умеренно
важно Неважно

Не
знаю

Прекрасное знание математики 65 32 3 1
Глубокие знания в одной конкрет­
ной области 57 41 2 о

Ум как способность решать задачи 37 42 19 2
Умение налаживать отношения 
с выдающимися профессорами 26 6о i6 9

Заинтересованность в эмпириче­
ских исследованиях и умение их 
проводить 1б 5о 23 1
Широкое знание экономической 
литературы Ю 41 43 5
Глубокое знание экономики 3 22 68 7

этого крайне важного разговора. Практические соображе­
ния, такие как последнее решение Федеральной резервной 
системы или глобализация, отвлекают от главного, на них 
не остается ни времени, ни сил, по крайней мере, в начале 
профессионального пути.

Несмотря на то, что студенты ухватили сущность разго­
вора, они казались сбитыми с толку. Они пришли в наде­
жде стать советниками по экономической политике, обще­
ственными деятелями, преподавателями, исследователями 
или даже интеллектуалами, и в процессе утратили это же­
лание. Позитивный настрой привел к тому, что они пре­
красно проявили себя в научных кругах, стали Профессио­
нальными учеными. Профессиональный ученый странным 
образом отличается от прочих прошедших серьезную тео­
ретическую подготовку, например, врачей или юристов, 
ведь врачей и юристов учат работать в интересах людей, на­
ходящихся за пределами их собственной сферы деятельно­
сти. Профессиональных ученых учат развлекать, поражать 
и пугать других Профессиональных ученых. Их цель за­
ключается в том, чтобы преподавать на лучших экономи­
ческих кафедрах, публиковаться в лучших журналах и вы­
ступать на важнейших конференциях. Дополнительная 
деятельность, такая как написание учебников, предостав­
ление консультаций, выработка рекомендаций по мерам 
экономической политики и выступление перед широкой



публикой, угрожает их академическому статусу. Внимание 
сообщества направлено внутрь него самого.

В то время когда проводилось это исследование, у меня 
был молодой, довольно невоспитанный кокер-спаниель. 
Я записал его на занятия по послушанию. То, с чем я там 
столкнулся, оказалось сродни интровертному, избегаю­
щему общения академическому сообществу. Первым сюр­
призом стало то, что Фиттипальди пришлось пройти «ба­
калавриат» (его включили в группу новичков; очевидно, 
существовало и что-то вроде «магистратуры послушания»). 
На этих занятиях меня поразило количество заданий, ко­
торые не были направлены на достижение простых и ре­
альных целей — научить его идти рядом, прибегать по моей 
команде, не кусать людей.

Когда я наблюдал за тем, что происходит в группе более 
продвинутых, мне пришло в голову, что нас готовят именно 
к этому, к следующей ступени, а та в свою очередь является 
подготовкой к участию в собачьих выставках. Фиттипаль­
ди учили быть Профессиональной ученой собакой, то есть 
собакой, которая развлекает, поражает и пугает владельцев 
и собак ученого собачьего мира. Поскольку у нас не было 
таких амбиций, мы отказались от разговора о собачьих вы­
ставках. Фиттипальди, как подтвердят многие, так и остал­
ся невоспитанной собакой.

Около половины студентов магистратуры не бросают за­
нятий. Они проходят обряд посвящения, осваивают рито­
рику и делают все, чтобы стать учеными, не задавая лишних 
вопросов. Читая академические журналы, они замечают, что 
все похвалы достаются теоретическим и техническим стать­
ям. Наблюдая, как ведут себя на лекциях, семинарах и в лич­
ном общении их преподаватели, часто сами лишь недавно 
закончившие аспирантуру, они начинают имитировать их 
поведение. Они слушают анекдоты и распространяют сплет­
ни. И большинство становится Профессиональными учены­
ми собаками... то есть Профессиональными учеными.
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Р А З Л И Ч И Я  М Е Ж Д У  А К А Д Е М И Ч Е С К О Й  

И Н Е А К А Д Е М И Ч Е С К О Й  К У Л Ь Т У Р О Й

Если вы становитесь ученым-экономистом, вы неизбеж­
но становитесь человеком науки. Ученые-экономисты име­
ют общую культуру, отличающуюся от культуры экономи­
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стов, работающих в банках, государственных учреждениях 
или исследовательских центрах. Различается и сам образ 
жизни — жизнь в университете совсем не похожа на жизнь 
в офисах производственных компаний или бюрократиче­
ских организаций. Это проявляется в том дискомфорте, ко­
торый испытывают люди, сменившие одну сферу деятель­
ности на другую.

Некоторые различия между учеными-экономистами 
и экономистами-практиками лежат на поверхности. Про­
гулка по зданию университета (где царят шум и суматоха, 
повсюду развешаны объявления, а преподавателей лишь из­
редка удается застать в их захламленных кабинетах) отли­
чается от прогулки по зданию банка или государственного 
учреждения (где господствует более спокойная, более чо­
порная обстановка, а все служащие дисциплинированно си­
дят по кабинетам). Ученые имеют более свободный график 
работы. Преподаватели в основном работают дома (или же 
говорят, что работают). Многих не застать в связи с отъез­
дом на конференцию (или же так думают их секретари). 
Отпуска берутся произвольно. За двадцать пять лет препо­
давания в университете я ни разу ни с кем не согласовывал 
график отпусков. Мыслимо ли такое для сотрудника банка 
или государственного служащего?

Академическая свобода имеет и свою цену. Молодые 
преподаватели могут мучительно переживать одиночество 
своего академического существования. Это одна из при­
чин, почему некоторые отказываются от научной карьеры, 
предпочтя живую командную работу уединенным изыска­
ниям. Ученый напоминает индивидуального предприни­
мателя. Несмотря на совместные обеды и разговоры с кол­
легами, ему трудно поделиться с ними промежуточными 
итогами своей работы. Один мой коллега прекрасно вла­
деет математическими методами сетевого анализа. Никто 
вокруг не понимает, чем он занимается, включая меня са­
мого. Время от времени он общается с парочкой зарубеж­
ных единомышленников, но большую часть времени ра­
ботает один.

Под поверхностным слоем скрываются ценности, отно­
шения и установки, составляющие академическую жизнь. 
Габитус — это больше, чем просто привычка; в терминоло­
гии Бурдьё, это скорее интериоризация внешнего. Только 
когда в доме появляется чужой, ученые, у которых соблюде­
ние правил поведения доведено до автоматизма, начинают
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о них задумываться. Когда в среде специалистов по теории 
игр обсуждается математическое открытие, посвященные 
не станут напоминать о важности эмоций. Никто не цити­
рует газетные статьи, даже если они имеют самое прямое 
отношение к делу. Реакцией на нарушение габитуса обыч­
но является неловкое молчание.

Ученые действительно легко вычисляют посторонних. 
В одном из университетов города Вашингтона, округ Ко­
лумбия, политические экономисты («предпринимате­
ли от политики», как называет их Пол Кругман) время 
от времени проводили семинары. В их культуре ценится 
политическое влияние, упоминание в газетах и признание 
со стороны широкой публики. Смешение этой культуры 
с университетской аудиторией оказалось довольно неле­
пым. После вежливой презентации последовали на первый 
взгляд невинные вопросы, в итоге вылившиеся в то, в чем 
сильны ученые: формулирование проблем, едкие замечания 
и критика единственно ради развлечения. «Вы используе­
те не вполне приемлемые статистические методы». «[Уче­
ный-экономист], которого вы, наверное, не знаете, доказал 
совсем обратное тому, что вы здесь утверждаете». «Рацио­
нальные ожидания опровергают вашу гипотезу». Бедняга! 
Аргументы, которые так хорошо действовали на влиятель­
ных политиков, в присутствии этих непонятных научных 
сотрудников рассеиваются как дым. Он начинает со смуще­
нием осознавать, что не располагает данными, не следил 
за литературой и не имеет никакого представления о том, 
что говорят коллеги-экономисты.

Когда ученые представляют свою работу в среде поли­
тиков, они встречают столь же теплый прием. Там никого 
не волнуют технические хитросплетения анализа, зато все 
хотят знать его практическую ценность. «Для чего нам это 
нужно? Как это влияет на процентную ставку, безработи­
цу, справедливость, всеобщий мир?» Добросовестные уче­
ные и те, кто заботится о своей репутации в научном мире, 
не станут продолжать дискуссию. Они будут с тоской вспо­
минать научное сообщество, где их выступления вызывают 
интерес и производят впечатление.

Практики не имеют ни малейшего понятия о том, как 
работают ученые. «Всего несколько часов преподавания 
в неделю, и вы жалуетесь на занятость?» Этого не пони­
мают даже многие ученые. Источником недоразумения 
служит аудитория, аплодисменты которой они хотят со­
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рвать и перед которой стремятся отчитаться о проделан­
ной работе. Многие ошибочно считают, что они действи­
тельно работают для того, чтобы произвести впечатление 
на ближайшее окружение: на декана или коллег по ка­
федре, либо, если университет небольшой, на весь про­
фессорско-преподавательский состав. Но мнение тех, кто 
оказался рядом в силу обстоятельств, необязательно от­
ражает калибр работы. Да, университет платит зарплату, 
да, старшие коллеги принимают решения о заключении 
постоянных контрактов, да, похвала приятна, однако ре­
ферентная группа зачастую находится совершенно в дру­
гом месте. Концепция «невидимой коллегии» Дианы 
Крейн здесь весьма уместна, поскольку предполагает су­
ществование мира без стен, рассеянного по всему земного 
шару. Коллинз (Collins, 1998; Коллинз, 2002) использует 
более модный термин «сеть». Но как это ни назови, со­
общество людей, объединенных конкретной областью на­
учных интересов, окажется важнее сообщества людей, ко­
торых объединяют физические пространства коридоров 
и кафе. Сообщество в целом, члены которого приходят 
и уходят, определяет судьбу ученого, принимая решения 
о том, публиковать или не публиковать его статьи, цити­
ровать ли его труды и, соответственно, разрешить ли ему 
участвовать в разговоре. Постоянный контракт, зарплата 
и мнения местных коллег во многом зависят от того, как 
ученый проявляет себя в этом разговоре.

Желание всем угодить заставляет балансировать между 
различными рисками. Служебные обязанности в своем 
учебном заведении важны, но их выполнение может на­
носить ущерб деятельности в научном сообществе. Препо­
давание и членство в университетских комитетах может 
отнимать столько времени, что его совершенно не оста­
нется на написание и публикацию работ. С другой сто­
роны, трудоемкие исследования могут стать причиной 
пренебрежения своими обязанностями в университете — 
студенты будут жаловаться, а коллеги возмущаться тем, 
что им приходится взваливать на себя все бремя «домаш­
них» обязанностей тех, кто все время разъезжает по кон­
ференциям. Вообще говоря, лучше рисковать последним. 
Для ученого лучше испортить отношения со студента­
ми и уклоняться от надлежащего выполнения служеб­
ных обязанностей, чем быть не замеченным научным со­
обществом.
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О Б Щ Н О С Т Ь  У Ч Е Н Ы Х

Если отдельный ученый является частью сообщества, раз­
деляет его ценности и установки, значит, у него есть мно­
го общего с коллегами-учеными. Это особенно бросается 
в глаза в среде ученых-экономистов, которые ведут между 
собой особый разговор. Их устное и письменное творчество 
представляет собой вклад в общий разговор. Научный эти­
кет требует признания авторства посредством цитирова­
ния, но сам вклад является общим достоянием, доступным 
для любого. Вне зависимости от того, насколько эгоистич­
ным, самовлюбленным и аутичным может быть отдельно 
взятый ученый, он обязан признавать общинную природу 
дискурса, в котором участвует.

Этот порядок отражается в языке. Статью, которую напи­
шет ученый, называют «вкладом», он «рад» «поделиться» 
своими последними выводами с участниками семинаров. 
И, действительно, большинство «стремится» поделиться. 
Общность разговора порождает такие ценности, как кол­
легиальность и взаимность. Я хорошо помню свою первую 
попытку опубликовать работу. Редакторы вернули мне ста­
тью на доработку, попросив учесть замечания рецензентов, 
а когда они упомянули о необходимости внести кое-какие 
технические дополнения, я впал в панику. Я робко подо­
шел к Джиму Гранту, нашему университетскому специа­
листу по эконометрике. Он сказал: «Ну, конечно, нет про­
блем!». Он пожертвовал целый день на то, чтобы прочитать 
работу, и еще полдня на то, чтобы вместе со мной внести ис­
правления. Я уже достаточно хорошо знал академический 
кодекс поведения, чтобы понимать: максимум, что я могу 
сделать в ответ — сказать ему большое спасибо и выразить 
благодарность в сноске. О денежной компенсации не могло 
быть и речи. Намек на нее был бы воспринят как оскорбле­
ние. Подобные помыслы были бы признаком вероломства. 
Его помощь была даром, даже необязательно мне, его колле­
ге, а научному разговору. После этого я уже знал, как следу­
ет поступать, если коллега обращается ко мне за помощью.

Дар — это средство поддержать то общее, что есть у вас 
с другими людьми4. Ученые все время дарят. И им отвеча­

4. Первое упоминание об этом явлении я нашел у Хэгстрома (Hagstrom,
1965)-
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ют взаимностью. Мне много помогали, и я много помогал, 
и иногда моя помощь, как мне хочется думать, была важ­
на. Я также тесно сотрудничал с коллегами, которые, как 
я позднее заметил, неосознанно присвоили себе некоторые 
из моих идей. Я уверен, что многое из того, о чем я здесь 
пишу, я почерпнул у них, также неосознанно. Это все вклад 
в общее дело. Идеи тоже являются дарами.

Дарение этим не ограничивается. Я потратил много вре­
мени на организацию конференций, проведение семинаров, 
подготовку комментариев, консультирование диссертантов 
и рецензирование статей для журналов. Только редактируя 
книги для издательств, я получаю какую-то символическую 
плату, обычно в форме книг. Многие коллеги делают на­
много больше. Удивляет и трогает то чувство коллективиз­
ма, которое проявляют так много ученых. Редактирование 
журналов, например, это тяжелая и подчас неблагодарная 
работа. Через столы редакторов перетекает бесконечный 
поток бумаг. Редакторы отправляют их рецензентам, а по­
том вымаливают у них комментарии, которые, по-види­
мому, никогда не представляются в срок. Им приходится 
иметь дело с отчаянием тех, перед кем стоит дилемма: быть 
опубликованными или погибнуть. Они получают в пять-де­
сять раз больше статей, чем могут опубликовать, и поэтому 
всегда разбивают какому-нибудь бедняге сердце. Они лег­
ко наживают себе врагов. Но это их дар сообществу, учиты­
вая ту скудную прибыль в виде репутации и грошей, кото­
рые они получают. То же самое можно сказать и об ученых, 
входящих в советы ассоциаций или, еще хуже, организую­
щих конференции крупных ассоциаций.

Слава и репутация требуют мзды, и в результате даре­
ние подарков иногда приходится отложить. Известных лю­
дей заваливают просьбами представить работу на семина­
ре, прочитать лекцию студентам, написать рекомендацию 
кандидату на получение постоянного контракта и так да­
лее. Ежедневно они получают гору бумаг и писем с просьбой 
дать ответ. Большинство из них научились выкручиваться: 
«Спасибо за Вашу статью. Она вызывает интерес. Похоже, 
Вы затронули важный вопрос. Как только у меня появится 
время, я внимательно ее изучу». Но их привычку могут из­
обличить. Как-то раз одна моя коллега беседовала с посети­
телем о статье, которую тот принес с собой. Какое-то время 
они что-то обсуждали, она выразила заинтересованность его 
идеями. Когда посетитель собрался уходить, моя коллега
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была ошарашена его вопросом о том, не прислать ли ей еще 
один экземпляр. С некоторым смущением она поняла, что 
во время беседы она неосмотрительно выкинула его статью 
в мусорную корзину, как обычно поступала со всеми стать­
ями, которые представляли ей на рассмотрение.

Статус ученого подразумевает постоянное обогащение 
и развитие сообщества и разговора, общих ценностей науч­
ного мира. Экономисты, которые рассматривают дарение 
как рыночный обмен, упускают из вида главное* Репутаци­
онный эффект—это своего рода вознаграждение, однако со­
вершенно несоразмерное проделанной работе. Подлинной 
наградой является радость от осознания себя частью общего 
процесса накопления знаний и внесения вклада в этот про­
цесс. Рэндалл Коллинз, социолог, указывает на эмоциональ­
ные подъемы, которые время от времени переживают уче­
ные. Возбуждение наступает, предполагает Коллинз, когда 
ученый чувствует, что имеет дело с чем-то, что важнее от­
дельно взятой личности, с чем-то, что может обеспечить су­
щественный вклад в общий диалог. Таким образом, участие 
в научном разговоре требует жертв, но обратной стороной 
медали является эмоциональный подъем, делающий рабо­
ту ученых осмысленной и целенаправленной.

Н Е О Д Н О З Н А Ч Н О С Т Ь  Н А У Ч Н Ы Х  Ц Е Н Н О С Т Е Й

Академический габитус предполагает академический под­
ход и утверждение неявных академических ценностей. Но­
вички усваивают менее понятные правила посредством 
практических упражнений. Я осмелюсь озвучить здесь не­
которые ценности: серьезно относитесь к релевантной ли­
тературе, применяйте системный подход к анализу, будьте 
щедры на цитаты, не делайте отсылок к ненаучной литера­
туре, придерживайтесь научного стиля письма, будьте объ­
ективны, сводите случайности к минимуму, обильно ис­
пользуйте сноски, будьте лаконичны, не будьте слишком 
оригинальны (оставайтесь в границах разговора!), считай­
тесь с авторитетами, с готовностью беритесь за рецензи­
рование, будьте хорошим коллегой и умейте распознавать 
обстоятельства, при которых определенные правила могут 
быть нарушены (как в этой книге).

Некоторые ценности таят в себе противоречия. Пред­
полагается, что ученые должны быть беспристрастными,
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объективными и лишенными эмоций. И все же их инте­
ресует (и не без оснований) их собственная карьера, и они 
яростно защищают свои исследования от критических на­
падок. Политическая борьба в университетах провоциру­
ет эмоциональную аргументацию. Научная карьера требует 
активной саморекламы; каждому ученому нужно и хочет­
ся, чтобы его услышали. Как и все остальные, ученые го­
рячо рассуждают о политике. Насколько объективны могут 
быть ученые, когда их мотивы неразрывно связаны с во­
просами, лежащими вне научной плоскости? Эмоции нуж­
ны для того, чтобы порождать, обсуждать и иногда ярост­
но отстаивать важные идеи. Без них ученые не могли бы 
делать свою работу. Как более тонко подметил Майкл По- 
лани (Polanyi, 1962 [1958]; Полани, 1985), без страсти не бы­
вает хорошей науки.

Академический подход также славится своей непредвзя­
тостью. Ученые утверждают, что они открыты для критики 
и избегают любых догм. Что на практике? Критику высмеи­
вают или игнорируют. Догматизм и выстраивание линий 
обороны процветают. Догматический настрой душит твор­
чество — еще одну ценность, почитаемую в научной сре­
де. Судить о том, насколько научный разговор открыт для 
творчества — это рискованное дело. Немного воображения 
не помешает, но чрезмерное отдаление от общепризнанной 
платформы попросту выбрасывает вас из разговора. Твор­
ческий вклад обременителен. Обращаться к нему — значит 
признавать, что он может оказаться правильным, считать 
его перспективным. Поэтому вводить новые идеи в разго­
вор лучше постепенно.

В теории ученые-экономисты поддерживают идеи ра­
венства и демократии. В реальности ученые-экономисты 
проповедуют преимущество силы. Они конкурируют за вы­
сокие должности, финансирование, полосы газет и места 
на конференциях. Они проводят дискриминацию в поль­
зу единомышленников и препятствуют появлению ина­
комыслящих. Установка на эгалитаризм и демократию 
является таким же утонченным обманом, как и установ­
ка на объективность и незаинтересованность. Обострен­
ная способность чувствовать достойных воплощается в бы­
стрых и безжалостных решениях о том, кто попадет в свет 
прожекторов. В действительности научное сообщество 
представляет собой аристократию, во главе которой стоят 
те, кого считают самыми лучшими.
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О Б О С Н О В А Н И Е  Р А З Г О В О Р А

Когда миру науки угрожает внешний враг, солидарность 
ученых проявляется сильнее всего. Все ученые выступа­
ют единым фронтом, если политики или бизнесмены под­
вергают сомнению необходимость финансирования учеб­
ных заведений или значимость того, чем они занимаются. 
И они защищают свои интересы со всей страстью и красно­
речием. Вспомним солидарность американских академиче­
ских кругов в эпоху маккартизма. Страстность выдает уяз­
вимость: трудно защищаться от обвинений в том, что их 
интересуют только их собственные жалкие интеллектуаль­
ные потуги и что их занятия приносят мало пользы обще­
ству в целом. Как оправдать двухтысячную статью о «Мак­
бете»? Даже экономисты уязвимы, поскольку лишь малая 
толика их работы находит очевидное применение в поли­
тике или бизнесе. Так зачем тогда это нужно?

Как любой связный разговор, разговор экономический 
требует легитимации и обоснования перед лицом критиков 
и скептиков. Ученым-экономистам нужно время от време­
ни убеждать себя и других в значимости того, чем они за­
нимаются, и в этом им помогают три топоса. Один из них 
относится к области сакрального или трансцендентально­
го: «Мы делаем это в поисках Истины». Поиски Священно­
го Грааля? Ну, да, в своем роде. Они могут не иметь ни ма­
лейшего представления о том, что считать истиной, или так 
никогда и не добиться своей цели. Но это придает религи­
озную осмысленность их работе. И хотя я не осмеливаюсь 
утверждать, что мне известна окончательная и непрелож­
ная истина (хотя я и претендую на это своей аргументаци­
ей, не так ли?), я верю в это. Я придерживаю это обоснова­
ние для особых случаев, например, таких, когда диссертант 
испытывает экзистенциальные сомнения по поводу сво­
их планов стать ученым или когда я веду кампанию в под­
держку нового учебного заведения. Каждому сообществу 
нужна своя религия: научное общество боготворит Истину.

Социальное оправдание — еще один топос, к которому 
можно прибегнуть, когда вас донимают вопросами. Уче­
ные-экономисты тогда апеллируют к чему-то, имеющему 
социальную значимость, в частности, к просветительской 
миссии, важности социальной политики, борьбе с бедно­
стью и неравенством (Тинберген), возможности воздей­
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ствовать на финансовые рынки (Блэк-Шоулз) и аукцион­
ные рынки (единственный результат теории игр). В этих 
случаях экономический разговор приобретает положитель­
ное и стройное звучание в рамках социального разговора. 
Каждый ученый может воспользоваться топосом социаль­
ного обоснования. «Для чего нужно исследовать вселен­
ную?» — как-то раз спросила студентка своего преподава­
теля астрономии. Что можно сказать на это? Сначала тот 
забормотал что-то невнятное, но потом нашелся: «Некото­
рым из разработанных нами приборов нашлось полезное 
применение в медицине». Правдивый или нет, разумный 
или нет, но аргумент устроил всех. Социальные обоснова­
ния эквивалентны заявлениям компаний о корпоративной 
ответственности. Нам всем нужны аргументы для обосно­
вания своих разговоров.

И еще существуют личные обоснования. «Я нахожу это 
интересным». «Мои родители хотели, чтобы я этим зани­
мался». «Я не придумал ничего лучшего». «Это дает воз­
можность платить по счетам». Личные обоснования за­
нимают особенно важное место в мире искусства. Здесь 
явно устали от таких аргументов, как «красота», «поли­
тическое звучание» и «изменение мира». Сгодится и про­
стое: «Я нахожу это интересным». Экономисты обычно 
более циничны и расчетливы даже по своим собственным 
меркам: «Это дает мне средства к существованию» или 
«Я много в это вложил, поэтому ничего не остается, как 
продолжать». Я теряюсь, когда коллеги или аспиранты 
используют топос дохода. «Вы не можете заниматься [ака­
демической] экономической наукой ради денег»,— говорю 
им я. Я пытаюсь воззвать к их общей заинтересованности 
в продолжении разговора. Хотя использовать личные об­
основания вполне допустимо, это должно быть нечто боль­
шее, чем деньги или средства к существованию. Это дол­
жен быть образ жизни.

н у  И ч т о ?

А вот что: разногласия, споры, общая история; то есть раз­
говоры, которые делают «нас» учеными-экономистами,— 
и являются тем, без чего обходятся «они»,— подтверждают 
тезис о «культуре». При осмыслении феномена культуры я 
делал основной акцент на обосновании разграничения ака­
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демической и неакадемической культуры, а не на обосно­
ваний культуры экономистов так таковой, не включающей 
ученых-социологов, антропологов, физиков и так далее. 
Этот аргумент будет использован позднее, когда я буду го­
ворить о риторике экономистов, уникальных особенностях 
их разговора. Люди, которые смотрят на все через призму 
рационального, эгоцентричного, индивидуального поведе­
ния и представляют себе мир как одну сложную механиче­
скую систему, в «глубокой игре», несомненно, будут про­
являть себя иначе, чем те, кого заботит социальная власть, 
человеческая культура или физические явления.

Применение понятия «культура» к научной среде име­
ет практический смысл. Оно помогает учитывать различия 
и позволяет несведущему человеку сориентироваться в не­
которых любопытных обычаях. Оно помогает понять, что 
для участия в экономическом разговоре необходимо со­
блюсти множество условий и что это участие подразумева­
ет изменение убеждений или даже человеческой сущности. 
Требуются годы обучения и практики, чтобы примириться 
со странными противоречиями академической культуры, 
но, когда это удается, можно всерьез заявлять об объектив­
ности и при этом с энтузиазмом бороться за статус, не ис­
пытывая никаких двойственных чувств.

Никто так остро не переживает преодоление разрыва ме­
жду академической и неакадемической культурой, как вы­
ходцы из рабочего класса. По их собственным свидетель­
ствам, они никогда не перестают ощущать шаткость своих 
позиций, что делает их существование в науке неловким 
и амбивалентным. Принадлежность к миру, столь далекому 
от мира их детства, заставляет их чувствовать свою исклю­
чительность, но они по-прежнему воспринимают себя как 
«странники в раю»5. Они не могут не думать о противоре­
чиях академической культуры, и нередко их научная дея­
тельность заканчивается разочарованием, расстройством 
или озлоблением. Некоторые признаются в своем страхе 
быть разоблаченными, подобном страху, который испыты­
вают люди, сменившие пол. Вывод: культуру нельзя приоб­
рести по желанию.

5. Эта фраза заимствована у Джейка Райана и Чарльза Сэкри, двух уче­
ных — выходцев из рабочего класса, которые собрали серию эссе, на­
писанных попутчиками, и сделали из них книгу, вышедшую под этим 
названием (Ryan and Sackrey, 1984).
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Вы до сих пор не убеждены, что академическая культу­
ра— совершенно особое явление? Почитайте романы Дэви­
да Лоджа, Его проза передает опыт академического суще­
ствования так живо, как не сможет ни одна научная работа. 
«Мир тесен» (который не стоит читать в конференционных 
перерывах) повествует о Моррисе Заппе, известном англий­
ском профессоре (удивительно напоминающем реально су­
ществующего Стэнли Фиша), который все время таскается 
с одной научной конференции на другую. Этот забавный 
рассказ об абсурдности происходящего может заставить 
кого-то пересмотреть свои научные амбиции. «Академиче­
ский обмен»—сатирическое произведение, рассказывающее 
о различиях между американскими и британскими учеб­
ными заведениями. «Хорошая работа» противопоставляет 
университетского работника и бизнесмена; только любовь 
помогает этим двум персонажам преодолеть культурные 
предубеждения. Будь то реализм или пародия, но книга го­
ворит: «Люди науки отличаются от других». Прочитав эту 
главу, не отвечайте: «Да, они более образованные».

Дополнительная литература

Ч то б ы  п о л уч и т ь  п р е д ста в л е н и е  о т о м , ч то  ж е та к о е ака­
д ем и ч еск а я  к ул ь тур а , п р о ч и т а й т е  р о м ан ы  D avid  L o d g e , 
в ч а стн о сти , S m all World (Seeker and W arb u rg, 1984) (Л одж , 
2004a), Changing Places  (S eek er and W a rb u rg , 1975; Л о д ж , 
2000), N ice Work (Seeker and W arburg, 1988) (Л од ж , 20046) 
и Thinks... (Seeker and W arburg, 2001) (Л о д ж , 2003).

И м е е т  см ы сл  о зн а к о м и т ь ся  и с (а в т о )б и о гр а ф и я м и . 
В п р ед ы д ущ ей  главе я уп о м я н ул  н еск ол ько  п о д о б н ы х р а ­
бот, н а п и са н н ы х  э к о н о м и ста м и . О со б ы й  и н тер ес  п р е д ­
ст а в л я е т  а в то б и о гр а ф и я  R ich ard  Feyn m an  — Surely You're 
J o kin g у Mr. Feynm an: Adventures o f  a Curious Character (N o rto n , 
1985) (Ф ей н м ан , 2008). И  есть  н еск ол ько  х о р о ш и х  б и о гр а ­
ф и ч еск и х  к н и г об эк о н о м и ста х , в ч а стн о с ти , тр е х т о м н и к , 
п о свя щ ен н ы й  Д ж о н у  М ей н а р д у  К ей н су  (V ik in g , 1983,1992, 
2000), авто р  R o b ert Sk id elsky  (С к и д ел ьск и , 2005). Я  такж е 
р ек о м ен д ую  B ruce C a ld w e ll’s H ayek’s Challenge: A n  Intellectu­
a l Biography o fF .A . H ayek (U n iversity  o f  C h ica g o  Press, 2004).

И н тер есн ы  и и ссл ед ован и я о тд ел ьн ы х эп и зод о в в р а з­
ви ти и  наук, н ап р и м ер , The D ouble H elix: A Personal A ccoun t 
o f  the Discovery o f  the Structure of dna (N o rto n , 1969), а в то р  

J. D. W atson . Д о п о л н и т е л ь н у ю  и н ф о р м а ц и ю  о р е з у л ь т а ­
т а х  о п р о са  с т у д е н т о в  м аги стр а ту р ы  м ож н о  н ай ти  в The
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M akin g  o f  an  Econom ist (W estview  Press, 1990), автор ы  A rjo  
K lam er и D avid  C olan der. Е сли  вы х о т и т е  п о ч и та ть  р а б о ­
ты  Г и р ц а  о к ул ь тур е  и гл убокой  и гр е, н ач н и те с The Inter­
pretation o f  Cultures: Selected Essays (B asic B ooks, 1973) (Г и р ц , 
2005). И , н ак о н ец , сущ ествует  д о в о л ь н о  м н о го  р а б о т, п о ­
св я щ е н н ы х  а к а д ем и ч е ск о м у  п о д хо д у. Н а зо в у  л и ш ь  две: 
R an d all C o llin s , The Sociology o f  Philosophies: A G lobal Theory 
o f  In tellectual Change  (H arvard  U n iversity  Press, 1998) (К о л ­
ли н з, 2002) и Frederick  G rin n ell, The Scientific Attitude  (W est- 
view  Press C o llin s, 1987).



4- Да им же просто 
нужно внимание!1

С А М О Е  Г Л А В Н О Е

Многие из вас приведут аргументы, по которым не следу­
ет обращать внимание на количество цитирований. Суще­
ствуют модные поветрия; самоцитирование; тайный сговор; 
уничижительное цитирование; подкуп редакторов и рецен­
зентов; лесть студентов; а также поскольку есть сюжеты, ко­
торые сразу поймут лишь очень немногие. Но почему же то­
гда ваша работа не стала модным поветрием? Почему вы 
не увеличиваете число своих публикаций и не цитируете 
в них себя самого? Почему ваш сговор не оправдал себя? По­
чему вы не становитесь редактором? Почему ваших студен­
тов не заботит ваше благосостояние? И почему вы раз за ра­
зом не пишете на непонятные темы?

СЛИ вас озадачило то, что было предложено в пред ы­
дущих  главах — считать экономическую науку разгово
ром, а ученых-экономистов — самостоятельной культу­

рой, то готовьтесь испытать еще большее смятение. В разго­
воре экономистов самым главным является внимание— как 
привлечение, так и проявление внимания. В мире, живу­
щем под знаменами «истины» с большой буквы, в мире, где 
основным достоинством является строжайшее соблюдение 
принципа «незаинтересованности», мы явно сбились с пути 
истинного. И все же самое главное — это внимание.

Что известно тем, кто размышляет: «А, наука экономи­
ки — может, это мое жизненное кредо»? Что было известно 
мне? Немного. Никто не поведал мне о требованиях, кото­
рые нужно соблюдать, чтобы вступить в разговор. И, конеч­
но же, никто даже не намекнул, что его главным горючим 
является внимание. В самом деле, я уже почти два десят­

1. Эта глава своим появлением во многом обязана исследованиям, прове­
денным совместно с Харри ван Даленом (Klamer and van Dalen, 2002, 
2005). Если вам понравится эта глава, то в этом и его заслуга.

(Learner, 1981)
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ка лет был погружен в разговор, когда на меня снизошло 
озарение о необходимости внимания. Я так поздно это об­
наружил, потому что об этом ничего не говорилось в ли­
тературе, утешаю я себя. В конце концов, ни одна книга 
о науке, ни одна статья, посвященная методологии или фи­
лософии науки, не называла внимание краеугольным кам­
нем занятия наукой, по крайней мере, по моим сведениям. 
Ни один разговор не рассматривает внимание, по край­
ней мере, в явной форме. Возможно, ученые стыдятся это­
го? Примириться с этим, должно быть, нелегко. Но после 
осознания этого уже невозможно не замечать, что львиная 
доля того, чем занимаются ученые, связана с привлечени­
ем и проявлением внимания.

З А Н Я Т Ы Е  И З А Т Е Р Я Н Н Ы Е

На заре моей научной карьеры я полагал, что профессора 
навсегда прикованы к своим кабинетам или лабораториям, 
где проводят кропотливые исследования в поисках исти­
ны. Они беспристрастны и непритязательны в своей рабо­
те. В реальности профессора оказываются людьми, которые 
озабочены собственной персоной. Они любят поговорить 
о своей работе, предлагают почитать свои труды и цитиру­
ют себя при каждой возможности. Кроме того, профессора 
ведут достаточно насыщенную жизнь за пределами лабора­
торий и кабинетов. Особенно известные профессора — они 
все время мотаются по миру, посещая конференции, читая 
лекции и консультируя важных людей. При этом они пуб­
ликуют статью за статьей. И вы считаете, что все это ради 
истины? Осмелюсь не согласиться. Они жаждут внимания. 
Все очень просто. Они пишут статьи, читают лекции, участ­
вуют в конференциях и предоставляют консультации, что­
бы привлечь к себе внимание. Иначе они его не получат. 
А без внимания как ученые они ничто. Внимание — это спа­
сательный круг, доказательство существования, то, без чего 
ученые совершенно не могут обойтись.

Аспиранты всеми силами стремятся завладеть внима­
нием своего научного руководителя и с его помощью за­
вершить работу над диссертацией. Лично меня волновало 
только внимание моего научного руководителя, не считая 
эпизодических любовных увлечений. После этого подвига, 
диссертации, наступил черед первой публикации. Я все еще



102 С Т Р А Н Н А Я  Н А У К А  Э К О Н О М И К А

помню свои ощущения в момент, когда получил этот жур­
нал— вот же они, мои собственные слова, напечатаны чер­
ным по белому! И все, абсолютно все могут их прочитать! 
Интересно, что станут говорить люди? Не слишком много, 
как оказалось, Я испытал еще большее волнение, когда взял 
в руки свою первую книгу. В книге «Беседы с экономиста­
ми» (Klamer, 1983) я запечатлел всю свою умственную работу, 
оставалось только ждать, когда ее прочтут. Как я ошибался, 
полагая, что она проложила мне путь в научный разговор.

Одно дело — написать диссертацию, другое — опубли­
ковать ее, но быть замеченным — это явление совершенно 
иного порядка. Мне и в голову не приходило, что осталь­
ные участники разговора могут не заметить мою книгу. 
Но как же иначе? Как читатель я должен был понять это 
раньше. Полки книжных магазинов, стопки книг в универ­
ситетской библиотеке и каталоги издательств изобилуют 
работами других авторов, жаждущих внимания. Как мож­
но заметить отдельную книгу или статью, когда вокруг так 
много других?

О важности внимания повествует история одного мо­
его сокурсника. Исполненный амбиций и энтузиазма, он 
постоянно донимал меня своими новейшими идеями, бу­
дучи убежден, что все современные экономические теории 
по той или иной причине неверны. Он придумает гранди­
озную новую схему: его ждет Нобелевская премия. Когда 
он писал диссертацию, то заверял меня, что она совершит 
подлинный переворот. Она просто обязана преобразить 
экономическую науку. Через несколько месяцев он заско­
чил ко мне, чтобы похвастаться договором с издательством. 
Его диссертация будет опубликована! Он сделал это! Ура!

Его книгу действительно опубликовали. Я получил один 
экземпляр, а его мать выложила свой экземпляр на кофей­
ный столик (где он, скорее всего, и пребывает до сих пор). 
Было продано нескольких сотен экземпляров (по видимо­
сти, основными покупателями были библиотеки), ника­
ких критических статей не последовало. Я наблюдал за тем, 
как он постепенно впадает в уныние, а его профессиональ­
ная деятельность увядает. Через несколько лет он сделал­
ся юристом.

Мне повезло больше. Книга «Беседы с экономистами» 
привлекла внимание Дэвида Уорша из Boston Globe. Леонард 
Силк из Хею York Times посвятил ей две полосы. BusinessWeek 
включил ее в число десяти лучших публикаций. Журнал



Fortune удостоил ее двухстраничным хвалебным отзывом. 
Были рецензии. И были разговоры. Несколько раз я случай­
но слышал, как люди обсуждают «Беседы», один раз прямо 
на улице в Нью-Йорке. «А вы читали „Беседы“ этого парня, 
Кламера?» — могли спросить меня люди. Но, сколь бы вели­
ко ни было внимание, которое привлекла к себе книга, оно 
меркло в сравнении с разговорами вокруг Роберта Солоу, 
Амартии Сена, Пола Кругмана, Джона Стиглица и некото­
рых других. Меня узнают, но это не идет ни в какое сравне­
ние с тем эффектом, который производят в этом разговоре 
их имена. (За пределами этого разговора ситуация несколь­
ко иная: громче звучат имена Гэлбрейта, Фридмана и ряда 
других ученых. Имя Туроу тоже некогда гремело). Знаме­
нитости работают под несмолкающий гул внимания. Моя 
научная жизнь в сравнении с ними тиха.

Д А  И М  Ж Е  П Р О С Т О  Н У Ж Н О  В Н И М А Н И Е !  Ю3

1 Ч Т О  Т А К О Е  В Н И М А Н И Е ?

Слово attention (внимание.—Примеч. пер.) происходит от ла­
тинского attendere, обозначающего акт сосредоточения ума 
или сознания на каком-либо явлении. Тезаурус Роже дает 
следующие значения этого слова: «психическая вовлечен­
ность, восприимчивость, забота», «концентрация менталь­
ной деятельности на чем-либо; заботливость, чуткость». 
Каждое мгновение мозг получает множество импульсов, как 
мой и ваш мозг в эту самую секунду. Сосредоточение ума 
на одном из них и есть феномен внимания. Лишь немногие 
импульсы порождают такие мозговые волны, которые ста­
новятся заметными, то есть заставляют задуматься о кон­
кретном импульсе. В этом случае мозг реагирует на стимул, 
то есть проявляет внимание. Как и следовало ожидать, вни­
мание принимает различные формы и имеет разные степе­
ни интенсивности. Красное платье, мелькнувшее в толпе, 
сегодня может остаться едва замеченным; завтра же по ка­
кой-то причине оно может завладеть вашим сознанием.

Психологи, конечно же, пытаются разобраться в том, как 
все это работает, почему мы обращаем внимание на некото­
рые вещи и пропускаем или игнорируем так много других 
импульсов2. Их интересуют когнитивные проблемы, с k o t o -

п. См.: Berlyne (i960) и Kahneman (1973).
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рыми сталкиваются люди. Концепция внимания помогает 
обозначить загадочную взаимосвязь между стимулами, ко­
торые получает человеческий организм, и его психическим 
состоянием. Люди получают одинаковые стимулы, но одни 
обращают на них внимание, а другие ведут себя как ни в чем 
не бывало. Чем это можно объяснить?

Рекламодатели входят в число тех, кто хотел бы знать 
ответ. Как обратить внимание людей на новый продукт, ко­
гда столько вещей борются за их внимание? Маркетологи, 
например, знают, как трудно переключить внимание лю­
дей с какого-либо предмета, уже вызвавшего их интерес. 
Болельщики команды, играющей в финале, практически 
не обращают внимания на рекламу, прерывающую трансля­
цию. Они слишком возбуждены, чтобы замечать ее или по­
зволить своим мыслям отвлечься на что-то другое3. Рекла­
модатели борются за внимание, пытаясь удивить шуткой 
или несуразностью, или появлением Бритни Спирс (это 
поп-звезда современности, для тех, кому это имя незнако­
мо). Но что-то чересчур необычное не всегда срабатывают. 
В спектре внимания в основном остается обычное: то, что 
мы знаем, и то, что соглашается замечать наш мозг. Если я 
начну здесь писать на суахили, мозг, без сомнения, заметит 
это, но вскоре перестанет обращать на это внимание. Суа­
хили— это слишком необычно.

Усилие— это еще одно важное условие внимания4. Наше 
внимание усиливается, когда мы прилагаем к этому усилие. 
Усилие влияет на интенсивность внимания. Если вы прочи­
таете пьесу перед походом в театр, узнаете об обстоятель­
ствах ее создания, ознакомитесь с рецензиями и так далее, 
то вы увидите в ней несоизмеримо больше, чем если бы смо­
трели ее несведущими и неподготовленными. К этому мо­
менту, надеюсь, вы уже достаточно намучаетесь с «разго­
вором» и «вниманием», чтобы заметить их вездесущность, 
даже не напрягая для этого мозг. Они уже знакомы вам 
и уже завладели вашим вниманием.

3- Исследования, проведенные в отрасли коммунальных услуг, указывают 
на скачки напряжения при показе рекламных роликов в ходе трансля­
ции, к примеру, Суперкубка, приковывающего к себе внимание. Только 
в это время люди вспоминают о чувстве голода (открывают холодиль­
ник, включают микроволновую печь) и о различных позывах, связан­
ных с использованием воды.

4. См.: Kahneman (1973)-
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Внимание — не то же самое, что информация, хотя мои 
коллеги иногда приравнивают одно к другому. Это, скорее, 
выбор определенных данных из всего объема поступающей 
к нам информации. Информация просто лежит пластом, 
она всего лишь находится в свободном доступе. Если вы 
не проявите внимания к зависимости между ростом денеж­
ной массы и инфляцией, вы и не узнаете о ней, не осознаете 
ее, не увидите ее — даже читая газеты, пестрящие статьями 
об этом. Вы просто будете читать, пропуская эти знаки. Для 
меня та музыка, в которой так хорошо разбираются мои 
дети — просто досадный шум, настолько я занят этой кни­
гой. Они же воспринимают свои книги лишь как неприятно 
утомляющую домашнюю работу, на которой им так труд­
но сконцентрировать внимание, когда включена музыка.

Напряженное внимание — вот что характеризует науч­
ную жизнь. Превратившийся в философа химик Майкл 
Полани пишет об этом так (Polanyi, 1962 [1958]: 127; Пола- 
ни, 1985):

Одержимость проблемой в сущности есть главная пружина 
любой творческой активности. Когда ученики в шутку спро­
сили И. П. Павлова, что им делать, чтобы стать «такими же, 
как он», он ответил им вполне серьезно, что для этого они 
должны, вставая по утрам, иметь перед собой свою проблему, 
завтракать с ней, с ней же идти в лабораторию, там до и после 
обеда тоже удерживать ее перед собой, спать ложиться с этой 
проблемой в уме и сны видеть также о ней.

Он продолжает:

Именно такая погруженность в свою проблему дает гению его 
вошедшую в пословицы способность— неустанно трудиться. 
Но и наша способность успешно реорганизовать свои мысли 
и в течение часов поиска и потом, в часы отдыха, возника­
ет в результате нашей интенсивной погруженности в задачу.

(Ibid.; там же)

Кстати, мне надо показать это моей жене. Возможно, тогда 
она поймет. И мне нужно заставить прочитать это моих 
докторантов, которые думают, что научную жизнь можно 
вписать в нормальный график работы.

Это напряженное внимание, которого требует научная ра­
бота, является причиной аутизма столь многих ученых. Они 
углубляются в себя — и должны это сделать—для того, чтобы
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сосредоточить свое внимание на какой-либо проблеме, скон­
центрироваться на том, что действительно важно в их иссле­
довании, и тем самым зарабатывают заслуженную репутацию 
рассеянных людей. Они слишком заняты своими мыслями, 
чтобы уделять внимание другим разговорам, которые раз­
ворачиваются вокруг них, что делает их никуда не годными 
собеседниками в неакадемической обстановке. Ученый, глу­
боко и напряженно изучающий, скажем, «эволюционные 
игры», склонен рассматривать через их призму всю инфор­
мацию, которая к нему попадает. Когда супруга говорит ему 
о том, что у детей проблемы в школе, он пытается доказать, 
что это можно объяснить теорией эволюционных игр. К со­
жалению, супруга, скорее всего, не разделяет эту точку зре­
ния и решит, что он просто занят своими проблемами. И это 
действительно так. Все дело тут в разной фокусировке или 
нахождении в разных пространствах внимания.

Фокусировка внимания показывает, чем я сейчас занят. 
Я сфокусирован на экране моего компьютера. Стол усе­
ян книгами, статьями, блокнотами и бумагами. (Эти сло­
ва появляются на свет не без усилий, даже если кажется, 
что это не так.) Я замечаю книгу Цолани, книги Маккло- 
ски, Перельмана, Тулмина, Фуко, Хабермаса, статьи Алла­
на Дженика, Бурдьё. И больше я практически ничего не за­
мечаю. В этом вся суть. Я могу писать только тогда, когда 
абстрагируюсь не только от своих детей (принося им свои 
извинения!), студентов и университетских обязанностей, 
но и практически от всего остального. А как же все мно­
гочисленные труды, посвященные моей теме? Я должен 
проверить их все, но я не могу. И не хочу. Лучше я выберу 
несколько книг, несколько статей и буду работать с ними. 
Я принимаю решение вести беседу с некоторым ограничен­
ным числом умов и тем самым исключаю всех остальных.

Соответственно, я стремлюсь получать и дарить внима­
ние, как и вы. Нам необходимо внимание, и равным обра­
зом мы не можем жить, не проявляя его. Идеи существуют 
потому, что люди уделяют им внимание, читают о них, го­
ворят о них и, что важнее всего, пишут о них. Когда я про­
являю внимание к сочинениям Макклоски, посвященным 
риторике, я утверждаю их существование; когда я пишу 
о них, я иду еще дальше, привлекая к ним внимание дру­
гих при условии, что другие уделяют внимание моим сочи­
нениям. Проявление и привлечение внимания — это меха­
низм, при помощи которого разговор живет и развивается.
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В Н И М А Н И Е  И Р А З Г О В О Р

Разговор — это проявление внимания. Вместо того чтобы 
думать о внимании как о чем-то, происходящем в головах 
у людей, как побуждают нас делать психологи, я предлагаю 
вам подумать о внимании как о свойстве разговора. Идеи 
привлекают внимание только тогда, когда высказываются 
в рамках разговора. Разговоры, таким образом, представ­
ляют собой пространства внимания. Благодаря ведущимся 
разговорам о теории игр идея повторяющихся игр обрела 
пространство для привлечения внимания. Вне такого раз­
говора она иссякнет. Идея умирает, когда люди переста­
ют о ней говорить. Она покидает пространство внимания, 
обеспечиваемое разговором.

Это важно. Допустим, у вас возникла блестящая идея 
о том, что возврат к золотому стандарту решит все экономи­
ческие проблемы мира. К этому моменту вы уже осознали, 
что вам нужно привлечь внимание к вашей идее. Вряд ли 
это поможет делу, если вы станете самовольно останавли­
вать людей на улице и излагать им вашу идею. Ваши шансы 
привлечь внимание подобным образом равны шансам по­
общаться с группой мужчин, беседующих на итальянской 
площади. Вам нужен какой-то другой разговор, разговор, 
к которому вы можете подключиться, в котором ваша идея 
имеет смысл, а люди, участвующие в общении, готовы уде­
лить ей внимание. Итак, вам нужно стать участником раз­
говора или нескольких разговоров, чтобы посвятить других 
в вашу идею и дать ей шанс материализоваться. Заинтере­
суйте экономистов, и у вас появится [слабая] надежда, что 
эта беседа просочится в разговоры лиц, разрабатывающих 
меры экономической политики.

Отсутствие внимания к идее означает, что о ней никто 
не говорит и не пишет. Написание статьи или обнародова­
ние идеи не означает, что вы привлекли к ней внимание. 
Привлеките внимание редактора — тогда рецензенты будут 
вынуждены уделить вам внимание, но этим все может и за­
кончиться. Даже если кто-то даст себе труд прочитать ста­
тью, он может не захотеть ее цитировать. Формами внима­
ния являются беседа в научном сообществе, цитирование, 
награды, ярлыки, новые условия. Частота проявления соот­
ветствующей формы указывает на интенсивность внимания. 
Как я это себе представляю, внимание в науке определяет­
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ся интенсивностью, с которой любой плод научного вооб­
ражения (аргумент, статья, ученый, исследовательская про­
грамма, труды, дисциплина) распространяется в научном 
сообществе. Внимание проявляется в разговоре.

Борьба за внимание для большинства из нас является 
жестокой игрой. Мы говорим друг другу, что академиче­
ская жизнь — это вопрос «публикации или смерти». Но на 
самом деле это вопрос «привлечения внимания или смер­
ти». Даже если мы публикуемся, все равно есть шансы из­
голодаться по вниманию. Это подтверждает и статистика 
научных публикаций.

Б Е З Ж А Л О С Т Н Ы Е  Ф А К Т Ы

Одно из проявлений суровой реальности заключается в из­
обилии идей, статей, книг, ученых, исследовательских про­
грамм и дисциплин, жаждущих внимания. Другое — в край­
не асимметричном распределении внимания. Победители 
в борьбе за внимание забирают себе практически все.

Каждый год выходит примерно 165000 научных пе­
риодических изданий, выпускаемых 80000 издательств 
и охватывающих 969 предметных областей от антрополо­
гии до зоологии5. Какая кошмарная задача для библиоте­
карей! Как им удается хранить все эти публикации? Конеч­
но, не каждое периодическое издание так значимо и так 
научно, как хотелось бы. Некоторые журналы балансиру­
ют на грани с научно-популярными изданиями: они просто 
распространяют и популяризуют идеи (и их не стоит ци­
тировать, если вас беспокоит ваш этос ученого). Из 165000 
периодических изданий 12 боо журналов значатся как ре­
цензируемые журналы (титул «рецензируемые» означает, 
что специалисты проверили и одобрили содержание ста­
тей). Авторитетный Институт научной информации сводит 
в таблицу цитирования из статей, опубликованных в 7000 
журналах из 12600, для того чтобы оценить воздействие как 
журнала, так и отдельной статьи. Таким образом, эти 7000 
журналов можно считать ядром научного разговора.

5. Эти цифры и цифры, которые встретятся далее, относятся к 1999 Г°ДУ* 
Основным источником является Institute for Scientific Information, Phi- 
ladelphia, Journal Citation Reports, 2000.
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Эти цифры делают невозможной реализацию амбиции 
любой ренессансной личности преуспеть во всех дисци­
плинах. Имеющееся изобилие вынуждает выбирать дисци­
плину. Так, если вы решили сосредоточиться на экономи­
ческой науке, количество журналов сократится примерно 
до 164. Но даже и эти журналы ежегодно предлагают эко­
номистам ознакомиться с 6500 статьями — невыполнимая 
задача.

При этом численность изданий продолжает расти. К об­
щей массе каждый год добавляются новые журналы, как 
мне кажется, коррелирующие с увеличением числа ученых- 
экономистов. Их ряды пополняются людьми, жаждущими 
получить свою долю внимания и, соответственно, жажду­
щими публиковаться. Их творчеству требуется отдушина; 
чем больше нужно отдушин, тем больше становится журна­
лов. Каждый новый журнал, каждая дополнительная ста­
тья, каждый новый член племени усиливает конкуренцию 
и создает дилемму: чему уделять внимание, а что игнори­
ровать. Как заметил Герберт Саймон, «богатство информа­
ции порождает бедность внимания» (Simon, 1971: 40).

Распределение внимания крайне асимметрично. Льви­
ная доля статей страдает от скудости внимания, лишь не­
сколько жемчужин заполняют пространство внимания. 
Для начала, 8о% всех журналов оказывают на разговор ни­
чтожное воздействие. Публикуемые в них статьи редко ци­
тируются. Среднестатистическая статья цитируется, воз­
можно, пару раз (самоцитирование не в счет). По оценкам, 
40% статей никогда не цитируются, что фактически дела­
ет их несуществующими. Лишь немногие статьи цитируют­
ся заметное количество раз (более юо в год). Это классика, 
обязательная литература, статьи, которые должен прочи­
тать любой, кто хочет остаться участником разговора.

Институт научной информации измеряет воздействие 
статьи по количеству цитирований, которое она получает 
за период, составляющий два года с момента публикации. 
Используя этот показатель, они определили, что первая де­
сятка медицинских журналов публикует всего 28% всех ме­
дицинских статей, но при этом занимает 77% пространства 
внимания. В экономической науке распределение не столь 
асимметрично; но, все равно, первая десятка журналов 
(включая American Economic Review, Econometrica, Journal of 
Political Economy, Journal of Economic Literature и The Economic 
Journal) публикует 16% всех статей и занимает 36% про­
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странства внимания. С увеличением числа людей, сопер­
ничающих за пространство, шансы опубликовать статью 
в этих престижных журналах — и, соответственно, шансы 
привлечь серьезное внимание — в последние три десятиле­
тия стабильно уменьшаются (Coupe, 2000).

Если вам все же удалось опубликовать вашу статью в са­
мом главном журнале, каковым является American Economic 
Review (AER), успех не гарантирован. Было подсчитано, что 
только 1,8% авторов, публикуемых в AER> могут похвастаться 
тем, что их статья стала классикой6. В конечном итоге толь­
ко 0,1% из сотен тысяч статей и книг, публикуемых каждый 
год, привлекает к себе значительное внимание (Garfield, 
1990). Большинство проведенных исследований вне зави­
симости от того, опубликованы они или же нет, остаются 
незамеченными. Я предлагаю здесь правило «один из де­
сяти»: из всех вышедших статей, книг, фильмов и песен за­
метят только одну или один из десяти. Среди них основ­
ное внимание будет приковано только к одной или одному 
из десяти. Соответственно, только одну из каждой сотни 
статей ждет успех. Это правило основано на аппроксима­
ции (Гарфилд полагает, что это всего одна и зю оо статей), 
но оно выполняется.

Итак, распределение цитирований характеризуется вы­
сокой асимметричностью. Если мы воспринимаем цитиро­
вания как внимание, то мы также можем считать, что рас­
пределение внимания крайне асимметрично7. В том, что 
касается внимания, мир науки чрезвычайно несправедлив. 
Распределение богатства в самой коррумпированной стра­
не не будет настолько асимметричным. В науке победи­
тель получает практически все. Большинству не сопутству­
ет удача. Даже удачливые, успешные ученые вынуждены 
учитывать фактор внимания. Общеизвестно, что успешные 
ученые публикуют свои работы чаще других, но своей из­
вестностью они обязаны лишь некоторым из своих статей. 
Основной корпус их трудов будет не замечен или проигно­
рирован (Simonton, 1984, 1988). Добро пожаловать в суро­
вую реальность научного мира.

6. См.: Durden and Ellis (1993).
7. Эта зависимость не является строгой. В особенности классика цитиру­

ется в статьях без серьезного рассмотрения ее содержания.
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Я В Л Я Е Т С Я  ЛИ НАУКА И Г Р О Й  
В Р А С Т О Ч И Т Е Л Ь Н У Ю  К О Н К У Р Е Н Ц И Ю ?

Когда американский журнал Newsweek выяснил, что полови­
на научных статей ни разу не цитируется в течение пяти лет 
после публикации, он осудил пустую трату денег на иссле­
дования. Он сделал вывод, что «почти половина научной 
работы в этой стране лишена смысла», и даже назвал уче­
ных «с их верой в дарованное богом право на доллары нало­
гоплательщиков» «живущими на пособия королевами в бе­
лых халатах» (апрель 1991 года). Такую реакцию можно по­
нять, если ожидать, что наука— это поиск истины, а истина 
говорит сама за себя. Если же вы понимаете, что смысл игры 
заключается в привлечении внимания, то будете более снис­
ходительны. Непроизводительные траты встречаются и в 
мире кино, литературы, изобразительных искусств и музыки. 
Лишь небольшое количество написанных картин находит 
своего покупателя, а из них лишь крошечная часть привле­
чет к себе значительное внимание. Большинство фильмов 
никогда не попадают в прокат в местном кинотеатре, боль­
шинство книг остаются незамеченными. То же самое мож­
но сказать и о товарной продукции: лишь небольшое коли­
чество всех новых товаров попадет на полки магазинов, а из 
них лишь крошечная часть задержится там надолго.

Просить ученых ограничить свое производство победи­
телями — все равно что просить футболистов показывать 
лишь лучшие образцы своей игры8. Это предложение аб­
сурдно. Все передачи являются частью игры, включая не­
результативные; болельщик понимает это и ценит борь­
бу, которая разворачивается на поле, вне зависимости 
от того, забивается ли в результате гол или нет. Так назы­
ваемые непроизводительные траты являются частью игры. 
И поскольку научные исследования в конечном итоге слу­
жат во благо всему человечеству, представляется разум­
ным рассматривать соответствующие затраты в сопостав­
лении с мировым доходом. Давайте попробуем. Прямые 
затраты, отражением которых является стоимость перио­
дических изданий, составляют от юоо до 8ооо долларов 
за статью. Если условно оценить затраченное ученым вре­

8. Выражаю благодарность Баренду ван Хёсдену, который высказал это 
шутливое предложение в своей диссертации (Barend van Heusden, 1994).
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мя в 20000 долларов, затраты библиотек в 8ооо долла­
ров, а затраты редакторов и рецензентов в 4000 долларов, 
максимальные совокупные затраты на одну статью соста­
вят 40000 долларов. Умножив это на 720382 статей, пуб­
ликуемых в 7000 основных журналах, получим общий итог 
28,8 миллиардов долларов. Совокупный мировой доход 
в 1999 году составил 41344 миллиардов долларов. Соответ­
ственно, все научные исследования обходятся не более чем 
в 0,0007% мирового дохода (см.: Odlyzko, 1997).

Возможно, непроизводительных затрат слишком много? 
Но урезать их опасно. Невозможно точно предсказать, ка­
кая игра, какая книга, какая продукция, какая статья ока­
жется чрезвычайно значимой. Джордж Акерлоф, напри­
мер, с большим трудом добился того, чтобы его статью 
«Рынок „лимонов“» (Akerlof, 197°; Акерлоф, 1994) приня­
ли к публикации, но позднее она стала классикой, удо­
стоившись Нобелевской премии. Поэтому опубликование 
многочисленных статей, в том числе сомнительного до­
стоинства, противостоит непредсказуемости успеха. Из­
датели рискуют, отвергая рукописи; они могут отвергнуть 
еще один «Рынок “лимонов”». Крупнейшие киностудии де­
лают то же самое, надеясь на «темную лошадку» (помните 
первого «Роки»?). И для них это хорошая стратегия: один 
хит окупит множество посредственных фильмов.

Р А З Д У В А Н И Е  К О Л И Ч Е С Т В А  СТАТЕЙ 
И А С И М М Е Т Р И Ч Н О Е  Р А С П Р Е Д Е Л Е Н И Е  

В Н И М А Н И Я

Существует ли рынок внимания?

Вы можете сказать, что асимметричное распределение 
внимания — это нечестно. Это несправедливо по отноше­
нию к полчищам ученых, которые стараются изо всех сил, 
но все же не получают никакой отдачи от своих усилий. 
Если бы это происходило на рынке труда, мы бы, скорее 
всего, попросили правительство вмешаться и перераспреде­
лить часть ресурсов от богатых к бедным. Но как мы можем 
это сделать в данном случае? Нельзя же подойти к Полу 
Кругману и попросить его не принимать приглашения или 
меньше писать, чтобы дать другим возможность получить 
свой кусок пирога.
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Франк, немецкий экономист, использует метафору рын­

ка, чтобы объяснить асимметричное распределение вни­
мания (Franck, 1999, 2000). И хотя предложение оцени­
вать труд ученых с точки зрения цен и продуктов вызывает 
у меня скепсис, все же оно не совсем беспочвенно- Франк 
утверждает, что внимание — это основной ресурс при про­
изводстве знаний и что доход в форме внимания — это фак­
тор, который мотивирует ученых сильнее всего.

Логика здесь такая. Внимание или признание призва­
но компенсировать отказ от денежного дохода (ведь уче­
ные могли бы зарабатывать больше, если бы проводили ис­
следования для коммерческих организаций). Внимание 
благотворно сказывается на их самооценке и приносит им 
чувство удовлетворения. Соответственно — и здесь вмеши­
вается экономическая эвристика — ученые стремятся мак­
симизировать объем внимания, которое они привлекают. 
Этим объясняется та бешеная активность, которую они про­
являют, разъезжая по конференциям, мотаясь с лекция­
ми и создавая огромное количество статей. Чем больше их 
известность, тем больше они пишут статей. (Как и кино­
продюсеры, они знают: если хочешь оставаться в лидерах, 
нужно продолжать много писать, чтобы противостоять не­
предсказуемости внимания.) Вся эта деятельность состав­
ляет спрос на внимание.

Та же самая когорта ученых обеспечивает и предложение 
внимания. У них есть стимул проявлять внимание к стать­
ям, которые могут способствовать улучшению их собствен­
ной работы и повысить их собственные шансы привлечь 
внимание. Например, этот мой текст окажется более удач­
ным, если я прочитал нужные книги и в состоянии про­
цитировать нужные источники, поскольку тогда вы реши­
те, что я знаю, о чем пишу. Чтение нужных статей также 
играет важную роль в общении с другими экономистами. 
Ученых ценят за способность указать коллегам на труды, 
имеющие отношение к рассматриваемому вопросу, и про­
демонстрировать свое знание литературы. Они не хотят, 
чтобы им слишком часто приходилось говорить, что они 
не знают статью, на которую ссылаются другие, поэтому 
у них есть стимул проявлять внимание к тому, что делают 
другие. Франк представляет себе рынок научного внимания 
как функционирующий в замкнутом мире, что отличает его, 
допустим, от рынка внимания к кинофильмам, где спрос 
и предложение может формировать любой желающий.
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Франк считает, что эти рынки одинаково эффективны: 
успеха добиваются лучшие статьи (фильмы). Продюсеры 
могут считать фильм великолепным, но последнее слово 
остается за рынком: сколько людей готово заплатить, чтобы 
посмотреть именно этот фильм среди всех прочих, стремя­
щихся привлечь к себе их внимание? Точно так же ученый 
может считать свою работу откровением, но в конкурент­
ной борьбе с многочисленными другими работами ее под­
линная ценность определяется тем количеством внимания, 
которое ей готовы уделить другие ученые. Количество ци­
тирований, которое она получает, примерно соответствует 
ее ценности. Рынок решает: быть или не быть.

Если мы соглашаемся с этой логикой, то соглашаем­
ся и с тем, что асимметричное распределение внимания 
является эффективным исходом, и встаем перед класси­
ческой проблемой Смита: приводит ли «свободный» ры­
нок внимания к оптимальным результатам? Франк и сам 
сомневается в этом. Он признает, что количество внима­
ния, привлеченного статьей, трудно измерить. В отличие 
от реального рынка, на этом рынке не существует очевид­
ной цены. Количество цитирований не может считать­
ся удовлетворительным показателем. Даже если миллион 
студентов прочитает статью, цитирований может быть ни­
чтожно мало.

У меня остается чувство неудовлетворенности, кото­
рое может вызвать такое большое количество экономиче­
ских рассуждений. Анализ сквозь призму рынка выглядит 
стройным и представляется вполне разумным. Но он может 
привести и к отрицательным последствиям. Что будет, если 
деканы университета решат воспользоваться этим подхо­
дом и вознаграждать ученых пропорционально количеству 
внимания, который привлекает их работа? В этом случае 
игра цитирования станет весьма грязной. Кое-кто попыта­
ется сделать все, чтобы переломить ход игры в свою пользу. 
«Эй, [кто бы вы ни были], если вы цитируете меня, я буду 
цитировать вас». Система станет ничуть не лучше. Если мы 
все начнем делать друг друга соавторами, через шесть меся­
цев у всех нас будут резюме с 40000 пунктами профессио­
нальных достижений!

Кроме того, этому описанию рынка не хватает каче­
ственного измерения. Ученые увлеченно играют в эту игру 
не только ради внимания — как рвались сообщить так мно­
го коллег, когда я излагал им аргументацию Франка. Есть
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еще и внутренняя мотивация9, и одержимость, и чувство 
локтя, и возможность общаться с единомышленниками. 
Все это само по себе является наградой. Метафора рын­
ка порождает цинизм, то, чем так много экономистов 
уже сыты по горло. Так нельзя ли нам объяснить асимме­
тричность распределения и раздувание количества статей 
как-то иначе?

Победители получают все?

Полезным дополнением может служить теория суперзвезд. 
И у научных дисциплин есть свои Томы Хэнксы и Джулии 
Робертс. Они — победители, получающие все, купающиеся 
во внимании, о котором толпа может только мечтать. Эко­
номист Шервин Розен во многом объяснил этот феномен 
в 1981 году, утверждая, что исходные различия в дарова­
нии, сколь бы малы они ни были, как правило, усиливают­
ся по мере увеличения размера рынка или размера ауди­
тории, потребляющей услугу или идею. Паваротти может 
быть лишь слегка лучше тенора, который ближе всех к нему 
по вокальным данным, однако на мировом рынке он при­
влекает к себе непомерно больше внимания. Паваротти со­
бирает толпы, которые не пошли бы слушать практически 
не уступающего ему певца. Чем больше рынок, тем более 
звездные на нем звезды. Соответственно, звездность об­
условлена не столько талантом, сколько размером рынка. 
Поскольку рынок внимания в экономической науке расши­
ряется, его звезды становятся еще крупнее.

Это мнение, по-видимому, имеет под собой основания. 
Оно соответствует «эффекту Матфея» в науке, сформули­
рованному социологом Робертом Мертоном (Robert Merton, 
1968): «всякому имеющему дастся». Согласно Евангелию 
от Матфея, «Ибо всякому имеющему дастся и приумножит­
ся, а у неимеющего отнимется и то, что имеет» (Мф. 25:29). 
Это несправедливо, но именно так все и происходит. Ор­
ганизаторы конференций знают, что если им удастся зама­
нить суперзвезду, то это, как магнит, привлечет всеобщее 
внимание. Все захотят услышать его или ее мнение, и не­
важно, каким оно будет.

Равное распределение внимания было бы более справед­

9. См.: Frey 0997)-
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ливым, но так просто не бывает. Наше фактическое про­
странство внимания является конечным, и поэтому мы спо­
собны обращать внимание лишь на ограниченное число 
статей, ученых и дисциплин. Я бы хотел обращать больше 
внимания на философов, психологов, социологов и антро­
пологов, но у меня нет ни времени, ни такой познаватель­
ной способности, чтобы следить за ними всеми. Мне при­
ходится фокусировать внимание. Кроме того, у меня есть 
стимул фокусировать внимание на тех же статьях и име­
нах, что и мои коллеги. Если все мое окружение говорит 
о статьях Бурдьё и Делёза, мне тоже имеет смысл их про­
читать (хотя меня несколько раздражает их французская 
манера письма). Общее внимание к чему-либо характери­
зуется более высокой эффективностью. Процесс можно 
проиллюстрировать при помощи песочных часов (рис. 4.1). 
Все ученые, собравшиеся в верхней части, находятся в ог­
ромном и деятельном пространстве «привлечения внима­
ния», в нижней части — в столь же огромном пространстве 
«проявления внимания». Фактический обмен вниманием 
ограничен шириной воронки. Те, кто смогут преодолеть 
горлышко воронки, будут вознаграждены, получив в свое 
полное распоряжение все пространство проявления вни­
мания-сценарий «победитель получает все». Наверху ни­
когда не прекращается кипучая деятельность тех, кто хо­
чет получить возможность пройти сквозь воронку. Ученый 
всегда способен делать еще больше и работать еще усерднее. 
В результате верхняя часть песочных часов все больше на­
полняется прошениями о внимании, что обычно проявля­
ется в увеличении числа публикаций.

Если рассматривать ситуацию с этой точки зрения, то она 
выглядит безнадежной. Очень немногие получают прак­
тически все внимание, которое только можно получить, 
а остальные могут лишь проявлять внимание. Однако этот 
рассказ практически не объясняет то, как люди становятся 
суперзвездами и как остальные справляются с асимметрич­
ностью распределения. Тут еще есть о чем поговорить.

Разговор и объединение в группы

Чего не хватает предыдущим рассказам — так это понятия 
разговора. Являясь учеными, мы занимаемся тем, что со­
здаем нечто общее, разговор, в который мы все вносим свой 
вклад и в ходе которого мы делимся своими исследова-
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Желающие привлечь 
внимание

Лишь немногие 
преодолевают воронку

Желающие проявлять 
внимание

рис унок  4.1. Песочные часы внимания

ниями, теориями, моделями, концепциями и историями. 
Звездность представляет собой опасность для разговора, 
потому что подрывает понятие общего достояния. Систе­
ма «победитель получает все» заставляет других чувство­
вать себя отсеянными и недооцененными. В конце концов, 
звезда является звездой благодаря всем тем, кто внес свой 
вклад в разговор, сделавший ее звездой. Поэтому ученые 
ожидают определенной скромности от своих знаменитых 
коллег. В звездность лучше играть на домашнем поле, ина­
че вы рискуете подвергнуться остракизму коллег-препо- 
давателей и насмешкам аспирантов. Звездам приходится 
каждый раз доказывать, на что они способны, что уравни­
вает их с людьми, только что закончившими аспирантуру 
(по крайней мере, это так задумано). Дух равенства лучше 
подходит для сохранения чувства общности.

Более того, звезды сами отчаянно нуждаются в разго­
воре: без него их существование было бы бессмысленным. 
Им нужны ресурсы разговора и нужно знать, что дела­
ют другие. Им нужны организаторы конференций, чтобы 
выступать, и редакторы научных журналов, чтобы публи­
ковать свои работы. И им нужны талантливые исследо­
ватели, которые способны критически оценить их работу 
и готовы оспорить их идеи. Им нужно дружеское обще­
ние с людьми, с которыми они могут поделиться всеми 
подробностями разговора, и им нужен постоянно расту­
щий спектр взаимодействия для увеличения пространства



внимания, которое они могут занять. Таким образом, звез- 
ды обычно ведут себя как добропорядочные граждане. Ис­
ключения существуют, но звезды, неохотно участвующие 
в общем разговоре, рискуют заработать себе плохую репу­
тацию. (Вспоминаю звезду, три раза подряд отклонившую 
приглашение на конференцию Американской экономиче­
ской ассоциации. Возможно, больше его никогда и не при­
гласят.)

Рэндалл Коллинз подчеркивает важность объединения 
в группы в научной среде. Когда появилась возможность 
рассылать печатные научные статьи целевой аудитории, 
мы могли вообразить, что у ученых отпадет потребность 
встречаться. Но вместо этого ученые все время ищут обще­
ства друг друга. Коллинз провел обширное исследование 
того, как формировались важнейшие философские школы 
или сообщества, в частности, неоконфуцианство, немец­
кие идеалисты (Кант) и Венский кружок. Он обнаружил, 
что основные философские школы (то есть те, которые пе­
режили свое время и попали в учебники) сформировались 
за ограниченный промежуток времени (не более тридцати 
лет) и в пределах ограниченного сообщества. Все именно 
так, как и можно было ожидать, если думать о простран­
стве внимания. Согласно Коллинзу, «социальная структу­
ра интеллектуального мира... — это продолжающаяся борь­
ба между цепочками людей, заряженных эмоциональной 
энергией и обладающих культурным капиталом, за запол­
нение малого числа центров внимания» (Collins, 1998: 14; 
Коллинз, 2002: 61). Объединение в группы во время част­
ных и профессиональных собраний, на университетских 
кафедрах, семинарах и лекциях помогает сфокусировать 
внимание и сформировать общий эмоциональный настрой 
и интеллектуальную энергию. Ученые нуждаются в обще­
стве себе подобных.

Проведенное Коллинзом исследование «центров вни­
мания» в динамике добавляет еще одно интересное наблю­
дение: основные философские школы неизбежно соперни­
чают с другими школами, но всегда не более чем с двумя. 
Это открытие Коллинз называет «законом малых чисел». 
Кажется, что три соперничающие школы — это максимум 
того, с чем могут справиться философы. Большее количе­
ство соперничающих позиций вызовет слишком большое 
рассеяние внимания и размоет фокус разговора до состоя­
ния фрагментации и последующего распада. Вследствие
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этого отдельные личности имеют мало шансов на выиг­
рыш в этой борьбе. Как правило, вы добьетесь большего, 
если станете призывать к вниманию, будучи частью группы, 
то есть наклеите на себя какой-нибудь ярлык, например, 
ярлык новой классической экономической теории, эволю­
ционной теории игр или экономической теории ограни­
ченной рациональности. Это позволяет другим определить 
вашей работе место в своем пространстве внимания.

Объединение в группы принимает самые разнообразные 
формы. Оно началось с образования университетов, ко­
торые способствовали отделению академической научной 
деятельности от всей прочей познавательной деятельности. 
К концу X IX  века была осознана потребность выделить эко­
номическую науку как отдельную дисциплину, имеющую 
собственные кафедры в университетах. Экономисты нача­
ли образовывать собственные ассоциации и организовывать 
собственные конференции. По мере роста числа экономи­
стов мы наблюдаем стратификацию, помогающую ограни­
чить пространство внимания. Я пользуюсь классификаци­
ей Коллинза (ibid., 43; там же, 96):

• Научные «звезды» (малые абсолютные числа);
• Внутреннее ядро — высокопродуктивные авторы (1-2% 

от текущей совокупности ученых);
• Внешнее ядро (20% от текущей совокупности);
• Транзиенты — авторы с малочисленными публикация­

ми или авторы разовых работ (75-80% от текущей сово­
купности);

• Публика и те, кто, возможно, будет рекрутирован в на­
уку (в ю -ю о раз превышают величину текущей совокуп­
ности).

Критерием для этой стратификации является выходной 
продукт членов сообщества. Самые продуктивные чле­
ны образуют ядро. Вы найдете их в больших количествах 
на лучших кафедрах экономики (в Гарварде, Массачусет­
ском технологическом институте, Стэнфорде, Принстоне, 
возможно, в Лондонской школе экономики). Они постоян­
но общаются друг с другом — по электронной почте, обме­
ниваются статьями, сотрудничают, посещают профильные 
конференции и семинары. Внешнее ядро образуют все эко­
номисты, которые работают на кафедрах второго эшелона, 
регулярно публикуются и составляют аудиторию на про­
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фильных конференциях. Они могут взаимодействовать 
с ядром, но менее интенсивно, чем тем, кто находятся вну­
три ядра. Транзиенты приходят и уходят. Они обычно ра­
ботают на кафедрах второго и третьего эшелона, иногда 
публикуются (но не в основных научных журналах) и взаи­
модействуют с ядром лишь эпизодически и поверхност­
но. Публика состоит из аспирантов и всех тех экономи­
стов, которые интересуются научной работой, но не могут 
или не хотят вносить свой вклад в форме публикаций. Это 
они образуют большие толпы на крупнейших конференци­
ях. Они обеспечивают звезд и ядро вниманием, в котором 
те нуждаются, ничего не прося взамен.

Процесс объединения в группы на этом не заканчивает­
ся. Если вы не являетесь звездой или членом внутренне­
го ядра, стратификация чересчур обширна для того, чтобы 
требовать к себе внимания. Представители внешнего ядра 
решают эту проблему за счет специализации и организа­
ции собственных пространств внимания. Они создают суб­
поля, такие как феминистическая экономика, урбанисти­
ческая экономика или экономика культуры. Они образуют 
свои собственные ассоциации, издают специализированные 
журналы и организуют конференции, посвященные их об­
ласти специализации.

Мне особенно хорошо знаком пример экономики куль­
туры. Даже несмотря на то, что ряд выдающихся экономи- 
стов-культурологов, в частности, Уильям Баумоль и Марк 
Блауг, публиковались в известных журналах, менее вид­
ные представители этого направления не смогли привлечь 
к себе внимание ведущих журналов. Поэтому они осно­
вали свою собственную ассоциацию, которая выпускает 
информационный бюллетень, каждые два года проводит 
конференции, издает журнал Journal of Cultural Economics 
и пытается включить публикуемые там статьи в индекс ци­
тирования по социальным наукам (S S C I) , для того чтобы 
отсылки к ним принимались во внимание. (Вы уже знае­
те, как это жизненно важно.) Преимуществом объедине­
ния в группы внутри внешнего ядра является фокусиро­
вание внимания достаточно четко определенной группы 
на предмете их специализации. Оно также служит флагом 
для привлечения людей извне. У исследователей и аспи­
рантов, интересующихся экономикой искусства и культу­
ры, теперь есть место, где они могут беседовать и прояв­
лять внимание.
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Объединение в группы является условием, обеспечиваю­
щим управляемость процессом поиска и привлечения вни­
мания. Как мы уже видели, звезды появляются при нали­
чии множества людей, готовых проявлять внимание, и они, 
в свою очередь, раздувают это внимание, делясь им с други­
ми участниками разговора. Звезды, таким образом, являют­
ся феноменом больших пространств внимания. Небольшие 
группы плохо переносят наличие звезд и более равномер­
но распространяют внимание среди своих членов. Умень­
шение размера группы, таким образом, является эффектив­
ной ответной реакцией на асимметричное распределение 
внимания.

Объединение в группы также помогает объяснить раз­
дувание количества публикаций и цитирований. Каждая 
группа генерирует собственное цитирование. Те, кто пишут 
для Journal of Cultural Economics, ссылаются на другие статьи, 
опубликованные в этом же журнале (самоцитирование жур­
нала отличается высокими показателями). Поэтому, даже 
если эти статьи больше нигде не цитируют, эти цитирова­
ния добавляются к суммарному значению (при условии, что 
журнал входит в SSCI). Как правило, статьи в специализи­
рованных журналах содержат отсылки к статьям в основ­
ных журналах, но не наоборот. Journal of Cultural Economics 
и прочие специализированные журналы не слишком хо­
рошо представлены в ядре. Они образуют свое собственное 
пространство внимания.

КАК П Р И В Л Е Ч Ь  В Н И М А Н И Е

Из этого можно сделать следующий вывод: если уж вы 
не попали в ядро, вам лучше всего присоединиться к од­
ной или нескольким специализированным группам или 
создать свою собственную. Вам нужно обязательно идти 
под тем или иным флагом. Пускай вас узнают как эконо- 
миста-культуролога, марксиста, представителя историче­
ской школы, феминизма или любой другой экономической 
школы, какую только можно себе вообразить. Большинство 
экономистов захотят отбросить вашу работу как горячую 
картофелину, но они бы все равно это сделали. Эта стра­
тегия— лучший план, чтобы встретиться с единомышлен­
никами, которые состоят в той же группе и весьма охотно 
поделятся с вами вниманием. Получается- мто если.кы ути*-
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лите внимание их работе, то и они уделят внимание вашей. 
Своего рода улучшение по Парето.

Однако, попав в группу, не расслабляйтесь. Вы быстро 
потеряете внимание, если будете употреблять не те имена, 
читать не те статьи и применять ненаучный подход, не бу­
дете держаться за свою академическую работу, появлять­
ся на конференциях, не сможете опубликовать свои статьи 
и так далее. Вы должны знать, как оставаться в простран­
стве внимания вашей группы.

Возможно, вам повезет, и вы придумаете запоминаю­
щееся название, на которое все станут ссылаться. Я наде­
юсь, что термин «разговор» запомнится и эта книга ста­
нет источником для цитирования. И неважно, понравится 
она людям или же нет. Даже если все сообщество сочтет ме­
тафору разговора ужасной, люди могут продолжать ссы­
латься на эту работу всякий раз, когда они захотят сорвать 
на чем-нибудь свою злость. Но, опять же, метафора может 
остаться просто незамеченной. И тут ей придет конец.

НУ И Ч Т О ?

Нужно ли мне добавлять что-то еще? Даже если внима­
ние не является единственной наградой, которой добива­
емся мы, ученые, она, определенно, влияет на мир, в кото­
ром мы существуем. И переход на цифровые технологии, 
который происходит в наши дни, этого не изменит. Ка­
жется, что имея возможность размещать работы в Интер­
нете, вы можете преодолеть все барьеры, которые создают 
люди науки для того, чтобы помешать вашему участию в их 
разговоре. Это дает надежду на более справедливый мир, 
обеспечивающий более равное право доступа. Забудьте про 
это. Как и после появления печатных книг, ученые найдут 
столько же причин образовывать группы в оцифрованном 
мире, сколько они находят сейчас. Все дело в пространстве 
внимания. Скорее, следует ожидать, что ученые будут более 
внимательны к потребности объединяться в группы ввиду 
возросшего изобилия, сопряженного с переходом на ци­
фровые технологии. В сети просто слишком много инфор­
мации. Поэтому нам придется производить еще более стро­
гий отбор, чем сейчас. Привратникам науки придется стать 
строже, группам — крепче, а сообществам — теснее. Воисти­
ну, самое главное — это внимание.
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Дополнительная литература

Эта глава основана на двух работах, которые я написал 
в соавторстве с Harry van Dalen: «Attention and the Art of 
Scientific Publishing»//Journal of Economic Methodology. 9: 
289-315; и «Is There Such a Thing Called Scientific Waste?»// 
Tinbergen Institute Discussion Paper. Ti 2005-005/1.

В указанных выше работах содержатся дополнитель­
ные источники. Самый важный из них — Randall Collins 
7he Sociology of Philosophies: A Global Theory of Intellectual Change 
(Harvard University Press, 1998) (Коллинз, 2002). Особен­
но полезно прочитать первые три главы.

Ставшая классикой работа об экономике «звезд» — 
Sherwin Rosen «The Economics of Superstars” //American 
Economic Review, 71: 845-858. Интерес представляет и Rob­
ert Frank and P.J. Cook The Winner-Take-All Society (Free Press,
1995)-

Цитированию и смежным темам посвящена обширная 
литература. См., например, Arthur М. Diamond «What is а 
Citation Worth?» //Journal of Human Resources. 21, 200-215, 
и Robert K. Merton «The Matthew Effect in Science» //Sci­
ence, 159: 56-63.



5- Хороший научный разговор 
(или вклад в него) правдив, осмыслен 

и обслуживает определенные интересы

КАК Р Е А Г И Р О В А Т Ь  НА Б Е С К О М П Р О М И С С Н Ы Й  
И Л Е Г К О М Ы С Л Е Н Н Ы Й  П О Д Х О Д  К НАУКЕ

КАК ЖЕ насчет истины? Разве наука живет не од-
м только поиском истины? Достаточно болтов-
о разговоре, культуре, внимании... я хочу услы­

шать про истину!» Когда случаются подобные всплески 
эмоций, в них слышится раздражение. А они неизменно 
и неизбежно случаются. В моих исканиях мне часто дово­
дится слышать мнение о науке и научной практике, развен­
чанное в предыдущих трех главах. В конце концов, наука 
должна же быть как-то оторвана от разговора, чтобы быть 
прочнее, солиднее и, наконец, честнее. Запуск космическо­
го корабля на Луну — это ведь не просто болтовня, не так 
ли? Он должен быть продуктом истинной науки.

Раздражение метафорой разговора легко перерастает 
в возмущение и даже в осуждение: «Мы [экономисты] за­
нимаемся наукой, а наука может обойтись и без всей этой 
ерунды» и «Когда же вы собираетесь заняться серьезной 
экономической наукой?»1. Перевожу: наука— вещь серь­
езная, а разговор — нет. «Как насчет серьезного разговора 
в научной обстановке?» — хочется парировать мне. Но, бо­
юсь, с этими принципиальными экономистами бесполезно 
спорить. «Наука — это наука, а не разговор». В философ­
ской литературе эти экономисты были бы классифициро­
ваны как «позитивисты». Чтобы не спутать этот термин 
с понятием «оптимисты», назовем их «бескомпромиссны­
ми» учеными. Для них наука — это вопрос логики, фактов, 
гипотез и эмпирических проверок. Те, кто не подписыва­
ется под этими догматами, могут попросту выйти из разго-

I. Именно такой совет дал Фрэнк Хан после длинного обсуждения состоя­
ния экономики, во время которого мы затронули тему ошибочности 
и глупости этой дисциплины.
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вора (читайте: они не заслуживают постоянного контракта 
с университетом, не будут публиковаться в важных журна­
лах и не получат приглашения на конференции). Вот поче­
му они заслуживают ярлыка «бескомпромиссные».

Другая разновидность реакции на упоминание об ис­
тине проявляется во вздохах и признаниях вроде «исти­
ны не существует», «наука — это вопрос веры», «все субъ­
ективно», «истина — это просто идея, вымысел». Особенно 
подвержены этому студенты. Как я подозреваю, в старших 
классах школы их учили, что каждое мнение (например, их 
собственное) о тексте имеет право на существование и, со­
ответственно, все убеждения стоят друг друга. (Я и сам внес 
свою лепту в формирование подобного менталитета. Что­
бы донести глубокую философскую мысль, я учил своих 
детей, что мы ничего не знаем наверняка. Они ловко вос­
пользовались этим: «Ты не знаешь наверняка, что мне по­
лезно есть овощи, поэтому передай мне чипсы», вынуждая 
меня отыграть назад: «Возможно, это и так, но чтобы ово­
щи были съедены».) Я признаю, что делая акцент на по­
нятии метафоры, я могу создавать впечатление человека, 
придерживающегося мнения, что ничего нельзя знать на­
верняка и что любое знание субъективно. Но я совсем так 
не считаю, что и надеюсь доказать. Однако люди, которые 
действительно рассуждают подобным образом, фигуриру­
ют в философской литературе под флагом релятивистов. 
(Относительно того, что относительно). Назовем этих лю­
дей «легкомысленными» учеными: они воспринимают на­
уку такой, какой она кажется.

Мне не близка ни одна из этих позиций. Бескомпромисс­
ные экономисты могут раздумывать о странности, с их точ­
ки зрения, практической стороны такой науки, как эко­
номическая наука, с ее разногласиями, неубедительными 
эмпирическими проверками, отсутствием твердо установ­
ленных фактов и уклонением от законов реальности. Воз­
можно, они хотят учесть возможность того, что наука не яв­
ляется такой бескомпромиссной, какой они ее видят, что 
речь идет о чем-то большем, чем просто логика и факты. 
Возможно. Однако отказ от веры в бескомпромиссную на­
уку, основанную на Истине, не приводит к легкомыслен­
ному отношению автоматически. Даже если строго объ­
ективного знания не существует, знание необязательно 
становится субъективным. Люди не могут верить во все что 
угодно. Они не могут взвинтить цены вдвое и рассчитывать,
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что люди будут по-прежнему послушно брести в их магази­
ны. Они могут не верить в законы притяжения, но почти 
наверняка упадут, если шагнут с балкона.

Аналогичным образом, в разговоре люди не могут без­
наказанно говорить все, что им вздумается. Если они счи­
тают, что у них есть веские основания отрицать Холокост, 
мне кажется, им придется увертываться от удара, упоминая 
о них в большинстве разговоров. Когда люди подчиняются 
правилам разговора в той или иной дисциплине, например, 
в экономической науке, они не могут утверждать, что замо­
раживание арендной платы поможет тем, кто ищет дешевую 
аренду, или заговорить о реинкарнации. Если они поступят 
подобным образом, то их, несомненно, исключат из разго­
вора и, скорее всего, им укажут на дверь. Как уже должно 
быть ясно, для того чтобы поделиться своей идеей с други­
ми, нужно участвовать в их разговоре. А разговоры — науч­
ные разговоры в особенности —ограничивают вас в том, что 
вы хотите сказать и как вы это хотите сказать. Точно так же, 
как итальянцы исключают меня из социальных разговоров 
на площадях, экономисты проверят вклад в их научный раз­
говор и наложат запрет на любую пустую болтовню. Беском­
промиссный ученый, соблазнившись идеей субъективности 
любого знания, быстро обнаружит, что оно по крайней мере, 
социально субъективно. Для того чтобы поделиться субъ­
ективным знанием с другими, нужно подчиниться дисци­
плине разговора, в котором вы хотите участвовать. Жизнь 
не так проста и наивна, как некоторые воображают.

А  К А К  Н А С Ч Е Т  Н А У Ч Н Ы Х  С Т А Н Д А Р Т О В ?

П Е Р Е Й Д Е М  К П Р А К Т И К Е !

«Итак, скажите нам, что делает разговор научным?» Бес­
компромиссные ученые несговорчивы и упрямы. «Как мы 
определим, верна ли теория или же нет?» Похоже, они до­
биваются каких-то ясно очерченных, однозначных стан­
дартов, которые отделяют научное от ненаучного, а истин­
ные утверждения от ложных. О, если бы у нас были такие 
стандарты! — они бы показали, является ли эта книга бо­
лее правдивой и научной, чем любая другая из прочтенных 
вами книг! Покажите истину, и спор прекратится.

Давайте поговорим о практической стороне экономиче­
ской науки и об изучении экономической науки. Выдают ли
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где-нибудь студентам карточку размером девять на трина­
дцать, на которой перечислены такие стандарты?2 Конеч­
но, нет. Они изучают всевозможные процедуры, многие 
из которых не вполне ясны. Они строят модели и решают 
их, занимаются математикой, выполняют регрессии, прово­
дят эксперименты; короче говоря, они постигают экономи­
ческую науку на практике. Вводный курс весьма насыщен 
и отнимает много времени; задачи сложны, математика по­
хожа на кошмар. Студенты пробираются вперед, следуют 
указаниям своих преподавателей, а позднее, дойдя до за­
щиты диссертации на степень доктора философии (PhD), 
почти в отчаянии пытаются «довести до ума» модель и эко­
нометрику, чтобы добиться одобрения комиссии. Еще позд­
нее, при публикации статей, они сделают все возможное, 
чтобы заручиться согласием рецензентов. Этот путь ведет 
к участию в разговоре. Если же задать им вопрос об исти­
не, студенты подумают: «Положа руку на сердце, могу ли 
я себе позволить задумываться об этом?». Научные прави­
ла и нормы? «Конечно, это то, с чем согласны рецензенты». 
Экономическая наука*—это дисциплина.

Дисциплина проявляется в непрестанной и неизбежной 
оценке. Практикующие экономисты постоянно оценивают 
модели, критерии, допущения, методы, аргументы и даже 
друг друга. Они говорят: «Мне очень нравится эта статья» 
или «Мне все равно, что там пишет Ф...». Оценка принима­
ет конкретные формы, когда практикам не хочется рассу­
ждать о той или иной статье, заниматься ею, и они поруча­
ют ее анализ своим студентам. Качество их внимания — вот 
что имеет значение. И, как указывалось в предыдущей гла­
ве, большинство идей вообще остаются без внимания. По­
чему редакции научных журналов отвергают большинство 
представленных статей и публикуют лишь жалкую горст­
ку — только ли из-за того, что их содержание далеко от ис­
тины? Спуститесь на землю, говорят они. Отбор —это часть 
игры. Поделитесь своей идеей модели, и вы быстро пойме­
те, одобряют ее или же нет. Дело в следующем: вместо того 
чтобы применять стандарты, экономисты-практики оцени­
вают вклад в свой разговор, используя целый ряд критери­
ев. И обычно они не могут объяснить, что это за критерии.

2. Методика использования карточек девять на тринадцать — это любимое 
выражение Дейдры Макклоски.
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Для того чтобы присоединиться к разговору, необхо­
димо научиться оценивать как свой собственный вклад, 
так и достижения других, а это нелегкая задача. Это на­
поминает выставление оценок студентам за их работы — 
опытный профессор более-менее знает, какую оценку по­
ставить, но объяснить, за что-“ вот в чем сложность. «Это 
не слишком глубокий аргумент»,— может сказать один эко­
номист другому (или профессор студенту). «Что вы имеете 
в виду?» «Модель мало что дает!» «?!» «Прочитайте мою 
статью и, возможно, вы поймете, что я имею в виду». Оцен­
ка размыта, часто не выражена словами и, на первый взгляд, 
произвольна. Вы учитесь этому на практике.

Однако будьте готовы к необходимости обосновывать 
вашу обычную практику. Если вас загонит в угол какой-ни­
будь упрямый студент или вы столкнетесь с противодей­
ствием со стороны настойчивого политика, намеренно­
го изобличить в вас лжеученого, вам придется прибегнуть 
к аргументам, которые вы копили по дороге. Возможно, то­
гда вы захотите сказать, что экономическая наука столь же 
близка к естественным наукам, как и любая другая, что не- 
реалистичность допущений не имеет значения, если тео­
рии предсказывают ход событий, и что недостаточная точ­
ность прогнозов — это вопрос времени. Произнося все эти 
вещи, полезно напустить на себя ученый вид — отрешен­
ный, важный, упрямый, даже если это не воздает должное 
вашей практике.

Н А Д Е Ж Д Ы  И П Е Р С П Е К Т И В Ы  

Э К О Н О М И Ч Е С К О Й  Н А У К И

Откажитесь от метафор науки как «зеркала и логики» 
и «корпуса накопленных знаний», к которым настоятель­
но призывают метаразговоры; прекратите рассматривать 
утверждения, высказывания и предложения как провоз­
вестники истины; перестаньте видеть силу в отдельной 
личности и начните думать в категориях разговора, а, точ­
нее, пространства разговоров. Я обещаю вам, что на гори­
зонте забрезжат обнадеживающие перспективы.

Вдохновение может прийти от философов, таких как 
Ричард Рорти, Аристотель, Людвиг Витгенштейн как ав­
тор «Философских исследований» («Логико-философский 
трактат» поместил его в лагерь Венского кружка, но «Ис­
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следования» доказали, что со временем он его перерос), не­
мецкий философ герменевтики Георг Гадамер и американ­
ские прагматики Чарльз Пирс и Джон Дьюи. Есть и другие, 
но нам нужно с чего-то начать. Они все призывают нас вый­
ти за рамки отдельных утверждений, увидеть, что не все 
сводится к логике и фактам, и принять во внимание все то, 
что обсуждают ученые в контексте разговоров или дискур­
сивных практик, как некоторые предпочитают их называть.

Во время господства Общепринятого представления идеи 
прагматика Чарльза Пирса (1839-1914) были похоронены, од­
нако после возврата к дискурсу и разговору их снова извлек­
ли на свет. Он переориентирует внимание со знающего ин­
дивидуума на сообщество ученых; истина — это тот общий 
знаменатель, к которому они приходят после напряженных 
исследований, яростных споров и длительных размышле­
ний. Таким образом, истина—это спорный вопрос. Пирс так­
же говорит об убеждениях, которые перерастают в привыч­
ку. Его прагматический подход заключается в том, что прав­
да или вера ученого должна быть на что-то годна, должна 
побуждать к тому или иному действию. Говоря его собствен­
ными словами: «Рациональная цель слова или другого вы­
ражения лежит исключительно в его мыслимом влиянии 
на жизненное поведение» (Peirce, 1966 [1878]: 121; Пирс, 2000). 
Делает ли это истину относительной? Это вопрос угла зре­
ния. Сообщество ученых оценивает каждую работу по тому, 
вносит ли она определенный вклад в разговор. Его члены 
сначала определяют, стоит ли работа их совместного внима­
ния (а мы уже говорили о том, как слабы шансы на это), а за­
тем подвергают ее тщательной проверке, обсуждают и, воз­
можно, ссылаются на нее или используют ее в своих трудах.

Как сказал бы Рорти, ценность работы не определяется 
в столкновении с фактами или реальным миром (как счи­
тают приверженцы эмпирического подхода) или логикой 
(на чем настаивают рационалисты), а проявляется в соци­
альных ситуациях. Наука, соответственно, является не со- 
липсистским явлением, при котором ученые, один за дру­
гим, обнаруживают истину, а насквозь социальным. Как 
ученый я нахожусь в зависимости от разговора, в котором 
участвую. Имеет ли этот конкретный вклад хоть какую- 
либо ценность — решать не мне; не будут это определять 
и те немногие, но неизбежно встречающиеся люди, кото­
рые любезно сообщат мне, что эта книга перевернула всю 
их жизнь. Верховным судьей будет разговор, в котором она
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обсуждается. Дисциплине присущ инстинкт самосохране­
ния. Когда сообщество ученых дает слабину при отборе ра­
бот, оно рискует своей репутацией и может оттолкнуть но­
вые светлые умы от участия в разговоре.

Философы будут первыми, кто укажет на то, что Пирс — 
не Дьюи, а Рорти — последователь скорее Дьюи, чем Пир­
са. Прагматические доводы остаются в силе: истина уста­
навливается в процессе осмысления сообществом ученых. 
Но для разговора значение имеет не только истина. Для 
оценки вклада работы в разговор и самих разговоров тре­
буется что-то еще.

Н У Ж Н Ы  Л И  Ф И Л О С О Ф С Т В О В А Н И Я ?

Рой Вайнтрауб, научный руководитель моей диссертации 
(Ph.D.) и экономист, который переключился с теории об­
щего равновесия на историю экономической мысли, на­
стаивал бы на том, что философская дискуссия вокруг исти­
ны и всего такого не оказывает никакого воздействия на то, 
чем занимаются экономисты. Он перенял это у Стэнли 
Фиша, литературного критика, ученого-юриста и препода­
вателя риторики. В 1984 году мы с Макклоски пригласили 
Фиша на конференцию в Колледж Уэллсли, чтобы он рас­
сказал нам, экономистам, о риторике и прочих подобных 
вещах. «Оставьте эту идею,— последовал ответ.— Продол­
жайте делать то, что вы делаете, и не забивайте себе голо­
ву всякой чепухой». Коллеги-методологи могут воспроти­
виться этому мнению, но отсутствие интереса к тому, чем 
они занимаются, со стороны практиков, указывает на пра­
воту Вайнтрауба и Фиша. (И, опять же, велико ли воздей­
ствие академического экономического разговора на эконо­
мическую политику и бизнес?) Но пусть даже так, все же 
разговоры влияют друг на друга. И рефлексии вокруг раз­
говоров тоже могут иметь значение.

И С Т И Н А ,  З Н А Ч Е Н И Я  И И Н Т Е Р Е С Ы

Вклад в разговор напоминает брошенный в пруд камень. 
Он вызовет небольшие круги на поверхности воды, кото­
рые будут увеличиваться, а затем исчезнут. Какой-то ка­
мень вызывает более сильную рябь, чем другие. Зачастую
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ваш камень вообще не вызывает никакой реакции. Но есть 
и исключения. «Общая теория занятости, процента и де­
нег» Кейнса (Keynes, 1936; Кейнс, 2012) породила значи­
тельное волнение. Статья Солоу об экономическом росте 
тоже вызвала волны, хотя им и понадобилось какое-то вре­
мя, чтобы достигнуть берега. Волны вызвал и труд Джор­
джа Акерлофа об асимметричной информации. Ни одна 
из этих работ не вызвала волны просто потому, что от­
крыла правду. Что же сыграло решающую роль в каждом 
случае?

Отгадка кроется в значениях, в значимых взаимосвязях, 
которые устанавливает данная работа, в ценностях, к кото­
рым она апеллирует, в ассоциациях, которые она вызыва­
ет. А также в интересах, в цели, которой он служит, в ме­
рах, к которым он призывает. Истина— это другой аспект, 
иногда более, а иногда менее важный, чем два других. Зада­
ваемые вопросы и, соответственно, вопросы, которые дол­
жны быть заданы, таковы:

• Насколько значима, насколько интересна эта работа? 
Затем:

• Какие интересы она обслуживает, то есть каково ее воз­
действие на исследования или экономическую полити­
ку? И, конечно:

• Насколько она близка к истине или достоверна (а ино­
гда-насколько честен ее автор)?

Как это практично! В чем состоит вклад в разговор, ве­
дущийся на семинаре? Допустим, я отмечаю, что в ком­
нате тринадцать человек. Если только среди нас нет ве­
рящих в привидения, то любой сможет быстро оценить, 
истинное это высказывание или ложное, но это, к сожале­
нию, неактуально. Вопрос, скорее, заключается в том, что 
я имел в виду на самом деле. Означает ли наличие трина­
дцати человек, что невозможно будет выслушать всех? Рас­
строен ли я низкой посещаемостью? В достаточной ли мере 
представлено «ядро» группы этими тринадцатью людьми? 
Эти вопросы проясняют значение моего замечания, по­
скольку оно тоже призвано обслуживать те или иные ин­
тересы. Чего я намереваюсь добиться этим комментарием? 
Хочу ли я, чтобы на семинар приходило больше народу, 
или прошу людей хорошенько подумать, прежде чем при­
ходить снова? Тогда комментарий обслуживает интересы
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врезка  5.1. И сто р и я  эп и стем о л о ги и  в анекдоте

А м ер и к ан ск и е и н тел л ектуал ы  в качестве м етаф ор ы  ч а сто  и с ­
п ол ьзую т бейсбол. Э та  и гр а м ож ет р асск азать  о то м , как р а з­
вивалась эп и стем о л о ги я . Н уж н о  п о н и м а ть, ч то  в бейсболе ам- 
пайр (су д ья ), сто я  позади кетчера, р еш ает, п о п а л а  ли подача 
в стр а й к -зо н у  (то  есть  мяч п р о л ета ет  н ад  д о м о м  на н уж н ой  
вы соте) или ж е н уж н о  засч и тать ш тр аф н ы е о ч к и — болы  (если 
мяч л е т и т  сл и ш к ом  д а л ек о , вы со ко  или н и зк о).

Т р о е  суд ей  в баре с п о р я т  о  то м , к то  из н и х л уч ш е. П ер вы й , 
п о зи ти в и ст  или т р а д и ц и о н а л и ст , го р д о  заявляет: «Я  о бъ яв­
ляю  то , ч т о  и есть  на сам ом  д ел е» . В т о р о й , м о д е р н и ст, г о в о ­
ри т: «Я  объявляю  то , ч то  я виж у». А  т р ети й , наш  п о с т м о д е р ­
н и стск и й  суд ья , заявляет: «Д а вообщ е н и ч его  и н ет, п ок а я 
это  не объ явл ю !» .

семинара. Или же я предваряю философское высказыва­
ние в интересах стимулирования философского изыска­
ния? Один и тот же комментарий может иметь множество 
разных значений и обслуживать один или несколько инте­
ресов. Все это участники должны взвесить, прежде чем они 
смогут определить, каков вклад моего комментария. Все это 
не слишком логично и при этом достаточно сложно.

В этом контексте полезно вспомнить теорию речевых ак­
тов, выдвинутую философом Джоном Л. Остином и разра­
ботанную такими философами, как Джон Серль и Юрген 
Хабермас. Остин заметил, что предложения выполняют

ВРЕЗКА 5,2 П р и тч а

Е сли вас д о н и м а ю т л ю ди , ж елаю щ ие знать, ч то  есть  корень 
всего  сущ его, где ск р ы вается  и сти н а, или вы сам и м уч аетесь 
эти м  в о п р о со м , вот п р и т ч а , к о т о р у ю  м о ж н о  п р и п о м н и т ь  
в этой  связи. (П ервы м  ее рассказал У и л ья м  Д ж ей м с; я ее у сл ы ­
ш ал о т  Д ей д р ы  М ак к л оск и , кото р ая  р асск азы вает ее не в п р и ­
мер луч ш е, чем  я м огу это  сд ел ать  на эти х  стр а н и ц а х ):

К а к -то  раз к д з эн -м а ст е р у  пр и ш ел  чел овек. О н  хотел  за­
д а ть  м астер у  воп р ос. «В чем  твой  во п р о с?»  « Н у, вот, мы х о ­
д и м  п о  зем л е, ч у вствуем  тв ер д ую  зем лю  п о д  н аш и м и  н о га ­
ми. Н о  на чем же то гд а  д ер ж и тся  зем ля?». « В се п р о сто , друг, 
зем лю  д е р ж и т на сво и х  п л еч ах  сл о н » . Ч ел о в ек  кивнул и по-
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У  с у д ь и -т р а д и ц и о н а л и с т а  н е т  п о в о д о в  д л я  со м н ен и й . С у ­
д ь я -м о д е р н и с т  п р и зн ает, ч то  он не м о ж е т  н авер н я к а  знать 
си ту а ц и ю  и его  р еш ен и е м о ж е т  о ка зать ся  о ш и б о ч н ы м . С у ­
д ь я -п о с т м о д е р н и с т  прав в том  см ы сл е, ч то  если он не объ ­
я в и т  н и к а к ого  р еш ен и я , игра о ст а н о в и т ся . Н о  это  не о зн а ч а ­
ет, ч т о  он  м о ж е т  о б ъ я в л я ть  все, ч т о  ем у заб л а го р а ссу д и тся . 
Н е ск о л ь к о  н е уд а ч н ы х  р еш ен и й , и он сам  п о к и н е т  игру. С у ­
д ьи  в ы п о л н я ю т  св о и  ф у н к ц и и  в к о н т е к с т е  б е й с б о л ь н о г о  
р а зго в о р а , а это  н а п р я ж е н н ы й  и о т в е т с т в е н н ы й  р а зго в о р . 
К а ж д о е  р еш ен и е б у д ут  о ц е н и в а т ь  и о б су ж д а ть  ты ся ч и , если 
не м и л л и о н ы , зр и тел ей . За су д ье й , о б ъ я вл я ю щ и м  р еш ен и е, 
во все глаза н а б л ю д а ю т  д р у г и е  су д ь и . Р еш ен и я  о п о д а ч а х  
м о гу т  п р и н и м а т ь с я  на о с н о в е  т в е р д о г о  к р и т е р и я  и сти н ы , 
но о н и  в с е н еп р ем ен н о  п о д в е р ж е н ы  во зд е й стви ю  сер ь езн ы х 
о гр ан и ч ен и й .

разные перформативные функции; они являются речевы­
ми актами. Перформативность, как правило, не ограничи­
вается описанием реальности. Когда я говорю: «Убирайтесь 
отсюда!», я не утверждаю некую истину, но намереваюсь 
добиться именно того, что и озвучиваю: «Убирайтесь отсю­
да!». Он назвал такой речевой акт перлокутивным актом. 
Локутивный акт подразумевает констатацию какого-то фак­
та, например: «В этой комнате тринадцать человек». Если 
речевой акт совершается с намерением сообщить что-то 
еще (например, что тринадцать — это очень мало), он на­
зывается иллокутивным актом. Речевой акт, подобный за­

ш ел п рочь. Н а сл ед ую щ ее у т р о  он вер н улся , ч тобы  зад ать м а­
стер у  ещ е од и н  во п р о с. « Ч т о  ты  хоч еш ь сп р о си ть ?»  « Н у , вот, 
мы ход и м  по зем ле, к о то р у ю  д е р ж и т  на св о и х  п л еч ах  сл он . 
Н о  на чем  ж е то гд а  с т о и т  сл о н ?»  « В се п р о сто , д р у г ,— о твети л  
д з эн -м а ст е р ,— сл о н  с т о и т  на ги ган тск ой  ч ер еп а хе» . Ч ел о в ек  
кивнул и пош ел п р о ч ь, но на сл едую щ ее у т р о  он сн о ва  бы л 
здесь. О н  ж елал зн ать, на чем  с т о и т  ч ер еп аха. « В се п р о сто , 
п р и я т е л ь ,— тер п ел и в о  отвеч а л  м астер. — Т ы  хо д и ш ь  п о  зем ­
ле, к о то р у ю  д е р ж и т  сл о н , к ото р ы й  с т о и т  на ги ган тск о й  ч е р е ­
пахе, к о то р а я  с т о и т  на ги ган тск о м  сл о н е» . Ч ер ез ч ас ч ел о век  
верн улся с ещ е о д н и м  во п р о со м . « Н о  на чем  ж е т о гд а  с т о и т  
сл о н ?»  Т е п е р ь  уж е д зэн -м а стер  н ем н ого  заб есп ок о и л ся . И  п о ­
это м у  о твети л : « А  дал ьш е там  о д н и  сп л о ш н ы е сл о н ы » .
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мечанию о том, что в комнате находится тринадцать че­
ловек, часто сочетает в себе все три функции. И, несмотря 
на то, что вы можете вполне грамотно строить вашу речь 
и без знания того, как называются ваши речевые акты, важ­
но понимать, что не все, что мы говорим, следует оцени­
вать, руководствуясь исключительно критерием истинно­
сти. Есть и что-то еще.

Как только вы это осознаете, все сразу станет на свои ме­
ста. Претендовать на истину, оценивая стихотворение, бу­
дет самонадеянностью, если не наглостью— как будто бы все 
прочие мнения и толкования неверны и, следовательно, ли­
шены смысла. Не слишком отличаются и обсуждения взаи­
моотношений. Мы проводим ассоциации, размышляем, спо­
рим о том, что на самом деле имели в виду другие. Подразу­
мевая, что речь идет об истинной любви, истинной дружбе, 
мы просто выясняем отношения. Бесспорно, временами ис­
тина вопиет, когда, например, вы застаете вашу половину 
с вашим лучшим другом в недвусмысленной ситуации или 
когда принимаете одного художника за другого. Пусть даже 
так, однако любая «истина» — это вопрос толкования.

Кроме того, истина не занимает центрального места 
в научном разговоре. Истина не является верховным судь­
ей в спорах и не служит главным ориентиром в научных 
изысканиях. В обществе экономистов вопрос об истинности 
практически никогда и не встает. Редко когда кто-нибудь 
спросит: «Неужели это действительно так?» В научной сре­
де не принято претендовать на знание истины. Вы скорее 
можете сказать, что добились «интересного результата», 
«правдоподобного исхода» или «более плодотворного под­
хода». Экономисты могут заявить, что их теории верны, 
а теории других — ошибочны, но горе тому, кто осмелится 
претендовать на точность прогноза. Вот это уже будет на­
стоящей оплошностью. Практически все участники науч­
ного разговора знают, что истина неуловима, что новые ре­
зультаты могут доказать ошибочность прежних, что теории 
развиваются и претерпевают изменения, что неопределен­
ность встречается на каждом шагу. Как заметил философ 
науки Пол Фейерабенд в своем очерке «Против методоло­
гического принуждения», «Что же касается слова „исти­
на“, то на данном этапе мы можем лишь отметить, что оно, 
безусловно, волнует людей, но ничего большего не дает» 
(Feyerabend, 1975: 230; Фейерабенд, 1986: 380).
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Соответственно, хотя, глядя со стороны, всегда трудно 
определить, какие работы вызовут волны внимания, а ка­
кие нет, или насколько эти волны будут высоки, мы мо­
жем сказать, что эффективные работы будут выполнять, 
по Остину, и локутивную, и иллокутивную, и перлокутив- 
ную функцию и, следовательно, просто обязаны быть прав­
дивыми, осмысленными и представляющими интерес. По­
звольте мне пояснить.

Правдивость

Правдивость вклада в разговор — будь то утверждение, 
предложение, целая теория, артикуляционное движение, 
констатация факта или что-то еще— имеет значение. В не­
которых ситуациях она оказывается важнее, чем в других. 
Это вопрос реалистичности. Правдивость здесь выступает 
как синоним истинности в смысле логической непротиво­
речивости, правильности вычислений и надлежащих умо­
заключений, а также в смысле увязки с некоторой реально­
стью. Но правдивое высказывание не говорит само за себя 
и не убеждает само по себе; здесь нужно что-то еще.

Осмысленность

Вклад порождает всевозможные значения. Это вопрос гер­
меневтики. Значения — это более-менее свободные свя­
зи высказывания, утверждения, положения, эмоции, кон­
цепции, текста (и так далее) с другими высказываниями, 
утверждениями, эмоциями, концепциями, текстами (и так 
далее). Истина или ее воплощение — это лишь одно из зна­
чений. Другие могут одержать верх. Когда один эконо­
мист упоминает «равновесие Нэша», другие экономисты 
могут думать о других вещах: о его логическом определе­
нии, о связанных с ним спорах или об удивительной жиз­
ни Нэша (он сошел с ума, стал лауреатом Нобелевской пре­
мии, и про него был снят фильм, удостоившийся Оскара). 
Значения складываются из ассоциаций. Вклад в разговор 
должен быть осмысленным, чтобы его услышали и приня­
ли. Вот почему ученые все время занимаются толкованием 
и почему так важно, чтобы они сочли вашу работу интерес­
ной. Они не просто пытаются определить истинность ваше­
го вклада, но, что еще важнее, они пытаются истолковать,
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что он означает в контексте продолжающегося разговора, 
как он соотносится с другими достижениями, соответству­
ют ли хоть примерно его значения господствующим убе­
ждениям и так далее.

Способность представлять интерес

Работа должна обслуживать определенные интересы или 
вдохновлять на какое-либо действие или несколько дей­
ствий. Это прагматический вопрос. Вы можете сказать, что 
перформативность работы должна проявляться определен­
ным образом. Это делает ее скорее представляющей инте­
рес, чем интересной. Работа представляет интерес, когда:

• Она подпитывает разговор, предлагая новые исследова­
ния и дополнительные аргументы, обеспечивая новую 
эвристику или разрешая проблему, стоявшую на пути 
прогресса.

• Она оказывает воздействие на другие разговоры, в част­
ности, связанные с мерами политики, вопросами управ­
ления, фондовым рынком, журналистикой, домашними 
хозяйствами, профсоюзами.

• Она способствует сохранению общности, ценностей, ко­
торые разделяют в научном сообществе и за его преде­
лами (как происходит в случае, когда аргумент поддер­
живает идею справедливости или когда Рорти выступает 
за усиление солидарности и терпимости). Когда же пред­
лагаемые вами ценности вступают в конфликт с суще­
ствующими ценностями, ваша работа может вызвать вол­
ны оппозиции и сопротивления. (Гэри Беккер привлек 
к себе значительное внимание, поскольку многие приня­
ли близко к сердцу его тотальный экономический взгляд 
на вещи.)

• Она обслуживает личные и институциональные интере­
сы, например, помогает найти деньги для проведения 
исследования, вызывает чувство личного удовлетворе­
ния и тому подобное.

Люди, не участвующие в вашем разговоре, мало разбирают­
ся в том, что делает работу интересной и представляющей 
интерес. Когда ученые-компьютерщики воодушевляются 
такими понятиями, как «наследование» и «композиция», 
люди посторонние только пожимают плечами. Для посвя-
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Высказывание

Модель

Теория

Прочее

Соотносится ли К  
с реальностью? | /

Устанавливает ли значи­
мые зависимости в обла­

сти наших знаний?

Обслуживает ли те или 
иные интересы? »

Правдивость

Осмысленность

Способность
вызывать
интерес

р и с у н о к  5 .1 . В к л ад  в р азго во р  
д о л ж ен  бы ть п р авд и вы м , осм ы сл ен н ы м  

и о б сл уж и ва ть  и н тер есы

щенных эти понятия исполнены всевозможных значений. 
Они могут вспоминать драматические взлеты и падения, 
размышлять о возможностях и чувствовать значимость их 
обсуждения для внешнего мира. Насколько оно интерес­
но, в какой мере представляет интерес и насколько оно по­
лезно— все это выходит за пределы понимания непосвя­
щенных, включая тех, кто ошибочно считает себя выше 
других и верит, что может время от времени вступать в та­
кой разговор и судить о его сущности. Точно так же, на­
ходясь вовне, практически невозможно измерить, какое 
значение имеет новое сочинение о кооперативных играх. 
Непосвященного могут оттолкнуть чудовищно нереали­
стичные допущения, используемые при анализе, но посвя­
щенные могут считать, что оно оказывает глубокое воздей­
ствие, и, соответственно, приходят в восторг, обсуждая его.

Работы должны представлять интерес (рисунок 5.1). 
Вспомним Пирса (с. 129 выше): значимость того, что мы 
говорим, проявляется через воздействие на реальное жиз­
ненное поведение. Вот почему экономическая аргумента­
ция часто завершается описанием последствий для мер 
политики и почему научно-исследовательские фонды хо­
тят знать социальную релевантность того, что они финан­
сируют. Часто заявленные претензии приукрашивают дей­
ствительность. Экономисты претендуют на важность своих 
аргументов для проводимой политики, хотя и знают, как 
ничтожно мала вероятность того, что они будут замечены 
лицами, определяющими политику. В течение длительно­
го времени методологи уверяли, что их дискуссия окажет 
непосредственное воздействие на практику экономистов.



Теперь мы знаем, что это в высшей степени сомнительно 
(см. врезку 5.3). Все считают, что научные интересы в обла­
сти физики приводят к изобретениям, а в области медици­
ны —укрепляют систему здравоохранения. Однако на деле 
проходят годы, прежде чем воздействие начинает прояв­
ляться, и, даже если это случается, то зачастую косвенным 
образом и бессистемно.
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одно и з  с л е д с т в и и :

КАК К Р И Т И К О В А Т Ь

Поскольку вклад в науку должен быть не только правдивым, 
но и интересным и представляющим интерес, критика мо­
жет обрушиться по всем трем направлениям. Если вы хоти­
те раскритиковать конкретный разговор, допустим, разговор 
марксистов или представителей неоклассической школы, вы 
можете попытаться оспорить достоверность их утверждений. 
То, что капитализм живет, а норма прибыли не снижается, вы 
можете использовать для дискредитации марксистского эко­
номического учения. Или же вы можете указать на кризисы

врезка 5.3. Н аука как дворовая игра

В СШ А р асп р о стр ан ен а д вор овая игра в баскетбол. С о б р ав ш и е­
ся во д во р е ф о р м и р ую т ком анды : д во е  п о  очереди отби р аю т 
себе в ком ан д у и гр о ко в. Д р уго й  сп о со б  — каж ды й вы п ол н яет 
ш траф н ой  б р о сок . П ер вы е п я ть  чел о век , поп авш и е в к ор зи ­
ну, образую т п ер вую  ком анду, вторы е п я т ь — вторую  ком анду. 
О ставш и еся образую т тр етью  ком ан ду, которая сы гр ает с п о ­
беди тел ем  пер вой  игры . (П р а ви л а  н еск ол ьк о  стран ны е: п о л у ­
чается, ч то  л уч ш и е и гр о ки , как п рави ло, собираю тся в о д н о й  
ком анде, которая м ож ет вы игры вать д о  бескон еч н ости .) П еред 
началом  игры  уч астн и к и  д оговар и ваю тся о  базовы х п рави лах, 
н ап р и м ер , о  то м , ч т о  « п р о и гр ав ш и й  п о л уч ает  ф о р у»  (м яч п о ­
л уч ает  ком анда, набравш ая м еньш е о ч к ов). Б ол ьш и н ство  п ра­
вил, одн ако, явл яю тся н егл асн ы м и . Н ап р и м ер , если вас п р о ­
ти в  вас сф о л и л и , вы д о л ж н ы  сам и объ яви ть об этом . Н а поле 
н ет  су д ь и . О б ы ч н о  к та к и м  о б ъ я вл ен и я м  п р и сл уш и в а ю тся , 
н о  если к то -то  зл о уп о тр еб л я ет этим  п р ави л о м , л ю ди  к ом м ен ­
ти р ую т, сп орят, п р и х о д я т  в я р о сть  и даж е затеваю т драку.

П р ед ставьте, ч то  экон ом и сты  и граю т в д в о р о в ую  игру. Т а ­
кие л ю д и , как м етод ол о ги , наблю даю т за и гр ой . И  здесь мы
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в капиталистических системах, чтобы подорвать неоклассиче­
скую экономическую школу. Как бы правдивы ни были ваши 
утверждения, правда— это еще не все, что имеет значение.

Вместо того чтобы разоблачать разговор или вклад в него 
как ложный, вы можете усомниться в его осмысленности. 
Вклад может не устанавливать значимые связи, может всту­
пать в противоречие с важными ценностями или просто 
быть для вас неинтересным. Когда я спросил сэра Джона 
Хикса, как он воспринимает понятие «конфликт», он при­
шел в раздражение и пробормотал, что не имеет с этим ни­
чего общего (Klamer, 1989). Тем самым он дал понять, что 
марксистский дискурс не мог бы его заинтересовать вне за­
висимости от значения истинности. Аналогичным образом, 
некоторым людям может быть неинтересно говорить о че­
ловеке так, словно это компьютер, или об экономике стран 
так, словно это теория игр. В первом случае потенциальный 
участник проявляет мало интереса к абстрактному дискурсу 
о нервных системах; в последнем случае он вряд ли сочтет 
захватывающим любой неоклассический разговор.

Еще один способ критики разговора или вклада в разго­
вор заключается в том, чтобы направить ваши стрелы на об-

видим  отли ч и е. Н екоторы е из м етод ол огов кри чат на игроков, 
указы ваю т им, как н адо  играть. О н и , в кон ц е кон ц ов, знаю т 
правила, п о то м у ч то  я вл яю тся ф и л о соф ам и  и м огут о тл и ч и ть  
удач н ы й  бр осок  от н еудачн ого. В рем ен ам и создается  вп еч ат­
лен и е, ч то  они х о тя т  п р ы гать и уч аствовать в игре в качестве 
судей. О дн ако игроки не обращ аю т на н их н и какого вним ания. 
О н и  п р о д о л ж аю т всю д о р о гу  н аруш ать п равила, и, каж ется, 
им совер ш ен н о все равно. Т о л ьк о  когда оди н  из н и х о стан ав­
ли вается и п редлагает то  или иное прави ло, они зам ечаю т это, 
как это п р о и схо д и т, н ап р и м ер , когда М и л то н  Ф р и д м ан  гов о ­
рит, ч то  важ ны  точ н ы е п р огн озы , а не р еал и сти ч н ы е д о п у щ е ­
ния. Т огда д р у ги е игроки  вступаю т в д и ск у сси ю  и вы двигаю т 
аргум ен ты . С о о тв етствен н о , игра ч то -то  м еняет. И гр о ки  ищ ут 
ар гум ен ты , когда случается сп ор. (« Э й , п осл уш ай те, реализм  
д о п ущ ен и й  не им еет значен ия, разве вы не знаете? П оехали  
д а л ьш е!»  « П о д о ж д и те -п о д о ж д и те , С ам уэл ьсон  указы вал, что 
он им еет зн ачен и е». «Да л ад н о , бр ось, п р одол ж аем  и гр у».)

Т ем  врем енем  м етод ологи  увл еч ен н о к р и ти кую т слова уч аст­
ников и сн ова кричат им , что они ош и баю тся, что  Ф ри дм ан  
не это им ел в виду, что на сам ом  деле п рави ла совсем  д р уги е. 
Н о  и гроки  не слы ш ат и не бесп окоятся.
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И н тер есн о, как это  хар ак тер и зует и гру экон ом и стов и м е­
то д ол о гов . О ч еви д н о, ч то  п о сл ед н и е вовлечены  в игру, к о т о ­
рая практически не им еет о тн ош ен и я к игре, в которую  играю т 
экон ом и сты . Э то  не означает, ч то  она не и м еет права на сущ е­
ствование. Б ескон ечн ы е разговор ы  о  такой игре, как баскетбол, 
и вокруг нее м огут не оказы вать н и какого влиян ия на х о д  игры, 
но, безусловно, важ ны . И гр а  им ела бы м ало см ы сла без всех 
эти х бесед. М етод ол о ги ч еск и е обсуж ден и я м огут бы ть не столь 
важны д л я  научной д ея тел ьн о сти , но без н их наука нем ы слим а.

П осл е обращ ения к д и ск ур су  студ ен ты , изучаю щ ие эк о н о ­
м ическую  н ауку, стали ск р ом н ее и тщ ател ьн о  и ссл ед ую т игры , 
в которы е играю т эконом исты , не то р оп я сь  вы носить суж дени я. 
О ни м огут л и ш ь н адеяться, ч то  игроки б уд ут уч и ться  на та к и х  
и ссл ед ован и ях, вд охн овл я ться  им и или ж е см о гут  п он я ть, ч то  
повторяю т обсуж дения или даж е ош ибки пр еды дущ и х игроков.

С ч и та й те  ф и л о соф а  ваш им  п си хо тер а п ев то м . Р ор ти  не зна­
ет, ч то  д ел аю т эк о н о м и сты , как и о стал ьн ы е п р о ц и ти р о ва н -

служиваемые им интересы. Критически настроенные дру­
зья, такие как Джон Амарильо, укажут на то, что в этой кни­
ге я проявляю излишнюю доброту и мягкость. Почему бы 
не поговорить о влиятельных кругах и превосходящих си­
лах? Почему не признать, что некоторые разговоры, к при­
меру, современный неоклассический разговор, подавляют, 
вытесняют и заставляют умолкнуть прочие разговоры? Они 
хотят, чтобы я донес до читателя мысль об ограниченности 
доступа к разговору. На что я отвечаю: «да-да, но...». С точ­
ки зрения гетеродоксальных экономистов, каковыми яв­
ляются институционалисты, марксисты, посткейнсианцы, 
экономисты-феминисты и экономисты-культурологи вро­
де меня, неоклассический разговор преобладает до степе­
ни подавления. Его приверженцы заботятся о том, чтобы 
их интересы обслуживались. В 2003 году один из редких оп­
лотов гетеродоксальных экономических учений, Универси­
тет Нотр-Дам, открестился от них, чтобы сделать свою эко­
номическую кафедру более традиционной. Но, хотя все это 
действительно имеет место, я хочу подчеркнуть, что речь 
идет не только о борьбе за истину: экономисты-неокласси­
ки передают отчетливые послания и действительно умеют 
обслуживать свои интересы. Я не хочу так резко на них на­
брасываться. Они тоже должны чувствовать себя комфорт­
но, читая эту книгу. Ведь это в моих интересах.
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ные вы ш е автор ы . (О н и  все с т о я т  за л и н и ей  п ол я, если во о б ­
ще п р и с у тс тв у ю т на и гр е.) Н о , о п я т ь  ж е, вы ж е не о ж и д аете, 
ч то  ваш  п си хо те р а п е в т  б уд ет п р о ж и в а ть  ваш у ж и зн ь за вас. 
Вы бы не захо тел и  это го , если  бы вы знали , ч то  он и  т в о р я т  
с со б ствен н о й  ж и зн ью . П у ст ь  та к , все ж е о н и  м о гу т  п о м оч ь 
вам р азо б р аться  в со б ствен н о й  ж и зн и , во о р уж и ть  вас п о л ез­
н ы м и  к о н ц е п ц и я м и  и за ста в и ть  вас не беж ать о т  п р о б л ем , 
р а стер я н н о сти  и со м н ен и й . (Д о к т о р  Ф и л 3: « М ы  все м уч аем ­
ся со м н ен и я м и . Н о  мы все ж е х о ти м  п р о д о л ж а ть  ж и ть, не так  
л и ?» .) Ф и л о со ф и я  н ауки  с л у ж и т  и сто ч н и к о м  д л я  э к о н о м и ­
сто в , к ото р ы е х о т я т  п о н я ть, ч то  о н и  д ел а ю т, зачем вообщ е 
н уж н а эта наука. О н а  п о м о га ет  д о  н ек о то р ой  степ ен и  сб и ть  
сп есь  с б еск о м п р о м и ссн ы х  уч ен ы х. (Д о к то р  Ф ил: « В ы  слегка 
вы со ко м ер н ы , не та к  л и ?  Н о  вы ж е не х о ти те  этого , п р авд а? 
П о это м у , ради  всего  св я то го , см ен и те т о н » ,)  А  л егк о м ы сл ен ­
ные учен ы е п о л уч ат сти м ул  более сер ьезн о  о тн о си ть ся  к с о ­
ц и ал ьн о м у х а р а к т е р у  р азговор а.

НУ и что?

Для того чтобы оценить разговор, подобный общению 
ученых-экономистов, полезно на время забыть о логике 
и фактах. Ошибается и бескомпромиссный и легкомыс­
ленный экономист. Я предлагаю и тому и другому рас­
смотреть возможность использования метафоры разговора. 
Она несколько смягчит первого (по крайней мере, таково 
мое предположение) и заставит проявить внимание второ­
го. Метафора разговора побуждает нас осознать, что дости­
жения должны быть не только правдивыми, но и осмыс­
ленными и представляющими интерес. Когда вы признаете 
важность значения того, что вы говорите, вы поймете, за­
чем вам нужно погрузиться в разговор, ведь только тогда 
вы сможете оценить нюансы и уточненные значения, поро­
ждаемые общими усилиями в процессе разговора. Вы так­
же поймете, почему ученые хотят претендовать своей ра­
ботой на большее, чем открывается трезвому наблюдателю. 
Ученые тоже хотят верить, что их работа на что-нибудь сго­
дится и за пределами того разговора, в котором они участ-

3. Филлип Кэлвин «Фил» Макгроу — американский психолог, писатель, 
ведущий популярной телевизионной программы «Доктор Фил».— 
Примеч. пер.
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врезка 5.4. В ы сказы ван и я всегда я вл я ю тся  
п о зи ти вн ы м и  и н ор м ати вн ы м и

К аж д ы й  сту д ен т, изучаю щ ий э к о н о м и ч еск ую  науку, с т а л к и ­
вается с р азгр ан и ч ен и ем  п о зи ти вн ы х и н о р м а ти в н ы х  вы ска­
зы ван ий. П о зи ти вн ы е вы сказы вания, по идее, о п и сы ваю т то , 
ч то  есть; н ор м ати вн ы е вы сказы вания о п и сы ва ю т то , ч то  д о л ­
ж н о бы ть. У чен ы м  « н а д л еж и т»  п р и д ер ж и ва ться  п о зи ти в н ы х  
вы сказы ван и й  — по к р ай н ей  м ере, так  у ч а т  с т у д е н т о в . П р е ­
ды д ущ ее обсуж д ен и е п оказы вает, ч то  это  н евозм ож н о . Д аж е 
сам ое эм п и р и ч еско е и, сл ед о ва тел ьн о , п о зи ти вн о е вы сказы ­
вание о кол и ч естве лю дей  в ком н ате п о д р азум евает « д о л ж е н ­
ств о в а н и е»  (д о л ж н о  бы ть м ен ьш е/бол ы н е л ю д ей ), к о то р о е  
и я вл яется  ц елью  вы сказы вания или обсл уж и ваем ы м  им и н ­
тер есо м , д ей стви ем , к к о т о р о м у  он о п ри зы вает.

М атем а ти ч еск о е ур ав н ен и е о п р ед е л ен н о  каж ется н ауч н ы м  
и о бъ екти вн ы м  (он о  не обязан о бы ть п о зи ти вн ы м , п о ск о л ь к у  
м ож ет и не я в л я ться  эм п и р и ч ески м  вы ск азы ван и ем ), но д л я  
сту д ен та -п ер в о к у р сн и к а , не знаю щ его ф о р м у л , п р и о б р ета ет  
и н ор м ати вн ы й  п о д тек ст  (« Е сл и  ты  не м ож еш ь вы уч и ть м а­
тем ати ку, тебе здесь н еч его  д ел а ть » ). М а тем а ти ч еск о е п и с ь ­
мо н ап о м и н а ет про н аучн ы е ц ен н о сти  с т р о го го , а б с т р а к т н о ­
го и, как п р ави л о , п ри бегаю щ его  к уп р о щ ен и ю  р ассуж д ен и я . 
О н о  не л и ш ен о о ц е н о ч н ы х  суж д ен и й .

П о э т о м у  р азгр а н и ч ен и е п о зи ти вн о й  и н о р м а ти в н о й  с ф е ­
ры нельзя и сто л ко вы вать  как н ам ек на то , ч то  н аучн ая п р а к ­
ти к а  д о л ж н а  бы ть сво б од н а  о т  о ц е н о ч н ы х  суж д ен и й . К аж д ое 
д ей ств и е, каж д ое и зр еч ен и е п ер ед а ет  и ли  о т р а ж а е т  т у  или 
и н ую  ц ен н о сть , та к ую  как н аучн ая ц ен н о сть . Р азгр ан и ч ен и е 
со об щ ает нам н еч то  иное. Р азгр ан и ч и вая  п о зи ти вн у ю  и н о р ­
м ати вн ую  сф ер у, мы х о ти м  п о д ч е р к н у ть  н ео б х о д и м о сть  со -

вуют. Некоторые могут подчеркивать научную ценность; 
другие станут говорить о таких ценностях, как справедли­
вость, свобода, эмансипация. Рорти говорит о созидатель­
ном начале и терапевтическом значении участия в науч­
ном разговоре. Я был бы просто счастлив, если бы дискурс, 
подобный этому, действительно привел бы к реализации 
именно этих ценностей.
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бл ю д сн и я прави л э к о н о м и ч еск о го  р азго вор а в м ак си м альн о  
возм ож н ой  степ ен и . Р азгр ан и ч ен и е, таки м  обр азом , сам о н о ­
си т  н о р м а ти в н ы й  х а р а к те р ! М ы  го в ор и м  сво и м  сту д ен та м  
и д р у г  другу:

Н е п о зво л я й те пробл ем ам  д р у ги х  р азго вор ов  вм еш и вать­
ся в эко н ом и ч ескую  науку. Н е п р и в н о си те в нее те  ц ен н ости , 
на к о т о р ы е  вы о п и р а е т е сь  в ваш ей п о л и т и ч е с к о й , х у д о ж е ­
ствен н о й , р ел и ги о зн о й  или л и ч н ой  д е я те л ь н о сти ; д ер ж и те сь  
как м ож н о  дал ьш е о т  р ел и ги о зн ы х, п о л и ти ч еск и х  и л и ч н ы х  
см ы сл ов и и н тер есо в . И когд а к т о -т о  ст а в и т  п о д  со м н ен и е  
р ассм атр и ваем ую  тео р и ю  по п р и ч и н е т о го , ч то  он а не п о н р а ­
вится п ар ти и , к р у п н о м у  бизн есу или п р о ф со ю зу, будьте н а­
чеку. Р азгр ан и ч ен и е м еж ду п о зи ти вн о й  и н о р м а ти в н о й  с ф е ­
рой  т у т  же д а ст  о тп о р  та к о м у вм еш ательству.

П о д д е р ж и в а й т е  ч и с т о т у  э к о н о м и ч е с к о г о  р а з г о в о р а ! 
В п о л ьзу э то го  п о д х о д а  го в о р и т  м н о гое. Я  д ел ю сь  всем и  э ти ­
ми со о б р а ж ен и я м и  со  сво и м и  с ту д ен та м и , о со б е н н о  с тем и , 
к то  п р и х о д и т  с с и л ь н о й  вер о й  в с в о б о д н ы й  (н е с п р а в е д л и ­
вы й , ж е с т о к и й , и д е а л ь н ы й , л ю б о й  д р у г о й ) м и р . Н о  я х о ­
тел  бы сказать то  ж е сам ое и тем , к то  п р и х о д и т  с  тв е р д ы м  
у б е ж д е н и е м , ч т о  м а т е м а т и ч е с к о е  м о д е л и р о в а н и е  —  е д и н ­
с т в е н н о  п р а ви л ьн ы й  п уть  к и сти н е. « Н е б уд ьте  та к и м и  н о р ­
м а т и в н ы м и ,— х о т е л  бы сказать я. —  Н е д ум а й те , ч т о  нам  о б я ­
зател ь н о  н у ж н о  п р и в н о си ть  сю д а ц е н н о сти , м етод ы  и идеи 
м атем а ти ч еск о й  д и с ц и п л и н ы . Б уд ьте  н еп р ед в зя ты  и п о с м о ­
т р и т е , ч т о  м о ж е т  п р е д л о ж и т ь  э к о н о м и ч е с к и й  р а з г о в о р » . 
В к он еч н ом  и то ге  нам  всем  п р и х о д и т ся  уст а н а в л и в а т ь  н о р ­
м ы ; нам  всем  п р и х о д и т с я  п р и н и м а ть  т у  и л и  и н ую  т о ч к у  з р е ­
н ия, б уд ь т о  т о ч к а  зр ен и я  на эк о н о м и ч еск и й  р а зго в о р , с в о ­
б о д н ы й  р ы н о к , д о п у щ е н и е  о р а ц и о н а л ь н о м  п о вед ен и и  или 
ч т о -т о  совсем  и н ое.

П Р И Л О Ж Е Н И Е

Э т о  п р и л о ж е н и е  м о ж е т  о к а з а т ь с я  п о л е з н ы м  д л я  т е х , к т о  
не з н а к о м  с  ф и л о с о ф с к и м и  и м е т о д о л о г и ч е с к и м и  д и с к у с ­
с и я м и  о  з н а н и и , и с т и н е  и н а у ч н ы х  с т а н д а р т а х .

Подслушанный разговор философов и методологов

Э к о н о м и с т ы  у ч а т с я  п р е д с т а в л я т ь  с в о ю  д и с ц и п л и н у  в н а у ч ­
н о м  с в е т е . И  н е в а ж н о , ч е м  о н и  з а н и м а ю т с я  н а  с а м о м  д е л е . 
В в е д е н и я  к у ч е б н и к а м  п о  э к о н о м и к е  п е с т р я т  т а к и м и  т е р -
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минами, как «индукция», «дедукция», «фальсификация» 
и «позитивные и нормативные высказывания». Что касает­
ся разграничения позитивного и нормативного, экономи­
сты хотят сказать, что наука должна основываться на по­
зитивных высказываниях, то есть высказываниях о мире, 
каков он есть. Нормативных высказываний — то есть вы­
сказываний о мире, каким он должен быть — следует избе­
гать и не допускать. В конечном итоге наука должна быть 
свободна от оценочных суждений (ученые, оценивающие 
свой вклад в разговор, не в счет). Эта нелюбовь к норматив­
ным высказываниям не мешает бескомпромиссным ученым 
вспоминать научные термины, когда им нужно поддержать 
свой имидж.

Приверженцы строгости не изобретали собственный об­
раз науки. С их жесткими взглядами на науку, эти люди 
практического склада, которые считают себя не подвержен­
ными никакому интеллектуальному воздействию, в действи­
тельности являются рабами какого-нибудь философа про­
шлого4. Беседы о том, что составляет и что не составляет 
науку — индукция, дедукция, эмпирика и тому подобное,— 
это удел философов. Библиотечные полки ломятся от книг 
по данной теме. Ей посвящен, помимо прочих, и журнал 
Journal of Economic Methodology. Многочисленные известные 
экономисты внесли свой вклад в эти метадискуссии («мета» 
по-гречески означает «после», ср. метафизика). Джон Ней- 
вилл Кейнс, например, установил разграничение между по­
зитивными и нормативными высказываниями; Милтон 
Фридман утверждал, что реалистичность допущений не име­
ет значения (на что Пол Самуэльсон ответил, что разгадка 
заключается в практическом применении теоретических по­
нятий); Дейдра Макклоски требовала внимания к риторике 
дисциплины; Марк Блауг убеждал экономистов более серь­
езно относиться к эмпирической проверке их теорий.

Подслушанный разговор философов науки 
и (.экономических) методологов

Как появилась идея науки и научного знания? Идея «на­
уки» возникла не так давно, меньше чем триста лет назад. 
Идея о том, что экономика может быть предметом научно­

4. Перефразируя Джона Мейнарда Кейнса.



го исследования, зародилась еще позже, около двухсот лет 
тому назад. Она восходит к опубликованному в 1776 году 
сочинению Адама Смита «Богатство народов». Понятие 
научного исследования в то время прямо противостоя­
ло авторитету церкви. Людям, у которых был Бог в каче­
стве всемогущего и всезнающего Сущего, не нужно было 
задаваться никакими вопросами. Все, что от них требова­
лось— это с открытым сердцем, отвергнув все предубежде­
ния, наблюдать за тем, что еще уготовил Господь для это­
го мира. Для верующих людей истина — veritas divina, имеет 
божественное происхождение. Такая истина говорит сама 
за себя. Знания приходят через изучение священных книг, 
таких как Библия, Талмуд, Коран или Веды, а также че­
рез молитву и медитацию. Просветленные видят отчетли­
во, как Будда (у которого не было образа Бога, как в иудео- 
христианской и мусульманской традиции). С зарождением 
науки наши предки перестали многого ждать от боговдох- 
новения и отправились добывать знания самостоятельно. 
За такое святотатство некоторые были отправлены на ко­
стер или отлучены от церкви.

Первые намеки на современную научную осведомлен­
ность появились в XVI веке. Повествуя об этом, философы 
привычно взывают к духу Фрэнсиса Бэкона и Рене Декар­
та. Бэкон (1561-1626) убеждал современников на время за­
быть священные книги и читать «Книгу природы». Утвер­
ждая, что мы вполне можем раскрыть глаза и посмотреть 
вокруг, чтобы получить знание из окружающего мира, Бэ­
кон заложил основу эмпирического и экспериментального 
научного подхода.

Рене Декарт — второй неизбежный герой повествования, 
и не зря. Его книгу «Рассуждение о методе» (Descartes, 1968 
[i637]; Декарт, 1953) до сих пор интересно читать. Он рас­
сказывает о том, как учился в иезуитском колледже, как 
читал Аристотеля и других древних философов (отмечая, 
что «сообщаться с жившими в прежние века все равно что 
путешествовать»)5, о том, какую любовь питал к математи­
ке, а затем вспоминает свой опыт, пережитый в Германии 
«во время войны». В то время он был в армии. Сидя в тес­
ной комнате, «отапливаемой большой печью... где я имел 
полную свободу предаваться своим мыслям», он попытался 
определить, что — из всего массива знаний, приобретенных
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5. Курсив автора.
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им за годы обучения — он знал точно, и обнаружил, что мо­
жет отбросить все, кроме одного: cogito, ergo sum,

«Я мыслю, следовательно, я существую» — бесспорно, 
самое знаменитое изречение во всей философии. Метод, 
который Декарт впоследствии разработал и отчасти реа­
лизовал, представлял собой дедукцию прочих утвержде­
ний из того, что он знал точно. Этот метод используется 
в математике: начинают с аксиом— утверждений, очевид­
но истинных, а затем выводят прочие утверждения, кото­
рые, по законам логики, тоже должны быть истинными. 
Знание — это принадлежность ума, заключил Декарт, а ум 
(душа) — это самостоятельная субстанция, отличная от тела. 
Так в мир пришла проблема души и тела. Поскольку ме­
жду нами (мыслящими) и материальным миром существу­
ет разрыв, можем ли мы быть уверены, что в наших мыс­
лях мир предстает таким, каким он является на самом деле 
(рис. 5.2)? Согласно Декарту, все зависит от разума.

Поскольку Декарт подчеркивал роль разума, философы 
называют его рационалистом. Бэкон является эмпириком, 
поскольку он считал источником наших знаний наблюде­
ние. Оба способствовали зарождению эпистемологии — от­
расли философии, в центре внимания которой находятся 
вопросы о знании, в частности, «Откуда мы знаем?» и «От­
куда мы знаем, что мы знаем?». Древние философы уже 
протоптали сюда тропу. Сократ в текстах Платона указы­
вал на проблему знания в мифе о пещере: мы, люди, как 
узники в пещере, обречены наблюдать мир в форме теней, 
отбрасываемых огнем на расположенную перед нами стену 
пещеры — мы не можем увидеть ничего больше. Аристотель 
стал предтечей Бэкона, поскольку он часто указывал на ре­
альность в своем восприятии. Но прошли столетия, пре­
жде чем Бэкон и Декарт смогли предупредить нас об от­
ветственности за познание. Бэкон велел нам использовать 
наши органы чувств, а Декарт — наш мозг.

Мы различаем их рационалистическую и эмпирическую 
нити в канве современной практики. Подумайте, к при­
меру, об экономистах, которые любят работать с данными 
и пропагандируют измерения без теории. Их можно на­
звать эмпириками в традициях Бэкона. Теоретики — те эко­
номисты, которые надеются познать мир через подробные 
математические модели с аксиомами, леммами и тому по­
добным— действуют в духе Декарта. Отметим, что нарра­
тив пробивает себе дорогу к такому взгляду на науку, ко-
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РИСУНОК 5 .2 . Разры в м еж ду ум о м , к ото р ы й  
стр е м и тся  к позн ан и ю , и м и ром , явл яю щ и м ся 

объектом  позн ан и я

торый устраивает принципиального экономиста. В этом 
можно усмотреть упоминавшуюся в главе 2 метафору Рор- 
ти, который рассматривал знание как «зеркало и логику». 
Бэкон был сторонником зеркала, а Декарт — логики. В ка­
кой-то момент понадобилось объединить их в одну систе­
му мышления: на сцену вышел Иммануил Кант.

Кант — это философ философов, читать его непросто. 
Для нас важна его знаменитая максима: «Мысли без содер­
жания пусты, созерцания без понятий слепы». Иными сло­
вами, ученому нужен как эмпиризм Бэкона, так и рациона­
лизм Декарта. Некоторые суждения истинны по законам 
логики — их он назвал аналитическими суждениями; ис­
тинность того, что он назвал синтетическими суждениями, 
условна, находясь в зависимости от того, о чем свидетель­
ствуют факты. Ученые пользуются и теми и другими.

Все становится сложнее, когда он исследует истинность 
синтетических и аналитических суждений и вводит поня­
тие суждений, которые верны априори. Кант считает, что 
человеческий ум вооружен некоторыми категориями вре­
мени и пространства, которые истинны, даже если логи­
чески это не вывести. Экономисты позже поставят этот 
аргумент на службу своим потребностям, утверждая, что 
некоторые из используемых ими допущений, в частности, 
допущение об агентах, движимых собственными интереса­
ми, верны априори. Самое главное с точки зрения нарра­
тива заключается в том, что науке требуются как получен­
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ные логическим или математическим путем теоретические 
выводы, так и соотнесение их с фактами. Мы видим здесь 
тот образ науки, который пропагандируют бескомпромисс­
ные ученые.

Смелый взгляд на науку и на производимое ею знание 
достиг своей кульминации во взглядах группы филосо­
фов, образовавшейся в 1920-е годы. Поскольку они нахо­
дились в Вене, то получили название «Венский кружок». 
Еще их называют логическими позитивистами, поскольку 
они упорно настаивают на том, что наука должна сводить­
ся к категориям, которые можно наблюдать и которые сле­
дуют законам логики. Наука, так сказать, должна базиро­
ваться на логике и фактах. В этом мы угадываем те прочные 
основы, на которых, по мнению принципиальных экономи­
стов, зиждется их дисциплина.

В Венском кружке велись напряженные, сложные и за­
хватывающие философские споры. Вам нужно вступить 
в зту беседу, чтобы оценить такую книгу, как «Логико-фи­
лософский трактат» Людвига Витгенштейна, который, хотя 
и не являлся непосредственным членом кружка, был бле­
стящим австрийским философом, оказавшим значитель­
ное воздействие на их взгляды. Основная часть дискуссии 
в «Трактате» сосредоточена на роли языка. Философы- 
предшественники указывали на разрыв между душой и ма­
териальным миром и интересовались, каким образом люди 
собираются его преодолеть. Представители логического по­
зитивизма указывали на то, что мостом между ними явля­
ется язык; все, что, как нам кажется, мы знаем, мы облека­
ем в форму предложений, высказываний или утверждений. 
Теперь мы говорим, что их идеи ознаменовали собой лин­
гвистический поворот в эпистемологии (рис.5.3). Анали­
тический подход к философии, который стал развиваться 
вслед за этим, требует внимания к хитросплетениям язы­
ка, к вопросам представления, значения и так далее. Что 
означает слово «желтый»? Как получается, что оно озна­
чает именно это, то есть желтый цвет? Анализ может стать 
чрезвычайно сложным. Проблемы носили весьма затейли­
вый характер, как, например, когда они пытались понять, 
как мы можем наблюдать то, что не поддается наблюдению. 
У физиков есть их силы, относительность и цепи; а что есть 
у экономистов? Предпочтения, силы спроса и предложе­
ния, эластичность и многое другое, что нельзя наблюдать 
непосредственно. Вы когда-нибудь видели силы со стороны
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спроса? Эластичность? Представители логического пози­
тивизма решали, помимо прочего, и такие вопросы. В еще 
одном исследовании Рассел и Уайтхед попытались дока­
зать, что математика целиком построена на логике, что до­
казательство важно, если логика является основой любо­
го дедуктивного рассуждения (их попытка не увенчалась 
успехом). Я мог бы продолжать. Суть в том, что эти люди 
всерьез хотели добраться до основ познания.

Бескомпромиссным ученым идея основ и привилегиро­
ванного положения науки должна прийтись по душе. Ведь 
именно этому обязан своим распространением логический 
позитивизм. Любые высказывания, утверждения или пред­
ложения, которые нельзя подтвердить фактами, настаи­
вали они, либо выведены аналитическим (то есть логиче­
ским) путем, либо лишены смысла. Вы можете заявлять: 
«Я люблю тебя», «Бог существует», «На коврике сидит кош­
ка» или «Когда цена возрастает, объем спроса снижается»; 
вопрос в том, есть ли факты, подтверждающие это заявле­
ние. Всерьез можно относиться только к позитивным и ло­
гическим высказываниям.

Эти философы оказали глубокое влияние, настолько 
глубокое, что потом почти полвека их образ мышления 
был Общепринятым представлением. В него были внесе­
ны и некоторые коррективы. Важную роль сыграло вмеша­
тельство Карла Поппера, еще одного австрийца, который, 
в конце концов, осел в Лондоне. В 1934 году он написал свой 
magnum opus, Logik der Forschung (переведенный в 1959 году 
[па английский язык, — Примеч. пер.] и в переводе получив­
ший название The Logic of Scientific Discovery — «Логика науч­
ного открытия» (Popper, 1959; Поппер, 2004а)), но прошло 
достаточно много времени, прежде чем его взгляды стали 
популярны. Я узнал об этом от своего учителя, методолога 
Йопа Кланта, и из работ Теренса Хатчисона, еще одного ме­
тодолога экономической науки. Среди экономистов-мето- 
дологов они считались последователями Поппера, и боль­
шинству экономистов тоже уготовано было стать таковыми, 
догадывались они об этом или же нет,

П о п п е р  с д е л а л  О б щ е п р и н я т о е  п р е д с т а в л е н и е  ч у т ь  
с к р о м н е е . О н  в с п о м н и л  п р о  « п р о б л е м у  и н д у к ц и и » , к о т о ­
р у ю  с ф о р м у л и р о в а л  Д э в и д  Ю м  ( с о в р е м е н н и к  и д р у г  А д а м а  
С м и т а ) .  О н а  з а к л ю ч а л а с ь  в т о м , ч т о  м ы  н и к о г д а  не с м о ж е м  
д о к а з а т ь  о б щ е е  в ы с к а з ы в а н и е  п у т е м  н а б л ю д е н и й . З а я в и в , 
ч т о  « В с е  л е б е д и  б е л ы е » , вы  м о ж е т е  х о д и т ь  и н а б л ю д а т ь
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РИСУНОК 5.3.  Л и н гв и сти ч еск и й  п о в о р о т  
п о д ч ер к н ул  р о л ь  язы ка в п р о ц ессе 

п озн ан и я

лебедей до тех пор, пока вам не надоест исследовать озе­
ра, но вы никогда не можете быть уверены в том, что вам 
не повстречается черный лебедь. Поэтому Поппер пред­
ложил заменить критерий верифицируемости критерием 
фальсифицируемости: высказывание считается научным, 
если можно его опровергнуть, то есть доказать его необос­
нованность, при помощи фактов. Экономистам понравился 
этот критерий. Проведя регрессию, они уже никогда в жиз­
ни не напишут: «Проверка подтвердила [верифицировала] 
теорию», а удовольствуются более скромным: «Проверка 
не смогла опровергнуть теорию». Бескомпромиссному уче­
ному не может повредить капля скромности.

Вклад Поппера не ограничился введением критерия 
фальсифицируемости. Он также сформулировал гипоте- 
тически-дедуктивный метод, который ученый-экономист 
в наши дни осваивает практически интуитивно. Вы больше 
не занимаетесь активным сбором данных для проведения 
исследования, вместо этого вы пытаетесь придумать модель 
какого-либо явления, допустим, важности политического 
союза для валютного союза. Из своей модели вы выводи­
те гипотезу, например, о том, что валютный союз не будет 
успешным без политического союза. А затем вы подвергае­
те свою модель самым строгим из возможных проверок, 
чтобы понять, можно ли опровергнуть эту гипотезу. Если



этого сделать не удалось, значит, вы внесли свой вклад 
в экономическую науку. Действительно ли все так и проис­
ходит— это другой вопрос. В реальности вы можете начать 
с гипотезы, разработать подходящую модель и, возмож­
но, провести ряд эмпирических проверок, чтобы оценить 
достоверность модели. Поппер не позволял никаких от­
ступлений от этой процедуры. Он утверждал, что науч­
ный прогресс рождается только в процессе предположений 
и опровержений. Этот принцип являет собой прекрасный 
совет студентам, которым предстоит написание дипломной 
или курсовой работы: будьте смелее; выскажите предполо­
жение, с которым люди могут не согласиться или которое 
чем-то удивляет, а затем сделайте все возможное, чтобы его 
опровергнуть или оспорить. Если вам не удастся опроверг­
нуть ваше предположение, значит, вы действительно про­
двинули наши знания на шаг вперед.

Вы заметили, как сюда затесался нормативный аспект? 
Философы Общепринятого представления четко знали, что 
является наукой, а что нет. Наука была зеркалом и логи­
кой. Поппер хотел видеть больше предположений и боль­
ше целостности, ожидая, что ученые будут прикладывать 
все возможные усилия к тому, чтобы опровергнуть свои 
предположения — речь идет не о легковесных подтвержде­
ниях, а о действительно серьезных проверках. Он хотел, 
чтобы наука могла дать отпор догматическому, тоталитар­
ному и квазинаучному мышлению, такому, как в марксиз­
ме и во фрейдистской психологии.

Экономисты-методологи взяли этот принцип на воору­
жение в своих разговорах об экономической науке. Когда 
в середине 1970-х годов я попытался вступить в их разго­
вор, они вели поиски правил, которые сделали бы эконо­
мическое учение наукой. Методологи, в частности, Йоп 
Клант и Марк Блауг (а несколько позже — Дэниел Хаусман 
и Александр Розенберг), хотели снабдить экономистов чет­
кими стандартами, позволяющими отличить экономиче­
скую науку от экономической лженауки и выбрать лучшую 
из альтернативных теорий. Идея заключалась в том, что на­
ука— это рациональная деятельность, а разногласия разре­
шаются путем применения некоторого объективного стан­
дарта. На этой стадии метаразговора ученые-прагматики 
должны были чувствовать себя обнадеженными.

Когда я приступил к работе над диссертацией в кон­
це 1970-х годов, все внимание было привлечено к Лакато­
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су и его понятию исследовательской программы. Можете 
считать Лакатоса Поппером с историческим уклоном. По­
нятие исследовательской программы предполагало, что 
надлежащими объектами изучения являются не отдельные 
положения или теории, а констелляции положений и тео­
рий, Лакатос назвал такую констелляцию исследователь­
ской программой. Опровержение отдельного положения 
не означает, что нужно полностью отказаться от всей ис­
следовательской программы. Скорее, исследователи най­
дут способы изменить теорию таким образом, чтобы иметь 
возможность придерживаться исходных допущений, к ко­
торым они привыкли и которые образуют основное ядро 
программы. Основное ядро неоклассического экономиче­
ского учения могло бы использовать в качестве исходно­
го допущения, объясняющего поведение, условную макси­
мизацию. Ничто не убедит исследователей, действующих 
в рамках этой программы, отказаться от основного ядра 
вне зависимости от поступающих данных. Исследователь­
ская программа будет устойчивой до тех пор, пока ее тео­
ретическое содержание будет прогрессировать, а эмпириче­
ская работа —добавлять подтверждения без особо большого 
количества опровержений. Все это представлялось в выс­
шей степени разумным, и ряд моих сокурсников приня­
лись доказывать, что исследовательская программа Лака­
тоса точно описывает то, что происходит с экономической 
наукой. Сначала я хотел сделать то же самое (на приме­
ре нового классического экономического учения), но отка­
зался от этой идеи, когда мне пришло в голову, что разго­
вор философов претерпевал изменения, что Общепринятое 
представление пошатнулось и что дискуссия оставила Поп­
пера и Лакатоса позади, совершив дискурсивный поворот. 
Внимание переключилось с логики научной аргументации 
на научный дискурс, то есть все то, что делают ученые, что­
бы сообщить о своих находках, концепциях и идеях.

Б Е С К О М П Р О М И С С Н А Я  НАУКА  

Т Е Р Я Е Т  Т О Ч К У  О П О Р Ы

В метаобласти в целом сомнения по поводу логических 
и фактических оснований науки проявились намного рань­
ше, когда Эйнштейн предложил свою теорию относитель­
ности. В связи с этой переориентацией понятий времени
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и пространства как философам, так и ученым стало ясно, 
что многое из того, что считалось истинным, было истин­
ным лишь с некоторой натяжкой. Прошло какое-то время, 
прежде чем эти сомнения проникли в Общепринятое пред­
ставление. Томас Кун довел процесс до конца в 1962 году 
в своей работе «Структура научных революций». Он ввел 
понятие парадигмы, чтобы показать, что ученые работа­
ют в системе допущений, примеров, методов и убеждений 
и что эта система может нарушаться или устаревать при по­
явлении новой парадигмы. Согласно Куну, научное знание 
прогрессирует, проходя череду небольших революций, ко­
торые время от времени выливаются в значительные рево­
люции. Он использовал примеры из физики.

Неудивительно, что теория Куна наделала шуму. Если 
революции происходят в физике, то они должны проис­
ходить и в науке, имеющей менее твердые основания, та­
кой как экономическая теория. Революции не приносят 
удовольствия, по крайней мере, тем, кому приходится 
в процессе переживать революционные изменения. Сама 
возможность их возникновения заставляет любого нор­
мального ученого поежиться. Только представьте — вы изу­
чали теорию равновесия вкупе с условной максимизацией 
и посвятили всю свою профессиональную жизнь разработ­
ке этой парадигмы. Затем вдруг что-то произошло, появи­
лись и одержали верх новые идеи, условная максимиза­
ция развенчана как неплодотворное и неточное отражение 
экономического поведения, и все ваши студенты примкну­
ли к победившей стороне. Одним махом вся литература, 
которую вы знали, все результаты, все методы, все замет­
ки, все лекции— все устарело. И вы устарели как ученый. 
Не считая переобучения, ваша лучшая альтернатива за­
ключается в том, чтобы отойти от дел и удивляться, на что 
была годна ваша экономическая наука. Какой унизитель­
ный опыт! Но это случается. Это случилось в 1950-е годы, 
когда господствующей парадигмой стало кейнсианское эко­
номическое учение, и в 1980-е годы, когда победила тео­
рия игр; это случилось с восточноевропейскими экономи­
стами, когда разрушение Берлинской стены ознаменовало 
конец марксистской экономической школы, которую они 
изучали и развивали. При каждой революции экономистам 
приходилось полностью отвергать всю прежнюю литерату­
ру и изучать новую только для того, чтобы остаться участ­
ником разговора.
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Тем временем Общепринятое представление терпело все 
новые удары, исходившие изнутри. Его тщательно выстро­
енная структура пошатнулась, а оптимизм в части возмож­
ности создания прочных основ научного знания испарился. 
Теорема Гёделя, где использовался аргумент о невозможно­
сти полного доказательства в рамках логической системы, 
подорвала веру в полностью логическую систему. Непри­
ятным для эмпирических наук, включая экономическую 
науку, оказался и тезис Дюгема-Квайна, объявивший о не­
возможности опровержения той или иной теории: посколь­
ку каждая эмпирическая проверка требует использования 
различных вспомогательных гипотез, в итоге вы не знае­
те, не послужила ли причиной опровержения какая-ли­
бо из них. Использованная эконометрика могла быть не­
верной; спецификация модели могла быть ошибочной. 
В проверке задействовано так много всего, что неправиль­
ным может оказаться какой угодно фактор. Следователь­
но, опровержение перестало быть достаточным критерием 
выбора среди альтернативных теорий. Исчез скелет стро­
гой науки.

С этим связана и так называемая проблема перегружен­
ности фактов теорией. Когда экономисты говорят о «зара­
ботной плате» и «ценах», они ссылаются не на очевидные 
всем факты, а на факты, сконструированные при помо­
щи методологии индексов. Методология индексов ковар­
на и зависит от различных допущений. Насколько обос­
нованными тогда являются факты? И насколько надежны 
результаты проверки, основанной на этих сконструирован­
ных фактах? Можно заподозрить наличие порочного круга: 
ученые используют теории для определения фактов, а за­
тем, наоборот, используют эти факты для проверки теорий.

Язык — посредник между мыслью и реальностью — так­
же таит в себе проблемы. Установить значения слов сложно, 
а то и вообще невозможно. Французские философы, в част­
ности Жак Деррида, создали себе имя на том, что указы­
вали на сложности в наших текстах. Значения меняются. 
Такие термины, как «рынок», могут означать все что угод­
но. Некоторые люди подумают о спросе и предложении, 
а другие подумают о вальрасианском механизме равнове­
сия; у большинства неэкономистов возникнут ассоциации 
с бизнесом, коммерческой деятельностью, приватизацией, 
конкуренцией, деньгами и прибылью, а также ориентацией 
на потребителя. Вот почему некоторые философы призыва­



ют на помощь метод герменевтики, побуждающий изучаю­
щих экономическую науку толковать значения, порождае­
мые словами и текстами.

С  г е р м е н е в т и к о й  с в я з а н  и р и т о р и ч е с к и й  п о д х о д .  К о ­
г д а  в 1983 г о д у  Д е й д р а  М а к к л о с к и  о х а р а к т е р и з о в а л а  э к о ­
н о м и ч е с к у ю  н а у к у  к а к  р и т о р и к у  ( х о т я  в т о  в р е м я  о н а  б ы л а  
е щ е  Д о н а л ь д о м ) ,  о н а  ш о к и р о в а л а  с в о и х  к о л л е г . С а м а  и д е я  
т о г о , ч т о  о н и , у ч е н ы е , з а н и м а л и с ь  у б е ж д е н и е м  и д л я  э т о ­
г о  и с п о л ь з о в а л и  ш и р о к и й  с п е к т р  р и т о р и ч е с к и х  п р и е ­
м о в  —  в к л ю ч а я  н е н а у ч н ы е , т а к и е  к а к  м е т а ф о р ы  и н а р р а ­
т и в ы ,—  н е у в я з ы в а л а с ь  с б е с п р и с т р а с т н ы м , о т с т р а н е н н ы м  
и с т р о г и м  о б р а з о м . П у с т ь  т а к , н о  д о в о д ы  М а к к л о с к и  я с н о  
у к а з а л и  н а  п о в с е м е с т н о е  и с п о л ь з о в а н и е  п р и е м о в  р и т о р и ­
к и  в н а у ч н ы х  т р у д а х  э к о н о м и с т о в .  В и з в е с т н о м  с м ы с л е  
т о  ж е  с а м о е  у т в е р ж д а л  и  М и л т о н  Ф р и д м а н , к о г д а  г о в о ­
р и л , ч т о  э к о н о м и с т ы  д е л а ю т  л о г и ч е с к и е  у м о з а к л ю ч е н и я  
т а к , « к а к  б у д т о  р е а л и с т и ч н о с т ь  д о п у щ е н и й  н е  и м е е т  з н а ­
ч е н и я » . « К а к  б у д т о »  — э т о  м е т а ф о р и ч е с к а я  ф и г у р а : р а с с у ­
ж д е н и е  о б  о д н о м  я в л е н и и  ч е р е з  п р и з м у  д р у г о г о .

Риторический подход требует внимания и к еще од­
ному разрыву. Тогда как Платон и многие после него 
указывали на разрыв между нашими мыслями и реаль­
ностью, использование риторики указывает на разрыв ме­
жду вами и мной. Я могу быть убежден, что экономисты 
ведут разговор, и могу привести сильные доводы в защи­
ту этого тезиса; вы же можете неправильно меня понять, 
у вас могут возникнуть ассоциации, к которым я не стре­
мился, или же вы можете видеть последствия более ясно, 
чем я. Существует великое множество причин, по кото­
рым может существовать этот разрыв. Мы с вами подхо­
дим к точке обмена с разным опытом, разными знаниями. 
Я не могу заставить вас думать точно так же, как думаю я, 
или установить запрет на возникновение у вас неправиль­
ных ассоциаций (при упоминании риторики вы думаете 
о «демагогии» или «всего лишь манере»). Риторический 
подход требует внимания к тому, что я использую избы­
точное количество приемов, пытаясь заставить вас видеть 
экономическую науку такой, какой ее вижу я. Но даже при 
этом значения, которые я вкладываю в слова, в процессе 
исказятся. Можно провести эксперимент по окончании 
лекции: попросите членов аудитории рассказать вам, что 
они узнали. Вы будете удивлены тем, что так много лю­
дей неправильно поняли главную мысль, что они выде-
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врезка 5.5. Ф ак т — вещ ь уп р я м ая

П р а к ти ч еск и  все ф акты , и сп ол ьзуем ы е эк о н о м и ста м и , ск о н ­
с т р у и р о в а н ы  п у тем  о п р о с о в , п р е д п о л о ж е н и й  (н а п р и м е р , 
« С к о л ь к о  часов вы р аботал и  на п р о ш л о й  н еделе?») и в ы ч и с­
л ен и й . Э к о н о м и ст ы  ж о н гл и р у ю т  п о к азател я м и  э к о н о м и ч е ­
ского р о ста , как если бы это бы ли ф акты , од н ак о  они зави сят 
о т  р а зл и ч н ы х  р еш ен и й  и с л о ж н ы х  п р о ц е д у р , к о то р ы е  вы ­
стр а и ва л и сь  д еся ти л ети я м и  и п о -п р еж н е м у о стаю тся  п р е д м е­
то м  сп о р о в и и зм ен ен ий. Л и ш ь н ед авн о  эк о н ом и сты  см огли  
п р и зн ать, ч то  п р о ц е д ур а  о п р ед е л ен и я  и н декса п о тр е б и те л ь ­
ск и х цен устар ел а; сл ед о ва тел ьн о , и н ф л я ц и ю  н еоб хо д и м о  с у ­
щ еств е н н о  ск о р р е к т и р о в а т ь . Д аж е н е к о т о р ы е  « ф ак ты » , т а ­
кие как цена на сахар , я вл я ю тся  со м н и тел ь н ы м и . Н а какой 
сахар , в каком  м агазин е, на какой те р р и т о р и и  н абл ю дается  
эта ф акти ч еск ая  цена? К ак  д ел а ть  п о п р а в к у  на р азл и ч и я  в ка­
ч естве? В к л ю ч ает ли сахар  к ор и ч н евы й  са хар , сахар н ы й  пе-

ляют совершенно разные вещи, лучше всего помнят анек­
доты, и порой кажется, что они побывали на совершенно 
разных лекциях. Нелегко достичь стабилизации значе­
ний, учитывая зияющие пропасти между разными ума­
ми (рис. 5.4).

Бескомпромиссные экономисты предпочитают решать 
проблему нестабильных и различающихся значений слов 
при помощи математических формул. Но даже язык ма­
тематики не является панацеей; это доказало множество 
философских и риторических исследований. Математи­
ка— это больше, чем логика. Ее доказательства носят рито­
рический характер и тоже подвержены толкованию6. Су­
ществуют хорошие доказательства и плохие доказательства, 
и математики спорят о том, какие из них какие. Еще одна 
проблема математического языка заключается в том, что 
он ограничивает нас в способах выражения наших мыслей. 
Когда математическое выражение какого-либо феномена 
чрезмерно сложно, это не означает, что феномен не имеет 
права на существование. Я бы не стал игнорировать чувства, 
которые испытываю к моей жене, если бы их нельзя было 
выразить математически. Если считается, что фондовым

6. С м .: D av is an d  H ersh  (1987).
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сок, к усковой  сахар, п ак ети к и  с са хар о м ? К акую  ц ен у сл ед ует  
и сп ол ьзо вать  и ссл ед овател ю ? И ссл ед о ва тел ь  д о л ж е н  со б л ю ­
д а ть  о п р ед е л ен н ы е п р о ц ед ур ы  сбора ста ти сти к и  цены  на са ­
ха р  в д и н ам и к е. Э та  ста ти сти к а , тем  н е м енее, п р е д ста в л я ет 
собой  н е то л ь к о  н еп о ср ед ств ен н ы е н аблю ден ия: он а о тр аж а ет 
та к ж е и и н тел л е к ту а л ь н ы е у си л и я  (то  есть  суж д ен и я ).

Х о р о ш о  и звестн а  п р о б л ем а  с и зм ер ен и ем  н о р м ы  р е н т а ­
б ел ьн о сти  кап и тал а. Э к о н о м и сты  м о гут  о п р ед е л и ть  эту  н о р ­
м у, то л ь к о  есл и  у  н и х есть  к о л и ч ествен н а я  о ц ен к а  кап и тал а, 
а для о ц ен к и  тр еб уется  зн ать  н о р м у  р ен таб е л ь н о сти  (п р и р а в ­
н иваю щ ей ст о и м о ст ь  к ап и тал а к со в о к уп н о й  сум м е д и с к о н ­
ти р о в а н н ы х  б у д у щ и х  д о х о д о в ). Т а  ж е  п р о б л ем а в о зн и к ает  
и со всем и а гр еги р ован н ы м и  ц и ф р ам и , и сп ол ьзуем ы м и  в э к о ­
н ом и ч еско й  науке. П р о ц ед ур ы  а гр еги р ован и я  н е вн уш аю т д о ­
верия, но б о л ьш и н ство  п р а к ти к о в  п р е д п о ч и та ю т не зам ечать 
п р обл ем , чтобы  не ув я зн уть  в н и х. Д а-д а, уч ен ы й  м ож ет бы ть 
ч ер есч ур  ч естн ы м .

рынком управляют эмоции, то очень плохо, когда матема­
тическая модель их не учитывает. Эти ограничения языка 
математики не охладили пыл приверженцев мейнстрима. 
Ориентация на формальные рассуждения, четко сформу­
лированные модели, на леммы и доказательства стала силь­
нее, чем когда-либо прежде. Если эта практика обусловле­
на бескомпромиссным подходом к науке, то она утратила 
поддержку в метаразговоре.

Поддержка иссякает, судя по метаразговору экономи- 
стов-методологов. Марк Блауг продолжает выступать про­
тив излишнего формализма и слишком ограниченного при­
менения эмпирического подхода в экономической науке, 
поскольку он, как и Поппер, желает остановить варваров 
у ворот. Однако он уже, похоже, отказался от первоначаль­
ного замысла предложить экономистам пару-тройку го­
товых к употреблению стандартов. И ему тоже пришлось 
признать, что это была весьма амбициозная затея. Клант 
предвидел такую развязку в своей работе 1979 года «Прави­
ла игры» (переведена с голландского в 1985 году). Ни один 
экономист-методолог больше не станет утверждать, что ему 
известны основы, на которые может опереться строгая эко­
номическая наука. Ускали Мяки продолжает вести кампа­
нию в поддержку чистоты языка, четко определенных тер­
минов, непротиворечивости аргументации и веры в то, что
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А я вижу 
только 
земной шар.

Л

р и с у н о к  5 .4 . М еж д у созн ан и ем  и р еа л ьн о стью  сущ ествует  
разры в, как и м еж д у образом  м ы сли  р а зн ы х лю дей

все мы, как бы то ни было, научные реалисты. Даже если 
мы и вынуждены отказаться от надежды на обретение твер­
дых основ, нам не нужно прибегать к разновидности ин­
струментализма, то есть убеждению, что теории — это все­
го лишь инструменты для контроля и регулирования про­
цессов, происходящих в физической и социальной жизни, 
и что их истинность неважна. После продолжительных де­
батов я признал, что он прав: я тоже ссылаюсь на некую ис­
тину— как я буду подчеркивать ниже,— но мы оба согласны, 
что это не означает, что наука имеет прочный фундамент, 
а ученые следуют четким правилам. Уэйд Хэнде назвал свое 
масштабное исследование литературы метаразговоров «Рас­
суждением без правил» (Hands, 2011), чтобы подчеркнуть 
эту мысль. Просто не существует карточки девять на трина­
дцать, которая содержала бы все правила, позволяющие эко­
номистам отличить верную теорию от ошибочной. «Царит 
плюрализм», считают, в том числе Брюс Колдуэлл и Шей­
ла Доу. Бескомпромиссные ученые остались без поддержки.

Ричард Рорти, вкрадчивый американский философ, усу­
губил ситуацию своей книгой «Философия и зеркало при­
роды» (Rorty, 1979; Рорти, 1997)- Он развенчал, а затем рас­
топтал метафору знания как зеркала природы. Нет никаких
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причин верить в то, что материальный мир отражается 
в нашем сознании и передается тем языком, который мы 
используем для выражения того, что, как мы думаем, мы 
знаем. Соответственно, нет никаких причин верить в осно­
вы и потому отдавать предпочтение научным представле­
ниям о реальности перед прочими. Нет никакого философ­
ского довода, чтобы считать знания, добытые при помощи 
науки, более истинными, чем те, которые мы получаем, чи­
тая поэзию или романы. Следовательно, у ученых нет при­
чин обращаться к философам за однозначными ответами 
на свои вопросы о науке и знании. Если они хотят знать, 
как улучшить ситуацию в науке, им нужно изучать практи­
ку успешных наук и ученых.

Многие студенты, изучающие экономическую дисципли­
ну как науку, поступили именно так. Вместо того чтобы, 
вцепившись в кресло философа, выносить суждения о прак­
тике экономической науки, такие специалисты, как Э.Рой 
Вайнтрауб, Фил Мировски, Эстер Мирьям Сент, Шейла 
Доу, Роберт Леонард, Дэйв Коландер и я сам (если позво­
лите), обратились к исследованию того, что происходит 
на ниве экономической науки. Мы ходим в архивы, чтобы 
узнать, кто, что, кому и когда сказал. Мы пытаемся выяс­
нить, почему сохраняются разногласия, почему английский 
Кембридж проиграл в так называемой полемике о капита­
ле американскому Кембриджу (даже несмотря на наличие 
более веских аргументов), какое влияние оказали на раз­
витие экономической теории в пятидесятые годы военные 
ведомства и что происходит в аспирантуре7. Эти исследо­
вания могут многое рассказать о научной деятельности 
ученых-экономистов, но не обеспечивают тех основ, за ко­
торые хотели бы уцепиться бескомпромиссные ученые, пре­
тендующие на обладание привилегированными знаниями 
и следование привилегированным процедурам.

В наши дни окно метанауки открыто настежь. Популяр­
ностью пользуется изучение социального окружения, в ко­
тором рождается наука. Латур и Вулгар, например, рабо­
тают как антропологи, наблюдая за тем, что происходит 
в лабораториях. В предыдущей главе я упоминал впечат­
ляющий труд Рэндалла Коллинза, который определил, 
в каких сетях появляются важнейшие вклады в разговоры

7. С м .: K la m e r  an d  C o la n d e r  (1990).



философов. Феминисты доказали дискриминацию по поло­
вому признаку в науке и выступили за феминистский под­
ход к науке. Последователи Деррида, Делёза, Фуко и про­
чих упрямых французских ученых продолжают разбирать 
на части и переворачивать с ног на голову все утвержде­
ния, концепции и модели, порождаемые наукой. Другие 
надеются, что когнитивная наука и искусственный интел­
лект помогут разобраться в умственных процессах, кото­
рые, как считается, мы знаем. Одна группа даже пытается 
испробовать достоинства экономического подхода к работе 
ученых8. В конце концов, деньги имеют значение, и у эко­
номистов тоже есть свои стимулы. Любого, кто хотел бы 
присоединиться к этим разговорам, ждет непаханое поле 
работы. Однако не следует ожидать однозначных ответов 
на вопрос о том, что делает экономическую науку наукой.

В то время как ученые, придерживающиеся строгого под­
хода, связаны по рукам и ногам, можно было бы ожидать, 
что на первый план выйдут легкомысленные ученые. И они 
выходят. Не то чтобы вы видели экономистов, шествующих 
под знаменами Фейерабенда, который получил известность 
благодаря своей борьбе «против метода» и за «вседозво­
ленность». Экономисты как класс сохраняют трезвость ума 
и настаивают на применении того или иного подхода — же­
лательно, математического, но вы можете заметить цинизм, 
просочившийся в эту профессию. Когда экономистов спра­
шивают, в чем смысл их исследований, слишком многие 
говорят что-то вроде: «Это занятно», «Это отвлекает меня 
от улицы», «Мне за это платят», «Какая разница?». Они 
не говорят «чтобы знать, как сделать мир лучше», «чтобы 
обосновать экономическую политику» или даже «чтобы по­
нять, как устроен мир». Но не ожидайте подобных призна­
ний, когда дисциплину ставят под сомнение, когда оспари­
вают альтернативный подход к экономической науке или 
когда нужно достать деньги для проведения исследования; 
перед лицом этих трудностей экономисты, даже легкомыс­
ленные, закаляются. Тогда они твердо уверены в том, что то, 
чем они занимаются, это наука, а все остальное — нет. В уз­
ком кругу, тем не менее, преобладают сомнения по поводу 
научной миссии. И они добавляют дисциплине странности.

1 в о  С Т Р А Н Н А Я  Н А У К А  Э К О Н О М И К А

8 . С м .: M irow sk i an d  S e n t (12002).
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Дополнительная литература

Я  начал м ое и ссл ед о ва н и е с K la n t, The R ules o f  the Game: The 
L ogica l Structure o f  E con om ic Theories (C a m b rid g e  U n iv ers ity  
Press, 1985), К л а н т  указал м не на р ан н ю ю  р а б о ту  T eren ce  
H u tch iso n , The Significance a n d  B asic Postulates o f  E conom ic Theo­
ry (K elley, 1965 [1938]), кн и гу, к ото р ая  д о  си х  п ор вы зы вает 
и н тер ес. B la u g ’s M ethodology o f  Econom ics (C a m b rid ge  U n iver­
sity Press, 1992) (Блауг, 2004) п р ед ста вл я ет собой хо р о ш ее 
и д о с т у п н о е  введ ен и е в о б л а сть  эк о н о м и ч еск о й  м е т о д о ­
л о ги и . Е сли вы не б о и тесь  угл у б и ться  в во п р о с и узн ать 
об о гр ан и ч ен и я х , о тн о ся щ и х ся  к этой  об л асти , п о ч и та й ­
те W ade H an d s’s Reflection w ithout Rules: E conom ic Methodology  
and Contemporary Science Theory (C a m b rid ge  U n iversity  Press, 
2001). (О б р а т и т е  вн и м ан и е на н азван и е и п о ч ув ств уй те , 
какой больш ой  п уть мы п рош л и  с те х  п о р , как К л а н т  н а­
писал свою  к н и гу  в 1979 году.) Х о р о ш у ю  п о д б о р к у  р абот, 
п о свя щ ен н о й  этой  тем е, м ож н о н ай ти  в B ruce C a ld w e ll’s 
A ppraisal a n d  C riticism  in  Econom ics: A B ook o f  R eadings  (U n ­
w in H ym an , 1984), вклю чая к л а сси к у , та к ую  как « М е т о ­
д о л о ги я  п о зи ти в н о й  эк о н о м и ч еск о й  н аук и »  Ф р и д м а н а , 
и статью  о р и то р и к е , н ап и сан н ую  М ак к л оск и  в 1983 году. 
П о сл ед н и е  и ссл ед ован и я  и щ и те в J o u rn a l o f  E conom ic M e ­
thodology или The H andbook o f  E conom ic M ethodology  п о д  р е ­
д ак ц и ей  Joh n  В. D avid s, D. W ade H an ds и U sk a li M ak i (E d ­
ward E lgar, 1998).

Ф и л о с о ф с к о й  л и те р а ту р ы  по д а н н о й  тем е н ап и сан ы  
ц ел ы е к н и ж н ы е ш каф ы . Я  п о -п р еж н е м у н ахо ж у п о л ьзу  
в ч тен и и  Popper. Е го работа The Logic o f  Scientific Discovery  
(H u tch iso n , 1959) (П о п п е р , 2004a) — это класси ка; более 
ин тересн а его работа Conjectures a n d  Refutations: The Growth 
o f  Scientific Know ledge (B asic B ooks, 1962) (П о п п е р , 20046). 
R ichard R o rty ’s Philosophy a n d  the M irror o f  N ature  (P rin ceton  
U niversity  Press, 1979) (Р ор ти , 1997) — это классика к р и ти ки .

К л асси к ой  стал а  и Thom as S. K u h n s  The Structure o f  S cien ­
tific Revolutions (U n iversity  o f  C h ica go  Press, 1970 [1962]) (К ун , 
!975)* Здесь вы н ай д ете введение в п о н я ти е « п ар ад и гм а» . 
И н тер ес п р е д ста в л я ет и K u h n ’s The Essential Tension (U n iv e r­
sity o f  C h ica g o  Press, 1977).

П о н я т и ю  и с с л е д о в а т е л ь с к о й  п р о гр а м м ы  п о св я щ ен а  
книга Im re L akatos The M ethodology o f  Scientific Research P ro­
grammes P hilosophical Papers (Vol. I )/ e d . b y j .  W orrall, G .C u r ie  
(C a m b rid ge  U n iversity  Press, 1978) (Л ак ато с, 1995).

С ер ьезн о  п о ш а тн уть  ваш и тр а д и ц и о н н ы е п р е д ста в л е­
ния о науке м ож ет Paul Fey er abend’s Against M ethod  (n l b , 
1978) (Ф ей ерабен д, 1986).



6. Искусство убеждения 
в среде экономистов:

О  риторике и тому подобном1

И С Т И Н А  И  У Б Е Ж Д Е Н И Е

И
С Т И Н А  такова: мы изучаем экономическую науку, 
чтобы узнать, что могут предложить другие эконо­
мисты в том пространстве разговоров, которые ве­

дутся в поисках истины. Студенты магистратуры и аспи­
рантуры волей-неволей втягиваются в беседы экономистов. 
Они хотят знать правду, а им приходится писать курсовые 
и дипломные работы, а затем статьи и заявки на исследова­
ния. Вместо того чтобы задавать вопросы типа «Неужели 
это действительно правда?», они неожиданно для себя на­
чинают спрашивать: «Заинтересует ли их моя работа?»; под 
«ними» подразумеваются преподаватели, а позднее кол­
леги, рецензенты, редакторы, другие исследователи, эко­
номисты в целом и, как знать, даже эти ребята в Швеции. 
Вместо того чтобы жаждать волнующего чувства познания, 
студенты (и экономисты) жаждут хороших оценок, рецен­
зируемых публикаций, постоянного контракта с универ­
ситетом, грантов, приглашений на конференции, цитиро­
ваний, славы и — почему бы и нет? — Нобелевской премии. 
В процессе они обнаруживают, как это все сложно, как ред­
ко принимают и цитируют работы, как неохотно «они» 
встречают ваши идеи. Поэтому они продолжают говорить, 
писать, снова говорить и писать еще больше. Когда же это, 
наконец, закончится? Когда же им откроется истина?

Метафора разговора намекала на это с самого начала: 
вступление в разговор, усвоение его культуры, знание того, 
как привлечь внимание, и проявление внимания к прав­
дивости, осмысленности и характеру вашего вклада — все 
те темы, которые она до сих пор поднимала,— подразуме­

1. Примечание для читателя: Эта глава кажется длиннее остальных. Если 
вы пропустите врезки, ситуация изменится. Но, опять же, у меня были 
веские основания добавить врезки. Решайте сами.



вают общение. Ученые пускаются в бесконечный процесс 
общения с другими учеными. Все происходит именно так. 
Все именно так и должно происходить.

А если есть общение, то есть и непонимание. Это извест­
но всем. Мы ощущаем последствия этого ежедневно. Мы 
идем своим путем, постоянно пытаясь внедрить все то, что 
есть в нашем собственном сознании, в сознание других лю­
дей. Мы хотим передать то, что чувствуем, мы хотим, что­
бы другие воспринимали мир так же, как мы, или пытаемся 
понять, чего от нас хотят другие. И часто мы терпим неуда­
чу. «Моя мать меня не понимает». «Ты меня не слушаешь!» 
«Почему до этих студентов никак не доходит? Я же предель­
но понятно все объясняю!». Но ведь и мы с трудом пони­
маем людей или явления, которые к нам взывают. Я тоже 
могу быть несообразительным, не улавливать совершенно 
очевидные послания — мои студенты или, еще лучше, моя 
жена подтвердят это. Но это происходит не из-за отсутствия 
желания. Если бы только люди могли понимать друг друга!

Предполагалось, что наука должна решить эту проблему. 
Вооружившись логикой и фактами, мы сможем обменивать­
ся друг с другом тождественными научными знаниями. Ком­
муникационные проблемы останутся в прошлом, по крайней 
мере, в области науки. Достижение согласия станет вопро­
сом благоразумия и следования принципам логики. Декарт 
(1596-165°) и особенно Спиноза (1632-1677) усмотрели в ме­
тоде геометрии средство формулирования универсально ис­
тинных выражений, то есть выражений, которые являются 
истинными для всех в любых исторических, географических 
или культурных координатах. Лейбниц (1646-1716) предпо­
читал математику как способ убедить или увериться в чем-то, 
как способ выразить универсальное знание. С тех пор мате­
матика всегда оставалась излюбленным языком ученых.

Но хотя мы обязаны логике и фактам большим количе­
ством научных открытий, значительная часть наших разго­
воров и взаимодействия не вписывается в их рамки. Наука 
включает в себя и всевозможные виды деятельности, и ин­
ституты, и людей, и разговоры. Научная практика говорит 
нам о том, что попросту существует слишком большая по­
ливариантность, слишком много ситуативных значений 
и слишком большое расхождение интересов, чтобы логика 
была единственным проводником в царство истины. Суще­
ствует еще и разговор во всей его полноте, или, точнее, про­
странство разговоров.
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А  ч т о  м ы  д е л а е м , к о г д а  п и ш е м  и л и  г о в о р и м  с к о л л е г а м и -  
э к о н о м и с т а м и ?  М ы  п р и м е н я е м  м е т о д ы  и с с л е д о в а н и я , в ы ­
с т р а и в а е м  а р г у м е н т ы , и щ е м  и н т е р е с н ы е  к о н ц е п ц и и , ц и т и ­
р у е м  в е р н ы е  и с т о ч н и к и , о б о с н о в ы в а е м  м е т о д о л о г и ю  — и все 
э т о  д л я . . .  ч е г о ?  Ч т о б ы  у б е д и т ь  с л у ш а т е л е й  и л и к в и д и р о ­
в а т ь  р а з р ы в  м е ж д у  ч е л о в е ч е с к и м и  у м а м и . К о р о ч е  г о в о р я , 
м ы  п р и б е г а е м  к р и т о р и к е  — и и м е н н о  э т и м  я и з а н и м а ю с ь  
в н а с т о я щ и й  м о м е н т ,— г о т о в ы  м ы  э т о  п р и з н а т ь  и л и  н е т .

В В Е Д Е Н И Е  В Р И Т О Р И К У

В п р о с т о р е ч и и  с л о в о  « р и т о р и к а »  и м е е т  о т р и ц а т е л ь н ы е  к о н ­
н о т а ц и и . К о г д а  в ы с т у п л е н и е  п о л и т и к а  о ц е н и в а е т с я  к ак  « г о ­
л а я  р и т о р и к а » , м ы  д о л ж н ы  п о н и м а т ь , ч т о  р е ч ь  и д е т  о  « ф о р ­
м е»  без « с о д е р ж а н и я » . Р и т о р и к а  у п о т р е б л я е т с я  к а к  с и н о ­
н и м  « н а д у в а т е л ь с т в а »  и « д е м а г о г и и » . Е с л и  вы  п р и б е г а е т е  
к р и т о р и к е , п р е д п о л а г а е т с я , ч т о  вы  и с п о л ь з у е т е  р а з л и ч н ы е  
п р и е м ы  д л я  м а н и п у л и р о в а н и я  и о д у р а ч и в а н и я  а у д и т о р и и . 
Э т о  р и т о р и к а  в ее о т р и ц а т е л ь н о м  с м ы с л е . И с п о л ь з у я  р и т о ­
р и ч е с к у ю  ф и г у р у  п р е у в е л и ч е н и я , вы  м о ж е т е  в ы с т а в и т ь  в н е ­
в ы г о д н о м  с в е т е , о с у д и т ь  и л и  в ы с м е я т ь  все  ч т о  у г о д н о . Н е ­
с о м н е н н о , д е м о к р а т и я  о з н а ч а е т  б е с к о н е ч н ы е  о б с у ж д е н и я , 
а н а р х и я  —  б о м б и с т о в , к а п и т а л и з м  —  ж а ж д у  н а ж и в ы , а  р е л и ­
ги я  —  в о й н у . Д о б а в ь т е  с ю д а  н е с к о л ь к о  к р а с о ч н ы х  а н е к д о т о в , 
и а у д и т о р и я  г о т о в а  п о в е р и т ь  в т а к у ю  ( л ж е ) х а р а к т е р и с т и -  
ку. Л ю д е й  м о ж н о  у б е д и т ь  п р и  п о м о щ и  п о л у п р а в д ы  ( д е м о ­

к р а т и я  д е й с т в и т е л ь н о  п о д р а з у м е в а е т  б е с к о н е ч н ы е  о б с у ж д е ­
н и я , н о  н е  т о л ь к о  э т о )  и л и  д а ж е  л ж и . Н о  в ы д е р ж а т  л и  а р ­
г у м е н т ы  п р о в е р к у ?  П р е з и д е н т  б о л ь ш о й  с т р а н ы , в о з м о ж н о , 
с м о ж е т  о д у р а ч и т ь  л ю д е й  п л о х о  о б о с н о в а н н ы м и  д о в о д а м и , 
ч т о б ы  п р о т о л к н у т ь  м а с ш т а б н у ю  р е ф о р м у  с и с т е м ы  с о ц и а л ь -

врезка 6.1. Место риторики

Когда я уже практически закончил работать над диссертаци­
ей, посвященной аргументации в новой классической эконо­
мической теории (монетаризм вкупе с теорией рациональных 
ожиданий), мой научный руководитель, Рой Вайнтрауб, по­
казал мне исследование известного специалиста по истории 
экономических учений Дейдры Макклоски, озаглавленное 
«Риторика экономической науки» (McCloskey, 1983). «Вот это
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н о г о  о б е с п е ч е н и я  и л и  о п р а в д а т ь  в о й н у , н о  р и с к у е т  п р о и г ­
р а т ь  н а  с л е д у ю щ и х  в ы б о р а х , к о г д а  п р а в д а  в с к р о е т с я . М о ж ­
н о  о б м а н у т ь  л ю д е й  о д и н  р а з, н о  е с л и  р а з г о в о р  п р о д о л ж а е т ­
с я , о н  у ж е  н е м о ж е т  п р о д о л ж а т ь  и х  о б м а н ы в а т ь . Я  ч у т ь  б ы л о  
н е ск а з а л : « П р а в д а  п о б е ж д а е т » . М н е  с л е д у е т  с к а з а т ь : « В  к о ­
н е ч н о м  и т о г е  п о б е ж д а е т  п р а в и л ь н а я  р и т о р и к а » .

П о д  р и т о р и к о й  п о н и м а е т с я  м а с т е р с т в о  о б р а щ е н и я  с о  
с л о в а м и  и л и  и н ы м и  с р е д с т в а м и  к о м м у н и к а ц и и . Ж е с т ы  
и в ы р а ж е н и я  л и ц а  т о ж е  в ы п о л н я ю т  р и т о р и ч е с к у ю  ф у н к ­
ц и ю . « Р и т о р и к у  м о ж н о  о п р е д е л и т ь ,— с к а з а л  А р и с т о т е л ь  
в с в о е м  о д н о и м е н н о м  т р а к т а т е ,— к а к  с п о с о б н о с т ь  н а х о д и т ь  
в о з м о ж н ы е  с п о с о б ы  у б е ж д е н и я  о т н о с и т е л ь н о  к а ж д о г о  д а н ­
н о г о  п р е д м е т а » . И т а к , р и т о р и к а — э т о  с п о с о б н о с т ь , у м е н и е , 
к о т о р о е  в т о й  и л и  и н о й  с т е п е н и  о с в а и в а е т  к а ж д ы й  и з  н а с . 
П о с к о л ь к у  э т о  с п о с о б н о с т ь ,  м ы  р а б о т а е м  н а д  ее  р а з в и т и е м . 
И  о н а  н а п р а в л е н а  н а  у б е ж д е н и е ; э т о  п о и с к  с п о с о б а  д о н е с ­
т и  д о  д р у г о г о  ч е л о в е к а  к а к у ю -т о  м ы с л ь , д о х о д ч и в о  о б ъ я с ­
н и т ь  и д е ю , т е о р и ю  и л и  к о н ц е п ц и ю , з а с т а в и т ь  д р у г о г о  ч е ­
л о в е к а  ч т о - т о  с д е л а т ь  и л и  во  ч т о - т о  п о в е р и т ь .

Е с л и  в д у м а т ь с я , м ы  п о с т о я н н о  в ы н у ж д е н ы  п р и б е г а т ь  
к и с к у с с т в у  р и т о р и к и  д л я  д о с т и ж е н и я  с а м ы х  р а з н ы х  ц е ­
л ей : ч т о б ы  у б е д и т ь  д р у з е й  п о й т и  в к и н о , в н у ш и т ь  л ю б о в ь  
(м о ж е т , э т о  о к а ж е т с я  п о д  с и л у  с т и х о т в о р е н и ю ?  и л и  п р о ­
с т о  в з г л я д у ? ) , у б е д и т ь  и н с п е к т о р а  н е в ы п и с ы в а т ь  ш т р а ф  
за п р е в ы ш е н и е  с к о р о с т и  и л и  п о л у ч и т ь  т у  и л и  и н у ю  д о л ж ­
н о с т ь . И м е н н о  у б е ж д е н и е м  з а н и м а ю т с я  н а  р ы н к е , с у д я  
п о  б о л т о в н е , к р и к а м , т о р г у  и у г о в а р и в а н и ю , к о т о р ы м и  с о ­
п р о в о ж д а ю т с я  р ы н о ч н ы е  о п е р а ц и и . У б е ж д е н и е  о п р е д е л я ­
е т  и с х о д  с у д е б н о г о  п р о ц е с с а . У б е ж д е н и е м  з а н я т а  и н а у к а . 
И д е я , п р и ш е д ш а я  вам  в г о л о в у  — э т о  о д н о , а п р и в л е ч е н и е  
к н е й  в н и м а н и я  о к р у ж а ю щ и х  — э т о  с о в с е м  д р у г о е . У ч е н ы й , 
с о о т в е т с т в е н н о , д о л ж е н  о в л а д е т ь  и с к у с с т в о м  р и т о р и к и .

о том , ч то  ты стар аеш ься  с д е л а т ь » ,— добави л  он. Я  н и когд а 
не обращ ал на р и т о р и к у  н и к а к ого  вн и м ан и я, на сам ом  д ел е 
даж е не знал, что это так о е, и, н авер н ое, уп о тр еб л я л  это  с л о ­
во в его о тр и ц а тел ь н о м  см ы сле, как и м ногие д р уги е. И т у т  
п ередо м ной о тк р ы л ся  со вер ш ен н о  н овы й  м ир, Я  вд р уг о б ­
н аруж и л все р и т о р и ч е ск и е  п р и ем ы , к о то р ы е и сп о л ьзо вал и  
уч астн и к и  д еб а то в  в о к р уг  н е й т р а л ь н о ст и  д ен ег  и н еэф ф е к ­
ти вн ости  вм еш ател ь ства  го суд а р ств а  в эко н ом и к у. (Я  д аж е 
котел забр оси ть д и ссер та ц и ю , п о т о м у  ч то  М ак к л оск и  сум ела
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вы р ази ть все т о  ж е сам о е гор азд о  л уч ш е м еня и н ам н о го  и с­
кусней в р и то р и ч еск о м  о тн о ш ен и и . В ай н тр ауб  у го в о р и л  м еня 
п р о д о л ж ать; как бы т о  ни бы ло, я р азр аботал  э т у  тем у, и она 
вп олн е тя н ул а на д и сс ер та ц и ю .) В п о сл ед ств и и  мы с М ак к л о- 
ски  ор ган и зо вал и  к он ф ер ен ц и ю  (кул ьм и н ац и ей  к о то р о й  стал  
вы ш едш и й  в 1988 го д у  о ч ер к  « П о сл е д ств и я  э к о н о м и ч еск о й  
р и то р и к и »  (K la m er et a l., 1988)), а ч у т ь  позж е к о н ф ер ен ц и я , 
п р о во д и м ая  в А й о в а -С и т и , соб р ал а за о д н и м  сто л о м  К л и ф ­
ф ор д а Г и р ц а, Р и ч ар д а Р о р ти , Т о м а са  К ун а и м н о ги х  д р у ги х , 
ви д и м ы м  р е з у л ь т а т о м  ч е го  стал  вы хо д  в 1987 г о д у  р аб о ты  
« Р и то р и к а  гум а н и та р н ы х  н аук». Н ач а л и  п еч ата ться  ж у р н а ­
лы . П р е д ста в и тел и  всех во зм ож н ы х д и с ц и п л и н  ста л и  зан и ­
м аться р и то р и к о й . В екам и н ахо д и вш и й ся  в загон е р азго во р  
о р и то р и к е  возобн ови л ся.

Н о  п р о ц е с с  бы л н ел е гк и м . Р а зго в о р  о р и т о р и к е  в с т р е ­
ти л  си л ьн о е со п р о ти в л ен и е  как в э к о н о м и ч еск и х  к р уга х , та к  
и за их п р едел ам и . Ф и л о со ф ы -а н а л и ти к и  со ч л и  э т о т  п о д х о д  
тр и ви ал ьн ы м . Н есм о тр я  на с о ч у в ств ен н о е  о тн о ш ен и е, У ска- 
л и  М я к и  п о д вер г ар гум ен т М а к к л о ск и  ц е л о м у р я д у  а н а л и т и ­
ч ески х тестов  и наш ел его  н ед о стато ч н ы м . Ч т о  и н тер есн о, его  
к р и ти к а бы ла о п убл и к о ван а в п р ести ж н о м  ж ур н а л е J o u rn a l o f  
E conom ic Literature в 1995 году. (Н е б ы л о  л  и у  р е д а к то р о в  у м ы с ­
ла м а р ги н ал и зи р о вать  э т у  идею ?) Б о л ь ш и н ств о  эк о н о м и сто в  
п р о с т о  не п р о я в л я л и  и н тер еса  к это й  тем е, а, ст а л к и в а я с ь  
с р и т о р и к о й  в своей  д и сц и п л и н е , п о -в и д и м о м у, не п о н и м а ­
л и  этого . « М ы  зан и м аем ся н аук ой , — н астаи вал и  б е ск о м п р о ­
м и ссн ы е эк о н о м и сты , — а не р и то р и к о й » . Н о  М ак к л о ск и , я 
и д р у ги е  п р и в ер ж ен ц ы  и деи  с т о я л и  на своем . «В ы  и сп о л ь ­
зуете м етаф о р ы . Вы  и сп ол ьзуете  р и т о р и ч е ск и е  ф и гур ы , ч т о ­
бы ч т о -т о  д о к а зать » .

М ы сл ь о т о м , ч т о  р и то р и к а  — это  всего л и ш ь  м ан ера и зл о ­
ж ен и я , оказал ась пагубн ой . И ст о ч н и к  это го  забл уж д ен и я  с л е ­
д у ет  и ск ать  в д а л ек о м  п р о ш л ом , в IV веке д о  наш ей эры . Р а ­
зы щ и те экзем п л яр  сб о р н и к а « Д и ал о го в  П л а тон а »  и о тк р о й те  
д и а л о г « Г о р ги й » .

Вы  у в и д и т е  р азго вор  — д аж е о б л еч ен н ы й  в с о о т в е т с т в у ю ­
щ ую  ф о р м у  — м еж д у  С окр атом  и Г о р ги ем , зн ам ен и ты м  о р а­
то р о м  св о его  вр ем ен и . С н ач ал а  С о к р а т  заставл я ет Г о р ги я  
призн ать, ч то  все м ы  ищ ем и сти н у и ч т о  и сти н н ое п озн ание 
п редм ета зависит от сущ н о сти  этого  предм ета. Г о р ги й  н астаи ­
вает, ч то  р и то р и к а  — это  и скусство и сущ ествует сам а по себе, 
вне зави си м ости  от п редм ета. В разделе 457 он  говорит:

« О р а т о р  с п о с о б е н  в ы с т у п а т ь  п р о т и в  л ю б о г о  п р о т и в н и ­
ка и по л ю б о м у  п о в о д у  так, ч т о  у б е д и т  т о л п у  ск о р ее  всяк о-
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го д р у го го ; к ор о ч е го в о р я , он  д о с т и г н е т  всего , ч его  ни п о ж е ­
л ает. Н о  во все не с л е д у е т  по э то й  п р и ч и н е о т н и м а т ь  сл а в у  
ни у  врача (х о тя  о р а т о р  и м ог бы  это  сд е л а т ь ), ни у  о с т а л ь ­
н ы х зн аток о в сво его  д е л а » .

З д есь Г о р г и й  н а м е к а е т  на т о , ч т о  о р а т о р  п о х о ж  на с о ­
в р е м е н н о го  у ч а с т н и к а  п р е н и й , о б л а д а ю щ е го  н е о б х о д и м ы ­
ми н авы к ам и  д л я  т о го , ч то б ы  о т с т а и в а т ь  и защ и щ ать л ю б о е 
п о л о ж ен и е. За или п р о ти в  см е р т н о й  казн и , в п о л ьзу  м ак си ­
м и за ц и и  п о л е зн о с т и  и л и  н а о б о р о т  —  о н  б у д е т  я р о с т н о  о т ­
ста и в а ть  сво ю  п о зи ц и ю . В п о л н е  п о н я тн о , ч то  С о к р а т  не м о г 
с эти м  со гл а си ть ся . Я  бы  т о ж е  не со гл а си л ся .

С о к р а т  д а л ее  д о к а зы в а ет  в п о сл е д у ю щ и х  д и а л о г а х  (с п р и ­
со ед и н и в ш и м и ся  к р а зго в о р у  у ч а ст н и к а м и ), как  важ н о  с л е ­
д о в а т ь  и сти н е. В к о н е ч н о м  и то ге  и м ен н о  Г о р ги й  не о т д а ­
ет  д о л ж н о е  д и с ц и п л и н е  р и т о р и к и . О н  д а е т  п о н я т ь , ч т о  
о р а т о р  —  это  с п е ц и а л и с т , к о т о р о г о  м о ж н о  н а н я ть  д л я  о т ­
ст а и в а н и я  п о зи ц и и  п о  л ю б о м у  в о п р о с у  и к о т о р ы й  с п о с о ­
бен  звуч ать  у б е д и т е л ь н о  без гл уб о к о го  зн ан и я э то го  в о п р о ­
са. Г о р ги й , в и зо б р а ж ен и и  П л а то н а , о п о зо р и л  д о б р о е  им я 
о р а т о р о в  и с о ф и с т о в , к к о т о р ы м  сам  п р и н а д л е ж а л . Р и т о ­
ри ка ста л а  в о сп р и н и м а ть ся  как д ем а го ги я  и со ф и сти к а , как 
ч т о -т о  ср о д н и  б е с см ы сл е н н о й  и д а ж е л ж и в о й  р еч и .

Е сл и  вы с т а н е т е  у ч а с т н и к о м  с о в р е м е н н о г о  р а з г о в о р а  
о р и то р и к е, то зам ети те, ч то  П л а то н  и С о к р а т  и з о б р а ж а ю т­
ся зл о д ея м и  —  в о зм о ж н о , н е сп р а в е д л и в о , о ч ем  с в и д е т е л ь ­
ству ет  п р о ч те н и е  д и а л о га  с Г о р ги ем , а А р и с т о т е л ь  гер оем .

А р и с т о т е л ь  п о св я ти л  этой  тем е ц е л ы й  тр а к та т . Н о, тем  
не м ен ее, А р и с т о т е л ь  р а зд е л я е т  о т в е т с т в е н н о с т ь  за м а р ги ­
н ал и зац и ю  р и т о р и к и . У ж е  п ер во е п р е д л о ж е н и е  н а п р а в л я ­
ет нас по н ев ер н о м у  п у ти . « Р и то р и к а  —  и ск усств о , с о о т в е т ­
ствую щ ее д и а л е к т и к е » . Д и а л ек ти к а  в его п о н и м а н и и  —  это 
и ск у сств о  р а ссу ж д а т ь  п р а в и л ь н о , и он а о т л и ч а е т ся  о т  а н а ­
л и т и к и , д и с ц и п л и н ы  л о г и ч е с к о г о  и в сео б ъ е м л ю щ е го  р а с ­
с у ж д е н и я . Д и а л е к т и к у  м ы  у га д ы в а е м  в п р а к т и к е  э к о н о ­
м и ч е ск о й  н а у к и , а р и т о р и к у ?  А р и с т о т е л ь  н е р а с с м а т р и ­
вал р и т о р и к у  как со ста в л я ю щ у ю  всего  т о го , ч то  д ел а ем  м ы , 
л ю д и ; он  с ч и т а л , ч то  о н а  у п о т р е б л я е т с я  по о со б ы м  с л у ч а ­
я м . О н  р а зл и ч а л  т р и  р о д а  р и т о р и ч е с к и х  р еч ей  —  с о в е щ а ­
т е л ь н ы е  (как в п о л и т и ч е с к и х  р е ч а х ), суд еб н ы е (как  в суд е) 
и э п и д е й к т и ч е с к и е  (к а к  в п а н е ги р и к а х  на п о х о р о н а х  или 
х в а л е б н ы х  р е ч а х  на с в а д ь б а х ). Н а у к а  н е п р е д н а з н а ч а л а с ь  
д л я  т о го , ч то б ы  с т а т ь  ц а р с т в о м  р и т о р и к и . Н ам  п о н а д о б и ­
л о с ь  д в а д ц а т ь  тр и  век а, ч то б ы  и сп р а в и т ь  с т о л ь  н еуд а ч н о е  
н ачало.
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Н о  все р а в н о  « Р и т о р и к а »  А р и с т о т е л я  о с т а е т с я  и з л ю б ­
л е н н ы м  о б ъ ек то м  и с с л е д о в а н и й . В  н ей  с о д е р ж и т с я  п о л е з ­
ная и н ф о р м а ц и я  о вел и к ом  м н о ж е ств е  р и т о р и ч е ск и х  ф и гур , 
и зо б р етен и и  и к о м п о зи ц и и  реч и . И  это  п ер вы й  тр а к та т , п о ­
св я щ е н н ы й  п с и х о л о г и и , в о с о б е н н о с т и  э м о ц и я м . Э т о  ва ж ­
н ы й м о м ен т, о к о то р о м  сл ед у ет  п о м н и т ь  — в к о м п а н и и  э к о ­
н о м и сто в  м ы  встр еч аем  ш и р о к и й  с п е к т р  эм о ц и й .

Н а п р о т я ж е н и и  сл е д у ю щ и х  д в а д ц а ти  веков р и то р и к а  о с т а ­
ва л ась  о п л о т о м  к л а сс и ч е ск о го  о б р азо в ан и я . В м есте  с л о г и ­
кой и гр а м м а ти к о й  он а с о с т а в л я е т  к л а сси ч еск и й  тр и в и у м . 
П р е н е б р е ж и т е л ь н о е  о т н о ш е н и е  к ней С о к р а т а  и П л а т о н а  
все ж е не п р и в ел о  к л е т а л ь н о м у  и схо д у. М н о ги е  п о с л е д у ю ­
щ ие века сту д е н ты  б у д ут  о сва и вать  стр у к тур у , и зоб р етен и е, 
сти л ь , п р ави л а п р о и зн есен и я  и зап о м и н а н и я  реч и. О н и  б у ­
д у т  и зуч ать тр уд ы  Ц и ц ер о н а , зн а м ен и то го  р и м ск о го  о р а т о ­
ра, и К в и н ти л и ан а .

И м ен н о  Ц и ц ер о н  п р е д уп р еж д а л  об о п а сн о сти  о тд ел ен и я  
р и то р и к и  от тако й  д и сц и п л и н ы , как ф и л о соф и я . О н  обви н ял 
С о к р а т а  в то м , ч то  т о т  п о сл уж и л  и сто ч н и к о м  с т о л ь  н е п р а ­
ви л ьн ого  п о д хо д а. « Ч то  стал о  бы с С о к р а т о м , если бы П л а тон  
не и сп ол ьзо вал  его р и то р и ч е ск и е  н авы ки  д л я  со ч и н ен и я  с в о ­
их д и а л о г о в ? » — задает он р и то р и ч е ск и й  воп р ос. Р и то р и к а  — 
со ставл я ю щ ая  всего, ч т о  мы дел аем . Ц и ц ер о н  говор и л  о «без­
у сл овн о  абсур дн ом , н евы годн ом  и п р ед осуд и тел ь н о м  разры ве 
м еж д у язы к ом  и м озгом , п р и вод я щ ем  к то м у, ч то  од н и  п р е­
п о д авател и  у ч а т  нас д ум а ть , а д р у ги е  го в о р и ть » . Н уж н о  объ­
ед и н и ть  м ы сл и тел ьн ы й  и реч евой  п р о ц есс, ч то  д оказы вал и  
со ф и сты  и ч т о  н агл я д н о  п р о д ем о н стр и р о в а л  С о к р а т .

К л а сси ч еск а я  тр а д и ц и я  п р о д ер ж а л а с ь  до XVIII века. А дам  
С м и т  ещ е писал  об этом  и п р еп о д ава л  этот п р ед м ет. Н о ст а ­
н овл ен и е н ау ч н о го  д уха  с его с т р е м л ен и ем  к ун и ве р са л ь н ы м  
и о д н о зн а ч н ы м  и сти н ам  п р и в ел о  к ги б ел и  этой б о гато й  тра-

К А К О Е  З Н А Ч Е Н И Е  И М Е Е Т  Р И Т О Р И К А  

Д Л Я  Н А С  С В А М И ?

Д а в а й т е  н а н е к о т о р о е  в р е м я  о с т а в и м  все н е д о в е р и е  и все 
с о м н е н и я , к о т о р ы е  у  н а с  в ы з ы в а е т  р и т о р и к а , и д в и н е м с я  
д а л ь ш е , р у к о в о д с т в у я с ь  —  в р е м е н н о  —  м ы с л ь ю  о  т о м , ч т о  вся 
н а у ч н а я  д е я т е л ь н о с т ь  ц е л и к о м  н о с и т  р и т о р и ч е с к и й  х а р а к ­
т е р . Ч т о  э т о  м о г л о  бы  о з н а ч а т ь ?
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д и ц и и . И с к у с с т в о  р и т о р и к и  б ы л о  о б ъ я в л е н о  в т о р о с т е п е н ­
ны м  в о тл и ч и е  о т  к ач еств , н ап р а в л ен н ы х  на п о и ск  истины * 
И сти н а  сам а по себе к р а с н о р е ч и в а —  та к  р еш и л и  и та к  б ы л о  
п р и н я т о  сч и та ть  в п л о т ь  д о  н ед ав н его  вр ем ен и . М ы  ещ е п о ­
гов ор и м  об этом .

П о с л е д н е е  с т о л е т и е  о зн а м е н о в а л о с ь  в о зр о ж д е н и е м  р а з ­
гов ор а  о  р и т о р и к е . П р и со е д и н и т е сь  к э т о м у  р а зго в о р у, и вы 
в стр е ти те сь  с и м ен а м и  Х аи м а  П е р ел ьм ан а , У эй н а Б ута, С т и ­
вена Т у л м и н а , К ен н ет а  Б ёр ка, С т э н л и  Ф и ш а и п р о ч и х. В с о ­
а в т о р с т в е  с О л ь б р е х т -Т ы т е к о й  б е л ь г и й с к и й  ф и л о с о ф  П е ­
р ел ь м а н  н ап и сал  ф о л и а н т , о за гл а вл ен н ы й  « Н о ва я  р и то р и к а: 
т р а к т а т  об а р г у м е н т а ц и и »  (P e re lm a n  and  O lb rech ts-T y teca , 
1969; П е р е л ь м а н , О л ь б р е х т -Т ы т е к а , 1987). О н  н ачал  и н т е ­
р есо ва ться  тем , каким  образом  мы р ассуж д аем  о ц е н н о стя х , 
и пр и ш ел  к вы вод у, ч то  л ю б ы е р а ссуж д ен и я , в то м  ч и сл е  н а­
уч н ы е, н о ся т  р и то р и ч е ск и й  х ар ак тер . Л о ги к и  и ф а к то в  н и ­
когда не б у д ет  д о с т а т о ч н о , ч то б ы  п р е о д о л е т ь  п р о п а ст ь  м е ­
ж д у  ум а м и  о т д е л ь н ы х  л ю д ей . Д л я  т о го  ч то б ы  к о м м ун и к ац и я  
бы ла э ф ф е к т и в н о й , т о  есть  у б е д и т е л ь н о й , н е о б х о д и м о  и с ­
п о л ьзовать  р а зл и ч н ы е р и т о р и ч е ск и е  ф и гу р ы . И  с этим  мы 
п о л н о с т ь ю  со гл а сн ы . И д ея  о  н а у ч н о м  д и с к у р с е , к о т о р ы й  
о п и р а ется  и ск л ю ч и те л ь н о  на и сп о л ьзо ван и е л о ги к и  и о т с ы л ­
ку к ф актам , п ер еста л а  казаться р азум н о й . М ы  у ж е  ш агн ул и  
вп еред, нам и звестн о го р азд о  больш е. Н ам  и звестн о, н а п р и ­
м ер, н аск о л ьк о  сл о ж н а  задача у б еж д ен и я , как р ед к о  в ст р е ч а ­
ю тся у б е д и те л ь н ы е  идеи .

С о о т в е т с т в е н н о , р и то р и к а  —  это не п р о ст о  у м е н и е  л о вк о  
обр ащ аться  со  сл о вам и . О со зн а в а ть  р и т о р и ч е ск у ю  п л о ск о ст ь  
т о го , чем  зан и м аю тся  у ч е н ы е  и, в ч а ст н о с т и , э к о н о м и с т ы ,—  
зн ач и т о созн авать  всю  с л о ж н о с т ь  п ер ед ач и  и дей . Э т о  заста в ­
л я е т  нас д у м а ть  о к ул ь ту р е  р азго вор а, о  в а ж н о сти  п р и в л е ч е ­
ния и п р о я вл ен и я  вн и м а н и я .

Любая научная деятельность 
насквозь пропитана риторикой

К  э т о м у  м о м е н т у  у ж е  д о л ж н о  б ы т ь  я с н о : н а у к а  — э т о  н е п р о ­
с т о  р а з р а б о т к а  м о д е л и , п р о в е д е н и е  э м п и р и ч е с к и х  и с с л е д о ­
в а н и й , ф и к с и р о в а н и е  р е з у л ь т а т о в  и о т с ы л к а  с т а т ь и  в н а ­
у ч н ы й  ж у р н а л . Н а у к а  с в я з а н а  со  в с т у п л е н и е м  в р а з г о в о р , 
з н а н и е м  т о г о , ч т о  н у ж н о , ч т о б ы  в н е с т и  в н е го  с в о й  в к л а д  
и п р и в л е ч ь  к н е м у  в н и м а н и е . « Н а у к а  с о з д а е т  п р е ц е д е н т  н а ­
п и с а н и я  р а б о т ы  с  н а м е р е н и е м , н а м е р е н и е м  у б е д и т ь  д р у г и х
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ученых, например, ученых-экономистов» (McCIoskey, 1998 
[1985].* 4). Если у вас возникла хорошая идея — это прекрас­
но, но мастерство заключается в придании этой идее такой 
формы, чтобы ее заметили. Даже самые известные эконо­
мисты обнаруживают, что внимание, которое привлека­
ет корпус их трудов, ничтожно мало. Я это говорю не для 
того, чтобы отбить желание что-либо делать, а чтобы убе­
дить в том, насколько важна риторика.

Аргументация — движущая сила 
научного разговора

Студентам обычно трудно это уяснить. Они любят обсу­
ждать определения («Давайте сначала определим, что та­
кое музей»), увлекаются опросами либо тонут в истори­
ческих описаниях, а когда их спрашивают: «Для чего? 
Аргументируйте», выглядят очень растерянными. «М-м, 
понимаете, это просто историческое описание». «Ну, хо­
рошо, но почему мне нужно это читать? Что это доказыва­
ет?» Я часто ссылаюсь на работу Поппера «Предположения 
и опровержения» (Popper, 1962; Поппер, 2004) как на сти­
мул к научной работе. Попробуйте выдвинуть смелую гипо­
тезу, отстаивайте ее и проверьте, сможет ли она выдержать 
самую серьезную критику как теоретического, так и фило­
софского толка. Аргументация —сама по себе искусство.

Научная работа —зто научное действо, 
а действо — это по большей части риторика

Разработка модели, сбор данных, построение регрессий или 
выполнение любой другой статистической операции — все 
это часть повседневной научной работы. Но этим она от­
нюдь не ограничивается. Как практикующие экономисты, 
мы оказываемся в потоках обсуждений с коллегами-эко- 
номистами во время обеда, на работе, возле аппарата для 
варки кофе, на семинарах, в ходе конференций, по элек­
тронной почте и телефону. В каждом случае нам нужно так 
или иначе проявить себя. Нам нужно находить слова, что­
бы передать свою мысль, и нужно уметь услышать, что нам 
хотят сказать другие, включая намеки и скрытые посла­
ния. Даже сдержанные люди то и дело задаются вопросом: 
«Что бы подумали другие экономисты о том, что я пишу?». 
О ком бы ни шла речь, какой бы у человека ни был харак­



т е р , е м у  п р и д е т с я  у я с н и т ь , к а к  с л е д у е т  в е с т и  с е б я  н а  н а у ч ­
н о й  к о н ф е р е н ц и и  к а к  в к а ч е с т в е  д о к л а д ч и к а , т а к  и в к а ч е ­
с т в е  у ч а с т н и к а .

Научное письмо и научный разговор требуют
риторических навыков композиции, инвенции 

(изобретения) и выражения

С  ч е г о  н а ч а т ь , гд е  п о м е с т и т ь  л е м м ы , к а к  п р и к р ы т ь  с л а б ы е  
м е с т а , к а к у ю  л и т е р а т у р у  ц и т и р о в а т ь ,  к о г д а  и к а к  з а в е р ­
ш и т ь  р е ч ь  — все  э т о  в о п р о с ы  к о м п о з и ц и и  и и н в е н ц и и . У  о д ­
н и х  э т о  п о л у ч а е т с я  л у ч ш е , ч е м  у  д р у г и х .  Н а з в а н и е  — э т о  в о ­
п р о с  и н в е н ц и и . Т а к о е , н а  п е р в ы й  в з г л я д , г л у п о е  н а з в а н и е , 
к ак  « Л и м о н ы » , м о ж е т  с т а т ь  к л а с с и к о й 2. М а с т е р с т в о  в ы р а ­
ж е н и я  п р о я в л я е т с я  в п р е з е н т а ц и и . И  з д е с ь  т о ж е  н е к о т о ­
р ы е  п р е к р а с н о  се б я  п р о я в л я ю т , а д р у г и е  н и  н а  ч т о  н е г о д ­
н ы . Э к о н о м и с т ы  о ж и д а ю т  о т  э к о н о м и с т о в  с п о н т а н н о с т и ,  

а в о т  о т  ф и л о с о ф о в  о ж и д а е т с я  д о с л о в н о е  в о с п р о и з в е д е н и е  
р е ч и . Т а к и м  о б р а з о м , р и т о р и ч е с к и е  н а в ы к и  э к о н о м и с т а  
о т л и ч а ю т с я  о т  р и т о р и ч е с к и х  н а в ы к о в  ф и л о с о ф а . В о з м о ж ­
н о , п о т о м у , ч т о  я с т а л  э к о н о м и с т о м , я  п р е д п о ч и т а ю  в ы с т у ­

п а т ь , д е р ж а  п е р е д  с о б о й  в л у ч ш е м  с л у ч а е  л и ш ь  о т д е л ь н ы е  
з а м е т к и . В о с п р о и з в е д е н и е  р е ч и  в с к о р е  д о в о д и т с я  д о  а в т о ­
м а т и з м а , ч т о  о б е с п е ч и в а е т  в о з м о ж н о с т ь  п о л е т а  м ы с л и  к а к  
а у д и т о р и и , т а к  и д о к л а д ч и к у . О д н а к о  в в ы с т у п л е н и я х  без 
з а р а н е е  п о д г о т о в л е н н о г о  т е к с т а  п р е д л о ж е н и я  о б ы ч н о  б ы ­
в а ю т  м е н е е  у д а ч н о  с ф о р м у л и р о в а н ы , д о к л а д ч и к и  ч а щ е  д о ­
п у с к а ю т  о т с т у п л е н и я  о т  т е м ы  и т р у д н е е  р е ш и т ь , ч е м  з а к о н ­
ч и т ь  в ы с т у п л е н и е .

« Н о  к а к о е  о т н о ш е н и е  все  э т о  и м е е т  к и с т и н е ?  —  м о ж е ­
те  у д и в и т ь с я  в ы .— В се  э т о  к а с а е т с я  в ы р а ж е н и я  и и с п о л н е ­
н и я !» . Я  н е с п о р ю . Н о  ч т о  е с л и  вы  в ы р а ж а е т е  с в о ю  « и с т и ­
н у »  т а к и м  о б р а з о м , ч т о  н и к т о  н е о б р а щ а е т  н а  н ее  н и к а к о г о  
в н и м а н и я ?  Ч т о  е с л и  вы  п р е д с т а в л я е т е  с в о ю  « и с т и н у »  м а т е ­
м а т и ч е с к и м  я з ы к о м , в т о  в р е м я  к ак  в а ш а  а у д и т о р и я  н е  зн а-
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2. Я имею в виду статью Джорджа Акерлофа, озаглавленную «Рынок „ли­
монов“» (Akerlof, 1970; Акерлоф, 1994). Ему с трудом удалось ее опуб­
ликовать; редакторы находили поднимаемую в ней тему тривиальной. 
Но в итоге она принесла ему Нобелевскую премию в 2001 году. Назва­
ние, несомненно, послужило одним из источников непрекращающего- 
ся внимания к статье. Я также счел его удачным названием для учеб­
ного курса; оно интригует студентов.
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ет математику или, еще хуже, ненавидит ее? Что если вы 
начинаете мямлить, теряетесь на середине своего выступ­
ления или просто не можете найти верных аргументов? Не­
ужели вы думаете, что ваша «истина» устоит сама по себе?

Эффектная риторика 
требует знания аудитории

Это главная мысль риторического подхода. Кажется, что 
ученые пишут для вечности, то есть для универсальной 
аудитории. Разве, в конце концов, знание не должно быть 
универсальным? Возможно, но реальность такова, что уче­
ные-экономисты пишут для других ученых-экономистов, 
теоретики игр пишут друг для друга, и каждой группе нуж­
на своя особая риторика. Если ученый-экономист пишет 
для политиков или газеты, то ему лучше опустить уравне­
ния, концепции решения, эластичности и все прочие вещи, 
с которыми так легко соглашаются коллеги. Если вы по­
следуете этому совету, то можете завоевать внимание лю­
дей, не принадлежащих к миру науки, но рискуете потерять 
академическую аудиторию. Адаптация риторики под ауди-

врезка 6.2 . К ак  у п о р я д о ч и т ь  р еч ь

(В о т  ч ем у я н ауч и л ся , о сваи вая р и т о р и к у , и ч е м у  у ч у  с т у д е н ­
то в.)

Exordium  (вступ л ен и е): В сам ом  н ач ал е н уж н о  о ш е л о м и ть  
а уд и тор и ю , застави ть  ее о б р а ти ть  н а вас вн и м ан и е. Н е н ач и ­
н ай те со  слов: « Э та  р а б о та  п о св я щ ен а  ...» , п о т о м у  ч т о  п ри  
э т и х  с л о в а х  им ср а зу  з а х о ч е т с я  о т л о ж и т ь  к н и г у  и ли  ж у р ­
нал в сто р о н у. С к а ж и т е  им , в чем  зак л ю ч ается  ваш а главн ая 
м ы сль, или заи н тр и гуй те  и х к ак о й -л и б о  п р о б л ем о й , а н о м а ­
лией или загадкой .

N arratio  (и зл о ж ен и е с у щ е с т в е н н ы х  ф а к то в ): К р а т к о  о п и ­
ш ите к о н те к ст  ваш ей а р гум ен тац и и , ч то б ы  о б о сн о в а ть  ее ак ­
туа л ь н о ст ь ; п р и в ед и те  к ак и е-л и б о  д а н н ы е  в ее п о д д ер ж к у; 
у п о м я н и т е  о то м , ч то  го в о р и л и  или п и сал и  по д а н н о й  тем е 
д р уги е; со ш л и те сь  на т о т  или и н ой  а вто р и тет.

Probatio (д о к а за тел ь ство ): заяви те свою  т о ч к у  зрения; и зл о ­
ж и те свои д о в о д ы . Э та  ч а сть  м ож ет вк л ю ч ать  тео р ети ч еск и е, 
и сто р и ч е ск и е  и эм п и р и ч еск и е  а р гум ен ты  (см . такж е вр езку 
6.3). М н о ги е  сту д ен ты  ск л он н ы  п ер еч и сл я ть  р азн ообр азн ы е



торию — одно из важнейших правил, которым нас учили 
Горгий, Аристотель и прочие великие ораторы. И это, ко­
нечно же, подразумевается метафорой разговора.

Создание этоса и уважение к нему 
имеет значение

Авторитет говорящего имеет значение: «этос» — это тер­
мин риторики. Получение докторской степени (PhD) — 
это обязательная отправная точка для тех, кто пытается 
создать этос в академическом разговоре. Работа над ре­
путацией важна, хотя глубокое знание конкретной темы 
не гарантирует переключение внимания на вас с более из­
вестного — хотя и менее знающего — коллеги. Все дело 
в его этосе, а не только в превосходстве аргументов. Уче­
ные прекрасно знают, кто и где защищал диссертацию, кто 
и где преподает. Должность редактора хорошего научного 
журнала может открыть перед вами двери; получение же 
Нобелевской премии откроет перед вами все двери. Не­
которые приобретают этос, будучи доброжелательными 
и общительными, другим это лучше удается, если они про­
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м н ен и я по р а ссм атр и вае м о м у  во п р о су , а п од к он ец , к о гд а  ч и ­
та тел ь  уж е у то м л ен , заяви ть о  своей  п о зи ц и и . С д е л а й т е  все 
н ао б ор о т; н ач н и те с ваш и х со б ствен н ы х ар гум ен тов. Р еч ь  б у­
д е т  более эф ф ек тн о й , а а уд и то р и я  — более чем во сп р и и м ч и ва.

R eßitatio  (о п р о в е р ж ен и е д о в о д о в  о п п о н е н та ): Р азвей те воз­
м ож н ы е возраж ен и я; в о сп о л ьзуй тесь  случаем , чтобы  у гл у б и ть  
и у с и л и т ь  свою  а р гум ен тац и ю . П р и  этом  в н ауч н ы х с п о р а х  
п р и н я т о  п р и зн а в а ть  о гр а н и ч е н и я  и изъяны  сво ей  а р гу м е н ­
та ц и и . У ч ен ую  а уд и то р и ю  о б ы ч н о  п р о щ е уб ед и ть, есл и  с о о б ­
щ и ть ей о  то м , ч т о  вам  известн ы  п роблем ы  и о гр ан и ч ен и я , 
п р и сущ и е д а н н о й  д и ск у сси и .

Peroratio  (за к л ю ч ен и е): Х о р о ш а я  к о н ц о в к а  м ож ет сп а сти  
ун ы лую  ар гум ен тац и ю . М о ж н о  п р и д ум а ть  ч т о -т о  более у д а ч ­
ное, чем  « С п а си б о  за вн и м ан и е». В п о л н е  ум естн а  ш утка (как 
и во вступ л ен и и ); м ож н о у п о м я н у т ь  о то м , как м н ого  н ово го  
узн ал ч и та тел ь ; о б суж д е н и е важ н ы х п о сл ед ств и й  ваш ей а р ­
гум е н т а ц и и  з а ста в и т  его зад у м ать ся  о ваш ей р аб оте . У м е й ­
те п р ави л ьн о  зак о н ч и ть. Я  и н огд а  забы ваю  об этом , и о б р ы ­
ваю р еч ь  вн езап н о, ч то  о ста в л я ет  у  всех, вклю чая м еня сам о го , 
ч ув ств о  н еуд о в л етв о р ен н о сти .
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я в л я ю т  у п р я м с т в о . Т о ч н о  т а к  ж е  к а к  с о з д а н и е  э т о с а  т р е ­
б у е т  у с и л и й , е г о  п р и з н а н и е  т р е б у е т  у ч а с т и я  в р а з г о в о р е . 
С п о с о б н о с т ь  о ц е н и т ь  н е в н я т н о е  б о р м о т а н ь е  г е н и я  —  в о т  

и с т и н н а я  н а г р а д а .

Манера аргументации подразумевает выбор 
риторических средств

Ф и к с и р о в а н и е  и д е и  в в и д е  м а т е м а т и ч е с к о й  м о д е л и  и м е ­
е т  с в о и  р и т о р и ч е с к и е  п о с л е д с т в и я ,  п о с к о л ь к у  б о л е е - м е ­
н е е  о п р е д е л я е т  а у д и т о р и ю . М а т е м а т и к а  с о о б щ а е т  л ю д я м , 
п л о х о  ее  п о н и м а ю щ и м , ч т о  н у ж н о  б ы л о  л у ч ш е  у ч и т ь с я ,  
и м о ж е т  с у з и т ь  к р у г  т е м  д л я  о б с у ж д е н и я  и а н а л и з а . М а т е ­
м а т и ч е с к о е  м о д е л и р о в а н и е  о б ы ч н о  в ы з ы в а е т  и н т е р е с  к м о ­
д е л и р о в а н и ю  и е го  с в о й с т в а м  к ак  т а к о в ы м , т а к  ч т о  р а з г о в о р  
м о ж е т  б ы с т р о  с в е с т и с ь  к к о н ц е п ц и я м  р е ш е н и я  и т е о р е м а м  
с у щ е с т в о в а н и я  и л и  н о в ы м  м а т е м а т и ч е с к и м  м е т о д а м . В ы б о р  
я в л я е т с я  р и т о р и ч е с к и м , п о с к о л ь к у  о б с л у ж и в а е т  и н т е р е с ы  
о п р е д е л е н н о г о  р а з г о в о р а  и т е м  с а м ы м  о т с е к а е т  о с т а л ь н ы е . 
А в с т р и й с к и е  э к о н о м и с т ы , н а п р и м е р , п р о и г н о р и р у ю т  п о ­

д о б н у ю  м а т е м а т и ч е с к у ю  а р г у м е н т а ц и ю , с с ы л а я с ь  н а  т о ,  ч т о  
о н а  н и к а к  н е с п о с о б с т в у е т  п о н и м а н и ю  р ы н к о в  и п р е д п р и ­
н и м а т е л ь с т в а . П р е д с т а в и т е л и  с т а р о й  и н с т и т у ц и о н а л ь н о й  
ш к о л ы , р я д  ф е м и н и с т о в  и д о в о л ь н о  м н о г о  м а р к с и с т о в  б у ­
д у т  у т в е р ж д а т ь , ч т о  а н а л и з  э к о н о м и ч е с к и х  п р о ц е с с о в  т р е ­
б у е т  б о л е е  к а ч е с т в е н н ы х  а р г у м е н т о в . К о г д а  о д и н  э к о н о м и с т  
н а с т а и в а е т  н а  т о м , ч т о б ы  м о д е л ь  б ы л а  п о л н о с т ь ю  в ы р а ж е ­
н а  м а т е м а т и ч е с к и м и  с р е д с т в а м и , а  д р у г о м у  э т о  н е  н у ж н о , 
р а з г о в о р  з а х о д и т  в т у п и к . О н и  о б н а р у ж и в а ю т , ч т о  г о в о р я т  
н а  р а з н ы х  я з ы к а х .

ВРЕЗКА б.З. Культура имеет значение

Любопытны стилистические различия в разных культурах. 
Особенно ярко они проявляются в устных выступлениях: 
американские ученые стараются говорить ярко и убедитель­
но, итальянские ученые излишне многословны, француз­
ские ученые стремятся проявить основательность и, как пра­
вило, звучат туманно, голландские ученые слегка занудны, 
чтобы казаться серьезными, японские ученые несколько бес­
системно демонстрируют новейшие тенденции, а финские 
ученые стараются сделать свою речь как можно более длин-
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Риторика подразумевает 
знание топосов

У ч а с т и е  в р а з г о в о р е  т р е б у е т  з н а н и е  о б щ и х  м е с т , и л и  т о п о ­
со в . К о г д а  и с п о л ь з у е м ы е  э к о н о м и с т а м и  д о п у щ е н и я  н а з ы в а ­
ю т  н е р е а л и с т и ч н ы м и , о н и  п р о с т о  с с ы л а ю т с я  н а  и з в е с т н у ю  
ф р а з у  Ф р и д м а н а  о  т о м , ч т о  « р е а л и с т и ч н о с т ь  д о п у щ е н и й  
н е и м е е т  з н а ч е н и я » . О н и  м о г у т  н е з н а т ь , ч т о  э т о  о з н а ч а е т  
и л и  к а к и е  и з  э т о г о  м о ж н о  с д е л а т ь  ф и л о с о ф с к и е  в ы в о д ы ; 
о н и  г о в о р я т  э т о , ч т о б ы  п о л у ч и т ь  п о д д е р ж к у  с в о е й  а у д и ­
т о р и и . (Е с л и  с  н и м и  п р о д о л ж а ю т  с п о р и т ь , о н и  п о ж и м а ю т  

п л е ч а м и  и п р о д о л ж а ю т  с в о е  о б ъ я с н е н и е .)  Н а п р и м е р , к о г д а  
л ю д и  ж а л у ю т с я  н а  з а г р я з н е н и е  о к р у ж а ю щ е й  с р е д ы , э к о н о ­
м и с т  м о ж е т  с к а з а т ь  ч т о - т о  т и п а  « з а г р я з н е н и е  н у ж н о  з а л о ­
ж и т ь  в с т о и м о с т ь » ,  п о с к о л ь к у  э т о  т о п о с , к о т о р о г о  и ж д у т  
о т  э к о н о м и с т а . Х о р о ш и е  у ч и т е л я  и м е ю т  в з а п а с е  х о р о ш у ю  
к о л л е к ц и ю  т о п о с о в , д е л а ю щ и х  и х  р е ч ь  г л а д к о й  и п о м о г а ю ­
щ и х  с п р а в л я т ь с я  с  к а в е р з н ы м и  в о п р о с а м и . О н и  о п р е д е л я ­
ю т  к а ч е с т в о  — и п о б е д и т е л я  — с п о р а .

Экономическая наука, 
как и любая другая наука, 

требует литературности

Э т о  г л а в н а я  м ы с л ь , к о т о р у ю  п ы т а л а с ь  д о н е с т и  Д е й д р а  М а к -  
к л о с к и  ( M c C lo s k e y , 1983, 19 9 0 ), п р и з ы в а я  о б р а т и т ь  в н и м а ­
н и е  н а  р и т о р и к у  э к о н о м и ч е с к о й  н а у к и . О н а  п о к а з а л а , ч т о  
э к о н о м и с т ы , к а к  и п о э т ы , и с п о л ь з у ю т  м е т а ф о р ы  и , к а к  
и н о в е л л и с т ы , р а с с к а з ы в а ю т  и с т о р и и . Н е  к а ж д ы й  э к о н о ­
м и с т  б ы л  г о т о в  э т о  у с л ы ш а т ь ,  п о с к о л ь к у  и д е я , к а з а л о с ь ,

ной и невыносимо скучной. (Моя предвзятость требует сде­
лать некоторые исключения, в частности, для моего финско­
го друга и коллеги Ускали Мяки.) Эти особенности не просто 
носят стилистический характер, но указывают на наличие 
разных разговоров. Очевидно, что недостаточно просто вы­
учить язык, чтобы вести разговор с финнами, итальянцами 
или японцами.

Я выучился говорить на американском английском — языке 
общения ученых — и писать в англосаксонской традиции. По­
этому мое мнение необъективно. Но, пусть это и так, все же 
современным миром науки правит традиция.



п о д р ы в а е т  н а у ч н ы й  с т а т у с  э к о н о м и ч е с к о й  н а у к и . В о з р а ­
ж е н и я  б ы л и  н е б е з о с н о в а т е л ь н ы . К а к  бы  т о  н и  б ы л о , э к о ­
н о м и ч е с к а я  н а у к а  н е п о х о ж а  н а  п о э з и ю , п о с к о л ь к у  р а з г о ­
в о р  э к о н о м и с т о в  с о в е р ш е н н о  н е п о х о ж  н а  р а з г о в о р  п о э т о в . 
Н о , п у с т ь  т а к , М а к к л о с к и  п р а в и л ь н о  у к а з а л а  н а  в е з д е с у щ ­
н о с т ь  м е т а ф о р  в э к о н о м и ч е с к о й  н а у к е  и н а  в а ж н о е  з н а ч е ­
н и е  н а р р а т и в а .

Участие требует навыков убеждения 
и толкования

Э к о н о м и с т ы  д о л ж н ы  у м е т ь  к р и т и ч е с к и  ч и т а т ь  т е к с т  и р а с ­
ш и ф р о в ы в а т ь  з а к л ю ч е н н о е  в н ем  п о с л а н и е . Р и т о р и ч е с к о е  
ч т е н и е  п р е д с т а в л я е т  с о б о й  н е л е г к у ю  з а д а ч у  и о т н и м а е т  
м н о г о  в р е м е н и . Н о  с в я з а н н ы е  с  н и м  н а г р а д ы  в е л и к и . Т а ­
к о е  ч т е н и е  н е н а п р а в л е н о  н а  о б з о р  г л а в н ы х  а р г у м е н т о в ,  
н о  с о с р е д о т о ч е н о  н а  с т р у к т у р е  и к о м п о з и ц и и  т е к с т а , п о ­
з в о л я ю щ и х  о п р е д е л и т ь , к а к о е  п о с л а н и е  о н  с о д е р ж и т . П о ­
ч е м у  а в т о р  р е ш и л  з т о  и м е н н о  т а к и м  о б р а з о м ?  Ч т о  о б н а ­
р у ж и в а е т  т е к с т ?  Ч т о  о н  с к р ы в а е т ?  И с к у с с т в о  т о л к о в а н и я  
т а к ж е  и з в е с т н о  к а к  г е р м е н е в т и к а . А в т о р ы  н а у ч н ы х  с т а т е й  
в ы и г р ы в а ю т  о т  и с п о л ь з о в а н и я  г е р м е н е в т и к и . О н и  з н а ю т , 
к ак  д р у г и е  а в т о р ы  с т р о я т  с в о и  т е к с т ы , и з н а ю т , ч т о  м а н е р а  
и з л о ж е н и я , в ы б о р  р и т о р и ч е с к и х  ф и г у р , г о л о с  и к о м п о з и ­
ц и я  м н о г о е  о т к р ы в а ю т . О н и  н а ч и н а ю т  т щ а т е л ь н е е  с л е д и т ь  
и за с о б с т в е н н ы м  с т и л е м  п и с ь м а .
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врезка 6.4. Структура аргументации

Утверждение — это смысл аргумент ации, то, чт о доказы вает ­
ся. Научное утверждение — это предположение, гипотеза или 
прогноз. Примеры:

• Меры бюджетной политики не оказывают воздействия на ре­
альные экономические переменные, такие как уровень безра­
ботицы и темпы экономического роста.

• Приватизация предприятий коммунального хозяйства при­
ведет к сокращению цен на электроэнергию.

• Вручение новогодних подарков приводит к потерям благосо­
стояния, равным одной трети потерь благосостояния от упла­
ты подоходного налога.
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Аргументация — движущая сила научного разговора

О д н и м  и з  в а ж н ы х  п о с л е д с т в и й  в о с п р и я т и я  р и т о р и к и  в р а з ­
г о в о р е  я в л я е т с я  в о з м о ж н о с т ь  о ц е н и т ь ,  н а с к о л ь к о  а р г у м е н ­
т и р о в а н ы  п о з и ц и и  э к о н о м и с т о в . И  э т о  в п о л н е  е с т е с т в е н н о : 
у б е ж д е н и е  т р е б у е т  а р г у м е н т а ц и и . Г р у п п а  м о л о д ы х  с о ц и а ­
л и с т о в , у с л ы ш а в , ч т о  р ы н к и  э ф ф е к т и в н о  р а с п р е д е л я ю т  р е ­
с у р с ы  и у ж , к о н е ч н о , г о р а з д о  б о л е е  э ф ф е к т и в н о , ч е м  г о с у ­
д а р с т в о , з а х о ч е т  у с л ы ш а т ь  д о в о д ы  в п о л ь з у  с т о л ь  н е л е п о г о  
у т в е р ж д е н и я . У ч е н ы е -э к о н о м и с т ы , к о т о р ы м  с о о б щ и л и , ч т о  
в м и р о в ы х  к р и з и с а х  и в м а с с о в о й  б е д н о с т и  в и н о в а т а  р ы ­

н о ч н а я  с и с т е м а , т р е б у ю т  о б о с н о в а н и я . П р о с т о е  у т в е р ж д е ­
н и е  н е  п р о й д е т ;  у б е д и т ь  м о г у т  т о л ь к о  а р г у м е н т ы .

А р г у м е н т а ц и я  н у ж н а  н е т о л ь к о  д л я  н а у ч н о г о  д и с к у р ­
са. Е с л и  я х о ч у , ч т о б ы  м н е  п о в ы с и л и  з а р п л а т у  и л и  ч т о б ы  

м о я  п о д р у г а  н е р в а л а  с о  м н о й  о т н о ш е н и я , м н е  п р и д е т с я  в е­
с т и  с п о р . В о п р о с  в т о м , к а к и е  а р г у м е н т ы  с п о с о б н ы  у б е д и т ь . 
П и с т о л е т , п р и с т а в л е н н ы й  к в и с к у , х о р о ш о  п о м о г а е т  в н е ­
к о т о р ы х  с и т у а ц и я х , н о , к ак  п р а в и л о , н е б е з у п р е ч е н  в к а ч е ­
с т в е  а р г у м е н т а ; с л е з ы  м о г у т  б ы ть  э ф ф е к т и в н ы м  а р г у м е н т о м  
в с ф е р е  л и ч н ы х  о т н о ш е н и й , н о  к а т е г о р и ч е с к и  н е г о д я т с я  
в а у д и т о р и и , гд е  п р о х о д и т  н а у ч н а я  к о н ф е р е н ц и я . В н а у к е  
и с п о л ь з у е т с я  о с о б а я  а р г у м е н т а ц и я . Е с л и  я х о ч у  в н е й  п р е ­
у с п е т ь , е с л и  я х о ч у , ч т о б ы  м о и  и д е и  у с л ы ш а л и , я д о л ж е н  
с п о р и т ь  п о - н а у ч н о м у  и с п о р и т ь  п р а в и л ь н о . В о  в р е з к е  6 .4  
п р е д с т а в л е н ы  к о м п о н е н т ы  н а у ч н о й  а р г у м е н т а ц и и ; п р и в е ­
д е н н ы е  п р и м е р ы  х а р а к т е р н ы  д л я  р а з г о в о р а  э к о н о м и с т о в .

• Метафора «разговора» лучше прочих используемых в настоя­
щее время метафор.

Основания обеспечиваю т  ут верж дению  первичное подкрепление. 
Они могут принимать различные формы: указание на па­
радоксальность (конфликт между существующей теорией 
и определенными данными), напоминание исторических тен­
денций для подкрепления утверждения, предоставление дан­
ных, взывание к здравому смыслу, цитирование авторитетов, 
отсылка к другим исследованиям. Например:

• Милтон Фридман поставил под сомнение эффективность мер 
бюджетной политики в долгосрочной перспективе, однако 
его аргументы все же опирались на адаптивные ожидания;
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при раци ональн ы х ож и дан и ях результаты  для кейнсианских 
мер эконом ической политики м огут оказаться ещ е хуж е.

• П ри ватизация д р у ги х  ком паний обеспечила сн иж ение цен 
и для потребителей.

• К то-н и будь когда-нибудь получал в подарок то, ч то  д ей стви ­
тельн о хотел? Н енуж ность всех этих гл уп ы х и бесполезны х 
подарков долж н а усиливать сокращ ение благосостояния,

• Э кон ом ическая наука вы глядит необъяснимой ди сц и п л и н ой , 
если рассм атривать ее при пом ощ и стан д артн ы х м етаф ор.

О б о с н о в а н и е  предст авляет  собой {т еорет ическое) доказат ель­
ство ут верж дения. О н о  п оказы вает, каким  образом  у тв е р ж д е ­
н ие вы во д и тся  из зак о н о м ер н о сти , п о л ож ен и я , и м ею щ его за­
к о н о п о д о б н ы й  х а р а к те р , м од ел и , з ак о н ч е н н о й  те о р и и  или 
об щ езн ач и м о го  п р и н ц и п а. О б о сн о в а н и е  о б ы ч н о  им еет ф о р ­
м у вы ск азы ван и я  « е с л и ..., т о ...» , где « есл и »  р а зъ я сн я ет о б ­
щ ий п р и н ц и п , м од ел ь  или тео р и ю , а такж е усл о ви я , при к о ­
т о р ы х  о н и  д ей ствую т.

• М од ел ь  н аподоби е м од ели  Л укаса с р ац и о н ал ьн ы м и  о ж и ­
д ан и я м и , эндогенн ой д ен еж н ой  м ассой и б удущ и м и  п о к о ­
лени ям и.

• Э кон ом етр и ч еская м одель, опи сы ваю щ ая п р и вати зи рован ­
ные и государственны е ком пании, а такж е их потр еби тел ь­
ские цены.

• М одель, которая устанавливает ф ун кц и и  полезности п ол уч а­
тел ей  подарков и содер ж и т доп ущ ен и я о способности  д а р и ­
телей оц ен и ть эти ф ункции полезн ости  (где бабуш ки и д е ­
душ ки им ею т очень низкую  способность к верной оцен ке).

• Разработка в этой книге полноцен ной кон цеп ци и  с «разго­
вором  в качестве осн овн ой  м етаф оры » и таким и д о п о л н и ­
тел ьн ы м и  п он я ти ям и , как « культура», « вн и м ан и е» и « р и ­
торика».

I

П о д д е р ж к а  призвана обеспечит ь обоснованию  надеж ност ь, до­
ст оверност и очевидност ь или подкрепит ь его эм пирическим и дан­
н ы м и . О б ы ч н о  он а  им еет вид эм п и р и ч еск о й  п р овер к и , э м п и ­
р и ч е ск и х  р езул ьтато в, п ри м еров, и сто р и ч е ск и х  и ссл ед ован и й  
или к ак и х-ли б о  н аблю ден и й . В наш ем  случае:

• О ц ен и в параметры  м одели и вы полнив м оделирование, мы 
подтвердили гипотезу о том, что...

• Регрессия и анализ уравнений показываю т, что приватизация 
оказывает значительное воздействие на потребительские цены.
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• П осм отр и те, чем  заним аю тся экон ом и сты , всп ом ните свой 
собственны й опы т, и вы увидите, н асколько хор ош о реальная 
практика экон ом истов вписы вается в кон ц еп ц и ю , излож ен ­
ную в этой книге.

О г о в о р к и  от раж аю т  ограпичепия и изъяны аргумент ации . П о ­
ск о л ь к у  о б осн о ван и е со д ер ж и т уп р о щ ен н ы е д о п ущ ен и я  и за­
в и си т  о т  о п р е д е л е н н ы х  у с л о в и й , н е я в л я ю щ и х ся  о б щ е зн а ­
ч и м ы м и , а п о д д е р ж к а  о п и р а е т с я  на со м н и те л ь н ы е  д а н н ы е, 
д о п у ск а ю щ и е  п о г р е ш н о с т ь , а р гу м е н т а ц и я  не о б л а д а е т  без­
у п р еч н о й  л о ги к о й . П о э т о м у  н аучн ая а р гум ен та ц и я  о б ы ч н о  
со д ер ж и т о го в о р к и , н ап р и м ер :

• Э м п и ри ческая проверка не см огла оп ровергн уть наш е и сход­
ное утверж ден и е (то  есть нам не уд алось достовер н о доказать 
и сти н н ость утверж ден и я).

• Д альнейш ие исследования долж н ы  подтверд и ть, что  исп оль­
зование общ и х услови й  и м енее огр ан и ч и тел ьн ы х д о п ущ е­
ний п риведет к тем  ж е результатам .

• « О ч еви д н о...» , «вполне возм ож н о...» , «как м и н и м ум ...» , «на 
первы й взгл яд...» .

• С ледует признать, ч то  н еобходим о дальнейш ее развитие а р ­
гум ен тац и и  и п о л уч ен и е н адл еж ащ и х эм п и р и ч еск и х  п о д ­
тверж дений, однако, как представляется, м етаф ора разговора 
чертовски хор ош о описы вает реальное полож ен ие дел.

О п р о в е р ж е н и е  использует ся для того, чт обы  от мест и возмож ­
ны е возраж ения, альт ернат ивны е ут верж дения и  вы сказы вания , 
прот иворечащ ие ф а кт а м . Ч а сто  м иш енью  д л я  н ауч н ого  о п р о ­
верж ен и я сл уж ат ал ь тер н ати вн ы е утв ер ж д ен и я  и ар гум ен ты . 
О п р о в е р ж е н и е  р а ссм а тр и в а е т  сам ую  си л ьн ую  а л ь тер н а ти в у  
и показы вает, п о ч ем у п р ед ставл ен н ы е ар гум ен ты  более уб е­
д и тел ьн ы , Н ап р и м ер :

• Кейнсианская аргум ентация, настаивающ ая на ж есткости цен 
и д о л го ср о ч н ы х д оговор ах, представляется н еоправданной, 
если и сходить из раци ональн ого поведения хозяй ствую щ и х 
субъектов.

• К ром е того, м одели с ж естким и ценами хуж е проявляю т себя 
при м оделировани и, чем м одели с гибким и ценами.

• К огда реалист будет настаивать на том , что притязания на и с­
ти н н ость в научном  ди скурсе в лю бом  случае имею т реш аю ­
щ ее значен и е, я буд у  утвер ж д ать, что  в таком  случае мы 
не мож ем объяснить особенности, отм еченн ы е в главе 1.
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Последствия сообщ аю т  о том, чт о акт уальност ь аргумент ации  
вы ходит  за пределы  от ст аиваемого ут вер ж ден и я . Э к о н о м и ч е ­
ская а р гум ен тац и я  ч а сто  тр е б у е т  и зл о ж и ть  п о сл ед ств и я  в ч а ­
сти  м ер э к о н о м и ч еск о й  п о л и ти к и , но такж е м ож н о указать  
на в о зм ож н ости  д л я  д а л ьн ей ш его  и ссл ед ован и я  или п о сл е д ­
стви я д а н н о й  а р гум ен тац и и  с то ч к и  зрен и я п р о гр ам м ы  и ссл е­
д о ва н и й . Н ап р и м ер :

• Учиты вая эти результаты , государству лучш е придерж ивать­
ся бю дж етны х правил, а не пы таться повлиять на экон ом ику, 
проводя д и скрец и он н ую  политику.

• П ри  п рим ен ени и и сп ользован ны х здесь экон ом етри чески х 
м ето д о в  в д р у ги х  и ссл ед о в а н и я х  р езул ьтаты  м о гу т  бы ть 
ины м и.

• Д анны й анализ показывает, что  стандартная эконом ическая 
аргум ен тац ия небезупречна и ее н уж н о отвергнуть.

• П ер естан ьте д ум ать об эко н ом и стах  пр и вы ч н ы м  образом , 
и вы уви ди те, насколько терапевтическим  и созидательны м  
является понятие разговора. Вы тож е м ож ете см ени ть ваши 
экон ом ические м етаф оры .

Вам н уж н о утвер ж д ен и е. Вы х о т и т е  бы ть в с о сто я н и и  заяви ть, 
ч ем у п освящ ен а ваш а р а б ота . Э т о  з а х о тя т  у зн а т ь  ваш и к о л л е­
ги -эк он о м и сты  (и ли  сту д ен ты ). «В чем  ваш а главн ая и д е я ? » ,— 
с п р о с я т  о н и . С т у д е н т ы  о б ы ч н о  о ч ен ь  м уч аю тся  с  этой  к р и т и ­
ч еск и  важ н ой  ч а сть ю  а р гум ен тац и и . В к о н ц е  к о н ц о в , разве 
о н и  о б л а д а ю т а в то р и те то м , чтобы  вы д ви гать  эк о н ом и ч еск и е 
у тв ер ж д ен и я ; д а  ч т о  им и звестн о? И х  со м н ен и я  о п р а вд а н ы . 
Д л я  то го  ч то б ы  н ай ти  « сво е»  утв ер ж д ен и е, как  п р ави л о , н уж ­
но вр ем я, а такж е ч тен и е  о б ш и р н о й  л и те р а ту р ы , п р о вед ен и е 
и ссл ед ован и й  и бесед с кол л егам  и -эк о н о м и стам  и. Д о к т о р а н ­
ты  ч а сто  б ер у тся  р а зр аб аты в ать  т у  л и  ин ую  т е м у , п о т о м у  ч т о  
он а каж ется  им и н тер есн о й . « М н е х о т е л о с ь  бы п о н я ть, п р и ­
м ен и м а л и  тео р и я  и гр  в сл уч ае п р и в ати за ц и и » . Л и ш ь  п о зд ­
нее, и н огд а  в сам ом  к о н ц е, о н и  все-таки  п о н и м а ю т, ч т о  их 
утв ер ж д ен и е  или главн ая идея их р аб оты  св о д и тся  п р и м е р ­
но к следую щ ем у: « и схо д  п р и в ати за ц и и  зави си т о т  и н с т и т у ­
ц и он ал ьн о го  к он тек ста» . Ч то  я х о ч у  сказать: без утвер ж д ен и я  
не бы вает и а р гум ен тац и и .

О д н а к о  утвер ж д ен и е не м ож ет м атер и ал и зоваться  из воз­
д уха; его н уж н о п о м ести ть  в р ам ки  вед ущ егося  р азговор а. Я  
о бы ч н о говор ю  м оим  д о к т о р а н та м : « М о ти в и р у й те  свою  а р гу­
м ен тац и ю ; уб ед и те м еня, ч и та тел я , в то м , ч то  а р гум ен тац и я  
п р ед ста вл я ет и н терес. Р асскаж и те м не о п робл ем е, кото р ую
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вы п ы таетесь  р еш и ть , или об ан о м а л и и , к о то р ую  вы о б н а р у ­
ж и л и , П о к а ж и т е  тем  и ли  и н ы м  сп о со б о м , ч т о  ваш е у т в е р ­
ж д ен и е о п р а вд а н о » . М о т и в и р о в к а — это  сущ ествен н ая с о с т а в ­
ляю щ ая убеж д ен и я . Я  п о п ы та л ся  сд ел ать  это в п ер вой  главе, 
об р ати в вн и м ани е ч и та тел я  на о со б е н н о сти  эко н ом и ч еско й  
н ауки, к отор ы е п р о я вл я ю тся , если р а ссм атр и вать  ее с и сп о л ь ­
зованием  о б щ е п р и н я ты х д о п у щ ен и й  и м етаф ор . О н и  сл уж ат 
о сн ован и ем  д л я  вы дви ж ен и я утвер ж д ен и я .

П о д л и н н о  н аучн ая р а б о т а  зак л ю ч ается  в р азр а б о тк е о б о с ­
н ован и й . О б о сн о в а н и е  —  это  р е з у л ь т а т  т е о р е т и ч е ск о й  р а б о ­
ты . В с т а н д а р т н ы х  э к о н о м и ч е с к и х  р а зго в о р а х  т е о р и ю  п р и ­
н я то  ф о р м у л и р о в а т ь  в ви д е м о д е л е й , б уд ь  т о  м о д е л ь  о б щ его  
р а в н о в е с и я , т е о р е т и к о -и г р о в а я  м о д е л ь  и л и  л ю б а я  д р у га я  
м о д е л ь , к о то р а я  л уч ш е в сего  в ы р а ж а ет  ва ш у идею . Э к о н о ­
м и сты  л ю б я т, к огд а  в к ач естве  а р гум ен та ц и и  и сп о л ьзуется  
м о д е л ь , о с о б е н н о  е сл и  о н а  у д о в л е т в о р я е т  э к о н о м и ч е с к и м  
к р и тер и я м .

К а ч еств о  о б о сн о ван и я , как п р ави л о , я вл я ется  реш аю щ и м  
ф а к то р о м . Н а к о н ф ер ен ц и и  все вн и м ан и е б у д е т  п р и к о в а н о  
и м ен н о  к этом у. Д о с т о в е р н ы  л и  д о п у щ ен и я ? П р а в и л ь н о  л и  
вы браны  м ето д ы ? У ч тен ы  л и  д и ск у с с и и  по д а н н о м у  в о п р о ­
су? Я в л я е тся  ли а р гум ен тац и я  со гл а со в а н н о й , о тн о ся щ ей ся  
к д ел у  и и н тер есн ой ? У ч асти е в р азго вор е — это  ед и н ствен н ы й  
способ узн ать, ч т о  и м ен н о ож и дается  о т  обосн ован и я; но даж е 
и гр о ссм ей стер ы  д о п у ск а л и  ош ибки, и р ец ен зен ты  о т к л о н я ­
ли и х р аб оты . В о т  п о ч ем у  важ н о п р о в е р я ть , как б у д ут  в о с ­
п р и н я ты  о тк р ы ти я  к о л л ега м и -эк о н о м и ста м и , п р е д ста в л я ть  
о б осн о ван и я  на к о н ф ер ен ц и я х  и п р ед л агать  идеи д л я  п уб л и ­
кац и и  в ж ур н ал ах.

Э ти  бесч и сл ен н ы е пробы  и о ш и бки  р аск р ы ваю т важ н ость 
н аучн ой  р и то р и к и . А у д и т о р и я  и л егк о  возводи м ы е ею стен ы  
н еп о н и м ан и я  неизбеж н ы . П о т о м у  ч то  и сп ол ьзо ван и е т е о р е ­
ти к о -и гр о в о й  м од ели  в кач естве сп о со б а  а р гум ен та ц и и  и м е­
ет значение; и м еет зн ачен и е и то, н аск о л ьк о  м атем ати ч ески  
п р о д в и н у т о й  я в л я ется  а р гу м е н т а ц и я , н а к ак и е к о н ц е п ц и и  
она о п и р а ется  и какие д о п у щ е н и я  ей н еоб хо д и м ы . Д о п у щ е ­
ние, к о то р о е  в ы гл я д и т п р а в д о п о д о б н ы м  в о д н о м  р а зго вор е, 
в д р у го м  б у д ет  казаться см ех о тв о р н ы м . М атем а ти ч еск и е п о ­
стр о ен и я , к ото р ы е п р о и звел и  си л ь н о е вп еч атл ен и е на о д н о й  
к о н ф ер ен ц и и , на д р у го й  м о гу т  б ы ть о сп о р ен ы .

И ск у сств о  уб еж д ен и я  с о с т о и т  в зн ан и и  т о го , какое т р е б у е т ­
ся об осн о ван и е. Н ек о то р ы е утвер ж д ен и я  п р е д п о л а гаю т н еоб­
хо д и м о сть  класси ф и кац и и  или хар ак тер и сти к и . У твер ж д ен и е 
«Д ети — как товар ы  д л и т е л ь н о го  п о л ьзован и я , и п о это м у их
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м ож н о р а ссм атр и в ать  как то вар ы »  тр еб ует  о б о сн о ван и я , к о ­
то р о е  сн ач ала показы вает, ч то  д ети  обл ад аю т х а р а к т е р и с т и ­
кам и то в ар о в  д л и т е л ь н о го  п о л ьзо ва н и я , п о сл е ч его  м ож н о 
о п р ед е л и ть  сп р о с на д етей  и их п р ед л о ж ен и е.

П ом нит е о р азры вах

О т  всего э то го  м ож н о  п р о сто  о т м а х н у т ь с я , если п р и д е р ж и ­
ваться б еск о м п р о м и ссн о го  п о д х о д а  к науке: а р гум ен тац и я  — 
э то  в о п р о с  л о г и к и . А  есл и  та к , т о  о б о с н о в а н и я  я в л я ю тс я  
со гл а со ва н н ы м и , а д о к а за те л ь ств а  —  уб ед и тел ьн ы м и . Н о  а р ­
гум ен тац и я  п р ед ы д ущ ей  главы  п р е д уп р еж д а ет нас о  р и ск ах, 
связан н ы х с п од обн ы м  хо д о м  р ассуж д ен и й . С у щ е ств у е т  м н о ­
ж ество  разры вов. Е сть  разры вы  в л оги к е а р гум ен тац и и , и есть 
разры вы  м еж ду р азн ы м и  лю дьм и  вр од е вас и м еня. В о т  п о ч е­
му эк о н о м и сты , как и ю р и сты , и сп ол ьзую т ш и р о ки й  сп е к т р  
а р гум ен то в  и р и т о р и ч е с к и х  п р и ем ов, н ек о то р ы е из н и х л о ­
ги ч ески  не со гл а су ю тся  м еж ду собой  или д аж е п р о ти в о р е ч а т  
д р у г  д р угу.

П о л езн о  п р е д ста в и ть  себя сто я щ и м  п ер ед суд о м  разум а п о ­
д о б н о  то м у , как а д в о к а т  с т о и т  п ер ед суд ом  закона. Вы  о т с т а и ­
ваете свою  п о зи ц и ю  п ер ед к ол л еги ей  п р и ся ж н ы х, со сто я щ ей  
из ваш их коллег. П р е д ста в ь те  себе ваш его о п п о н е н та , т о  есть 
п ози ц и ю , к ото р ую  вы х о т и т е  о п р о в е р гн у ть , а т о  и вовсе ср а в ­
н ять с зем лей. Е д и н ствен н ы й  п о н я тн ы й  м ом ен т во всей и с т о ­
р и и — это о т су т ст в и е  у  вас н ео п р о в е р ж и м ы х ул и к. В ы  не м о ­
ж ете вы и гр ать д ел о  при п ом ощ и  гол о й  л о ги к и . Вам  н уж н о 
вы стр о и ть  л и н и ю  защ и ты . К ак овы  ваш и о б о сн о ван и я ? В чем  
заклю чается ваш а п од д ер ж к а? К ак  вы п ри влеч ете п р и ся ж н ы х 
на свою  сто р о н у ?

С к о р е е  всего , вы б уд ете  о п е р и р о в а т ь  в р а зн ы х  о б л а с т я х  
а р гум ен тац и и . С н а ч а л а  вы будете о тста и в а ть  ваш и д о п у щ е ­
ния и ст р у к т ур у  ваш ей м одели  в тео р ети ч еск о м  поле. Затем  
вы м ож ете пер ей ти  в техн и ч еск ую  п л о ск о сть , развивая лем - * У

врезка 6.5. З н ай те ваш и м етаф оры

Д а-да, м етаф оры . П р и зн ать ся  ч естн о , я не знал, ч то  тако е м е­
таф ор ы  д о  тех  пор, п ока в 1983 год у  не п р о ч и тал  статью  М ак- 
к лоски  « Р и то р и к а  эк о н ом и ч еск о й  н ауки» (M cC lo sk ey, 1983).
У  меня н и ко гд а  не бы ло п р и ч и н  зад ум ы ваться  об этой  р и т о ­
р и ч еск ой  ф и гур е. Т е п е р ь  я п они м аю , ч то  все врем я пользую сь 
м етаф ор ам и . Э та  кн и га, как л егк о  м ож н о зам ети ть, ц ел и к о м
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мы, р азби р аясь в п р о ц е д у р а х  р еш ен и я и та к  далее. Э то  м ож ет 
п р о и звести  вп еч атл ен и е н а т е х  п р и ся ж н ы х, к ото р ы е и м ею т 
ск о р ее  техн и ч еск и й  ск л ад  ум а. К о гд а  п о тр еб уется  п о д к р еп и ть  
а р гум ен тац и ю  эм п и р и ч еск и м и  д ан н ы м и , вам п р и д ется  п о д ­
к л ю ч и ть  о б л а сть  эк о н о м етр и к и  и ста т и ст и к и  — со вер ш ен н о  
са м о сто я тел ь н у ю  о б л асть  а р гум ен тац и и  со сво и м и  со б ств ен ­
н ы м и  п р о б л ем а м и , д о п у щ е н и я м и , м ето д и к а м и  и л и т е р а т у ­
р о й . В случае если  п р и ся ж н ы е н астр оен ы  враж дебн о, вы вы ­
н уж ден ы  п озвать н а п о м ощ ь м етод ол о ги ю . И м ен н о  здесь  вы 
н ай д ете д о во д ы  в п ол ьзу м атем а ти ч еск о го  п о д х о д а , н еста н ­
д а р т н о г о  д о п у щ е н и я , э м п и р и ч е с к о й  а р г у м е н т а ц и и . (П р а ­
в и л ьн о  ли  т о , ч т о  вы и сп о л ь з о в а л и  р е зул ь та ты  о б с л е д о в а ­
н и я ? Ц е л есоо б р азн о  л и  п р и м ен ен и е м етод а  М о н те-К а р л о ?) 
Н е п р о ф есси о н ал а м , вклю чен н ы м  в со став  к ол л еги и  п р и с я ж ­
н ы х, или студ ен там  вы будете п р и в о д и ть  ар гум ен ты  из п о все­
д н ев н о й  ж и зн и , п р и зы вать  на п о м ощ ь здр авы й  см ы сл. Д л я 
т о го  чтобы  звуч ать  у б ед и тел ь н о  в ц ар стве п о л и ти к о в  или ч и ­
н о в н и к о в , вам н уж н о  б у д е т  и зо б р ести  в о зм о ж н ы е п о с л е д ­
стви я в ч асти  м ер эк о н ом и ч еск о й  п о л и ти к и .

В аж н о о т м е т и т ь , ч т о  эти о б л а сти  о то р в а н ы  д р у г  о т  д р у ­
га. Р азры вы  м еж ду те о р е ти ч е ск о й  и эм п и р и ч еск о й  а р гум ен ­
та ц и ей  не у стр а н ен ы , ваш а идея м ож ет не и м еть п о сл ед стви й  
с то ч к и  зрения м ер п о л и ти к и , а м етод ол о ги ч еск и е ар гум ен ты , 
по больш ей  ч асти , закл ю чаю т в себе серьезны е изъяны .

С о о т в е т с т в е н н о , п р и ся ж н ы м  н е д о с т а т о ч н о  р у к о в о д с т в о ­
ваться стр о го  л о ги ч еск и м и  к р и тер и я м и . И м  п р и х о д и тся  взве­
ш и вать и о ц ен и в а ть  всю п а л и тр у  а р гум ен тов  д л я  т о го , ч т о ­
бы о п р ед е л и ть , к то  прав. С у ж д ен и я  д ол ж н ы  бы ть вы несены  
и в о тн о ш ен и и  м н о го ч и сл е н н ы х  п р о б ел о в  в а р гум ен та ц и и , 
д л я  к о то р ы х  не сущ еств ует  н еп р ел о ж н ы х п рави л. Е д и н о д у ­
ш ие в стр е ч а ется  р ед к о . Н е к о т о р ы м  п о н р а в и т с я  ваш а а р г у ­
м ен тац и я ; на д р у г и х  о н а  п р о и звед ет м еньш ее вп еч атл ен и е. 
И ск усств о  убеж д ен и я э к о н о м и сто в  тр еб ует уси л и й .

п освящ ен а зам ене м етаф ор ы  эк о н ом и ч еск о й  н ауки  как к о р ­
п уса  н а к о п л е н н ы х  зн ан и й  на м ета ф о р у  эк о н о м и ч е с к о й  н а ­
у к и  как р а зго во р а. У тв е р ж д е н и е , ч то  эк о н о м и ч еск а я  н аука 
п р е д ста в л я ет  со б ой  р а зго во р , не о зн ач ает, ч то  эк о н о м и сты  
в б уквал ьн ом  см ы сле р азго вар и ваю т д р у г  с д р уго м , х о тя  это 
возм ож н о. М етаф о р а  заставл я ет нас зад ум аться  о н ек о то р ы х 
вещ ах, о к о то р ы х  мы в ином  случае и не п о д ум ал и  бы, а и м ен ­
но о р и то р и к е, м етаф ор е, вн и м ан и и  и т о м у  п од обн ом .
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М оя м етаф ор а со ед и н я ет две ч е тк о  о ч ер ч ен н ы е о б л а сти  — 
о б л асть  эко н о м и ч еск о й  н ауки и о б л а сть  разговор ов. К о н тр а ст  
заста вл я ет н ас зад ум аться  о  п р и ч и н а х  н еи збеж н ого  о б р ащ е­
н ия к  м етаф о р ам  в м ы сл и тел ьн о м  п р о ц ессе. М ы  п ол ьзуем ся 
им и п о сто я н н о , в работе и в п о всед н евн ой  ж и зн и . О б  этом  г о ­
в о р и тся  в р а б о те  Л ак о ф ф а  и Д ж о н со н а  « М е таф о р ы , к о т о р ы ­
ми мы ж и вем » (L a k o ff and  Jo h n so n , 1980; Л ак о ф ф , Д ж о н со н , 
2004). «В Н П  пош ел ввер х» , — со об щ а ю т нам  в газете. « Д ела 
пош ли  в го р у » ,— гов ор и т д р у г. К а к  та к  « п о ш л и » ? Разве у  ВНП 
и д ел  есть  н о ги ? Ч т о  д ел а ю т на б и р ж е бы ки и м едведи , есл и  
им сам ое м есто  в зоо п ар к е? Н уж н о  л и  нам во о р у ж и ть ся  л о п а ­
то й  в п о п ы тк е извлечь на б ож и й  св ет  сам ы е п о таен н ы е м ы с­
л и ?  А  к огд а  цены  в р еги о н е взд уты , разве то вар ы  о б р ета ю т 
с п о со б н о сть  к во зд ухоп л аван и ю ?

Д е т и  ч а ст о  не п о н и м а ю т м етаф о р . « Н е  л езь  в б у т ы л к у » ,— 
сказал я своем у ш ести л етн ем у сы н у, когда о н  н и как  не м ог 
у сп о к о и т ь ся  из-за к ак о й -то  ер ун д ы . « К акую  б уты л к у?»  —  н е­
д о ум е н н о  сп р о си л  он . Д л я т о г о  ч то б ы  п о д р уж и ться  с м ета ф о ­
р ам и , н уж н о  п о л у ч и т ь  н ек о то р о е  об р азов ан и е. Р ассм о тр и м  
сам ую  и звестн ую  эко н ом и ч ескую  м етаф о р у  всех вр ем ен и  (р и ­
сун о к  6л). О н а  заставл я ет а уд и то р и ю  д у м а т ь  о  р ы н к е в к ате­
го р и я х  этой д и а гр ам м ы . Н и к т о  не го в о р и т, ч т о  р ы н о к  — это  
и есть  д и агр ам м а в буквал ьн ом  см ы сле. Ц ель в то м , чтобы  за­
стави ть  нас задум аться о всевозм о ж н ы х п р о ц ессах. Э та  ц£ль 
о б сл уж и вает  эвр и сти к у, и, с о о тв етств ен н о , м етаф ор а я в л я е т­
ся эвр и сти ч еск ой  (см. врезку 6.6).

З аявлен ие о то м , ч то  образован и е — или брак, или п р е с т у п ­
ная д е я те л ь н о сть , или р ел и ги я  — это  р ы н о к , п р ед л агает нам 
р ы н о к  в к ач естве м етаф о р ы . Э т о  з а ста в л я ет  л ю д ей  д у м а т ь  
в к а те го р и я х  п р о д ук та, сп р оса  на п р о д у к т , п р ед л о ж ен и я  п р о ­
д у к т а  и цен ы  на п р о д ук т. Е сли  брак — э то  р ы н о к , т о  р а зм ы ш ­
л ен и я  о  нем  б у д у т  в р а щ ать ся  в о к р у г  с т о и м о с т и  п р и в л е к а ­
тел ьн ы х  п а р тн ер о в  и го то в н о сти  к ан д и д а то в  п л а ти ть  за н и х. 
Э к о н о м и сты  п р о я в л я ю т м акси м ум  ф а н та зи и , разви вая м ета- 
ф о р у  ры н к а.

О н и  такж е л ю б я т р а сстр а и в а ть  н еп о свя щ ен н ы х, в ч а с т н о ­
сти , та к и м и  вы сказы ваниям и: « ч ел о век  — это  р а ц и о н а л ьн ы й  
к а л ь к у л я то р »  или « д ети  — это  то в ар ы  д л и т е л ь н о го  п о л ьзова­
ния». К о н еч н о  ж е, ч ел о век  — сущ ество  эм о ц и о н ал ь н о е, и мы 
п р и вы к л и  д у м а ть  о д е т я х  с больш ей  н еж н остью . Н о  если  м е­
та ф ор а  оп р авд ы вает себя в эко н ом и ч еско м  р азговор е, т о  у  нас 
нет п р и ч и н  о тказы ваться  от нее.

Д а ж е у п о м и н а н и е « эк о н о м и к и »  и л и  « эк о н о м и ч еск о й  н а­
у к и »  — э то  м етаф о р и ч еск ая  р еч ь. За каж ды м  п о н я ти ем  сто -
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ит ц елы й  к ом п л ек с я вл ен и й , о т  л ю дей , со вер ш аю щ и х п о к у п ­
ки, д о  п р ези ден тов, объявл яю щ и х войну. П о н я ти я  экон ом и к и  
и э к о н о м и ч еск о й  н аук и  п о я в и л и сь  н ед авн о . (М о и  д е т и  все 
ещ е и сп ы ты ваю т затр у д н ен и я , когд а н уж н о  о б ъ я сн и ть, ч ем  
зан и м а ется  п апа. « Р а б о т а е т  н а к о м п ь ю т е р е »  в во к а б ул я р е  
и си н так си се  м оей п я ти л етн ей  д о ч ер и  п р евр ащ ается  во ф р а ­
зу « П а п а  к о м п ь ю те р и т!» ) « E co n o m ics»  — это и ск усствен н ая  
к о н с т р у к ц и я . А л ь ф р е д  М а р ш а л л  (1842-1924) п р и д ум а л  ее 
в то  врем я, когда в о б и хо д е  был тер м и н  « п о л и ти ч еск а я  э к о н о ­
м ия». Т ем  самы м  он дал  п он я ть, ч то  «экон ом и ческая наука» — 
это о тд ел ьн ая  д и сц и п л и н а , н еобязател ьн о связанн ая с э к о н о ­
м и ческой  п о л и ти к о й  и ли  п о л и ти к о й  в целом . В р езул ьтате  
п о я ви л о сь  больш ое к о л и ч ество  н езави си м ы х эк о н о м и ч еск и х  
ф а к ул ьтето в , а эк о н ом и сты  вы д ел и л и сь  в о тд ел ьн ую  гр уп п у 
у ч ен ы х. И зо б р етен и е н о в о го  слова д л я  о б озн ач ен и я  к а т е го ­
ри и  явл ен и й  н азы вается к атахр езой  (см . гл оссар и й  на с.122).

И н ы е м етаф ор ы  важ нее, чем  о стал ьн ы е. Э к о н о м и ста м  н р а ­
вится и сп ол ьзовать, н ап р и м ер , м етаф о р у о стр о в а  дл я б ы с т р о ­
го о см ы сл ен и я  и н ф о р м а ц и о н н ы х  проблем  или, как я зам е­
ти л , о б р ащ аться  к эк о н ом и ч еск о й  «н ауке»  Р об и н зо н а  К р узо. 
Е сли п р е д ста в л я ть  себе эласти ч н ы й  ш нур, разм ы ш л яя о р е ­
акц и и  сп р о са  на изм ен ен и е цены , это  будет уд ач н о й  м е т а ф о ­
рой  э л а сти ч н о сти , но не о к а ж ет  р еш аю щ его  вл и я н и я . Э к о ­
н о м и с т , у п о м и н а ю щ и й  ц е н о в о й  м ехан и зм  и л и  м ехан и зм  
п ер ед ач и  в о зд ей стви я , п о б уж д а ет п р о сч и т ы в а т ь  и зм ен ен и я  
цен и п р о ц е н тн ы х  ставо к. О б  о л и го п о л и сти ч е с к о й  к о н к ур е н ­
ц и и  и о том , как возн и к аю т войны , теп е р ь  р а ссуж д аю т в т е р ­
м инах « и гр »  — ещ е о д н о й  п л о д о тв о р н о й  м етаф оры . Н езн ан и е
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эти х  м етаф о р  п о д р азум евает и ск л ю ч ен и е из р я д о в о го  р а зго ­
вора эк о н о м и сто в  (н о  н еоб я зател ьн о  и скл ю ч ен и е из р а зго в о ­
р а  ге тер о д о к сал ь н ы х эк о н о м и сто в).

Знать все это полезно. Б езусловно, м ногие п околен и я эк о н о ­
м истов п рекрасн о о б хо д и л и сь  без м етаф ор (но ведь и б и зн ес­
м ены прекрасн о об хо д я тся  без эл асти ч н о стей , ц ен овы х м еха­
н изм ов и игр). О дн ако им бы не пом еш ало осозн ан ие м етаф ор, 
которы е они и сп ол ьзую т в м ы сли тельн ом  процессе. П о ч ем у?

М етаф о р ы  л ю б о п ы тн ы  сам и по себе. Разве не и н тер есн о  
знать, как м н ого  о б щ е уп о тр е б и тел ь н ы х  вы раж ен и й  я в л я ю т­
ся м етаф о р и ч еск и м и ? «Д ела пош ли в гору». «О н  х о д и т  как 
в воду о п ущ ен н ы й ». «Я  чувствую  себя таким  подавлен н ы м ». 
« Л ю бовь — это п утеш естви е». « М етаф о р ы  сл едую т н еп р ер ы в­
ной чер ед ой ».

П р ави л ьн о е то л к о ван и е м етаф ор — н ап р и м ер , знание того, 
ч то  м ож н о отн ести  к « и гре», а ч то  н ельзя, — обязательн ое и не­
об хо д и м ое усл ови е уч асти я  в экон ом и ч еском  разговоре. П р и ­
п иш ите м етаф оре неверны е значен и я или п ой м и те ее буквал ь­
н о — и вы м ож ете с тем  ж е усп ехо м  кричать: « Я  вне и гр ы !»

У м ен и е п р ави л ьн о  у п о тр еб л я ть  м етаф оры  то ж е им еет зн а­
чен и е. Э к о н о м и с т ы , как бы о н и  ни вер и л и  в ч ел о веч еск ую  
н р а в с т в е н н о с т ь , зн аю т, ч т о  эта м е т а ф о р а  не п о х о д и т  д л я  
о б ы ч н о го  эк о н о м и ч еск о го  р азговор а.

М етаф о р ы  н езам ен и м ы  как и н стр у м ен ты , пом огаю щ и е за­
д у м а ть ся  о тако м  сл о ж н о м  я вл ен и и , как эк о н ом и ч еская  н а­
ука. У д а ч н а я  м етаф о р а  о п р е д е л я е т  в о зм о ж н о сти  — и м ен н о  
это и п о д твер ж д а ет м етаф ор а р азго вор а в этой  книге. В вед е­
н ие м етаф ор ы  р ы н к а в д и ск у сси ю  по п о во д у  зд р а в о о х р а н е ­
ния (или к ул ьтур ы , или о хр ан ы  о кр уж аю щ ей  среды ) о т к р ы ­
вает новы е углы  зрения на проблем у.

врезка 6 . 6 . К ак  н ач ать  м ы сли ть м етаф ор ам и  и д у м а ть  о м е­
таф ор ах: кр аткое р у к о в о д ств о

А р и ст о т е л ь  д а ет  м етаф ор е следую щ ее о п ределен и е: « М е т а ф о ­
ра есть  пер ен есен и е н еобы ч н ого  им ени или с р о д а  на вид, или 
с вида на р о д , или с вида на вид, или по а н ал оги и »  (« О б  и с ­
кусстве п оэзи и » , 1457b). Б олее к р атк о е о п р ед ел ен и е я наш ел 
в со вр ем ен н о й  л и тер а ту р е: « вы р аж ен и е п о н я ти я  и з  о д н о й  о б ­
л асти  чер ез п о н я ти е  из д р у го й  о б л асти » .

Н а п р и м е р , « в р ем я »  — это  п о н я ти е , о тн о с я щ е е с я  к о б л а ­
сти  та к и х  я вл ен и й , как и сто р и я , ч асы , п р о ш л ое и будущ ее.
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К р о м е т о го , м етаф о р ы  п о зво л я ю т зак р ы ть  м н о го ч и сл е н ­
ные л о ги ч еск и е бреш и, встречаю щ и еся на п ути  к у м о за к л ю ­
чен и ю . В сам ом  д ел е, м ы сли ть ст р о го  д е д у к т и в н о  или с т р о го  
и н д ук ти в н о  н евозм ож н о; о сн о вн ая  ч асть  м ы сл и тел ьн о го  п р о ­
ц есса  о су щ ествл я ется  п о ср ед ство м  м етаф о р , т о  есть  абдукти в- 
н о (см . врезку 6.5).

В се о сн о в н ы е п р ор ы вы  в эк о н ом и ч еск о й  м ы сли стал и  р е ­
зул ьта то м  п р и м ен ен и я  н овы х м етаф о р . В сп о м н и те  к р у го о б о ­
р о т  К ен э (вд о хн о вл ен н ы й  тем , ч т о  о н  узн ал  в свою  б ы тн о сть  
в р а ч о м ), и д ею  С м и т а  о  с т о и м о с т и  как  в о п л о щ е н и и  т р у ­
д а , д и а г р а м м у  с п р о с а  и п р е д л о ж ен и я  М ар ш а л л а , д и а г р а м ­
м у IS/LM Х и к са , р а ц и о н а л ь н ы е  о ж и д а н и я  М у та , и г р у  ф о н  
Н о й м а н  на, врем я как эк о н о м и ч еск о е  б л аго  Б ек кер а  и м ета­
ф о р у  к о гн и ти в н ы х а ге н то в  С а й м о н а.

Ф р и д р и х у  Н и ц ш е п р и н ад л еж ат зн ам ен и ты е слова:
« И та к , ч т о  та к о е  и сти н а ? Д ви ж ущ ая ся  т о л п а  м етаф ор , ме­

то н и м и й , а н тр о п о м о р ф и з м о в ,— к ор о ч е, сум м а  ч ел о веч еск и х  
о т н о ш е н и й , к о то р ы е бы ли во звы ш ен ы , п ер ен есен ы  и у к р а ­
ш ены  п оэзи ей  и р и т о р и к о й  и п о сл е  д о л г о г о  у п о тр е б л е н и я  
каж утся л ю дям  к ан о н и ч еск и м и  и обязател ьн ы м и : и сти н ы  — 
ил л ю зи и , о к о т о р ы х  п озабы л и , ч то  он и  та к о вы ; м етаф о р ы , 
котор ы е уж е и стр еп ал и сь  и стали ч у в ств ен н о  бесси льн ы м и ; 
м он еты , на к ото р ы х стер л о сь  и зобр аж ен и е и н а к о то р ы е уж е 
см о тр я т  не как на м он еты , а как на м етал л ...

Э т о  п о б уж д е н и е  к о б р азо в ан и ю  м е т а ф о р  — это  о сн о в н о е  
п о б уж д е н и е  ч ел о век а, к о т о р о го  нельзя ни на м и н у ту  и г н о ­
р и р о в а ть , ибо эти м  сам ы м  мы и гн о р и р о в а л и  бы сам о го  ч е ­
л о в е к а ...»

(N ietzsch e, 1999: 8 4 -9 ; Н и ц ш е, 1997)

« Д ен ьги »  —  п о н я ти е, о тн о ся щ ееся  к со в ер ш ен н о  и н ой  о б л а ­
сти , вклю чаю щ ей таки е я вл ен и я , как валю та, м он еты , банки, 
ф и н ан сы , д о х о д  и б о га тств о . «В р ем я — д ен ьги »  — это  м етаф о ­
ра; нас п обуж д аю т д ум а ть  о  врем ен и чер ез п р и зм у ден ег.

В о п р о с, к ото р ы й  зан и м ал и зан и м ает ф и л о со ф о в  и л и т е р а ­
ту р о в ед о в , заклю чается в следую щ ем : как р а б ота ет  м етаф о р а? 
Б езусл овн о, врем я — это  не д ен ьги , и н и к то  из нас не ср ы ва л ­
ся с цепи. Э ти  утвер ж д ен и я , если во сп р и н и м ать  и х буквальн о, 
являю тся л ож н ы м и . Здесь беск о м п р ом и ссн ом у уч ен о м у самое 
врем я б р о си ться  в атаку: « М етаф о р ы  н еверн ы ? Т о гд а  пускай 
уби р аю тся восвояси . Н аук а  — это  п о и ск  и сти н ы !»
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Главны й
субъ ек т

«время-»

fs^ Вспомогательный
субъ ек т
у

«деньги»

РИСУН ОК  6 .2 . С т р у к т у р а  м етаф ор ы . М етаф о р а  
с о с т о и т  из п ер ен о са  на гл авн ы й  субъект им ени, 

п р и н ад л еж ащ его  в сп о м о га тел ьн о м у субъекту

П р и н ц и п и а л ь н ы е ф и л о соф ы  п р ед л агал и  п р еобр азовы вать 
м етаф о р ы  в н о р м а л ь н ы е  в ы ск азы ва н и я  п утем  « п е р е в о д а » . 
« В р ем я  — д е н ь г и » , д о п у с т и м , о з н а ч а е т  « В р е м я  п о р о ж д а е т  
а л ьтер н ати вн ы е и зд ер ж ки ». П о сл ед н ее  утвер ж д ен и е не и м е­
ет  п ер ен о сн о го  см ы сл а и м ож ет б ы ть  и сти н н ы м  или л ож н ы м .

Н о  д о сл о в н ы й  п ер евод  не о т д а е т  м етаф ор е д о л ж н о е. Р ол ь 
м етаф ор  ш ире. О н и  п ер ед аю т и со зд а ю т значен и я. Э т и м о л о ­
гически м етаф о р а о зн ач ает « п е р е н о си ть »  или « п ер ед авать» . 
Э т о  п р екр асн о  зн аю т поэты ;

О н  бы л м ой север, юг, м ой зап ад, м ой восток, 
мой ш ести д н евн ы й  т р у д , м ой в ы ход н о й  восторг, 
сл о ва  и их м оти в, м есто и м ен и й  сп л ав.
Л ю бви , сч и тал  я, н ет  к о н ц а  — я бы л  н еправ.

(О д е н , « Ч асы  о ста н о в и » , п ер евод  И . Б р од ск ого )

З десь п о эт  вы зы вает к ж и зн и  з н а ч ен и я , образы  и а с с о ц и а ­
ц и и , к ото р ы е н и к о гд а  не м огл о  бы п о р о д и т ь  п р о сто е  п р е д ­
л ож ен и е. Н есм о тр я  на об ш и р н ы е и ссл ед ован и я  в о б ласти  н а­
уки о  зн ач ен и я х — сем ан ти к и  — и эп и стем о л о ги и , мы не знаем, 
как на сам ом  д ел е  ф у н к ц и о н и р уе т  э т о т  м ехан изм . Н аш  мозг, 
п о хо ж е, р а б о та ет  не сто л ь  у ж  л о ги ч н о , как х о т я т  и зобр ази ть 
л ю д и , не тер п я щ и е к ом п р о м и ссо в . О н  п ер еск ак и вает с п р ед ­
м ета на п р ед м ет, уст а н а в л и в а е т  уд и в и те л ь н ы е  взаи м освязи  
и со о т в е т ст в и я . Э т о т  п р о ц е сс  с т и м у л и р у ю т  м етаф о р ы . К ак  
указы ваю т А . А . Р и ч а р д с и М ак с Б лэк, д ва  сто л п а  ф и л о со ф и и  
м етаф о р , м етаф ор ы  заставл я ю т н ас д у м а т ь  по о п р ед ел ен и ю , 
п о ск о л ь к у  вы н уж д аю т со е д и н я т ь  н есо п о стави м ы е вещ и.

В озьм ем  м етаф о р у « в р е м я — д ен ьги » . Б лэк н азы вает « вр е­
м я» главн ы м  субъ ектом , а « д ен ьги »  — всп ом огател ьн ы м  субъ­
ектом  м етаф о р ы  (р и с у н о к  6.2). П о  Р и ч а р д су  и Б л эку м ета-
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РИСУНОК б.з. Т а к  ч то  ж е п р е д ста вл я ет собой э к о ­
н ом и ч еская  м етаф ор а? Главны й и в сп ом ога тел ьн ы й  

субъекты  в м етаф ор е «врем я — д ен ьги »  о бладаю т 
м н о ж ество м  р ел ева н тн ы х а тр и б уто в  и свя зан н ы х 
к о н ц еп ц и й . М етаф о р а  п р ед п о л а гает  о д н у  связь, 
но о ста вл я ет во зм о ж н о сть  и д л я д р у г и х  связей

ф о р а  п о р о ж д а е т  в з а и м о д е й ст в и е  з н а ч е н и й , о т н о с я щ и х с я  
к о б л а сти  вр ем ен и , со  зн а ч ен и я м и , о т н о с я щ и м и с я  к о б л а ­
сти ден ег. Г л авн ое здесь и м ен н о взаи м од ей стви е, п о то м у  ч т о  
м етаф о р а п о б уж д а ет д у м а т ь  о  врем ен и  чер ез п р и зм у ден ег, 
а о д ен ьга х  — чер ез п р и зм у врем ен и . М ета ф о р а  м ож ет о б р а ­
щ ать вн и м ан и е, д о п у с т и м , на вр ем ен н ой  а сп ек т д ен еж н о го  
бизнеса. В о зд ей стви е н оси т к о гн и ти вн ы й  х ар ак тер . С п о с о б ­
н ость  ув и д еть  во врем ен и д ен ьги  вл и яет на наш е п р е д ста в л е­
ние о врем ени и на наш е п р ед ставл ен и е о д ен ьгах.

Ф у н к ц и о н и р о в а н и е  м етаф о р ы  у к а зы ва ет  на н ал и ч и е  л о ­
ги ч еск и х  разр ы вов в н аш и х м ы сл и тел ь н ы х п р о ц есса х . Р а б о ­
тая с м етаф о р ам и , мы работаем  с эти м и  р азр ы вам и . Е сли  г о ­
во р и ть  о м етаф оре «врем я — д ен ьги » , оба ее субъекта создаю т 
в о к р уг себя о б л а сть  из м н о ж ества  а ссо ц и а ц и й  и а тр и б у то в  
(р и су н о к  6.3).

Т а к  каковы  ж е и ском ы е атр и б уты  и к о н ц еп ц и и , к о то р ы е 
у вя зы вает д р у г  с д р у го м  м етаф о р а? С а м а  м етаф о р а не дает 
о твета . М ета ф о р а  не к ом ан д ует; он а  п р ед л агает. М етаф о р а  
«врем я — д ен ьги »  м огла бы озн ач ать, ч то  «часы  и м ею т ц ен у»  
или ч т о  « к ал ен д ар ь  н ап о м и н а ет зеленую  б а н к н о ту» , н о, к о ­
н еч н о  ж е, не п о д р а зу м е в а е т  ни то, ни д р у го е . М ы  д о в о л ь ­
ствуем ся н евер о я тн о й  увязкой  « течен и я врем ен и » с « а л ь т е р ­
н ати вн ы м и  и здер ж кам и » . К т о  бы м ог п о д ум а ть? Н о  все же
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и м ен н о  та к  это  и р а б отает. К о гд а  к ак о й -н и б уд ь  сби ты й  с т о л ­
ку ч и т а т е л ь  п о зво н и т м не, ч тобы  п у сти ть ся  в д л и н н о е  к р и т и ­
ч еско е р а ссм о тр ен и е  д а н н о й  кн и ги , я заб о р м о ч у ч т о -т о  т и п а  
«врем я — д ен ьги » . И все б уд ет  п о н я тн о : м ои ал ьтер н ати вн ы е 
и зд ер ж к и  о т  это го  р а зго в о р а  сл и ш к ом  вы соки , ч то б ы  я м ог 
его  вы слуш ать.

Н о  м о ж ет  б ы ть  и п о -д р у го м у . П р е д с т а в ь т е  себе б у д д и с т ­
ск о го  м он аха, си д я щ его  на б ер егу реки  и н абл ю даю щ его  за ее 
теч ен и ем . Вы п ы таетесь  р асск азать  ем у, т о  ч т о  вы т о л ь к о  ч то  
узн ал и  о  м етаф о р ах, а он  о тм еч а е т  т и х о  и сп о к о й н о , как м о ­
гут  т о л ь к о  стар ы е м уд р ы е л ю д и , ч т о  « вр ем я  — д ен ьги » , а п о ­
то м  доб авл я ет: « у  м еня м н ого врем ен и , зн а ч и т, я богаты й  ч е ­
л овек» . М о н ах  м ен я ет значен и е этой  м етаф о р ы , п о д ч ер ки вая  
д р у гую  а ссо ц и а ц и ю  с д ен ьгам и , а и м ен н о  связь д ен ег  с б о га т­
ство м . И вы п он и м аете: вм есто  т о го  ч то б ы  все врем я куд а-то  
т о р о п и ть ся , б у д д и стск о е  п р о ч те н и е  п р и зы ва ет  вас у с п о к о и т ь ­
ся и п о т р а т и т ь  все врем я н а то , чтобы  н асл а д и ть ся  им как б о ­
гатством .

С к р ы т ы й  в м ета ф о р а х  т в о р ч е с к и й  п о т е н ц и а л  д е л а е т  их 
н еусто й ч и вы м и . И х зн ач ен и е зави си т о т  к о н те к ста , в к о т о ­
ром  он и  и сп ол ьзую тся. Э то  заставл я ет уч е н о го  н ер вн и ч ать. 
И и м ен н о  п о э т о м у  м н о ги е в ы сту п а ю т п р о т и в  и с п о л ь з о в а ­
ния м етаф ор  в язы ке. И все ж е теп е р ь  мы п он и м аем , ч то  н е­
возм ож н о д ум а ть  без м етаф ор, о соб ен н о  в тако й  д и сц и п л и н е, 
как эко н ом и ч еская  наука. К ак  п р о д ем о н стр и р о в а л а  М ак к л о- 
ски, эк о н ом и ч еск и й  д и ск у р с ц ели ком  с о с т о и т  из м етаф ор, он 
п р о ст о  п р о п и та н  ими. О б р а ти те  вн и м ан и е на м етаф ору!

Ч т о  о со б е н н о  и н тер есн о , м од ели  то ж е  п р е д с т а в л я ю т  с о ­
бой м етаф оры  или, то ч н ее, р асш и р ен н ы е м етаф оры . Н и к то  
из эк о н о м и сто в  не д ум а ет, ч то  ры н к и  в б уквал ьн ом  см ы сле 
явл я ю тся  си стем о й  ур ав н ен и й , н о м н оги е у см а тр и в а ю т п о л ь ­
зу в то м , чтобы  п р ед ста вл я ть , « как  б уд то»  это  так. А р и сто те л ь  
п р ед лагал  в этом  сл уч ае го в о р и ть  об ан а л о ги и , п о ск о л ь к у  а к ­
ц е н т д ел а ется  не на п ер ен о се  сво й ств  из о д н о й  о б л асти  в д р у ­
гую , а на о тн о ш ен и я х .

М о д е л ь — аналогия  — расш иренная м ет аф ора

А н а л о ги я  — это  р а сш и р ен н а я  м ета ф о р а , в к о т о р о й  о т н о ш е ­
н и я , п р и н а д л е ж а щ и е  о д н о й  о б л а с т и , п е р е н о с я т с я  н а  о т ­
н ош ен и я д р у го й  о б л а сти . Э т о  п р и зн ава л  У и л ь я м  Д ж ев о н с, 
эк о н ом и ст: « ан ал о ги я  указы вает не на сх о д с т в о  м еж ду я в л е­
н и ям и , а на сх о д ст в о  м еж ду о тн о ш ен и я м и  я вл ен и й »  (Jevons, 
1958 [1874]; Д ж евон с, 2011). С к а за ть, ч т о  « ато м  — это  со л н е ч ­
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на я си ст е м а » , з н а ч и т  го в о р и т ь  м е та ф о р и ч е ск и . К о гд а  у ч и ­
т е л ь  р азви в ает э т у  к л а сси ч еск ую  м етаф о р у, р и суя  на д о ск е  
со л н е ч н у ю  с и с т е м у  с с о л н ц ем  и п л а н ета м и , в р а щ а ю щ и м и ­
ся по эл л и п ти ч еск и м  о р б и там , он  п р е д л а га ет  ан ал оги ю , к о ­
то р а я  о тр а ж а ет  и д е л а е т  я вн ы м и  н ек о то р ы е, х о т я  и не все, 
« о б щ еп р и н я ты е а ссо ц и а ц и и » , на к о т о р ы е  н а в о д и т  м е т а ф о ­
ра. Н е все из эти х  со о тв е тств и й  о к аж утся  ум естн ы м и . С и л а  
тя ж ести  не п р и в я зы вает электр о н ы  к я д р у  а том а , как п л ан е­
ты  к со л н ц у , а я д р о  ато м а  н е р аск ал ен о  из-за тер м о я д ер н о й  
р еа к ц и и . А н ал о ги ч н ы м  обр азом , с п у тн и к и  и а стер о и д ы  с о л ­
н еч н ой  си стем ы  не и м ею т о ч ев и д н ы х  со о тв е тств и й  в п р е д е­
л ах  атом а. С  д р у го й  сто р о н ы , н еи деал ьн ое со о тв етстви е такж е 
м ож ет и м еть свои  д о сто и н ств а , обесп еч и вая п о н и м ан и е, к о т о ­
р о го  не п о зво л я ет д о б и ть ся  то ч н о е  п р ед ставл ен и е. Э л е к т р о ­
ны не вращ аю тся во кр уг своей  о си , как п л ан еты , н о  тако е их 
и зображ ен и е д а е т  л уч ш ее из возм ож н ы х объ ясн ен и й  м ом ен та 
и м п ульса  эл е к тр о н а  и его  м а гн и тн о го  п ол я. Э к о н о м и ч еск и е  
м одели  д ей ств ую т схо д н ы м  образом . К а к  бы там  н и  бы ло, для 
н ачала сл ед у ет  п р и зн а ть  и х  м етаф о р и ч еск ую  п р и р од у.

А н ал о ги я  — это  р а сш и р ен н а я  м етаф ора; то ч н е е , ан ал оги я  — 
это  у сто й ч и ва я  и си ст ем а ти ч е ск и  разрабаты ваем ая м етаф ор а. 
Э к он ом и ч еск а я  м од ел ь  — это  ан ал оги я .

В и ды  м ет аф оры

С у щ е ств у е т  м н о ж ество  р а зл и ч н ы х к л а сси ф и к а ц и й  м етаф ор . 
К  п р и м ер у, л ек си ч еск и е  (и л и  м ертвы е) м етаф оры  — это  м ета­
ф оры , к ото р ы е п ер естал и  во сп р и н и м аться  в кач естве таковы х. 
(В ум ер щ в л ен и и  м етаф о р  о со б е н н о  п р еусп ел и  э к о н о м и сты , 
ск л о н н ы е в о сп р и н и м а т ь  все б ук в а л ьн о .) К о гд а  я о гр а н и ч и ­
ваю сь м етаф о р ам и , и сп ол ьзуем ы м и  в н ауч н ом  р азго вор е, н а ­
п р и м ер , в эк о н о м и ч еск о й  н ауке, я п р ед п о ч и та ю  к л а сс и ф и ц и ­
р о в ат ь  их по вы п ол н яем ой  ф ун к ц и и . Т ак ая  класси ф и кац и я  
п р ед ста вл я ется  н аи более п ол езн ой . С у щ е ств у е т  тр и  вида м е­
та ф о р , по кр ай н ей  м ере, в м оем  списке:

П едагогические м ет аф оры  сл уж а т  д л я  п р о я сн ен и я  и у т о ч н е ­
ния о п и са н и я , и и х м ож н о  о п у с т и т ь  без ущ ер ба д л я  со б ств ен ­
н о  а р гу м е н т а ц и и . Х о р о ш и е  у ч и т е л я  и м ею т в зап асе  м н о го  
та к и х  м етаф ор . Ч то б ы  д а ть  п р ед ставл ен и е об у сто й ч и в о м  р а в ­
н овеси и , о н и  р и су ю т чаш у, на дн е к о то р о й  н еи збеж н о о с т а ­
н о в и т с я  вр ащ аю щ и й ся  ш ар и к. М н е н р ави тся  и сп о л ь з о в а т ь  
в к ач естве м етаф о р ы  д л я  си стем ы  б у хга л тер ск о го  уч ета  ван ­
н у, и л л ю стр и р у ю щ у ю , как в ы хо д я щ и е п о то к и  (д ен ь ги , у т е ­
каю щ и е в сл и вн ую  тр у б у) и в хо д я щ и е п о то к и  (о с т о р о ж н е е
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с о  с м еси тел ем !) с о о т н о с я т с я  с ур о в н ем  воды  в ванн е (о с т а ­
то к  зап а со в). С т у д е н т о в  ч а с т о  за ста в л я ю т д у м а т ь  о  п а у т и ­
н ах, сед лах  и д о л ь к а х  арбуза. И х п р и у ч а ю т д у м а т ь  как э к о ­
н о м и с т о в  п о ср е д ст в о м  м етаф о р . К о г д а  б е с к о м п р о м и ссн ы е  
уч ен ы е н астаи ваю т на т о м , ч т о  м ож н о  о б о й ти с ь  и без м ета­
ф о р , о н и  правы . М етаф о р ы  н есущ е ств ен н ы . О н и  ви н ьетк и , 
н о важ ны е ви н ьетк и , к о гд а  н уж н о  у б е д и т ь  н еп о свя щ ен н ы х. 
С о м н ева ю сь , ч т о  д аж е б еск о м п р о м и ссн ы й  уч е н ы й -э к о н о м и ст  
см о ж ет без н и х о б о й ти сь. С л ед у ю щ и е два вида м етаф о р , тем  
не м енее, явл я ю тся  сущ ествен н ы м и . Н ауч н о е  м ы ш лен и е без 
н их н ем ы сл и м о.

Э вр и ст и ч ески е м ет аф ор ы  я в л я ю тс я  к а т а л и за т о р о м  н а ш е ­
го  м ы ш л ен и я , п о б уж д а я  и с с л е д о в а т е л е й  в з гл я н у т ь  на т о  
или ин ое явл ен и е п о-н овом у. (« Э в р и сти к а »  — это  о р и ен ти р  
м ы ш л ен и я .) Б е н д ж а м и н  Ф р а н к л и н  со зд а л  м е т а ф о р у  « в р е ­
м я - д е н ь г и » ,  чтобы  вн уш и ть  м ол од ы м  а м ер и кан ц ам  м ы сль 
о н е о б х о д и м о с т и  т р а т и т ь  вр ем я  эф ф е к ти в н о ; Г эр и  Б ек кер  
и сп ол ьзовал  ее в к ач естве п у тев о д н о й  звезды , и ссл ед уя  э к о ­
н о м и к у  врем ен и в своей  зн а м ен и то й  ста тье  « Т ео р и я  р а сп р е­
д ел ен и я  врем ен и» (B ecker, 1965; Б еккер , 1999). Э та  м етаф ор а 
я вн о  увя зал ась  с его  п р ед ста вл ен и я м и  об эк о н ом и ч еск о м  п о ­
веден и и . К о гд а  А л ь ф р е д  М ар ш ал л  н ар и со ва л  гр аф и к  с п р о ­
са и п р ед л о ж ен и я , он н ам ер евал ся у в я за ть  тео р и ю  с то и м о сти  
на осн ове п р ед л о ж ен и я  с тео р и ей  сто и м о сти  на о сн о ве с п р о ­
са. Э т о т  граф ик оказался м ощ н ой  эвр и сти к о й  (в кач естве о р и ­
ен ти р а м ы ш лен и я), п ом огаю щ ей эко н ом и стам  и их студ ен там  
о см ы сл и вать  таки е со б ы ти я , как и зм ен ен и е цены  или введе­
ние н алога с п родаж . В н астоящ ее врем я эко н ом и ч еско е м ы ш ­
л ен и е во м н огом  н ап р авл я ет м етаф ор а игры . Ч ел о веч ески й  
к ап и тал  был ещ е о д н о й  м ощ н ой  эвр и сти ч еск о й  м етаф о р о й , 
а за ним  п о сл ед о вал и  со ц и ал ьн ы й , к ул ь тур н ы й , э м о ц и о н а л ь ­
ный кап итал  и целая чер еда п р о ч и х  к ап и тал о в. В ц елом , если 
го в о р и ть  о со вр ем ен н о й  эк о н ом и ч еск о й  науке, м етаф ор а с т а ­
н ови тся  э в р и сти ч еск о й , к огд а  он а  с т и м у л и р у е т  п о стр о ен и е  
си стем ы  ан ал оги й . Э в р и сти ч еск и е  м етаф ор ы  о стаю тся  э в р и ­
сти ч еск и м и  д о  те х  п ор, пока п о л ьзовател и  в о сп р и н и м аю т их 
в кач естве та к о в ы х , в кач естве о тп р а в н о й  т о ч к и  д л я  анализа. 
« Х м , п о см о тр и м , ч т о  мы м ож ем  об этом  ск а за ть ... Д ав ай те  п о ­
см о тр и м  на это  как на р ы н о к ... И л и  же нам н уж н о  взгл я н уть  
на это  как на и гру?»

К лю чевы е м ет аф оры  н а ст о л ь к о  п р о п и т ы в а ю т  весь  м ы с л и ­
тел ьн ы й  п р о ц е сс, ч т о  м ы ш л ен и е без н и х  н евозм ож н о . О н и  
явл я ю тся  ц е н тр а л ьн ы м и  к о н ц еп туа л ьн ы м и  схем ам и , и сп о л ь ­
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зуем ы м и  н ам и д л я  и сто л к о ва н и я  м ира, к ото р ы й  л и б о  н е п о ­
знаваем  (си л ьн ая  п о зи ц и я  по Н и ц ш е), л и б о  по м еньш ей м ере 
не позн ан. Д л я  т о го  ч то б ы  ч т о -т о  сказать о м ире, мы до л ж н ы  
его  о ха р а к тер и зо ва ть . Н о  п о ск о л ь к у  мы не м ож ем  в б ук вал ь­
ном  см ы сле знать хар ак тер  п р и р о д н о го  и со ц и а л ьн о го  м иров, 
мы п р и бегаем  к ф и гу р а л ь н о м у  о п и са н и ю . М етаф о р ы , о б р а ­
зую щ ие наш е м ы ш л ен и е, залегаю т сто л ь  гл убоко, ч т о  о б ы ч н о  
мы и х  и не зам ечаем . М ы  м ож ем  о б р а ти ть  на н и х вн и м ан и е, 
то л ь к о  ста л к и в ая сь  с д р у ги м и  л ю д ьм и , к о то р ы е м ы сл я т д р у ­
гим и (кл ю ч евы м и ) м етаф о р ам и . С э р  Д ж о н  Х и к с (1904-1989) 
не лю би л п о н я ти е « к о н ф л и к т»  и п р е д п о ч и та л  м ы сл и ть  к а­
тего р и я м и  запасов и п о то к о в. Е го  клю чевой м етаф о р о й  был 
б ухга л тер ск и й  уч ет.

Э к о н о м и сты  о б ы ч н о  во сп р и н и м аю т м и р как со в о к у п н о с ть  
р а ц и о н а л ь н ы х  и н д и ви д у ум о в, стр е м я щ и хся  п о л уч и ть  м ак си ­
м альн ую  вы год у и и щ ущ и х м ом ен ты  обм ен а. С о ч е т а н и е  д в у х  
эти х  ф и г у р — м ак си м и зи р ую щ и е и н д и ви д ы  в м ом ен ты  о б м е­
н а — указы вает на клю чевую  м етаф о р у  ста н д а р т н о й  эк о н о м и ­
ч еско й  тео р и и . (В кон еч н ом  и то ге, п р а к ти ч еск и  н евозм ож н о  
т о ч н о  о п р ед е л и ть , ч т о  та к о е клю чевая м етаф о р а.) О п я т ь  ж е, 
м ар к си сты  р а ссм атр и в аю т м и р  ин ач е, ск о р ее, с то ч к и  зр ен и я 
классов, власти  и борьбы . П с и хо л о ги  м ало ч т о  у с м о т р я т  в л ю ­
бой из эти х  д в у х  к л ю ч евы х м етаф ор . О н и  п р е д п о ч и та ю т д у ­
м ать об эм о ц и о н а л ь н ы х  п р о ц е сса х , сем ей н ы х свя зя х  и то м у  
п о д о б н о м .

К л ю ч евы е м е та ф о р ы  о б ы ч н о  с л у ж а т  о с н о в о й  д л я  э в р и ­
с т и ч е с к и х  м е т а ф о р  и о п р е д е л я ю т , как и е и х  н и х  я в л я ю тс я  
п ер сп е к ти в н ы м и , а каки е н ет. « В р ем я  — д е н ь ги »  о к азал ась  
д л я  ста н д а р тн о й  эк о н ом и ч еск о й  тео р и и  м ощ н ой  э в р и сти ч е­
ской  м етаф о р о й , п о ск о л ь к у  она хо р о ш о  со гл а су ется  с ее к л ю ­
чевой  м ета ф о р о й . « Л ю д и  — э м о ц и о н а л ь н ы е  сущ еств а »  п р е ­
у сп еет  гор аздо  м еньш е. К ак бы увер ен ы  ни бы ли п си хо л о ги  
в важ н ости  эм о ц и й  д л я  ч ел о веч еск ого  п овед ен и я , п р и вы ч ка 
д ум а ть  о стр е м я щ и х ся  к м ак си м и зац и и  вы годы  и н д и в и д у у ­
м ах в м ом ен ты  о бм ен а с в о д и т  во зм о ж н о сть  п л о д о т в о р н о го  
м ы сл и тел ь н о го  п р о ц е сса  с и сп ол ьзо ван и ем  эм о ц и й  в а н а л и ­
зе п р ак ти ч еск и  к н улю . Т а к и м  о бр азом , п о м и м о  о б ы ч н ы х и с ­
к лю чен и й , о н и  р ед к о  п о я вл я ю тся  в э к о н о м и ч еск и х  ж ур н ал ах.

Р азл и ч и я  в к л ю ч евы х м етаф о р а х  я в л я ю тся  п р и ч и н о й  о с ­
н овн ы х р а зн о гл а си й , сущ ествую щ и х вн утр и  и сн ар уж и  э к о ­
н ом и ч еско й  н ауки . П о ч ти  н евозм ож н о  п р о д о л ж а ть  р азго вор  
с кем -то , к то  м ы сл и т в к а те го р и я х  д р у го й  клю чевой  м е т а ф о ­
ры , и лю бы е п о п ы тк и  н еи збеж н о ведут к разоч ар ован и ю .
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П Р А В И Л Ь Н О Е  П О Н И М А Н И Е  И С Т О Р И Й

Наконец, риторический подход раскрывает нам важность 
нарратива с точки зрения убеждения. Нарратив, то есть ис­
тория, играет критически важную роль, хотя часто приглу­
шенную или скрытую. Дейдра Макклоски, поэт в душе, ис­
пытала глубокое волнение, когда риторический подход по­
мог ей увидеть метафоры во всем том, что говорят и делают 
экономисты. Поскольку она питала меньше симпатии к про­
зе (романы были не вполне в ее (и уж совсем не в его!) вкусе), 
ей потребовалось больше времени, чтобы увидеть нарратив 
во всем том, что делают экономисты. И все же спустя пять 
лет после выхода ее книги «Риторика экономической науки» 
(McCloskey, 1998 [1985]) она уравняла счет, посвятив наррати­
ву в экономике свою работу «Если ты такой умный: демон­
страция экономической квалификации» (McCloskey, 1990).

Рассказанный к месту анекдот, то есть короткая смеш­
ная история, обычно помогает удержать наше внимание. 
Достойная история захватывает нас, позволяет нам ото­
ждествить себя с действием и соединяет нас с изображае­
мой картиной. История вызывает у нас желание последо­
вать примеру. Вот почему на конференции ученые (или, 
по правде говоря, математики) хотят понять основную ли­
нию повествования до того, как начнется представление са­
мой работы. «Так о чем же ваша история?» — это стандарт­
ный и весьма оправданный вводный вопрос. Он заставляет 
докладчика назвать тему своей работу, описать мизансце­
ну, основных героев, событие, вызывающее действие, разви­
тие сюжета и развязку. «Итак, я начну с базовой неокласси­
ческой модели, введу допущение о технологическом шоке, 
применю новый алгоритм и докажу, что дискретные из­
менения в расходах государственного бюджета приводят 
к устойчивому воздействию на реальный объем производ­
ства». «Любопытно. А какова ваша аргументация?» Ино­
гда достаточно рассказать сюжет: «Я хочу рассказать о том 
хаосе, в котором мы оказались, когда допустили некоторую 
степень взаимодействия в некооперативной игре».

Большинство экономистов в наши дни предпочитают ис­
тории механистические, абстрактные, лишенные интерес­
ных персонажей и имеющие невыразительный сюжет. («По­
сле всей проведенной работы последствия в части мер по­
литики остаются неясны». «Последствия введения зоны



свободной торговли незначительны».) Иногда они побу­
ждают к действиям, таким как снижение налогов, упразд­
нение таможенных пошлин или реструктуризация инсти­
тутов. Слушая истории, основанные на теоретико-игровых 
моделях, мы испытываем соблазн вздохнуть: «Вот если бы 
люди были чуточку понадежней!». Излюбленным героем 
является Max U, как назвала это существо Макклоски («су­
щество», потому что у Max U нет пола, нет чувств, нет соци­
ального происхождения, нет друзей, нет коллег, нет нрав­
ственных убеждений и нет предыстории). Max U — это ме­
ханистический, стремящийся к максимизации полезности 
персонаж, вооруженный неустановленными предпочтения­
ми и подверженный действию некоторых ограничений. Мах 
U может быть кем угодно —потребителем, работником, руко­
водителем, компанией, политиком. Разве что это «существо» 
не может быть экономистом (по крайней мере, пока). Max U 
прекрасно подходит для технического повествования, и лю­
бовь к нему оправдывает эмоциональное возбуждение в мире 
современной стандартной экономической теории.

При более тщательном рассмотрении понимаешь, что 
экономисты плетут более широкую канву повествования, 
которая выдает их отношение к жизни в целом и экономи­
ке в частности. Милтон Фридман рассказывает о мире, в ко­
тором государство является отрицательным персонажем, 
врагом, который все портит, а рынок — положительным 
героем. Это романтическая история, в которой маленькие 
люди вроде нас с вами будут торжествовать победу только 
при условии невмешательства государства. Она предосте­
регает нас от чрезмерно усердных бюрократов и политиков. 
Когда нарративом управляет государство, сюжет приобре­
тает дурной поворот. Свободный рынок является синони­
мом волшебного мира. Действительно, это рассказ о свобо­
де и безграничном индивидуализме.

Австрийская история похожа, но ее герои более чело­
вечны. Предпринимателей ждет успех, несмотря ни на 
что: индивидуумы действуют в условиях неопределенно­
сти и в любом случае одерживают победу. Этот рассказ под­
держивает веру в творческое начало и силу воображения 
отдельной личности и укрепляет недоверие к бюрократи­
ческим системам. (Об этом рассказывается в книгах Айн 
Рэнд «Атлант расправил плечи» и «Источник».) Маккло­
ски недавно сменила тон своего повествования, придав ему 
австрийский оттенок: она подчеркнула добродетели своих 
героев, в частности, буржуазные ценности.
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У Роберта Солоу, Пола Самуэльсона, Джозефа Стигли- 
ца и прочих экономистов кейнсианского толка совершен­
но иной нарратив. По их версии, государство носит белые 
одежды; оно приходит на выручку, когда рынок дает сбой. 
Субъекты рынка еще более склонны к непредсказуемому по­
ведению, чем в истории о свободе. Многие живут под угро­
зой быть раздавленными силами рынка. Это повесть о не­
справедливости, нестабильности и несовершенстве. Это 
тоже романтическая история (или по крайней мере была 
романтической в своей более ранней версии), поскольку 
здесь государство вмешивается (при поддержке рассказчи­
ка в лице экономиста-кейнсианца), чтобы наладить ход ве­
щей, исправить несовершенство и несправедливость, ста­
билизировать состояние и тем самым сделать мир лучше. 
Последние десятилетия эта история стала выглядеть менее 
убедительно. У рассказчиков сделался менее триумфатор- 
ский тон, а белые одеяния государства, хотя и продолжают 
подчеркивать его целомудренную роль, несколько запят- 
нались. История пока еще не является трагедией — то тут, 
то там мелькают лучи надежды,— однако она намекает, что 
экономисты мало что могут предложить. Неудивительно, 
что в экономических кругах популярнее история Фридмана.

Трагедия царит в сообществе радикальных экономи­
стов и их мрачном мире фатума. Темные силы всегда гото­
вы ввергнуть систему в пучину кризиса. Крупный бизнес — 
враг, государство из-за его альянса с крупным бизнесом
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ВР ЕЗ КА  6.7.  А как насчет историй? Как начать думать 
в категориях историй и об историях: краткое руководство

«Однажды, давным-давно...э>. Услышав эти слова, нас тянет 
откинуться назад и слушать. Обещание истории заставляет нас 
уступить. Мы выросли с историями. Наш мир наполняли вол­
шебные сказки и истории, рассказываемые перед сном. «Злая 
мачеха дала Белоснежке съесть отравленное яблоко. Та погру­
зилась в глубокий сон. И знаете, что случилось дальше? По­
явился прекрасный принц. Он разбудил ее поцелуем, и они 
жили долго и счастливо». Нам нужны истории в детстве (мои 
дети предпочитали истории про мореплавателей или ковбо­
ев и индейцев), и мы по-прежнему ищем их, став взрослыми. 
Люди ходят в театры, берут напрокат кинофильмы и читают 
детективные романы, чтобы получить свою порцию историй.



тоже находится под подозрением — это тема, общая с Мил­
тоном Фридманом. Работники — хорошие парни, но враг 
всегда их притесняет. Работникам всегда нужно быть насто­
роже. Благодаря своим элементам власти, борьбы, драма­
тизма и трагедии, эта история заслуживает экономической 
Букеровской премии. Хорошие парни обречены на пораже­
ние, и, хорошо, возможно, они смогут добиться успеха по­
сле революции, но кто продолжает в это верить? Бизнес­
менам обычно нравится эта история до тех пор, пока они 
не узнают, что речь идет о радикальных экономистах или 
марксистах. Им импонируют темы власти и конфликта, ко­
торые практически отсутствуют в других историях.

Напротив, технические истории экономистов удиви­
тельно бесцветны и лишены драматизма. Они ироничны 
в том смысле, что наводят на глубокие размышления, сна­
чала ставя серьезную проблему, а затем заключая, что она 
не так уж и важна. Как сказал Жан-Поль Сартр, «В иро­
нии человек устраняет, в единстве одного и того же акта, 
то, что он полагает; он понуждает верить, чтобы не верили, 
он утверждает, чтобы отрицать, и отрицает, чтобы утвер­
ждать» (Сартр, 2000). Техническая история впечатляет, 
обещая что-то значительное, что-то научное, но лишь для 
того, чтобы в конце превратиться в еще одно скудное на ре­
зультаты упражнение, требующее новых исследований, но­
вой болтовни. Чересчур уж громко звучат слова: «Хочу, 
чтобы меня опубликовали».
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Журналисты разыскивают истории, а мы беремся за газету или 
включаем телевизор, чтобы найти там эти истории. Мы пере­
сказываем друг другу то, что случилось. Истории и анекдоты, 
их более короткие версии, заполняют нашу жизнь. Животные 
не рассказывают историй. Ничего удивительного. Рассказыва­
ние историй —это человеческая деятельность. Как сформули­
ровал Макинтайр: «Человек в своих действиях, на практике 
и в своих вымыслах представляет животное, которое повеству­
ет истории» (MacIntyre, 1981: 201; Макинтайр, 2000: 291-292). 
К человеку экономическому, Homo economicus, добавляется 
человек повествующий, Homo fabulans.

Исключением является наука. Или нас так приучили ду­
мать. Ну, конечно, истории — это выдумки, и им не место 
в мире науки. Наука — это поиск истины. А истина рождает­
ся через гипотезы и эмпирические исследования, а не через
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истории. В науке решающее значение имеют логика и факты. 
Если ученые рассказывают историю наподобие истории о Ро­
бинзоне Крузо, то это исключительно ради наглядности и для 
украшения. Вот что такое история для науки. Ну, да, это исто­
рия об ученых, не рассказывающих истории. В преувеличен­
ном виде вот как все может происходить:

«Послушайте, когда ученые берутся за работу, они забыва­
ют о своих личных ценностях, они забывают, что любят поэ­
зию и ценят хороший роман, и в своих поисках истины они 
применяют научные методы».

«Неужели? Неужели они действительно пытаются найти 
истину? И находят?»

Существует обширная литература о нарративе и истори­
ях—об их структуре, их конструкциях, их составных элемен­
тах, их значениях, их роли в политических и деловых процес­
сах. Нарративу можно целиком посвятить интеллектуальную 
жизнь. Я проштудировал эту литературу, но не буду претен­
довать на звание эксперта (хотя мне и импонирует нарра­
тив гуманитарных наук, который гласит, что если вы делае­
те заявления, не ознакомившись с литературой, то вам можно 
только посочувствовать).

История — это обиходный вариант нарратива. Последний 
четче структурирован и выглядит и звучит как упорядочен­
ный и продуманный отчет о произошедшем. Истории — под­
час фрагментарные, несогласованные и даже не имеющие 
сюжета — все же увязывают какие-то вещи между собой, сиг­
нализируют людям о ролях и характерах и указывают на ка­
кие-то изменения, события. (Я часто говорю «история», имея 
в виду нарратив.) Вот некоторые аспекты, которые необходи­
мо учитывать:

У историй есть начало, середина и конец. «Однажды, давным- 
давно...» представляет собой формулу, объявляющую начало 
сказки. Детектив может начаться с убийства, а жизнеописа­
ние обычно начинается с рождения. Затем что-то должно слу­
читься. Вмешивается какой-то человек, кто-то умирает, раз­
ражается война или центральный банк объявляет о снижении 
процентной ставки. Событие инициирует изменение, обыч­
но то или иное действие. А затем история движется к сво­
ему завершению, ведь должна же она где-то закончиться. Для 
сказки стандартной формулой является «и они жили долго 
и счастливо». В экономической аргументации концовкой ис­
тории может служить Q.E.D. {«что и требовалось доказать»).

Истории всегда являются конструкциями. Это свойство может 
быть очевидным, но позвольте мне, тем не менее, его назвать. 
Мир не являет себя в историях; мы, люди, сами конструиру-
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ем истории и навязываем их миру. Рассказчик решает, с чего 
начать, на каком действии сосредоточиться и чем закончить, 
и посредством таких решений выстраивает и сочиняет исто­
рию. Все эти решения представляют собой вмешательства.

Истории имеют хотя бы примерный сюжет. Истории — это 
не просто хроники; они являются толкованиями или по край­
ней мере их навязывают. Хроники —это перечисления собы­
тий, обычно диахронические, то есть во временной динамике. 
Несмотря на то, что выбор перечисляемых событий пред­
ставляет своего рода их упорядочивание, истории подходят 
к событиям более глобально, указывая на те или иные свя­
зи между ними. Здесь имеется в виду сюжет, который труд­
но определить, но который показывает структуру и харак­
тер истории. При романтическом сюжете герой преодолевает 
все трудности; при трагическом сюжете герой в конце сдает­
ся или погибает. История с ироническим сюжетом—это ис­
тория невыполненных обещаний. В последнем экономисты 
особенно преуспели.

Истории оживают благодаря персонажам. Протагонистами 
в истории являются ее герои; обычно они бывают положи­
тельными. Им противостоят антагонисты, которые, соот­
ветственно, обычно бывают злодеями. В мифах изображены 
прототипы персонажей, такие как Герой (Геракл), Трагиче­
ский герой (Эдип), Странник, Жертва, Колдун и так далее. 
Когда люди, например, экономисты, рассказывают истории 
о себе, обратите внимание на то, какими они изображают себя 
(и других). Являются ли они Героями или Жертвами? Кол­
дунами или Странниками? В рядовых историях действуют 
рядовые персонажи, такие как Предприниматель, Руководи­
тель, Ученый, Психотерапевт, Домохозяйка, Рабочий и так 
далее. Как правило, такие персонажи предстают в виде сте­
реотипов и выполняют предназначенные им роли. Предпри­
ниматель, к примеру, может быть изображен Героем (как 
в австрийской истории) или Злодеем (как в истории ради­
кальных экономистов).

Истории могут иметь темы. Тема показывает, чему по­
священа та или иная история. Темой детективного романа 
является убийство и его раскрытие. Темой экономической 
истории может быть практическая научная деятельность, тех­
ническое совершенство и хитроумие, неадекватные действия 
правительства, чудеса глобализации, да что угодно.

Истории мотивируют больше> чем любая другая риторическая 
фигура. Еврейский раввин любит поучать, рассказывая исто­
рии. Сказки повествуют о жизни и о существовании в жизни 
добра и зла. Трагические истории удерживают от каких-то
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поступков, романтические — вдохновляют. «Истории заклю­
чают в себе смысл, то есть ценность», говоря словами Мак- 
клоски (McCloskey, 1990: 27). Экономисты рассказывают ис­
тории, чтобы подтолкнуть правительства к действиям или 
удержать их от каких-то действий. Нет ничего лучше хоро­
шей истории, когда вы хотите чего-то добиться.

Мы рассказываем истории по целому ряду причин. Я выде­
лил три функции, аналогичные функциям метафор:

Педагогические истории помогают пояснить теоретический 
аргумент. Мы рассказываем своим студентам о Робинзоне 
Крузо, чтобы объяснить нашу ориентацию на рациональный 
выбор и кривую производственных возможностей. Это хоро­
шая история, имеющая мало общего с той, которую рассказал 
Даниэль Дефо (рассказ о человеке, ищущем примирения с от­
цом и с Богом). Хороший учитель имеет целый арсенал та­
ких историй, оживляя ими ход занятий. Любую из них мож­
но опустить без какого-либо ущерба для существа вопроса.

Эвристические истории нужны для того, чтобы направлять 
ход мысли или анализ. Лукас начал рассказывать о людях, 
живущих на острове, чтобы заставить нас задуматься о про-

В экономической науке значительная часть повествова­
ния сводится к соотнесению с самим собой. Экономисты 
пишут работы, чтобы отождествить себя с другими эконо­
мистами. «У нас проблема,— заявляют они,— ведь мы не мо­
жем объяснить тот или иной феномен». То есть основным 
героем являются экономисты. Проблема^ ниху а не у раз­
работчиков экономической политики, инвесторов, работ­
ников или простого народа. Их истории также могут про­
тивопоставлять их остальному миру. Кейнсианцы любят 
изображать себя этакими знатоками, персонажами, кото­
рые могут подсказать правительству, что делать. Чикагские 
экономисты, наоборот, ненавидят подобное повествование. 
«Мы не располагаем необходимыми знаниями,— утвержда­
ют они,— и поэтому не можем считать, что мы лучше всех 
знаем, что делать». Макклоски говорит о грехе Тинберге­
на, вспоминая великого голландца, который видел в эко­
номической науке средство рационализировать экономи­
ческую политику. Она считает кейнсианских экономистов 
шарлатанами, предлагающими средство от всех болезней. 
Чикагские экономисты предпочитают историю об ученых- 
экономистах, которые живут в башне из слоновой кости,
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блемах информации. Таунсенд и другие рассказали похожую 
историю, когда пытались объяснить расходование средств. 
Экономисты рассказывают эвристическую историю, когда хо­
тят дать общее представление о своей работе. «Итак, работа 
в основном касается...», после чего звучит история.

Ключевые истории лежат в основе всего нашего мыслительно­
го процесса. Эти истории редко звучат в явном виде. Вам нужно 
выделять их из того, что говорят люди. Это истории, которые 
помогают нам с вами разобраться в жизни и понять, как устроен 
наш мир. Для чикагских экономистов такой историей является 
история о свободных индивидуумах, которые наилучшим обра­
зом проявляют себя на рынках и которым постоянно угрожа­
ют темные силы государства. Возможно, эта история несколь­
ко глубже. Психоаналитик предположил бы, что это история 
о сыне, который пытается освободиться от авторитета отца, рас­
сматривая рынок как материнскую фигуру, исполняющую все 
его желания. (Я позаимствовал эту трактовку у Сьюзен Фейнер, 
радикального экономиста.) История радикалов говорит о борь­
бе, власти и несправедливости —это более драматическая исто­
рия, которая призывает к действию, даже революции.

не желая ни во что вмешиваться, и проводят все свое время 
в размышлениях о рынке и рациональности хозяйствую­
щих субъектов. «Невмешательство в экономику» — вот их 
девиз.

Позвольте мне привести ряд причин, по которым нам 
нужно быть осведомленными об историях:

• Интересно знать, какие истории рассказывают экономи­
сты, и быть в курсе различий между ними.

• Осведомленность об истории помогает понять аргумен­
тацию.

• Способность увидеть различия между историями по­
могает урегулировать причины разногласий, конфлик- 
тов и напряженности между экономистами. Например, 
многие разногласия обусловлены различиями в истори­
ях не об экономике, а об экономистах.

• Вы должны быть в состоянии изложить свою историю, 
когда будете представлять свою работу. Будьте готовы. 
И будьте предупреждены. Есть хорошие истории, а есть 
плохие, и то, какой получится ваша, может зависеть 
от вашей аудитории.
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Осознайте силу анекдота. Это особенно важно для ваше­
го выступления и определенно помогает неформально­
му разговору в фойе, кафе и у стойки регистрации для 
участия в конференции.
Шлифуйте свои истории, отрабатывайте их — в вашей ра­
боте именно нарратив будет иметь наибольшую эмоцио­
нальную притягательность. Захватывающий нарратив 
окажется особенно важен, когда нужно будет призвать 
экономистов, политиков или студентов к активным дей­
ствиям. Истории в большей степени, чем метафоры или 
любые аргументы, способны передать ощущение власти; 
если они хорошо рассказаны, то будут обладать эмоцио­
нальной силой.
Люди, вероятно, не в состоянии мыслить без историй 
или чужих историй. Нам с вами нужна хорошая история, 
чтобы почувствовать прилив бодрости. Экономисты ни­
чем от нас не отличаются.

И ЧТ О?

«No one said it would be easy» («Никто и не обещал, что 
будет легко». — Примеч. пер.),— крутятся у меня в голове 
слова из песни Шэрил Кроу. Да, жизнь непростая штука — 
и экономический разговор тоже. Те из вас, кто планиру­
ет присоединиться к этому разговору, должны испытывать 
некоторое отвращение при мысли обо всех тех риториче­
ских приемах, которые необходимо освоить. Но опять же, 
вспомните, что совершенно невозможно присоединить­
ся к группе беседующих на итальянской площади, не бу­
дучи коренным итальянцем. Добиться, чтобы в вас при­
знали экономиста, намного легче. Забавный английский 
акцент не помешает экономистам, если они владеют раз­
личными способами аргументации, знают свои метафоры 
и могут выстроить толковое повествование—да еще и одер­
жимы правильными страстями. Но это опять-таки совсем 
другая история.

Красноречие без знания мелко и пусто; однако знание без 
красноречия немо и бессильно, не способно воздействовать 
на человеческие жизни.

(Вико)
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Г Л О С С А Р И Й  О Т Д Е Л Ь Н Ы Х  Т Е Р М И Н О В

Аллегория. Длинная или расширенная метафора, в ко­
торой главный субъект исходной метафоры отрезан 
или «позабыт». Примерами являются басни Лафон­
тена, «Скотный двор» Оруэлла и история про остров 
(Крузо), часто используемая представителями нео­
классической школы. Расширение принимает форму 
нарратива и не носит системного характера. Аллего­
рия более свойственна миру поэзии, так же как анало­
гия более свойственна миру науки.

Аналогия. Устойчивая и системно проработанная ме­
тафора, которая связывает одну систему отношений 
с другой. Как утверждает Джевонс в работе «Основы 
науки», «аналогия выражает сходство не между пред­
метами, а между отношениями предметов» (Jevons, 
1958 [1874]: 627; Джевонс, 2011). В то время как аллего­
рии неустанно напоминают нам о своих метафориче­
ских истоках (и тем самым препятствуют буквальному 
прочтению), аналогии обычно менее милосердны к ле­
жащей в их основе метафоре, которая легко забывает­
ся. Одной из самых известных аналогий является атом 
и Солнечная система. В экономической науке анало­
гия обычно принимает форму модели.

Гипербола. Фигура речи, которая опирается на умыш­
ленное преувеличение. Аристотель, вероятно, считает 
ее разновидностью метафоры (перенос из вида в род), 
цитируя: «Да, Одиссей совершил десятки тысяч дел 
добрых», где «десятки тысяч» означает «множество».

Ирония. Слова, которые говорят об одном, а обозначают 
совершенно противоположное, или странное несоот­
ветствие между фактическим и ожидаемым исходом.

Катахреза. Метафорическое использование существую­
щих средств языка для восполнения пробела в вокабу- 
ляре. Именование опоры стола «ножкой», а основания 
горы «подножием» в свое время было катахрестиче- 
ским действием. Джон Мут обнаружил потребность 
в катахрезе, когда представил себе ожидания, соот­
ветствующие результатам своей модели. Для такого 
явления не было обозначения, поэтому он придумал 
термин «рациональные ожидания». (Это выражение 
также является метафорическим, поскольку ожидани­
ям, обычно считающимся продуктом эмоций, припи­
сывается свойство, которое, как представляется, отно­
сится к иному набору явлений.) Катахреза постоянно
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встречается в экономической науке — вспомните муль­
типликатор, человеческий капитал, кооперативные 
игры, калибровку,— и, поскольку название обычно за­
имствуется из неродственной области, метафора здесь 
тоже имеет место.

Ключевая метафора. Метафора, которая до такой сте­
пени задает основу для размышлений о своем глав­
ном субъекте, что этот главный субъект без нее уже 
и немыслим. Обобщая, можно сказать, что это— кон­
цептуальная схема, используемая нами для того, что­
бы охарактеризовать мир, который непознаваем или 
не познан. (Обратите внимание на то, что ключевые 
метафоры будут, как правило, порождать или подска­
зывать эвристические метафоры.)

Метафора. Выражение понятия из одной области че­
рез понятие из другой области. В метафоре «время — 
деньги» «время» и «деньги» являются понятиями 
из разных областей, но все же последнее использует­
ся для того, что сообщить нам кое-что о первом. Эти­
мологически метафора означает «перенос» — языко­
вой процесс, при котором свойства одного объекта 
(вспомогательный субъект) переносятся на другой 
(главный субъект). По мнению Ричардса и Блэка, два 
субъекта при этом взаимодействуют, образуя новое 
значение. Это переносное значение имеет когнитив­
ную значимость, поскольку его нельзя добиться при 
помощи каких бы то ни было буквальных эквивален­
тов. Метафора — это самая плодотворная и мощная 
из всех фигуративных форм, поскольку, используя 
терминологию Макса Блэка, при соединении двух ра­
нее не связанных друг с другом областей перечень воз­
можных «общепринятых ассоциаций» становится не­
исчерпаем.

Метонимия. Фигура речи, при которой название подра­
зумеваемого предмета заменяется названием какого- 
либо свойства или обстоятельства. Пример: «Букин­
гемский дворец отверг все обвинения» или «Этому 
отделу не помешает новая кровь». «Предложение ра­
бочей силы приспосабливается к изменению ожидае­
мой заработной платы» — это метонимия, если речь 
идет об отдельных индивидуумах, а не о концепции 
сводного графика работы при заданном уровне зара­
ботной платы. Когда студент заявляет: «На выход­
ных я прочел Барро», он делает метонимическую от­
сылку к статье. Возьмем такое предложение: «Рынок 
сегодня заплыл на неизведанную территорию». Вся
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плавания и рынка капитала. «Рынок» — это синек­
доха индекса цен на определенные акции (допустим, 
индекса Доу Джонса для акций промышленных ком­
паний), а «неизведанная территория» — метоними­
ческое обозначение доселе не достигавшихся значе­
ний индекса.

Модель. Эксплицитно выраженная аналогия, а в эконо­
мической науке зачастую и формализованная. Для 
модели обычно характерна логика рассуждения 
«если.., то...».

Педагогическая метафора. Метафора, обычно исполь­
зуемая для пояснения трудной, хотя и без нее понят­
ной, логической цепочки, основывающаяся на прозрач­
ности сходства или соответствий между ее главным 
и вспомогательным субъектом. Примером является 
«схема кругового потока» в макроэкономике или выра­
жение «время—деньги». Педагогическая метафора по­
сле истолкования уже выполнила свою функцию. Она 
не пригодна для систематического употребления, как 
эвристическая метафора.

Поэтическая метафора. Намеренное изменение языка 
для создания нового смысла и пробуждения эмоцио­
нального отношения в искусстве (Т. С. Элиот). Поэти­
ческие метафоры не предназначены для дальнейшего 
употребления по аналогии и обычно эксплуатируют 
нестабильность осмысленных связей между главным 
и вспомогательным субъектом.

Прагматика. Наука об употреблении языка.
Риторика. Искусство «находить способы убеждения от­

носительно каждого предмета» (Аристотель). В совре­
менном определении риторика рассматривается как 
принадлежность всех стилей речи, включая научный.
К числу риторических приемов относятся логические 
операции, метафоры, этос и нарратив.

Силлогизм. Логический аргумент, имеющий форму 
«если.., то...», с указанием всех условий, которые дол­
жны выполняться.

Синекдоха (от греч. «соотнесение»). Оборот, который воз­
никает, когда мы заменяем целое частью (см. «род» 
и «вид» у Аристотеля) или наоборот. Пример: «утечка 
мозгов». «Техническое изменение» в производствен­
ной функции — это синекдоха в том смысле, что оно 
отражает все воздействия, не учтенные в заявленных 
факторах производства. Синекдоху, вероятно, лучше
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всего рассматривать как разновидность метонимиче­
ской речи.

Сравнение. Метафора, которая заведомо истинна, ко­
гда метафорическая зависимость эксплицитно выра­
жена словами «подобно» или «как». Примеры: «вре­
мя подобно деньгам» или «подумайте о ребенке как 
о товаре длительного пользования». Добавление «по­
добно» ослабляет метафору. Благодаря эксплицитно­
му сравнению в обороте «время подобно деньгам» го­
ворящий напоминает о сходствах, но одновременно 
предупреждает о различиях — как будто бы намекает, 
что не следует заходить в сравнении слишком далеко. 
Сравнения всегда заведомо истинны, поскольку между 
любыми двумя субъектами можно найти некое подобие 
или сходство. Метафора может отражать метафориче­
скую истину, но в буквальном прочтении они практи­
чески никогда не бывают верны.

Эвристическая метафора. Метафора, действие которой 
заключается в стимулировании размышлений о глав­
ном субъекте посредством приписывания ему свойств 
или отношений вспомогательного субъекта. В эконо­
мической науке эвристическая метафора, скорее все­
го, разовьется и превратится в аналогию или модель, 
как произошло с метафорой «человеческого капита­
ла» или «труда как рынка». Поскольку эвристические 
метафоры в буквальном смысле неверны, восприятие 
их в качестве истинных при рассуждении подразуме­
вает, что экономические модели являются вымыслом.

Энтимема. Неполный силлогизм.
Этос. Характер человека, обычно докладчика. Этос до­

кладчика влияет на содержание послания. Этос —важ­
ный риторический инструмент, хотя и не в чистом 
виде троп. Студенты, изучающие экономическую на­
уку, быстро начинают распознавать этос, подобающий 
профессиональному экономисту: использование при 
письме безличных предложений, обращение к науч­
ному языку везде, где только возможно, и апелляция 
к надлежащим авторитетам. К числу последних от­
носятся экономисты с приемлемым этосом (соответ­
ственно, не Джон Кеннет Гэлбрейт, а серьезные эконо­
мисты типа Роберта Лукаса).
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Дополнительная литература

Полезно начать с книги The R hetoric o f  Rhetoric: The Quest f o r  
Effective C om m unication  (Blackwell Publishing, 2004), автор 
Wayne Booth, и McCloskey’s R hetoric o f  Econom ics (University 
of Wisconsin Press, 1983,1998 [1985]). Для того чтобы полу­
чить более полное представление о предмете, ознакомь­
тесь со сборником R hetoric o f  the H u m a n  Sciences под редак­
цией John S. Nelson, Allan Megill, and Donald McCloskey 
(University of Wisconsin Press, 1987), который я вскользь 
упоминаю в своей книге. Он содержит интересную работу 
о риторике в математике — специально для тех, кому хо­
чется верить, что по крайней мере математика выше ри­
торики,— и мою статью о метафоре рационального ин­
дивидуума в неоклассической экономической теории. 
Passion and Craft: Econom ists at Work под редакцией Michael 
Szenberg (University of Michigan Press, 1999) содержит лю­
бопытные очерки о том, как работают экономисты. Для 
дальнейшего изучения аргументации и риторики в вашем 
распоряжении имеются целые библиотеки. Прочитай­
те The New Rhetoric: A Treatise on Argum entation  (University of 
Notre Dame Press, 1969), авторы Perelman and Olbrechs-Ty- 
teca (Перельман, Ольбрехт-Тытека, 1987), или менее объ­
емную Perelman s The Realm  o f  Rhetoric (University of Notre 
Dame Press, 1982).

Классификацию аргументов я взял из Toulmin’s Uses o f  
Argum ent (Cambridge University Press, 1958). Более доступ­
ным является учебник, который он написал в соавтор­
стве с Alan Janik and Richard Rieke, A n  Introduction to Reaso­
ning  (Macmillan, 1979).

Для того чтобы получить дополнительную информацию 
о метафорах, вам сначала придется столкнуться с устра­
шающей горой литературы. В соавторстве с Tim Leonard 
я попытался осветить эту тему в статье под названием «So 
What’s and Economic Metaphor?», опубликованной в N atural 
Images o f  Econom ic Thought под редакцией P. Mirowski (Cam­
bridge University Press, 1994). См. также: D.A.Schons «Ge­
nerative Metaphor: A Perspective on Problemsetting in Soci­
al Policy» в M etaphor and Thought под редакцией A.Ortony 
(Cambridge University Press, 1979); M.B.Hesses R evolution  
and Reconstruction in the Philosophy o f  Science (Indiana Universi­
ty Press, 1980); M. Black’s M odels and Metaphors (Cornell Uni­
versity Press, 1962); и M etaphors We L ive By (University of Chi­
cago Press, 1980), авторы Lakoff and Johnson.

Проблема разрывов между различными областями ар­
гументации была стержнем моей диссертации. Ее сокра-
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щенная (но для данных целей достаточная) версия появи­
лась в History o f  P olitical Econom y, «Levels of Discourse in New 
Classical Economics» (Duke University Press, Summer 1984: 
263-90).

В работе Keynes, Know ledge a n d  U ncertainty  (Edward El­
gar, 1995: 318-33) я подверг критическому рассмотрению 
статью Самуэльсона под названием «The Conception of 
Modernism in Economics: Samuelson versus Keynes». Так­
же стоит посмотреть риторическую трактовку экономи­
ческих текстов Макклоски в ее книге Rhetoric o f  Econom ics 
(University of Wisconsin Press, 1998 [1983]).

Предположение, что дискурсивная практика вращает­
ся вокруг ключевых элементов или обрамлена ими, не но­
вость. В 1962 и 1970 годах именно это и имел в виду То­
мас Кун, вводя понятие «дисциплинарной матрицы», 
как и Имре Лакатос в 1970 году, утверждая, что «твердое 
ядро» неоспоримых допущений и составляет исследова­
тельскую программу. И все же ни концептуальная основа 
Куна, ни концептуальная основа Лакатоса в явном виде 
не отражала метафорического характера структуры дис­
курса, то есть рассмотрения главной области через приз­
му другой области. Более перспективными в этом отно­
шении оказались Michel Foucault’s The Order o f  Things: An  
Archaeology o f  the H um an Sciences (Vintage, 1970) и The Archaeo­
logy o f  Knowledge (Pantheon, 1972), а также Stephen Pepper’s 
World Hypotheses (University of California Press, 1942). Фуко 
и Пеппер оба предприняли серьезные попытки пролить 
свет на метафоры, служащие основой для дискурсивных 
практик.

Источником информации о силлогизмах является 
Peirce’s «How to Make Our Ideas Clear» в Charles S. Peirce, 
Selected Writings (Doubleday, 1966 [1878]) (Пирс 2000).

Сьюзен Фейнер предлагает лучшее чтение, которое вы 
можете найти, если захотите отступить от дисциплины, 
исследовать приграничные территории и подслушать, 
о чем говорят в кругах феминистов и радикалов. У нее 
вы найдете интересные трактовки стандартной экономи­
ческой теории. Сами хозяйствующие субъекты обычно 
не вполне понимают, что они делают. Мы рекомендуем 
ознакомиться с O ut o f  the Margins: Fem inist Perspectives on E co ­
nom ics (Routledge, 1995) под редакцией Susan Feiner, Not­
burga Ott, and Zafiris Tzannatos.



7« Почему разногласия между экономистами 
носят устойчивый характер,

почему экономистам нужно готовиться 
к различиям в их параллельных разговорах 

и разговорах в динамике и почему им 
могут пригодиться знания о классицизме, 

модернизме и постмодернизме

В САМОМ  Д Е Л Е ,  П О Ч Е М У ?

ВА У Ч Е Н Ы Х - Э К О Н О М И С Т А  встречаются в само­
лете, который держит курс на грандиозное годовое
собрание Американской экономической ассоциации. 

Между ними завязывается обычная беседа. «А где вы препо­
даете?» «В [престижном американском университете на во­
сточном побережье]». «Ну и как там?» «Прекрасно. С парой 
человек даже можно поговорить». «Вы счастливчик. Мне 
повезло меньше»,— отвечает собеседник, хватаясь за воз­
можность пуститься в рассказ о своей исследовательской 
работе. О какой-то модели из теории игр. Его коллега-эко­
номист вежливо слушает, несколько раз кивает, но ничего 
не говорит в ответ. Очевидно, этот человек не из тех, кто 
может поддержать беседу. Разговор угасает, и они снова 
углубляются в свое чтение.

Как это примечательно. Каждый из огромного числа эко­
номистов, присутствующих на этом собрании,— а ведь все 
они интересуются экономическими темами, все участвуют 
в разговоре,— способен найти себе лишь горстку собеседни­
ков. Сложность нахождения подходящих спарринг-партне­
ров была суровой реальностью моего дебюта в среде эконо­
мистов. Я ожидал интенсивного взаимодействия, горячего 
обмена мнениями, вызывающих интерес спектров обще­
ния. Как мало из этого сбылось. Порой я встречаю коллег- 
экономистов, с которыми могу поговорить по-настоящему. 
(Чтобы понять, кто они такие, прочитайте раздел, содер­
жащий благодарности.) Я испытываю соблазн назвать эко­
номистов аутистами, поскольку с большинством из них не­
возможно вести настоящий разговор. Но во мне говорит
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огорчение. Как я теперь знаю, для сохранения дистанции 
есть веские причины.

Одной из причин является личностное несходство. Не­
которые люди, на мой вкус, слишком назойливы (поверх­
ностны, самоуверенны, отстранены). На пути встают раз­
личия в страстях и эмоциях. Мне приятнее всего общаться 
с выходцами из интеллектуального среднего класса с не­
предвзятым умом. Мне также нравится поговорить на лич­
ные темы, но в академической среде это, кажется, под запре­
том. (Опять же, прочитайте благодарности, чтобы найти 
несколько счастливых исключений.) Я достаточно наивно 
полагал, что личностные различия развеются перед лицом 
разума и логики. Но нет, они никуда не деваются. Эконо­
мисты же, в конце концов, люди.

Еще одна причина связана с характером разговора. Эко­
номический разговор охватывает разнообразные предметы, 
вопросы, темы и методы исследования. В силу этого нера­
зумно ожидать, что один экономист будет участвовать сра­
зу в нескольких разговорах или что выбранные случайным 
образом экономисты будут участвовать в одном конкретном 
разговоре. Экономика преступлений (социального обеспе­
чения, недвижимости, крупных финансовых операций) — 
все это безумно интересно для тех, кто занимается этими во­
просами, но поскольку я не отношусь к их числу, я быстро 
выключаюсь из таких обсуждений. Аналогичным образом, 
не все коллеги-экономисты разделяют мой интерес к эконо­
мике искусства или к разговору экономистов.

Самая серьезная причина устойчивых разногласий и 
проблем с общением среди экономистов заключается в том, 
что экономисты ведут множество разговоров и разгова­
ривать с участниками других разговоров затруднительно, 
а то и вообще невозможно. Беседы, скажем, экономистов- 
феминистов и закоренелых неоклассиков попросту слиш­
ком несхожи, чтобы между ними могло возникнуть взаи­
модействие. Они вызывают непонимание, раздражение, 
а иногда и злость. (Попытки прийти к общему знаменателю 
в большинстве случаев останутся незамеченными — игно­
рирование проблемы по-прежнему является самой эффек­
тивной риторической стратегией.) Одно из преимуществ 
осведомленности о риторике экономических разговоров за­
ключается в способности предвидеть и признать различия. 
Преграды лежат в плоскости риторики; по крайней мере, 
именно здесь они проявляются.
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Эта глава состоит из двух частей. Первая посвящена раз­
личиям между разговорами, которые ведутся параллель­
но. Знание этих различий имеет практическую ценность, 
по крайней мере если вы интересуетесь общением эконо­
мистов. Вторая часть, не столь полезная с практической 
точки зрения, касается различий, которые проявляются 
в динамике. Это может пригодиться, если вы интересуе­
тесь историей экономических разговоров. Это также будет 
вам полезно, если вы проживете долгую жизнь, поскольку 
покажет, каким образом можно предвидеть (подчас ради­
кальные) изменения в разговоре. В обеих частях при тол­
ковании экономических разговоров используются выводы 
о риторике, сделанные в предыдущей главе. Подсказка: ду­
майте о метафоре и нарративе!

я ЧАСТЬ 1 . ОДН ОВРЕМ ЕН Н О ВЕДЕТСЯ 
М НО Ж Е С Т В О  РАЗГ О ВОРО В,

И П ЕРЕКЛЮЧИТЬСЯ С ОДНОГО НА ДРУГОЙ 
НЕ ТАК П Р ОС Т О,  КАК КАЖЕТСЯ

Когда я попытался разобраться в губительных разногласи­
ях между представителями новой классики и нового кейн­
сианства, я провел ряд бесед с их главными защитниками 
(Klamer, 1983)1. Личностные различия говорили о многом. 
Оживленный Роберт Солоу (склонный к сарказму), серь­
езный Роберт Лукас (всегда невозмутимый), разговорчи­
вый Франко Модильяни (не стесняющийся саморекламы) 
и скромный Джеймс Тобин (желающий, чтобы интервью 
с ним было по крайней мере не короче, чем с Лукасом) бы­
стро объяснили мне, насколько разительными были разли­
чия в их риторике.

После замечания Солоу, сравнившего Лукаса с лунати­
ком, который хотел увлечь его «в техническую дискуссию 
о тактике кавалерийского боя в сражении под Аустерлицем»

1. Новая классика в экономике — школа в макроэкономике, которая ина­
че может быть охарактеризована как теория рациональных ожиданий. 
Она связана с именами Роберта Лукаса и Томаса Саржента, которые в 
1970-х гг. возвращают экономическую теорию к классическим идеалам 
невмешательства государства в экономику. — Примеч. ред.
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(Klamer, 1983:146), я подумал, что скажет Лукас, когда встре­
тится с Солоу в следующий раз? Академический мир с не­
одобрением относится к критике оппонентов, но в данном 
случае критика могла быть оправданной. Лукас, скорее всего, 
ничего не сказал по этому поводу, ограничившись несколь­
кими вежливыми ремарками. (Намного позже, когда я раз­
говаривал с чикагскими студентами, они рассказали мне, на­
сколько обидным было замечание Солоу, что, однако, не по­
мешало им серьезно отнестись к его работе.) Шутка Солоу 
попала прямо в цель. Он, как и все остальные, прекрасно зна­
ет, что Лукас не лунатик, но представил дело так, как будто 
он им был. Манера речи Лукаса настолько отличается от ма­
неры Солоу, что Солоу теряется, когда ему приходится ве­
сти с ним разговор, и, возможно, это сводит с ума его самого.

Давайте на минутку задумаемся об этом. Двое в высшей 
степени интеллигентных, прекрасно образованных, про­
фессиональных ученых-экономистов не могут вести друг 
с другом осмысленный диалог. Очевидно, не различия 
в логике стоят на их пути. Причина их разногласий дол­
жна быть намного глубже.

Р И Т О Р И Ч Е С К И Е  П Р Е Г Р А Д Ы

Подумайте о риторике, и вы увидите различия. Вспомните 
уроки предыдущей главы, и вы заподозрите, что во всем ви­
новаты разные ключевые метафоры и истории. Как уже го­
ворилось, ключевые метафоры и истории определяют раз­
говор. Став участниками разговора, без них мы не можем 
размышлять. А участниками разговора мы можем стать, 
только если понимаем, как пользоваться ключевыми ме­
тафорами и историями. Именно это и внушают в аспиран­
туре: как мыслить в категориях ключевой метафоры и ра­
зыгрывать ключевую историю, даже не отдавая себе в этом 
отчета. Это как езда на велосипеде: люди делают это, даже 
не задумываясь о том, как им это удается. Мы можем быть 
настолько увлечены нашими собственными разговорами, 
что даже не в состоянии вообразить, что другие думают 
и говорят по-другому, что существуют и другие серьезные 
разговоры. Но все же это так.

Риторический разрыв проявляется, когда мы пытаемся 
увлечь людей, привыкших мыслить другими ключевыми 
метафорами и разыгрывать другие ключевые истории. То,
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что они смогут нас понять, столь же маловероятно, как и то, 
что мы сможем их услышать. Любая попытка приведет к су­
мятице. Правило таково: участники господствующего раз­
говора не могут отвлекаться на различия и помехи— они 
просто игнорируют альтернативы. Участники альтернатив­
ных разговоров, напротив, бывают озабочены отличиями 
своего разговора от господствующего. Результатом являет­
ся минимальное взаимопроникновение разговоров. Рито­
рические преграды попросту слишком велики.

Рассмотрим риторический раздел между разговором 
новой классики Лукаса и аргументацией нового кейнси­
анства Солоу. Лукас, по-видимому, мыслит категориями 
глубинной структуры, лежащей в основе сложности эконо­
мических явлений. Ему интересно выяснить, какие пара­
метры имеет эта глубинная инвариантная структура. Ча­
стью этой глубинной структуры является представление 
о том, что хозяйствующие субъекты максимизируют объек­
тивные функции с учетом всевозможных ограничений. Со­
ответственно, он мыслит так, как будто {as if) эта глубинная 
структура лежит в основе экономических процессов и как 
будто люди являются полностью рациональными агента­
ми. «Как будто» указывает на ключевую метафору, кото­
рая формирует его мышление и мышление прочих эконо­
мистов, относящих себя к новой классике.

Ключевая метафора Лукаса сопровождается ключевой ис­
торией, которая побуждает к такому образу мысли и объясня­
ет его. Желая исследовать глубинную структуру реальности, 
он выступает в роли серьезного ученого, которого не должны 
отвлекать практические соображения или политики. Это ис­
тория о поиске Священного Грааля и противодействии все­
возможным расхождениям. Это история, которую Лукас рас­
сказывает убежденно. «Мы не отвлекаемся на то, что хотят 
от нас эти люди в Вашингтоне,— говорит он поступившим 
в магистратуру студентам в Чикаго.— Мы здесь серьезно от­
носимся к экономической науке». Это намек на несерьез­
ность других экономистов, таких как Роберт Солоу.

Новокейнсианский подход Солоу рассказывает нам исто­
рию, в которой экономическая наука преследует цель улуч­
шения человеческой жизни, а экономисты выступают совет­
никами по вопросам политики. В этой истории бесконеч­
ные путешествия между Вашингтоном и образовательными 
учреждениями являются положительным сигналом. Х о­
рошо, когда экономисты советуют политикам, что делать.



214 С Т Р А Н Н А Я  Н А У К А  Э К О Н О М И К А

В этом смысл всей их работы. Поскольку Солоу стремится 
взять под контроль явления реального мира, он менее ори­
ентирован на ключевые метафоры новой классики в эконо­
мике. Он более прагматичен, и, чтобы получить релевант­
ные результаты, он допускает использование реалистичных 
допущений, которые плохо согласуются с откровенно нео­
классическим мышлением Лукаса. В разговоре Солоу име­
ет смысл аргумент, указывающий на несовершенство рынка 
и призывающий к вмешательству государства. Лукас хочет 
знать, что в глубинной структуре вызывает те явления, ко­
торые выглядят как несовершенство рынка, и ожидает, что 
полностью рациональное объяснение не оставит никаких 
возможностей для эффективного государственного вмеша­
тельства. Неудивительно, что новокейнсианский разговор 
Солоу больше по нраву тем, кто желает видеть в экономиче­
ском анализе инструмент экономической политики.

На первый взгляд, разница чисто стилистическая: стиль 
Лукаса более формальный, более математический, чем стиль 
Солоу. Но не обманывайте себя: форма аргумента выдает 
представления о том, какой должна быть наука. Придержи­
ваясь формального подхода, Лукас выносит методологиче­
ское суждение о том, что составляет настоящую науку. За­
ботясь скорее о реалистичности модели, Солоу опровергает 
аргумент Лукаса. Для Солоу использование экономического 
анализа в интересах разработчиков экономической полити­
ки имеет решающее значение; для Лукаса — нет.

Если мы обратимся к разговору экономистов австрий­
ской школы, то обнаружим еще более высокие риториче­
ские стены. Хотя австрийцы и имеют общую с Лукасом 
ключевую историю, в которой экономисты — это в первую 
очередь интеллектуалы, добивающиеся истины вне зави­
симости от того, к чему призывают политики, их ключе­
вая метафора значительно отличается. Они, скорее, изо­
бражают людей как индивидуумов, стремящихся обрести 
самое лучшее в мире неопределенности. Вот почему им 
нравится размышлять о предпринимателях — людях, ко­
торые имеют предпринимательскую жилку, изобретатель­
ны и применяют творческий подход. Предприниматели — 
их герои. Лукасу и Солоу неведомы герои в экономике; им 
известны только анонимные экономические агенты. Ав­
стрийских экономистов вдохновляют органические пред­
ставления о мире; их ключевая метафора выражена антро­
поморфическим языком и заставляет нас думать о людях,
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испытывающих эмоции, подверженных воздействию фак­
торов неопределенности и вооруженных лишь ограничен­
ными знаниями. Ключевые метафоры Лукаса и Солоу, на­
против, выражены в виде системы уравнений и вызывают 
в нашем воображении образы машин, людей-роботов, про­
изводящих вычисления, и математической системы. В этом 
смысле им обоим близок неоклассический взгляд на мир. 
Австрийцы не таковы.

В еще одном (совершенно) несхожем разговоре экономи­
сты-феминисты делают половую принадлежность критиче­
ски важной частью своей ключевой метафоры и производят 
впечатление сторонников мировоззрения, в котором пол 
играет немаловажную роль. Хотя феминисты могут стяжать 
себе некоторые симпатии в разговоре Солоу — в частности, 
благодаря аргументам о том, что женщинам систематиче­
ски недоплачивают или что женщины сыграли решающую 
роль в развитии стран третьего мира,— их разговор натолк­
нется на стену непонимания со стороны экономистов, веду­
щих неоклассический разговор.

Визит к полкам, на которых стопками сложены науч­
ные экономические журналы, прольет свет на различные 
разговоры, которые ведутся в настоящее время. В то время 
как журналы наподобие Rethinking Marxism и Radical Political 
Economy оперируют категориями класса, власти и борьбы, 
в журнале American Economic Review и прочих подлинно нео­
классических журналах вы не найдете и упоминания о них. 
Существуют журналы для представителей новой институ­
циональной экономической теории, экспериментальной 
экономики, поведенческой экономики, эконометрики, со­
циальной и эволюционной экономики и так далее и тому 
подобное. Экономисты действительно сформировали це­
лое пространство разговоров.

С М Е Н А  Р А З Г О В О Р А  
Д О С Т О Й Н А  О Б С У Ж Д Е Н И Я

Большинство студентов вступают в разговор, не подозревая 
о последствиях. Они совершают неосознанный выбор, либо 
просто следуют за своими профессорами. При этом неко­
торым студентам не все равно, куда идти. Однажды я дол­
го беседовал с одним талантливым студентом, легко справ­
лявшимся с математическими задачами, которые должен
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уметь решать каждый истинный приверженец неокласси­
ческой экономической школы, но тяготевшим к политиче­
ской экономии в версии Майкла Пиоре и Самуэля Боулза2 
(и тот и другой — более-менее радикальные экономисты). 
Он хотел лучше познакомиться с экономикой культуры, ко­
торой занимался я. Он написал работу о каком-то аспекте 
трудовых отношений, пользуясь понятиями класса и кон­
фликта. Но недостаток уверенности и беспокойство по по­
воду возможности поступления в хорошую аспирантуру 
изменили выбранный им курс. Когда я встретился с ним 
несколькими годами позже, он признался, что отказался 
от того, чем ему на самом деле хотелось заниматься, и за­
ставил себя написать эконометрическую работу. Он в этом 
хорошо разбирался. Он почти оправдывался, как будто бы 
предал свои убеждения. В итоге он получил прекрасную по­
зицию, но всякий раз, когда мы встречаемся, он заставля­
ет меня чувствовать так, как будто я — его совесть. Он уча­
ствует в разговоре, но не от всего сердца.

Не раз мне доводилось слышать исповеди коллег-эконо- 
мистов. Они говорят об ощущении потерянности, сомнени­
ях в пользе того, чем они занимаются. Время от времени че­
рез это проходят все здравомыслящие люди — со мной это 
случается примерно раз в две недели. Но иногда мучения 
носят более серьезный характер: они разочаровались в ака­
демическом мире или в экономической науке. Или осозна­
ли, что характер их исследования не позволяет им задавать 
вопросы, которые их интересуют. В этом случае они, похо­
же, участвуют не в том разговоре. Я поднимаю этот вопрос 
с большой осторожностью, ведь если они посмотрят прав­
де в глаза, их ждут тяжелые времена. Они не смогут лег­
ко сменить разговор. А если они бросят науку, что дальше? 
Если им нравится быть учеными, разве это что-то изменит? 
Когда экономисты-приверженцы неоклассической школы 
хотят присоединиться к разговору экономистов фемини­
стического толка, им приходится отучить себя от множе­
ства глубоко укоренившихся стереотипов, относящихся 
к ключевым метафорам и историям этого разговора, и пе­
ренять манеру речи и образ мысли, свойственные разгово­
ру феминистов. Это тяжелая работа. Книга Дейдры Мак- 
клоски «Переходя черту» (McCloskey, 2000) показывает,

2. Боулз С. Микроэкономика: поведение, институты и эволюция. М.: Дело, 
2011.
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насколько это тяжело. Ес история нс только о смене пола, 
но также и об изменении разговора на более непредвзятый, 
на разговор, который больше касается смысла, доблести 
и даже любви. Леонарду Раппингу— стоящему на переднем 
крае исследований в области новой классики, получающе­
му крупные гранты, имеющему прочное положение в пре­
стижном университете, пользующемуся широкой известно­
стью и явно принадлежащему к внутреннему ядру научного 
сообщества наряду с Бобом Лукасом — понадобилась война 
во Вьетнаме, чтобы переосмыслить какие-то вещи. У него 
возникли вопросы по поводу ее легитимности, и он осознал, 
что его образ мышления — его ключевые метафоры и исто­
рии— не помогают ему понять, что происходит. Он принял 
волевое решение и отказался от того, чем занимался. Вот 
как он рассказывает о том, что тогда случилось:

Это было ужасное время. Очень трудное. Никогда раньше я 
не испытывал депрессии. А тогда она настигла меня; я не мог 
ничего писать. Это был темный и мучительный период. Это 
было тяжело. Я боялся. Все, чему я научился, казалось несо­
стоятельным в свете войны. Я заключил, что получил пло­
хое образование и что мне нужно двигаться дальше в поис­
ках истины. Я стал искать ответы в левой мысли и читал 
и размышлял об этой точке зрения. Но я бы никогда не при­
нял снова экстремистскую идеологию. Для того чтобы вам 
было понятнее, представьте себе футболиста, который вдруг 
решил, что футбол не для него, и пробует себя в другой игре. 
Изменения оказались колоссальными. Я надолго лишил­
ся всех средств защиты. Я был уязвим в интеллектуальном 
плане. Я разорвал многочисленные дружеские отношения, 
которые завязал за 20 лет. Каждое мое движение сопрово­
ждалось обвинениями в непоследовательности и предатель­
стве. Я был отлучен от «денежного потока». Я чувствовал 
себя парией.

(Klamer, 1983: 227)

Раппинг испытал на себе, что значит отказаться от разго­
вора. Он не мог сразу же включиться в другой разговор 
и продолжал метаться до самой смерти. Трагическая исто­
рия, не правда ли? Представьте себе, как чувствовали себя 
все эти экономисты в бывшем Советском Союзе, когда были 
вынуждены отказаться от своего марксистского разговора 
и примкнуть к рядам приверженцев неоклассической эко­
номической школы после падения коммунистического ре­
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жима. Все, чему они учились, утратило смысл и перестало 
вызывать интерес. Они могли выкидывать целые библио­
теки и возвращаться в класс, чтобы осваивать совершенно 
новый экономический язык и новые методы исследования. 
Большинство из них сдались. Невозможно вот так запро­
сто начать думать другими ключевыми метафорами и ра­
зыгрывать другие ключевые истории. Для большинства 
из нас один разговор — максимум того, что мы можем оси­
лить за свою жизнь.

Ч Т О Б Ы  П О С Л А Н И Е  Д О ШЛ О !

Р А З Л И Ч И Я  И М Е Ю Т  З Н А Ч Е Н И Е

В этой главе я хочу протрубить о различиях. Да будет вам 
известно о различных разговорах, ведущихся в настоя­
щее время: в этом и заключается послание. Людям мо­
жет не понравиться классификация разговоров, которую 
я даю; они могут указать на то, что ключевые метафоры — 
это совсем не то, о чем я здесь рассуждаю. Я не обижусь. 
Ключевые метафоры никогда не проявляются явным об­
разом. Вы не можете осведомиться у людей, какие ключе­
вые метафоры формируют их мышление: они не смогут 
ответить. Но спросите их, что означают для них понятия 
«рациональность», «власть», «культура», «эмоция» и «кон­
фликт», и вы быстро выясните, на каких позициях они сто­
ят. Я спросил Джона Хикса незадолго до его смерти о по­
нятии конфликта (Klamer, 1989). Нет, он ничего не смог 
сказать по этому поводу. Он казался раздраженным от того, 
что я вообще задал этот вопрос. Я ожидал такой реакции, 
ведь разве он, один из основателей современной неоклас­
сической экономической школы, мог иметь хоть какое-то 
сродство с марксистским образом мышления? Но я был 
удивлен тем, что понятие рациональности тоже мало о чем 
ему говорило. Это утвердило мои подозрения, что он бли­
же к австрийцам, чем к неоклассикам, таким как Пол Саму- 
эльсон. Когда я надавил на него, он признался, что предпо­
читает рассуждать как бухгалтер, думать с позиции баланса, 
запасов и потоков. Для него ключевой метафорой был бух­
галтерский учет (см. также: Klamer and McCloskey, 1992). 
Причина, по которой он ощущал себя непонятым Полем 
Самуэльсоном, стала ясна: он пользовался в работе другой 
ключевой метафорой. Это показывает, что поиск отличий
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от других разговоров помогает понять, в чем сущность раз­
говора. В данном случае вы видите различия, которые де­
лают эти разговоры несопоставимыми.

Я не устаю трубить о различиях, потому что послание 
не доходит до адресатов. По крайней мере, создается такое 
впечатление. Многие экономисты будут утверждать, что 
в действительности есть лишь один серьезный экономиче­
ский разговор, и это центральный неоклассический разго­
вор с его симпатией к сложной математике и эконометри­
ке. Наглядным примером является книга «Руководство для 
молодого экономиста: как правильно писать и говорить 
об экономике» (Thomson, 2001). Но книга оказалась посо­
бием, посвященным тому, как записывать идеи математиче­
скими средствами и как представлять математическую мо­
дель на семинаре. Она содержала следующие наставления: 
«Пишите так, чтобы читатель не заставлял себя продирать­
ся сквозь ваш текст», «Четко обозначайте конец каждого 
доказательства», «Используйте иллюстрации», «Следите 
за надстрочными и подстрочными знаками» и «Выбирай­
те мнемонические аббревиатуры для допущений и свойств». 
Нигде молодому экономисту не сообщают, что есть и дру­
гие разговоры, другие пути к экономической истине.

Когда Американская экономическая ассоциация в 
1987 году начала издавать Journal of Economic Perspectiveŝ  дело 
обстояло так, как будто профессия вот-вот откроет свои гра­
ницы для альтернативных точек зрения. Но с тех пор нео­
классическое ядро, как видно, лишь укрепляется, а терпи­
мость к другим позициям снижается. Экономисты, участвую­
щие в других разговорах, выступают под гетеродоксальными 
знаменами, чтобы подчеркнуть доминирование ортодок­
сальности. Их вытесняют на окраины профессии, если они 
еще не там. Университет Нотр-Дам служил приютом для 
значительного контингента таких гетеродоксальных эконо­
мистов, но в 2002 году администрация решила сместить эту 
группировку на обочину и взяла в штат ортодоксальных эко­
номистов, чтобы сделать ортодоксальное течение ядром сво­
ей программы для магистратуры и аспирантуры. Что-то по­
добное происходит и в филиале Университета Калифорнии 
в городе Риверсайд. Гетеродоксальные экономисты с трудом 
получают места в посредственных университетах и могут за­
быть о работе в ведущих университетах. Один разговор, как 
представляется, явно преобладает над остальными. Но я го­
ворю «как представляется», потому что все относительно.
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ЧАСТЬ 2 . РАЗГОВОРЫ СО ВРЕМЕНЕМ 
МЕНЯЮТСЯ — КТО СКАЗАЛ,  ЧТО НЫНЕШНИЙ 

БУДЕТ ДЛИТЬСЯ ВЕЧНО?

Даже если какой-либо разговор преобладает над осталь­
ными и кажется неприкасаемым, находящиеся за его пре­
делами убеждены (а находящиеся внутри осведомлены): 
ни один разговор не вечен. Разговоры со временем меняют­
ся и в конечном итоге разваливаются, чтобы уступить до­
рогу другому разговору. Это доказывают некоторые исто­
рические эксперименты.

Сначала (еще раз) отправляйтесь к библиотечным пол­
кам. Выберите давно издаваемый журнал, например, Eco­
nomic Journal или American Economic Review, и возьмите но­
мера, выходившие с пятилетними интервалами. Разговор 
меняется на ваших глазах. Статьи конца XIX века — когда 
журналы только появились на свет — многоречивы и тягу­
чи. Они содержат мало статистики и очень мало математи­
ческих записей. Статьи первых десятилетий XX века стра­
ница за страницей дают статистику. В 1920-е и 1930-е годы 
расплодились статьи на бухгалтерские темы. Затем заро­
дился новый жанр, стоящий особняком, поскольку статьи 
в этом жанре коротки и содержат множество математиче­
ских уравнений. В 1980-е и 1990-е годы этот жанр начинает 
доминировать. Статистические выкладки становятся ред­
костью. В 1990-е годы увеличивается доля статей, содержа­
щих те или иные эконометрические тесты.

А теперь давайте вместе проведем второй эксперимент. 
На сей раз найдите книги Адама Смита, Милтона Фридма­
на и Роберта Лукаса. Все они восхваляют чудесные свой­
ства свободного рынка и подчеркивают важность свобод­
ного выбора, предупреждая об опасностях, сопряженных 
с вмешательством государства, поэтому эти экономисты, как 
можно часто слышать, высказывают единую точку зрения: 
Адам Смит — это просто Милтон Фридман в парике, а Лу­
кас— современная версия Фридмана. А теперь полистайте 
ихлсниги. Что вы видите? Во-первых, книга Смита «Богат­
ство народов» (Smith, 1987 [1776]; Смит, 2007) очень объемна. 
Этому парню явно потребовалось много страниц, чтобы до­
нести свое послание о невмешательстве в экономику. И все 
эти страницы заполнены... словами. Вы напрасно будете



Р А З Н О Г Л А С И Я  М Е Ж Д У  Э К О Н О М И С Т А М И 2 2 1

искать уравнения и только при внимательном прочтении 
обнаружите некоторую статистику. Взгляните присталь­
ней, и вы увидите, как Смит отстаивает свою точку зрения 
при помощи анекдотов, разбросанных тут и там концеп­
ций и не слишком обширного анализа. Здесь нет моделей. 
А теперь взгляните на книгу Фридмана «Монетарная исто­
рия» (Friedman, 1963; Фридман, 2007). Это тоже объемный 
труд, но в данном случае объем обусловлен большим ко­
личеством статистики. Фридман работал с цифрами, мно­
жеством цифр. Затем возьмите книгу Лукаса «Модели ци­
клов деловой активности» (Lucas, 1987). Она довольно тон­
кая. И вот наконец и модели, одна за другой, все аккуратно 
сформулированные математическим языком. Возможно, 
у этих парней сходные идеи, но они ведут разные разговоры.

А значение имеет именно разговор, по крайней мере, 
если вы живете среди экономистов. В свое время Фридман 
был влиятельной фигурой в Чикаго, но та разновидность 
разговора, которую он предпочитал и продвигал, теперь 
называется «старой чикагской» экономической школой, 
поскольку ее вытеснила беседа новых чикагских эконо­
мистов: Роберта Лукаса и его когорты. Фридман перешел 
в Стэнфордский университет. Его все еще чтят в коридо­
рах экономического факультета в Чикаго, но его способ за­
ниматься экономической наукой безнадежно устарел. Все, 
против чего он выступал — экономическая теория обще­
го равновесия Вальраса вместо экономической теории ча­
стичного равновесия Маршалла, тяжеловесное теорети­
зирование и моделирование, направленное на выявление 
глубинных структур, вместо прагматического моделирова­
ния, призванного обеспечить доказательство в ходе спора,— 
в конечном итоге возобладало. А что же Адам Смит? Пред­
ставьте себе, что было бы, если бы он проснулся в наши дни, 
как Рип ван Винкль3. Он бы не имел ни малейшего поня­
тия о том, что происходит. Математика показалась бы ему 
ахинеей, и он бы, скорее всего, превратился в историка или 
для начала занялся бы моральной философией, которая его 
интересовала. Все эти эксперименты показывают, насколь­
ко радикально изменился разговор.

3. Rip Van Winkle — легендарный персонаж новеллы (1819) В. Ирвинга 
(псевдоним: Дитрих Никербокер), который проснулся через 20 лет 
и не узнал предместья Нью-Йорка, где уже шла борьба за независи­
мость. — Примеч. ред.
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Мы могли бы на этом и закончить. Мы могли бы заклю­
чить вместе с бескомпромиссным экономистом, что новые 
чикагские экономисты, теория игр, поведенческая экономи­
ка и вся тяжеловесная математика и эконометрика— это про­
сто кульминация длительного процесса. Куда уж как хоро­
шо, а станет только еще лучше. Знания накапливаются; наука 
движется вперед. (Помните эту метафору из второй главы?) 
Но как же быть с другими разговорами, которые развивают­
ся параллельно? Неужели они обязательно являются второ­
степенными, ложными, бессмысленными или ошибочными? 
Можем ли мы знать это наверняка? Мы уяснили, что ника­
кие убедительные эмпирические проверки, никакие данные 
не доказывают окончательно и бесповоротно, что одна тео­
рия лучше другой. Кто-то вроде Милтона Фридмана будет 
сомневаться в том формализованном обороте, который при­
нял разговор, как и многие другие. Ошибаются ли эти кри­
тики? Являются ли они ретроградами от науки, цепляющи­
мися за старые времена? Или же есть что-то еще?

Я уверен, что есть что-то еще, что метафора разговора 
подсказывает другой взгляд на эти происходящие с тече­
нием времени изменения. В частности, я предполагаю, что 
изменения возникают потому, что оказываются нужны для 
объяснения происходящего в обществе в целом. Экономи­
ческие разговоры не изменяются сами по себе.

В ЫЙ Т И  ЗА РАМКИ Э К О Н О М И Ч Е С К О Й  НАУКИ  

И У В И Д Е Т Ь  ПАР АЛЛЕ ЛИ

Для того чтобы доказать вышесказанное, нам нужно вый­
ти за границы дисциплины и сравнить и сопоставить то, 
что происходит в других дисциплинах или разговорах. По­
скольку мне нравится размышлять об искусстве, а также 
слушать и смотреть на произведения искусства, я перехожу 
к рассмотрению именно этого разговора. Я мог бы с тем же 
успехом выбрать и другую научную дисциплину, такую как 
физика или математика, или увлечь вас в мир дизайна (на­
пример, автомобильного). Но искусство прекрасно спра­
вится с поставленной задачей.

Рассмотрим рисунок 7.1. Картинка слева вполне ясна — 
она изображает рынок. Справа — картина Пита Мондриана, 
знаменитого голландского художника, чьи работы можно 
встретить во всех лучших музеях современного искусства.
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РИСУНОК 7.1 . Что общего 
между этими изображениями?

Мондриан нарисовал эту картину в 1931 году. График спроса 
и предложения впервые появился в 1890 году в работе Аль­
фреда Маршалла «Принципы экономической науки». Ду- 
маю, Маршалл немного слукавил, изобразив такое сложное 
явление, как рынок, в виде четырех линий. Вот почему он 
поместил изображение в сноску. Небольшой график ско­
рее был своего рода педагогической хитростью, иллюстри­
рующей выполненную им увязку между двумя подходами 
к обмену стоимостью: гедонистическим подходом (осно­
ванным на понятии предельной полезности) и подходом, 
сфокусированным на издержках производства. В то время 
столь абстрактное изображение могло показаться дикостью. 
Как этим можно объяснить все, что происходит на рынке?

Прошли десятилетия, прежде чем график стал повсе­
местно использоваться в преподавании экономической на­
уки благодаря Полу Самуэльсону, который сделал его цен­
тральной фигурой в своем первом учебнике по экономике 
(economics) 1947 года. Теперь студенты, постигающие эко­
номическую теорию, воспринимают это изображение как 
нечто само собой разумеющееся. Они понимают абстракт­
ную метафору и привыкли мыслить в категориях (серьез­
ных) движений вдоль кривых и сдвигов кривых. Да кому 
нужно помнить, что все это далеко от реальности?

Поставьте тех же самых студентов перед картиной Мон­
дриана, и вы услышите комментарии: «Ну и что в этом та­
кого особенного?» «Моя младшая сестренка в детском саду 
лучше рисовала». «Ну и какой в этом смысл?» «Не пора ли
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[зевок] пообедать?» И все же Мондриан сделал шаг, сход­
ный с шагом Маршалла. Он тоже попытался изобразить 
сложную реальность наиболее абстрактным образом. И, как 
и Самуэльсон, Мондриан хотел избавиться от всего лишнего, 
от всех отсылок к реальным вещам, таким как человеческие 
фигуры. При помощи минимума формы и цвета, используя 
прямые (вертикальные и горизонтальные) линии, он попы­
тался изобразить глубинную структуру реальности, которая 
для него носила духовный характер. Как и Самуэльсона, его 
вдохновляли открытия в области физики. Физики показали 
путь, выразив глубочайшую структуру физических материй 
и процессов в крайне абстрактных математических форму­
лах. Они донесли до нас мысль о том, что если мы действи­
тельно хотим разобраться в том, что происходит, нам следу­
ет не описывать явления будничным языком, а прибегнуть 
к научному жаргону и воспользоваться абстрактным языком 
математики. Не только художники осознали это, но и уче­
ные во всех дисциплинах. В их числе были и экономисты.

Экономическое письмо с использованием графиков 
и уравнений, таким образом, не появилось само по себе. 
Экономисты, такие как Самуэльсон, и Дебре, и Эрроу, кото­
рые пропагандировали аксиоматический подход к эконо­
мической теории, были не одиноки в познании реальности 
через абстрактные представления. Их риторика перекли­
калась с тем, что происходило в других областях, в физи­
ке, математике, равно как и в искусстве. Я не хочу сказать, 
что Мондриан заставил Самуэльсона, Эрроу и Дебре искать 
абстрактные формы. Возможно, они даже не знали о ра­
ботах Мондриана. Скорее, поиск глубинных структур под 
тем, что лежит на поверхности, и пристрастие к абстракци­
ям витали в воздухе. Если бы они представили свои мате­
матические и аксиоматические модели на десять лет рань­
ше, экономисты, вероятно, просто проигнорировали бы их, 
поскольку в то время воображение будили статистические 
и исторические исследования, а абстрактное теоретизиро­
вание показалось бы абсурдным. Ситуация изменилась, ко­
гда пришло время и ученые в других дисциплинах стали 
делать аналогичные шаги, а искусство стало абстрактным. 
Вспомните, не истинность аргумента делает его убедитель­
ным, а смыслы и характер разговора, которые он порожда­
ет. В конце 1930-х годов абстрактное представление при­
обрело смысл. Оно было в духе времени (Zeitgeist). И оно 
стало направлять разговор экономистов.



Этапы истории развития экономического разговора ознаме­
нованы всевозможными «-измами»

Я не высказываю здесь ничего оригинального (да и кто 
когда может этим похвастаться?). Многие ученые наблю­
дали и доказывали нечто подобное. Это тяготение к аб­
страктному получило название «модернизм». Этим словом 
обычно обозначают интеллектуальное воображение, кото­
рое— в западном мире — в XX веке стало господствующим. 
Принято считать, что ведущие представители мира искус­
ства и науки были не согласны с классицизмом в том виде, 
в котором он торжествовал в XIX веке, и радикализирова­
ли идеи, которые начали просачиваться еще в эпоху Про­
свещения в XVII и XVIII веках. Многие полагают, что в свое 
время модернизм открыл путь для чего-то еще, для позд­
него модернизма и, возможно, постмодернизма. А классиче­
ские элементы переживают второе рождение. В результа­
те мы имеем несколько хаотичный и фрагментированный 
ландшафт.

Прежде чем рассказывать о пришествии модернизма 
в экономическую науку и его вытеснении поначалу некой 
разновидностью позднего модернизма, а затем, возможно, 
элементами постмодернизма, я хочу озвучить предостере­
жение, которое услышал от своего друга Джека Амарильо, 
постмодерниста в душе и марксиста до мозга костей (см., 
например, Ruccio and Amariglio, 2003). Джек предупрежда­
ет об опасности историй, подводящих итоги, в которых 
рассказывается о том, как модернизм победил классицизм, 
а постмодернизм победил модернизм. Проблема подобных 
версий в том, что они игнорируют модернистские и пост­
модернистские элементы, которые можно различить в об­
щепризнанные классические периоды, и то, что классиче­
ские и модернистские элементы продолжают действовать 
в период постмодернизма. Он предлагает говорить о пост­
модернистских моментах и о классических и модернист­
ских моментах в признание того, что разные представления 
могут сосуществовать и что любые из указанных момен­
тов можно опознать в любое время. Я предлагаю учесть это 
предостережение. В конце концов, оно согласуется с вы­
сказанным ранее аргументом о том, что в одной временной 
плоскости разворачиваются разные разговоры. О подведе­
нии итогов не может быть речи. Panta rhei4.
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4. Все течет, все меняется — слова древнегреческого философа Геракли­
та.— Примеч. пер.
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П Р И Х О Д  М О Д Е Р Н И З М А

Когда мы думаем о классицизме — противоядии от модер­
низма,— то представляем себе «Давида» Микеланджело, 
Парфенон или, на худой конец, любое здание с колоннами, 
куполами и величественными входами. Классическая эко­
номическая наука вращалась вокруг стоимости: что опреде­
ляет стоимость вещей? Физиократы считали, что стоимость 
создана Богом или природой; люди преобразовывали за­
данную стоимость материалов, таких как кожа, в полезные 
предметы, например, обувь. Классическое мышление на­
правлено на поиск того, что правильно, а что неправильно, 
на определение сущности таких явлений, как экономика, 
с опорой на традицию, а значит, на ценности. Классическое 
сооружение наподобие Парфенона отражает принципы 
симметрии и обращается к вечности; классическая музыка 
объясняет гармонию и показывает тяготение к завершенно-

ВРЕЗКА 7 .1. «Азбука»

Классицизм проявляется в форме классического изобразитель­
ного искусства, классической музыки, классической архитек­
туры и классической экономической теории. Он отражает 
поиск абсолютов: абсолютной истины, абсолютной красоты, 
абсолютного права. Он подразумевает уважение к авторите­
там и традициям.

Просвещение представляло собой интеллектуальный про­
ект XVI и XVII веков, зародившийся в основном во Франции 
и Шотландии. Его целью было возвышение разума как лучше­
го ресурса человечества. Оно ознаменовало собой начало де­
мистификации и рационализации современной жизни.

Современность {modernity) — это эпоха инноваций, техноло­
гического прорыва, научного прогресса, механизации и инду­
стриализации, начавшаяся примерно в XVIII веке.

Модернизм — господствующая форма научного и художе­
ственного выражения в XX веке. Его характеристиками яв­
ляются озабоченность проблемой поиска выразительных 
средств, предрасположенность к абстрактному и формально­
му выражению неизменного, вера в правдивое изображение 
и один научный метод (положительная наука), метанарратив 
прогресса, либерализации и эмансипации, гуманистические 
ценности (см. также врезку 7.2).
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сти. Классические мыслители и деятели искусства уповают 
на постоянное и абсолютное, например, на абсолютное доб­
ро и абсолютную красоту.

На протяжении всей истории человечества философы 
и художники восставали против классицизма. Монтень, 
французский мыслитель XVI века, подверг сомнению опре­
деленность классицизма и оспорил господствующие тра­
диции. Мартин Лютер поступил так же, когда, по легенде, 
бросил вызов традиционному оплоту католической цер­
кви, прибив к двери замковой церкви в Виттенберге свои 
«Девяносто пять тезисов». Самым значительным, однако, 
был шаг французского философа Декарта, предпринятый 
им в начале семнадцатого века. Его cogito ergo sum (глава 5) 
пробудили к жизни Век разума. «Я мыслю, следователь­
но, я существую» — эти слова отодвинули на задний план 
Бога и Библию как источник знаний. Людям пришлось 
думать своей головой. Сократ предлагал что-то подобное 
двумя тысячелетиями раньше, но идея укоренилась благо-

Поздпяя современность {или поздний капитализм) — это эконо­
мика, вращающаяся вокруг информации и знаний, массовой 
коммодификации и глобализации.

Поздний (или высокий) модернизм — это радикализация мо­
дернистского мышления, в частности, предрасположенность 
к минималистским и абстрактным выразительным средствам, 
но без метанарратива прогресса и эмансипации.

Постсовременность — это конец идеологий, понятие, в ос­
нове которого лежит творчество, инновации, коммуникации, 
Интернет, мультикультурные общества, мир без границ, все­
общий город, глобальные рынки.

Постмодернизм — это модернизм без своего метанарратива, 
модернизм и поздний модернизм без их строгости и абстрак­
ции. Его ключевыми понятиями являются плюрализм, фраг­
ментация, деконструкция, стилизация, коллаж, моделирова­
ние и симулякр.

Неотрадиционализм {или неоклассицизм, или современный ари- 
стотелизм) —это возвращение классических моментов, таких 
как интерес и уважение к традициям, но теперь с признани­
ем их постоянных изменений. Это историческая перспектива, 
переоценка ценностей и достоинств, возрождение понятия 
нравственной и культурной экономики, акцент на составляю­
щих добродетельной жизни и правильного общества.
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даря Декарту. Просвещение обычно описывают как пери­
од, когда над интеллектуальным небосводом взошла звез­
да разума.

Несмотря на Просвещение, классические моменты 
в X I X  веке остались в моде. Экономическая наука была дис­
циплиной для проповедников и историков, старающих­
ся понять, как развиваются экономические процессы и ка­
ковы их морально-этические последствия. Дарвин стиму­
лировал исторический образ мышления своей историей 
об эволюции. Многие экономисты стали думать об эконо­
мическом поведении в ракурсе борьбы за выживание.

Первые десятилетия X X  века стали рубежом перемен. 
Появились новые образы, во многом напоминающие обра­
зы Декарта и эпохи Просвещения. Глубокое впечатление 
произвела физика с ее атомами, энергетическими силами, 
первым и вторым законами термодинамики и так далее. 
Импрессионисты хотели изображать реальность не такой, 
какой она казалась, а такой, какой мы видим ее на самом 
деле. Оглядываясь назад, мы сейчас видим, что первые де­
сятилетия X X  века ознаменовались приходом модернизма. 
Его признаки проявились со всей очевидностью в широ­
ком круге дисциплин. Рассел и Уайтхед попытались све­
сти математику к разновидности логики; Мис ван дер Роэ 
проектировал прочные, строгие здания, где все элемен­
тарные горизонтальные и вертикальные линии были от­
четливо различимы; Пикассо, Мондриан и Кандинский 
пришли к абстракционизму; на сцене появился кубизм; 
Шёнберг, Веберн и Берг предложили атональную музыку; 
Вульф, Пруст и Джойс исследовали подсознание. Именно 
в это время появился и Джон Мейнард Кейнс с его Блум- 
сберийским кружком (Bloomsbury Group), члены которого де­
лали все, что в их силах, чтобы освободиться от викториан­
ской морали и захламленных гостиных.

В самом деле, то было время освобождения для этих ин­
теллектуалов (Кейнс был вовлечен в страстную гомосексу­
альную связь) и время новых идей, новых движений, бу­
дущего — и прогресса. Последнее явственно ощущалось: 
современное искусство и современное общество призваны 
были способствовать освобождению личности и исправле­
нию общества. Забудьте о церкви и прочих традиционных 
институтах. Художники и ученые в равной мере усматрива­
ли для себя критически важную роль в изменении общества 
к лучшему. Архитекторы, такие как Ле Корбюзье, мечтали
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об уничтожении старых кварталов, для того чтобы строить 
на современный лад, обслуживая новый динамичный мир. 
Градостроитель Мозес воплотил свои идеи в Нью-Йорке, 
создав сеть автомагистралей и реализовав прочие крупные 
инфраструктурные проекты, все во имя прогресса* Совре­
менные русские художники, такие как Малевич, вообра­
зили себя первопроходцами, которые поведут русский на­
род к новому, лучшему миру при коммунизме. (Им, однако, 
не удалось убедить Сталина, который предпочитал клас­
сический реализм в искусстве: они закончили свою жизнь 
в ссылке.)

За ними последовали экономисты. Кейнс не просто хо­
тел понять, как работает экономика; он хотел ее испра­
вить. Разговоры экономистов все больше и больше пере­
ключались на меры политики. С этой целью экономисты 
потрудились над бухгалтерией, чтобы предложить систе­
му национальных счетов. Они начали экспериментировать 
с крупномасштабными математическими моделями, наме­
реваясь использовать их в качестве инструментов экономи­
ческой политики.

Вероятно, прельщенные ходом рассуждений, аналогич­
ным тому, что используется в физике, в дисциплину при­
шли многочисленные новобранцы, имеющие за плечами 
опыт в области физики и технических наук. От послед­
них они переняли инструментальный взгляд на экономи­
ческую теорию как научную дисциплину: теория должна 
была производить инструменты, которые политики мог­
ли бы использовать для борьбы с безработицей, смягчения 
воздействия фаз экономического цикла, сдерживания ин­
фляции, сокращения бедности и неравенства доходов. Пре­
жде экономисты имели твердые взгляды на такие предме­
ты, как свободная торговля, но теперь им хотелось сделать 
политику научным предприятием. «Вы, политик, скажите 
нам, куда вы хотите прийти, и мы, современные экономи­
сты, скажем вам, как прийти туда кратчайшим путем». Та­
ково было послание таких людей, как Тинберген и Купманс 
(выходцев из физики). Некоторые экономисты пошли еще 
дальше и стали пропагандировать научное планирование 
всей экономики, как это делалось коммунистическими ре­
жимами в Советском Союзе, Китае и на Кубе.

Между тем экономический разговор становился все бо­
лее и более абстрактным. Я обычно просил моих студентов 
прочитать статью Самуэльсона, написанную им в 1939 году
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и озаглавленную «Взаимодействие между анализом муль­
типликатора и принципами акселератора» (Samuelson, 
1939)> когда мы проходили фазы экономического цикла, 
поскольку она содержит компактное объяснение модели 
экономического цикла, основанной на мультипликаторе 
и акселераторе. Когда я задумался о модернистских мо­
ментах в экономической науке, я вдруг увидел эту статью 
в новом свете и осознал, что не уловил ее основного по­
слания. Вот как начинается статья: «Мало кто из эконо­
мистов стал бы отрицать, что анализ «мультипликатора» 
государственных расходов пролил некоторый свет на эту 
важную проблему». Шел 1939 год, большинство экономи­
стов все еще сражались с экономической теорией Кейнса 
и его мультипликаторным анализом, и тут появился этот 
молодой экономист, еще работающий над своей диссерта­
цией, и стал предлагать консенсус. Этому приему он на­
учился, когда занимался физикой: выразить согласие, а за­
тем показать, что есть и что-то еще. Он продолжает так 
(мои комментарии приведены в скобках): «Тем не менее, 
есть некоторые основания для опасений, что этот край­
не упрощенный механизм [так говорит он, но большин­
ство экономистов того времени смотрели на это по-друго- 
му] рискует превратиться в догму, угрожающую прогрессу 
[Боже упаси!] и затемняющую важные вспомогательные 
отношения [обратите внимание: здесь он намекает, что 
есть что-то скрытое от глаз, но требующее, чтобы его из­
влекли на свет]». Итак, Самуэльсон собирается показать, 
как достичь прогресса.

Говорят, что он написал эту статью после занятия, ко­
торое вел его профессор Алвин Хансен. Последний увяз 
в своем анализе, и его студент отреагировал на это таким 
образом. В статье цитируется Хансен. Изложив пробле­
му Хансена, он продолжает: «Для того чтобы до некото­
рой степени [обратите внимание на слово «некоторой»] 
исправить ситуацию, профессор Хансен разработал новый 
алгоритм модели, который гениально объединяет [гени­
ально!] мультипликаторный анализ с анализом принципа 
или отношения акселерации [выделено им]». Вы когда-ни­
будь встречали аспиранта, который бы так льстил своему 
профессору, прежде чем показать, насколько очевидно ре­
шение?

Затем он делает что-то странное, по крайней мере, так 
нам сейчас показалось бы. Описав эффекты мультиплика­



тора и акселератора (пока еще без уравнений), он выпол­
няет ряд манипуляций, подставляя разные цифры и туда, 
и туда. Таким образом, он получает таблицы с рядами по­
казателей национального дохода для различных сочетаний 
значений обоих эффектов. Один ряд показывает безупреч­
ный экономический цикл, другой — фрагментарный, сле­
дующий опять показывает стабильный рост. «К этому мо­
менту исследователь уже близок к отчаянию». Читатель, 
привыкший работать с цифрами, отправлен в нокаут, висит 
на веревках и страстно мечтает найти выход. Самуэльсон 
предлагает его. Его решение заключается в «относитель­
но простом алгебраическом анализе», который «позволя­
ет нам соединить эти результаты». К этому моменту чи­
татель уже готов принять что угодно. И тогда появляется 
модель, которую сейчас мы рассчитывали бы увидеть сразу. 
В те времена Самуэльсону казалось, что ему сначала нужно 
подготовить своих читателей. Он заканчивает дифферен­
циальным уравнением, представляя решение в сноске, оче­
видно, чтобы угодить своим не настроенным на математику 
читателям. Далее следует аккуратная диаграмма, которая 
показывает, какие значения мультипликатора и акселера­
тора дают обычный экономический цикл. В заключитель­
ном абзаце Самуэльсон допускает некоторые ограничения 
своей модели, которая, по его словам, остается упрощен­
ной, однако призывает читателя последовать его примеру 
и признать, что математические методы представляют со­
бой «механизм освобождения».

Соответственно, статья представляет собой методоло­
гический аргумент, то есть аргумент, показывающий, что 
такое научная экономическая теория. Забудьте об описа­
тельном анализе, бесконечной статистике, исторических 
и институциональных исследованиях; подлинный путь 
к истине — это аргументация, которая одновременно пред­
остерегает от абдуктивных рассуждений и использует их 
путем применения математических моделей. Благодаря 
этому мы, экономисты, можем определить инвариантную 
структуру и, вооруженные этими знаниями, можем расска­
зать разработчикам экономической политики, что следует 
делать для достижения их целей. И это еще не все. Статья 
не только исключает отсылки к реальной экономике, она 
также пресекает отождествление с экономическими агента­
ми, такими как инвесторы и потребители. Нигде в анализе 
читателя не просят представить себе, как бы действовал по­
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требитель или инвестор. Анализ является крайне абстракт­
ным; все внимание приковано исключительно к структуре 
модели. Никакого переключения внимания, никакого реа­
листического хлама. Это торжество простоты, как в карти­
нах Мондриана.

Сначала я думал, что статья отбрасывает нарратив. 
В конце концов, здесь нет никаких героев наподобие по­
требителей или инвесторов, из чего же будет состоять 
сюжет? Но все же в статье заключена история, история 
о нас, экономистах. Статья прямо сразу начинается с на­
шей идентификации. Вы помните, что мало кто из нас 
стал бы возражать? Затем нас приглашают совершить пу­
тешествие. Сначала нам напоминают, что мы не желаем 
превращения анализа в «догму, угрожающую прогрессу», 
ведь мы стремимся к прогрессу, не так ли? Затем нам го­
ворят, что у нас есть проблема, которую не смог разре­
шить даже профессор Хансен, один из нас. Мы хотим раз­
решить эту проблему, не так ли? Затем нас заставляют де­
лать то, что нам привычно — заняться подсчетами — чтобы 
в конечном итоге почувствовать себя «близкими к отчая­
нию». Затем дается решение в форме «относительно про­
стого алгебраического анализа». Можем ли мы сопротив­
ляться? Если же у некоторых еще остались какие-либо со­
мнения, апофеоз приходит в виде пламенной концовки, 
обещающей нам освобождение посредством такого ме­
ханизма, как математика. Освобождение от чего? Вы все 
еще осмеливаетесь спрашивать? Словом, эта очень корот­
кая статья рассказывает нам важную историю о нас самих, 
о нашей дисциплине, о том, что мы должны делать как 
серьезные экономисты.

Я так подробно останавливаюсь на этой небольшой ста­
тье, чтобы убедить вас в том, насколько выдающиеся из­
менения предложил Самуэльсон в свое время, насколько 
модернистскими они были. Теперь они кажутся такими 
обычными, но в те времена дело обстояло совсем иначе. 
Прочувствуйте всю силу его убеждения, в том числе силу 
его методологического аргумента. И отметьте его нарра­
тив, в котором единственным персонажем являемся мы, 
экономисты. Вы можете проследить этот нарратив в лю­
бой модернистской статье: какова бы ни была ее экономи­
ческая тема, это лишь повод, чтобы вновь и вновь возвра­
щаться к разговору о нас, ученых-экономистах. Речь всегда 
идет о том, что это у нас есть проблема, и о том, что это мы
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должны ее как-то решать. В заключении всегда приводит­
ся решение или результат — хотя в последнее время мод­
но делать заключения об отсутствии решения. Это то, что 
в модернизме называется рефлексивностью, направленным 
внутрь взглядом. Тот же прием используют и художники. 
Сначала они отходят от своих тем (будь то люди, натюр­
морты или пейзажи), а затем возвращаются к ним вновь, 
чтобы сосредоточить на холсте все свое внимание и начать 
описывать процесс живописи, то, что их волнует как ху­
дожников. Точно так же, как модернистская экономиче­
ская наука в первую очередь посвящена самой экономиче­
ской науке и экономистам, так и модернистская живопись 
посвящена живописи и художникам.

М О Д Е Р Н И С Т С К И Й  М О М Е Н Т  Г О С П О Д С Т В О В А Л ,  

Н О  С О Х Р А Н Я Л И С Ь  И Д Р У Г И Е  М О М Е Н Т Ы ,

Ч Т О  О Б Е С П Е Ч И В А Л О  Ж И В О П И С Н Ы Й  П Е Й З А Ж  

И У С Т О Й Ч И В Ы Е  Р А З Л И Ч И Я

В продолжение уже прозвучавших предупреждений я дол­
жен подчеркнуть, что дело не ограничивалось этим мо­
дернистским подходом к экономической науке. Хотя Са- 
муэльсон и ему подобные, возможно, и создали платформу 
для высоколобой экономической науки, многие другие 
выдающиеся экономисты рассказывали другие истории. 
Кейнс, например, настаивал на том, что неопределенность 
является критически важным фактором экономических 
процессов, и поэтому сопротивлялся стратегии строгого 
моделирования Самуэльсона и строгому следованию эко­
нометрическим методам, к которому призывал Тинбер­
ген. Хикс был сторонником экономической науки, кото­
рая принимает в расчет время, в то время как Кейнс, Шекл 
и Найт подчеркивали важность неопределенности, а Хай- 
ек писал об информации и знаниях. Продолжались и дру­
гие разговоры, в том числе разговор об истории экономи­
ческой науки и институтах. Но, несмотря на это, экономика 
«классной доски», как назвала модернистскую экономиче­
скую теорию Самуэльсона Макклоски, быстро набрала вы­
соту; она стала доминировать в преподавании экономи­
ческой науки и превратилась в стандарт для журнальных 
статей. Только взгляните на то, что сделали с подробным
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РИСУ НО К 7.2.  Модель IS /LM

анализом Кейнса Хикс и Хансен. Кейнсу понадобилась це­
лая книга, чтобы изложить свою мысль. Хиксу и Хансену 
потребовалось всего несколько страниц, и они уместили 
всю свою теорию в одной диаграмме (рис. 7.2). Нужно ли  

говорить что-то еще?

К В А Д Р А Т  И К Р У Г

Несмотря на то что такой взгляд на модернизм в экономи­
ческой науке сначала казался довольно разумным, по край­
ней мере, мне, я не учел одной вещи. Меня сбила с толку, 
в частности, история Кейнса. Он казался честным модер­
нистом, ведь он отвергнул традиционный подход и выле­
пил новую экономическую науку. И все же откуда взялось 
его внимание к неопределенности? И чем объяснить его 
увлечение вопросами личного свойства? Кейнс не казался 
настолько бескомпромиссным, насколько, как нам пред­
ставляется, должен быть ученый-модернист. Я столкнулся 
с новыми проблемами, когда попытался провести парал­
лель с искусством. Мондриан был достаточно формален 
и склонен к упрощению, но как насчет Ротко или Поллока? 
Их абстрактные полотна, казалось, были скорее навеяны 
эмоциями, чем разумом. Вот так я пришел к мысли о кон­
трасте между квадратом и кругом как одной из основных 
характеристик модернизма (рис. 7.3).
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Мир
объективного, 
науки, фактов 

и логики

р и с у н о к  7 . з ♦ К в а д р а т  и к р у г

Соответственно, модернизм требует дуализма в мыш­
лении, требует, чтобы мы думали в двух мирах и даже 
жили в двух мирах. Как ученый, вы должны населять ква­
драт, то есть вы вынуждены мыслить в категориях квадра­
та. В научном мире вы должны быть объективны, то есть 
держать свои эмоции, свои ценности и все остальное, от­
носящееся к царству круга, при себе. Однако в вашей лич­
ной жизни будет нарисован большой круг. Здесь вы больше 
преуспеете, если будете проявлять свои эмоции («Не будь 
таким рассудочным! Скажи мне, что ты чувствуешь в связи 
с нашим браком!»).

Двойственный характер модернизма проявляется по­
всюду. Взгляните на список (составленный на основе по­
хожего списка, который любит использовать Дейдра Мак- 
клоски) на рис. 7.1.

Обратитесь к модернистской практике экономической 
науки, и вы заметите, что модернистская стратегия пыта­
ется вписать все в квадрат. Подходит все, что может уме­
ститься в квадрате экономического анализа. Предпочте­
н ия-вещ ь субъективная и, следовательно, принадлежат 
кругу. Их допускают в квадрат только в качестве экзоген­
ных переменных, то есть переменных, остающихся без объ­
яснения. Недавно Гэри Беккер и соавторы попытались впи­
сать предпочтения в квадрат, включив их в экономическую 
систему рационального выбора и инвестиций. (Предпочте­
ние искусства, например, можно объяснить предыдущими
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Квадрат Круг

Наука Повседневная жизнь

Логика Метафора

Дедукция Абдукция

Ученый Психотерапевт

Т  вердость Мягкость

Мужественность Женственность

Публичная сфера Личная сфера

Руководитель Лидер

инвестициями в потребление искусства.) Когнитивные про­
цессы-обучение, творчество и тому подобное — останутся 
в круге до тех пор, пока их не сумеют сделать эндогенными 
в квадратном анализе.

Квадратной является и модернистская концепция на­
уки, которая аналогична позитивизму, описанному в гла­
ве 5. Квадрат — это наука, которая развивается по строгим 
научным стандартам. Логика и факты являются квадрат­
ными. Идеологии, ценности, страсти и что-то неулови­
мое наподобие разговоров должны принадлежать к цар­
ству круга.

Соответственно, в модернистской науке квадрат одер­
живает верх и господствует над кругом. Модернистский 
ученый пытается изгнать круг из своего мышления. Мо­
дернистский художник, наоборот, может поднять во­
круг круга большой шум. Абстрактный экспрессионизм 
целиком направлен на то, чтобы выразить опыт в цар­
стве круга, но абстрактными средствами. Если вспомнить 
о жизненном пути Кейнса, он, будучи вполне квадрат­
ным как ученый, вел буйную жизнь в царстве круга, об­
щаясь с людьми искусства и делясь интимными чувствами 
с приятелями по Блумсберийскому кружку. Такая жизнь 
взывает к модернистскому воображению, только если обе 
параллельные жизни остаются именно такими: парал­
лельными.
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П Р О Б Л Е М А Т И К А  В Р Е М Е Н Н Ы Х  Р А М О К  

М О Д Е Р Н И З М А

Внимательный читатель уже заметил некоторую размы­
тость в указании сроков прихода модернизма. И правиль­
но. Началось ли это все в X X  веке, когда такие экономисты, 
как Леон Вальрас, начали придавать своей теории абстракт­
ную форму математических моделей и пытаться моделиро­
вать свою экономическую науку по примеру физиков того 
времени, как указал Мировски в своей книге «Больше теп­
ла, чем света» (Mirowski, 1989)? Эти сроки могут быть об­
основанными, поскольку именно в то время произошла 
промышленная революция и в жизни Запада появились 
машины. Это было началом современной эпохи, так поче­
му бы и ни модернизма?

Большинство, однако, датируют приход модерниз­
ма первыми двумя десятилетиями X X  века. Часто цити­
руют наблюдение Вирджинии Вульф, которая тоже явля­
лась членом Блумсберийского кружка: «В декабре 1910 года 
или около того изменился человеческий характер» (Woolf, 
1967). Вы замечаете в этой фразе лукавство, но все же на­
блюдение верное. В самом деле, примерно в то время по­
явился современный танец (Вульф ссылалась на балет Дя­
гилева и Нижинского), Кандинский создал свою первую 
абстрактную картину (в конце 1910 года), а Пикассо пред­
ставил своих «Авиньонских девушек» (которых он нари­
совал в 1907 году). Мондриан стал абстракционистом при­
мерно тогда же.

Конечно, мы можем вернуться в еще более ранние вре­
мена и увидеть приход модернизма в градостроительстве, 
например, в Чикаго и Вене, в конце XI X века, указать на ра­
боту Вальраса 1874 года «Элементы чистой политической 
экономии» (Walras, 1874; Вальрас, 2000). Действительно, 
(помня предостережение Амарильо) мы можем различить 
моменты модернизма на протяжении всей истории. Пусть 
так, но первые десятилетия X X  века были особенно насыще­
ны проявлениями модернизма. В 1911 году Фредерик У. Тей­
лор опубликовал свою необычайно авторитетную книгу 
«Принципы научного менеджмента» (Taylor, 1911; Тейлор, 
1991), а в 1913 году Форд ввел в эксплуатацию первую кон­
вейерную линию. Жизнь менялась. Как отмечал Мондриан
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в 1919 году: «Современный культурный человек постепен­
но отрывается от вещей природных и его жизнь становит­
ся все более и более абстрактной».

Экономистам понадобилось чуть больше времени, если 
не считать работ ранних модернистов. В их разговорах про­
должали господствовать статистические, исторические 
и институциональные исследования. Лишь в 1930-е годы, 
с появлением нового поколения — в основном американцев 
и европейских иммигрантов,— произошел перелом. Они 
осознали модернистский дух времени, увлеклись математи­
кой, стали писать краткие, в основном теоретические ста­
тьи, разработали научные статистические методы, которые 
продолжили свое существование под знаменами экономе­
трики, и объявили экономический разговор своей собствен­
ностью. Как позднее вспоминал Самуэльсон: «Да, 1932 год 
был удачным временем, чтобы пережить рождение в каче­
стве экономиста. Спящая красавица политической эконо­
мии ждала пробуждающего к жизни поцелуя новых мето­
дов, новых парадигм, новых наемных работников и новых 
проблем» (Samuelson, 1985).

М О Д Е Р Н И З М  К Р А Т К О Й  С Т Р О К О Й

Прочитав много литературы, проведя много исследова­
ний и потратив много времени в размышлениях о модер­
низме, находясь внутри и за пределами разговора эконо­
мистов, я составил список характеристик, представленный 
во врезке 7.2.

А  З А Т Е М  П Р И Ш Л А  П О Р А  П О З Д Н Е Г О  

М О Д Е Р Н И З М А

Ажиотаж какое-то время продолжался. Когда я начал за­
ниматься экономикой в начале 1970-х годов, он был все еще 
ощутим. Экономическая наука, как представлялось, име­
ла огромное значение. От того, кто прав, кейнсианцы или 
монетаристы, зависели судьбы мира. Или же это маркси­
сты с их критическим анализом капитализма претендовали 
на истину в последней инстанции? А как же насчет крити­
ки посткейнсианцев? Мы по-прежнему разыгрывали ве­
ликий метанарратив эпохи Просвещения, воображая себя
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новыми спасителями мира. При этом понималось, что для 
достижения этой дели нам нужно овладеть научными ме­
тодами. Путем к истине стало моделирование. По крайней 
мере, именно так я воспринимал атмосферу того времени.

Медленно, но верно из профессии уходил оптимизм. 
Трудно сказать, когда и почему это случилось. Возмож­
но, сказался опыт 1970-х и 1980-х годов — война во Вьетна­
ме, стагфляция, утрата веры в планирование и, соответ­
ственно, в кейнсианские меры. Возможно, все дело было 
в усилении неопределенности в пору позднего модерниз­
ма с ее закрытием заводов, в возрастающей важности ин­
формации, появлении цифровых технологий и с ними — 
компьютера. Быть может, мы чувствовали, что нас подвел 
научный метод. Люди читали Куна и улавливали посыл: 
наука тоже подвержена революциям; они начали осозна­
вать, что научные знания могут порождать и такие ужас­
ные вещи, как атомные бомбы и разрушение окружающей 
среды. Может, причина крылась в осведомленности о том, 
что ни утопический пыл, ни активное вмешательство в эко­
номику ни к чему не привели. Произошло крушение ил­
люзий. Поколение, следующее за моим, казалось, разоча­
ровалось в политике и освоило научную деятельность без 
амбиций и иллюзий, что они изменят мир.

И снова экономисты копировали то, что происходило 
в других областях. Чарльз Дженкс в своей небольшой кни­
ге «Что такое постмодернизм?» (Jencks, 1986) предлагает 
нам встать под знамена поп-арта, минимализма и архитек­
туры «позднего модерна», образчиком которой является 
Центр Помпиду. Во всех этих произведениях искусства вы 
уже не почувствуете утопического пыла ранних модерни­
стов. Изображение банки супа «Кэмпбелл» Энди Уорхола 
стало одой повседневного и, казалось, не несло в себе ника­
кого политического или эстетического послания. Минима­
листское искусство, вроде ящиков Дональда Джадда, было 
аскетичным до самодостаточности. Прощай, метанарра­
тив модернистского искусства! Но все же методологическая 
ориентация на модернистские стратегии сохранилась. Вот 
описание позднего модернизма, данное Дженксом: «в архи­
тектуре он прагматичен и технократичен по своей социаль­
ной идеологии, а с 1960-х годов доводит многие стилистиче­
ские идеи и ценности модернизма до предела, чтобы реани­
мировать невыразительный (или клишированный) язык» 
(Jencks, 1986:35). Поздние модернисты, по мнению Дженкса,
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могли утратить изначальную веру модернистов* но все же 
практикуют многое из того, что проповедовали модерни­
сты. Некоторые, в частности, Уорхол, пытаются популя­
ризировать свой дискурс, но многие поздние модернисты, 
особенно минималисты и концептуалисты, продолжают ра­
ботать для избранной, знающей аудитории. Эти художни­
ки конструируют «странные объекты», наполняют галерею 
песком, бросают в углу музейного зала кучу тряпок, то есть 
они делают то, что любителю трудно будет понять. «Мораль 
позднего модернизма состоит в... целостности изобретения 
и использования; подобно защите модернистской морали 
Клементом Гринбергом, произведение следует оценивать 
как герметичный, внутренне обусловленный мир, где смыс­
лы соотносятся сами с собой» (Jencks, 1986: 35).

Дженкс говорил об изобразительных искусствах и архи­
тектуре. Взгляните на экономическую науку, и вы увидите 
нечто похожее. Лукас, Барро и многие другие математиче­
ски настроенные экономисты переняли научную эвристи­
ку Самуэльсона, Солоу и прочих кейнсианцев и обратили 
ее против сделанных кейнсианцами выводов. Их экономи­
ческая наука будет более строгой, более последовательной, 
более принципиальной, чем кейнсианская экономическая 
теория; и она перестанет обслуживать интересы разработ­
чиков экономической политики. Все состряпанные кейн­
сианцами допущения об эффективной заработной плате, 
жестких ценах и так далее — необходимые для объяснения 
устойчивой макроэкономической несбалансированности — 
находились у этих ренегатов под запретом. Для того чтобы 
беседовать с Лиотаром, они довели «стилистические идеи 
и ценности модернизма до предела, чтобы реанимировать 
невыразительный (или клишированный) язык».

Важнее всего то, что поздние модернисты в рядах эко­
номистов отказались от возвышенного метанарратива. Они 
занимаются наукой не для того, чтобы изменить мир или 
сделать его лучше. Наоборот, они ироничны до степени ци­
низма. Они твердо верят в свой научный подход, но вме­
сте с тем отрицают его практическую значимость. В этом-то 
и кроется ирония — изо всех сил что-то утверждать и в то же 
время отрицать его ценность. Экономист эпохи позднего 
модерна наподобие Лукаса предпочитает не вступать в по­
литические дискуссии. Поздние модернисты смеются над 
идеей плановой экономики и не доверяют коллегам-эко- 
номистам, которые советуют правительствам вмешивать-
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с я в экономику утверждая, что экономисты не располагают 
достаточными знаниями и соответственно не могут знать, 
что следует делать. Они становятся циниками, когда гово­
рят, что занимаются наукой «ради удовольствия», «ради 
денег», «потому что у меня это неплохо получается» или 
«потому что не нашлось ничего лучше».

Поздние модернисты также склонны к агностицизму 
в том, что касается истинности их теорий. Не то чтобы они 
признавали это открыто. Это проявляется в шутливых заме­
чаниях, которые они отпускают. На семинаре, где я как-то 
раз оказался, докладчику указали на то, что ключевое до­
пущение представляется нереалистичным. Докладчик от­
ветил: «Вы, вероятно, правы, но какая разница, мы в любом 
случае обсуждаем гипотетическую ситуацию, а сама модель 
любопытна», и все засмеялись. Предельно честен был Фрэнк 
Хан, когда писал: «Я совершеннейший агностик в том, что 
касается конечной истинности экономической науки. Пока 
такая истина не будет безоговорочно установлена, я буду 
считать все непротиворечивые теории достойными внима­
ния и уважения» (Hahn, 1984: 18). Когда я беседовал с ним 
несколькими годами позже, он посоветовал мне заняться 
серьезной экономической наукой, такой как та, которой за­
нимается он. Ну, разве в этом нет иронии?

А К Т Ы  И С Ч Е З Н О В Е Н И Я

В других областях много говорят о «схлопывании» модер­
низма. Особенно любят это утверждать постмодернисты. 
Они имеют в виду, что модернистские структуры не взры­
ваются под воздействием внешней силы, а сжимаются 
по причине разрушительного воздействия изнутри. Они 
могут сослаться на усилия поздних модернистов. Можно 
утверждать, например, что Энди Уорхол стер границу ме­
жду высоким искусством и массовым искусством, границу, 
на которой так настаивали модернисты. Минималисты до­
вели модернистские стратегии до такого крайнего аскетиз­
ма, что отпугнули публику. В экономической науке, по-ви­
димому, произошло что-то подобное. От усилий поздних 
модернистов она стала более аскетичной, более простой, 
более прагматичной и, как заявляли некоторые критики, 
более аутичной. Исчезли все характеристики (ранних) мо­
дернистских разговоров, представленные ниже.



242 С Т Р А Н Н А Я  Н А У К А  Э К О Н О М И К А

врезка 7.2. В осем ь х а р а к тер и с ти к  м од ер н и зм а

П роблем ат изация предст авления. В н еш н о сть  обм анчива: р еа л ь ­
н ость  не такова, каковой каж ется или п р ед ста вл я ется . К о гд а  
п р о я вл ен и я  обм ан ч и вы , п р ед ставл ен и е р еа л ьн о сти  с т а н о в и т ­
ся п р обл ем ой  (ср. ф и зи ка, М аркс, Ф р ей д ).

И сследование инвариант ной структуры реальност и при пр изна­
н и и  эф ем ерност и ее проявлений. Ч то б ы  п р и в л е ч ь  в н и м а н и е 
к п р обл ем е п р ед ставл ен и я , н еко то р ы е м о д е р н и сты  п ы та ю т­
ся вы рази ть « п р ехо д я щ ее, ускол ьзаю щ ее, усл о вн о е» . Д р уги е  
н ац ел ен ы  на и с сл е д о в а н и е  и о п р е д е л е н и е  о с н о в о п о л а г а ю ­
щ ей, и н вар и ан тн о й  стр у к тур ы , к о то р а я  л еж и т в о сн о ве п р о ­
явл ен и й .

П редрасполож енност ь к формальному , упрощ енном у и аксиом ат и­
ческому предст авлению . Т е , к то  и щ ет и н в а р и а н тн о сть , п р е д п о ­
ч и та ю т язы к  л о ги к и , гео м е тр и и  и ал геб р ы ; го с п о д ств у ю щ а я  
э в р и с т и к а  п р е д п и с ы в а е т  р а з р а б а т ы в а т ь  ф о р м а л ь н ы е  с и ­
стем ы  на о сн о в е  м и н и м а л ь н о го  н аб о р а а к с и о м , п о  к р ай н ей  
м ер е ч асть  к о т о р ы х  х а р а к те р и з у ю т са м ы е базовы е э л е м ен ты  
си ст ем ы  (ч а ст и ц ы , и н д и в и д у ум ы , п р и н и м а ю щ и е р еш ен и я ).

Главенст вую щ ей корневой м ет аф орой являет ся м а ш и н а . М а ш и ­
на п р ед п о л а гает  в о зм ож н ость  со вер ш ен ство ван и я  и к о н т р о ­
ля. П о  о п р ед ел ен и ю  она о твеч а ет  и д еал у ул уч ш ен и я  ж и зн и .

О т рыв от и ст ор и и . О р и е н т а ц и я  на свеж и е п ри зы вы  о с в о б о ­
ж д ен и я о т  тр а д и ц и й . Б удущ ее, а не п р о ш л ое, д о л ж н о  о п р е д е ­
л я ть  н асто я щ ее (ср . аван гард , ш ок н о в о го , бульдозер)«

О риент ация вовнутрь. С а м о е гл а в н о е— это  сред а. Р еф ер ен тн о й  
гр уп п о й  ста н о в я тся  п освящ ен н ы е, и н сай д ер ы , то  есть  к о л л е­
ги и к о м п ете н тн ы е к р и ти к и . О сн о в н а я  ч асть  работы  м о д е р ­
н и сто в  я в л я ется  са м о р еф ер ен тн о й  и р еф л ек си вн ой . О д н и м  
из сл ед ств и й  ста н о в и тся  разд елен и е н а и н тел л е к туа л о в  и не- 
и н те л л е к ту а л о в , т о  есть  р а згр а н и ч ен и е  а к а д ем и ч е ск о го  ис-

Т ем а ч ел о в ека

Х о т я  э к о н о м и с т ы  и л ю б я т  р а с с к а з ы в а т ь  н е п о с в я щ е н н ы м  
(в т о м  ч и с л е  с т у д е н т а м ) , ч т о  и х  н а у к а  и з у ч а е т  в ы б о р , к о ­
т о р ы й  д е л а ю т  л ю д и , в м о д е р н и с т с к и х  и п о з д н и х  м о д е р ­
н и с т с к и х  м о д е л я х  н е т  л ю д е й , д а  и в ы б о р а  т о ж е  н е т . Н е о ­
к л а с с и ч е с к а я  в е р с и я  и з о б р а ж а е т  M a x  U  к а к  б е с п о л о г о ,
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к усства  (ак а д ем и ч еск о й  э к о н о м и ч еск о й  н аук и ) и м ассово го  
и ск у сств а  (п о п у л я р н о й  э к о н о м и ч ес к о й  н а ук и ). Е щ е о д н и м  
сл е д ств и е м  я в л я е т с я  п р о ф е сс и о н а л и з а ц и я  и ск у сств  и н аук  
и со зд ан и е о т д е л ь н ы х  к аф ед р  в у н и в е р си тета х  д л я  и х п р е п о ­
д аван и я .

Квадрат  и круг. М о д е р н и зм  сущ еству ет  и в к вад р ате, и в круге. 
К в а д р а т  — это сф ер а н аук и , к р у г — п си хо тер а п и и . Р езкое р а з­
гр ан и ч ен и е к вад р ата  и к р уга  в м о д е р н и стск о м  со зн а н и и  о б ­
у сл о в л ен о  и сх о д н о й  н ап р я ж ен н о стью  в сам ом  м од ер н и зм е. 
О н о  о б озн ач ает п р о л и в , р азделя ю щ и й  гум ан и тар н ы е и т е х ­
н и ч еск и е н ауки  в со вр ем ен н ы х о б р азов ател ьн ы х у ч р е ж д е н и ­
я х, а такж е п р о ф есси о н а л ь н у ю  и л и ч н ую  ж и зн ь в целом .

П олож ит ельное от нош ение к мет анаррат иву эпохи П росвещ ения . 
М о д е р н и ст ы  с т р е м я т с я  к п р е о д о л ен и ю  и сто р и ч е ск и х  и к у л ь ­
т у р н ы х  б ар ьер ов в п о и ск е ун и в е р са л ь н о й  и сти н ы , м ира и л и  
л уч ш ей  ж и зн и , и ли  всего  сразу.

Вы  м о ж ете  д е л а т ь  с эти м  сп и ск о м  все, ч т о  вам  з а б л а го р а с­
с у д и т с я . Вы м о ж е т е  с ч и т а т ь  его  м о д е р н и с т с к о й  у л о в к о й , 
и сп о л ь з у е м о й  д л я  з а к р е п л е н и я  всего  т о г о , ч т о  с о с т а в л я е т  
м о д ер н и зм , или ви д еть  в нем  то , чем  он  и я в л я ется  — т о  есть  
п р о сто  сп и сок . П о д в е р гн и т е  его  к р и ти к е  и со ста в ьте  более 
уд ач н ы й  сп и сок ; и сп о л ьзу й те  его  д л я  т о го , ч то б ы  р а зм ы ш ­
л я ть  н ад  св о и м  со б ств ен н ы м  о п ы то м  и д е л а т ь  со б ств ен н ы е 
ум о за к л ю ч ен и я , и л и  вовсе его  и гн о р и р у й те . Н о  ч т о  бы  вы 
ни д е л а л и , о б р а т и т е  в н и м а н и е  на то , н а с к о л ь к о  м о д е р н и ­
сты  озаб оч ен ы  п р о б л ем о й  п р е д ста в л е н и я , ск о л ь к о  всего  о н и  
в к л ад ы в а ю т в к в ад р атн ы е р а ссу ж д ен и я , н аск о л ьк о  о н и  п р и ­
вя зан ы  к м а ш и н о п о д о б н ы м  м е т а ф о р а м  (как  в м ех а н и зм е 
п ер ед а ч и  в о зд е й с т в и я  и м е х а н и зм е  ц е н о о б р а з о в а н и я , р а с ­
ч е т л и в о м  п о в е д е н и и ), н а с к о л ь к о  о н и  п р а гм а т и ч н ы , к огд а  
р еч ь  з а х о д и т  об и х  м е т о д о л о ги и , и н а ск о л ь к о  и д е а л и с т и ч ­
ны  в к он ц е, когда п р е д ст а в л я ю т  себе, к ак  и х н ауч н ы е уси л и я  
б у д ут  сп о со б ст в о в а т ь  ул уч ш ен и ю  ж и зн и . В оп р ос: вы  узн аете  
м о д е р н и ста  в себ е?  В св о и х  у ч и т е л я х ?  К о л л е га х ?

м о л ч а л и в о г о , а с о ц и а л ь н о г о , б е с с т р а с т н о г о  к а л ь к у л я т о р а , 
н а с т р о е н н о г о  н а  р е ш е н и е  п р о б л е м  м а к с и м и з а ц и и  в у с л о в и ­
я х  з а д а н н ы х  о г р а н и ч е н и я х  п р и  п о м о щ и  а л г о р и т м о в , т р е ­
б у ю щ и х  с е р ь е з н ы х  п о з н а н и й  в м а т е м а т и к е . Р а н н и е  м о д е р ­
н и с т ы , т а к и е  к а к  Х и к с  и С а м у э л ь с о н , н а ч а л и  у н и ч т о ж а т ь  
п с и х о л о г и ч е с к о е  н а п о л н е н и е  х о з я й с т в у ю щ и х  с у б ъ е к т о в
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(чтобы сократить площадь круга); теперь изображение хо­
зяйствующего субъекта носит сугубо абстрактный характер 
и совершенно не похоже ни на одного из известных нам 
людей. Хозяйствующие субъекты стали математическими 
единицами. Им не приходится даже выбирать, если только 
не предполагается возможность выбора субоптимального 
результата. Max U не мечется между приемлемыми альтер­
нативами, как очень часто делаем мы; он не сталкивается 
с экзистенциальным выбором, он просто решает проблемы 
максимизации в условиях заданных ограничений.

Макроэкономика как предмет

Ранние модернисты отделили макроэкономику от микро­
экономики. Идея заключалась в том, что изучение эконо­
мики в целом требовало особых методов, таких как мульти­
пликативный анализ и кривая Филлипса. Неоклассические 
экономисты воспользовались модернистскими методика­
ми для того, чтобы показать, что макроэкономика — это 
не что иное, как увеличенная версия микроэкономики. Мы 
все еще преподаем микроэкономику как отдельный пред­
мет, но если решение будут принимать поздние модерни­
сты, эта практика прекратится.

Прогноз как цель

Модернисты считали точность прогноза критерием серь­
езной научной теории. Поздние модернисты отказались 
от этого подхода. Они моделируют, проводят анализ вре­
менных рядов и оценивают параметры, но при этом не под­
вергают теории проверке.

Теория в эмпирической работе

Это логическое продолжение описанного выше акта исчез­
новения. Отказавшись от попыток проверки теорий, много­
численные эмпирические исследования и вовсе обходятся 
без экономической теории. К примеру, можно анализиро­
вать временные ряды денежной массы и национального до­
хода, но не моделировать взаимодействие между ними. Точ­
но так же можно проводить эксперименты, делая лишь ту­
манную отсылку к теории экономической науки. Достаточно 
и перемалывания больших массивов числовых данных.



Р А З Н О Г Л А С И Я  М Е Ж Д У  Э К О Н О М И С Т А М И 245

Эмпирическая поддержка теоретической работы

Большинство статей уже совсем обходятся без эмпириче­
ской работы. Они представляют модель конкурентного 
равновесия или новую итерацию некооперативной игры, 
даже не беспокоясь об увязке с реальным миром или эко­
номическими данными.

Исчезновение истории

Хотя модернисты и интересовались историей своей дисци­
плины, а также экономической историей, этот интерес уга­
сает. Как курс истории экономической мысли, так и курс 
экономической истории практически совсем исчез из про­
грамм магистратуры и аспирантуры. История забыта.

Исчезновение традиционных экономических тем, таких как 
рынки и меры государственной политики

Все чаще попадаются статьи, рассматривающие неэкономи­
ческие темы, такие как зависимость между числом абортов 
и преступностью, наркозависимость, брак. Непосвященный 
человек удивится тому, какое отношение все эти темы име­
ют к экономике. Не распадается ли сама экономическая на­
ука как отдельная дисциплина, чтобы переродиться в соци­
альную науку?

Исчезновение политических амбиций

Модернистская статья обычно заканчивается декларирова­
нием последствий проведенного анализа для мер экономи­
ческой политики. Это обыкновение исчезает. Экономиче­
ской наукой все чаще занимаются ради нее самой.

Т А К  Ч Т О  Ж Е  Т А К О Е  С О В Р Е М Е Н Н А Я  

Э К О Н О М И Ч Е С К А Я  Н А У К А ?

Дэвид Руччио и Джек Амарильо в своей книге «Постмо­
дернистские моменты в современной экономике» (Ruccio 
and Amariglio, 2003) усматривают в современной экономике 
постмодернистские «моменты». Они видят их в актах ис­
чезновения, в частности, в децентрализации субъекта (как
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они предпочитают называть исчезновение темы человека), 
утрате доверия к метанарративу прогресса и эмансипации 
и плюрализме экономических методов, формирующих со­
временную экономическую науку. Так не вступили ли эко­
номические разговоры в постмодернистскую фазу или, 
лучше сказать, не стали ли в них преобладать постмодер­
нистские моменты? Призываю не соглашаться с оценкой 
Руччио и Амарильо. Чтобы объяснить почему, нам нужно 
рассмотреть сущность постмодернизма.

Вам когда-нибудь доводилось поверить в то, что кино­
фильмы реальнее, чем сама жизнь? Вы когда-нибудь счи­
тали Брюса Уиллиса, Шона Коннери или Харрисона Форда 
реальными героями? Вы перестали верить в совершенство­
вание мира, в возможность уничтожения бедности и голо­
да и очищения окружающей среды? Вы верите в мир без 
границ, конец национальных государств, мультикультур- 
ное общество, конец политики, конец истории, конец идео­
логий, фальшь жизни? Если вы ответили утвердительно 
на некоторые из этих вопросов, то вполне можете припи­
сать себе постмодернистские настроения.

Постмодернистские архитекторы, к примеру, старают­
ся расстроить стандарты модернистской архитектуры. Им 
нравится смешивать разные стили, допустим, комбини­
ровать модернистские конструкции с классическими фа­
садами или добавлять колонны и избыточные декоратив­
ные элементы. Они наслаждаются странными зданиями, 
особенно если они временные или если происходит про­
седание кровли (Какая благодать!). Художники-постмо­
дернисты отрицают особый статус искусства и устраива­
ют перформансы в общественных местах без какого-либо 
заметного авторства, копируют старых мастеров и выдают 
то, что получилось, за подлинные полотна, размещают свои 
идеи в Интернете и делают саморазрушающиеся инсталля­
ции. Выразительные средства постмодернизма разрушают 
границы, например, границы между искусством и неискус- 
ством, наукой и ненаукой, народами и этническими группа­
ми. Постмодернизм наводит нас на мысль о фрагментации, 
плюрализме, деконструктивизме, стилизации, симуляции 
и симулякрах (имитациях, которые выдаются за подлинни­
ки; см., например, Baudrillard, 1988; Бодрийяр, 2013). Кроме 
того, постмодернизм носит антигуманистический характер, 
отрицая центральное место «эго» в универсуме, а также его 
автономию и целостность; он подчеркивает роль контек­
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ста и текучести — все от чего-то зависит, все имеет значение 
лишь в контексте, все всегда меняется. В науке вы распо­
знаете постмодернистские моменты в отрицании неизмен­
ной истины. Помните постмодернистского судью в главе 5: 
«Да вообще ничего и нет, пока я это не объявлю». Любое 
знание — это социальное построение; факты одновременно 
являются артефактами. Научное знание не имеет твердых 
основ и, следовательно, лишено привилегированного ста­
туса. Видите ли, если в вашей душе остались хоть какие-то 
модернистские фибры, то постмодернистский мир будет 
казаться вам хаотичным, недисциплинированным, стран­
ным, раздражающим и оскорбительным.

Так насколько велико господство постмодернистских «мо­
ментов» в современной экономической науке? Я распознаю 
их в различных актах исчезновения, в очаровании теория­
ми, не имеющими или почти не имеющими практического 
смысла, в теоретических упражнениях, выполняемых ради 
самой теории. Я распознаю их в либерализации неокласси­
ческих норм, идее о множественности «я» и игривом тоне 
некоторых статей (вы когда-нибудь задумывались о том, что 
такое неэффективность рождественских подарков?) Амари- 
льо и Руччио также указывают на теоретизацию факторов не­
определенности экономической жизни, как у Кейнса и Шек- 
ла. Кроме того, постмодернизм представляет собой модель 
теории игр, не имеющую решения, или же утверждение, что 
экономика слишком сложна, чтобы знать, как воздействовать 
на ее динамику. В современной экономической науке можно 
различить немало постмодернистских моментов.

Но все же я сомневаюсь, что постмодернистские мо­
менты настолько доминируют, чтобы мы могли говорить 
о постмодернистском этапе экономической науки. Обра­
тите, например, внимание на герметичную силу того, что 
гетеродоксальные экономисты называют ортодоксальной 
экономической наукой. Продолжает господствовать и ори­
ентация на математическое моделирование; современная 
экономическая наука более чем когда-либо сосредоточе­
на на методе, на аксиомах и леммах. Преобладает праг­
матический подход. Несмотря на существование Journal of 
Economic Perspectives, в экономической науке нет плюрализ­
ма мнений, по крайней мере по версии экономического ис­
теблишмента. Никогда еще гетеродоксальные экономисты 
не были настолько обездолены. Если вы занимаетесь исто­
рией, политической экономией, радикальной экономикой,
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институциональной экономикой, интерпретационной эко­
номикой (занимающейся толкованием того, что говорят 
и делают хозяйствующие субъекты), у вас нет шансов полу­
чить место на обычной экономической кафедре. Вот такой 
вот плюрализм и кредо постмодернизма: «Пусть расцвета­
ет тысяча цветов».

Когда ортодоксальные экономисты утверждают, что их 
подход к экономике является научным, а все другие нет, 
я слышу голоса модернистов или поздних модернистов 
(в зависимости от того, верят ли они во вклад своей на­
уки в человеческий прогресс или же нет). А если же они 
не столь откровенны, то проявляют свой (поздне)модер­
нистский дух, не подпуская близко «сопляков» и нанимая 
лишь принципиальных экономистов, еще лучше разбираю­
щихся в математике, чем они сами.

Г А К  К А К  Э Т О  В Л И Я Е Т  

Н А  Э К О Н О М И Ч Е С К И Е  Р А З Г О В О Р Ы ?

Честно сказать, текущее состояние вселяет тревогу. Хотя я 
и сомневаюсь, что всплеск постмодернистских настроений 
принесет пользу (меня уже пугают деконструктивистские 
перформансы, которые стали доминировать в литерату­
роведении и философии), позднемодернистская экономи­
ческая наука далека от заинтересованности в выяснении 
и понимании экономических процессов. Курсы экономи­
ки не отвечают на главные вопросы студентов: «Куда идет 
общество?», «Каковы эффекты глобализации?», «Цифро­
вая революция?» «Разрыв между богатыми и бедными ча­
стями мира?». Текущий разговор не располагает инстру­
ментарием, необходимым для рассмотрения этих вопросов, 
по крайней мере, не в аксиоматическом выражении. Ко­
гда представляется такая возможность, студенты делают 
выфор в пользу чего-то практического, например, эконо­
мики предпринимательства, или чего-то модного, напри­
мер, коммуникаций или медиаисследований. В европей­
ских университетах факультеты менеджмента вытесняют 
экономические факультеты. В американских университе­
тах экономические факультеты все еще держатся, потому 
что многие не разрешают бакалаврам выбирать в качестве 
основного предмета деловое администрирование и им при­
ходится выбирать общий курс экономики как следующую
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по привлекательности альтернативу. Иностранцы, не ис­
пытывающие неприязни к математике, заполняют быстро 
увеличивающиеся квоты в бакалавриатах. Позднемодер­
нистский разговор, кажется, сам себя выталкивает с рынка.

Мое постмодернистское восприятие достаточно развито 
для того, чтобы воздержаться от предсказаний. Что я знаю? 
Я знаю лишь то, что текущая ситуация не будет длиться 
вечно и что изменения неминуемы. Это легко сказать, ведь 
никакая текущая ситуация не длится вечно. Данная глава 
ясно дала это понять. Как знать, может быть, будущее будет 
наполнено теориями сложности и хаоса. Возможно, эконо­
метрика устареет, поскольку продвинутые компьютерные 
программы станут выполнять эмпирическую работу за нас. 
Возможно, господствующим направлением станет поведен­
ческая экономика, которая прикончит Max U и его одер­
жимость максимизацией в условиях заданных ограниче­
ний. Возможно, возродится интерес к истории. Кто знает?

Лично я верю в возрождение классических «моментов» 
в экономическом разговоре. Это будет означать переоцен­
ку значимости ценностей и добродетелей, традиций, ин­
терпретационных подходов. Этот неоаристотелевский или 
неотрадиционалистский подход, как я люблю его называть, 
возвращает нас к Аристотелю, Адаму Смиту и классическим 
институционалистам, таким как Коммонс. Вы можете заме­
тить несколько неоаристотелевских «моментов» в этом тек­
сте, если будете их искать, но это неподходящее место для 
пропаганды другой экономической науки. Для этого нуж­
на отдельная книга. Если вы осознаете, каким образом мо­
дернизм и его более поздние варианты проявились в раз­
говорах экономистов и насколько относительным на самом 
деле был каждый подход, то я достиг своей цели.

Дополнительная литература

Е сли вы х о ти те  п о л уч и ть  более п о д р о б н ую  и н ф ор м ац и ю  
о  то м , как  м ен ял ся эко н ом и ч ески й  р азговор , во сп о л ьзуй ­
тесь разл и ч н ы м и  и сто ч н и к ам и  в богатой л и тер атур е, п о ­
свя щ ен н ой  и сто р и и  эк о н о м и ч еск о й  м ы сли . R o b ert H eil- 
b ron er’s The Worldly Philosophers ( Touchstone, 1953) (Х айлбронер , 
2008) остается к ласси ч ески м  уч еб н и ко м . Е сли  вы х о ти те  
коп н уть  глубж е, п ол езн о н ачать с к ом п л ек сн ого  и ссл ед о ­
вания, такого  как B la u g ’s Econom ic Theory in  Retrospect (C a m ­
b ridge U n iversity  Press, 1997) (Блауг, 1994). Н и ч то  не зам е­
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н и т знаком ства с п ер во и сто ч н и к ам и . П р о ч и т а й т е  A dam  
Sm ith’s The Wealth o f  Kations  (N orton, 1987 [1776]) (С м ит, 2007), 
и вы пойм ете, н асколько отли ч ается  этот текст от того, что  
п и ш ут сейчас. П о ч и та й те H ick s ’s Value and C apital (O x fo rd  
U n iversity  Press, 1975 [1939]) (Х и кс, 1993) и Sam uelson s Foun­
dations o f  E conom ic Analysis (H arvard  U n iversity  Press, 1947) 
(С ам уэльсон , 2002), и вы уви д и те стан овл ен и е совр ем ен ­
ной экон ом и ч еской  науки. The General Theory o f  Em ploym ent, 
Interest a n d  M oney  К ей н са (K eyn es) (M acm illan , 1936) п оведа­
ет вам о том , п очем у его  нельзя сч и тать  п о д л и н н о  м о д ер ­
н и стски м  экон ом и стом , как С ам уэл ьсон  а.

Р аботы  Phil M irow ski, в ч а стн о с ти , M ore H eat than Light 
(C a m b rid g e  U n iversity  Press, 1989) и M a ch in e Dream s (C a m ­
b ridge U n iversity  Press, 2001) и E. R o y  W ein trau b ’s How  E co ­
nom ics Becam e a M athem atical Science  (D u ke U n ive rsity Press, 
2002) о тп р а в я т  вас к и стокам  м о д е р н и стск о й  эк о н о м и ч е­
ской  науки. И х  тя ж ел о  ч и та ть , но о н о  то го  сто и т.

Д л я  общ его  введен и я в тем ы  м од ер н и зм а и п о зд н его  
п остм од ер н и зм а я реком ен дую :

Jean-Fran^ois L yo ta rd ’s The Postm odern Condition: A Report on 
Knowledge (U n iversity  o f  M in n esota  Press, 1984) (Л и о та р ,

»9 9 8);
D avid  H arvey ’s The Condition o f  Postm odernity  (B asil B lackw ell,

!9 9o);
C h a rles  J e n c k s ’s M o d e m  M ovem ents in A rchitecture  (A n ch o r  

Press, 1973):
C h a rles J en ck s ’s W hat is P ost-M odernism ?  (St. M artin ’s Press, 

1986);
Step h en  K ern  s The Culture o f  T im e a n d  Space (C a m b rid g e  U n i­

versity  Press, 1983);
A n so n  R ab in b ach ’s The H u m a n  M otor  (B asic  B o o k s, 1990):
C a rl E. S ch o rsk e ’s F in -d e-Siecle Vienna  (V in tage Press, 1981); 
Steven  C o n n o r ’s Postm odernist Culture  (B asil B lackw ell, 1989).

Е сть  м н о го  д р у го й  л и т е р а т у р ы , н о эти  к н и ги  я вл я ю тся  
хор о ш ей  о т п р а в н о й  то ч к о й .

R u ccio  and A m arig lio  н аи более п о л н о  о п и сы ваю т м одер- 
н и стск и е и п о стм о д е р н и с тск и е  « м о м ен ты »  в эко н ом и к е 
в своей к н и ге Postmodern M om ents in  M odern Econom ics (P rin ­
ceton  U n iversity  Press, 2003). О н и  р а сск а ж ут вам об о т л и ­
ч и я х  м еж ду их и м оим  п о д х о д о м . D eidre M cC lo sk e y  р а с ­
см атр и в ае т  и к р и ти к уе т  м о д е р н и стс к у ю  эк о н ом и ч еск ую  
н ауку в своей  р а б оте  R hetoric o f  Econom ics (U n iversity  o f  W is­
consin  Press, 1998 [1985]).



8. Как и почему повседневные разговоры 
отличаются от академических,

а также как и почему академические разговоры 
вступают в конфликт с политическими 

разговорами

\К У  Ю пользу приносят все эти модернистские и пост­
модернистские работы в области экономической на
уки? И какое дело до всего этого вам, неэкономистам? 

Мне импонируют такие вопросы — особенно с учетом того, 
что сами экономисты стали иронично и цинично высказы­
ваться о значимости своей науки. Если вера в пользу эко­
номических моделей для выработки мер экономической 
политики сменилась верой в то, что экономистам лучше 
оставить свою дисциплину для себя, то вся польза от инве­
стиций в экономическую науку достанется... кому?

Вопросы и растерянность связаны с тем, что практи­
кующие экономисты сталкиваются еще с двумя разрыва­
ми, помимо эпистемологического разрыва с реальностью 
и риторического разрыва с образом мысли других людей. 
Разрыв между академической экономической наукой и по­
вседневной жизнью больше похож на каньон. Неэкономи- 
сты слишком быстро приходят в отчаяние от экономистов, 
а экономисты слишком быстро расстраиваются от тупо­
сти неэкономистов. Эмоции, порождаемые этим разрывом, 
свидетельствуют о том, что он не до конца осознан. Он де­
лает экономистов уязвимыми к вопросам об их значимости 
и полезности. Другой (смежный) разрыв относится к раз­
нице между академической экономической наукой и по­
литическим миром. И здесь тоже по обе стороны ключом 
бьют эмоции.

Обычный способ справиться с этими разрывами — иг­
норировать их; это излюбленный способ ученых. Но это 
не помогает наладить никакие мосты и не ликвидирует вза­
имное огорчение. Другой подход — рассердиться на проти­
воположную сторону и обозвать ее глупой. Как мы увидим, 
это не самая замечательная стратегия. Еще одна — которой

р а з р ы в ы : в в е д е н и е



буду придерживаться я — заключается в том, чтобы при­
знать разрывы, попытаться понять причины их возникно­
вения и осознать, что они неизбежны. И тогда уже, возмож­
но, поискать способ с ними справиться.

2 5 2  С Т Р А Н Н А Я  Н А У К А  Э К О Н О М И К А

П Р О Б Л Е М А  Г Л У П О С Т И

Возмутитесь наличием разрыва, и вы попадете в «ловушку 
глупости» (спасибо Макклоски за это выражение). Обыч­
ные люди, стоящие по ту сторону разрыва с повседнев­
ностью, будут обвинять ученых-экономистов в глупости 
по причине их неспособности делать прогнозы, существую­
щих между ними разногласий и непонятности их эконоре- 
чи. Они считают экономистов weltfremd — не от мира сего, 
чужими. Одним из последствий этого популярного взгля­
да является то, что журналисты сторонятся ученых-эконо­
мистов, когда им нужны комментарии по экономическим 
новостям. Они предпочитают побеседовать с «экономи­
стами», работающими в инвестиционном банке или Белом 
доме, потому что те говорят об экономике без обиняков: 
«Она переживает взлет [падение]».

На противоположной стороне находятся экономисты, 
готовые ответить любезностью на любезность. Они высмеи­
вают неученых экономистов, которые, отвечая на вопро­
сы прессы, объясняют экономическую науку «на пальцах». 
Пол Кругман, ученый, который, на самом деле, доволь­
но часто мелькает в популярных С М И , говорит об эконо­
мистах «взлетов и падений» с упреком. Он не использу­
ет эти термины, очевидно, считая их довольно глупыми, 
определенно ненаучными и поэтому нечестными. Дейдра 
Макклоски возмущается тем, что она называет «эрзацем 
экономической науки», бытовой экономической наукой, 
которой обходятся (иногда вполне неплохо) неэкономисты 
(McCloskey, 1990). Особенно много претензий у нее к бро­
керам и экономистам-коммерсантам, которые утверждают, 
что могут «читать» экономику, в то время как сами знают, 
что не могут. «Они занимаются шарлатанством»,—считает 
она. И можно услышать, как она удивляется, почему жерт­
вой их обмана становятся разумные люди. Неужели они 
так глупы?

Огорчение ученых-экономистов проявляется особенно 
отчетливо после сокращения государственного бюджета.
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Они жалуются на экономическую безграмотность Конгрес­
са, иррациональность государственных программ, поверх­
ностность процесса принятия решений, господствую­
щую роль юристов (к которым прислушиваются гораздо 
чаще) и хроническое невнимание к экономическим аргу­
ментам. Кругман крайне возмущался склонностью поли­
тиков верить прорицателям и соглашаться на очередное 
надувательство, каковым, например, является экономика 
предложения, обещающая сокращение дефицита после ра­
дикального снижения налогов, или стратегическая торгов­
ля, призывающая к проведению торговой политики (без­
надежных) интервенций. Точно так же, когда бизнесмены 
злятся на ученых-экономистов из-за туманности и неод­
нозначности их позиции, ученые-экономисты, в свою оче­
редь, объявляют их невежественными, иррациональны­
ми, лишенными экономического чутья и не имеющими 
ни малейшего представления о базовых экономических 
принципах.

Время от времени экономисты и экономические журна­
лы проводят опросы для того, чтобы проверить экономи­
ческие знания политиков, бизнесменов и людей на улице. 
Результаты неизменно показывают, что все они слабо раз­
бираются в экономических вопросах. Они не знают, как со­
здаются деньги, насколько велик дефицит государственно­
го бюджета и чем он отличается от государственного долга. 
Они не могут отличить дефицит государственного бюд­
жета от дефицита платежного баланса, не имеют понятия 
об альтернативных издержках и путают производитель­
ность с производством. Они считают, что в торговле кто-то 
неизбежно проигрывает, что международная торговля —* 
это война или конкурентная борьба между государствами, 
что крупный бизнес становится все крупнее и что голодное 
причмокивание, доносящееся со стороны азиатских стран, 
вызвано исчезновением рабочих мест на внутреннем рын­
ке. В их среде пышным цветом цветут и многие другие эко­
номические нелепости.

Лекарством от этого, несомненно, является более глубо­
кое преподавание основ экономической науки в школе, рас­
ширение набора абитуриентов на экономические отделения 
колледжей и более широкое освещение экономических во­
просов в новостях — короче говоря, увеличение объема ра­
боты для экономистов. Если бы только люди больше при­
слушивались к экономистам.
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И опять же, как вынуждены признать экономисты, про­
цесс обучения не идет гладко. Даже проведя студентов че­
рез четыре семестра макро- и микроэкономики (и разных 
других экономических курсов), преподаватели обнаружи­
вают, что многие из них просто не понимают, о чем идет 
речь. Как можно быть таким тупым? Между тем некоторые

В Р Е З К А  8.1 .  И с т о р и я

К эр о л а й н  о тп р а в и л ась  в м агазин , что б ы  к уп и ть  сти р ал ьн ы й  
п о р о ш о к . Н а вы ход е ей встр ети л ся  худ ощ авы й  м уж ч и н а, к о ­
т о р о го  он а ви дела на к ак о й -то  веч ери н ке.

« Т ы  хоч еш ь узн ать , ч то  ты  то л ь к о  ч то  сделал а?»
« Н е увер ен а, но, к аж ется, ты  все р авн о  со б и р аеш ься  м не 

это р асск азать» .
« Т ы  ста л а  у ч а с т н и к о м  р ы н о ч н о й  сд е л к и ; ты  о п е р и р о в а ­

ла на р ы н к е — ч то  там  о н и  п р о д аю т? — ст и р а л ь н о го  п орош ка. 
К  т о м у  же ты  м ак си м и зи р овал а свои п р е д п о ч тен и я  п ри  о п р е ­
д ел ен н ы х о гр ан и ч ен и я х» .

«Я  н ичего не м акси м и зи ровала и не д ум аю , ч т о  м еня ч т о -т о  
о гр ан и ч и вает. Я  к уп и л а п ор ош ок » .

« Я  не это имею  в виду. П о д ум ай  об этом  с д р у го й  то ч к и  зр е­
ния — у  тебя есть  о п р ед е л ен н ы е п р е д п о ч т е н и я . О д н и  вещ и 
тебе н р авя тся  больш е, чем д р у ги е, п р а ви л ьн о ?»

« Н у, д а » ,— п р обор м отала К эр о лай н , гад ая, как закон ч и ть 
этот бесконечны й разговор. « Н у, п о д у м а й ,— тер п ел и во  сказал 
м уж ч и н а ,— уч и ты вая  эти  п р е д п о ч тен и я , д л я  то го  чтобы  п о ­
нять, ч то  ты  сейчас сделала, требуется рассм отр еть твои  д о х о ­
ды  и цену того , что  ты  купила».

« Х м , я н и к о гд а  не д ум а л а  об этом  в та к о м  р а зр е зе» ,— о т в е ­
ти л а К эр о л а й н , устави вш и сь на п ар н я  в кож ан ой  к ур тке, к о ­
то р ы й  сто я л  п о о д ал ь  и к овы р я л ся  в сво ей  тел еж к е, п о это м у  
м ог сл ы ш ать  и х д и а л о г. В о сп о л ьзова вш и сь  п р ед стави вш ей ся  
во зм ож н остью , пар ен ь о тк л и к н ул ся : « Э й , я то ж е эк о н о м и ст. 
Зачем ты  его  сл уш аеш ь? М ы  ж ер твы  э т о го  общ ества п о т р е б ­
л е н и я — то л ь к о  взглян и  на э то т  ж ут к и й  то р го в ы й  ц е н т р ,— за­
кр и ч ал  он , р азм ахи вая р у к а м и .— К а к  ты  д ум аеш ь, ч то  здесь 
п р о и с х о д и т ?  Н ам и  м ан и п ул и р ую т л ю д и , к о то р ы е явл я ю тся  
его со б ствен н и к ам и » .

Р аздосад ован н ы й  худ ощ авы й  эко н ом и ст уд о сто и л  его п р е­
зри тел ьн ы м  в з гл я д о м , но ту т  в р азговор вм еш ался ещ е оди н  
стоящ и й  рядом  человек. « Н у, а как н асчет ее со ц и ал ьн ого  п р о ­
и сх о ж д е н и я — разве мы не д ол ж н ы  уч и ты вать  сред у, в которой
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студенты удивляются, зачем нужны все эти модели, ведь 
они точно не помогают разобраться в том, что происходит 
в их жизни. Большинство бросают экономическую стезю, 
потому что, ведь правда, что может быть глупее?

Разрывы — нужно ли мне подчеркивать эту мысль? — 
вполне реальны.

она сф о р м и р ова л а сь? Д ел ая д о п у щ ен и е о н еи зм ен н ы х п р е д ­
п о ч тен и я х, мы совер ш ен н о упускаем  это из вида». « П р а ви л ь ­
н о ,— добави ла ж ен щ и н а ,— и ещ е надо п о д ум ать  о ее п си х о л о ­
ги ческом  со сто я н и и . Здесь кр оется  и когн и ти вн ы й  воп р ос» . 
« С к аж и те,— п оверн улась она к К э р о л а й н ,— п о ч ем у вы куп и ли  
больш ую  уп аковку?»  « П о т о м у  что чем больш е, тем  деш евл е, 
разве нет?» — робко ответи ла та, см ущ енная развернувш ейся во ­
круг нее схваткой . « Н о, п о н и м а ете,— п р о д о л ж ал а ж ен щ и н а ,— 
мы вы я сн и л и , ч то  б о л ьш и н ство  лю дей  не сп о со б н ы  р а ссч и ­
тать оп ти м ал ьн ую  ц ен у  или п р осто  этого  не делаю т. Д ел ен и е 
о д н ого  чи сла на д р у го е  п р ед ставл я ет собой сл и ш к ом  сл ож н ую  
п роблем у, и п о этом у они п р осто  д ей ствую т в си л у  п р и вы ч ки » . 
О н а с вы зовом  п о см отр ел а на худ ощ аво го  м уж чину. В о твет  он 
(веж ливо) заорал, чтобы  п ер екр и ч ать шум толп ы : « Н о  это ж е 
и н ф ор м ац и он н ая проблем а! Л ю д и  д о ста то ч н о  б ы стр о  о б уч а ­
ю тся». К ож ан ая к ур тка  закричала: « К ак  это н аи вн о!»

В се заговор и ли  о д н о в р ем ен н о . К эр о л ай н  м ед л ен н о п р о б и ­
л ась  сквозь то лп у. «Я  не им ею  н и ч его  общ его с эти м и  л ю д ь ­
м и ,— сказала о н а  в с л у х ,— и не х о ч у  и м еть» .

эпилог
« Х о р о ш а я  и с т о р и я , н о  не и м ею щ ая н и к а к о го  о т н о ш е н и я  
к д е л у ,— сказал эк о н о м и ст. — М ы  не соби р аем ся об ъ я сн я ть  п о ­
ведение К эр о л а й н . М о д е л ь  м акси м и зац и и  п о л езн о сти  — это, 
говор я  сл овам и  М ак к л о ск и , л и ш ь м етаф ор а. М ы  исп ользуем  
ее п о то м у , ч то  о н а  д а ет  х о р о ш и е р езул ьтаты » .

« А  как н асч ет п си хо л о га , со ц и о л ога ?»
« Н е знаю , д а  м еня это  и не особ ен н о  во л н ует. Я  не сл еж у 

за тем , ч то  он и  д ел а ю т. М ы  зан и м аем ся свои м  д ел о м , а они 
п у сть  зан и м аю тся сво и м » .

« Н о  разве вы не ви ди те, ч то  ваш и сл о ва  н еп о н я тн ы ? Вы 
не м ож ете о б ъ я сн и ть  ваш у идею ».

« Э то  п робл ем а тр а н с л я ц и и . Е сли  я б уд у  го в о р и ть  п р о сты м  
и п о н я тн ы м  язы ком , лю ди  п о й м ут» .

« А  о н и  п о н я л и ?»
« М о ж ет, мне с т о и т  го в о р и ть  п о м ед л ен н ее» .
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Р А З Р Ы В  С  П О В С Е Д Н Е В Н О Й  

Э К О Н О М И Ч Е С К О Й  Н А У К О Й

Экономисты работают 
на девятом этаже

Для того чтобы понять проблему глупости и увидеть, что 
представляет собой разрыв с повседневной экономической 
наукой, вернемся к метафоре «разговора» и его сестре «ри­
торике». Все, что вам нужно увидеть — это то, что эконо­
мисты участвуют в разговоре, непохожем на разговоры, 
которые ведут другие. Различия не исключают взаимопо­
нимания, но делают его практически недостижимым.

Решить проблему различий путем простой трансляции 
нельзя. «Люди меньше покупают, когда цена увеличивает­
ся»— это не то же самое, что запись «Sq/Sp<o». Оценить 
последнее высказывание помогает математический склад 
ума. И в этом и заключается колоссальное различие. (Не­
которые экономисты предпочли бы увидеть в этой книге 
набор уравнений, чтобы им было легче читать.) Разрывы 
носят риторический характер и разделяют два мира — 
и в социальном плане тоже. Это не проблема трансляции — 
отправки определенного объема информации на другую

врезка  8.2 . П р о б л е м а  н е л о в к о с т и  п р и  п о л у ч е н и и  
Н о б е л е в ск о й  п р е м и и  за засл у ги  в о б л а ст и  э к о н о м и к и  
(та к ж е и звестн ая  как и ск а ж е н и е п р и  п р я м о й  т р а н с л я ц и и )

В к р а й н е  н е л о в к о й  с и т у а ц и и  о б ы ч н о  о к а з ы в а е т с я  н о в ы й  
л а у р е а т  Н о б е л е в с к о й  п р е м и и , к о гд а  е го  сп р а ш и в а ю т : «За 
ч т о ? » . В с п о м и н а ю  Ф р а н к о  М о д и л ь я н и  в у т р е н н и х  н о в о ­
стя х . О н  бы л в п и ж а м е , п о т о м у  ч т о  в С Ш А  н о в о с т и  в ы х о д я т  
в эф и р  о ч ен ь  р ан о . К о г д а  его  с п р о с и л и , ч т о  он и зо б р ел , он  
п р о б о р м о т а л  ч т о -т о  вр о д е: « Н у ... э -э ... м н е п р и ш л а  в г о л о ­
ву  и д ея , ч то  л ю д и  д е л а ю т  сб е р е ж е н и я  на б у д ущ е е » . Д ж е й м с  
Т о б и н  со о б щ и л  р е п о р т е р у  г о с у д а р с т в е н н о г о  р а д и о к а н а л а , 
ч то  его  вел и к а я  идея за к л ю ч а л а сь  в т о м , ч т о  л ю д и , и н в е с т и ­
руя свои  д е н ь ги , «н е ск л а д ы в а ю т все я й ц а  в о д н у  к о р зи н у» . 
М о ж н о  б ы л о  у сл ы ш а т ь , как о х н у л  р е п о р т е р . «И  это  все?»  
« Д а, б о л ее  и ли  м ен ее, все» , — о т в е т и л  Т о б и н . К о гд а  Д ж е й м с  
Б ь ю к е н е н  о б ъ я с н и л , ч т о  п о л у ч и л  п р е м и ю  за и д е ю  о т о м ,
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сторону в удобоваримом виде — поскольку этот объем ин­
формации будет вырван из контекста и лишен значений, 
которые делали его настолько значимым в исходном раз­
говоре. Когда экономисты говорят о рынках, они по друго­
му, более комплексно, понимают эту концепцию (которая 
для них ассоциируется с общим равновесием, коэффици­
ентами эластичности, условиями ceteris paribus («при про­
чих равных условиях»), оптимальностью Парето, условия­
ми стабильности и так далее), не так, как рядовые люди. 
Последние будут думать о прибыли, свободе, жадности, 
крупном бизнесе и тому подобных вещах. Соответственно, 
важен сам разговор и то, что его единицы с трудом подда­
ются трансляции.

Для того чтобы понять академическую позицию и сде­
лать так, чтобы она выглядела не столь глупой, полезно 
представить себе, что академическая экономическая на­
ука находится на верхних этажах высотного здания. Отту­
да мир выглядит по-другому; перспектива меняется, и раз­
говор, соответственно, корректируется. Бесполезно судить 
об экономистах, находясь на первом этаже. Для того что­
бы судить об этом разговоре, который ведется наверху, вам 
нужно стать его участником, а для этого требуется время, 
как минимум несколько лет, и желательно диплом маги­
стра. Эта мысль проиллюстрирована на рис. 8л.

ч т о  п о л и т и к и , как  и все п р о ч и е , п р е с л е д у ю т  св о и  с о б с т в е н ­
ны е и н тер есы , М а й к  Р о й к о , вед ущ и й  р у б р и к и , п о тр еб о в а л  
себ е  п о л о в и н у  п р е м и и , п о т о м у  ч т о  эта  и дея  т о ж е  п р и х о д и ­
л а  е м у  в гол о ву.

Боб С о л о у  п р е д в и д ел  р и ск , свя зан н ы й  с  п р я м о й  т р а н с л я ­
ц и ей  и д еи , за к о то р у ю  он п о л уч и л  Н о б е л е в ск у ю  п р ем и ю . О н  
о б ъ ясн и л  п о  г о с у д а р с т в е н н о м у  р а д и о к а н а л у , ч т о  е го  идея за­
к л ю ч ал ась  в т о м , ч т о  зн а ч и тел ьн а я  ч а сть  э к о н о м и ч ес к о го  р о ­
ста  о б у сл о в л е н а  т е х н о л о ги ч е ск и м  п р о гр е сс о м , о д н ак о, п р о ­
д о л ж и л  он, с л о ж н о с т ь  зак л ю ч ал ась  в то м , ч то б ы  вы р ази ть  
э то  в виде эк о н о м и ч еск о й  м о д ел и . О н  рассказал  и сто р и ю  о 
то м , как он, о ж и д ая  п р и ем а у  врача, п ер еб и р ал  р азн ы е ф о р ­
м ул ы , и вд р уг его  о за р и л о , как это  м о ж н о  сд е л а ть .

П р я м ы е  т р а н с л я ц и и  и д ей , у д о с т о е н н ы х  Н о б е л е в с к о й  
п р е м и и , звуч ат гл у п о . Ч т о б ы  с д е л а т ь  их зн а ч и м ы м и , т р е б у ­
ется  к о н т е к ст  —  к о н т е к с т  а к а д е м и ч е ск о го  р а зго в о р а , как п о ­
п ы та л ся  о б ъ я сн и ть  С о л о у  св о и м  р а сск а зо м .
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РИСУНОК 8 . 1 . Э к о н о м и сты  ж и вут 
на д ев я то м  этаж е

Мы все живем на улице, и нам нужно из точки А добрать­
ся в точку В. Мы живем своей обычной жизнью. В основном 
мы прекрасно себя чувствуем по пути из А в В и неплохо со­
существуем, просто беседуя с другими людьми, которые за­
нимаются примерно тем же самым. Ученые тоже находятся 
вместе со всеми на улице, ведь они, как и все остальные, жи­
вут обычной жизнью. Но когда они занимаются своей на­
укой, то поднимаются на девятый этаж, подальше от суеты 
и гама повседневной жизни, чтобы вести там иной, науч­
ный разговор, удивляясь, как и почему жизнь на улице ста­
ла такова, какова она есть.

Из-за своей отвлеченности научный разговор не прино­
сит непосредственной пользы тем, кто живет на улице. Ге­
роине нашей истории Кэролайн не нужно беспокоиться 
о том, что обсуждают там, наверху, на девятом этаже. Лишь 
когда обычные люди начинают задаваться вопросами «По­
чему?» и «Как так получилось?», их может заинтересовать 
мнение ученых. С девятого этажа все выглядит по-друго­
му. Как знать, возможно, глядя вниз, люди поймут, что они 
могут с тем же успехом двигаться в точку С, а не в В или 
остаться в точке А. В этом случае научный разговор явля­
ется для улицы источником, из которого можно черпать 
информацию. Конечно, ученые не расскажут им, как до­
браться до точки В. Пусть даже физики и знают, почему мы 
сохраняем равновесие при езде на велосипеде — мы не ба­
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лансируем, а поворачиваем, чтобы сделать большой круг 
и позволить центробежной силе удержать нас в вертикаль­
ном положении,— они понятия не имеют, как на самом деле 
кататься на велосипеде, если только сами не овладели этим 
умением на улице.

Улица требует фронезиса, практических знаний; девятый 
этаж обеспечивает теорию, абстрактные и зачастую общие 
знания. София, мудрость, остается прерогативой тех, кто 
способен объединить теорию и фронезис.

Я хочу сказать, что нельзя считать экономистов глупыми 
потому, что они не знают, как добраться из точки А в точ­
ку В, или не могут предсказать, что ожидает людей в точ­
ке С. Их разговор посвящен не тому, как заработать деньги, 
как управлять предприятием или экономикой, и не про­
гнозированию динамики процентных ставок и валютных 
курсов. Этот разговор также не является привилегирован­
ным в том смысле, что они заявляют уникальную претен­
зию на истину, которая известна только им одним, эконо­
мистам. У них могут быть свои соображения относительно 
того, «почему», но, скорее всего, они не смогут показать, 
«как», будучи непрактичными, как большинство ученых.

Картинка с изображением девятого этажа помогает раз­
веять ошибочные ожидания моих слушателей, когда я чи­
таю лекцию научного содержания. Я не хочу, чтобы они ду­
мали, что я дам им, практикам, готовые ответы. Они могут 
знать намного лучше меня, как добраться из точки А в точ­
ку В, но, возможно, я подам им мысль, концепцию или 
идею, которая заставит их переоценить то, что они делают.

Неэкономисты тоже неглупы

На земле, на другой стороне разрыва с повседневностью, 
мир выглядит иначе. Это жизненный мир человека, мир, 
как его ощущают обычные люди, живущие обычной жиз­
нью. Им нужно добраться из точки А в точку В, и, хотя они 
могут делать это привычным и обыкновенным образом, 
время от времени они делают паузу, или их просят заду­
маться о том, что они делают.

Повседневной экономической наукой занимаются все, 
включая экономистов. Те, кто не изучал экономику (при­
мерно 99>99999% человечества), могут пребывать в заблу­
ждении, что им ничего не известно об экономической на­
уке. Действительно, их повседневная экономическая теория
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может быть простой, скрытой, едва выраженной, перемен- 
чивой, но она существует. Никто не может существовать без 
экономических убеждений.

Поинтересуйтесь, к примеру, реакцией ваших спутни­
ков на нищего, поджидающего вас на выходе из дорогого 
ресторана, и они откроют вам свою экономическую науку. 
Если реакция — раздраженное бормотание («Почему бы 
ему не заняться чем-нибудь вместо того, чтобы досаждать 
мне?»), то подразумеваемая теория — это вера в экономи­
ческую систему: «Рынок функционирует. Он предлагает 
возможности всем, кто готов за них ухватиться». Реакция 
в виде чувства вины и смущения выдает убежденность ли­
бералов или кейнсианцев в несовершенстве рынка: «Рынок 
функционирует, но не всегда. Мы должны как-то решать 
проблему бедности». Радикальная реакция клеймит (капи­
талистическую) систему за то, что та порождает столь «воз­
мутительное неравенство». Консервативная реакция тоже 
может быть направлена против системы, но мишенью яв­
ляется правительство, «создающее программы, которые 
глушат инициативу». Каждая из этих реакций перекли­
кается с концепциями, которых придерживаются ученые- 
экономисты. Последние могут предложить гораздо больше 
в части аргументов, эмпирических проверок и численных 
данных, но основополагающие убеждения одни и те же. 
(Кстати, а как реагируете на нищего вы?)

Повседневная экономика проявляет себя повсюду. Когда 
повышается плата за парковку возле работы, люди размыш­
ляют над причинами. Что это — силовая игра, которую ве­
дет работодатель? Отражение общего повышения цен? Или 
социально мотивированный шаг, призывающий к более ши­
рокому использованию общественного транспорта? Когда 
люди теряют работу, им нужно понять, почему это произо­
шло. Кроется ли корень проблемы в них самих, в руковод­
стве, президенте или иностранной конкуренции? Когда 
повышение по службе достается не сотруднице, а менее ква­
лифицированному сотруднику, и она подает на компанию 
в суд, она понимает, что проблема шире, чем ее конкретная 
личность, и рыночная конкуренция ее не решит (в чем пы­
таются убедить ее некоторые ученые-экономисты). В каж­
дом случае окончательный вердикт скажет нам о характе­
ре повседневной экономики.

Повседневная экономика ярче всего проявляется на рын­
ках. Покупки и продажи подразумевают оценку рыночной
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конъюнктуры. Для этого требуется применить ту или иную 
экономическую модель. Люди, приходящие на рынок жилья, 
формируют ожидания о процентных ставках и ценах на жи­
лье на месяцы (или годы) вперед. Независимо от того, яв­
ляются ли они серьезными экономистами или нет, им при­
ходится размышлять над такими экономическими вопроса­
ми, как спрос и предложение, экономическая мощь региона 
(«Когда иностранная конкуренция убьет промышленность 
региона, усилится безработица, спрос на жилье снизится, 
равно как и стоимость моего дома»), действия центрального 
банка («Будут ли они продолжать опускать краткосрочные 
процентные ставки, и если да, то повлияет ли это на дол­
госрочные ставки?»), динамику валютного рынка («Высо­
кие ставки за рубежом могут привести к повышению ставок 
на внутреннем рынке») и так далее. Покупатели заморожен­
ного апельсинового сока применяют экономические знания, 
когда прикидывают, что заморозки во Флориде повысят его 
цену. Когда люди оценивают размер вознаграждения за ра­
боту, им приходится «читать» рынок. («Тридцать семь ты­
сяч— это максимум того, что я могу предложить» или «Де­
сять долларов в час — справедливая плата за уборку»). «Чте­
ние» рынков — это источник средств к существованию для 
трейдеров на финансовых рынках. Основная часть опера­
ций объясняется разным прочтением рыночной конъюнк­
туры или разной повседневной экономикой.

Повседневная экономика обеспечивает выгодный бизнес. 
Брокеры продают свои оценки рынков («„Америтек“1 ста­
нет победителем после того, как японцы загнутся»), равно 
как и экономические консультанты и советники. Продав­
цы зарабатывают себе на жизнь благодаря тому, что у каж­
дого из них есть своя история в запасе. То же можно ска­
зать и о предпринимателях, которые убеждают партнеров, 
венчурных капиталистов, банкиров, государственных чи­
новников и работников в том, что существует рынок с боль­
шими возможностями для получения прибыли. Ясно, что 
людям нужна та или иная логичная история, оправдываю­
щая их дорогостоящие дома, их непомерные зарплаты и ак­
ции «Америтек» в их портфелях — и поэтому они готовы

1. Ameritech Corporation (ныне AT&T Teleholdings, Inc., входит в груп­
пу AT&T Inc.) — телекоммуникационная компания СШ А, которая была 
одним из семи региональных операторов системы сотовой связи Bell.— 
Примеч. пер.
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платить тем, кто продаст им одну из версий повседневной 
экономики. Кэролайн (героиня нашей истории), несомнен­
но, могла обосновать свое поведение в магазине; просто ее 
версия не совпадала с той, которую пытался продать ей эко­
номист. Люди пытаются разобраться в своей жизни и дела­
ют это так, чтобы облегчить себе существование.

Даже экономисты не используют научные объяснения 
в повседневной жизни. Роберт Лукас, выдающийся эконо­
мист и пурист в своих теориях, признается, что оставляет 
эконоречь на пороге своего дома:

В моем доме мы не используем такие слова, как «предель­
ный», каждый день. Я не считаю язык экономической на­
уки полезным, когда нужно принимать индивидуальные ре­
шения. Кроме того, дома я не пользуюсь экономическими 
принципами. Я никогда не плачу моим детям за выполнение 
ими своих обязанностей. Я стараюсь апеллировать к семей­
ной лояльности или использовать систему обмена; ты помо­
гаешь мне, я помогу тебе».

(Klamer, 1983: 48)

Это становится понятным, когда мы начинаем лучше осо­
знавать различия между научной и повседневной эконо­
микой.

Отличия повседневной экономики 

Другие метафоры и модели
Когда экономисты просят студентов (которые все еще при­
вязаны к повседневной экономике) изучить проблему без­
работицы, первое, что им приходит в голову — поискать 
в газетах статьи, имеющие отношение к делу. Когда их про­
сят провести самостоятельное исследование, они, скорее 
всего, займутся сбором численных данных или станут изу­
чать историю безработицы. Ученые-экономисты, наобо­
рот, сначала постараются найти аспект проблемы, который 
не рассматривался в научной литературе, а затем постро­
ить модель или разработать эмпирическую проверку это­
го аспекта.

Различие здесь носит метафорический характер. Там, 
где экономисты-обыватели склонны «устанавливать» эко­
номику, как будто это исторический процесс, ученые-эконо­
мисты обыкновенно думают об экономике так, как будто это
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механическая или стохастическая система, которую мож- 
но выразить в виде диаграмм и математических уравнений.

Повседневная экономическая риторика, хотя и насыще­
на метафорами, не имеет явных моделей. Экономические 
журналы используют метафоры в основном для украше­
ния и уточнения излагаемого материала. «Время— день­
ги», одна из многочисленных популярных метафор, не яв­
ляется моделью и, как известно экономистам, слишком 
расплывчата, чтобы ее можно было превратить в модель. 
В повседневном дискурсе модели считаются недопустимы­
ми. Журналисты заявляют об этом при любой возможности, 
очевидно, чувствуя, что им следует отречься от этого (важ­
нейшего) элемента академической риторики, чтобы проде­
монстрировать близость к читателю.

Я не имею в виду, что в повседневных дискуссиях на тему 
экономики совсем не используются модели. Бойнтон 
и Дайссенберг (Boynton and Deissenberg, 1987) показывают, 
что модель неявно присутствует в журналистских отчетах 
и что ее можно выделить из бесконечных «историй». Они 
приходят к выводу, что «„неявная“ модель — та, которую 
большинство экономистов признали бы „канонической“» 
(там же: 135). Они имеют в виду, что неявная модель жур­
налистов примерно соответствует гибридной кейнсианской 
модели, где располагаемый доход как основной двигатель 
потребления и инвестиций объясняется процентными став­
ками и текущим объемом производства. Несмотря на то, 
что эта модель может напоминать канон учебников вводно­
го курса в экономическую науку, она далека от макроэконо­
мических моделей, которые украшают страницы современ­
ных научных журналов. Журналистская модель в явном 
виде не отражает рациональность экономических агентов 
и совершенно игнорирует допущение о рациональных ожи­
даниях (стандартное для научных моделей), не говоря уже 
о сложных системах и равновесии Нэша. Кроме того, жур­
налистские версии событий неточно передают причинно- 
следственную связь. Их теория обычно представлена в виде 
общего утверждения, например: «ввиду прогнозируемого 
роста дефицита федерального бюджета ожидается повы­
шение процентных ставок». Условные конструкции встре­
чаются редко. Мы можем сказать, что их теория носит схе­
матичный или импрессионистский характер.

Представление информации имеет свои собственные 
модные тенденции и теоретические ошибки. Я различаю

2 6 3
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несколько отчетливых углов зрения, с которых журнали­
сты освещают экономические новости. (Хорошее задание 
для студентов: возьмите любую газетную статью, посвя­
щенную тому или иному экономическому вопросу, и опре­
делите, с какого угла зрения он рассматривается. Обоснуй­
те свой вариант ответа.)

Проведя серьезное исследование того, как ряд газет осве­
щают экономические новости, я обнаружил доминирование 
кейнсианского подхода с акцентом на расходах (потребление, 
инвестиции, государственные расходы и чистый экспорт) 
и убеждением, что вмешательство государства оказывает 
воздействие на макроэкономические тенденции. Строгий 
кейнсианский угол зрения часто расширяется за счет вклю­
чения психологического компонента, и в этом случае ак­
цент делается на доверии потребителя, настроении торго­
вых посредников или чувствах руководителя корпорации, 
то есть факторах, как правило, отсутствующих в научных 
моделях. Психология также преобладает и в отчетах о фи­
нансовых рынках, которые могут быть «бурными», «тре­
вожными», «оптимистичными», «нервными» или «спокой­
ными». Даже если научная риторика относит психологию 
к ненаучной сфере, повседневная риторика, похоже, полна 
ею. И в этом состоит существенное различие между ними.

Монетаристский угол зрения подчеркивает финансовые 
факторы, в частности, денежную массу. Он господствовал 
в конце 1970 — начале 1980-х годов: репортеры каждую пят­
ницу дежурили у здания Федеральной резервной системы 
в районе 12 часов дня, чтобы перехватить свежие показате­
ли денежной массы перед самым закрытием Уолл-Стрит. 
Есть и смежный угол зрения, выдвигающий на передний 
план финансовый сектор. В этом случае новостями пра­
вят финансовые показатели, а во главе — последние ново­
сти о фондовых рынках, процентных ставках и валютных 
курсах. Этот угол зрения внушает мало доверия академи­
ческим кругам, поскольку мало кто из экономистов счита­
ет финансовый сектор критически важным (обвал на Уолл- 
Стрит может не оказать практически никакого воздействия 
на реальную экономику), но он весьма способствует хоро­
шим историям, так как исполнен драматизма и эмоций.

В 1980-е годы господствующим стал угол зрения Wallstreet 
Journal. Питаемый появляющимися в журнале редакци­
онными статьями, он концентрирует внимание на сторо­
не предложения в экономике, то есть усилиях предпри­
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нимателей (или их сокращении), стимулах для трудовой 
деятельности и сбережений, технологиях и важности со­
кращения налогов и бюджетных расходов. Кроме того, это 
угол зрения, восхваляющий рынки и изображающий госу­
дарство злодеем в черной шляпе, антагонистом в истори­
ях о злоупотреблениях и излишествах — о сиденьях унита­
зов за 500 долларов и тому подобном. Распространенность 
этого взгляда проявляется в щедром внимании к руково­
дителям корпораций, венчурным капиталистам и прочим 
лидерам делового мира. Предполагается, что поскольку 
именно они влияют на ход экономических событий, зна­
ние их чувств и мотиваций расскажет нам о том, в каком 
направлении развивается экономика.

Довольно значительное место в повседневной экономи­
ческой науке занимает аристотелевский угол зрения. Я назы­
ваю его так потому, что, подобно Аристотелю, экономисты- 
обыватели склонны воспринимать экономику как мораль­
ный порядок, в котором люди эгоистичны или заботливы, 
зарплаты справедливы или несправедливы (то есть заслу­
женны или не заслуженны), а страны живут хорошо или 
плохо. Но мораль может измениться. В 1980-е годы журна­
листы считали фантастические зарплаты руководителей 
корпораций признаком успеха и основанием для прекло­
нения. На рубеже нынешнего столетия они воспользова­
лись той же историей, чтобы рассказать о жадности и зло­
употреблениях. Иногда газеты рассказывают, насколько хо­
роша свободная торговля, как чудесно, что ЕС уничтожает 
барьеры, что было реализовано соглашение по НАФТА и что 
такие страны, как Китай, становятся важными торговыми 
партнерами. Однако, возможно, под давлением различных 
доводов за и против глобализма, чаще появляются критиче­
ские статьи, ссылающиеся на такие вещи, как власть крупно­
го бизнеса или судьба польских фермеров. Средства массо­
вой информации вносят свой вклад в размышления о добре 
и зле в современной экономике. Экономисты могут прене­
бречь этими размышлениями, но обычные люди, которым 
нужно осмыслить мир, принимают их безоговорочно.

В повседневной экономической науке больше нарратива, 
и он более драматичен
Добро и зло лучше всего обсуждать и демонстрировать при 
помощи историй. А журналисты пишут их потому, что по­
вседневная экономическая наука скорее вращается вокруг
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историй, чем вокруг метафор. Экономисты-обыватели 
предпочитают думать категориями «что произошло, кто 
что сделал и почему», и именно это и пытаются отразить 
журнальные статьи. По словам Уильяма Бланделла из Wall 
Street Journal, все читатели повсеместно просят только одно­
го: «Ради бога, сделайте, чтобы было интересно. Расскажи­
те какую-нибудь историю» (Blundell, 1988: xii). Он перечис­
ляет основные ингредиенты, из которых можно состряпать 
хорошую историю, в порядке их значимости: «(а) соба­
ки, за которыми следуют другие симпатичные животные 
и воспитанные дети, (б) люди/действующие лица, (в) фак­
ты, (г) люди/наблюдатели, (д) цифры». Он предупрежда­
ет, что к наблюдателям (ученым-экономистам и экспертам 
по экономическим вопросам) нужно обращаться лишь эпи­
зодически; герои историй подходят гораздо больше. Смысл 
в том, чтобы создать ощущение драмы.

Академические истории, напротив, совершенно лише­
ны драматизма. В них нет героев, с которыми люди мог­
ли бы себя отождествлять. Они скучны для непосвящен­
ных. Их героями являются ученые-экономисты, которые, 
будучи обеспокоены той или иной аномалией, проводят 
сложный технический анализ и в конце обретают счастье, 
получив результат. Но посмотрите на сюжеты и персона­
жи повседневных нарративов: обвалы рынков, запятнан­
ная репутация президентов, обманутые банками вкладчи­
ки, животные инстинкты предпринимателей, самоубийства 
состоятельных менеджеров, разоблачение серых кардина­
лов международного масштаба, утрата доверия потребите­
лей, гнев профсоюзных лидеров, губительная инфляция, 
китайцы наступают американцам на пятки в экономиче­
ской гонке, а европейцы бросают вызов американцам в по­
следнем раунде торговой войны. В таких описаниях эко­
номика предстает в виде человеческой драмы, в которой 
полно злодеев и героев. Действующие лица этой драмы-бое­
вика влияют на ход событий, и поэтому логично обвинять 
в экономических бедах президентов (банкиров, профсою­
зы, менеджеров, иностранцев). Напротив, в научных по­
вествованиях нет злодеев и героев; они посвящены факто­
рам несовершенства рыка и прочим системным ошибкам.

Повседневная экономическая наука антропоморфна, ко­
гда изображает экономику как набирающую силу, страдаю­
щую или восстанавливающуюся. Она часто визуализирует 
экономику как очень большое хозяйство, что делал и Ари­
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стотель. Адам Смит тоже любил это сравнение, отмечая, 
к примеру: «То, что представляется разумным в образе дей­
ствий любой частной семьи, вряд ли может оказаться не­
разумным для всего королевства» (Smith, 1987 [1776]: 478; 
Смит, 12007). Смит и другие классические экономисты про­
водили явную аналогию, говоря о «политической эконо­
мии» в целом, видя в ней ее исконное значение: правило 
(nomos) дома (oikos). Маршалл, пытаясь сделать экономи­
ку научной дисциплиной, опустил прилагательное «поли­
тическая».

Тяготение к историям в повседневной экономике вле­
чет за собой сдвиг в морали и стимулирует аристотелев­
ский угол зрения. Когда студентов просят прокомменти­
ровать разницу между ставками заработной платы врача 
и медсестры, они неизбежно станут сравнивать обязанно­
сти и количество часов работы. Иными словами, они оце­
нивают дифференциал заработной платы с точки зрения 
заслуг людей. Ученые-экономисты, напротив, лишают мо­
рального наполнения феномен разницы в заработной пла­
те, обсуждая его с точки зрения спроса и предложения, ин­
вестиций в человеческий капитал и, возможно, монополии 
медицинской профессии.

Из-за своей предрасположенности к драме повседнев­
ная экономика пестрит такими терминами, как конфликт, 
власть, война, эксплуатация. В повседневной экономиче­
ской науке международная торговля превращается в вой­
ну; японцы и американцы вовлечены в экономический кон­
фликт; меньшинства подвергаются эксплуатации; бизнес 
неразрывно связан с властью. Академический язык изгоня­
ет или обезоруживает эти термины. Так, например, в нео­
классической экономической теории до недавнего времени 
термин «конфликт» нельзя было использовать сколько-ни­
будь значимым образом. Ситуация изменилась с появлени­
ем теории игр, которая анализирует рациональные реак­
ции на конфликтные ситуации. Разница, однако, состоит 
в том, что упоминание о конфликте в повседневной эко­
номике призвано вызвать у аудитории гнев, в то время как 
в академической экономике он представляется любопыт­
ной теоретической проблемой.

Академическая версия повседневной экономики, лишен­
ная ее драматизма, делает повседневную жизнь неинте­
ресной. И, вероятно, невозможной. Людям нужны исто­
рии, чтобы обосновать свои действия. Даже экономистам
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нужны истории, чтобы разобраться в том, что делают они 
сами. Соответственно, повседневная экономика обслужива­
ет иную цель, нежели академическая экономика. Если мы 
на минуту забудем о цели последней, цель повседневной 
экономики состоит в том, чтобы придать осмысленность 
будничным действиям людей и мотивировать их поступать 
так, а не иначе. В своем «Собрании сочинений» Кейнс об­
ращает внимание на следующее:

Чтобы не оказаться в положении буриданова осла, мы, та­
ким образом, неизбежно опираемся на мотивы другого рода, 
которые не являются «рациональными» в смысле оценки 
последствий, но определяются привычками, инстинктами, 
предпочтениями, желаниями, волей и т.д.

(Keynes, 1978: 294)

А там, где правят привычки, инстинкты, предпочтения, 
желания и воля, повседневная экономика — это именно 
тот разговор, который и нужен. Он отражает не глупость, 
а здравый образ действий. Это не помешает людям гово­
рить и делать глупости, но решение вести себя таким об­
разом порождается контекстом повседневной экономики.

Кто из вас без греха,первый брось камень2

Когда другие действуют в другом мире и участвуют в дру­
гом разговоре, бесполезно называть их глупыми. Разве я 
могу называть итальянцев глупыми из-за того, что не смог 
разобраться в итальянском языке и итальянских обычаях? 
Я не настолько глуп. Я уверен, что итальянцы говорят глу­
пости, коверкают собственный язык и не ведут себя так, как 
подобает римлянам, но мне следует намного глубже позна­
комиться с Италией и ее культурой, чтобы уверенно изоб­
личать эти глупости. Если я найду ошибку в Windows, впра­
ве ли я называть программистов Microsoft глупцами? Конеч­
но же, нет. Я ничего не знаю об их сложностях или об уровне 
компетенции их программистов. А когда специалист в об­
ласти теории игр представляет сложную игру, которую я 
не понимаю, я могу задавать вопросы об ее релевантности, 
но я не смогу оценить, насколько эта конкретная игра впи­

2. Иоанн.8: 7-8: о >кенщине взятой в прелюбодеянии. — Примем, ред.
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сывается в разговор об играх. Если я назову ее глупой, то это, 
скорее, будет признаком моего собственного невежества.

Да, возможно, аргументы, раздающиеся на уровне пер­
вого этажа, кажутся глупыми. Но на самом деле они могут 
оказаться действенными. Моя сестра, когда мы были еще 
детьми, отказывалась со мной спорить, когда я хотел что-то 
у нее взять. Как можно быть такой глупой, думал я? Но те­
перь я понимаю, насколько она была умна — она знала, что 
противостояние приведет к ее поражению, если она уступит 
моему требованию привести аргументы. Сохраняя молча­
ние, она делала меня безоружным и защищала свои пози­
ции. Теперь, когда я сажусь за семейный стол, вооружен­
ный вескими аргументами, основанными на моем знании 
экономической науки, меня легко обескуражат кажущиеся 
иррациональными аргументы: «Но мои друзья зарабатыва­
ют еще больше», «Как ты высокомерен со своими глупыми 
экономическими аргументами», «Да кому нужна твоя эко­
номическая наука?». Все, что остается — это отбросить эко­
номическую аргументацию и выплеснуть свои эмоции. Так 
ты считаешь, что это глупо? А если это работает?

Конечно, в повседневной жизни люди все время говорят 
и делают глупости. Но для того, чтобы определить, что глу­
по, а что нет, мы должны опуститься до их уровня и рас­
суждать с учетом их контекста. Оставаясь на возвышении, 
можно попросту наделать много ошибок. И перед тем, как 
называть других глупыми, нужно вспомнить китайскую по­
словицу: любой, кто показывает на другого пальцем, пока­
зывает на себя сразу тремя пальцами.

Р А З Р Ы В  С  М И Р О М  П О Л И Т И К И

Как и предыдущий разрыв, этот разделяет два совершенно 
разных, несоизмеримых разговора. (По крайней мере, я так 
считаю.) На политической арене на карту ставятся другие 
интересы, используются другие метафоры и истории и дей­
ствуют другие правила. Как и в случае разрыва с повседнев­
ностью, этот разрыв нельзя преодолеть при помощи более 
эффективной трансляции или более глубокого обучения. 
Экономическая политика — это просто слишком непохо­
жий разговор в слишком непохожем мире.

Экономисты не привыкли рассматривать этот разрыв 
подобным образом. Одна из причин заключается в том, что
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многие из нас всю жизнь жили с убеждением в необходимо­
сти преодоления разрыва научным путем. Нас сбила с толку 
механическая метафора, та самая, которая пришла вместе 
с модернистским образом науки. Соответственно, эконо­
мическая когорта была обучена рассматривать науку как 
инструментарий для улучшения жизни. Ученые должны 
были исследовать структуру, лежащую в основе реально­
сти, чтобы отправить человека на Луну или изобрести ле­
карство от рака. Экономисты должны были действовать как 
инженеры, цель которых заключалась в том, чтобы рацио­
нализировать экономическую политику, которая в ином 
случае будет прихотливой и плохо обоснованной. Благода­
ря их объективному взгляду политики могли бы защитить 
себя от особых интересов и оппортунизма. Эта характери­
стика служила почвой для метанарратива об ученых, рабо­
тающих во имя прогресса и освобождения. Именно так это 
изображал, наряду с прочими, Ян Тинберген, так это было 
представлено в учебниках и в этом ключе писались статьи. 
Политики, как предполагалось, сообщали о своих предпо­
чтениях, и экономисты или специалисты по эконометрике 
показывали им, какие инструменты они могут использо­
вать для достижения своих целей. При этом подразуме­
валось, что рациональные политики будут следовать этим 
рекомендациям. А это означало, что если они этого не сде­
лают, то они, должно быть, глупы. Какая изумительно тще­
славная концепция!

Предупредительным сигналом должно было бы послу­
жить отсутствие исследований, демонстрирующих эффек­
тивность экономистов на политической арене. Конечно, 
имелась масса исследований о воздействии мер налогово­
бюджетной и денежно-кредитной политики, но не о том, 
насколько эффективно экономисты помогали преодолевать 
разрыв между экономической наукой и экономической по­
литикой. Действительно, какова производительность эко­
номистов? Насколько рациональны и эффективны про­
водимые ими исследования? Увеличивает ли предельную 
выгоду инвестирование дополнительного доллара или 
евро? В чем заключается эта выгода? Экономисты не зна­
ют, да и не занимались этим серьезно. Исключением стал 
эпизод, когда Клинтон назначил Лору Тайсон, посторон­
него для науки человека, председателем Совета экономи­
ческих советников. Роберт Барро тогда провел регрессию 
между результатами экономической деятельности и каче­
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ством экономических советников президента. Он обнару­
жил обратную зависимость и сделал вывод, что назначение 
Тайсон должно принести благо американской экономике 
(предсказание, которое, на удивление, сбылось). Потреб­
ность в серьезных исследованиях сохраняется. (Даже не­
давний интерес к экономике экономической науки остав­
ляет за бортом важнейший вопрос об эффектах, которые 
оказывают экономические исследования на общество в це­
лом и организации в частности.) Если экономисты гото­
вы утверждать, что их знания что-то меняют, они должны 
быть в состоянии доказать, что при наличии хорошей эко­
номической науки и хороших экономистов в производ­
ственной функции экономические показатели улучшатся. 
Забавно, что экономисты и их теории практически нигде 
не фигурируют в их собственных моделях. А если и фигу­
рируют, как в моделях рациональных ожиданий, то толь­
ко как данность. Очевидно, что сумма, инвестируемая стра­
ной в развитие экономической науки, никак не увязана с ее 
экономическими результатами. Странно, что экономисты 
допустили, чтобы был сделан такой вывод. Как они оправ­
дывают свои усилия?

Проблема ошибочных метафор?

Проблема заключается в метафорах, которые обычно ис­
пользуют экономисты. Стандартная метафора приравнива­
ет знание к информации и представляет процесс принятия 
решений как задачу максимизации в условиях заданных 
ограничений, с информацией в качестве одного из огра­
ничивающих факторов. Такая метафора не предупреждает 
нас о коммуникационных проблемах или о проблеме зна­
ния, поступающего в расплывчатых формах, которые труд­
но интерпретировать. Она не признает, что политический 
дискурс может иметь свои собственные кодексы, риторику, 
ценности и институты, которые очень отличаются от ака­
демических. При этом экономисты могут вполне сознатель­
но не использовать эту метафору, когда речь заходит об их 
собственной деятельности.

То и дело экономистам все же приходится обосновывать 
то, чем они занимаются. В учебниках, например, или в раз­
говоре. Интересно, что в этом случае они обычно прибегают 
к повседневной тактике, рассказывая анекдоты. Они будут 
ссылаться на применение уравнения Блэка на финансовых
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рынках или важность теории игр при организации аукцио­
нов. Те, кому присуще чувство истории, укажут на отмену 
Британских хлебных законов по инициативе, в том числе, 
Смита, Рикардо и Мак-Куллоха. Самым знаменитым, ко­
нечно, является Кейнс, который, как считается, предло­
жил решение проблемы Великой депрессии 1930-х годов 
в форме общественного строительства и прочих государ­
ственных расходов. Уолтер Хеллер любит подчеркивать, 
что эффективное сокращение налогов во времена президен­
та Кеннеди зародилось в его кабинете, а Милтон Фридман 
может заявить права на денежно-кредитную политику, ко­
торую Пол Фолкер, председатель Федеральной резервной 
системы США, утвердил в 1979 году. Но все это анекдоты, 
и вряд ли они устоят перед научной проверкой.

Как признал Джордж Стиглер из Чикаго, хлебные зако­
ны, скорее всего, отменили бы и без экономистов, поскольку 
экономический курс претерпевал изменения, и эффектив­
ность законов резко снизилась. Общественное строитель­
ство уже было частью общепринятой государственной 
политики, когда Кейнс придумал ему экономическое об­
основание. Кейзерлинг, активный экономист того време­
ни, вспоминает, как «сенаторы, такие как Вагнер, Кости- 
ган и Лафолетт, неоднократно выносили на рассмотрение 
законопроекты об общественном строительстве, пока они 
не были утверждены в 1933 году, задолго до того, как Кейнс 
стал известным» (и, должен добавить я, за три года до вы­
хода его книги «Общая теория»). Сам Кейзерлинг прочи­
тал «Общую теорию», но не счел ее новшеством, поскольку 
«мы это делали», и добавил, что, как бы то ни было, уни­
верситетские профессора не оказывают воздействия на эко­
номическую политику. Они даже не присутствуют на пре­
ниях по экономическим вопросам. После встречи Кейнса 
с Франклином Рузвельтом, американским президентом, 
«он вышел с ощущением, что Рузвельт не понял ничего 
из того, что он говорил». До этого Кейнсу не удалось по­
влиять на экономические условия мирового соглашения 
после Первой мировой войны (что он блестяще описал 
в своей книге «Экономические последствия мира» (Keynes 
1988), которая до сих пор достойна того, чтобы быть про­
читанной). А позднее, когда он находился в зените своей 
карьеры, его план новой международной валютной систе­
мы был признан хуже плана менее известного американ­
ского экономиста, Харри Декстера Уайта. Вот так обстояло
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дело с непосредственным влиянием величайших экономи­
стов XX века.

Формула Блэка-Шоулза несколько поблекла после того, 
как зашаталось собственное финансовое предприятие Блэка 
(он был вынужден бросить науку, чтобы заработать на сво­
ем успехе). Аукционы действительно слишком сложны для 
нас, чтобы мы верили, что экономисты всегда смогут еди­
нолично их контролировать. Уолтер Хеллер может быть 
вполне прав в своих притязаниях, но он оставляет откры­
тыми множество вопросов: как и почему именно он по­
лучил эту должность? почему президент последовал его 
совету, а не совету другого экономиста? как ему удалось до­
казать свою правоту, в то время как многие другие эконо­
мисты потерпели неудачу? какое значение имела личность 
Кеннеди и Джонсона? какую роль в то время играла поли­
тическая элита? Проблема кроется в причинно-следствен­
ной связи. Вы можете думать, что эта книга изменила ваш 
образ мысли, но тогда почему, спрашиваю я вас, она не ока­
зала такого же воздействия на всех остальных? Не могут ли 
причины быть глубже, скрываться так глубоко в вашем со­
знании, что вы даже о них и не подозреваете? Моя работа 
может быть непосредственной, но не истинной причиной 
ваших действий. То же справедливо и в отношении причин 
политических решений. Эффект вмешательства одного или 
более экономистов, вероятно, скорее случаен, чем законо­
мерен, поскольку нельзя утверждать, что в другой ситуа­
ции он будет таким же.

Еще один прием, позволяющий поддержать репута­
цию и самооценку экономистов — это отсылка к институ­
там и людям. Конечно, поступая подобным образом, эко­
номисты снова отклоняются от своей научной риторики, 
поскольку отступают от своих обыкновенно абстракт­
ных высказываний и обращаются к реальным институтам 
и мнениям экономистов, занимающих важные полити­
ческие должности. Тот факт, что экономисты становят­
ся министрами финансов (Ларри Саммерс), министрами 
иностранных дел (Джордж Шульц) или даже премьер-ми­
нистрами (Салинас в Мексике, Андреас Папандреу в Гре­
ции), считается подтверждением их эффективности. Но это 
не подтверждено научными исследованиями. И, по их при­
знанию, нахождение на политическом посту не позволя­
ет применять львиную долю их экономических знаний, 
что фактически свидетельствует о том, что они являют-
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с я участниками другого разговора. Многие отмечают, что 
все экономические знания, которые им нужны, сводятся 
к тому объему, который должны освоить студенты-перво­
курсники (хотя Отто Экштайн и добавил, что этот объем 
можно по-настоящему понять, только имея степень док­
тора экономических наук (PhD)). Все они скажут, что, по­
скольку на карту поставлено так много неэкономических 
вопросов и интересов, юристы-универсалы лучше приспо­
соблены для коридоров власти, чем экономисты. Одна­
жды я спросил Рика ван дер Плуга — успешного учено- 
го-экономиста, который в течение одного срока занимал 
должность министра культуры в голландском кабинете ми­
нистров,— не поощрял ли он применение экономических 
инструментов, таких как условная оценка. Ответом было 
«нет, ничего подобного и близко не было». На вопрос «Ка­
кое влияние по шкале от одного до десяти имели экономи­
сты, которые разработали исходную налоговую программу 
сокращения налогов при Рейгане?», Мюррей Вейденбаум, 
экономист, занимавший должность советника президента 
Рейгана по экономическим вопросам, ответил: «Ничтож­
ное». Соответственно, пребывание экономистов на высоких 
постах не гарантирует, что научные экономические знания 
пробьют себе дорогу в политическую дискуссию. Это дале­
ко не так.

Уильям Аллен провел интервью со многими экономи­
стами, чтобы узнать об их роли в правительстве, и пришел 
к следующему заключению:

Беседуя с экономистами, которые занимают или занимали 
посты в правительстве, видишь картину и получаешь впе­
чатление, которые оказывают отрезвляющий эффект. Эконо­
мист в правительстве, как правило, не действует как незави­
симый исследователь и аналитик... обычно тратит основную 
часть своего времени на исполнение полученных свыше ука­
заний... осознает руководящую линию и цель тех адми­
нистративных верхов, которые составляют его основную 
аудиторию... использует в своей работе... арсенал методов, 
которые, несмотря на всю свою элегантность, утонченность 
и академическое обаяние, зачастую слишком трудоемки для 
того, чтобы рубить сплеча, и слишком эзотеричны с точки 
зрения данных, коллег и аудитории, и имеет мало оснований 
полагать, что его работа оказывает значительное воздействие 
на формирование политики.

(Allen, 1977: 86-87)



Р А З Г О В О Р Ы 275

Роберт Нельсон, которого цитировал Аллен в статье об эко­
номистах как политических аналитиках, и сам был таким 
аналитиком. Когда он впоследствии ушел в науку — крайне 
необычный поступок для СШ А,— он стал щедр на отрезв­
ляющие советы, например: докторам экономических наук, 
соглашающимся занять пост в государственном агентстве, 
лучше проверить свой интеллектуальный багаж на вхо­
де; узнать, как работает бюрократия; научиться выдвигать 
аргументы так, чтобы их заметили. Здесь ведется совсем 
другая игра. Из опыта нескольких совещаний с полити­
ками я усвоил, что продуманная, ответственная экономи­
ческая аргументация обычно влечет за собой следующий 
сценарий: в то время как я испытываю чувство удовлетво­
рения от проведенного исчерпывающего анализа, раздает­
ся вежливое «спасибо», произнесенное председателем, и я 
замечаю, что дискуссия продолжается, как будто я ничего 
не говорил. Позднее зачитывается протокол, что-то в таком 
роде: «Кламер сделал интересное замечание, после которо­
го бла-бла-бла». Содержание того, что я говорил, полно­
стью утрачено. С тем же успехом я мог и не присутство­
вать на заседании.

По общему признанию, ученые-экономисты славятся 
своей неадекватностью на политической арене. Они не об­
ладают правильным этосом; часто их считают занудными, 
высокомерными, склонными к абстрактному мышлению 
и уклончивым ответам. Экономисты, которые преуспе­
вают, обычно имеют сомнительную докторскую степень 
и не пользуются авторитетом в научных кругах. На науч­
ном семинаре их легко можно уличить в ограниченности 
экономических знаний, но в коридорах власти они чудесно 
себя чувствуют. Часто имея за плечами опыт работы в экс­
пертно-аналитических центрах (think-tanks), они знают, 
как общаться с политиками и их аппаратом, что хотят слы­
шать люди и в какой форме и как приправить это верной 
эмоцией. Они быстро отвечают на вопросы прессы и зна­
ют, какие фразы обречены на успех. (В начале 1980-х годов 
я писал статью о Ларри Саммерсе для New York Times. Я по­
звонил Лестеру Туроу, чтобы узнать его мнение, но мне 
сказали, что его нет на месте. Я сообщил, что представляю 
Times — через пять-шесть секунд он был на другом конце 
провода, готовый ответить на любые вопросы. Редакторы 
не приняли статью, сочтя историю о Саммерсе неспособ­
ной «вызвать интерес». Саммерс затем стал Секретарем



Казначейства и президентом Гарвардского университета.) 
Пол Кругман называет этих экономистов «предпринима­
телями от политики» и видит в них «торговцев благосо­
стоянием». Он не может сказать о них ничего хорошего. 
Но тем не менее они, по-видимому, играют важную роль. 
Если политики столь рациональны, что слушают этих 
торговцев благосостоянием, разве экономисты не должны 
быть в состоянии это моделировать? Как-никак устойчивое 
иррациональное поведение не находит себе места в эконо­
мических моделях.

Но экономисты так легко не сдаются. Они будут пред­
лагать многочисленные неподтвержденные свидетельства 
значимости экономических исследований для политики. 
Они могут указывать на такие организации, как Между­
народный валютный фонд (МВФ), Всемирный банк и Все­
мирную торговую организацию, которые все имеют в своем 
штате экономистов и все, несомненно, оказывают влия­
ние на мировые события. Но остаются вопросы: каковы 
реальные механизмы передачи их воздействия и какова 
роль научных исследований? Возможно, они просто опи­
раются на базовый бухгалтерский учет, а не на продви­
нутую экономическую теорию при предоставлении кон­
сультаций странам. А когда такие именитые ученые, как 
Джеффри Сакс и Джо Стиглиц, критикуют МВФ и Всемир­
ный банк за неправильную ориентацию и ошибочность 
проводимой политики, у их защитников появляются ос­
нования для того, чтобы сделать паузу, пересмотреть во­
прос об использовании этих организаций в качестве при­
мера. В Нидерландах Центральное бюро планирования 
(ЦБП), выдумка Тинбергена, продолжает оказывать значи­
тельное влияние на политический процесс. Ни одна поли­
тическая партия не представляет свои планы экономиче­
ского развития и ни одно правительство не реализует свои 
планы без отметки о согласовании с ЦБП. Поэтому в Ни­
дерландах очень трудно доказать ненужность экономиче­
ской науки. Но все же ЦБП работает с крупномасштабны­
ми эконометрическими моделями, к которым сегодняшние 
ученые-экономисты и близко бы не подошли. Кроме того, 
решения ЦБП нередко отменяют, особенно когда оно сове­
тует воздержаться от крупных инфраструктурных проек­
тов. Поэтому даже в Нидерландах у экономистов перио­
дически возникают основания недоумевать и удивляться, 
годны ли они для чего-либо.
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Когда дело доходит до более технических вопросов— со­
оружения дамб, строительства железных дорог, введения 
в действие природоохранного законодательства и тому по­
добных вещей,— мы можем ожидать, что экономисты будут 
играть более заметную роль, и, действительно, так и про­
исходит. Но они по-прежнему не уверены в том, как да­
леко простирается их влияние. Возможно, политики счи­
таются с ними, когда те указывают на искомый результат, 
а в остальных случаях игнорируют. Экономисты не при­
нимали никакого заметного участия в крупных экономи­
ческих событиях. Никто из экономистов не был вовлечен 
в развал Советского Союза, и мало кто из них его предвидел. 
После падения коммунистического режима западные эко­
номисты предложили странам с переходной экономикой 
свои услуги, но быстро обнаружили на своем месте юристов, 
которые, очевидно, внесли более конкретный вклад. А ЕС 
принял решение о введении евро до того, как ученые-эко­
номисты серьезно задумались об этом. До 1992 года, когда 
Маастрихтским соглашением было предусмотрено введе­
ние евро, научная литература не освещала данный вопрос, 
за исключением ряда статей об оптимальной валютной зоне 
(которые все склонялись к мнению о вреде евро). Только 
после того, как этот факт свершился, посыпался шквал на­
учных статей на эту тему. А потом наступила очередь Севе­
роамериканской зоны свободной торговли (НАФТА).

Вытеснение ученых-экономистов: НАФТА

Задание создать, разработать и реализовать НАФТА было 
официально поставлено ю июня 1990 года, когда президент 
Соединенных Штатов Джордж Буш и президент Мексики 
Карлос Салинас (экономист из Гарварда) сделали совмест­
ное заявление в поддержку общих принципов торгового 
соглашения между США и Мексикой. Канада быстро при­
соединилась к этой программе. Экономисты чувствовали 
здесь себя полностью в своей тарелке. В конце концов, они 
продвигали идею свободной торговли еще со времен Ада­
ма Смита и накопили впечатляющую библиотеку научной 
литературы по данному вопросу. В августе 1991 года прави­
тельство США поручило Комитету по международной тор­
говле (ITC) изучить результаты последних экономических 
исследований, посвященных эффектам потенциальной Се­
вероамериканской зоны свободной торговли. ITC заказал
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двенадцать научных работ и представил их обзор в докла­
де, датированном маем 1992 года.

Все, кроме одной из двенадцати работ, представляли со­
бой так называемые вычислимые модели общего равнове­
сия. И хотя все они усматривали преимущества для всех 
трех стран (среди которых лидировала Мексика), доволь­
но велико было и количество оговорок, в частности, о ста­
тичном характере модели, и допущений, включая гомоген­
ность и неограниченную мобильность рабочей силы. Кроме 
того, эффекты были незначительными.

В 1992 году IT C  выслушал мнение 150 организаций и про­
вел исследование для оценки воздействия на различные 
сектора. Итоговый доклад делал отсылку к ранее проведен­
ным научным исследованиям — но это был последний раз, 
когда они фигурировали в дискуссии. Проблемой занялись 
экспертно-аналитические центры, а также группы с осо­
быми интересами, такие как профсоюзы и экологические 
организации (единодушно выступавшие против Н А Ф Т А ). 
Брукингский институт организовал конференцию по про­
блемам Н А Ф Т А , на которой высказались экономисты, на­
строенные по отношению к Н А Ф Т А  критически. Уровень 
анализа перестал быть академическим, превратившись 
в импрессионистский и спорадический.

Доклад, опубликованный Институтом международной 
экономики, наверное, сильнее всего сказался на ходе даль­
нейших дебатов. Он был напечатан крупным шрифтом 
(чтобы членам Конгресса легче было читать?) и подсчиты­
вал, что Н А Ф Т А  принесла бы Соединенным Штатам 171000 
новых рабочих мест. На любом научном семинаре этот ре­
зультат (как минимум) разнесли бы в клочья. Но полити­
ки стали развивать эту мысль. Клинтон округлил цифру 
до 200000, и в этом виде она и просуществовала до кон­
ца дебатов. Ученые-экономисты все же пытались повлиять 
на ход событий, 300 из них подписали письмо-воззвание, 
включая всех здравствующих нобелевских лауреатов. Пол 
Кругман сделал официальное заявление о том, что с эко­
номической точки зрения Н А Ф Т А  не принесет значитель­
ных результатов.

Но все это не имело никакого значения. Судьба деба­
тов уже была в руках влиятельных кругов. Обществен­
ность, сначала настроенная в пользу Н А Ф Т А , теперь высту­
пала резко против. В сентябре 1992 года 57% участвовавших 
в референдуме проголосовали против Н А Ф Т А , и только
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33% поддержали эту идею. К марту 1993 года против вы­
сказывались уже 63%. Клинтон вступил в неравный бой. 
И он сделал это, не заручившись поддержкой экономи­
стов. Несмотря на то, что журналисты и политики пе­
риодически цитировали письмо лауреатов, научные ис­
следования были давно позабыты. Некоторые политики 
даже высказывали серьезные сомнения в честности эко­
номистов, поддержавших соглашение якобы из-за того, 
что были «не готовы отстаивать свою позицию под угро­
зой потери работы».

Переломный момент наступил во время теледебатов ме­
жду вице-президентом Элем Гором и Россом Перо, ярост­
ным противником Н А Ф Т А . Гор, который во всех прочих 
ситуациях выглядел несгибаемым, в дебатах проявил гиб­
кость, а его самым эффективным оружием были атаки 
в стиле ad honimen (переход на личности), когда он вопро­
шал, какой интерес бизнесмену Перо в поражении Н А Ф ТА . 
Голодное причмокивание, доносившееся с юга, несколько 
поутихло. Клинтон и лидер республиканской партии в Се­
нате Боб Доул немедленно сменили риторику с экономиче­
ских топосов на топосы американского самосознания. «Кто 
мы такие? — вот как стал звучать вопрос. —Что мы за страна, 
если мы голосуем против соглашения о свободной торгов­
ле?» Общие интересы возобладали над особыми. И несмо­
тря на то, что до последней минуты исход оставался неясен, 
эмоциональные призывы решили судьбу дебатов. Соответ­
ственно, решающими оказались политические, а не эко­
номические аргументы. Ученые-экономисты праздновали 
победу, зализывая свои политические раны. Их вытеснили 
за пределы дебатов.

Экономистам находится место в совете политиков

Из этих рассказов вырисовывается унылая картина. Но она 
становится такой, только если смотреть на все сквозь очки, 
которые обычно носят экономисты. Да, когда они ждут не­
медленного воздействия, примера, в котором данные на­
учных исследований направляли бы разработку и реализа­
цию мер политики, людей, которые слушали бы, что они 
говорят, экономисты, как правило, испытывают разочаро­
вание и даже становятся циниками. Но в жизни не все так 
просто — ни в науке, ни в быту и, конечно уж, ни на поли­
тической арене.
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Процесс принятия решений — он и в повседневной жиз­
ни нелегок. Мало кто, если вообще кто-нибудь, из эконо­
мистов проводит развернутый анализ издержек и выгод, 
когда решает сменить работу, купить новый автомобиль, 
вступить в брак или завести еще одного ребенка. Как и все 
остальные, он станет слушать, что говорят другие, искать 
совета «экспертов», рассматривать альтернативы, испы­
тывать некоторое беспокойство и в конечном итоге посту­
пит так, как диктует ему привычка. Политики точно такие 
же. Как и экономисты, они не любят, когда им говорят, что 
делать; они не любят, когда их загоняют в угол докладом, 
и скептически относятся к любым цифрам, на которые им 
указывают. Когда им приходится что-то решать, они раз­
мышляют, анализируют различные факторы, предпочте­
ния, интересы, а затем решают в любом случае голосовать, 
скажем, за Н А Ф ТА , несмотря на обеспокоенность своих из­
бирателей. Даже если они утверждают, что исход дела ре­
шило замечание экономиста, их могли сделать восприим­
чивыми другие факторы.

Экономистам, безусловно, отведена определенная роль 
в политике. Как отмечает Стиглер, они важны как защит­
ники благоразумия и эффективности. Голландские инже­
неры настаивают на строительстве таких прочных дамб, 
чтобы только у одного человека из 16 миллионов был шанс 
погибнуть в течение года. Экономисты должны обратить 
внимание на то, насколько высоки издержки, связанные 
с этой стратегией, и насколько произвольна такая цель. 
Когда политики хотят реализовать престижный проект, 
например, построить новый порт, экономисты обязаны 
указать на экономические издержки и выгоды. А когда по­
литики хотят продолжать проект даже несмотря на то, что 
издержки выходят из-под контроля, ответственный эконо­
мист призывает на помощь концепцию невозвратных за­
трат.

Соответственно, для того чтобы передать, что происхо­
дит в политических процессах, я предлагаю метафору сове­
та. Качество процесса определяется тем, выслушивают ли 
релевантные голоса на совете, и если да, то в какой мере. 
Когда правительству нужно принять важное политическое 
решение, оно поступает правильно, созывая совет и выслу­
шивая мнения всех заинтересованных сторон. По многим 
вопросам — бюджетные решения, крупные инфраструктур­
ные проекты, торговые соглашения и так далее — оно про­
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сит высказаться экономистов и при этом поступает более 
правильно, если выслушивает многих экономистов. Но ни 
в коем случае правительству не следует ожидать, что раз­
ные экономисты будут иметь единое мнение, давать чет­
кие ответы или представлять твердые доказательства, ибо 
экономическая наука и близко не стояла к чему-либо по­
добному. Правительству в этом случае следует позволить 
совету поразмышлять (контролируя при этом предприни­
мателей от экономической политики, склонных оттеснять 
ученых-экономистов), взвесить особые интересы и принять 
свое решение. Неприятный процесс, но разве не таков лю­
бой процесс принятия решений? Здесь важно услышать все 
многообразие экономических голосов.

Экономическая наука слишком важна, 
чтобы оставаться уделом экономистов

В любом случае глупо доказывать оторванность экономи­
ческой науки от жизни, если, конечно, вы не пещерный 
человек. Болтовня в новостях, на телевидении, в полити­
ке и дома наполнена экономикой. Люди судят о полити­
ческих деятелях по достигнутым экономическим пока­
зателям и ссылаются на рост ВНП, уровень безработицы 
и темпы инфляции. Политики (по крайней мере, в годы, 
предшествующие выходу этой книги) говорят о благодатях 
рынка и больше всего на свете любят приватизировать го­
сударственные компании и осуществлять либерализацию 
международной торговли. Дома люди обсуждают спрос 
и предложение и размышляют над тем, не стоит ли делать 
сбережения на случай сокращения пенсий. Им известно 
о рынках, о выгодах и издержках, и иногда они могут са­
мостоятельно провести грубый анализ выгод и издержек. 
Предприятия ведут учет своих расходов, а руководители 
думают о невозвратных затратах и альтернативных издерж­
ках. Воздух вибрирует концепциями, идеями и фактами, 
которые проистекают из разговоров экономистов.

В голландских школах почти все учащиеся старших клас­
сов изучают экономику; в США эта практика тоже получа­
ет все более широкое распространение. Они узнают о ВНП, 
предельных издержках и выгодах, эластичности, альтер­
нативных издержках и прочих жемчужинах экономиче­
ских разговоров. То, что они не изучают психологию — хотя 
в жизни она им может пригодиться больше, чем экономи­
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ка,— это повод для размышлений. Ведь, в конце концов, 
деньги зарабатывать намного проще, чем сохранять семью, 
воспитывать подростков и разбираться в себе. Но все рав­
но экономика остается в сетке учебных предметов. Эконо­
мике посвящена отдельная колонка в газетах, и она неиз­
бежно присутствует в новостях. Без экономистов, похоже, 
не обойтись.

Но воздействие не является непосредственным. Эконо­
мисты не дают населению информацию, данные или дока­
зательства, чтобы они могли руководствоваться ими в сво­
их действиях. Экономисты не говорят людям, что делать. 
Влияние происходит опосредованным образом, и его труд­
но проследить. Это как с компьютерами. Программисты — 
это отдельный мир. Они ведут сложные разговоры о классе, 
объектах, наследовании, делегировании, подтверждении — 
но в таком контексте, что вряд ли человек, находящийся 
за пределами этого мира, сможет их понять. Для многих 
из нас непривычен и их технический, абстрактный образ 
мышления. Но насколько велика значимость компьютера! 
И если уж мы не работаем на компьютере, то начинаем ду­
мать, как компьютер. Компьютер превратился в метафору, 
позволяющую понять устройство нашего мозга и даже по­
нять экономику— пример того, что влияние (через посред­
ство метафор), является не прямым, а опосредованным. 
Люди заимствуют экономические метафоры из разговоров 
экономистов, чтобы осмыслить свою жизнь, обосновать 
свои решения. Но они воспринимают метафору не так, как 
ее воспринимают участники (научного) экономического 
разговора. В процессе трансляции они меняют некоторые 
из ее значений и помещают ее в нарратив, который может 
вызвать оторопь у ученого-экономиста, но заставляет кон­
цепцию работать в контексте повседневной жизни.

Экономисты оказывают влияние на общественное мне­
ние и другими способами. Когда Кейнс написал «Эконо­
мические последствия мира» (Keynes, 1988), было слишком 
поздно переделывать договор, который был губительным 
в экономическом отношении, поскольку вытягивал из про­
игравшей страны, Германии, больше, чем разумно можно 
было бы допустить без угрозы для восстановления ее эконо­
мики и экономики континентальной Европы. Только эко­
номист мог это заметить, и он сделал это выразительным 
и поэтическим образом. Так, он закончил свою книгу сле­
дующими словами:
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Испытанные нами волнения превосходят всякую меру тер­
пения, и нам нужен отдых. Еще никогда в жизни нашего по­
коления универсальный элемент человеческой души не го­
рел таким тусклым огнем.

Вот почему истинный голос нового поколения не сказал 
еще своего слова. И молчаливое мнение общества еще не на­
родилось. Образованию этого общего мнения будущего я по­
свящаю мою книгу.

(Keynes, 1988 [1919]: 297-298)

Благодаря Кейнсу мы теперь, возможно, больше знаем. Те, 
кто интересуются причинами Второй мировой войны, мо­
гут обратиться к этой книге, потому что она помогает ра­
зобраться в том, что происходило в период между двумя 
мировыми войнами. Сделанные Кейнсом выводы, веро­
ятно, также заставили союзные силы быть менее требова­
тельными к экономике Германии во второй раз (после не­
соизмеримо более ужасных деяний) и даже стимулировать 
и поддерживать ее восстановление. Конечно, Кейнс не мог 
предвидеть таких последствий в своей не слишком акаде­
мической полемике. В наши дни работы таких экономи­
стов, как Пол Кругман, Джон Кеннет Гэлбрейт и Роберт 
Райх (хотя он и юрист по образованию), можно найти прак­
тически в каждом книжном магазине. Люди покупают их, 
чтобы чуть лучше понять мир, в котором живут. Это своего 
рода влияние. А что уж говорить о влиянии Карла Маркса? 
Несмотря на то, что его статус экономиста вызывает сомне­
ния, его экономические труды не давали покоя нескольким 
миллиардам человек более чем полстолетия — достиже­
ние, которое, как мне кажется, смог повторить один толь­
ко Адам Смит.

Смиту, Марксу и Кейнсу удалось повлиять на буднич­
ное мышление. Милтон Фридман, еще один удачливый за­
щитник экономических идей в общественном пространстве, 
уверен, что пытаться убедить непосредственно политиков — 
пустая трата времени; самая лучшая стратегия — напра­
вить свои усилия на формирование общественного мнения. 
Если экономисты будут долбить про преимущества свобод­
ной торговли, плавающих валютных курсов или недостатки 
евро в средствах массовой информации, популярных изда­
ниях и официальных выступлениях, идеи распространятся, 
и политики обратят на них внимание. Эта стратегия отли­
чается от того, чему учили Тинберген и его современники,
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но теперь, когда я больше знаю о том, как работают разгово­
ры, в том числе в повседневной жизни и на политической 
арене, это представляется разумным.

Соответственно, разрыв между повседневными и поли­
тическими разговорами преодолевается, но не так, как того 
желали бы инженеры и инструменталисты из числа эконо­
мистов. Если мы думаем категориями разговора, это позво­
ляет нам понять, что влияние различных разговоров труд­
но проследить и тяжело предсказать* Когда один разговор 
заимствует метафору у другого, значения этой метафоры, 
вероятнее всего, изменятся, а ее функция будет отличной 
от той, в которой она сформировалась. Такова человече­
ская жизнь.

Дополнительная литература

Количество работ, посвященных различиям между акаде­
мической и повседневной экономикой, невелико. Чтобы 
узнать, какой видит повседневную экономическую жизнь 
типичный экономист, прочитайте Landsburg, The A rm ­
chair Econom ist: E conom ics a n d  Everyday L ife  (The Free Press, 
x993)• Книги Paul Krugman дают представление о контра­
сте между академической и политической экономикой; 
обратите особое внимание на P ed d lin g  Prosperity  (Norton, 
1994). Другими полезными источниками являются рабо­
та Robert Garnett’s W hat D o  Econom ists Know ?New  Econom ics o f  
Knowledge (Routledge, 1999), которая содержит выполнен­
ное мной и Jennifer Meehan исследование дебатов по про­
блеме НАФТА, и несколько книг David Colander, в частно­
сти, E ducating Econom ists (University of Michigan Press, 1992).

Для того чтобы получить представление об (ограни­
ченной) роли экономистов в коридорах власти, я реко­
мендую статьи Robert Coats, в частности, содержащиеся 
в его книге The Sociology a n d  Professionalization o f  Econom ics: 
British an d Am erican Econom ic Essays, Vol. II (Routledge, 1993); 
особенное внимание следует уделить статье «The Econo­
mics Profession and the Role of Economists in Government» 
в части III. См. также статью Robert Nelson 1987 года, оза­
главленную «The Economics Profession and the Making of 
Public Policy» в J o u rn a l o f  E conom ic Literature, 25: 4 2 -8 4 . Она 
содержит много полезных источников.



Peroratio
Почему экономическая наука 

не такая уж и странная

о давайте вернемся к тем залам отеля, что заполнены
шестью тысячами экономистов, и представим, что кон­

ференцию поражает бедствие колоссального масштаба. Все 
эти экономические умы испаряются. Несколько дней газе­
ты только об этом и трубят. А затем... Изменится ли мир? 
Будет ли нам не хватать этих экономистов? Воспользуют­
ся ли университеты (после подобающего траура и водруже­
ния первоклассных мемориальных досок) возможностью 
закрыть свои экономические факультеты или отдать их 
специалистам по экономике предпринимательства? Ста­
нут ли государственные структуры и подобные им орга­
низации без проблем заполнять образовавшиеся вакансии 
людьми с более практическим складом ума?

Если значение того, чем занимаются экономисты, столь 
мало как склонны думать некоторые читатели, нам следу­
ет всего этого ожидать. Если разговоры экономистов вно­
сят такой небольшой вклад в другие разговоры, испаре­
ние этих шести тысяч экономистов было бы забыто так же 
быстро, как Северная и Южная Америка забыла об инках. 
Но этого не может произойти. Экономисты слишком важ­
ны. Их разговоры, подпитывающие других, не могут быть 
оставлены без внимания и заброшены.

Разговор — это источник. Когда люди любят футбол, они 
выигрывают от существования футбольного мира, включая 
все околофутбольные разговоры. Если люди любят романы, 
то выигрывают от огромного пласта литературы, созданной 
людьми, которые в них разбираются, их рецензируют и пре­
подают. Когда люди интересуются экономическими вопро­
сами, они точно так же выигрывают. Представьте себе, что 
такой человек оказался один в Мали (где, полагаю, мало эко­
номистов, а экономические книги невозможно достать)—он 
утратит источник для хорошего экономического разговора.
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Даже если Мали и не извлечет из этого пользы, все же лучше, 
чтобы все это там было. Выражаясь экономическим языком, 
разговор обладает ценностью альтернативы. Приятно знать, 
что для чтения имеются интересные книги, что люди серь­
езно учатся и обсуждают темы, которыми вы можете когда- 
нибудь заинтересоваться, даже если прямо сейчас у вас нет 
времени или терпения принять участие в их разговоре. Он 
также обладает наследуемой ценностью, потому что наши 
дети могут вернуться к экономической литературе, чтобы 
увидеть, как нынешние экономисты объясняли свой мир.

Итак, несмотря на ограниченную прогностическую цен­
ность экономической науки, несмотря на разногласия ме­
жду экономистами, несмотря на субоптимальную научность 
их работы и несмотря на непонятность эконоречи, эта на­
ука не кажется такой уж странной, если вы рассматриваете 
ее как разговор. Подобное восприятие объясняет все особен­
ности, в ином случае кажущиеся странными.

Эта плоскость разговоров имеет и практическую цен­
ность. Не заставляя разрабатывать абстрактную систему 
с упрощающими допущениями, сложными условными кон­
струкциями и обобщающими тезисами, эта метафора осве­
щает то, что происходит здесь и сейчас. Опасность про­
живания на девятом этаже состоит в том, что потребность 
в универсализации идей берет верх над здравым смыслом. 
Но даже построение абстрактных моделей конкурентного 
равновесия требует практических навыков и долгих разго­
воров. Метафора разговоров имеет смысл постольку, по­
скольку может объяснить повседневную практику, особенно 
если мы выйдем за рамки одной лишь болтовни и примем 
во внимание институты, ценности, риторику и культуру, 
которые укрепляют и поддерживают разговор.

Но, как возражают некоторые критики, экономисты похо­
жи на аутистов, когда они взаимодействуют с другими, Они 
обсуждают Свои университеты, зарплаты, гранты и тому по­
добное— но редко когда свою экономику. А когда они го­
ворят об экономике, то это принимает форму отвлеченных 
и технических монологов. Так как же мы можем говорить 
о разговорах? Эти критики обнаружили, как работает мета­
фора, по крайней мере, в одном аспекте: она порождает зна­
чения, которые никак не связаны между собой, но ведь суще­
ствуют и другие, увязанные друг с другом значения. Их опыт 
говорит о неэффективных коммуникациях, о конференци­
ях, на которых не происходит обмена мнениями, о сотруд­
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никах факультета, которые перестали разговаривать друг 
с другом, или об эконоречи, которая делает разумное сооб­
щение бессмысленным для остального мира. Да, такое случа­
ется, но метафора и не обязана буквально означать, что эко­
номисты все время разговаривают. Экономисты ведут раз­
говор, когда читают статьи и записывают модели, даже если 
они при этом ничего никому не говорят. Кроме того, по-на­
стоящему аутичные экономисты —те, которые не публикуют 
и не представляют свои работы —долго не протянут.

Чтобы понять эти вещи, полезно вспомнить четыре раз­
рыва, с которыми сталкиваются практикующие экономи­
сты. Первый — разрыв между их сознанием и реальностью. 
Им приходится как-то преодолевать этот эпистемологиче­
ский разрыв или делать вид, что они его преодолели. Это 
к разговору об истине. Более коварен разрыв, который раз­
деляет их сознание и сознание других. Преодоление это­
го риторического разрыва требует риторической смекалки, 
свежих решений, здравых суждений и этоса. Этот разрыв 
связан со смыслами, со способностью вызывать интерес. 
Далее имеется разрыв с повседневной жизнью. Некоторых 
этот разрыв раздражает больше, чем остальные. Это тоже 
своего рода риторический разрыв, но на этот раз такой, ко­
торый отделяет ученых от повседневных разговоров. Если 
они хотят быть нужными в повседневной жизни — а немало 
экономистов этого хотят,— они должны знать, как справ­
ляться с этим разрывом, а это умение выходит за пределы 
прямых трансляций и замедления темпа речи. И наконец, 
существует разрыв с политикой. Это серьезно, потому что 
значительная часть экономической науки призвана непо­
средственно воздействовать на политику. Последние два 
разрыва связаны с заинтересованностью экономической на­
уки, ее желанием оказывать воздействие на внешний мир.

Во всех случаях полезно осознавать, что речь идет о раз­
говорах. Именно посредством разговора ученые улажива­
ют разрыв с реальностью и риторические разрывы между 
собой. Что касается разрывов с повседневной и политиче­
ской жизнью, то здесь они сталкиваются с проблемой суще­
ствования иных разговоров.

Чтобы быть востребованной, метафора разговора должна 
иметь практический смысл. Она должна объяснять, что не­
обходимо для того, чтобы быть принятым в экономическую 
науку. Студенты поймут, что для того, чтобы считаться эко­
номистом, нужно не только хорошо решать задачи и еда-
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вать экзамены. Для того чтобы стать участником этого раз­
говора, нужно много работать и многое в себе менять.

Практикующие экономисты признают, что нужно при­
кладывать усилия для того, чтобы оставаться участником 
разговора. Даже если они будут отрицать погоню за вни­
манием—-ведь они же могут оказаться скромными учены­
ми,— они осознают, какую критически важную роль играет 
проявление и привлечение внимания в научных разговорах 
и насколько неравномерно это внимание распределяется. 
Они также узнают, что разговор обладает особой культурой 
коллегиальности перед лицом конкурентного давления, об­
мена знаниями и вкладов участников в форме щедрого ком­
ментирования работы других, бесплатного рецензирования 
и академического предпринимательства. Притом что речь 
идет об экономистах, разговоры которых вращаются вокруг 
концепции эгоистичного поведения.

Когда метафора побуждает нас думать об экономиче­
ской науке как о пространстве разговоров, продвигать­
ся, возможно, станет чуть сложнее. В конце концов, нема­
ло экономистов настаивают на том, что существует только 
один разговор — научный: это разговор, который опирает­
ся на использование математики, моделей и крепкой стати­
стики. Они придерживаются бескомпромиссной позиции 
«Другой альтернативы нет». Делайте, как мы, намекают 
они, и вы будете в игре; в противном случае вы и не эконо­
мист, и, коли на то пошло, не ученый. Настаивая на «про­
странстве разговоров», я хотел бы показать, что в экономи­
ческой науке всегда одновременно ведутся разнообразные 
разговоры и что эти разговоры со временем меняются. Это 
была главная мысль главы 7. Поэтому я прошу сторонни­
ков безальтернативного подхода на минуту покинуть девя­
тый этаж, сесть в вертолет и взглянуть на то, что происхо­
дит вокруг. Пускай они говорят, что только они знают, что 
такое настоящая наука, в то время как другие (положившие 
жизнь на то, чтобы это узнать) этого не знают. Я прошу их 
взглянуть (и прочитать предыдущие главы) и увидеть, на­
сколько зыбок эпистемологический фундамент, на который 
они хотят поместить свою науку. Я также призываю их пе­
ресмотреть точку зрения на свою область. Если критерием 
служит математическая изощренность, то должны ли мы 
перестать считать Смита, Маршалла, Шумпетера, Беккера, 
Бьюкенена и Фридмана серьезными экономистами? Таким 
образом, это мягкое приглашение отказаться от принци­
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пиального подхода — порой он становится таким мелоч­
ным— и повернуться лицом к реальности, которая много­
образна и сложна.

Итак, пусть расцветает тысяча цветов? Нет, реальность 
слишком жестока для этого. Ресурсы скудны, а простран­
ство внимания ограничено. Кафедра не сможет вместить 
все возможные разговоры. Некоторые будут сочтены более 
важными, более престижными или более интересными, чем 
другие. Так, марксиста не примут на работу, а с экономи­
стом — представителем австрийской школы, помешанным 
на построении моделей, не заключат постоянный контракт. 
Поддержит ли факультет специалиста по истории эконо­
мической мысли или по теории игр будет зависеть от того, 
каковы его позиции, кто находится у руля.

Динамику разговора нельзя изменить произвольно. Воз­
можно, кризис случится, когда студенты перестанут выби­
рать экономические курсы, потому что в них слишком мно­
го математики, слишком много абстракций и слишком мало 
истории. Поток поступающих в магистратуру иссякнет. Та­
кие изменения могут повлиять на динамику. Либо все мо­
жет измениться потому, что молодые экономисты пытают­
ся что-то делать иначе, не столь эзотерическим образом, как, 
например, инициаторы постаутичного подхода во Фран­
ции. Так произошло и в 1930-е годы, когда Самуэльсон, То­
бин и Солоу, молодые бунтовщики, изменили ход разго­
вора. Возможно, ситуация переменится под воздействи­
ем внешних сил. Экономисты могут осознать, что если они 
по-прежнему не справляются с разрывами между их ми­
ром и повседневной и политической реальностью, им нуж­
но изменить свою ориентацию и, возможно, свои вопросы 
и объекты исследования. Мир хочет знать, что происходит: 
жизнеспособна ли Большая Европа? Стоит ли мир на поро­
ге изменений ввиду глобализации? Приведет ли цифровая 
революция к революции в науке и способе ее организации 
(сделав университеты виртуальными)? Станет ли Китай са­
мой мощной экономической державой? Важна ли культура? 
Эффективна ли приватизация?.. Новый Кейнс, очередной 
Хайек, Фридман, Маркс или Смит, слово за вами.

Немало читателей ушли разочарованными. Они ожида­
ли критериев для оценки разговоров и не смогли их най­
ти на предшествующих страницах. Мне не хочется их раз­
очаровывать, но лучше уж реалистично и честно смотреть 
на реальность разговора. Как указывалось в главе 6, не су-
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шествует критериев, которые можно утвердить вне рамок 
разговора. Истинность, например, как критерий не под­
ходит, равно как и все другие нормы и правила, которые 
предлагались методологами и практикующими учеными. 
Нет никаких абсолютов, чтобы утверждать, что одни тео­
рии и разговоры верны, а другие нет.

Поскольку не существует абсолютных критериев, которые 
студенты могли бы заучить наизусть, участникам разговора 
приходится формировать собственное суждение и собствен­
ный вкус. Они на практике поймут, какие допущения прием­
лемы, какая модель получит высокую оценку, какая методи­
ка будет одобрена рецензентами. Участие в разговоре требует 
правильного суждения. Хорошие экономисты выносят хоро­
шие суждения; блестящие экономисты выносят блестящие 
суждения. Это веское основание, чтобы учиться у них. Заня­
тие экономической наукой — это подлинное искусство. Как 
сказал бы Аристотель, оно объединяет добродетели «поэзи- 
са» (знание того, как правильно что-то делать, например, 
модели и тесты) и «фронезиса» (практическое суждение).

Поскольку истина — идеал слишком неуловимый, уче­
ным лучше осознать, что в реальности они довольствуются 
чем-то меньшим: устойчивостью (как предложил бы Дьюи) 
или разумным аргументом, который выдерживает испыта­
ние всевозможной критикой (как считают Тулмин иЯник). 
Вклад в разговор никогда не будет совершенным или иде­
альным. Модель всегда можно усовершенствовать, тестиро­
вание всегда можно расширить, включив в него новые дан­
ные и используя еще более продвинутые методики. Но мы 
довольствуемся чем-то, что достаточно хорошо. Затем мы 
двигаемся дальше.

Другие читатели будут предполагать, что столь мяг­
кий подход к рассмотрению практики экономической на­
уки ослабляет и нейтрализует критику. Вы дали нам мало 
возможностей, говорят они, чтобы заявить об ошибочно­
сти некоторых теорий. Но нет, такой подход к прочтению 
предшествующих глав не воздает им должное, либо мне 
не удалось объяснить свою мысль. Когда мы начинаем ви­
деть разговоры вместо постулатов и когда осознаем, что 
разговоры должны не только гнаться за истиной, но и быть 
значимыми и интересными, становится ясно, что разгово­
ры уязвимы, когда им не удается стать значимыми или их 
считают интересными не в том отношении, в котором нуж­
но. Позвольте мне пояснить.
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Немало экономистов, например, вовлечены в разговор, 
который ведется вокруг теории игр, и зарабатывают этим 
на жизнь. Но кто говорит, что все должны делать одно 
и то же? Забудьте об истинности этой теории и об ее на­
учных притязаниях и претензиях. Эти критерии никого 
не обязывают. Люди могут счесть разговор неинтересным, 
не очень значимым, потому что он слишком математиче­
ский, слишком абстрактный или использует допущения, ко­
торые кажутся им бессмысленными. Или они могут поста­
вить под сомнение интересы, обслуживаемые этим разго­
вором. Возможно, они сочтут его чересчур своекорыстным, 
чересчур бедным на идеи, которые будут иметь значение 
для других разговоров, в частности, политических. Соот­
ветственно, при использовании метафоры разговоров от­
крывается пространство для серьезной критики. И помни­
те, экономическая наука — это целое пространство разгово­
ров. Может быть, для вас более приемлемы, более значимы 
и более привлекательны другие разговоры. Так ищите их, 
скажу на это я.

Аналогичным образом люди могут сопротивляться дик­
тату того, как следует заниматься экономической наукой, ка­
кой разговор является нормой. Не все экономисты должны 
быть теоретиками. Если теоретический разговор им не по 
душе, есть и другие возможности. Присоединение к разгово­
ру—это экзистенциальное решение, имейте это в виду; не от­
носитесь к этому легкомысленно. Участие в одном разгово­
ре вместо другого может быть огромной ошибкой. Слишком 
часто я слышу от коллег, как разочарованы они тем разгово­
ром, в котором участвуют. Они хотели бы сменить разговор, 
но им не хватает смелости. Мне известно, как трудно дает­
ся смена разговора и с какими высокими издержками это со­
пряжено— именно об этом и говорит метафора разговора,— 
но зачем же доводить себя до крайности, рисковать утратить 
всякий смысл жизни? Ведь жизнь коротка.

К р а й н е  су щ е с т в е н н а я  р а зн и ц а , о т н о с и т с я  л и  м ы с л и т е л ь  
к сво и м  п р обл ем ам  л и ч н о , ви дя в н и х  свою  суд ьб у, сво ю  н у­
ж д у  и д аж е свое величайш ее сч астье, или « безли ч н о»: и м ен ­
но ум ея л и ш ь о щ уп ы ва ть  и х  и схва ты вать  щ уп альц ам и  х о ­
л о д н о й , л ю б о п ы тн о й  м ы сли.

(N ietzsch e, 1999; Н и ц ш е, 1990: 665)

Ницше также писал: «Воля к системе есть недостаток чест­
ности».
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Ч Ь И Х  А П Л О Д И С М Е Н Т О В  
В Ы  Д О Б И В А Е Т Е С Ь ?

Вне зависимости от того, к какому разговору люди пла­
нируют присоединиться — неоклассических экономистов, 
специалистов по теории игр, экспериментальных эконо­
мистов, бихейвиористов, австрийцев, марксистов-постмо- 
дернистов, феминистов, экономических историков,—у них 
все равно остается ряд других возможностей, каждая из ко­
торых подразумевает совершенно иную жизнь. Чтобы по­
нять, что им больше всего подходит, помимо учета своих 
талантов, предпочтений и ценностей, они могут спросить 
себя, чьих аплодисментов они добиваются. В ответе и за­
ключается разгадка.

Все возможные разговоры этим не ограничиваются. Су­
ществуют различные промежуточные формы. Подумайте

Разговор чистой теории

Л ю дям  п о н р ав и тся  это т  р азго вор , есл и  о н и  л ю бя т р ассуж д ать  
о твл еч ен н о , и х п р и в л екает и ссл ед ован и е си стем , он и  ц ен я т 
э с т е т и к у  а р гу м е н т о в  и л ю б я т  с о в е р ш е н ст в о в а т ь  м е т о д и к и , 
не заботясь об и х п р а к ти ч еск о м  п р и м ен ен и и . И х  не б е сп о к о ­
ит, ч то  и х  м атер и  и суп р уги  не и м ею т ни м алей ш его п р е д ста в ­
л ен и я  о то м , ч то  он и  д ел аю т, и ч то  он и  м о гут  п о д ел и ть ся  с в о ­
им и и дея м и  л и ш ь с н ебол ьш ой  гр уп п о й  ед и н о м ы ш л ен н и к ов. 
В о зм о ж н о , и х п р и в л екает ста тус, к ото р ы й  сего д н я  п р и п и сы ­
вается это м у  р азговор у. Ч ь и х  а п л о д и см е н то в  он и  д о б и в аю т­
ся? В о зм о ж н о , и х  п о сещ а ю т м ы сли  о Н о б ел ев ск о й  п р ем и и  
или о том , ч то  и сто р и я  их р а ссуд и т, но о бы ч н о он и  д о в о л ь ­
ствую тся  о ц ен к о й  и х р аботы  со сто р о н ы  д р у г и х  уч а стн и к о в  
этого  ж е р азговор а. (О н и  не п р о ти в  то го , ч тобы  бы ть у ч е н ы ­
ми собакам и  из главы  3).

Разговор преподавателей экономики

Вместо того чтобы направить свою энергию на исследова­
ния, участники этого разговора предпочитают учить бакалав­
ров. Они любят обсуждать со студентами экономические идеи 
и с удовольствием наблюдают, как те превращаются в эконо­
мистов. Именно их аплодисментов они и добиваются.
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о специализированных разговорах, например, об экономи­
ке городов или экономике культуры, которые характери­
зуются меньшей степенью теоретизирования, в отличие 
от чисто теоретического разговора, но носят более умозри­
тельный характер, чем разговор прикладных исследований. 
Если им будут приятны аплодисменты этой подгруппы эко­
номистов, значит, они нашли свою судьбу.

Когда я приступил к созданию этой книги, я хотел ра­
зобраться в этой странной науке экономистов и людях, ко­
торые ее образуют. Все это сейчас становится еще важнее. 
Если при прочтении предыдущих страниц у вас то и дело 
возникали ага-переживапия или моменты узнавания и ото­
ждествления, либо чувство, что ваш опыт значительно от­
личается от описанного здесь, аргументация оказалась весь­
ма успешной. Приживется ли метафора разговора и вся 
сопутствующая ей аргументация, покажет время. Это бу­
дет зависеть от читателей. Разговоры— это странная вещь.

Разговор прикладных исследований

В м есто  т о го  ч то б ы  п р е п о д а в а т ь  и л и  за н и м а ть ся  заум н ы м  
и о твл еч ен н ы м  тео р ети зи р о ван и ем , эти л ю ди  п р е д п о ч и та ю т 
вози ться  с р еал ьн ы м и  вещ ам и , и зм ен ен и ям и , со б ы ти я м и . И х  
м о ти в и р ую т п р а к ти ч еск и е и актуал ьн ы е во п р о сы , им н р а в и т­
ся п р о в о д и ть  и ссл ед ован и я , р а б о та ть  с д а н н ы м и  и и сп о л ь зо ­
вать лю бую  тео р и ю  или м одель, к отор ая  каж ется п о д хо д я щ ей . 
В ер о я тн о , о н и  более к о м ф о р тн о  себя ч увствую т в и ссл ед ова ­
тел ьск о м  о тд ел е ц е н тр а л ьн о го  банка, го суд а р ствен н о го  а ге н т­
ства , э к с п е р т н о -а н а л и т и ч е с к о г о  ц е н т р а  и л и  д аж е к о м м е р ­
ч еск о й  о р га н и за ц и и  д о  т е х  п ор , пока им п о зв о л я ю т вести  
и ссл ед ова тел ьск ую  р аботу. О н и  и щ ут не а п л о д и см е н то в  с в о ­
и х ак а д ем и ч еск и х  коллег; о Н об ел евск о й  п рем и и  даж е не п о ­
м ы ш л яю т. И м  х в а та ет  и уваж ен и я  коллег, х о т я  п р и зн ан и е их 
засл уг р у к о в о д ств о м  не п ом еш ает.

Интеллектуальный разговор

П о г о н я  за зн а н и я м и  п р и о р и т е т н е е  о гр а н и ч е н и й , н а к л а д ы ­
ва ем ы х д и с ц и п л и н о й . Т е , к то  с т р е м и т с я  б ы ть у ч а с т н и к о м  
этого  р азго вор а, б у д ут  и м еть  степ ен ь  д о к т о р а  эк о н о м и ч еск и х  
н аук, но в ы х о д я т  за гр а н и ц ы  д и сц и п л и н ы , чтобы  вести д и а ­
л о г  с д р уги м и  п р е д ста ви тел я м и  д и сц и п л и н ы , п оступ аю щ и м и
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так  ж е. Н а и х к н и ж н ы х п о л к а х  вы н ай д ете м н о гоо б р ази е все­
возм ож н ы х книг, а и х р аботы  н есут  в себе м е ж д и сц и п л и н а р ­
ные ч ер ты . О н и  м о гу т  д о б и ваться  а п л о д и см е н то в  со сто р о н ы  
вел и к и х и н тел л е к туа л ь н ы х ум о в или п р о сто  д о в о л ь ст в о в а т ь ­
ся п р и я тн ы м и  и п робуж д аю щ и м и  м ы сль м ом ен там и , к ото р ы е 
п р и н о с и т е  собой и н тел л ек туал ьн ы й  р азговор . Н е к о то р ы е  б у ­
д у т  и ск ать  о д о б р е н и я  на и н т е л л е к т у а л ь н о м  ф о р у м е  и т о р ­
ж ество вать  при виде своей кн и ги , вы ставл ен н ой  на п р о д а ж у 
в х ор ош ем  к н и ж н ом  м агазине.

Разговор консультантов по экономической политике

Б ол ьш е всего эти лю ди х о т я т  в л и я ть  на п р о ц е сс  вы работки  
эк о н ом и ч еск о й  п о л и ти к и  и бы ть к э то м у  п р о ц е ссу  как м о ж ­
но ближ е. О н и  готовы  о тказаться  о т  а к а д ем и ч е ск и х  с т а н д а р ­
тов и зан и м аться  бы стр ой  и гр я зн ой  р а б ото й , к о то р а я  ч а сто  
бы вает востр еб о ван а п о л и ти ч еск о й  р еал ьн остью , и о н и  б у д ут  
к о р р ек ти р о в а ть  свою  р и т о р и к у  та к , чтобы  д о ст у ч а т ь ся  д о  п о ­
л и ти к о в, к о то р ы х  он и  о б сл уж и ваю т. О н и  рад ы , когд а в и д я т 
свой вклад в п о л и ти ч еск и й  р а зго во р , в п р и н я ти е  п о п р авк и  
к зак о н у  или н о в о го  зак о н а. О н и  д о б и в а ю т ся  а п л о д и с м е н ­
тов  п о л и ти к ов. О ч ен ь  ж аль, ч то  и х  бы вш ие к ол л еги -уч ен ы е 
не сп особн ы  о ц ен и ть  ту  тв о р ч еск ую  р а б о ту , к о то р о й  о н и  за­
н и м аю тся.

Разговор предпринимателей от политики

Э ти  лю ди  не п р о сто  х о т я т  бы ть усл ы ш ан н ы м и  п о л и ти к ам и , 
они такж е стр е м я тся  к п уб л и ч н о й  и звестн ости . П р ен еб р егая  
акад ем и ч ески м и  суж д ен и я м и , к ото р ы м  и х уч и л и  в м а ги стр а ­
тур е, они со ста в л я ю т д о к л а д ы , к о то р ы е см о гу т  о си л и ть  ч л е ­
ны К о н гр ес са  и и х а п п а р а т со тр у д н и к о в , с гл ад к и м  сти л ем  
и з л о ж ен и я , сы р ы м и , н о со зд а ю щ и м и  си л ь н ы й  э ф ф ек т  ц и ­
ф р ам и , о т т о ч е н н ы м и  а р гум ен там и  и п р о сч и та н н ы м и  о с т о ­
р о ж н ы м и  вы водам и . Е сли тр еб у ется  о п у ст и т ь  к ак и е-л и бо а р ­
гум ен ты  и п о ж ер тв о в ать  к ак и м и -л и б о  н ю ан сам и , зн ач и т, так
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т о м у  и бы ть. И м  н р ави тся  бы ть в гущ е о б щ ествен н о й  д и с к у с ­
си и , он и  о б ож аю т в ы сту п а ть  с реч ам и  п ер ед  то р го в ы м и  а с с о ­
ц и ац и я м и  и п р есс-кл уб ам и  и, если  у  н и х  есть  с о о т в е т с т в у ю ­
щ ие во зм ож н ости  и та л а н т , б у д ут  п и сать  к н и ги  со  звон ки м и  
н а зв а н и я м и  т и п а  « Т р у д  н а ц и й » , « Р а зб а за р и в а я  п р о ц в е т а ­
н и е» и « Э к о н о м и ч еск а я  л о ж ь  п р ези д ен та » . О н и  ж ел аю т с н и ­
ск а ть  а п л о д и см е н ты  о б щ е ств ен н о сти  —  чем  гр о м ч е, тем  л у ч ­
ше. В к о н ц е к о н ц о в , к ом у вообщ е н уж н ы  эти  уч ен ы е? И к ом у 
н уж н а Н об ел евск ая  п р е м и я ? А  п р еж де чем  и сто р и я  р а ссу д и т  
наш  вклад, н ас уж е не ста н е т .

Разговор консультантов

К о н с у л ь т а н т ы  го то вы  п о ж е р т в о в а т ь  св о и м  а к а д ем и ч е ск и м  
ст а т у со м  р а д и  т о г о , ч то б ы  п р о д а т ь  сво и  у м е н и я  т о м у , к то  
п р е д л о ж и т  н аи в ы сш у ю  цен у. И х  са м о е  гл а в н о е  у м е н и е  — 
знать, чего х о т я т  и х к л и ен ты , и п ок азать им , в чем  их п р о б л е­
ма. И х  о тч еты  н ац ел ен ы  на д о сти ж ен и е н еза м ед л и тел ьн о го  
эф ф екта. А п л о д и см е н ты , к о то р ы х  он и  д о б и ваю тся , п р и н и м а ­
ют ф о р м у  к р у п н ы х к о н тр а к то в , закл ю ч аем ы х с д о во л ь н ы м и  
кли ен там и , и п р и зн ан и я  со  сто р о н ы  д р у ги х  к о н сул ьта н то в .

Прочие разговоры

Л ю д и , и м ею щ и е у ч е н у ю  с т е п е н ь  в о б л а сти  э к о н о м и ч е с к и х  
наук, м о гу т  п о к и н у ть  а кад ем и ч ескую  стезю , отк а заться  о т  с т а ­
т у с а  э к о н о м и с т о в  и с т а т ь  у ч а ст н и к а м и  д р у г и х  р а зго в о р о в . 
О н и  м о гут  стать  ю р и стам и , ж ур н а л и ста м и , то п -м ен ед ж ер ам и , 
тео л о га м и , п о л и ти к ам и  или п о свя ти ть  все свое врем я в о сп и ­
т а н и ю  д етей . О н и  м о гу т  п о ст у п и т ь  так  из л уч ш и х  п о б уж д е­
н и й , д о б и вая сь  а п л о д и см е н то в  о т  т е х , к то  н а х о д и тся  за п р е­
д ел ам и  м и р а эк о н о м и сто в , р азо ч ар о вавш и сь в акад ем и ч еской  
ж и зн и  и эк о н ом и ч еск о м  р а зго во р е или сч и та я , ч то  а п л о д и с ­
м ен ты , на к о то р ы е он и  м о гу т  п р етен д о ва ть  в кач естве э к о н о ­
м и сто в, б у д у т  весьм а ск у д н ы .
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программа 54 
рациональная наука 151 
рациональное поведение, допуще­

ние о 143, 179
рациональность (иррациональность) 

39, 201, 218; в бизнесе 253; в госу­
дарственной политике 253, 270, 
276; в современной жизни 226; 
значение понятия 82; коммуни­
кативная 50; ограниченная 119 

рациональные агенты в экономике 
179, 184, 193

рациональные (иррациональные) 
аргументы 270

рациональные ожидания 164,178,187 
рациональные политики 270, 276 
рациональные реакции 267 
рациональный выбор 27, 29, 200, 236 
реализм допущений 73, 128, 139, 144, 

4 5 , 175» 214
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математические инструменты, ори­
ентация на 34

математические методы 35, 160 
математические модели 26, 29, 146- 

157» ! 74> 182-183, 219, 224, 
229-232, 237, 247, 262-263, 288-290 

математические навыки 71,81,86, 247, 
256

математические утверждения, нор­
мативные и позитивные 142-143 

математический изоляционизм 88 
математический разговор 219-222,

291
математический стиль 214 
математика 127, 145-146, 149, 156- 

!57> *63, 172, 174, 207, 219-222, 
224, 228, 231-232, 238, 288-291; 
Чикагский университет и 35 

математики 194 
Матфея, эффект 115 
МВФ см. Международный Валют­

ный Фонд)
Международный Валютный Фонд 

(МВФ) 24, 276 
Мексика 24, 273, 277-278 
метанарратив см. нарратив 
метафора: бейсбола 132-133; сове­

та 280-281
метафоры: в повседневной экономи­

ке 262-263; и «как будто» 155; 
и экономическая наука как идео­
логия 55-56; и экономическая 
наука как исследовательская 
программа 53—55; и экономиче­
ская наука как корпус накоплен­
ных знаний 50-51; и экономи­
ческая наука как логика и зерка- 
ло 52—53» и экономическая на­
ука как социальный процесс 58; 
и экономическая наука как то­
вар, продаваемый на рынке 56- 
57; и модернизм 236, 242-243; 
касающиеся науки 50-58; клю­
чевые 192-193, 204, 212-218; лек­
сические (мертвые) 191; Маккло- 
ски о 175-176, 182-183; о знаниях 
271; определение и разработка 
понятия 182-193; педагогиче­
ские 191-192; смена 6, ю, 284; 
сравнение с аналогией 190-191; 
см. также разговор, этимология, 
эвристика, логика, рынок

метафизика 144
метод: дедукции 52, 144, 146, 236; ис­

тина и 163-164; «против — « 160 
методы: в аргументации 180-183; 

выходящие за рамки 70; герме­
невтики 155; изучения экономи­
ки 244; и изменение парадигм 
153; исследования 218; матема­
тические 35, 143, 174, 231; науч­
ные 197-198, 226, 239; экономе­
трические 53, 237

методологи 143-144, 290; эконом и- 
сты- 43, 53,130, 137-138, 144-146, 

»57
методология 183; индексов 154; кар- 

точка девять на тринадцать 127, 
158; модернизм и 239, 243; науки 
Ю1; экономическая 38“ 39> 81, 
161, 164

метонимия 204-205 
мировая война: Вторая 283, Пер­

вая 272
модернизм 225-226, 233-239, 242- 

243» 25°> поздний 225, 227, 238-
240, 250; пост- 225, 227, 246, 247- 
248; ценности 239-240

модернистский 233, 235-236, 238-
241, 244-247, 250, 270; поздне- 
248; пост- 245-250

модернисты 132-133, 234, 238-241, 
244-245, 248; поздние 133, 239- 
241, 244, Ч%> пост- 6, 14, 244, Ч ^  
292; ранние 238-239, 243-244 

монетаризм 164 
монетаристы 34, 238, 264 
Морли, эксперименты 30 
мультикультурное общество 227, 246 
нарратив 71-72, 194-202, 205; в по­

вседневной экономике 265-266, 
282; ключевой 201; мета- 226, 227, 
238, 240, 243, 246, 270; науки 197- 
198; педагогический 2оо; эври­
стический 200-201 

н а ф та  см. Североамериканская вона 
свободной торговли 

невидимая коллегия 58, 65, 90 
неоклассики 32, 56, 70, 138-140, 152, 

207, 210, 215-219, 227, 244, 292 
неотрадиционализм 227, 249, 
Нобелевская премия 19, 24, 32, 38, 41, 

49, 65, 102, 112, 135, 162, 171, 173, 
256-257, 278, 292-293, 295
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нормативные высказывания 142- 
143» 144

Нотр-Дам, Университет 140, 219 
Нэша, равновесие 27, 135, 263 
обоснование 160, 262 
обоснование (в аргументации) 178 
обращение к дискурсу 140; см. так­

же дискурсивный поворот 
общее дело 91-92
Общепринятое представление 129, 

149-152, 153-154
общность 91-93, 117, 136 
объединение в группы 116-121 
Объединенный комитет по налого­

обложению 23
оговорки (в аргументации) 179 
олигополистическая конкуренция

»85
онтологический статус экономиче­

ских теорий 54
опровержение (в аргументации) 173,

179
опровержение теорий 53, 151-152, 

154; см. также фальсифицируемость 
о р т о д о к с а л ь н а я  экономическая на- 

ука 6, 55, aig, 347-348 
основания (в аргументации) 177-178 
П и р с а , п о сл е д о в а те л и  130 
п е р л о к у ти в н ы й  р еч е в о й  а к т  133 
п о д д е р ж к а  (в  а р г у м е н т а ц и и )  178- 

179
позитивные высказывания 142, 144, 

149
Поппера, последователи 149 
последствия (в аргументации) 180 
поэзия 15,49, 159, 176, 186, 187,203 
правительства европейских стран 23 
правительственные структуры, эко­

номисты в 1, 23-24, 32, 39, 72, 
274“ 275> 213» 252—253, 274- 275» 
280-281, 285

п р а в и т е л ь с т в о  260, 279-281; г о л ­
л а н д ск о е  276; н е а д е к в а т н ы е  д е й ­
с т в и я  199; СШ А  23, 277 

п р а гм а т и к и  129, 151 
п р ед п р и н и м ате л ьства , э к о н о м и к а  21, 

248, 285
Премия Букера 197 
Принстонский университет 61, 119 
проблема глупости 251, 252-255, 

257—259, 268-270
Просвещение 225, 226, 228, 238, 243

психологи 42, 85, 103, 107, 116, 193, 
255» 17

психология 19, 70, 83, 151, 168, 264, 
281

радикальная экономика 196-197, 201, 
216, 247, 260

разговоры: границы 69-70; значения 
(слова conversation) 48-50; изме­
нения 220-248; и культура 82-98; 
как метафора 43; научные: при­
рода 60-73; повседневный и на­
учный 256-269; политический 
и научный 269-284; различные 
экономические 292-295; смена 
215-218; функция 78-81; см. так­
же всю книгу

разрывы: введение 251; в мыслитель­
ных процессах 189; и катахре­
за 203-204; и «ловушка глупо­
сти» 252; и метафоры 187; и ри­
торика 168, 252, 256; и экономи­
ческая наука 256; между аргу­
ментами 182-183, 207-208; между 
лектором и аудиторией 59; ме­
жду умами: 146-147 (между умом 
и реальностью), 155-156, 163-164, 
182, 252; между учеными и неуче­
ными 97; резюме 287-291; эпи­
стемологические 148, 251 

рационализм 147 
рационалисты 21, 129, 146-147 
рациональная исследовательская 

программа 54 
рациональная наука 151 
рациональное поведение, допуще­

ние о 143, 179
рациональность (иррациональность) 

39, 2о1, 218; в бизнесе 253; в госу­
дарственной политике 253, 270, 
276; в современной жизни 226; 
значение понятия 82; коммуни­
кативная 50; ограниченная 119 

рациональные агенты в экономике 
179» 184, 193

рациональные (иррациональные) 
аргументы 270

рациональные ожидания 164,178,187 
рациональные политики 270, 276 
рациональные реакции 267 
рациональный выбор 27, 29, 200, 236 
реализм допущений 73, 128, 139, 144, 

155. 17 5 » 2 1 4
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реальный мир 26, 29, 34-35, 37’ 52» 
85-87, 214, 245 

Резерфорда, модель 28 
Ренессанс 109
речевых актов, теория 132-134 
руководители корпораций 19, 264- 

265
рынок: внимания 114; глобальный 227; 

искусства 34; метафора 113, 115, 
184-186, 190, 192, 206; понятие 
82, 154; труда 36, 112; убеждение 
и 165; фондовый 27, 30, 136, 156- 
157, 264; финансовый 96, 261, 264, 
271-272; экономический 27-28, 
72> 93’ 143» *74» 177» 184-185, 195- 
196, 201, 214, 220, 245, 249, 254, 
257, 260-261, 265-266, 281; эко­
номическая наука как 56-57 

«Рынок „лимонов“», статья 112 
Североамериканская зона свобод­

ной торговли (НАФТА) 265, 277- 
279> 284

сеть 65, 90, 118, 159 
силлогизм 205-206, 208 
синекдоха 205-206 
Смита, проблема 114 
Совет экономических советников 

270-271
современность 226; поздняя 227; 

п о ст-227
социологи 82-85,93.97> “ 5-116 . 255 
социология 16, 19, 76-77 
сравнение 206
страсти 34,68-69, 94» 2 ю, 228, 236 см. 

также эмоции
студенты: аспирантуры и докторан- 

туры 65, 83-85, 97-98. 101, 105, 
117, 120, 162-163, 180; голланд­
ские 281; изучающие исследо­
вательские программы 54, 152; 
изучающие экономическую на­
уку 4, 25-29, 97, 80-81, 89-93, 
100, 105-106, 113-114, 122, 126- 
127, 140, 142, 151-152, 191-192, 
223, 248-249, 262, 267, 289; и раз­
рывы 254-255; как непосвящен­
ные 242; французские 26; чикаг­
ские 212-213

Стэнфордский университет 3 1 ,119,221 
Талмуд 145
технологии: в (позднем) модерниз­

ме 226, 239; ограничения и воз­

можности 63-64; экономический 
рост и 257,265-266 

топосы 73, 75, 78, 95-96, 175, 279 
традиционные институты 228-229 
традиционалисты 132-133; см. так­

же неотрадиционализм 
университетские обязанности 90, 106 
университеты см. школы 
Уолл-Стрит 264
утверждение (в аргументации) 176-177 
Уэллсли, Колледж 13, 61, 130 
фальсифицируемость 144, 150-151;

см. также опровержение теорий 
Федеральная резервная система 2, 15, 

37, 86, 264, 272,
феминисты в экономической науке 3, 

6> 43* 74. 12о, 140» 160, 174, 208,210, 
215, 216, 292

физика 28, 138, 153, 222, 224, 228, 229,
230, 242

физики 30, 75, 81, 97, 148, 237, 258 
физиократы 226 
физические явления 78, 97, 224 
физическое пространство 58, 61 
философия 20, 43, 49, 83, 248; анали­

тический подход к 148; герменев­
тика в 154-155; дискуссии в 130, 
143“ 144; знаменитая 147; и рито­
рика 168; критика в 170; литера­
тура в 124-125, 161; математика 
и 156; моральная 221; науки 52- 
53, ил, 128-130, 135-14!; эписте­
мология в 146 

философские мысли 125 
философские школы 1 18 
философы 152, 227; австрийские 148; 

американские 158-159; -анали­
тики 166; бельгийские 169; древ­
ние 145-146; метафоры и 186- 
187; науки 5, 51, 53, 134, 144-152; 
немецкие 129; принципиальные 
188; разговоры 152, 159; француз­
ские 227; см. также Общепринятое 
представление у Венский кружок 

фрейдизм 151 
хлебные законы 272 
художники 20, 222, 224, 227, 229, 233» 

236, 246
ценности 142-143, 169, 198, 226-227, 

235» 249> 2 6̂; наследуемые 286; 
научные 93-94; модернизма 239- 
240; альтернативы 286
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цикл, экономический 229-231 
Чикаго 237
чикагская «новая» школа 35, 221 
чикагская «старая» школа 35 
чикагские студенты 212-213 
чикагские экономисты 200-201 
Чикагский университет 31, 35, 46-

47, 61, 213, 221
школы 26, 58, б 1, 66-67, 118, 243, 285, 

289; американские 26, 69, 248- 
249; в небольших городах 61; ев­
ропейские 69, 248; мысли 31-34,
48, 51, 118; посредственные 219; 
престижные 5, 26, 31, 38, 219; 
и урбанистическая обстановка 
61; экономические 48, 119, 292

эвристика 70, 136, 240, 242; экономи­
ческая 113

эвристические метафоры 184, 206- 
207, 192-193

эвристические истории 200-201

эконоречь 27, 29, 34, 44, 75, 262, 286- 
287

эмоции 37, 42, 68-69, И5> ао2> 2Ю, 
234-235; См* также страсти 

энтимема 206
эпистемологический разрыв 251, 287 
эпистемологический фундамент 288 
эпистемология 132-133, 146, 148- 

149, 188
Эразма Роттердамского, Универси­

тет имени 14, 18
этимология: и метафора 188, 204;

и р а з г о в о р  48 

M a x  U  195, 2 4 2 -2 4 4 , 249 
Nouvelle 35 
oikos 267
PhD (доктор философии) 9, 24, 39, 

45, 6i, 72, 127, 173, 274, 275, 293- 
294

SS C I см . индекс цитирования по соци­
альным наукам



Арьо  К л а м ер

С ТРА Н Н А Я  Н АУКА Э К О Н О М И К А

Приглашение к разговору

Главный редактор издательства В а л е р и й  А н а ш в и л и  
Научный редактор издательства А р т е м  С м и р н о в  

Выпускающий редактор Е л е н а  П о п о в а  
Корректор Н а т а л и я  С е л и н а  
Верстка С е р г е я  З и н о в ь е в а

Издательство Института Гайдара 
125993, Москва, Газетный пер., д. 3-5, стр.1

Подписано в печать 23.11.14.
Формат 70x100/16. Тираж 2000 экз. Заказ 339 

Отпечатано способом ролевой струйной печати 
в филиале «Чеховский Печатный двор»

ОАО «Первая образцовая типография», www.chpd.ru 
Факс (496) 726-54-10 

142300, Чехов, ул. Полиграфистов, i

http://www.chpd.ru


М О СКВА

И ЗД А Т ЕЛ Ь С Т В О
И Н СТИ ТУТА
ГАЙДАРА
СПРАШ ИВАЙТЕ КНИГИ 
В МАГАЗИНАХ ВАШ ЕГО ГОРОДА

Академия, просп. Вернадского, 82, (499) 27° ‘ 29 ' 7  ̂
«Москва» на Воздвиженке, ул. Воздвиженка, 4/7» стр. 1, 
(495) 629-64-83
«Москва» на Тверской, ул. Тверская, 8, стр. 1,
(495) 629-64-83,797-87-17
Библио-глобус, ул. Мясницкая, 6/3, стр. 1, (495) Z81"1̂ 00 
Московский Дом Книги, ул. Новый Арбат, 8, 
(495) 789-35-9>
Молодая гвардия, ул. Большая Полянка, 28,
(495) 78о"33"7°
Фаланстер, М. Гнездниковский пер., 12/27, СТР-3»
(495) 629-88-21, 504-47-95 falanster0;mail,ru 
Фаланстер на Винзаводе, 4-й Сыромятнический пер., 1> 
стр. 6, (495)926-30-42
Книжный клуб 36,6, ул. Бакунинская, 71, стр. ю,
(495) 926-45-44
Аргумент, МГУ, Ленинские горы, д. 1, сектор «Б»,
(495) 939-42-95
Н ауку— Всем, выставочный зал, Нахимовский просп.,
56> (499) 724-25-45
Дом педагогической книги,
ул. Большая Дмитровка, 7/5, стр. i
ул. Кузнецкий Мост, 4/3, стр. 1, (495) 629-54-35, 692-65-95 
Дом Книги на Соколе, Ленинградский просп., 78, 
корп. 1, (499) 155-38-82 
Сеть Академкнига

ул. Вавилова, 55/7, (499) *24-55-°о 
Мичуринский просп., 12, (499) 932“74~79 
Цветной б-р, 21, стр. 2, (499) 9 21' 55-9б 

Циолковский, ул. Б. Молчановка, 18, (495) б9 1"51"16>
691- 56-28
У  Кентавра, книжная лавка, ИОЦ «Гуманитарная 
книга», ул. Чаянова, 15 (РГГУ), (499) 973"43‘ 01 
Буквышка, ул. Мясницкая, 20, (495)628-29-60 
Додо, Багратионовский пр-д, 5 (Т Р Ц  «Филион»), 
+ 7- 929 - 579- 53-22




	ДАНИЛА РАСКОВ. О чем говорит Кламер: приглашение к чтению
	Предисловие к русскому изданию
	Exordium: Вступая в разговор
	Благодарности. Тем, кто участвовал в разговоре
	1. Странная дисциплина
	2. Экономическая наука — это разговор, или, точнее, пространство разговоров
	3. Как стать ученой собакой, или Культура академического разговора
	4. Да им же просто нужно внимание!
	5. Хороший научный разговор (или вклад в него) правдив, осмыслен и обслуживает определенные интересы
	6. Искусство убеждения в среде экономистов: О риторике и тому подобном
	7. Почему разногласия между экономистами носят устойчивый характер, почему экономистам нужно готовиться к различиям в их параллельных разговорах и разговорах в динамике, и почему им могут пригодиться знания о классицизме, модернизме и постмодернизме
	8. Как и почему повседневные разговоры отличаются от академических, а также как и почему академические разговоры вступают в конфликт с политическими разговорами
	Peroratio. Почему экономическая наука не такая уж и странная
	Библиография
	Указатель имен
	Предметный указатель

