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Предисловие к русскому изданию

Социальная дезорганизация, экономический кризис, полити­
ческая нестабильность -  все это создает условия, способные по­
рождать рабство. Россия в недавнем прошлом прошла через все 
эти испытания. В свое время за стабильность советского общ ест­
ва приш лось расплачиваться очень дорого -  свободой людей, 
сегодня за экономическую  и социальную свободу в новой России 
приходится платить страданиями миллионов. Два ключевых ф ак­
тора поддерж иваю т современное рабство: социальная и эконо­
мическая уязвимость бедных и коррумпированность полиции 
и власти. В условиях, когда экономика претерпевает радикальные 
изменения, а реорганизуемая общ ественно-политическая система 
находится в состоянии нестабильности, бедные становятся еще 
более уязвимыми, а коррупция расцветает. Именно это характери­
зует нынеш нее состояние России, способствуя возникновению  
новых форм рабства.

Сегодня некоторые новые русские бизнесмены охотно исполь­
зуют рабский груд. Организованные преступные группировки 
в России самым тесным образом связаны с закабалением и рабо­
торговлей мужчинами, женщинами и детьми, как внутри России, 
так и за ее пределами. В марте 2002 года Подразделение по борь­
бе с организованной  преступностью  сигнализировало , что 
в М оскве имеются случаи похищения людей, приезжаю щ их в сто­
лицу в поисках работы. Этих людей продают в качестве деш евой 
рабочей силы представителям строительных компаний. Особое 
внимание работорговцев привлекают выходцы из среднеазиат­
ских республик, которых бандиты запугивают и заставляю т бес­
платно работать. Мировая практика показывает, что людей обычно
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продают из бедных стран в более богатые. Это значит, что импорт 
людей, которые попадают в рабство в России, представляет лишь 
ничтожную часть тех, кого вывозят в страны Западной Европы, 
Ближнего и Дальнего Востока. Значительный процент этих людей 
составляю т женщины, которых вовлекают в проституцию или 
иные формы эксплуатации. Вывоз людей из России в качестве жи­
вого товара достигает двести тысяч человек и по сущ ествующим 
на сегодняш ний день оценкам приносит организованной преступ­
ности до 3 миллиардов долларов в год.

Эта серьезная проблема усугубляется тем, что Россия не при­
нимает на себя никаких международных обязательств. В России 
отсутствует закон, направленный на борьбу с работорговлей. При­
нуждение к проституции противозаконно, но уголовно не пресле­
дуется. В России сущ ествует ряд законов, которые можно было бы 
использовать для борьбы с работорговлей: закон о нарушениях 
при пересечении границы, о подделке документов, о похищении 
людей, о принуждении к сексуальным действиям, о мош енничест­
ве, организованной преступности, порнографии. Но уголовные 
дела по этим законам редко возбуждаются и расследую тся, а пре­
ступники обычно не наказываются. Ресурсы, направляемые на де­
ятельность правоохранительных органов, недостаточны. Кроме 
того, не сущ ествует специальных подразделений по борьбе 
с работорговлей, а также курсов для обучения сотрудников право­
охранительных органов. Представляется недостаточным и обра­
щение Госдумы РФ к Конгрессу СШ А с предложением о сотруд­
ничестве в разработке законов против рабства. Учитывая остроту 
и масш табы проблемы, за прошедшие годы можно было сделать 
гораздо больше.

Россия уже вовлечена в процессы глобализации, но готова ли 
она к этому? Одним из атрибутов процесса глобализации являет­
ся продолжаю щ ееся закабаление людей и международная торгов­
ля рабами. То, что когда-то называлось проблемой, которая 
«может существовать лишь в капиталистических странах», сего­
дня стало тканью российской действительности. Было время, 
когда многие русские мечтали о свободе, теперь те, кто свободен, 
должны думать о своей ответственности перед теми, кто свободы 
лиш ен. К счастью, в России есть люди, в первую очередь женщ и­
ны, которые не ждут, пока прозреет власть, а сами вступают 
в борьбу с рабством. В конце этой книги Вы найдете .список рос­
сийских организаций, которые спасают и защ ищ аю т жертвы рабо­
торговли, обеспечиваю т им убежище, правовое консультирование,
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медицинскую  помощ ь, которые разоблачаю т преступников 
и заставляю т политиков и правоохранительные органы выполнять 
свои обязанности . Если Вы подозреваете или знаете, что 
кто-нибудь находится в опасности или попал в рабство, обрати­
тесь в одну из этих организаций.

Некоторый оптимизм внушает сегодня и рост общ ественной 
обеспокоенности, что стимулирует движение против рабства. 
Мы можем стать поколением, которое положит рабству конец. 
Нами уже одержана моральная победа: сегодня уже никто не 
верит (за исключением, преступников), что закабаление другого 
человека допустимо. Нами одержана и политическая победа: 
в больш инстве стран приняты законы против рабства. Нами одер­
жана и экономическая победа, так как сегодня все знают, что если 
рабство закончится завтра, ни одна страна, ни одна отрасль инду­
стрии не рухнет, пострадаю т только преступники. Теперь нам 
остается добиться, чтобы правительства соблюдали свои собст­
венные законы и принимали новые, если возникнет такая необхо­
димость. Мы должны решить, что не намерены жить в мире, где 
сущ ествует рабство, а затем сделать все, что в наших силах, для 
его искоренения.



НОВОЕ РАБСТВО

Ф ранцузская провинция летом достойна самых лестных слов. 
Мы сидим на пороге дома в маленькой деревне в ста километрах 
от Парижа, легкий ветерок доносит аромат яблок из окрестных 
садов. Я приехал, чтобы встретиться с Себой, недавно освобож­
денной рабыней. Это привлекательная и живая двадцатидвухлет­
няя женщ ина. Но по мере рассказа она все глубже уходит в себя, 
судорожно курит, дрожит, а затем начинает плакать.

Я  росла в Мали, меня воспитывала бабушка. Я  была сов­
сем маленькая девочка, когда знакомая нашей семьи принта 
и спросила, не может ли она забрать меня в Париж, чтобы 
я помогала ей с детьми. Она сказала бабушке, что я буду хо­
дить в школу и учить французский. Но когда я приехала 
в Париж, ни в какую школу она меня не отправила -  я долж­
на была работ ать каждый день. Я  депала всю работ у в доме: 
убирала, готовила, ухаж ивала за детьми. Каж дый день я на­
чинала работу, когда еще не было 7 утра, а заканчивала ее не 
раньш е 11 вечера. У меня никогда не было выходных. А моя хо­
зяйка ничего не делала. Она вставала поздно, а потом смот­
рела телевизор или уходила по своим делам.

Однаж ды я сказала ей, что хочу ходить в школу. Она мне 
ответила, что привезла меня в Париж не для того, чтобы
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я ходила в школу, а для того, чтобы я смотрела за ее детьми. 
Я  уст авала и очень плохо себя чувствовала. У меня болели 
зубы -  иногда скула опухала, и боль была уж асной. Иногда 
ж елудок тоже болел, но даж е когда я была больна, я все рав­
но должна была работать. Временами, когда мне было очень 
больно, я плакала, но моя хозяйка кричала на меня.

Я  спала па полу в одной из детских комнат, ела я то, 
что не съедали дети. В отличие от них мне не разрешали  
брать еду из холодильника. Если я брала еду, хозяйка меня 
била. Она часто меня била. Она все время меня шлепала. 
Она меня била то метлой, то кухонными инструментами, 
а еще хлестала электрическим шнуром. Часто до крови. 
У меня до сих пор отметины на теле.

А в 1992 году... Я  опоздала в школу за детьми. Хозяйка и ее 
муж  пришли в ярость. Они избили меня и выбросили на улицу. 
Mue некуда было идти, я ничего не понимала, просто бродила 
по улицам. Через какое-то время муж  хозяйки нашел меня 
и привел обратно в дом. Они раздели меня, связали руки за спи­
ной и начали хлестать меня проволокой, привязанной к ручке 
щетки. Они били меня вдвоем. У меня сильно текла кровь, 
я кричала, но это их не остановило. А потом они взяли перец 
и насыпали мне на раны и во влагалище. Я  потеряла сознание.

Позже кто-то из детей пришел и развязал меня. Я  проле­
ж ала на полу, где они меня оставили, несколько дней. Мне бы­
ло очень больно, но никто и не думал меня лечить. Когда  
я смогла стоять, я снова должна была начать работать, 
но теперь меня всегда запирали в квартире. И  они продолж а­
ли избивать меня.

Себу освободили, когда одному из соседей, регулярно слы­
шавш ему ругань и звуки побоев, удалось поговорить с ней. 
Увидев ее шрамы и раны, сосед позвонил в полицию и во Ф ран­
цузский комитет против современного рабства (ССЕМ ), который 
возбудил дело и взял Себу под свою защиту. М едицинское освиде­
тельствование подтвердило факт пыток.

Сегодня о Себе заботятся, она живет в приемной семье. Она 
получает консультативную помощь, учиться читать и писать. 
Для того чтобы прийти в себя, ей потребуются годы, но она нео­
быкновенно сильная молодая женщина. Я был потрясен тем, как 
много ей еще предстоит пройти. Пока мы разговаривали, я понял, 
что хотя она умна и ей 22 года, но ее представления об окружаю­
щем мире развиты меньше, чем у среднего ребенка пяти лет.
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Например, до своего освобождения она не знала, что такое время -  
неделя, месяц, год. Для Себы существовала только бесконечная 
череда работы и коротких передышек на сон. Она знала, что есть 
жаркие дни и холодные дни, но никто не объяснял ей законов сме­
ны времен года. Если Себа когда-то и помнила свой день рожде­
ния, то давно его забыла, она не знает, сколько ей лет. Идея выбо­
ра ставит ее в тупик. Приемная семья старается помочь ей «делать 
выбор», но Себе все еще трудно ухватить это. Я попросил Себу 
постараться как можно лучше нарисовать человечка. Она ответи­
ла, что делает это первый раз в жизни. Вот, что у нее получилось:

Даже если бы случай Себы был единственным, то и это было 
бы ужасно, но Себа -  лиш ь одна из примерно 3000 домаш них ра­
бов в Париже. И этим Париж не отличается от других городов. 
В Лондоне, Нью-Йорке, Цюрихе, Лос-А нджелесе -  во всем мире 
тысячи детей превращены в домашних рабов. И это только один 
пример рабства в мире.

Рабство -  это не канувший в Лету позор. Оно продолжает су­
ществовать во всем мире, даже в таких благополучных и высоко­
развитых странах, как Франция или Соединенные Ш таты. Рабы 
трудятся до изнеможения и страдают во всем мире, производя то­
вары, которыми вы пользуетесь. Рабы Пакистана, возможно, со­
здали туфли, которые вы носите, и ковер, на котором вы стоите. 
Рабы Карибских островов произвели сахар для вашей кухни 
и игрушки для ваших детей. Рабы Индии выткали для' вас рубаш ­
ку и отполировали ваши украшения. За свой труд они не получи­
ли ничего.
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Рабы касаются вашей жизни и опосредованно. Рабским тру­
дом созданы кирпичи для фабрики, производящей телевизоры, -  
в том числе тот, который вы смотрите. В Бразилии рабы добы ва­
ют уголь для производства стали, из которой сделаны рессоры 
вашей машины и лезвия вашей газонокосилки. Рабы выращ иваю т 
рис, который употребляла в пищу та женщина, что выткала краси­
вые шторы для вашего дома. Ваш пенсионный фонд владеет акци­
ями компании, которая использует рабский труд в развиваю щихся 
странах. Благодаря рабскому труду вы платите низкие цены и по­
лучаете проценты на инвестиции.

Рабство -  процветающий бизнес, и число рабов растет. Люди 
богатеют, используя рабов. А когда рабы «приходят в негод­
ность» -  их просто выбрасывают. Это новая система рабства, на­
целенная на большие прибыли и дешевые жизни. Она не похожа 
на традиционное владение людьми в духе старого рабства, это 
полный контроль над их жизнями. Люди превратились в деш евый, 
легко заменяемый материал, нужный чтобы делать деньги.

Не менее десятка раз я просыпалась рано утром и видела те­
ло молодой девушки в воде рядом с баржей. Никто не заботился 
о том, чтобы похоронить их. Тела просто выбрасывали в воду, на 
корм рыбам'.

Это судьба молодых девушек, превращенных в проституток на 
золотых приисках в Амазонии. Так говорит Антония Пинто, рабо­
тавшая там поварихой и сводней. В то время как прогрессивный 
мир сокрушается по поводу исчезновения джунглей Амазонки, 
мало кто обращ ает внимание на то, что именно рабский труд 
используется для их уничтожения. Мужчин заманиваю т туда обе­
щаниями быстро разбогатеть на добыче золота, а девушкам, 
среди которых бывают и одиннадцатилетние, предлагаю т работу 
в офисах и ресторанах, обслуживающих шахтеров. Когда они при­
езжают в эти отдаленные районы, мужчин запираю т и заставляю т 
работать в шахтах, а девушек избивают, насилую т и превращ аю т 
в проституток. Посредники, поставляю щ ие «рабочую  силу», 
получают небольшой гонорар за каждого обманутого -  примерно 
$150. Те же, кто поддался на их уговоры, превращаю тся в рабов, 
не с помощью оформления легального владения, а через непрере­
каемую власть насилия. И местная полиция используется для кон­
троля над рабами. Одна молодая женщина рассказывала: «Чтобы 
бить нас, хозяева публичных домов зовут полицейских... Если 
мы пытаемся убежать, полицейские нас ловят. И если они нас
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находят, то убиваю т или возвращают в публичный дом, избивая 
всю обратную дорогу»2.

Публичные дома приносят огромную прибыль. Девушку, кото­
рая стоит $150, можно продать до десяти раз за ночь, что прино­
сит до $10 ООО в месяц. Единственные расходы -  плата полиции 
за услуги и жалкие гроши на еду. Если девушка проявляет непо­
виновение, убегает или заболевает, от нее просто избавляются 
и заменяю т другой. Антония Пинто рассказывает, что случилось 
с одиннадцатилетней девочкой, которая отказалась заниматься 
сексом с одним из шахтеров: «Он отрубил ей голову мачете, 
а потом стал ездить кругом на своей моторке и показывать ее го­
лову другим шахтерам, которые хлопали в ладош и и одобритель­
но кричали»3.

Как показывает история этих девушек, рабство не исчезло, 
к каким бы выводам по этому поводу большинство из нас ни при­
ходило. Разумеется, мы используем слово «рабство» для обозна­
чения множества ситуаций-1, но слишком часто мы используем его 
как изящную метафору. Недостаток денег, низкие заработки, кото­
рые позволяю т с трудом сводить концы с концами, можно назы­
вать рабством, но в действительности это не так. Издольщики ве­
дут тяжелую  жизнь, но они не рабы. Детский труд ужасен, но это 
не обязательно рабство.

М ожно считать, что рабство -  это вопрос владения, но дело 
в том, что назы вать владением. В прош лом рабство подразум е­
вало легальную  возможность одному человеку владеть другим 
человеком, но современное рабство -  другое. Сегодня рабство не­
законно повсюду, больше нет легальной возможности владеть 
другими людьми. Когда рабов покупают сегодня, никто не просит 
расписку или справку о собственности, однако купивш ие их 
прибегаю т к насилию для сохранения этой власти. Рабовладельцы 
наслаждаю тся всеми преимуществами владения без каких-либо 
законных оснований. Для них отсутствие легальных оснований -  
только к лучшему, поскольку они получают полный контроль без 
какой-либо ответственности за свою собственность. Поэтому 
я стал бы использовать новый термин «рабодержатели» вместо 
старого «рабовладельцы».

Несмотря на эту разницу между старой и новой системой раб­
ства, каждый согласится, что то, о чем я говорю, -  рабство: пол­
ный контроль одного человека над жизнью  и судьбой другого 
в целях экономической эксплуатации. Современное рабство скры ­
вается под разными масками, используя квалифицированных
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адвокатов и юридические прикрытия, но как только мы сдираем 
маски, мы находим человеческое существо, которого с помощью 
насилия лиш или личной свободы для того, чтобы обогащаться. 
Когда я путешествовал по миру, изучая новое рабство, я загляды­
вал под официальные маски, и я видел людей в цепях. М ногие 
думают, что рабства в мире больше нет. Я  и сам так думал всего 
несколько лет назад.

Первым пришел — первым обслужили

Впервые я столкнулся с отголосками рабства, когда мне было 
4 года. Это одно из самых ярких моих воспоминаний. Произошло 
это в пятидесятые годы на юге США. Я вместе с родителями обе­
дал в маленьком ресторане самообслуживания. Мы стояли в оче­
реди с подносами, когда я заметил другую семью, ожидавшую 
за перегородкой, в то время как все другие продвигались вперед 
к кассе. Они приш ли раньш е нас, и весь ж изненны й опыт четы ­
рехлетнего ребенка подсказывал мне, что они должны быть впе­
реди нас в очереди. Чувство справедливости подтолкнуло меня 
вперед. Я подошел к ожидавшей в стороне семье и сказал: 
«Вы пришли раньше, вы должны стоять впереди нас». Глава этой 
афро-американской семьи растроганно посмотрел на меня, а мой 
отец подошел и положил руку мне на плечо. Казалось, атмосфера 
вокруг сгустилась от невысказанных эмоций. Напряжение смеш и­
валось с горьким одобрением, взрослые столкнулись с наивным 
поведением ребенка, никогда не слышавшего о расовой сегрега­
ции. М олчание затягивалось, пока наконец глава черного семейст­
ва не прервал его словами: «Все в порядке, мы просто ждем зна­
комого. Возвращайся в очередь».

Мои родители не были радикалами, но они учили меня ценить 
справедливость и равенство в отношениях с людьми. Они верили, 
что идея равенства -  одна из важнейших американских ценнос­
тей, и никогда не одобряли расизм и сегрегацию. Но иногда необ­
ходима детская простота и наивность, чтобы пробиться через тол­
щу привычки и обычая. Напряженность того момента осталась 
жить во мне, хотя прошли годы, пока я начал понимать, что же 
чувствовали тогда взрослые. Я рос, и я был счастлив видеть, 
что столь вопиющие проявления сегрегации исчезли. М ысль, что 
в мире все еще может существовать рабство -  не похожее на сег­
регацию, -  не приходила мне в голову. Каждый американец знал, 
что рабство закончилось в 1865 году.
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Разумеется, рост неравенства в американском обществе застав­
лял задуматься над рабством прошлого. Я понимал, что Соединен­
ные Ш таты, бывшие когда-то рабовладельческим обществом, все 
еще страдают от непродуманное™  программы эмансипации. Вско­
ре после эпохальной декларации об освобождении Линкольна был 
принят закон Джима Кроу, который закрывал путь недавним рабам 
к политической и экономической власти. Я стал понимать, что 
эмансипация -  это не событие, а процесс, которому еще развивать­
ся и развиваться. Будучи начинающим социологом, я стремился 
исследовать последствия этого незаконченного процесса: я изучал 
убогие жилищ ные условия, различия в медицинском обслужива­
нии, проблемы совместного обучения, расовые проявления в зако­
нодательной системе. Но я рассматривал это как последствия 
ушедшего рабства, проблему серьезную, но разрешимую.

Только после того, как я переехал в Англию в начале восьми­
десятых, я узнал о существовании реального рабства. На много­
людном митинге я наткнулся на маленький стенд, организован­
ный М еж дународны м союзом против рабства (A nti-S lavery  
International). Я взял с собой несколько брошюр и был потрясен 
тем, что прочел. Это не было откровением, но во мне росло жела­
ние узнать больше. Я не понимал, как может нарушаться основное 
право -  право на свободу. Оно оказалось ничем не гарантирован­
ным, и казалось, что никто этого не замечает и не волнуется 
по этому поводу. М иллионы людей боролись против ядерной 
угрозы, против системы апартеида в Ю жной Африке, против го­
лода в Эфиопии, а рабства как бы и не существовало. Чем глубже 
я осознавал это, тем больше понимал, что должен что-то сделать. 
Рабство недопустимо. Это ведь не просто кража того, что произ­
вели другие, это кража чужой жизни. Это ближе к ужасу концен­
трационных лагерей, чем к проблеме плохих условий труда. Здесь 
нечего обсуждать, рабство необходимо остановить. И я спросил 
себя: что я могу сделать, чтобы положить конец рабству? Я решил 
использовать свой опыт социального исследователя, и я начал 
проект, результатом которого стала эта книга.

Сколько в мире рабов?

На протяжении нескольких лет я собирал каждую крупицу ин­
формации, которую только мог найти, о рабстве в современном 
мире. Я  работал в библиотеке ООН и в Британской библиотеке, 
я обращался в М еждународную организацию труда (М ОТ), право­
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защ итные и благотворительные организации. Я разговаривал 
с социальными антропологами и экономистами. Я понял, что по­
лучить достоверную  информацию о рабстве практически невоз­
можно. Даже когда предъявляются фотографии и документы, офи­
циальные лица отрицают существование рабства. Правозащитные 
организации, напротив, стремятся доказать его сущ ествование. 
Они публикуют показания жертв и свидетелей, пытаясь опроверг­
нуть официальные заявления и показать широкую распространен­
ность рабства в мире. Так кому же верить?

Я попытался собрать вместе все свидетельства, которые 
я только смог найти, страна за страной. Если кто-то говорил о лю ­
дях, попавших в рабскую зависимость, я брал это на заметку. Ког­
да два человека независимо друг от друга утверждали, что знают 
о случаях рабства, я начинал чувствовать себя более уверенно. 
Я встречал случаи, когда исследователи этой проблемы работали 
в различных частях одной и той же страны и даже не подозревали 
о существовании друг друга. Я читал все отчеты, которые только 
мог найти, и спрашивал себя: «Чему же можно верить? Какое чис­
ло рабов в мире можно считать достоверным?» Позже я добавил 
к тому, что уже знал, результаты собственного исследования, ста­
раясь сдерживать эмоции. Если у меня были хоть какие-то сомне­
ния в данных, я не принимал их в расчет. Не будем забывать,что 
рабство -  это теневой, незаконный бизнес, поэтому вряд ли мож­
но найти какую-либо статистику. Мы можем только предполагать.

Моя оценка: на сегод}1Яшний день в мире существует  
27 миллионов рабов.

Эта оценка гораздо ниже тех цифр, которые предлагают неко­
торые правозащитники, полагающие, что в мире сущ ествует не 
менее 200 миллионов рабов. Но я верю в свои результаты и оцен­
ки, и они соответствуют тому строгому определению рабства, ко­
торое я дал. Большую часть из этих 27 миллионов, возможно, 
от 15 до 20 миллионов, составляют кабальные рабочие в Индии, 
Пакистане, Бангладеш и Непале. Кабальная зависимость или дол­
говое рабство возникает, когда люди отдают себя в залог за долги, 
или они наследуют такой долг от родственников (мы подробно по­
говорим об этом далее). Кроме того, очаги рабства сконцентриро­
ваны в Ю го-Восточной Азии, Западной Африке, некоторых частях 
Ю жной Америки (хотя рабы существуют практически в каждой 
стране мира, включая СШ А, Японию , европейские страны).
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В настоящее время рабов в мире больше, чем было вывезено из Аф­
рики во времена трансатлантической работорговли. Можно сформу­
лировать и по-другому: в настоящее время жителей страны рабства 
больше, чем жителей Канады, а население Израиля они превосходят 
в шесть раз.

Рабов обычно используют на простых, нетехнологичных, тради­
ционных работах. Самая большая группа занята в сельском хозяйст­
ве. Но рабский труд используется и в других областях: в производст­
ве кирпича, в работе на шахтах, в проституции, обработке драгоцен­
ных камней и изготовлении ювелирных украшений, производстве 
одежды и ковров, домашнем хозяйстве. Рабы рубят лес, добывают 
древесный уголь, работают в магазинах. Обычно подобная деятель­
ность ориентирована на местное потребление, но мы можем найти 
товары, произведенные рабами, повсюду. Ковры, фейерверки, укра­
шения, изделия из металла сделаны рабами. А еще крупы и сахар, 
которые производятся рабским трудом и импортируются в Север­
ную Америку и Европу. Кроме того, большие международные кор­
порации, действуя через посредников в третьем мире, пользуются 
рабским трудом, чтобы улучшить свое положение и увеличить дохо­
ды акционеров.

Но ценность рабов заключена не столько в тех конкретных ве­
щах, которые они производят своим тяжелым трудом, сколько в объ­
еме работы, которую можно из них выжать. Рабы часто вынуждены 
спать рядом со своими ткацкими станками или печами по обжигу 
кирпичей, иногда они прикованы цепью к своему рабочему месту. 
Не спать означает для них — работать. В нашем мире глобальной 
экономики одним из стандартных объяснений, почему фабрики за­
крываются в развитых странах и открываются в странах третьего ми­
ра, является дешевизна рабочей силы, то есть — экономия. Рабский 
труд может составлять существенную часть такой экономии. Н ика­
кие оплачиваемые рабочие — даже самые высокоэффективные — не 
в состоянии экономически конкурировать с рабами, которым не 
платят вовсе.

Имеет ли значение раса?

В соврем енной системе рабства раса мало что значит. В п ро­
ш лом этнические или расовые различия использовались, чтобы 
объяснить и оправдать рабство. Эти различия давали основания 
рабовладельцам говорить о допустим ости  рабства или даже о его 
п о л езн о сти  для рабов. Т о , что рабы  бы ли други м и , яв л ял о сь
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поводом для использования насилия и жестокости в целях обеспе­
чения контроля над иным человеческим существом. Эта непохо­
жесть могла быть самой разной -  религиозной, племенной, 
это могли быть различия в цвете кожи, языка, обычаев или даже 
экономического положения. Лю бое из этих оснований могло быть 
использовано и использовалось для демаркации рабов и рабовла­
дельцев. Поддержание легитимности этой системы идей требова­
ло огромных идеологических усилий, причем, чем нелепее была 
идея, тем яростнее она защищалась. Американские отцы-основа­
тели были вынуждены пойти на самые изощренные этические, 
лингвистические и политические трюки, чтобы объяснить, поче­
му их «земля свободы» является таковой только для белых5. 
М ногие из них понимали, что, допуская рабство, они предают 
самые важные свои идеалы. Они пошли на этот шаг потому, 
что рабство в то время приносило большие деньги большому чис­
лу людей в Северной Америке. Но они предпринимали серьезные 
усилия, чтобы сформулировать ю ридические и политические 
обоснования рабства, поскольку чувствовали необходимость м о­
рально оправдать свое экономическое решение.

Сегодня «мораль денег» отодвигает на второй план все ос­
тальные соображения. Большинство рабодержателей не чувствует 
никакой необходимости обосновывать или оправдывать использу­
емый ими способ найма и содержания рабочей силы. Рабство -  
очень выгодный бизнес, именно это и является его достаточным 
основанием и оправданием. Не стесненные представлениями 
о рабах как о других, непохожих, современные рабодержатели 
изменили спектр оснований для порабощения. Это дает им огром­
ное преимущество: возможность превращать в рабов своих же 
сограждан способствует поддержанию их низкой цены. Рабы 
в Ю жной Америке в XIX веке были очень дороги. В том числе 
и потому, что их надо было привезти за тысячи миль из Африки. 
Если же рабов можно получить в ближайшем городе или регионе, 
то транспортные расходы сокращаются. И вместо вопроса “А тот 
ли у них цвет кожи, чтобы стать рабами?” встает вопрос “П рине­
сут ли они достаточно прибыли, чтобы превращать их в рабов?” 
Основания порабощения сегодня не связаны с цветом кожи или 
религией, они основаны на слабости, легковерии и нищете.

Это верно, что в некоторых странах сущ ествую т этнические 
и религиозные различия между рабами и рабовладельцами. В Па­
кистане, например, большинство попавш их в рабскую  зависи­
мость производителей кирпича -  христиане, тогда как рабодержа-
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тели -  мусульмане. В Индии рабы и рабовладельцы могут принад­
лежать к разным кастам. В Таиланде они происходят из разных 
географических регионов страны, и среди рабов больше женщин. 
Но в то же время в Пакистане живут свободные христиане, 
а в Индии -  люди одной и той же касты могут быть как рабами, 
так и свободными. Принадлежность к определенной касте или 
религии означает только большую уязвимость, но не является 
причиной порабощения. Только в одной стране -  М авритании -  
сущ ествует расовое рабство старого образца: рабы -  черные, тог­
да как рабовладельцы -  арабы, и именно раса является ключевым 
разграничением. Безусловно, в некоторых культурах расовые раз­
личия выражены ярче, чем в других. Так, японская культура 
акцентирует внимание на особом отличии японцев от других, 
поэтому проститутки-рабыни в Японии в основном -  выходцы из 
Таиланда, Филиппин, Европы, хотя иногда можно встретить 
и японок. Но даже в этом случае основное различие не расовое, 
а экономическое: японские женщины отнюдь не так уязвимы 
и бесправны, как таиландские или филиппинские. Кроме того, 
закабаленных таиландок-проституток легко привезти в Японию, 
поскольку эта форма рабства очень распространена на Таиланде. 
Аналогичные ситуации встречаются в богатых нефтью районах 
Саудовской Аравии и Кувейта, где в рабстве у арабских мусуль­
ман можно встретить индуистов из Шри Л анки, христиан 
с Ф илиппин, мусульман из Нигерии. И здесь основной разграни­
чительной чертой является бедность, а не цвет кожи. За этничес­
кими различиями скрываются реалии экономического неравенст­
ва. Если все левши в мире вдруг впадут в нужду, то очень скоро 
появятся те, кто станет их хозяевами. Современные рабодержате­
ли -  хищники, прекрасно осведомленные о слабости других, они 
быстро приспосабливаю т старую практику к условиям новой 
глобальной экономики.

Расцвет нового рабства

Рабство существовало на протяжении тысяч лет. Оно прошло 
через все великие эпохи прошлого. И в Древнем Египте, и в Д рев­
ней Греции, и в Римской империи рабство было неразрывной 
частью всей социальной системы6. Через американскую  и бра­
зильскую рабовладельческие системы XIX века официальное раб­
ство вошло в ту часть света, которую мы называем развитым ми­
ром. Рабство никогда не исчезало, оно просто принимало разные
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формы. Основа рабства, полный контроль одного человека над 
жизнью и судьбой другого, сохранилась, но в самом рабстве есть 
сущ ественные изменения.

Два фактора оказались решающими в переходе от традицион­
ного рабства к его новым формам. Первый -  резкий рост населе­
ния в мире после второй мировой войны. С 1945 года, население 
мира увеличилось с 2 миллиардов до примерно 5 -7  миллиардов. 
Самый значительный рост пришелся именно на те страны, в кото­
рых мы сейчас .наблюдаем расцвет новой системы рабовладения. 
В Ю го-Восточной Азии, Индии, Африке, арабских странах насе­
ление более чем утроилось, эти страны переполнены детьми. Бо­
лее половины населения в некоторых из этих стран моложе 15 лет. 
В странах, которые и без того уже были бедными, подобный рост 
населения практически исчерпал имеющиеся ресурсы. Не имея 
работы, подавленные страхом перед наступающей нищетой, люди 
впадали в отчаяние, а человеческая жизнь дешевела. В тех райо­
нах, где рабство существовало как историко-культурный феномен, 
демографический взрыв привел к росту предложения кабальной 
рабочей силы и падению ее цены.

Второй фактор состоит в том, что одновременно с демограф и­
ческим взрывом в странах третьего мира проходили модернизаци- 
онные процессы, породившие резкие социальные и экономические 
перемены. В большинстве развивающихся стран модернизация 
привела к невиданному обогащению элит и растущ ему обнищ а­
нию больш инства населения. Кроме того, в Азии и Африке по­
следние 50 лет были отмечены гражданскими войнами и чередой 
доморощ енных диктаторов, часто поддерживаемых одной из су­
пердержав. Чтобы удержаться у власти, правящая клика платила 
огромные деньги за оружие, отдавая в залог собственные страны. 
М ало-помалу традиционный образ жизни и производства были 
принесены в жертву получению быстрых прибылей. Бедные 
семьи лиш ились прежних способов преодолевать кризисы. Тради­
ционалистские сообщества, при всей их жесткой регламентации 
поведения людей, основывались на отношениях родства и ответ­
ственности, которые обычно помогали людям пройти через 
кризисные ситуации, такие, как смерть кормильца, болезнь или 
неурожай. М одернизация и глобализация мировой экономики 
разруш или и эти традиционалистские семьи, и те малые сельско­
хозяйственные производства, которые давали им средства к сущ е­
ствованию. Вынужденный переход к рыночному сельскому хозяй­
ству, потеря общ ей земли, а такж е политика правительств,
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которые занижали доходы фермеров ради дешевого хлеба для го­
рожан, привели к банкротству миллионов крестьян и вытеснению  
их с земли, подчас -  в рабство.

М одернизация имела и позитивные последствия, значительно 
улучшив состояние здравоохранения и образования, однако со­
средоточение земли в руках элит и ее использование в целях ры ­
ночного экспорта сделало бедных гораздо уязвимее. В силу того 
что правящая элита в развивающихся странах сосредоточена на 
экономическом росте, причем не только в целях удовлетворения 
групповых интересов, но и следуя требованиям международных 
финансовых институтов, она мало обращает внимания на поддер­
жание уровня жизни населения. В то время как богатые в странах 
третьего мира богатеют, на долю бедных остается все меньше 
и меньше возможностей. И в рушащемся мире стремительных 
социальных перемен одна из таких возможностей -  рабство.

Конец холодной войны только усугубил ситуацию. Вот как 
описывает это Уильям Грейдер.

Одна из наиболее впечатляющих особенностей глобализа­
ции в эпоху окончившейся холодной войны -  это то, с какой 
легкостью деловые круги и правительства в капиталистичес­
ких демократиях отказались от ценностей, демонстративно 
поддерживаемых ими в период войны с коммунизмом, таких, 
как индивидуальные свободы и политическая легитимность, 
основанная на свободных выборах. Забота о человеческих 
правах, включая свободу собрания рабочих, были отодвинуты 
в сторону коммерческими соображениями. М еждународное 
сообщ ество стремительно погружается в новые рыночные 
отношения, при которых правительства контролируют и дис­
криминирую т собственных граждан7.

Мы можем добавить: некоторые из этих стран закабаляю т соб­
ственных граждан, тогда как другие закрываю т глаза на сущ ество­
вание рабства, приносящего фантастические барыши.

Старое и повое рабство. Коррумпированность правительств, 
демографический взрыв и продолжающееся обнищ ание -  вот 
источники рабства в современном мире. Впервые в истории чело­
вечества возникла ситуация переизбытка потенциальных рабов. 
Это подлинно драматическая иллюстрация закона'спроса-предло- 
жения: при таком предложении потенциального товара его цена
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становится ничтожной. Рабы сейчас настолько деш евы, что их 
использование стало эффективным в ряде новых видов деятель­
ности, полностью поменяв представления об эффективности при­
менения рабского труда. Вспомните компьютеры. Сорок лет назад 
сущ ествовало ничтожно мало компьютеров, они стоили сотни 
тысяч долларов и использовались только в крупных компаниях 
или правительственных учреждениях. Сегодня сущ ествую т мил­
лионы персональных компьютеров. Можно купить подержанный, 
но вполне работоспособный компьютер всего за $100. Пользуй­
тесь этим стодолларовым компьютером год или два, а когда он 
сломается -  просто выбросите, не заботясь о ремонте.

То же самое происходит с новыми рабами. Покупка раба более 
не является, как это было в условиях старой рабовладельческой 
системы, серьезным капиталовложением, подобно покупке дома 
или машины, сейчас она скорее напоминает покупку дешевого ве­
лосипеда или компьютера. Нынешние рабодержатели выжимают 
своих рабов до последней капли, а затем просто выбрасывают. 
Сама природа отношений между рабами и рабовладельцами поме­
нялась. Новые условия резко подняли величину прибыли, кото­
рую можно выжать из раба, сократили время нахождения в раб­
ской зависимости и сделали незначимым вопрос о легальном 
владении. Когда рабы стоили значительную сумму денег, нужно 
было обезопасить эти вложения, что и делалось посредством офи­
циальной регистрации права собственности. Рабы в прошлом сто­
или и того, чтобы их красть, и того, чтобы их разыскивать в слу­
чае побега. Сегодня рабы стоят так мало, что нет смысла возиться 
с оформлением постоянного, «легального» права собственности. 
Рабы стали одноразовыми.

Сегодня в мире продолжительность кабальной зависимости 
значительно разнится. Там, где практикуется рабство старого 
образца, рабство -  вечно. М авританская женщ ина, рожденная 
в рабстве, скорей всего, останется рабыней на всю свою жизнь. 
Если у нее будут дети, они также будут рабами. И так продолжа­
ется из поколения в поколение. Но сегодня большинство рабов по­
падет в кабальную зависимость на непродолжительное время, 
некоторые -  всего на несколько месяцев. Содержание рабов, если 
они не приносят немедленной выгоды, просто нерентабельно. 
В подобных обстоятельствах нет никаких причин вкладывать 
деньги в содержание рабов и очень мало причин заботиться о том, 
чтобы они пережили свое рабство. Хотя рабы на американском 
Юге находились в ужасающих условиях, тем не менее были
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серьезные резоны поддерживать их жизнь на протяжении многих 
лет. Рабы были как бы ценным поголовьем скота: владелец план­
тации должен был вернуть затраченные на них деньги. Имело так­
же смысл «разводить» их -  было гораздо дешевле выращивать ра­
бов самому, чем покупать их взрослыми. В настоящее время ни 
один рабодержатель не станет тратить деньги на содержание мла­
денцев, поэтому женщины, попадающие в рабскую зависимость, 
особенно те, кто становится проститутками, предохраняются 
от зачатия. Кроме того, нет никаких оснований защищать рабов 
от болезней или травм -  медицина стоит денег, деш евле позволить 
рабам умереть.

Можно свести основные различия между старым и новым раб­
ством в следующую таблицу.

Старое рабство Новое рабство

О ф ормление оф ициального права 

собственности  

Высокая цена рабов 

Н евы сокие прибыли 

Н едостаток потенциальны х рабов 

Д олгосрочны е отнош ения 

Рабы сохраняю тся 

Э тнические различия важны

У клонение от оформ ления права 

собственности 

О чень низкая цена рабов 

О чень вы сокий уровень прибыли 

П ереизбы ток потенциальны х рабов 

Краткосрочны е отнош ения 

Рабы зам еняю тся 

Э тнические различия не имею т 

значения

Поясним приведенные различия на конкретном примере. Воз­
можно, наиболее изученной системой рабовладения старого об­
разца была система, существовавшая на американском Ю ге до 
1860 года8. Рабы были дороги, и в них испытывался недостаток, 
поскольку новые эмигранты, прибывающие из Европы, могли 
найти другую работу или даже начать собственное фермерское хо­
зяйство на активно осваивающемся Западе. Высокий спрос на 
рабов, естественно, отражался на их цене. К 1850 году сельскохо­
зяйственный рабочий стоил в среднем от $1000 до $1800. Это со­
ставляло примерно от 3 до 6 годовых зарплат рабочего того вре­
мени, или, переводя на современный эквивалент, от $50 000 
до $100 000. Несмотря на высокую цену, рабы приносили невысо­
кий доход -  в среднем около 5% в год. Если цены на рынке хлопка 
росли, то плантатор мог получить неплохую прибыль, но если це-
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ны падали, то ему нередко приходилось продавать рабов, чтобы 
сохранить плантацию. Право собственности было четко зафикси­
ровано счетами продаж с внесенным в них именем владельца, 
рабов можно было использовать как гарантию залога или как 
средство расчета по долгам. Часто обращение с рабами было же­
стоким в целях сохранения контроля над ними, но вместе с тем 
они рассматривались как ценное капиталовложение. И, наконец, 
сущ ествовала резкая расовая граница между рабовладельцем 
и рабами, настолько значимая, что даже 1/8 «черной» крови озна­
чала пожизненное рабство9.

Для сравнения рассмотрим сельскохозяйственного раба в И н­
дии, попавшего в кабальную зависимость в наши дни. Сегодня це­
нится не столько рабочая сила, сколько земля. Индия переживает 
демографический взрыв, избыток рабочей силы означает, что сво­
бодный рабочий вынужденно конкурирует с рабом. Давление, 
оказываемое на заработки в сельском хозяйстве, подталкивает 
свободных рабочих к кабальной зависимости. Когда свободный 
крестьянин испытывает недостаток в деньгах, когда урожай плох 
или когда заболевает один из членов семьи и ему требуется меди­
цинская помощь, выбор невелик. Столкнувшись с подобными 
проблемами, крестьянин обычно обращается к владельцу земли 
с просьбой о долге, но поскольку у него нет никаких накоплений, 
то гарантом долга выступает его собственная жизнь и жизнь его 
близких. Сумма долга может составлять от 500 до 1000 рупий 
(примерно от $12 до $23). Процент по долгу не оговорен -  попав­
ший в кабальную зависимость должен работать на хозяина до тех 
пор, пока тот не сочтет долг выплаченным. Это может тянуться на 
протяжении двух или трех поколений, как посчитает нужным хо­
зяин, который может также продать детей должника за долги. 
Ф ункционально -  это модель рабства, но она отличается от старой 
рабовладельческой системы по пяти пунктам из семи, упомяну­
тых в таблице.

Во-первых, никто не стремится юридически оформить рабо­
владение. Раб удерживается в кабальной зависимости силой, зача­
стую -  взаперти, но никто не настаивает на оформлении того, что 
он -  чья-то собственность. Во-вторых, закабаленный рабочий сам 
отвечает за свое содержание, тем самым снижая расходы рабодер- 
жателя. Рабы могут поддерживать свое сущ ествование по-разно­
му: перебиваться крохами из того, что они произвели для своего 
хозяина, использовать «свободное время» для того, чтобы как-то 
добыть пропитание или получать кое-какую еду или денежное
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содержание от рабодержателя. Хозяева не обеспечиваю т своим 
рабам регулярную поддержку, они могут перестать снабжать их 
едой или вообще прекратить всяческую помощь, если закабален­
ный работник теряет работоспособность или нужда в нем отпадает.

В-третьих, если закабаленный работник больше не может ра­
ботать из-за болезни или увечья, или необходимости в его труде 
больше нет, хозяин, который не несет никакой ответственности 
за содержание раба, его просто выгоняет. Часто рабодержагель 
имеет официально безупречный, но по сути ложный документ, 
который кабальный работник подписывает под давлением. Подоб­
ные документы нарушают целый ряд сущ ествующих индийских 
законов и ссылаются на законодательные акты, никогда не сущ е­
ствовавшие или отмененные десятилетия назад, но они регулярно 
используются, чтобы подтвердить право удерживать и использо­
вать кабального работника. Эти документы также оправдывают 
изгнание заболевшего работника, поскольку они оговаривают 
ответственность только со стороны закабаленных, рабодержатели 
же не имеют никаких обязательств.

В-четвертых, этническая дифференциация не так резко выра­
жена, как в старой рабовладельческой системе. Как уже отмеча­
лось, кабальные рабочие чаще всего принадлежат к более низким 
кастам, чем рабодержатель, но отнюдь не всегда. Основные параме­
тры дифференциации задаются богатством и властью, а не кастой.

И, наконец, основное различие между старым и новым рабст­
вом заключается в прибылях, которые приносят кабальные работ­
ники. Рабский труд в сельскохозяйственном секторе Индии при­
носит рабодержателям не 5%, как когда-то на американском Юге, 
а более 50% в год. Эти высокие прибыли определяю тся частично 
низкой ценой раба (то есть небольшими капиталовложениями), 
но вместе с тем этот процент прибыли отражает неэффективность 
старомодного мелкого сельского хозяйства -  практически все 
другие формы современного рабства гораздо более прибыльны.

Закабаление сельскохозяйственных рабочих в Индии все еще 
несет в себе некоторые черты старой рабовладельческой системы, 
такие, как владение рабом, на протяжении длительного времени. 
Более наглядный пример нового рабства мы можем увидеть в слу­
чае молодой женщины, закабаленной обманным путем и вынуж­
денной работать проституткой в Таиланде. Д емограф ический 
взрыв в Таиланде, без сомнения, обеспечивает более чем доста­
точное количество потенциальных рабов, а быстрые экономичес­
кие перемены ведут к новому уровню обнищания и безысходности.
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Девушек из сельских районов часто заманивают в город обещ ани­
ями работы в ресторанах или на фабриках. В этом случае нет ни­
каких этнических различий между рабами и рабовладельцами: 
тайские девушки закабаляются тайскими же содержателями бор­
делей. Единственное различие, которое иногда встречается, 
состоит в том, что девушки -  жители сельских районов, тогда как 
содержатели борделей -  горожане. Иногда девушек продают ро­
дители, иногда их обманывает агент, но в любом случае, оказав­
шись вне дома, девушки подвергаются насилию и продаются 
в публичный дом. И здесь девушка попадает в долговую зависи­
мость -  она должна выплатить содержателю публичного дома те 
деньги, которые он за нее заплатил, плюс проценты, которые при­
носит проституция. Иногда используется ложный контракт, 
в котором обозначается какая-нибудь не связанная с истинным по­
ложением дел работа, например, на фабрике, но это делается не 
всегда. Расчет долга и процентов, конечно, находится полностью 
в руках хозяина борделя и ведется так, как ему кажется нужным. 
Используя этот трюк, он может удерживать девушку столько, 
сколько захочет, не нуждаясь в официально оформленном праве 
собственности. Публичный дом вынужден кормить девуш ку 
и поддерживать ее привлекательность, но если она заболевает или 
«стареет», ее выбрасывают на улицу. В современном Таиланде 
от девушки часто избавляются, когда результаты ее ВИЧ-теста 
оказываются положительными.

Подобная форма долговой кабалы оказывается невероятно вы­
годной. Девочку 12-15 лет можно купить за $800—$2000, расходы 
на ее содержание в публичном доме невысоки. А прибыльдоходит 
до 800 процентов в год. И этот уровень дохода можно выжимать 
из девушки на протяжении 5-10  лет. После этого, особенно если 
девушка ВИЧ-инфицирована, она оказывается на свалке.

Формы нового рабства. Описанное на бумаге в точных катего­
риях, новое рабство кажется очень ясным и понятным. На самом 
деле оно такое же запутанное, динамичное, меняю щ ееся и слож­
ное, как лю бы е другие формы отнош ений меж ду лю дьми. 
Не сущ ествует одной-единственной формы рабства, так же, как и 
не сущ ествует одной-единственной формы брачных отношений. 
Люди изобретательны и адаптивны, а потому метаморфозы люд­
ской жестокости и форм эксплуатации -  бесконечны. Лучш ее, что 
можно сделать, изучая рабство, это установить основные параме­
тры этого явления, а затем исследовать конкретные примеры.
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Одна из важнейших характеристик -  насилие, все типы рабства 
опираются на насилие, оно удерживает рабов в узде. Для кого-то 
из рабов насилие может остаться только угрозой, для другого же 
-  превратиться в самое жестокое обращение. Другая важная ха­
рактеристика -  продолжительность рабства. Кратковременная 
рабская зависимость типична для нового рабства, однако «кратко­
временная» может означать как десять недель, так и десять лет. 
Еще один существенный аспект -  потеря рабом контроля над соб­
ственной жизнью  и продолжающиеся «обязательства» по отнош е­
нию к рабодержателю. Реальное воплощение, которое приобрета­
ют эти обязательства, может меняться, однако, используя эту 
характеристику, мы можем выделить три основные формы рабства.

Рабский труд. Эта форма наиболее близка к старому рабству. 
Человеческое существо захватывается, либо рождается, либо про­
дается в постоянное рабство, при этом часто оформляется право 
собственности. Дети раба обычно также являются собственнос­
тью рабовладельца и могут быть им проданы. Иногда эти рабы 
могут содержаться как элементы демонстративного потребления. 
Подобные формы рабства чаще можно встретить в Северной 
и Западной Африке, а также в некоторых арабских странах, но они 
составляю т очень небольшую долю рабов в современном мире. 
Мы подробнее остановимся на этой форма рабства в главе 3, опи­
сывая рабский труд в М авритании.

Долговая зависимость -  самая распространенная форма раб­
ства в современном мире. Человек становится залогом за деньги, 
полученные в долг, но продолжительность и характер зависимос­
ти не определены, и работа не уменьш ает суммы первоначально­
го долга. Долг может распространяться и на следую щ ие поколе­
ния, закабаляя потомков должника, более того, «неуплата» долга 
может наказываться захватом или продажей детей в дальнейш ую  
долговую зависимость. Право владения обычно не оформляется, 
но сущ ествует полный физический контроль над порабощенными 
работниками. Долговое рабство наиболее распространено в Индо­
стане. Мы увидим это в главах 5 и 6, посвященных Пакистану 
и Индии.

Рабство по контракту показывает, как можно использовать 
современные трудовые отношения для того, чтобы замаскировать 
новые формы рабства. Обычно предлагаются контракты, гаранти­
рующие занятость на каком-нибудь предприятии или фабрике, 
но когда рабочих привозят на место работы, они обнаруживают, 
что превращены в рабов. Контракт используется как приманка,
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чтобы превратить свободного человека в раба, а также, чтобы 
придать рабству вид легитимных рабочих отношений. В случае 
возникновения правовы х вопросов предъявляется контракт, 
но в действительности «работник по контракту» является просто 
рабом, которому угрожают насилием, лиш аю т свободы передви­
жения и ничего не платят. Эта форма рабства является в настоя­
щее время второй по величине и растет наиболее быстро. Чаще 
всего контрактное рабство можно найти в Ю го-Восточной Азии, 
Бразилии, в некоторых арабских странах, в отдельных районах 
Индостана. Мы рассмотрим эту форму рабства в главах 2 и 4, 
посвященных Таиланду и Бразилии.

Эти формы рабства не исключают одна другую. Контракты 
могут быть заключены в рамках системы рабского труда, чтобы 
скрыть его природу. Девушки, вынужденные заниматься прости­
туцией по условиям долгового рабства, иногда имеют контракты, 
где оговариваются их обязанности. Важно помнить, что все эти 
люди превращены в рабов насильно и удерж иваются в рабст ве 
вопреки их воле в целях эксплуатации. То, о чем мы сейчас гово­
рим, просто способ, позволяющий нам проследить различные 
формы рабства и выяснить, как можно бороться с этим явлением.

Небольшая доля рабов попадает в другие легко идентифици­
руемые формы рабства. Они специфичны для конкретных геогра­
фических регионов или политических ситуаций. Хороший пример 
рабства, связанного с политикой, это то, что называю т военным 
рабством; сюда же относится рабство, поддерживаемое прави­
тельством. В сегодняшней Бирме широко распространены захват 
и удержание в рабстве гражданских лиц правительством и арми­
ей. Д есятки тысяч мужчин, женщин, детей используются как но­
сильщ ики в ходе военных кампаний против местных жителей или 
как рабочие в правительственных строительных проектах. В оен­
ная диктатура Бирмы не считает, что владеет людьми, которых по­
работила, -  напротив, она отрицает порабощение кого бы то ни 
было, но Госдепартамент СШ А и правозащитные организации 
подтверждают, что для удержания большого числа людей в раб­
ской зависимости используется насилие. В данном случае вновь 
мотивом выступает экономическая выгода: не столько получение 
прибыли, сколько снижение транспортных или производственных 
расходов в ходе военной кампании или стоимости рабочей силы 
в строительных проектах. Один из основных проектов -  строи­
тельство газопровода, которое Бирма осущ ествляет совместно 
с американской нефтяной компанией Unocal, французской нефтя­
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ной компанией Total, таиландской компанией РТТ Exploration and 
Production. Эти три компании часто принимают участие в между­
народных совместных инвестиционных фондах. Таиландская 
компания, частью которой владеет таиландское правительство, 
рекомендуется одним из совместных фондов как «семейные» вло­
жения. На строительстве газопровода тысячи закабаленных рабо­
чих, включая стариков, беременных женщин, детей, вынуждены 
под ружейным прицелом расчищать землю для строительства же­
лезной дороги рядом с газопроводомш. В оенное рабство уникаль­
но: оно осущ ествляется правительством, тогда как в основном 
рабство сущ ествует несмотря на него.

В некоторых частях Карибского бассейна и Западной Африки 
детей отдают или продают в домашнее рабство. Их иногда назы­
вают restavec -  «остающийся». Право собственности не оформля­
ется, но над ребенком устанавливается строгий контроль, опира­
ющийся на насилие. Домашняя работа, выполняемая попавшими 
в рабство детьми, обеспечивает хороший возврат вложений на со­
держание домаш него хозяйства в порядке. Это культурно одоб­
ренная форма отношения к «лишним» детям; некоторые из них 
находят доброе к себе отношение, но для больш инства из них -  
это рабство, которое продолжается, пока они не станут взрослыми".

Рабство может быть также связано с религией, как в случае 
индийских женщин девадаси, о которых мы будем говорить в гла­
ве 6, или детей в Гане, которые становятся ритуальными рабам и12. 
Несколько тысяч девушек и молодых женщин в юго-восточной 
Гане, Того, Бенине, юго-западной Нигерии переданы их собствен­
ными семьями местным шаманам в качестве рабынь. В силу обы­
чая, весьма чуждого западным представлениям, девушки стано­
вятся рабынями во искупление грехов, соверш енных членами их 
семей, один из которых -  изнасилование. Девушки и сами могут 
быть «плодом» насилия, и их рабство рассматривается как способ 
умиротворения богов за этот или другие грехи, соверш енные их 
родственникам и-м уж чинам и. Девуш ка, которая обязательно 
долж на быть девственницей, становится рабы ней местного 
свящ енника в возрасте примерно 10 лет. Она остается со свящ ен­
ником, готовя для него еду, убирая жилище, выращивая овощи, 
удовлетворяя его сексуальные потребности, до тех пор, пока он не 
освободит ее, обычно после рождения нескольких детей. К этому 
моменту семья рабыни может предоставить другую  девочку на 
замену. Конституция Ганы запрещ ает рабство, но подобная прак­
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тика уходит корнями в религиозные убеждения сельских жителей 
и самих служителей культа.

Как показывают эти примеры, рабство приходит в мир в раз­
личных формах. Более того, рабство можно обнаружить фактиче­
ски в любой стране. Недавнее расследование в Великобритании 
обнаружило молодых девушек, удерживаемых в рабстве и превра­
щенных в проституток, в Бирмингеме и М анчестере13. Закабален­
ные домаш ние рабочие была найдены и освобождены в Лондоне 
и Париже. В Соединенных Ш татах были обнаружены сельскохо­
зяйственные рабочие, которых запирали в бараках и вынуждали 
работать под ружейным прицелом. Обращ енные в рабство таи ­
ландские и филиппинские женщины были найдены и освобожде­
ны в публичных домах Нью-Йорка, Сиэтла, Л ос-А ндж елеса14. 
Этот список можно продолжать и продолжать. Практически во 
всех странах, в которых рабство «не может» сущ ествовать, можно 
найти рабов -  хотя, следует отметить, в меньшем количестве, чем 
в Индостане или некоторых регионах Дальнего Востока. Важно 
то, что рабы образуют безбрежный океан рабочей силы, поддер­
живающей глобальную экономику, с которой мы все связаны.

Новое рабство и глобальная экономика

Какую же долю составляет рабский труд в глобальной эконо­
мике? Понятно, что определить точный вклад очень сложно, 
поскольку нет никакой достоверной информации о большинстве 
форм рабства. Тем не менее некоторые приблизительные оценки 
возможны.

Сельскохозяйственные рабочие, попавшие в кабалу после по­
лучения в долг суммы примерно в $50 (ее можно рассматривать 
как стоимость покупки рабочей силы), приносят до 100% чистой 
прибыли рабодержателю. Если в мире сущ ествует примерно 
18 миллионов таких рабочих, порождаемый ими годовой доход 
составит порядка $860 миллионов, пусть и распределенных среди 
примерно 5 миллионов рабовладельцев. Если 200 000 женщин 
и детей -  вполне достоверная оценка -  вынуждены заниматься 
проституцией и если мы примем за образец схему организации 
этого бизнеса в Таиланде, тогда эти рабы приносят годовой доход 
в $10,5 миллиардов.

Если усреднить эти суммы и учесть, что в мире сущ ествует 
27 миллионов рабов, то годовой доход, приносимый рабами, со­
ставит около $13 миллиардов. Это очень грубая оценка. Конечно,
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в глобальной перспективе это сумма невелика, $13 миллиардов -  
это примерно столько, сколько голландцы потратили в прошлом 
году на туризм, или существенно меньше стоимости компании 
М айкрософт, основанной Биллом Гейтсом.

Хотя непосредственное значение рабского труда в мировой 
экономике может казаться относительно небольшим, косвенное 
его влияние оказывается очень существенным. Например, добы ­
ваемый рабами древесный уголь является определяю щ им в произ­
водстве стали в Бразилии. Большая часть этой стали далее идет на 
производство машин, деталей и других товаров, которые состав­
ляю т до четверти бразильского экспорта. Только Великобритания 
импортирует товаров из Бразилии на сумму до $1,6 миллиардов 
ежегодно, Соединенные Ш таты -  значительно больш е15. Рабство 
сокращ ает производственные расходы; эта экономия может пере­
даваться по всей экономической цепочке, в конце концов достигая 
магазинов в Европе или Северной Америке в виде более низких 
цен или более высокого уровня прибыли для торговцев. Товары, 
непосредственно произведенные рабами, экспортируются, повто­
ряя тот же самый шаблон. Более вероятно, что товары, непосред­
ственно произведенные рабами или собранные из произведенных 
ими частей, скорее увеличивают прибыль, чем снижаю т потреби­
тельские цены, поскольку они вливаются в общий поток продук­
ции. М не хочется верить, что большинство западных потребите­
лей, если бы они могли отличить товары, произведенные рабами, 
постарались бы избежать такой покупки, несмотря на более низ­
кие цены этих товаров. Но потребители, ориентируясь на выгод­
ную сделку, обычно не интересуются, почему этот продукт такой 
дешевый. Давайте смотреть фактам в лицо: всегда ориентируясь 
на более выгодную сделку, мы, возможно, выбираем продукцию, 
произведенную рабами, не зная, что же мы покупаем. Так рабство 
вплетается в мировую экономику способами, которых еще слож­
нее избежать. Рабочим, делаю щ им детали компью теров или те ­
левизоров в Индии, можно платить такую низкую зарплату час­
тично потому, что еда, произведенная рабами, очень дешева. 
Это снижает стоимость производимых ими товаров, и заводы 
в Северной Америке или Европе, оказавшись не в состоянии кон­
курировать с задаваемым ими уровнем цен, закрываются. Рабство 
в любом из регионов угрожает реальной занятости повсюду.

То, что рабство -  международная экономическая деятель­
ность, говорит кое-что о том, как с ним можно и как нельзя бо­
роться: практически нет никакого экономического контроля над
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рабовладением и работорговлей. Рассмотрим для сравнения дея­
тельность колумбийских наркобаронов. Этих людей редко аресто­
вывают за производство или распространение наркотиков. Раз за 
разом их ловят на финансовых махинациях: неуплате налогов, 
отмывании денег, подделке финансовых документов. В конце 
1996 года один из кокаиновых картелей потерял $36 миллионов, 
которые были конфискованы Департаментом юстиции СШ А по 
обвинению в отмывании денег. Борьба с преступниками путем 
расследования их финансовой деятельности и применение к ним 
международных экономических санкций оказалась эффективной, 
тем не менее эти способы борьбы редко применяются по отнош е­
нию к такому преступлению, как рабовладение. Силы таких мощ ­
ных организаций, как Мировой банк, органы государственного 
регулирования, торговые организации, региональные таможни, 
общества потребителей, могут быть использованы, чтобы свести 
на нет выгоды от использования рабов. Мы подробнее поговорим 
об этом в последней главе. Но мы должны понимать, как действу­
ет система нового рабства, если мы хотим хоть что-нибудь сде­
лать, чтобы остановить ее.

Зачем покупать корову? Контроль без владения. Одним из 
«недостатков» старой системы рабовладения были расходы на 
содерж ание слишком молодых или слишком стары х рабов. 
Подробный анализ функционирования хлопковых плантаций 
СШ А и кофейных плантаций Бразилии в XIX веке показывает, что 
производительность рабов связана с их возрастом16. Дети до 10-12 лет 
не окупают стоимости своего содержания, хотя их ставят на рабо­
ту как можно раньше. Производительность раба и выгода, кото­
рую он может принести, достигаю т максимума к тридцати годам 
и резко падают, когда раб достигает пятидесяти. Рабство приноси­
ло выгоду, но выгода уменьшалась из-за необходимости содер­
жать «малопродуктивных» детей и стариков. Новая система раб­
ства смогла избежать этих дополнительных расходов и таким 
образом увеличить прибыль.

Новая рабовладельческая система подражает мировой эконо­
мике, избегая прав владения и оформленного управления собст­
венностью, сосредоточиваясь вместо этого на контроле и исполь­
зовании ресурсов или процессов. Иными словами, это то же 
самое, что переход от владения колониями в XIX веке к экономи­
ческой эксплуатации тех же самых стран сегодня без расходов 
и без проблем, связанных с поддержкой этих колоний. М ежнаци­



32/Глава первая

ональные компании сегодня делаю т то же самое, что делали евро­
пейские империи в XIX веке, -  эксплуатируют национальные 
ресурсы и используют преимущества деш евой рабочей силы, 
но избегаю т необходимости управлять всей страной целиком. 
Так и новая рабовладельческая система присваивает экономичес­
кую ценность отдельных людей, принудительно удерживая их 
под контролем, но без оформления прав собственности и без ка­
кой-либо ответственности за их выживание. В результате мы име­
ем гораздо более высокую экономическую эффективность: беспо­
лезные и экономически невыгодные дети, старики, больные или 
увечные выбраковываются. Сезонные работы породили сезонное 
закабаление, как, например, в случае уборки сахара на Гаити17. 
В новой системе рабства рабы -  сменная деталь, добавляемая 
к процессу производства по мере необходимости, но утратившая 
свою высокую стоимость.

Переход от владения рабом к контролю над ним и присвоению 
результатов его труда происходит практически во всех современ­
ных формах рабства без учета территориальных и культурных 
границ, не важно срезает ли раб тростник на островах Карибско­
го бассейна, делает ли кирпичи в Пенджабе, работает ли на шах­
тах в Бразилии или занимается проституцией в Таиланде. Следуя 
образцам, заданным мировой экономической практикой, рабство 
утратило культурную специфику и сущ ествует в стандартизован­
ных, или глобализованных, формах. Мир стал меньше, благодаря 
возрастаю щ ей легкости коммуникации. Рабовладельцы в Пакис­
тане или Бразилии смотрят телевизор так же, как и все остальные. 
Когда они видят, что предприятия многих стран переходят на си­
стему минимального хранения и точных поставок по графику сы­
рья или рабочей силы, они делаю т те же самые выводы о выгоде, 
что и эти предприятия. «Работа на всю жизнь» исчезает из миро­
вой экономики -  как и из системы рабовладения. Экономические 
преимущества кратковременного закабаления сущ ественно пере­
вешивают расходы на покупку новых рабов, если такая потреб­
ность возникает.

Узаконенный обман. Принятые сегодня системы трудовых от­
ношений используются, чтобы придать рабству видимость закон­
ности и скрыть его. Значительная часть рабства прячется за шир­
мой фальшивых трудовых контрактов, что является повсеместно 
принятой практикой в районах, где рабство растет наиболее быс­
тро. Для рабодержателей контракты служат двум целям -  завлечь 
жертву в ловушку и спрятать концы. Использование фальшивых
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контрактов -  часть глобализации рабства; основные способы зака­
баления с помощью фальшивых договоров одинаковы от Брази­
лии до Таиланда. Это позволяет ввозить рабов как в страны, где 
закабаление относительно легко достижимо (например, филип­
пинцев в Саудовскую Аравию), так и в страны, где подобное 
обычно не допускается. Например, по различным оценкам, в Л он­
доне сущ ествует до 1000 домашних рабов18, все они работаю т по 
контрактам , зарегистрированны м  иммиграционной службой 
Великобритании на момент их прибытия в страну.

Ф альш ивые контракты используются для достижения различ­
ных целей. Будучи показаны людям, остро нуждающимся в нор­
мальной работе, они обладают достаточной притягательностью , 
чтобы заставить последних спрятаться в кузове грузовика, кото­
рый отвезет их прямо в рабство. Хорошо одетые и гладко говоря­
щие вербовщики с официальными и правдоподобно выглядящими 
документами привлекают внимание сельских бедняков многих 
стран. Уверенные, что контракт гарантирует хорошее отношение, 
что он четко определяет права и заработки работника, потенци­
альные рабы с радостью ставят свою подпись и отдают себя в ру­
ки рабовладельца. Использованный, чтобы заманить работника 
в рабство, увезти его далеко от дома, где уже можно использовать 
насилие для достижения контроля, контракт можно выбросить. 
Но более вероятно, что его сохранят для дальнейш его использова­
ния в интересах рабодержателя.

Поскольку рабство запрещено во всех странах, его необходи­
мо скрывать. Даже там, где полиция работает рука об руку с рабо- 
держателями и имеет долю в прибыли, никто не заинтересован 
в том, чтобы афишировать свой статус рабовладельца. Возможно 
даже, что местные обычаи и культура поддерживают рабство 
и большая часть населения знает о его сущ ествовании, но при­
знать сущ ествование рабства -  совсем другое дело. Именно в этой 
ситуации ф альш ивы е контракты использую тся, чтобы его зам а­
скировать. Рабодержатели могут легко заставить своих рабов 
подписать что угодно: закладную, долговое обязательство, двух­
сторонний контракт или контракт о работе. Если кто-то заинтере­
суется, на свет появляется подписанный документ, и коррумпиро­
ванные правоохранительные органы устремляю т взор в другом 
направлении. Даже в странах, где полиция в основном честная 
и совестливая, рабство удается спрятать с помощью контрактов. 
В Британии домаш ние работники, ввезенные в страну, зависят 
в получении и средств жизни, и статуса иммигранта от своих
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работодателей, чье имя вписывается в их паспорт, когда они 
пересекаю т границу страны; иными словами, закон усиливает 
зависимость слуги от хозяина. Согласно положениям английских 
иммиграционных законов, иностранцы, въезжающие в страну или 
посещ аю щ ие ее с визитом, а также граждане, возвращающ иеся 
домой, могут привезти с собой домашних слуг. Чиновники имми­
грационной службы должны убедиться, что прислуга по возрасту 
достигла 17 лет и проработала в качестве домаш него работника 
как минимум год. Но эти правила легко обойти. Большинство слуг 
не говорит по-английски, и их учат, как и что они должны отве­
чать, если их станут расспрашивать официальные лица. Ф альш и­
вый контракт может подтвердить, что найм на работу состоялся 
более года назад. Главное, что никакая существующая проверка не 
может обнаружить раба, ввозимого в страну в качестве семейной 
прислуги. Как не сможет и защитить домашнего работника, когда 
он окажется в стране. История Лакшми Свами, взятая из книги 
Бриджит Андерсон «Потаенные рабы Англии», типична.

Рожденная в Индии, Лакшми Свами приехала в Англию 
через Кувейт по договору в качестве прислуги двух сводных 
сестер кувейтского эмира. Принцессы регулярно проводили 
6 месяцев в году в Бейсуотере (центральный Лондон) и приво­
зили прислугу с собой. Они относились к этим женщинам 
с исключительной жестокостью и в физическом, и в мораль­
ном плане: избиение ручкой швабры, проводом или хлыстом 
было обычным делом; Лакшми повредили глаза, бросив ей 
в лицо связку ключей, выдернули у нее два золотых зуба. 
Ей сказали, что один из четырех ее детей погиб в автокатаст­
рофе, и избили ее, когда она не выдержала и расплакалась. 
И только год спустя она узнала, что это была ложь.

Живя в Лондоне, принцессы часто выезжали в 8 вечера 
и возвращались под утро -  в 2 или 3 часа. Пока они отсутство­
вали, Лакшми должна была стоять у дверей точно там, где они 
ее оставили. По их возвращении она должна была массиро­
вать им руки и ноги и, если они были в плохом настроении, 
сносить их пинки, пока она делала массаж. Она спала, редко 
когда больше двух часов за ночь, на полу рядом с запертой 
кухней, утоляя жажду водой из раковины, которую запрещ ено 
было пить. Она была все время голодна и часто не получала 
пищу на протяжении нескольких дней. Еды было много, но 
вся она была в мусорном ящике, специально испорчена,
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так что Лакшми не могла ее есть, даже если ей удавалось про­
сунуть руку между решетками окна и достать еду19.

Однажды, когда входная дверь случайно осталась незапертой, 
Лакшми удалось бежать. Но когда она добралась до Индийского 
представительства в Англии, ее послали обратно к принцессам, 
поскольку у Лакшми не было денег на авиабилет домой. Ко всем 
ее бедам добавилась и юридическая составляющая: как только 
Лакшми убежала от своих «нанимателей», она оказалась наруши­
телем иммиграционных законов, привязывающих ее к своим хозя­
евам, и могла быть подвергнута немедленной депортации. 
В расследовании, проведенном Международным союзом против 
рабства, говорится: «Характер иммиграционных законов в той 
части, в которой они касаются иностранной домашней прислуги, 
невыдача разрешений на работу этим людям и сущ ествующее 
отношение к ним скорее как к придатку нанимателя, чем как к са­
мостоятельным личностям, обладающим правами, создают ту ка­
торгу, на которой страдаю т домашние работники в Англии. М ини­
стерство внутренних дел Великобритании, пусть и неумышленно, 
поддерживает рабство»20.

Если могут быть обмануты правительства даже в странах, 
отвергающих рабство, таких как Британия, то представьте, как 
легко убедить закрыть глаза на это явление тех, кто получает от 
рабства выгоду. В Таиланде правительство всегда относилось 
к коммерческому сексу закрыв глаза и не особо стремилось заста­
вить тех, кто живет этим бизнесом, соблюдать законы, что сущ е­
ственно сократило бы доходы многих официальных представите­
лей полиции. Чрезвычайно высокая доходность рабства означает, 
что рабовладелец может купить политическую власть и призна­
ние. В Таиланде, Пакистане, Индии и Бразилии местная полиция 
выступает гарантом контрактов, за которыми прячется рабство. 
Полиция становится наемной силой, которую можно использо­
вать, чтобы поймать сбежавшего раба. Эта услужливость и до­
ступность полиции рабовладельцу выводят на еще одну важную 
тему, связанную с новым рабством: оно появляется тогда, когда 
рушится социальный порядок.

Синдром Дикого Запада. Краеугольным камнем современного 
общ ества является монополия правительства на применение во­
оруженного насилия. Это не значит, что насилие не встречается 
в странах, где развита демократия, но когда это происходит, 
все силы государства направляются на то, чтобы изолировать
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опасного индивидуума. В нашей системе оценок беззаконие озна­
чает страх насилия в любой момент, когда правят хаос и жесто­
кость. Порядок и безопасность означают, что сущ ествую т и зако­
ны, которым следую т больш инство граж дан, и оф ициальны е 
силы, поддерж иваю щ ие эти законы. Тем, кто живет в обществе, 
где полиция честна, преступники обычно сидят в тю рьме, где вы­
ражение несогласия приводит к размолвке, но не к смерти, трудно 
вообразить степень беззакония, царящего в больш инстве стран 
развивающегося мира. Дикий Запад в прежние времена, когда 
бандиты терроризировали целые города, имел репутацию  безза­
конного, но даже в этом пыльном прошлом шериф или представи­
тель федерального правительства были готовы принести светлое 
будущее в любой ковбойский городишко. Состояние дел в некото­
рых регионах развивающегося мира в настоящее время много­
много хуже.

В Европе и Северной Америке полиция борется с организо­
ванной преступностью, в Таиланде полиция -  сама является од­
ной из преступных организаций. Это же верно и для многих стран 
Азии и Африки: государственная монополия на насилие, монопо­
лия, которая должна защищать граждан, оборачивается против 
них. Это нарушение гражданского порядка часто происходит во 
времена быстрых социальных и политических перемен. О бщ ест­
во, оказавшееся в напряженных обстоятельствах, из-за эпидемии, 
природных катаклизмов, экономической депрессии или войны, 
может сломаться и впасть в состояние ужаса перед грубой силой, 
попирающей право. Подобные обстоятельства как раз и можно 
встретить в регионах, характеризующихся стремительным разви­
тием, таких как пограничные области Бразилии или районы сель­
ско-городской миграции в Таиланде. В этих регионах переходная 
экономика «выдавливает» семьи с земли, оставляя их в нужде 
и в то же время увеличивая потребность в неквалифицированной 
рабочей силе в городах. Под давлением нищеты традиционные си­
стемы семейной или общинной поддержки разруш аю тся, но на 
смену им не приходят никакие эффективные государственные 
социальные программы. Не имея ни защ иты, ни возможностей, 
бедные становятся крайне уязвимыми, а насилие, не встречая про­
тиводействия со стороны государства, становится абсолютно 
всесильным.

Рабство процветает в подобных обстоятельствах. Чтобы 
сохранять власть над своими рабами, рабодержатели должны 
иметь возможность применять насилие в той мере, в какой они
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хотят, и так часто, как они хотят. Без постоянной подпитки 
насилием они бессильны. Старая система рабства во многих 
случаях регламентировала ту степень насилия, которую хозяин 
мог допускать по отношению к своим рабам. Часто игнорировав­
шееся кабальное уложение американского Ю га, запрещ авш ее 
обучение рабов письму и чтению и рекомендовавш ее строгую 
дисциплину, тем не менее защищало рабов от убийства и увечья, 
а также устанавливало для них минимальный стандарт еды и 
одежды21. Тем не менее это уложение давало хозяину законное 
право на применение любого насилия, кроме убийства. Однако 
если хозяину это было необходимо, закон и власть ш тата поддер­
жали бы его, поскольку государство имело право убийства (казни) 
рабов. Сегодня монополия на применение насилия исчезла. 
Она оказалась в руках не федерального закона, а вооруженной 
местной полиции или солдат. Действительно, мы можем сказать, 
что переход монопольного права на применение насилия от цент­
рального правительства к местным головорезам более чем значим 
для укоренения и процветания нового рабства. Его порождает 
именно прямое сочетание современных и традиционных образов 
жизни.

Переходные зоны, где мировая индустриальная экономика 
сталкивается с традиционными сельскохозяйственными культура­
ми, можно найти в любой части развивающегося мира. В точках 
взаимодействия часто возникают кровопролитные конфликты 
за право контроля над национальными ресурсами. В Амазонии 
продолжается небольшая, но страшная война за право распоря­
жаться минеральными и лесными ресурсами. У амазонских ин­
дейцев нет средств ведения современной войны, и они постоянно 
оттесняются со своих территорий, иногда истребляясь целыми де­
ревнями, иногда попадая в рабство. Новые шахты, пропарываю ­
щие лес, находятся в сотнях миль от возможного правительствен­
ного контроля. Здесь правят бал те, у кого больше огневой запас, 
а безоружные либо выполняют приказы, либо исчезают. У мало­
численной местной полиции есть выбор: либо сотрудничать с го­
ловорезами, получая свою долю прибыли, либо попытаться защ и­
тить закон и -  погибнуть. Результатом является беззаконие и ужас, 
описанные Антонией Пинто в начале этой главы. В шахтерских 
поселках, где вряд ли можно ждать быстрого вмеш ательства пра­
вительства, выбор ясен, и грубый социальный порядок устанавли­
вается сам по себе. Ситуация в Бразилии драматична, но те же 
тенденции обнаруживаются повсюду, от сельских районов Ганы
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до трущ об Бангкока, от высокогорий Пакистана до деревень на 
Ф илиппинах, -  и этот синдром Дикого Запада в значительной мере 
определяет тот комплекс мер, благодаря которому можно покончить 
с рабством.

От знания — к свободе

Рассматривая природу нового рабства, мы видим несколько 
важных тем: рабы дешевы и легко заменяемы; контроль над раба­
ми осущ ествляется без оформления прав собственности; рабство 
маскируется контрактами; рабство процветает в общ ествах, пере­
живаю щ их депрессию . Эти социальные предпосылки должны су­
щ ествовать бок о бок с экономикой, которая питает рабство. 
Социальный порядок иногда меняется и в европейских или аме­
риканских сообществах, но рабство там не возникает. Это связано 
с тем, что очень и очень небольшое число людей в этих сообщ ест­
вах живет в такой нищете, которая сделала бы их подходящими 
кандидатами в рабство. В большинстве западных стран крайние 
различия во власти, необходимые для закабаления, не сущ еству­
ют, и сама идея рабства вызывает отвращение. Когда большая 
часть населения имеет приемлемый уровень жизни и определен­
ные финансовые гарантии (либо собственные, либо обеспечивае­
мые правительством), рабство процветать не может.

Рабство лучш е всего произрастает в крайней нищете, так что 
мы можем указать, наравне с социальными, его экономические 
предпосылки. Прежде всего должны быть люди, не обязательно 
местные уроженцы, доступные для закабаления, кроме того, 
должен сущ ествовать спрос на рабскую рабочую силу. Рабодер­
жатели должны обладать достаточным ресурсом для того, чтобы 
приобрести, захватить силой или обманом рабов, и необходимой 
властью , чтобы сохранять над ними контроль после закабаления. 
С тоимость содержания рабов должна быть ниже или такой же, как 
стоимость наемной рабочей силы. Наконец, должен быть спрос на 
товары , произведенны е рабами по цене, которая делает содер­
ж ание рабов выгодным. Кроме того, у потенциального раба не 
должно быть возможностей избежать рабства. Будучи бедным, 
бездомным, беженцем или изгнанником, человек впадает в нищ е­
ту, которая открывает двери рабству и позволяет охотнику на ра­
бов с большей легкостью расставить привлекательные ловушки. 
И когда раб пойман, у него не должно быть эффективных средств 
защ итить себя против грубого закабаления.
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М ожет показаться, что я с излишней настойчивостью  возвра­
щаюсь к этим условиям и вопросам новой рабовладельческой си­
стемы. Но новое рабство подобно новой болезни, против которой 
нет вакцины. До тех пор пока мы действительно не поймем его, до 
тех пор пока не узнаем, что заставляет эту систему работать, у нас 
мало шансов остановить рабство. А эта болезнь распространяет­
ся. Новая система рабства разрастается, число закабаленных лю ­
дей увеличивается с каждым днем. Мы стоим на пороге эпидемии 
рабства, которое через систему глобальных экономических связей 
задевает непосредственно наши жизни.

Перечисленные условия также поясняют, почему современ­
ные стратегии не всегда способны эффективно бороться с новым 
рабством. О фициальные средства, которые усиливаю т запреты на 
владение, не эффективны, поскольку закабаление и контроль до­
стигаются без оформления права собственности22. Когда владение 
не является необходимой составляющей рабства, оно может быть 
скрыто или легитимизировано в рамках системы обычных рабо­
чих контрактов. Для того чтобы законы против рабства заработа­
ли, насилие должно быть явным, тогда оно может быть наказано. 
Несомненно, остальные законы должны трактовать это как нару­
шение основных прав человека, ограничение передвижения, рабо­
ту без оплаты или работу по принуждению в опасных условиях. 
Рабство -  бесспорно крайнее нарушение прав человека, кроме, 
пожалуй, убийства, но чтобы раскрыть такие нарушения необхо­
димы две вещи: политическая воля и возможность защ итить жерт­
ву. Если у правительства нет достаточных мотиваций, чтобы га­
рантировать права человека в границах собственной страны, эти 
права могут просто исчезнуть. Если те, чьи права нарушены, 
не могут найти защиту, они вряд ли смогут справиться с теми, кто 
вооружен и имеет власть. Такова ситуация во многих странах, 
где рабство сегодня процветает.

И менно отсутствие защиты -  основная проблема при попыт­
ках остановить новое рабство. ООН призывает национальные 
правительства защитить своих граждан и усилить законодатель­
ную базу. Но если правительства предпочтут игнорировать ООН, 
то эта организация мало что сможет сделать. В 1986 году О ргани­
зация Объединенных Наций получила отчет о семьях, захвачен­
ных в рабство в Судане. В 1996 году, через 10 лет после просьбы 
заняться проблемой, правительство Судана в конце концов объя­
вило официальное расследование. Крайний срок объявления 
результатов расследования, назначенный на август 1996 года, про­
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шел без каких-либо официальных заявлений; в то же время посту­
пают новые доклады о том, что женщины и дети племени динка 
по-прежнему похищаются и обращаются в рабство военными, за 
спиной которых стоит правительство. Если рабство продолжается 
потому, что правительство предпочитает закрывать глаза, сотруд­
ничать с рабодержателями или даже само закабаляет людей, то 
вряд ли дипломатические усилия могут дать серьезный результат.

Вот почему необходимо задать два вопроса: «Что может заста­
вить правительства (или помочь им) защищать собственных граж­
дан?» и «Что мы знаем о новом рабстве, что позволило бы нам ос­
тановить его, если национальные правительства не желаю т этого 
делать?» Оба вопроса имеют экономические ответы. Если прекра­
щение апартеида в Ю жной Африке чему-либо нас и научило, 
так это тому, что если сильно ударить правительство по карману, 
это может заставить его изменить образ действий. Если рабство 
перестанет быть выгодным, не станет мотиваций для закабаления 
людей. Но что мы знаем о реальной экономике в системе нового 
рабства? Ответ, я боюсь, будет -  почти ничего. Именно по этой 
причине я начал свое путешествие. В Таиланде, М авритании, Бра­
зилии, Пакистане и Индии (все эти страны подписали соглашение 
ООН о рабстве и кабальном труде) я исследовал местные формы 
рабства. В каждом случае я пытался понять, как рабство превра­
щается в бизнес, и как окружающее сообщ ество либо защ ищ ает 
рабство обычаями, либо из страха игнорирует его. Когда вы по­
знакомитесь с рабами так, как познакомился с ними я, и поймете 
их жизнь, когда вы выслуш аете оправдания рабовладельцев 
и официальных лиц, тогда, я надеюсь, вы поймете, что такое 
новое рабство и что мы можем сделать, чтобы остановить его.



ТАИЛАНД 

Потому что она похожа на ребенка

Ш ири1 просыпается около полудня. В самый момент пробуж­
дения она точно знает, кто она и кем стала. По ее словам, садня­
щая боль во влагалище не позволяет забыть о пятнадцати мужчи­
нах, которых она «обслужила» этой ночыо. Ш ири пятнадцать лет. 
Проданная своими родителями год назад, она утратила желание 
сопротивляться и убежать из публичного дома, на смену им при­
шло приятие произошедшего и покорность.

В провинциальном городе Убон Ратчитани, расположенном 
в северо-восточном Таиланде, Шири живет и работает в публич­
ном доме. С десяток борделей и баров, обветшалых и грязных зда­
ний, выстроились вдоль улицы как раз за углом нового торгового 
центра в западном стиле. Между публичными домами рассеяны 
лавки торговцев едой. Ж енщина за прилавком, торгую щая лапшой 
как раз напротив публичного дома, где Ш ири работает, выполня­
ет также роль шпиона, тюремщика, сторожевого пса, сводни 
и экономки для Шири и еще двадцати четырех женщ ин, живущих 
в борделе.

Публичный дом окружен стенами с железной калиткой, выхо­
дящей на улицу. За стенами -  пыльный двор, бетонный стол для 
пикников и обычный для этих мест молельный дом -  маленькая
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часовня, стоящая отдельно от остальных зданий в тайском стиле. 
Низкая дверь ведет в бетонную комнату без окон, где не продох­
нуть от запаха сигарет, несвежего пива, блевотины и пота. 
Это комната «выбора» (hong du). Вдоль одной из стен комнаты 
сгрудились заляпанные столы и кабинки, вдоль другой -  узкая 
приподнятая платформа со скамьей, занимающая всю длину ком­
наты. Скамейка ярко освещена, и ночью женщины сидят здесь, 
выставленные на всеобщее обозрение, пока мужчины пьют пиво 
и выбираю т одну из них.

Пройдя через дверь у дальнего конца скамьи, мужчина, следуя 
за выбранной девушкой, проходит мимо окошка, где кассир берет 
с него деньги и записывает, какую девушку он выбрал. Отсюда его 
ведут в комнату девушки. За стенами бетонной приемной публич­
ный дом выглядит еще запущеннее, превращаясь в беспорядоч­
ные трущ обы, кроличьи норы крошечных спален, где девушки 
живут и работают. Шаткая лестница ведет наверх -  туда, где преж­
де был, наверное, амбар. Верхний этаж являет ряд дверей, отсто­
ящ их примерно на пять футов одна от другой и открывающихся 
в комнаты размером 5-7  футов, в которых помещ ается лиш ь кро­
вать и практически ничего больше.

Обрезки дерева и картона отделяют одну комнату от другой, 
Ш ири украсила стены своей каморки портретами популярных 
среди тинэйджеров звезд эстрады, вырезанными из журналов. 
Над ее кроватью, как и в большинстве комнат, висит в рамке пор­
трет короля Таиланда, с потолка свешивается единственная лам­
почка. Рядом с кроватью стоит большая жестяная банка с водой, 
рядом крючок для полотенца. В ногах кровати рядом с дверью  на 
полке сложена кое-какая одежда. Стены очень тонкие, слышно 
все, что происходит в соседних комнатах, крики кассира эхом 
отдаются внутри, неважно, закрыты двери или нет.

Проснувш ись в середине дня, Шири моется холодной водой из 
общей лохани, которой пользуются все 25 женщ ин в публичном 
доме. Затем, одевшись в футболку и юбку, она отправляется к при­
лавку с лапшой, где получает горячий суп -  тайский завтрак. В те­
чение дня, если нет клиентов, она болтает с другими женщ инами, 
попивая пиво и играя в карты, или они все вместе занимаются ру­
коделием. Если сутенера нет рядом, девушки могут пошутить 
и посмеяться, но когда он рядом, следует сохранять почтитель­
ность, все время помня о его присутствии, потому что он может 
избить их или использовать, как ему хочется. М ужчины-клиенты 
редко приходят днем, но у тех, кто приходит, обычно больше
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денег, и они могут купить девушку на несколько часов, если 
захотят. Некоторые даже назначают свидание заранее, за несколь­
ко дней.

Около пяти часов Шири и другим девушкам велят одеться, 
сделать макияж и подготовиться к ночной работе. К семи начина­
ют собираться мужчины, покупая напитки и выбирая девушек, 
и Шири будет выбрана одним из тех 10-18 мужчин, что купят ее 
этой ночью. М ногие мужчины выбирают Ш ири потому, что она 
выглядит гораздо моложе своих 15 лет. Со светлым круглым лицом, 
одетая так, чтобы подчеркнуть ее юность, она кажется одиннадца­
ти- или двенадцатилетней. Поскольку она так молодо выглядит, ее 
можно продавать по более высокой цене как новенькую, пример­
но за $ 15, что в два раза больше стоимости других девушек.

Шири очень боится заразиться С П И Д ’ом. Задолго до того, как 
она узнала о проституции, она слышала о вирусе иммунодефици­
та, потому что многие девушки из ее деревни вернулись домой 
умирать от С П И Д ’а, после того как были проданы в публичные 
дома. Каждый день она молится Будде, пытаясь заслужить ми­
лость, которая защитила бы ее от болезни. Она также пытается 
требовать от клиентов, чтобы они пользовались презервативами, 
и в большинстве случаев она добивается этого, поскольку в этом 
ее поддерживает сутенер. Но если она обслуживает полицейского 
или самого сутенера, они поступают так, как хотят, если же она 
будет настаивать, ее просто изобьют и изнасилуют. Еще Ш ири 
боится беременности, и так же, как другим девушкам, ей делаю т 
уколы гормонального противозачаточного средства, которое нару­
шает менструальный цикл. Раз в месяц она проходит тест на ВИЧ- 
инфекцию, и до сих пор он был отрицательным. Она знает, что 
если тест окажется положительным, ее выш вырнут из борделя 
на улицу умирать от голода.

Хотя ей всего пятнадцать лет, Шири подчинилась своей учас­
ти проститутки. После того как ее продали и привезли в публич­
ный дом, она поняла, что ее работа отличается от того, что она 
ожидала. Как у большинства жителей сельских районов Таиланда, 
детство Ш ири проходило в изолированном мире, и она не имела 
представления о том, что значит работать в публичном доме. 
Ее первый клиент причинил ей боль, и она убежала при первой же 
возможности. На улице, без денег, ее быстро поймали, вернули 
в бордель, избили и изнасиловали. В эту ночь ее заставили обслу­
живать целую цепь клиентов, одного за другим до самого утра. 
Избиения и подобная работа продолжались день за днем, пока она
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не была сломлена. Теперь Ш ири уверена в том, что она гадкий 
человек, настолько плохой, что заслуживает все, что с ней произо­
шло. Когда я заметил, что на фотографии она выглядит очень хо­
рошенькой, как эстрадная звезда, Ш ири ответила: «Я не звезда, 
я просто шлюха, вот и все». Она справляется с обстоятельствами, 
насколько это возможно. Ей доставляет известную гордость то, 
что ее цена выше, чем у других, и что ее выбирает больше муж­
чин. Это адаптация к сущ ествованию в концентрационном лагере, 
попытка придать смысл кошмару.

В Таиланде проституция незаконна, хотя таких девочек, как 
Ш ири, продают в сексуальное рабство тысячами. Публичные 
дома, в которых содержат этих девочек, всего лиш ь малая часть 
обширной индустрии секса. Как может сущ ествовать эта оптовая 
торговля девочками? Что заставляет ее работать? Ответ сложнее, 
чем можно было бы подумать: свой вклад вносят и стремительное 
развитие таиландской экономики, и мачо-направленность культу­
ры, и общ ественное приятие проституции. Деньги, культура и об­
щ ество сплелись новым и могущественным образом, превращая 
таких девочек, как Ш ири, в рабынь.

Рис на полях, рыба в реке, 
дочери в публичном доме

Т аи лан д-благословенн ая  страна, богатая природными ресур­
сами, которые обеспечиваю т достаточное количество еды. Климат 
умеренно-жаркий, выпадают надежные дожди, большая часть 
страны -  равнина, хорошо увлажненная и плодородная. Надежное 
производство риса на протяжении столетий сделало Таиланд 
крупным экспортером зерна, которым он является и сегодня. 
Голод очень редок в истории страны, а социальная стабильность -  
норма. Старая и часто повторяемая тайская пословица гласит: 
«Всегда есть рис на полях и рыба в реке». И каждому, кто пробо­
вал восхитительную  тайскую  кухню, знакомы замечательные 
блюда, которые можно приготовить из этих двух ингредиентов 
и местного перца чили.

Если и сущ ествует часть Таиланда, не так щедро одаренная 
необходимым для жизни, так это гористый север. На самом деле 
эта область не входила в Таиланд, первоначально известная как 
королевство Ланна, она была присоединена к Таиланду только 
в конце X IX  века. Влияние Бирмы здесь очень сильно, как и куль­
тура семи основных горских племен, которая сильно отличается
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от доминирую щих образцов тайского общества. Только десятая 
часть земель на севере может использоваться для сельского хозяй­
ства, хотя то, что можно использовать, составляет наиболее пло­
дородные земли страны. В результате владельцы хорошей земли 
более чем обеспечены, те же, кто живет выше, в лесах, напротив -  
бедны. Их в Новом свете, возможно, назвали бы «деревенщиной», 
и они испытывают те же сложности жизни, что и обитатели высо­
когорий повсюду в мире.

Суровость этой жизни составляет яркий контраст с жизнью, 
существующей на равнинах, изобилующих рисом и рыбой. О бы­
чаи и культура также сильно отличаются, и одно из этих отличий 
является ключом сексуального рабства, сущ ествующего в Таилан­
де в наши дни. На протяжении веков многие люди на севере 
в борьбе за жизнь вынуждены были рассматривать собственных 
детей как средство выживания. Неурожай, смерть кормильца или 
долги семьи могли привести к продаже дочери (но никогда -  
сына) в рабство или услужение. В культуре севера это был поря­
док жизни, не вызывавший восхищения, но принятый -  порядок, 
которому, как правило, следовали. В прошлом эта торговля пита­
ла небольшой, но устойчивый поток слуг, рабочих и проституток, 
вливающийся в тайское общество.

Два важных обоснования этой торговле дочерьми обеспечива­
ла религия. Внутри того направления буддизма, который испове­
дуют в Таиланде, женщина рассматривается как сущ ество низшее 
по отношению к мужчине. Ж енщина не может, например, достичь 
блаж енства, которое является конечной целью  верую щ его. 
На лестнице сущ ествования женщина расположена много ниже 
мужчины, и только за особые заслуги женщ ина может надеяться 
в следующей жизни быть рожденной мужчиной. Действительно, 
рождение в женском облике в этой жизни означает ужасаю щ ую  
и грешную предыдущую жизнь. В наставлении, записанном с его 
собственных слов, Будда предупреждает своих последователей об 
опасности, исходящей от женщин: они нечисты, плотски и полны 
соблазна. В своде буддистских писаний проституция санкциони­
рована: вихаджа, или правила для монахов, перечисляют десять 
типов жен, первые три из которых характеризуются так: «их при­
водят за деньги, или они живут вместе добровольно, сущ ествую ­
щие для наслаждения или случайных встреч»2. Внутри буддист­
ской системы верований секс не является грехом, напротив, секс 
рассматривается как часть физического и природного мира, мира 
страданий и иллюзий. Вывод -  если вы должны заниматься



сексом, делайте это настолько не включенно в партнера, насколь­
ко возможно.

Кроме того, тайский буддизм проповедует как важнейшее по­
ложение приятие и покорность перед лицом боли и страданий 
в этой жизни. Ужаснейшие вещи, которые происходят с челове­
ком, в конце концов результат его собственных деяний, возмездие 
за грехи, соверш енные в предыдущих жизнях. Что бы ни случи­
лось -  это назначенная судьба, карма. Чтобы достичь покоя, необ­
ходимого для блаженства, человек должен научиться принимать 
спокойно и полностью все страдания этой жизни. Для некоторых 
тайских детей боль этой жизни оборачивается насильственной 
проституцией. Они могут пытаться бороться с унижением, от ко­
торого они страдают, но большинство покоряется, принимая пси­
хологию рабства, которую мы рассмотрим далее в этой главе.

Религиозная вера в низшее положение девочек -  не единствен­
ный культурный обычай, обрекающий их на рабство. Тайские де­
ти, особенно девочки, неоплатные должники своих родителей 
и в космическом, и в физическом отношении. Сам факт рож де­
ния -  великий подарок, воспитание и содержание -  еще один, и 
оба требую т всей жизни для возмещения. От девочек в Таиланде 
всегда ожидали полной отдачи себя в бюджет семьи, беспреко­
словного исполнения обязанностей. В крайних проявлениях это 
означало продажу в рабство, принесение в жертву ради блага соб­
ственной семьи. В то же самое время некоторые родители быстро 
поняли, что можно получить неплохие деньги от продажи 
собственных детей.

Небольшое число детей, продаваемых в рабство в прошлом, 
превратилось в бурный поток в наши дни. Этот рост отражает ог­
ромные перемены, произошедшие в Таиланде за последние 50 лет, 
годы, когда страна проходила горнило индустриализации -  про­
цесс, терзавш ий Европу примерно столетие назад. Если мы хотим 
понять природу рабства в Таиланде, нам необходимо понять эти 
перемены, поскольку, подобно другим регионам мира, в Таиланде 
всегда были рабы, но никогда в таком количестве и никогда 
в такой системе отношений.

Одна девушка — один телевизор

Экономический бум последних двадцати лет (окончившийся 
кризисом 1997 года) оказал огромное влияние на сёверные дерев­
ни. В то время как центр страны -  район вокруг Бангкока -  стре­
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мительно индустриализировался, север оставался без изменений. 
Цены на продукты, землю и инструменты выросли вместе с рос­
том экономики, тогда как доходы от производства риса и других 
сельскохозяйственных продуктов оставались неизменными, по­
скольку такова была политика правительства, обеспечивающая 
низкие цены на еду для заводских рабочих Бангкока. В то же вре­
мя север был затоплен потоком потребительских товаров — холо­
дильников, телевизоров, легковых автомобилей и грузовиков, ри­
соварок, кондиционеров -  весьма привлекательных для потреби­
телей. П отребность в этих товарах была высокой, особенно если 
семья стремилась обрести статус преуспевающей. Обстоятельства 
сложились так, что стоимость участия в этом празднике консью­
меризма могла быть оплачена из прежнего источника, который те­
перь стал гораздо более выгодным: продажа детей.

В прошлом дочери продавались в случае серьезных семейных 
финансовых проблем. Под угрозой потери заложенных рисовых 
полей и грозящей нищеты семья могла продать дочь, чтобы 
выкупить свой долг, но в основном дочери в качестве домашних 
работников ценились так же высоко, как если бы они продава­
лись. М одернизация и экономический рост изменили ситуацию. 
Теперь на родителей давит желание купить потребительские 
товары, которые были неизвестны всего двадцать лет назад: 
продажа дочери может принести достаточно средств, чтобы 
купить телевизор. Недавний опрос в северных провинциях пока­
зал, что семьи, продавшие дочерей, в 2/3 случаев могли бы избе­
жать этого, но «предпочли покупку цветного телевизора или ви­
деотехники»3. И с точки зрения родителей, желающих продать 
собственных детей, ситуация на рынке никогда не была такой бла­
гоприятной.

Потребность публичных домов в проститутках стремительно 
растет. Тот же самый экономический бум, который питает потре­
бительские запросы в северных деревнях, наполняет карманы 
рабочих в центральных районах страны. Бедные экономические 
мигранты с рисовых полей ныне работают на строительных пло­
щадках или новых фабриках, зарабатывая во много раз больше, 
чем они получали, работая на земле. Возможно, первый раз в жиз­
ни эти рабочие могут делать то, что более обеспеченные тайские 
мужчины делали всегда: посещать публичный дом. Покупатель­
ная способность этого растущего числа клиентов борделей усили­
вает потребность в девушках с севера и поддерживает растущий 
бизнес сводничества и поставки девушек в публичные дома.
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История Ш ири типична. Посредник -  женщина, сама родом 
с севера, обратилась к семьям той деревни, где жила Шири, 
с предложением хорошо оплачиваемой работы для девочек. Роди­
тели Ш ири, возможно, понимали, что эта работа -  проституция, 
поскольку они знали, что другие девушки из их деревни были 
отправлены на юг в публичные дома. После переговоров они 
получили 50 ООО батов ($2000) за Ш ири, что составляет весьма 
значительную сумму для семьи рисоводов4. Этот обмен начинает 
цепочку долговых обязательств, которые обычно приводят к зака­
балению девушки. Согласно контракту между посредником и ро­
дителями, прежде чем девушка может оставить работу или начать 
посылать деньги домой, она должна погасить долг за счет своей 
работы. Иногда полученные суммы трактуются как деньги, взятые 
в долг родителями, и девушка выступает одновременно гарантом 
и средством возврата платежа. В этом случае чрезмерные процен­
ты, начисляемые на долг, означают, что шансов возврата долга 
за счет сексуального рабства девушки практически нет.

Начальный долг Ш ири в 50 000 батов быстро растет. П риве­
зенная на ю г посредником, она была продана в публичный дом, 
где сейчас находится, за 100 000 батов. После насилия и избиений 
Ш ири сказали, что долг, который она должна вернуть публичному 
дому, составляет уже 200 000 батов. Кроме того, Ш ири узнала 
о других платежах, которые она должна делать, включая ренту за 
комнату в размере 30 000 батов в месяц, плату за еду и питье, 
медицинские взносы, штрафы, если она работает не в полную на­
грузку или если клиент останется недоволен.

Общую сумму долга практически невозможно вернуть, даже 
учитывая высокую стоимость Ш ири -  400 батов. Примерно 
100 батов, получаемые с каждого клиента, поступаю т Ш ири для 
выплаты долга, уплаты ренты и прочих расходов, 200 батов идут 
сутенеру и оставш иеся 100 -  публичному дому. При таком раскла­
де Ш ири долж на обслужить 300 мужчин в месяц только для того, 
чтобы заплатить за комнату, и того, что остается после вычета 
других расходов, хватает лишь на микроскопическое снижение 
первоначального долга. Для девушек, которые обслуживаю т кли­
ентов за 100-200 батов, долг растет еще стремительнее. Долговые 
обязательства удерживают девушек под полным контролем до тех 
пор, пока владельцы публичного дома и сутенер считаю т это 
необходимым. Насилие усиливает контроль, и лю бое сопротивле­
ние заканчивается избиением и увеличением долга. С течением 
времени, если девуш ка становится хорош ей и покладистой
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проституткой, сутенер может сказать ей, что она вернула долг 
и позволить посылать небольшие суммы денег домой. Эта «вы­
плата долга» в действительности не имеет ничего общего с реаль­
ными расчетами заработков и расходов, но объявляется сутенером 
как средство увеличить прибыль, делая девушку более покладис­
той. В сочетании с нечастыми визитами домой эти деньги, посы­
лаемые семье, помогают удерживать девушку в бизнесе.

Большинство девушек в публичных домах куплены у родите­
лей, но сущ ествуют и другие пути закабаления. По всем деревням 
Таиланда путешествуют агенты, предлагая работу на фабриках 
или в качестве домашней прислуги. Иногда они даю т взятку мест­
ным властям с тем, чтобы добиться их поручительства, или оказы­
вают помощь монахам в местном монастыре, чтобы получить их 
рекомендации. С облазненны е обещ аниями хорош ей работы  
и деньгами, которые дочери будут посылать домой, обманутые се­
мьи отправляют своих дочерей вместе с агентом, часто доплачи­
вая за эту возможность. Когда же девушки приезжаю т в город, 
их продают в публичный дом, где насилуют, избивают и запирают. 
Девушек просто похищают. Это особенно часто случается с жен­
щинами и детьми, которые приезжают в Таиланд из Бирмы или 
Лаоса навестить родных. На автобусных и железнодорожных 
станциях бандиты следят за женщинами и детьми, которых мож­
но украсть или обманом заманить в публичный дом.

Но подобный способ прямого закабаления путем обмана или 
похищения девушек не находится в русле экономических интере­
сов владельцев публичных домов. Устойчиво растущий спрос на 
проституток, потеря девушек из-за ВИЧ-инфекций и, особенно, 
повышенная потребность во все более молодых девочках делают 
необходимым для посредников и владельцев борделей поддержа­
ние устойчивых отношений с сельскими семьями, что создает ус­
ловия для покупки большего числа девочек, достигш их нужного 
возраста. В случае Ш ири это означает, что ей дозволяю т поддер­
живать связи с семьей, а также уверения, что примерно через год 
она будет посылать ежемесячно 10 ООО батов своим родителям. 
Ежемесячный платеж -  это выгодное вложение средств, которое 
может убедить родителей Ш ири продать других дочерей публич­
ному дому. Более того, молодые девушки сами начинают хотеть 
этого, когда старшая сестра или другие родственницы возвращ а­
ются на праздники домой, привозя истории о богатой жизни в го­
родах на центральной равнине. Сельские девушки ведут уединен­
ную жизнь, и появление женщины лишь немногим старш е их
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с деньгами, в красивой одежде является сильным соблазном. 
Они восхищаются результатами той деятельности, которую назы­
вают проституцией, имея весьма неясные представления о том, 
что же это такое на самом деле. Недавнее исследование показало, 
что молодые девушки знают о том, что их сестры или соседки ста­
ли проститутками, но когда их спрашивают, что значит быть про­
ституткой, чаще всего они дают ответ: «Носить западную  одежду 
и посещ ать рестораны»5. Привлеченные этой блестящей жизнью, 
они не слишком возражают против того, чтобы уехать с посредни­
ком и влиться в стремительно развиваю щую ся индустрию  секса.

По моим собственным умеренным оценкам, в Таиланде сущ е­
ствует примерно 35 ООО девочек, попавших в рабство как и Ш ири. 
Примечательно, что это лиш ь небольшая часть всех проституток. 
Действительное число проституток не известно, но несомненно 
много выше. Правительство утверждает, что проституток в Таи­
ланде -  81 384, но эта цифра подсчитана, исходя из числа зареги­
стрированных (но все равно незаконных) публичных домов, 
массажных кабинетов и заведений, предоставляю щ их сексуаль­
ные услуги. Однако все бордели, бары или массажные кабинеты, 
которые мы посещ али в Таиланде, были не зарегистрированы, 
поэтому никто из занимающихся этой проблемой не верит прави­
тельственным данным. На другом конце шкалы находятся оценки, 
полученные такими организациями, как Центр защ иты прав 
детей. Эти группы утверждают, что проституток больше 2 милли­
онов. М не кажется, что эта цифра слишком высока для страны 
с населением 60 миллионов. По моим собственным расчетам, ос­
нованным на информации, собранной в разных городах социаль­
ными работниками, занимающимися проблемами С П И Д ’а, число 
проституток составляет от 500 ООО до 1 ООО ООО.

Из этого числа примерно только каждая двадцатая попала 
в рабство. М ногие стали проститутками добровольно, хотя неко­
торые -  по причине долговых обязательств. Сексуальные услуги 
в 'Т аиланде продаются повсюду -  в парикмахерских, массажных 
салонах, курительных салонах и кафе, барах и ресторанах, ноч­
ных клубах и клубах караоке, публичных домах, отелях, даже 
монастыри оказывают подобного рода услуги. Проститутки варь­
ируются от высоко оплачиваемых «профессионалок», которые 
работают достаточно автономно, через женщ ин, работаю щ их по 
вызову или в массажных кабинетах, до превращ енных в рабынь 
сельских девочек, таких как Шири. М ногие женщ ины работаю т 
частично независимо в барах, ресторанах, ночных клубах -
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выплачивая взносы владельцу, они сами решают, когда работать, 
и могут выбирать клиентов. Большинство баров или клубов не 
могут использовать проституток-рабы нь, таких как Ш ири, 
поскольку женщины часто выезжают по вызову и клиенты ожида­
ют определенную  степень дружелюбия и сотрудничества. Д евоч­
ки-рабыни обслуживают самый «низкий» сегмент рынка: черно­
рабочих, студентов, работников, которые могут осилить плату лишь 
в 100 батов за полчаса. Это дешевый секс, и потребность в нем 
сущ ествует всегда. Для тайского мужчины покупка женщины 
означает почти то же, что покупка выпивки. Однако причины, 
по которым тайские мужчины так часто пользуются услугами 
проституток, не так однозначны и вырастают из культуры, исто­
рии и стремительно меняющейся экономики.

«Мне не хотелось, чтобы деньги пропали зря, 
поэтому я воспользовался ею»

Тайцы обожают свою королевскую семью и подражают ей 
даже больше, чем англичане. Нынешний король Бхумебол, извест­
ный также как Рама IX, демонстрирует стабильность королевско­
го дома, который правит с XVIII века. На протяжении большей 
части своей истории Таиланд был абсолютной монархией, где ко­
ролевский дом имел полную власть над жизнью и смертью своих 
подданных. В XV веке Закон о гражданском порядке закрепил су­
ществование жесткой и всепроникающей социальной структуры. 
Закон приписал каждому лицу мужского пола различных рангов 
определенное количество условных рисовых полей, от 25 для 
обычного человека до 10 ООО для государственного министра. Это 
определило понятную и измеримую стоимость каждого члена 
общества; даже крестьянам, крепостным и рабам, составлявш им 
основу общества, было отведено по 15 полей (шаг, отнюдь не оз­
начавший, что они когда-либо получили их во владение). П арал­
лельно с официальным законом, который определял стоимость 
мужчины количеством рисовых полей, сущ ествовала другая мера 
статуса -  число жен, лю бовниц и наложниц. До времени оф ици­
ального роспуска в 1910 году король содержал гарем из сотен на­
ложниц, из которых кое-кто мог достичь ранга Королевской М ате­
ри или М ладшей Жены. Эта форма полигамии была в точности 
воспроизведена добивавшимися высокого статуса аристократами 
и богатыми купцами, появившимися в XIX столетии. П рактичес­
ки все мужчины, имевшие хоть какое-то положение, содержали
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лю бовницу или младшую жену. Для тех, у кого не было на это 
средств, подходящей возможностью оказывалось использование 
проституток, это служило как бы рентой, замещ авш ей постоянное 
владение.

Даже сегодня в Таиланде каждый знает свое место внутри 
очень сложной и точной системы статусов. Лю бовницы и млад­
шие жены по-преж нему придаю т вес полож ению  мужчины 
в общ естве6, но потребление коммерческих сексуальных услуг вы­
росло невероятно. Если экономический бум -  это прилив, подни­
мающий все лодки, то огромное число тайских мужчин оказалось 
поднятым до такого уровня финансового благополучия, которое 
позволяет им регулярно покупать сексуальные услуги. Ничего 
подобного экономическому росту в Таиланде никогда не происхо­
дило на Западе; вот некоторые факты, показывающие масштаб со­
бытия: в стране размером с Англию десятая часть рабочей силы 
переместилась с земли на фабрики в течение всего 3 лет -  с 1993 
по 1995 годы; число индустриальных рабочих удвоилось с менее 
чем 2 миллионов до более чем 4 миллионов в течение 8 лет с 1988 
по 1995 годы; заработки горожан удвоились с 1986 по 1996 год. 
В наши дни Таиланд является самым большим в мире импортером 
мотоциклов и вторым по величине после Соединенных Ш татов 
Америки импортером пикапов (эти два типа средств передвиже­
ния лучш е всего соответствуют теплому Таиландскому климату 
и его не лучш им дорогам). За период между 1985 и 1995 годами 
величина валового национального продукта удвоилась, а валового 
внутреннего продукта -  утроилась. До кризиса 1997 года Таиланд 
буквально сочился деньгами, превращая бедных рисоводов в хоро­
шо обеспеченных рабочих и стимулируя потребительский спрос.

В условиях обретенного благосостояния все больш ее число 
тайских мужчин становится посетителями публичных домов. 
П оследние исследования показываю т, что 8 0 -8 7 %  тайских 
мужчин занимались сексом с проститутками. До 90%  процентов 
сообщают, что первый сексуальный опыт они получили с прости­
туткой. От 10 до 40%  женатых мужчин покупали сексуальные ус­
луги на протяжении последних 12 месяцев, так же поступали до 
50% холостых мужчин. Хотя это сложно измерить, но упомянутые 
отчеты оценивают число регулярных потребителей сексуальных 
услуг от 3 до 5 миллионов. Но неверно представлять миллионы 
тайских мужчин, крадущихся одиноко вдоль темны х улиц запол­
ненных борделями: коммерческий секс -  публичное событие, 
часть веселого вечера, проведенного с друзьями вне дома.
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Около 95% мужчин посещают публичные дома вместе с друзья­
ми, обычно после вечера, проведенного за выпивкой. Компании 
отправляются отдохнуть и развлечься, главным образом -  вместе 
выпить. Это строго мужское удовольствие, женщ ины в Таиланде 
обычно избегают употребления алкоголя. М ужские группы, от­
правившиеся развлечься вне дома, воспринимаются как абсолю т­
но нормальное явление повсюду в Таиланде, и вся округа стре­
мится услужить им. Большинство тайцев, как мужчин, так и жен­
щин, воспринимаю т коммерческий секс как абсолютно естествен­
ную часть развлечений одиноких мужчин, и примерно 2/3 мужчин 
и 1/3 женщин думаю т так же и в отношении женатых мужчин7.

Для больш инства замужних женщин визит мужа к проститут­
ке предпочтительнее других форм внебрачного секса. Больш инст­
во жен согласны с тем, что мужчине необходимо много партнерш, 
и проститутки рассматриваются как наименее опасные для ста­
бильности семьи8. Проститутки не требую т долгосрочных согла­
шений или эмоциональной включенности. Когда муж пользуется 
проституткой, предполагается, что он просто следует своей муж­
ской роли, но если он берет младшую жену или заводит лю бовни­
цу, это значит, что его жена не справилась со своими обязанностя­
ми. М ладшая жена -  это обычно бигамная вторая жена, брак 
с которой оформляется по местным законам, отличным от феде­
ральных (его проще заключить, поскольку общ енациональная ре­
гистрация не ведется). В качестве жен они требую т расходов на 
содержание, жилища, регулярной поддержки, и их потомки име­
ют права на наследство; таким образом они несут серьезную  уг­
розу благополучию основной жены и ее детей. Отношения могут 
быть не оформлены (полигамия незаконна), тем не менее они бу­
дут рассматриваться как обязывающие, и дети все равно будут 
иметь официальное право на поддержку. Для младшей жены из 
небогатой семьи связь с обеспеченным пожилым мужчиной явля­
ется серьезной возможностью улучшить свое положение. М лад­
шая жена, которая убеждает мужа оставить первую семью, что 
случается достаточно часто, является потенциальной катастрофой 
для основной жены, заставляя ее волноваться и быть настороже.

Принимая во внимание, что сексуальные услуги продаются 
повсюду и что некоммерческий секс гораздо опаснее для семьи, 
не удивительно, что тайские жены придерживаются принципа 
«не хочешь знать -  не спрашивай» по отношению к проституции. 
Поскольку более высокая покупательная способность означает, 
что мужья могут покупать сексуальные услуги, если есть ж ела­
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ние, большинство тайских женщин покоряются этому, надеясь, 
что интересы мужа не сместятся в сторону младшей жены9. 
В этом контексте жены просто не обращают внимания на случай­
ные визиты мужа в бордель с приятелями. Поскольку это часть 
принятого времяпрепровождения, большинство мужчин не испы­
тываю т стыда, покупая сексуальные услуги. Те небольш ие сомне­
ния, которые они могут испытывать, таю т под влиянием алкоголя 
и дружеского влияния. Конечно, не всякий вечер развлечений за­
канчивается в публичном доме, но продвижение по службе, повы­
шение оклада или другое празднование делаю т визит в бордель 
более чем вероятным. Не все дружеские компании отправляются 
в публичный дом, желая развлечься. Некоторые группы женатых 
мужчин никогда этого не делают, зато другие делаю т часто, их ве­
черинки с выпивкой естественным образом перерастаю т в путе­
ш ествие по публичным домам. Существует правило, по которому 
один из участников выпивки расплачивается за всех, становясь 
хозяином вечеринки; оплата за всех по счету также является фор­
мой демонстративного поведения, призванной впечатлить сослу­
живцев. Эта модель поведения переносится и на бордель, часто 
определяя будет ли мужчина пользоваться услугами проститутки. 
Один мужчина, проинтервьюированный в недавнем исследова­
нии, сказал: «Когда мы пришли в публичный дом, мои друзья взя­
ли проститутку и заплатили за другую для меня. Это стоило им 
денег, мне не хотелось, чтобы они пропали зря, поэтому я вос­
пользовался ею»"1. Услуги оплаченной проститутки предполагают 
неформальное обязательство оплатить доброту друзей в следую ­
щую встречу. Это те расходы, которых многие мужчины постара­
лись бы избежать на трезвую голову, но в моменты пьяного весе­
лья больш инство из них отваживаются на авантюру.

Покупка проститутки для другого происходит по разным при­
чинам. Бизнесменам, участвующим в переговорах, предложат 
секс как часть процесса торговли. Для многих тайцев это абсо­
лютно неотъемлемая и необходимая часть деловой практики, если 
фирма собирается развиваться и процветать. М ужчины, путеш е­
ствующие по делам, также весьма вероятно воспользую тся услу­
гами проституток, пользуясь преимуществами пребывания вне 
родного города. Правительственным чиновникам, путеш ествую ­
щим по сельским районам, предлагают местные «цветы» как знак 
гостеприимства, и существует, поговорка, что мужчина до тех пор 
не побывал в данном месте, пока он не «попробовал» его. Даже 
студенты-первокурсники в первую неделю их пребывания в уни­
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верситете все вместе получают приглашение от старшекурсников 
в публичный дом как часть инициации. Подобное поведение ста­
новится легче в предположении, что пьяный мужчина не несет от­
ветственности за свои поступки, и группы друзей спаиваю т друг 
друга до беспамятства -  открытая бутылка виски должна быть 
обязательно допита. В тайской мачо-культуре пьяные обвинения 
в том, что если мужчина не пользуется проституткой, то он боит­
ся своей жены, практически всегда подталкивают мужчину к то­
му, чтобы принять предложенную проститутку. В тайской культу­
ре также весьма значима групповая солидарность и избегание 
конфликтов, так что вынужденное приятие коммерческого секса 
часто выглядит более приемлемым, чем несогласие или смущ е­
ние. И что бы ни случилось, мужчины хранят свои секреты. 
Друзья никогда не признаются женам или кому-либо еще, что про­
исходило, когда они выпивали.

Для большинства тайских мужчин платный секс -  принятая 
форма развлечения и сексуального удовлетворения. И это не толь­
ко удовольствие: это ясное выражение статуса и экономического 
благополучия. Женщины в Таиланде -  предметы, знаки мужской 
игры в статус и престиж. Поэтому не удивительно, что с некото­
рыми женщ инами обращаются, как с домашним скотом: похищ а­
ют, униж аю т, содержат, как ж ивотны х, покупаю т, продаю т 
и выбрасывают, когда потребность в них отпадает. Когда это по­
требительское отношение сочетается с жесткостью новой эконо­
мики, ориентированной на прибыль, последствия для женщин 
просто ужасны. Тысячи из них превращаются в средство удовле­
творения статусных потребностей мужчин, тысячи обращаются 
в сексуальное рабство, чтобы приносить прибыль хозяевам. 
А что же полиция, правительство, местные власти предпринима­
ют по этому поводу? Каждый случай сексуального рабства влечет 
за собой различные преступления -  обман, похищ ение, нападе­
ние, изнасилование, иногда убийство. Эти преступления не редки 
и не случайны, они происходят систематически, повторяясь в пуб­
личных домах тысячи раз каждый месяц. Но те, у кого есть власть 
остановить этот ужас, вместо этого помогают ему процветать 
и развиваться в очень прибыльном мире современного рабства.

Тигры-миллионеры и гуси-миллиардеры

Кто они, современные рабовладельцы? Некоторые из нас и все 
мы: некоторые -  это те, у кого есть небольшой капитал для инве­
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стиций. Те люди, которые кажутся владельцами проституток -  
сутенеры, мадам, содержатели публичных домов, -  на самом деле 
лиш ь обычные наемные работники. Будучи наемными «мыш ца­
ми», сутенеры и их помощники обеспечивают необходимую жес­
токость, удерживая женщин под контролем и осущ ествляя их ком­
мерческую эксплуатацию. Являясь лиш ь наемными работниками, 
сутенеры тем не менее существуют неплохо. Часто живя в борде­
лях, они получаю т зарплату и добавляют к своим доходам кое-что 
из дополнительных источников: например, еда и питье продается 
клиентам по завышенным ценам, и разницу сутенеры кладут 
в свой карман. Гораздо более прибыльным является контроль над 
ценами на сексуальные услуги. Хотя каждая женщ ина имеет свою 
цену, сутенер оценивает каждого посетителя и назначает стои­
мость услуги. Таким образом, клиент может заплатить в два-три 
раза больше стандартной цены, и все излишки достаю тся сутене­
ру. В союзе с кассиром сутенер регулярно обманывает проститу­
ток в тех небольших суммах, которые, как полагается, должны 
идти на выплату долга. Если сутенеры хорошо надзираю т за сек­
суальными рабынями и используют все возможности, они легко 
получают денег в десять раз больше своей зарплаты. Это высокие 
доходы для бывшего крестьянина, основные навыки которого -  
насилие и запугивание, но ничто в сравнении с выгодой, которую 
получают посредники и действительные рабовладельцы.

Посредники и агенты, которые покупают девушек в деревнях 
и перепродают в публичные дома, лиш ь краткосрочные рабовла­
дельцы. Их бизнес -  отчасти рекрутинговое агентство, отчасти -  
компания по перевозке, частично -  PR-компания, частично -  
банда, занимающ аяся похищением людей. Их цель -  купить поде­
шевле, продать подороже, сохраняя значительный приток деву­
шек из деревень. Посредник может быть как мужчиной, так 
и ж енщ иной, и обы чно он урож енец той же области , где зан и ­
мается рекрутментом. Некоторые из них -  местные жители, зани­
мающиеся этим бизнесом в добавление к основной работе в долж ­
ности офицера полиции, правительственного чиновника или 
школьного учителя. Положение в обществе, связанное с общ ест­
венным доверием, -  прекрасная стартовая позиция для приобрете­
ния молодых девушек. Несмотря на характер их занятий, обычно 
это весьма уважаемые люди. Их рассматриваю т как источник ра­
боты и значительных денежных выплат родителям, и они хорошо 
известны в своих общинах. Некоторые женщ ины-посредники 
в свое время были проданы сами, проработали некоторое время
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проститутками и теперь, достигнув, средних лет, зарабатываю т на 
жизнь поставляя девушек в публичные дома. Эти женщины -  
ходячая реклама сексуального рабства. Их стиль жизни и доходы, 
их западная одежда и изощренный шик намекают на блестящие 
экономические перспективы девушкам, которых они покупают. 
То, что они выжили, проведя годы в борделе, исклю чение -  
многие молодые женщины возвращаются в деревню  умирать от 
С П И Д ’а, но родители стараются быть оптимистами. Вне зависи­
мости от того, живут ли посредники в данной местности, или они 
приезжие, они сочетают вербовку с другими занятиями. В ернув­
шаяся проститутка может жить вместе со своей семьей, пригляды­
вая за своими родителями, владея одним или двумя рисовыми 
полями и параллельно приторговывая девушками. Как и у сутене­
ров, их бизнес весьма прибыльный, они удваивают деньги на каж­
дой девушке в течение двух-трех недель, но как и у сутенеров, 
их доходы ничто по сравнению с прибылями реальных рабовла­
дельцев.

Реальные рабовладельцы на деле оказываются бизнесменами 
средних лет. Они прекрасно вписываются в общ ество и не испы­
тываю т никакой социальной дискриминации за свои деяния. 
Если угодно, ими даже восхищаются как успеш ными разносто­
ронними дельцами. Содержание публичного дома обычно оказы­
вается лиш ь одним из многих деловых интересов такого рабовла­
дельца. Безусловно, владельцы публичных домов имею т связи 
с организованной преступностью, но в Таиланде в организован­
ную преступность вовлечены и полиция, и большая часть прави­
тельства. В самом деле, работу современного рабовладельца луч­
ше рассматривать не как чистое преступление, но как прекрасный 
пример опосредованного предпринимательства. Владение борде­
лем, в котором содержатся закабаленные молодые девушки, пре­
вращается в чисто деловой вопрос. Инвесторы могут заявить, что 
они создают рабочие места и способствуют повышению благосо­
стояния. В их поведении нет фальши, поскольку они следуют важ­
ной социальной норме: получение большого количества денег 
является достаточным оправданием чего угодно. Разумеется, 
рабовладелец, живущий по соседству с респектабельными пред­
ставителями среднего класса, постарается не выставлять напоказ 
признаки своей работы. Его соседи будут только знать, что он пре­
успевающ ий бизнесмен, и уважать его за это. Интерес к чужим 
делам -  серьезное нарушение норм тайской культуры, «не суй 
свой нос в чужой вопрос» (уаа suek) -  один из самых резких
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ответов в тайском языке. Так что рабовладелец получает все пре­
имущ ества от эксплуатации и унижения молодых девуш ек без 
каких-либо социальных последствий.

На самом деле в роли рабовладельца могут выступать товари­
щество, компания, корпорация. Начиная с восьмидесятых годов, 
на Таиланд щедрым дождем пролились японские инвестиции, эту 
миграцию огромных капиталов назвали «летящими гусями»". 
Уверенное положение йены позволило покупать и строить по все­
му Таиланду, и в то время как электронные корпорации занима­
лись строительством фабрик, производящих телевизоры, другие 
инвесторы обнаружили, что гораздо больше денег можно полу­
чить в индустрии сексуальных услуг. Следом за японцами пришли 
инвестиции так называемых «азиатских тигров» -  Ю жная Корея, 
Гонконг, Тайвань, Сингапур, которые также обнаружили огром­
ные возможности индустрии секса. (Кроме того, доказано, что все 
эти пять стран стали крупными рынками поставки закабаленных 
тайских девушек, о чем мы будем говорить ниже.) У этих гусей 
и тигров оказалось достаточно ресурсов для покупки местных 
криминальных авторитетов, полиции, администрации и достаточ­
но собственности для того, чтобы начать коммерческий бизнес 
сексуальных услуг. Урожденные тайцы также вкладывали деньги 
в индустрию секса, которая процветала; имея меньше капиталов, 
они чаще создавали более дешевые заведения для рабочего класса.

В то время как молодые проститутки постоянно соприкасаю т­
ся с полицией, они, возможно, никогда не встретятся со своими 
реальными владельцами. Отношения между рабовладельцем и ра­
бом в современном Таиланде -  модель опосредованного предпри­
нимательства. Владельцы публичных домов, как индивидуаль­
ные, так и компании, особо не нуждаются в контактах с прости­
тутками. Возможно, что некоторые совладельцы даже и не знают, 
что они владею т рабами, пребывая в уверенности, что они просто 
нанимаю т работников для секс-услуг. Высокая вероятность полу­
чения хорош ей прибыли -  мощ ный стимул инвестирования 
в новое предприятие, которое начал друг, и больш инство тайцев 
вкладывают деньги в дело, которое ведут родные или друзья, 
а не в государственные ценные бумаги или акции. Разнообразные 
формы капиталовложений -  новое дело для Таиланда, но его ос­
воили быстро. Методы работы западных рынков и экономик 
с жадностью  копируются новыми бизнесменами Таиланда. Глядя 
на развитые страны, они видят инвесторов, вкладывающ их день­
ги в совместные акционерные фонды с целью получения высокой
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прибыли, а то, что принадлежащие фонду фирмы могут занимать­
ся производством пехотных мин или орудий пыток, не волнует 
никого. Ну а дистанция, необходимая для сохранения неосведом­
ленности, необязательно должна быть длинной; всего одного 
шага достаточно, чтобы отделить инвестора от его совести.

Неважно, отдельные ли это тайцы, товарищ ество или иност­
ранные инвесторы, рабодержатели имеют много общих черт 
и служат хорошим примером сегодняшних работорговцев. Не су­
ществует никаких расовых или этнических различий между ними 
и их рабами (исключение -  японские инвесторы). Рабовладельцы 
не чувствуют никакой потребности объяснять рабовладение расо­
выми причинами. Они не связаны наследственным правом со сво­
ими рабами или их детьми. Они вообще не заинтересованы в сво­
их рабах, разве только как в фундаменте своих инвестиций. Если 
бы они не вложили свои деньги в рабовладение, они пустили бы 
их еще в какой-нибудь бизнес, но серьезных стимулов для этого 
нет, поскольку бордели -  прекрасное вложение денег, гораздо бо­
лее стабильное, чем рынок ценных бумаг. Вклад в экономику 
является сильным моральным  аргументом в Таиланде, и рабовла­
дельцы могут гордиться своим вкладом -  они воспринимаю т себя 
как создателей рабочих мест и даже как благодетелей, позволяю ­
щих бедным сельским девочкам выбраться из нищеты. Ни один из 
этих вопросов морали не важен потому, что рабодержателям нет 
нужды думать о женщинах в публичных домах -  ни о том, откуда 
они пришли, ни о том, что с ним станет в будущем.

Чтобы понять современную систему рабовладения, нам нужно 
знать кое-что об экономических условиях, в которых эта система 
существует. Несмотря на экономический бум, средние доходы 
в Таиланде очень низки с точки зрения западных стандартов. 
В модернизирующихся странах миллионы людей по-прежнему 
живут в нищих деревнях. Если у сельской семьи есть свой дом 
и рисовое поле, она может выжит при месячном доходе примерно 
500 батов в месяц (около $20). Эта абсолютная нищ ета подразуме­
вает рисовую диету дополненную насекомыми (сверчки, черви, 
личинки широко используются как элементы меню), дикорасту­
щими растениями и рыбой, которую можно самим поймать. Ниже 
этого уровня жизни, который может поддерживаться только 
в сельской местности, находятся только голод, а также потеря 
дома и земли. Для многих тайцев уровень дохода от 2500 до 4500 
батов в месяц (от $100 до $800) является нормой. Правительствен­
ная статистика декабря 1996 года помещает 2/3 населения в эту
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страту по доходам, все еще означающую нищету: в городах плата 
за квартиру съедает больше половины среднего заработка, кроме 
того, цены постоянно ползут вверх. При этом уровне доходов при­
ходится во многом себе отказывать, но люди не голодают, 
поскольку политика правительства заключается в искусственном 
удержании низких цен на рис (что приводит к обнищ анию  кресть­
ян). Рис продается по 20 батов за килограмм (примерно 75 цен­
тов), семья из 4 едоков съедает примерно килограмм риса каждый 
день. С голоду не умрешь, но тайцы, живущие на эти нищ енские 
доходы, мало что еще могут себе позволить. В городах ли, в дерев­
нях ли, для того чтобы заработать эти деньги, тайцам приходится 
работать 6 -7  дней в неделю по 12-14 часов. Болезнь или травма 
могут быстро свести на нет даже этот уровень жизни. Системы 
социального обеспечения или здравоохранения не существует, 
а дырявый бюджет не оставляет возможность делать сбережения. 
Для семей с подобным уровнем жизни сумма в двадцать -  пятьде­
сят тысяч батов ($800-2000), вырученные за продажу дочери, 
составляет годовой доход. Такая огромная сумма является мощ ­
ным искушением и заставляет родителей закрывать глаза на уж а­
сы сексуального рабства.

Всегда процветающий «ресторан»

Публичные д о м а -л и ш ь  один тип многочисленных заведений 
коммерческого секса, но благодаря быстрому обороту именно они 
обслуживаю т большую часть мужчин, покупающих сексуальные 
услуги. В среднем в борделе работает от 10 до 30 проституток, 
чаще всего -  двадцать. В сельской местности публичный дом мо­
жет быть просто чьим-то домом, обычно в нем работаю т 3^1 жен­
щ ины, но закрепощ енны е проститутки содерж атся именно 
в городских борделях. М ногие публичные дома выигрываю т за 
счет агломерации, располагаясь рядом друг с другом в районе 
красных фонарей. Если они и используют какой-либо опознава­
тельный знак над дверями заведения (но больш инство -  не ис­
пользуют), то загадочно нейтральный. Один из публичных домов 
для рабочих, в котором я был, имел над дверями небольшую  све­
тящ ую ся вывеску, гласящую «всегда процветаю щ ий». Ниже, 
более мелких шрифтом и другим цветом, было добавлено -  «рес­
торан». Мне сказали, что эта добавка была сделана для полиции, 
хотя внутри не предлагали никакой еды. Сами здания, как прави­
ло, выглядят обветшалыми, грязными, в подтеках, слепленными
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на скорую руку из строительных отходов. Они переполнены кры­
сами и тараканами, санитарные условия -  минимальные. Ж енщ и­
ны, которые вынуждены там работать, -  молоды, мало кому из 
них за тридцать, чаще всего им меньше восемнадцати. Между 
ними и их клиентами нет социальной дистанции: и они, и их 
клиенты происходят из бедной среды, хотя девушки чаще всего 
уроженки северных регионов. На крайнем юге Таиланда мужчи­
ны-клиенты могут оказаться малайскими или сингапурскими му­
сульманами, но девушки и здесь -  уроженки северных районов 
Таиланда, исповедующие буддизм. В последнее время из этого 
правила все больше исключений, благодаря поставкам из Бирмы 
и Лаоса женщин, которые становятся рабынями в публичных до­
мах. Импорт женщин позволяет удовлетворить растущую потреб­
ность в новых проститутках.

П ринудительная проституция -  зам ечательны й бизнес. 
Низкие предварительные затраты, быстрый оборот, огромная при­
быль. В этом исследовании я попытался впервые в деталях опи­
сать деловую сторону этой формы рабства, продемонстрировать 
масш табы  эксплуатации и те выгоды, что она приносит. 
Это очень, очень далеко от капиталоемкого рабства прошлого, 
требовавшего долговременных капиталовложений и приносящего 
постоянную, но небольшую выгоду. Заменяемость женщ ин, осо­
бая выгода, которую можно получить от детей, -  все это гаранти­
рует высокоприбыльное предпринимательство с низким уровнем 
риска. При всей своей разруш ительности и безнравственности 
публичные дома -  это высокоэффективная машина, которая унич­
тожая девушек, превращает их в золото.

Для организации публичного дома требуются относительно 
небольшие затраты. За примерно 80 ООО батов ($3200) можно ку­
пить всю необходимую мебель, оборудование и нужные для обус­
тройства вещи. Само помещение можно арендовать по цене 
от 4000 до 15 000 батов ($ 160—$600) в месяц. Кроме проституток, 
борделю необходим сутенер (часто у него есть помощник) и кас­
сир, иногда на работу нанимают и повара. Сутенеры получают 
зарплату от 5000 до 10 000 батов в месяц ($200-$400), кассир -  
примерно 7000 ($280), повар -  не больше 5 000 батов ($200). Пла­
та за электричество и другие коммунальные расходы составляю т 
примерно 2000 ($80) в месяц. Может закупаться также пиво и ви­
ски для последующей реализации посетителям. Остается еще 
только две статьи расходов -  еда и взятки.
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Т А Б Л И Ц А  1 
Е Ж Е М Е С Я Ч Н Ы Е  Р А С Х О Д Ы  И  Д О Х О Д Ы  

«В СЕГД А П Р О Ц В Е Т А Ю Щ Е Г О  Р Е С Т О Р А Н А »

Вид расходов Стоимость Вид доходов Стоимость
(в батах) (в базах)

Аренда помещения 5000 Плата за сексуальные
Коммунальные 2000 услуги* 1 050 000
Еда и питье 45 000 Рента, выплачиваемая
Зарплата сутенера 7000 проститутками 600 000

кассира 7000 Продажа презервативов 60 000
повара 5000 Продажа напитков 672 000

Взятки 6000 Доплата за девственность 50 000
Плата за такси и т. д. 12 000 «Проценты» по долговым
Пиво и виски 168 000 обязательствам 15 000

Всего 257 000 Всего 2 457 000
($10 280)

Ежемесячная прибыль 22 00 000
($88 000)

* Эта позиция рассчитана из следующих предположений:
20 проституток, 14 клиентов, в день по средней цене 125 батов
с клиента в течение 30 дней.

Питание одной проститутки стоит от 5 до 80 батов в день, 
то есть 2 -3  доллара. Рабодержатели не экономят на еде, потому 
что клиенты лю бят внешне здоровых девушек с полными фигура­
ми. Здоровый вид очень важен в стране, страдаю щ ей от эпидемии 
иммунодефицита, и молодых, выглядящих здоровыми девушек 
принято считать самыми безопасными. Взятки не являю тся чрез­
мерными и непредсказуемыми, в большинство публичных домов 
полицейский заходит один раз в день, чтобы получить примерно 
200-400  батов (S8-S16), что составляет около 6000 батов ($240) 
в месяц; кроме того, полицейскому могут предложить девушку на 
часок, если он выскажет желание. Полиция уделяет самое при­
стальное внимание стабильности сущ ествования публичных до­
мов: небольшая улочка борделей приносит от $32 000 до $64 000 
ежегодных, не требующих особых усилий доходов. Более дорогие 
массажные салоны и ночные клубы платят значительно больш ие 
взятки и требую т больш их вложений, чтобы начать дело. Доходы, 
которые приносят взятки, основная причина того, что старшие



Таиланд/63

офицеры полиции рады платить за получение своей должности 
и конкурируют за наиболее выгодные позиции.

Доходы публичного дома существенно превосходят расходы. 
Каждая из двадцати девушек приносит борделю доход примерно 
в 125 батов ($5) с каждого клиента, каждый день она принимает 
от 10 до 18 клиентов, получая с них 1250-2250 батов ($50-90). 
Каждый день приносит публичному дому доход от 25 000 
до 45 000 батов ($1000-1800) только за сексуальные услуги. И, как 
видно из таблицы 1, у борделя существуют другие способы зара­
ботать копеечку.

Доходы от продажи выпивки, в основном пива и виски, труд­
но подсчитать. Приведенная в таблице сумма в 700 000 батов 
являются умеренной оценкой, основанной на том, что каждый 
клиент возьмет одну кружку пива, за которую публичный дом за­
платил 20 батов, а получил -  80 батов. Рента, которую проститут­
ка платит за комнату, составляет в среднем 30 000 батов в месяц, 
и если половина девушек вынуждена расплачиваться по долговым 
обязательствам, то это составит еще 15 000 батов в виде «процен­
тов» в месяц. Продажа презервативов -  чистая выгода, поскольку 
они поставляются М инистерством здравоохранения в публичные 
дома бесплатно в надежде снизить распространение С П И Д ’а. 
Посетители платят за презерватив 10 батов, и большинству клиен­
тов приходится его использовать. Шири рассказала, что она расхо­
дует 3^1 коробки презервативов в месяц, в каждой коробке -  
100 презервативов.

Доход, обозначенный как «доплата за девственность», требует 
некоторых разъяснений. Некоторые посетители, особенно китай­
цы (и приезжие, и жители Таиланда), готовы платить очень боль­
шие деньги за секс с девственницей. За этим явно выраженным 
предпочтением стоят две причины. Первое -  древнее китайское 
верование, что секс с девственницей возвращает сексуальную 
силу и продлевает жизнь. Предполагается, что женская девствен­
ность является мощ ным источником ян (прохлады), который 
успокаивает и замедляет инь (жар) процесса старения. Богатые 
китайцы, и местные, и приезжие (так же как и китайские секс- 
туристы из Тайваня, Сингапура, М алайзии и Гонконга), стремятся 
заниматься сексом с девственницами так часто, насколько это воз­
можно, и хорошо платят за эту возможность. Когда новенькую 
привозят в публичный дом, ее не выставляют на выбор с другими 
проститутками, а помещают в специальную комнату -  hong bud 
boree sut (комната, где познают девственниц). Здесь ее будут пока­
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зывать, возможно, вместе с другими детьми, и по поводу ее цены 
будут торговаться с сутенером. За дефлорацию  мужчины платят от 
5000 до 50 ООО батов ($200— $2000). Это часто происходит не 
в публичном доме, а в специально для этого арендованной комнате 
отеля. Сутенер или его помощник часто ассистируют, поскольку 
обычно приходится избивать девушку, чтобы добиться покорности.

Еще одна причина, по которой публичные дома могут полу­
чать дополнительные доходы от продажи девственниц, общая бо­
язнь С П И Д ’а. Тайские мужчины или другие клиенты-некитайцы 
не верят в инь и ян, но они верят в ВИЧ-инфекцию. Считается, что 
девственница не может быть заражена этим вирусом, и даже по­
сле того как девушка потеряла девственность, она может быть 
продана за более высокую цену как «чистая» или «свежая». Одна 
бирманская девушка рассказала, что ее продавали как девственни­
цу четырем клиентам. Чем моложе девушка, или чем моложе она 
выглядит, тем выше ее цена, как в случае Ш ири. Дополнительные 
выплаты могут быть сделаны публичному дому и другим, более 
дорогим заведениям сексуальных услуг. Специальные закрытые 
клубы или массажные салоны могут получить заказ от клиента на 
девственницу или ребенка. Если у публичного дома в данный мо­
мент нет подходящей кандидатуры под рукой, он может догово­
риться с посредником о поставке или, если время поджимает, -  
о похищении. Большинство дорогих заведений обычно не хотят 
иметь дело со сводничеством и предпочитают платить публичным 
домам за подбор подходящей девушки. Использованная подоб­
ным образом девушка далее начинает работать с остальными 
проститутками в публичном доме, обеспечивая постоянный поток 
доходов.

Этот поток доходов делает сексуальное рабство необычайно 
прибыльным. «Всегда процветающий» бордель выручает что-то 
около 26 400 000 батов в год ($1 056 000), что составляет возврат 
856 процентов от расходов. Ключ к такому высокому уровню  до­
ходов лежит в низкой стоимости девушек. Покупка новой девуш ­
ки за 100 000 батов требует вложения менее чем 5% месячной 
прибыли. Только продажей ее тела и рентой, которую она выпла­
чивает, публичный дом покрывает расходы на ее покупку за 
2 -3  месяца. В индустрии секса именно рабодержатели получают 
самые высокие прибыли. Добровольные проститутки в ночных 
клубах и массажных кабинетах стоят дороже, но они обслужива­
ют только 3 -5  клиентов в сутки. Девушки по вызову могут иметь 
всего одного клиента за ночь. Добровольные поставщ ики сексу­
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альных услуг, получающие гораздо больш ую  часть заработанных 
ими денег, имеют также некоторую свободу выбора клиентов. 
В отличие от этой ситуации полный контроль над проституткой, 
осущ ествляемый рабодержателем как в том, что касается числа 
клиентов, которых она должна обслужить, так и денег, которые 
она получит, означает огромную выгоду. Нет достоверных оценок 
значимости индустрии секса для тайской экономики, а общее чис­
ло работаю щ их в этом бизнесе -  повод для горячих дискуссий. 
Но если мы посмотрим на 35 ООО таких девочек, как Ш ири, удер­
живаемых в долговом рабстве, то ежегодный доход, который они 
приносят, огромен. Если публичные дома, где они работают, сле­
дую т той же схеме, что и «Всегда процветающий», то ежегодная 
прибыль, которую эти девочки приносят, превосходит Л6 миллиар­
дов батов ($1 850 ООО). Правда, следует учесть еще один вид рас­
ходов, противостоящий доходам, -  цена, которую девушки платят 
своим телом, рассудком, здоровьем.

Одноразовые тела

Девушки настолько дешевы, что нет никакой необходимости 
заботиться о них в долгосрочной перспективе. Расходы на меди­
цинское обслуживание или профилактику в публичных домах -  
редкость, поскольку рабочая карьера девушек, попавших в долго­
вое рабство, на редкость коротка -  от 2 до 5 лет. За это время все 
доходы, которые можно получить от девушки, уже высосаны, и ее 
выгоднее выбросить и заменить свежей. Ни один публичный дом 
не берет на себя ответственность за больную или умираю щую  
девушку.

Закабаленные проститутки в публичных домах сталкиваются 
с двумя основными угрозами своему здоровью и жизни: насили­
ем и болезнями. Насилие присутствует всегда, само порабощение 
происходит с помощью изнасилования, избиений или угроз. 
Это типичный переход девушек в их новый статус сексуальных 
рабынь. Практически каждая девушка, у которой мы брали интер­
вью, повторяла одну и ту же историю: после того, как она попала 
в публичный дом или к своему первому клиенту как девственни­
ца, каждая попытка сопротивления или отказа заканчивалась из­
биением и изнасилованием. Некоторые девушки рассказывали, 
что им дали наркотик, а потом напали, другие говорили о насилии 
под дулом пистолета. Непосредственное и мощное применение 
террора -  это первый шаг на пути закабаления. На протяжении
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часов после продажи в публичный дом девушки испытываю т боль 
и шок. Как и другие жертвы пыток, они часто впадают в оцепене­
ние, пытка парализует их мозг, а иногда и тело. Для молоденьких 
девочек, плохо понимающих, что с ними происходит, травма ока­
зывается сокрушительной. Разбитые и обманутые, они часто мало 
что помнят о произошедшем.

После первого нападения у девушек обычно не остается сил 
сопротивляться, но насилие не кончается никогда. В публичном 
доме насилие и террор -  окончательные судьи в любом вопросе. 
Нет ни дискуссий, ни апелляций. Неудовлетворенный клиент оз­
начает избиение, посетитель-садист -  еще больше боли; для того, 
чтобы было легче запугивать и обманывать проституток, сутенер 
терроризирует их, отбирая по собственному произволу. Девушки 
обязаны делать все, что потребует сутенер, если они не хотят быть 
избитыми. Избежать этого невозможно. Одна девушка рассказы­
вала, что когда ее поймали на попытке освободиться, сутенер 
избил ее и приволок в комнату «выбора»; с помощью двух помощ­
ников он снова избил ее на глазах всех остальных проституток. 
После этого ее заперли в комнате на 3 суток без еды и питья. 
Когда ее освободили, ее немедленно заставили работать. Две дру­
гие девушки, которые пытались бежать, рассказывали, что сутене­
ры раздели их донага и избили стальным плечиками для одежды. 
Полиция выступает в роли преследователя, когда какой-либо де­
вушке удается бежать; если их ловят, девушек избивают и насилу­
ют в полицейском участке еще до того, как отсылаю т в публичный 
дом. Большинству девушек скоро становится ясно, что они никог­
да не смогут освободиться, единственная надежда на облегчение 
их участи -  ублажать сутенера и как-нибудь выплачивать долги.

Со временем замешательство и неверие уходят, уступая место 
страху, подчинению и разрыву здравых связей между разумом 
и телом. Теперь девушка делает все, что требуется, лиш ь бы 
уменьшить боль, приспособиться к жизни, которая означает быть 
использованной пятнадцатью мужчинами ежедневно. Реакция на 
это сущ ествование приобретает разные формы: вялость, агрессия, 
отвращение к себе и попытки самоубийства, дезориентация, само­
унижение, депрессия, развивающиеся психозы, галлюцинации. 
У девушек, которые были освобождены и помещены в убежища, 
обнаруживаются все эти симптомы. Работники, занимаю щ иеся 
реабилитацией, говорят, что девушки страдаю т от эмоциональной 
неустойчивости , они не верят в нормальны е человеческие 
отнош ения и не в состоянии их поддерживать, не могут вновь
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приспособиться к миру вне публичного дома, познавать этот мир 
и адекватно развиваться. К сожалению , психологическое кон­
сультирование практически неизвестно в Таиланде, поскольку 
в культуре сущ ествует сильная установка на сокрытие любых 
ментальных проблем, и практически никакая терапия с девуш ка­
ми, освобожденными из публичных домов, не проводится. Мы не 
знаем пока, какими будут долгосрочные последствия этого.

По поводу ф изических болезней, которые приобретаю т 
девушки, можно нарисовать более ясную картину. Существует 
множество болезней, передающихся половым путем, и девушки 
приобретают большинство из них. М ногочисленные инфекции 
снижают иммунитет и увеличивают вероятность болезней. Если 
заболевание снижает способность заниматься сексом, то его мо­
гут лечить, но серьезные хронические болезни часто остаю тся без 
лечения. Предохранение от беременности часто также наносит 
вред здоровью  девушки. Некоторые рабодержатели даю т контра­
цептивы девушкам сами, не делая никаких перерывов. Таким об­
разом, у девушек прекращаются месячные, и они могут работать 
больше. Некоторые девушки получают по 3 -4  таблетки контра­
цептивов ежедневно, другим сутенер или кассир делаю т гормо­
нальные уколы. Одна и та же игла используется для всех, переда­
вая ВИЧ-инфекцию от одной девушки к другой. Большинство 
забеременевших девушек посылают на аборт. Аборты в Таиланде 
запрещены, проводится подпольная операция со всеми вытекаю ­
щими из этого последствиями. Некоторые женщины продолжают 
работать во время беременности, поскольку некоторым клиентам 
нравится заниматься сексом с беременными. Когда рождается ре­
бенок, публичный дом забирает его и может продать, а женщ ина 
возвращается к работе.

Не удивительно, что СПИД достигает размеров эпидемии сре­
ди закабаленных проституток. В настоящее время в Таиланде 
самый высокий уровень ВИЧ-инфекций в мире. О фициально пра­
вительство признает 800 ООО случаев, но работники здравоохране­
ния утверждают, что больных как минимум в два раза больше. 
Мечаи Веравайдья, специалист по планированию семьи, который 
был настолько успеш ен, что слово «мечаи» превратилось для 
тайцев в название презерватива, предсказывает, что к 2001 году 
число ВИЧ-инфицированнных составит 4.3 миллиона человек12. 
Эпидемия практически охватила группы высокого риска -  постав­
щиков сексуальных услуг и наркоманов, в некоторых районах 
страны уровень инфицированных в этих группах достигает 90%.
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В настоящее время группа с наиболее быстро растущ им уровнем 
ВИЧ-инфицированности, это жены, заразивш иеся из-за визитов 
их мужей к проституткам. В некоторых деревнях, являющихся 
регулярными поставщиками девушек, уровень заболеваемости 
превосходит 60%. Недавние исследования показывают, что чем 
моложе девушка, тем более она восприимчива к вирусу иммуно­
деф ицита из-за недостаточного развития защ итной оболочки 
слизистой влагалища. Несмотря на то, что презервативы постав­
ляются правительством бесплатно, некоторые публичные дома не 
настаивают на их использовании. Многие молодые девушки мало 
что знаю т о С П И Д ’е и о том, как им можно заразиться. Некоторые 
полагают, что использование презервативов доставляет слишком 
много боли, когда нужно обслужить 10-15 мужчин за ночь. Д ей­
ствительно, повреждения влагалища, причиненные повторяю щ и­
мися половыми актами с использованием презервативов, могут 
увеличить шансы заражения С П И Д ’ом в ситуации, когда в следу­
ющий раз презерватив не будет использован. Даже в тех публич­
ных домах, где презервативы продаются и применяются, девушки 
не всегда могут обязать мужчину использовать их. Огромное чис­
ло северных деревень стало приютом для молодых женщин, 
вернувшихся домой умирать от С П И Д ’а. Иногда их сторонятся, 
иногда выживают из деревни. Существует несколько реабилита­
ционных центров, организованных благотворительными орган и ­
зациями и правительством , которые работаю т с бы вш ими 
п рости туткам и  и ж енщ инами, имею щ ими полож ительную  
В И Ч-реакцию , но они могут принять только малую толику тех, 
кто нуждается в помощи. За стенами публичного дома для этих 
женщин нет места, и некоторые из них остаются в борделе, даже 
когда у них появляется возможность его покинуть.

Мы теперь ни для чего другого 
не годимся

Время от времени правительство организует рейды по публич­
ным домам и берет всех девушек под опеку. Это делается напоказ, 
когда газетные публикации или интерес зарубежных стран стано­
вится особо настойчивым. Во время таких рейдов проститутки 
прячутся или стараются убежать от полиции. Поскольку полиция 
обычно работает в интересах рабодержателей, девушки предпола­
гают самое плохое, а никак не освобождение. Видеосъемки, пред­
принятые во время таких рейдов, показывают девушек, парализо­
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ванных страхом, замерших в оцепенении в комнате выбора или, 
позднее, в полицейском участке. Иногда их привозят в убежище, 
но реабилитационные работники уже поняли, что некоторых из 
них невозможно удержать от побега обратно в публичный дом. 
Один из работников убежища рассказывает: «Когда девуш ек впер­
вые привозят сюда, мы им говорим: не надо разбивать окна, если 
вы хотите уйти; смотрите, мы все сейчас идем к доктору для про­
верки, дверь открыта; пожалуйста, уходите, если хотите, потому 
что бесполезно удерживать их здесь силой»13.

Сложные взаимоотношения между рабом и рабодержателем 
помогают объяснить, почему молодые проститутки бегут обратно 
в публичный дом, испытав там такое жестокое обращение. Со сто­
роны все кажется просто -  один человек управляет другими 
с помощью насилия, похитив их свободу. Но рабы должны 
продолжать жить, будучи рабами, они должны найти способ адап­
тироваться к своему закабалению. На деле всякая адаптация 
к ужасу может быть сама по себе ужасна. Подобная реакция вос­
производит слова психолога Р. Д. Лэйна, который утверждал, 
что некоторые душ евные болезни являются способом «привнести 
порядок, позволяющий жить, в ситуацию, в которой жить невоз­
можно»14. В публичном доме примерно половина сексуальных 
рабынь впадает в состояние депрессии и изоляции от внешнего 
мира, другая половина находит более активные способы адапта­
ции, которые могут включать в себя идентификацию с сутенером 
и рабодержателем. Подчинение, покорность имеют важное пре­
имущ ество, сниж ая уровень насилия, от которого страдает 
проститутка. Поскольку освобождение кажется невозможным, 
то лю бое действие или послушание, которое освобож дает от 
боли, делает жизнь хоть немного приемлемей, становится руко­
водством к действию , неважно, насколько это унизительно или не­
логично. Способ адаптации, избранный девушкой, может зави­
сеть от того, как много она знала о жизни в публичном доме до 
своего приезда. Некоторые родители подтверждают, что они 
понимали, куда и для чего продают дочь. Некоторые девуш ки до­
гадывались, что они, возможно, станут проститутками, и знали 
кое-что о том, что это значит. Для этих девушек адаптация может 
проходить легче. Другие девушки, особенно очень молодые, ожи­
дали, что будут работать на фабрике или в ресторане. Они слышали 
о проституции, но не представляли, что это такое на самом деле. 
Для этих девуш ек физическое насилие, изнасилование могут 
оказаться разруш ительными, и они впадают в шок и оцепенение.
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В мире, в котором они живут, как и в концентрационном лаге­
ре, есть только те, у кого абсолютная власть, и те, у кого нет ника­
кой власти. И награда, и наказание исходят из одного источника -  
от сутенера. Девушки часто считают, что построить хорошие 
отнош ения с сутенером -  правильная стратегия. Сутенеры чаще 
всего просто бандиты, но они используют разные средства кон­
троля, не только насилие. Они -  мастера манипуляции, поддержа­
ния чувства неуверенности и зависимости. Сутенеры могут быть 
иногда добрыми, они могут относиться к девушке с приязнью, 
чтобы усилить ее податливость и зависимость от них. Культурные 
нормы также способствую т управляемости и подчиненности сек­
суальных рабынь. Девушке постоянно говорят, что ее родители 
будут страдать, если она откажется сотрудничать и не будет рабо­
тать как следует, что на ее плечах долг, который она обязана вы­
платить. Призыв к необходимости подчиниться и принять семей­
ную ответственность будет звучать снова и снова. Половые роли 
в Таиланде четко определены, и от женщины ожидается покор­
ность, уступчивость и послушание, что повторяется девочкам 
неоднократно. Религиозные убеждения девушек также способст­
вуют этому промыванию мозгов. Тайский буддизм предполагает, 
что каждый должен заплатить кармические долги, накопленные 
в прошлых жизнях, страданиями в этой. Эти убеждения побужда­
ют девушек искать причину в себе, поскольку они понимают, 
что должны были совершить ужасные грехи в прошлой жизни, 
если заслужили рабство и унижение в этой. Религия подталкива­
ет их испить эти страдания, примириться с ними, принять свою 
судьбу.

В итоге девушки становятся готовыми рабами, верными и по­
слушными. Когда я встретил Шири, она как раз пересекла эту не­
видимую линию  между желанием сопротивляться и покорностью. 
Всего лиш ь пятнадцатилетняя, она смирилась с жизнью  прости­
тутки. Она объяснила, что это ее судьба, ее карма, и каждый день 
она молится Будде, чтобы он послал ей силы принять происходя­
щее. В прош лом1 она пыталась освободиться, теперь она мечтает 
о том, чтобы заработать достаточно денег на постройку дома 
в своей деревне. Ее гнев и негодование ушли, и она добровольно 
идет навстречу желаниям сутенера, гордясь своей привлекатель­
ной внеш ностью  и более высокой ценой. Ее сопротивление слом­
лено, теперь ее выпускают из публичного дома, чтобы она могла 
сходить в храм. В своем господстве над Ш ири ее сутенер имеет 
мощ ного сою зника -  ее мать. Мать Ш ири останавливалась во
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«Всегда процветающем» публичном доме на несколько дней, 
когда мы были там. Она приехала из деревни по просьбе сутене­
ра, потому что Ш ири нужно было делать операцию. (Ш ири не ска­
зала нам, какую именно операцию она делала, но сообщ ила, что 
это стоило 10 ООО батов.) Сутенер опасался, что когда Ш ири будет 
поправляться, она может начать думать об освобождении. Ее мать 
помогла осущ ествить контроль над подобными мыслями, обеспе­
чивая уход, но в то же время напоминая Ш ири о ее обязанностях 
и важности выплаты долга публичному дому и своим родителям. 
Со временем сутенер может позволить Шири уезжать на праздни­
ки домой, как он позволяет некоторым другим девушкам. Угроза 
побега девушек мала, поскольку они знают, что сутенер всегда 
сможет найти их в их деревне; они убеждены, что куда бы они ни 
спрятались, их отыщут.

Эта вера во всеведущего сутенера поддерживается другими, 
более опосредованными связями, складывающимися у девушки 
с рабодержателями и правительством. Все официальные лица -  
полицейский, который каждый день приходит в публичный дом, 
шеф полиции в городе или районе, политики, перед которыми от­
читывается шеф полиции, и далее вверх по ступенькам прави­
тельственной лестницы -  весь государственный аппарат служит 
машиной порабощения. Это не значит, что полиция или прави­
тельство непосредственно превращают девушек в рабов в борде­
лях, -  они обеспечиваю т систему защиты и принуждения, которая 
делает рабство возможным. На всех уровнях власти официальные 
лица не желаю т видеть преступления рабства. Целый свод зако­
нов лежит невостребованным: закон запрещ ает поставку женщин 
в бордели, проституцию , насилие, сексуальное униж ение мень­
шинств, организацию  публичных домов, похищение людей, рабо­
ту по принуждению, долговую кабалу и рабство. Некоторые чи­
новники получаю т дополнительный доход от взяток, другие сами 
регулярно посещ аю т публичные дома. Результатом является 
неофициальная, но очень эффективная система государственной 
поддержки сексуального рабства. Власть сутенера безмерно уси­
ливается властью государственной полиции. Премьер-министр 
Таиланда Чуан Ликпай признал в 1992 году, что «проблема сексу­
ального рабства не была бы столь сложной, если бы те, кто имеет 
оружие и представляет закон, не были бы в это вовлечены», но он 
добавил, что «если проблема неразрешима, я не стал бы застав­
лять власти заниматься ею ».15 С 1992 года вовлеченность полиции 
в секс-индустрию только возросла.16
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В тот день, когда премьер Чуан сделал это заявление, было 
раскрыто трагическое убийство в Сонгхле, которое ясно показало 
связи между полицией и владельцами публичных дом ов.17 М оло­
дая тайская проститутка Пассавара Самрит, родом из северной де­
ревни Чиангмай, была найдена мертвой с перерезанным горлом. 
Столкнувш ись с угрозами убийства со стороны сутенера и поли­
ции, когда она пыталась убежать из публичного дома, Пассавара 
обратилась в местный госпиталь и попросила о помощи. Персо­
нал госпиталя отправил ее в департамент социального обеспечения 
префектуры в Сонгхле, и чиновник отдела позвонил в полицию. 
В конце дня, все еще находясь в отделе социального обеспечения, 
Пассавара пошла в туалет и исчезла. Ее тело было найдено на сле­
дую щ ее утро. Пристальное внимание прессы сделало невозмож­
ным для полиции покрывать убийц, и через месяц следствие 
предъявило обвинение шестерым: двум чиновникам префектуры, 
двум офицерам  полиции, зятю  владельца публичного дома 
и сутенеру. Парламентское расследование показало, что местный 
полицейский участок получал регулярные выплаты от владельца 
публичного дома. По результатам расследования 20 полицейских 
были переведены на другую работу как несправивш иеся с обязан­
ностями и «допустивш ие неприятный казус».18

Освободиться и быть арестованной

Тот же самый экономический бум, который увеличил потреб­
ность в проститутках, может со временем положить конец сексуаль­
ному рабству в Таиланде. Индустриальный рост подразумевает 
увеличение рабочих мест для женщин. Образование и професси­
ональное обучение стремительно распространяю тся в Таиланде, 
и женщ ины в очень большой степени вовлечены в этот процесс. 
Неосведомленность и социально-культурная депривация, на кото­
рых в значительной степени основывается закабаление девушек, 
сокращ аю тся, а более образованные девушки в меньшей степени 
склонны поддаваться на посулы посредников. Традиционные обя­
занности по отношению к семье, включая обязательства перед 
родителями, тоже становятся менее значимыми. Продвигаясь 
на север Таиланда, индустриализация приносит фундаменталь­
ные перемены. Телевизионные программы, которые можно смот­
реть по телевизору, купленному на средства от продажи одной из 
дочерей, могут принести предупреждение ее младшим сестрам. 
Девуш ки с севера, узнавая больше о новых рабочих местах,
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о С П И Д ’е, о судьбе тех, кто попал в публичные дома, отказываю т­
ся следовать за своими сестрами на юг. Рабство лучш е всего раз­
вивается и процветает, когда отсутствуют альтернативы, а образо­
вание и средства массовой информации откры ваю т тайским 
девушкам мир выбора.

Для рабодержателей эти события представляю т серьезную  
проблему. Они сталкиваются с растущим спросом на проституток 
и сокращаю щимся предложением -  уже сейчас цены на молодых 
тайских девуш ек стремительно растут. Их единственная возмож­
ность -  найти другие регионы, где нищета и неосведомленность 
все еще правят бал. На самом деле ничего не может быть проще, 
поскольку еще остаются большие угнетенные и изолированные 
группы населения, достаточно отчаявшиеся, чтобы поверить обе­
щаниям посредников. Из Бирмы на западе и из Л аоса на востоке 
прибывают тысячи экономических и политических беженцев, 
ищущих работу, они беззащ итны в стране, где являются нелегаль­
ными чужаками. Техника, которая так хорошо работала в случае 
с тайскими девушками, применяется снова, но уже за границами 
страны. Исследователи из организации Human Rights Watch, кото­
рые провели специальное исследование в 1993 году, отслеживая 
эти поставки, пишут:

Поставки бирманских женщин в Таиланд уж асаю т своей 
эффективностью  и безжалостностью. Влекомые желанием 
максимизировать выгоду и страхом перед С П И Д ’ом, агенты, 
действую щ ие по поручению владельцев публичных домов, 
проникают даже в самые отдаленные области Бирмы в поис­
ках ничего не подозревающих жертв. Девственницы -  предмет 
особой охоты, поскольку они стоят дороже и представляю т 
меньше угрозы с точки зрения половых заболеваний. Агенты 
обещают женщ инам и девушкам работу официанток или посу­
домоек с хорошей оплатой и новой одеждой. Члены семьи или 
друзья обычно сопровождают женщин до границы с Таилан­
дом, где и получают плату в размере от 10 ООО до 20 ООО батов 
от представителя публичного дома. Эта выплата становится 
долгом, который обычно удваивается за счет процентов, кото­
рые девуш ки должны компенсировать своей работой, но не 
как официантки или посудомойки, а оказывая сексуальные ус­
луги14.



74/Глава вторая

Попав в публичный дом, бирманские девушки оказываю т­
ся в гой же ситуации, что и тайские, даже хуже: поскольку они 
не знаю т языка, их изоляция еще глубже, а так как они неза­
конные иммигранты, по отношению к ним возможно еще 
больше оскорблений. Сутенеры без конца повторяют им, что 
если они высунут нос за пределы публичного дома, их немед­
ленно арестуют. А арестованные бирманские и лаосские жен­
щины не имеют никаких гражданских прав. Очень часто они 
задерживаю тся полицией без суда и следствия на долгое вре­
мя. Традиционная сильная антипатия между тайцами и бир­
манцами увеличивает вероятность для бирманских женщин 
столкнуться с дискриминацией и произволом. Бирманские 
женщины оказываются ниже даже той печальной позиции, ко­
торую  занимаю т их тайские сестры. Объясняя, почему так 
много бирманских женщин содержится в борделях города 
Ранонга в южном Таиланде, глава полиции региона заявил: 
«С моей точки зрения, это позор -  позволять бирманским 
мужчинам (работающим в местной рыбной промышленности) 
пользоваться тайскими проститутками. Поэтому я с понима­
нием отношусь к возможности бирманским проституткам ра­
ботать здесь»“ .

О собая запуганность, которую испы ты ваю т бирм анские 
и лаосские женщ ины, является хорошей возможностью вновь за­
кабалить их, когда они оказываются за дверью публичного дома. 
Убежали ли они или были выгнаны владельцами борделя, они бы­
стро оказываются в поле зрения полиции, поскольку у них нет 
денег, чтобы уехать домой, и они не знают языка. Будучи замечен­
ными полицией, бирманки оказываются в тюрьме, где встречают­
ся с женщ инами, арестованными во время периодических рейдов 
по публичным домам, которые попадают в тю рьму в том, что на 
них было надето. В местных тюрьмах иностранных женщин мо­
гут содержать без суда до восьми месяцев, применяя к ним наси­
лие и унижая их. Со временем их могут послать в Иммигрантский 
изоляционный центр в Бангкоке или в специальную  тю рьму 
в Паккрете. В обоих учреждениях унижения и вымогательство со 
стороны персонала продолжаются, а некоторых девуш ек продают 
обратно в публичные дома. Для депортации приговор суда не ну­
жен, но на многих женщин заводят дело и обвиняю т их в прости­
туции или незаконном въезде в страну. Суды проводятся на тай­
ском, без участия переводчиков, те, кому предъявлены обвинения,
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штрафуются. Если у них нет денег, чтобы заплатить штраф, 
а у больш инства их нет, то их посылают на фабрику-тюрьму, что­
бы заработать деньги для выплаты штрафа. Там они производят 
электрические лампочки или искусственные цветы, работая по 
12 часов в день; а тю ремное начальство решает, когда они зарабо­
тали достаточно, чтобы оплатить штраф. После фабрики-тю рьмы 
женщин посылаю т обратно в камеры полицейских участков или 
в Иммигрантский изоляционный центр. Большинство содержится 
там, пока не сможет заплатить стоимость транспортировки (ино­
странцы, нелегально въехавшие в страну, по закону обязаны за­
платить за собственную  депортацию), остальных депортирую т 
без промедления.

Граница между Бирмой и Таиландом очень не упорядочена 
и опасна. Только часть ее контролируется военной диктатурой 
Бирмы, другие же части находятся в руках племенных вооружен­
ных формирований или полевых командиров. После прибытия на 
границу депортируемые содержатся иммиграционной полицией 
в камерах в течение 3 -7  дней. Все это время полиция вымогает 
деньги и подвергает заключенных физическим и сексуальным 
издевательствам. Полиция также использует это время, чтобы до­
говориться с владельцами публичных домов и посредниками 
и ставит их в известность о месте и времени депортации. В день 
депортации женщин везут в течение нескольких часов вдоль гра­
ницы в сельскую  местность, подальше от населенных пунктов, 
а затем выталкиваю т из грузовиков для скота, которые использу­
ются для их перевозки. Брошенные в джунглях, в десятках кило­
метров от какой-либо крупной дороги, без воды и питья, они даже 
не представляют, где они находятся и куда идти, чтобы попасть 
в Бирму. Как только иммиграционная полиция уезжает, появляю т­
ся агенты и посредники, которые следуют за грузовиками от само­
го города по договоренности с полицией. П осредники предлагаю т 
работу и перевозку обратно в Таиланд. Брош енные в джунглях 
женщины часто видят это предложение как свой единственный 
шанс на спасение. Тех же, кто воспринимает это иначе, просто 
уводят насильно. В любом случае замкнутый круг долгового раб­
ства и проституции начинается снова.

Если женщ инам все-таки удается попасть в Бирму, то в луч­
шем случае они оказываются в заключении. Если их задерж иваю т 
бирманские пограничники, им предъявят обвинение в «незакон­
ном отъезде» из Бирмы. Если женщины не могут заплатить 
штраф, а большинство не может, то они получаю т 6 месяцев при­



нудительных работ. Содержание в заключении применяется ко 
всем таким обвиняемым -  мужчинам, женщ инам, детям. Если 
женщ ину или девушку подозревают в том, что она была прости­
туткой, она может получить дополнительный штраф или длитель­
ное наказание. Ж енщин, дающих положительную реакцию  на 
СПИД, помещают в тюрьму и казнят по распоряжению  военной 
диктатуры Бирмы. Согласно сообщениям организации Human 
Rights Watch «обычно депортированных арестовывают, содержат 
в заключении, подвергают унижениям, заставляю т быть носиль­
щиками для армии. Пытки, изнасилования и казни задокументи­
рованы подразделениями ООН, международными гуманитарны­
ми организациями и правительствами»21.

Ситуация на восточной границе Таиланда с Лаосом поддается 
оценке в гораздо меньшей степени. Граница более открыта, и че­
рез нее происходит интенсивное движение в обоих направлениях. 
Полиция, государственные чиновники, лидеры общин в Лаосе 
участвую т в обеспечении поставок женщин, действуя как агенты 
и выплачивая деньги родителям, живущим в данной местности. 
Они действую т безнаказанно, поскольку лаосским девушкам 
очень трудно освободиться и вернуться обратно в деревню ; те же, 
кому это удается, считают опасным сталкиваться с полицией или 
властями. Один из моих собеседников сказал мне, что если вер­
нувшаяся девушка заговорит о том, что с ней было, ей никто не 
поверит, ее будут считать проституткой и избегать. Нет никакого 
способа вывести посредника на чистую воду и ему не грозит ни­
какое наказание -  девушка просто должна примириться со своей 
судьбой. Невозможно узнать, сколько лаосских девуш ек и жен­
щин были привезены в Таиланд. На северо-востоке многие ж ите­
ли Таиланда говорят на лаосском языке, что делает затруднитель­
ным определить, является ли проститутка местной тайкой, или 
она на самом деле приехала из Лаоса. Поскольку они являются не­
законными иммигрантами, лаосские девушки всегда заявляют, 
что они местные уроженки, и часто имеют фальш ивые докумен­
ты, подтверждающие это. В публичных домах образ их жизни та ­
кой же, как и у тайских женщин.

«Они не думают, что это — люди»

Поток женщин и девушек течет через границы Таиланда 
в обоих направлениях.22 Экспорт кабальных проституток -  верный 
бизнес, находящий спрос в публичных домах Японии, Европы
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и Америки. По оценкам таиландского М инистерства иностранных 
дел, в 1994 году до 50 ООО тайских женщин жило незаконно в Я по­
нии, занимаясь проституцией. Их ситуация в других странах ана­
логична ситуации бирманок в Таиланде. Соблазн и обман тайских 
женщин осущ ествляется по уже знакомому образцу. Тайские де­
вушки и женщ ины, которым обещают работу уборщиц, домаш ней 
прислуги, посудомоек или кухарок, платят большой взнос нани­
мающему их агенту, чтобы зарезервировать для себя рабочее мес­
то в богатых, развитых странах. Их долговые обязательства значи­
тельно выше, чем у женщин, ставших проститутками в Таиланде, 
поскольку сюда включаются авиабилеты, взятки чиновникам 
иммиграционной службы, стоимость ф альш ивы х паспортов, 
а иногда и деньги, заплаченные иностранным мужчинам с целью 
фиктивной женитьбы и облегчения въезда в страну.

В различных странах существует своя специфика сексуально­
го рабства. В Ш вейцарию девушки привозятся по «артистичес­
ким» визам в качестве экзотических танцовщ иц. В дополнение 
к проституции они должны работать в качестве стриптизерш, 
чтобы соответствовать условиям найма на работу. В Германии -  
это обычно девушки в барах, и они продаются мужчинам барме­
ном или выш ибалой. Некоторые девушки просто помещаются в 
публичные дома или на квартиры, контролируемые сутенерами. 
После того как в 80-х годах начались секс-туры японцев в Таи­
ланд, Япония быстро стала самым большим импортером таиланд­
ских женщин. В Японии растет боязнь С П И Д ’а, что увеличивает 
спрос на девственниц. Японские мужчины, поскольку у них есть 
свободные средства, в состоянии платить значительные суммы за 
молодых сельских девушек из Таиланда. Японская организован­
ная преступность, якудза, вовлечена во все этапы процесса по­
ставки, иногда переправляя женщин через М алайзию или Ф илип­
пины. В городах якудза содержит бары и публичные дома, где и 
продают тайских женщин. Женщины перекупаются из одного 
борделя в другой, для контроля над ними используется ж есточай­
шее насилие. Попытка сопротивления может закончиться убийст­
вом. Поскольку тайские девушки являются незаконными иммиг­
рантами и часто приезжают в страну по фальшивым паспортам, 
японские бандиты редко останавливаются перед убийством де­
вушки, которая рассердила их или перестала приносить выгоду. 
Кроме того, тайские женщины, депортированные из Японии, го­
ворят, что гангстеры сознательно приучают девушек к наркоти­
кам, чтобы сделать их более управляемыми.
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Гангстеры, обычно китайские или вьетнамские, также контро­
лирую т публичные дома в США, где используют тайских жен- 
щин-рабынь. В ходе полицейских рейдов в Ныо-Йорке, Сиэтле, 
Сан-Диего, Лос-А нджелесе были освобождены более 100 женщин 
и девуш ек.23 В Нью-Йорке более 30 тайских женщин были запер­
ты на верхних этажах здания, использующегося как публичный 
дом. Ж елезные решетки загораживали окна, а целый ряд автома­
тических укрепленны х дверей блокировал выход на улицу. 
Во время полицейских рейдов женщин прятали в потайной комна­
те в подвале. Оказавшись в тюрьме, владелица публичного дома 
показала, что она купила женщин, заплатив от $6000 до $ 15 000 
за каждую. Женщины платили по $300 долларов в неделю за ком­
нату и стол; они работали с 11 вечера до 4 часов ночи и продава­
лись клиентам по часам. Китайские и вьетнамские гангстеры бы­
ли «крышей» этого публичного дома, получая деньги за защиту 
и охотясь за сбежавшими проститутками. Гангстеры владею т ря­
дом публичных домов и массажных салонов, в которых они меня­
ют местами тайских женщин, чтобы сбить с толку закон. После 
освобождения из нью-йоркского борделя некоторые женщины ис­
чезли, но только для того, чтобы через несколько недель объявить­
ся за 3000 миль в борделях Сиэтла. Одна из спасенных тайских 
женщин, которой обещали работу в ресторане, а превратили в сек­
суальную рабыню, показала, что владельцы публичного дома 
«когда покупают что-нибудь, то хотят использовать это полно­
стью, и они не думают, что это -  люди»2'1.

Тайские женщины импортируются в Северную  Америку для 
работы на фабриках так же, как и для сексуального бизнеса.

В конце 1995 года ш естьдесят восемь тайцев, в основном жен­
щины, были освобождены от потогонной работы на фабрике 
одежды в Лос-Анджелесе. Большинство из этих женщин работа­
ло по этой же профессии в Таиланде и заплатило агентам за воз­
можность хорошей работы в Соединенных Ш татах. Когда они 
приехали, у них забрали паспорта, и они оказались связанными 
долговыми обязательствами. Вынужденные жить взаперти в фаб­
ричных зданиях, они работали по 16 часов в день под наблюдени­
ем вооруженной охраны. Им сказали, что они должны выплатить 
долг примерно $5000, а получали они около $10 в день, из кото­
рых вычитали стоимость еды.

Как и многие развивающиеся страны, Таиланд экспортирует 
своих граждан как дешевую рабочую силу. Таиландских мужчин 
часто можно встретить работающими в качестве строительных
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и заводских рабочих на Среднем Востоке и других странах Азии. 
Разветвленная индустрия коммерческого секса в Таиланде превра­
тила его в основного экспортера женщин. Статус женщины 
в Таиланде очень низок, кроме того, женщины с детьми часто ока­
зываются брошенными, когда мужчины уходят к другим женам, -  
все это создает слой женщин, мечтающих найти способы поддер­
жать свою семью. Будучи наслышанными о женщ инах, получив­
ших легальную  работу за границей, они залезаю т в огромные дол­
ги, чтобы заплатить агентам и посредникам. А попадают в кабалу 
и жесточайшую эксплуатацию, за которой следует нужда, ждущая 
их после возвращения в Таиланд. Их нищета усугубляется долга­
ми на покупку авиабилетов, которые они должны вернуть друзь­
ям или родственникам.

Должностное равнодушие 
и растущая экономика

Во многих отношениях Таиланд напоминает другую  страну, 
переживавшую стремительную индустриализацию и экономичес­
кий бум примерно сто лет назад. В то время Соединенные Ш таты, 
переполненные экономическими мигрантами, управлявш иеся 
коррумпированными политиками и криминализированной поли­
цией, переживавшие отток рабочей силы с ферм и беспрецедент­
ный экономический рост, столкнулись со многими проблемами, 
которые Таиланд переживает сегодня. В 1890-х годах политичес­
кая машина, которая свела вместе организованную преступность, 
полицию и политические круги, контролировала проституцию, 
защ ищ ала рэкет, продажу наркотиков и вымогательство в амери­
канских городах. Им противостояло очень слабое и неорганизо­
ванное реформаторское движение и антикоррупционная пресса. 
Я привел это сравнение, так как важно понять, почему правитель­
ство Таиланда так беспомощно, сталкиваясь с закабалением соб­
ственных граждан, а также, чтобы напомнить, что условия могут  
меняться со временем. Разговоры с тайцами об ужасающ ей при­
роде сексуального рабства часто заканчивались оценками вроде: 
«этого ничто не изменит... проблема слишком серьезная... 
те, кто у власти, не допустят перемен никогда». И такие оценки 
даются, хотя социальные и экономические основания рабства 
в Таиланде все время меняются, иногда к худшему, иногда к луч­
шему. Никакое общество не может оставаться неподвижным, тем 
более Таиланд, переживающий такие революционные изменения.
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Даже беглый анализ ситуации показывает, что большинство 
тайских политиков не принимает проблему рабства всерьез. Хотя 
и сущ ествуют законы, полностью запрещ ающие порабощение, 
поставку рабов и их эксплуатацию, на деле они не применяются. 
Точнее будет сказать: они применяются очень редко , когда публич­
ный скандал вынуждает политиков демонстрировать свою актив­
ность. Когда вынужденные «решительные мероприятия» действи­
тельно происходят, они обретают форму комической оперы. 
После шокирующ их материалов о детской проституции и сексу­
альном рабстве, появившихся в прессе в 1992 году, правительство 
быстро решило создать специальные подразделения для борьбы 
с проституцией.25 Подразделению было велено провести рейды 
в каждом публичном доме страны, в котором использовали мало­
летних или закабаленных проституток. Вся эта блестящая кампа­
ния была реализована шестью мужчинами, имеющими в своем 
распоряж ении  одну машину. И когда это небольш ое подразде­
л ение, всерьез отнесясь к своей работе, соверш ило несколько 
рейдов, невзирая на сопротивление местной полиции, его полно­
мочия не подчиняться местной полиции были отозваны. После 
дальнейш ей успеш ной работы по освобождению кабальных про­
ституток и детей (при поддержке благотворительных организа­
ций) подразделение было распущено, чтобы освободить место 
другой группе, которая бы сотрудничала с местной полицией 
более тесно. В 1994 году это специальное правительственное под­
разделение арестовало 64 владельца борделя, 472 тайских прости­
тутки, 9 иностранных проституток и спасло 35 детей и проститу- 
ток-рабынь, и это в стране, где, по оценкам, сущ ествует миллион 
работающ их в индустрии секса26.

Когда арестовываются бирманские или лаосские девушки, 
тайская полиция обычно нарушает свои собственные законы. 
Закон против поставок людей от 1928 года запрещ ает заключение 
в тю рьму или обложение штрафом женщин, которые были обма­
ном привезены в Таиланд. Тем не менее полиция регулярно ш тра­
фует их и, как мы уже говорили, регулярно помещ ает в тюрьму, 
так что владельцы публичных домов могут получить обратно сво­
их женщ ин, заплатив их «штрафы», которые включают взятку 
полиции. Договоренность между гангстерами, полицией и имми­
грационными службами делает возможной поставку женщин 
в широких и только возрастающих масштабах. Когда полиция или 
чиновники уличаются в подобных деяниях, они получают лиш ь 
незначительное наказание. Кара полицейскому обычно заключа­
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ется в переводе на другую работу. Такое же нежелание применять 
наказание распространяется и на владельцев публичных домов. 
Читая газетные отчеты о полицейских рейдах, поражаеш ься 
увертливости содержателей борделей. В то время как все прости­
тутки оказываются арестованными, хозяевам борделей, рейд за 
рейдом, удается скрыться. Даже оказавш ись арестованными, 
очень немногие попадают в суд (большинство отпускается на по­
руки), и еще меньше получают приговоры. Полковник Сурасак 
Суттхаром, глава подразделения по борьбе с проституцией, объяс­
нил, что, когда ему удается начать слушания в суде, содержатели 
публичных домов имеют право просить о рассмотрении дела по 
более мягкой статье, после чего платят штраф или добиваю тся 
прекращения судебных слушаний27. Препятствия в расследовании 
и очень долгие проволочки в судебных процедурах, иногда для­
щиеся до трех лет, делают уровень наказаний крайне низким. 
И даже сам полковник Сурасак относится к владельцам публич­
ных домов с симпатией: «Эти грешные люди, -  говорит он, -  
иногда делаю т добро, помогая вывести этих бедных девуш ек из 
нищеты их домов к лучшей жизни».

Хотя это лиш ь небольшая часть проблемы, но сотрудничество 
Таиланда с европейскими силовыми структурами упрочилось. 
В 1992 году Таиланд присоединился к Акту о международном со­
трудничестве в области уголовного права. Этот закон позволяет 
генеральному прокурору собирать показания против иностран­
цев, соверш ивш их преступления в Таиланде, и пересылать мате­
риал в страны, гражданами которых являются преступники. 
В рамках этого закона были взяты показания у таиландского ре­
бенка, чтобы наказать шведского педофила. Ш вед был арестован 
в Таиланде, но выпущен на поруки и исчез. Вновь арестованный 
на основании представленных показаний, он предстал перед су­
дом и был осужден в Ш веции. Осуществление подобного судеб­
ного преследования в Европе потребовало экстерриториальной 
юрисдикции, которая некоторое время уже сущ ествует в сканди­
навских странах. Недавно, после кампаний, проведенных сетью 
организаций «Прекратим детскую проституцию в азиатском ту­
ризме» (ЕСРАТ), подобные законы были приняты в А встралии, 
Бельгии, Франции, Германии, Новой Зеландии и Соединенных 
Штатах. ЕСРАТ и другие организации также убедили генерально­
го прокурора Таиланда в будущем не выпускать на поруки иност­
ранцев, уличенных в сексуальных домогательствах по отношению  
к детям.
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В начале 1997 года Таиланд пересмотрел закон о проституции. 
Новое положение значительно усилило систему штрафов и тю ­
ремного заключения для тех, кто занимается сексом с проститут­
ками моложе 18 лет (до 60 ООО батов и 3 года тю рьмы) или до 
15 лет (до 400 ООО батов и 20 лет тюрьмы). Это значительное улуч­
шение Закона о преодолении проституции от 1960 года, который 
предусматривал наказание любого, вовлеченного в индустрию 
секса, кроме клиента. Проституция все еще незаконна, но теперь 
взрослая проститутка подвергается всего лишь штрафу в 1000 батов 
и одному месяцу тюрьмы. Проститутки моложе 18 не наказыва­
ются, но после ареста они поступают в реабилитационные цент­
ры на срок до 6 месяцев, а затем направляются на курсы обучения 
какой-либо профессии сроком на два года. Закон устанавливает 
также штрафы и наказания для родителей, которые продают сво­
их детей, а также для сводников, посредников, агентов и владель­
цев публичных домов, которые этих детей покупают. Это хорошее 
начало, если мы говорим о сексуальном рабстве, но оно может 
иметь не слишком большой эффект. Помимо вопроса о том, будет 
ли этот закон действительно применяться, сущ ествует много дру­
гих ловушек и проблем. Например, не сущ ествует достаточного 
количества реабилитационных центров, чтобы принять тех моло­
дых проституток, которые подпадают под действие этого закона. 
Ключевая проблема, тем не менее, состоит в том, что проституция 
остается криминализрованной настолько, что позволяет сутене­
рам и полиции продолжать работать рука об руку, используя закон 
как угрозу в целях достижения контроля над работаю щ ими 
в секс-индустрии.

Для таких девочек, как Ш ири, закон не будет иметь, скорее 
всего, серьезного значения. В провинциальных городах вроде то­
го, где она работает, индустрия секса прочно «схвачена» местной 
полицией, которая мало беспокоится по поводу общегосударствен­
ных политических решений, еще меньше их беспокоят междуна­
родные проблемы. Существует достаточное количество простых 
рекомендаций, цель которых помочь таиландскому правительству 
снизить уровень сексуального рабства. В 1993 году организация 
Human Rights Watch опубликовала программу из 17 пунктов, кото­
рые правительство могло бы осущ ествить для борьбы с поставка­
ми женщ ин.28 Но у закона не такие крепкие зубы, как у полиции, 
которая в первую очередь служит рабодержателям и лиш ь затем -  
обществу. И пока из публичных домов в карманы полиции посту­
пают серьезные барыши, с какой стати полиция будет проводить
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в жизнь закон, имеющий такую низкую общ ественную  поддерж­
ку? Большинство тайцев, особенно мужчин, не видят ничего пло­
хого в использовании проституток и не слишком много плохого 
в использовании малолетних девочек. То, что девушки выплачива­
ют долг, прекрасно вписывается в культурный контекст. То, что 
инвестирование в публичные дома -  великолепный бизнес, еще 
одна причина не задавать лиш них вопросов о системе, обеспечи­
вающей торговлю девушками и женщинами.

Несмотря на новый закон, все еще не ясно, на чьей стороне 
правительство. На протяжении 60-х годов М инистерство внутрен­
них дел публично приветствовало расширение индустрии секса 
для развития туризма. Вскоре после того как в 1960 проституция 
была объявлена незаконной, появился Закон о предприятиях об­
служивания, который узаконивал «развлечения» как отрасль. 
Закон пояснял, что от женщин, работающих в сфере развлечений, 
ожидают оказания «специальных услуг», иными словами -  секса. 
Закон давал владельцам публичных домов в качестве «поставщ и­
ков развлечений» (что разрешено законом) власть над проститут­
ками (запрещенными законом). Это привело женщин, независимо 
работавших в индустрии секса, в публичные дома и установило 
официальную категорию для этих «предприятий обслуживания». 
В 60-х и начале 70-х годов эти «предприятия обслуживания» пре­
красно справлялись с 40 000 американских солдат, размещ авш их­
ся в Таиланде, и больш им количеством тех, кто приезжал 
в отпуск во время вьетнамской войны. Когда американские воен­
ные базы закрылись в конце 70-х годов, тайское правительство 
обратилось к туризму и сексу как серьезному источнику дохода, 
который может восполнить утраченные прибыли. В 1980 году ви­
це-премьер призывал провинциальных губернаторов создавать 
больше учреждений по оказанию сексуальных услуг, чтобы при­
влечь туристов в провинцию: «В течение ближайших двух лет нам 
понадобятся деньги. Поэтому я прошу всех губернаторов обра­
тить внимание на природные ландш афты в своих провинциях и на 
определенные формы развлечений, которые некоторые из вас мо­
гут считать неприятными и постыдными, но мы должны прини­
мать во внимание рабочие места, которые будут созданы»29.

Стремительный рост сексуального туризма, скрыто поддержи­
ваемого правительством, является частью таиландского экономи­
ческого бума. Число иностранных туристов, прибывш их в страну, 
выросло с 2 миллионов в 1984 году до 4 миллионов в 1988 году, 
в 1996 году приехало более 7 миллионов30. Две трети туристов -
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мужчины без сопровождающих: иными словами, примерно 5 мил­
лионов одиноких мужчин посетило Таиланд в 1996 году. Сущ ест­
венную их долю составляли те, кто приехал за сексом. Поскольку 
правительство опасается сокращения валютных поступлений, 
получаемых от секс-туристов, официальные лица постоянно оп­
ровергаю т слухи об ухудшении ситуации с ВИЧ-инфекцией на 
протяжении 80-х годов. Не далее чем в 1989 году, премьер-ми­
нистр заявил, что СПИД не является проблемой в Таиланде31. 
Благодаря сексуальному туризму, СПИД в настоящее время при­
нял в Таиланде форму эпидемии, но сексуальный туризм продол­
жает оставаться основным источником поступлений иностранной 
валюты, и правительство не собирается его ограничивать.

Но важно понимать, что прямые связи между сексуальным ту­
ризмом и рабством невелики. Исключая детей, проданных педо­
филам, большинство работающих в индустрии секса, обслужива­
ющей туристов, не являются рабами. Не представляет сомнений, 
что женщ ины, работающ ие в этой сфере, подвергаются эксплуата­
ции и унижениям в высшей степени, но больш инство из них не за­
кабалены посредством долговых обязательств, которые связыва­
ют девушек в основном в публичных домах, предназначенных для 
бедных или рабочих. Тем не менее косвенное влияние более чем 
значимо: сексуальный туризм создал особый деловой климат, бла­
гоприятный для сексуального рабства. Тайская культура, как уже 
говорилось, всегда относилась к женщине и сексу как к предме­
там потребления, которые можно использовать, покупать или про­
давать. Хотя наложницы и многоженство стали уже исторически­
ми образцами, эти старые культурные формы сексуальной эксплу­
атации были трансформированы в новые деловые возможности, 
когда Таиланд вступил в мир бизнеса и экономики XXI века. При 
поддержке правительства традиционные формы сексуального уг­
нетения женщин были модернизированы и расш ирены необычай­
но. Брошюры европейских компаний, которые кинулись прода­
вать секс-туры, не оставляю т у читателя никаких сомнений в том, 
что они продают.

Стройные, смуглые, сладкие, они лю бят белого мужчину 
страстно и жертвенно. Они мастера искусства любви от при­
роды, искусства, которого мы, европейцы, не знаем («Life 
Travel», Ш вейцария).
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М ногие девушки мира секса -  выходцы из бедных северо­
восточных регионов страны и из трущоб Бангкока. Уже стало 
обычаем, что одна из привлекательных дочерей занимается 
этим бизнесом, чтобы заработать деньги для бедной семьи.., 
у вас может сложиться впечатление, что нанять здесь девушку 
так же просто, как и купить пачку сигарет... маленькие рабы ­
ни, которые подарят вам настоящий тайский огонь («Kanita 
Kamha Travel», Нидерланды)32.

По мере того как страна принимает новую материалистичес­
кую этику западного образца, повсеместная продажа сексуальных 
услуг получает ясный смысл -  женщину можно закабалить 
и эксплуатировать с целью получения прибыли. Сексуальный 
туризм помогает создать условия для распространения сексуаль­
ного рабства.

Сексуальный туризм также приносит доходы, которые тайские 
мужчины используют для оплаты собственных визитов в публич­
ные дома. Никто не знает точно, сколько именно денег секс-инду­
стрия дает экономике Таиланда, но если мы предположим, что хо­
тя бы четверть занятых оказанием сексуальных услуг обслужит по 
6 туристов и каждый клиент заплатит столько, сколько обычно 
платят Ш ири, мы получим цифру в 656 миллиардов батов 
($26,2 миллиардов) в год. Это в тринадцать раз больше того, 
что Таиланд зарабатывает сборкой и экспортом компьютеров, 
одной из основных отраслей экономики страны, и это деньги, ко­
торые приходят в страну без какой-либо связанной с этим необхо­
димости строить ф абрики или улучш ать инфраструктуру. 
Это часть экономического бума, улучшающего в целом уровень 
жизни в стране и позволяющая покупать услуги коммерческого 
секса еще большему числу мужчин из рабочей среды. Тысячи 
и тысячи мужчин покупают секс на постоянной основе, и те, 
кто именно сейчас начал чувствовать вкус нового благополучия, 
не хочет этого лиш иться. Женщины выступают знаком успеха 
и достижения, к которому все больше мужчин стремится после 
вступления Таиланда в мировую экономику.

Присоединение Таиланда к мировой экономике чудесным 
образом изменило доходы в Таиланде и нанесло серьезный урон 
обществу. Процитируем Пасука Ф онгпайхита и Криса Бейкера, 
экономистов, которые анализировали экономический бум 
в Таиланде.
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Правительство позволяет бизнесменам грабить человечес­
кие и природные ресурсы страны для достижения роста эко­
номики. Оно не следит за тем, чтобы эти долги возвращались. 
Во многих отношениях последняя волна экономического бума 
была просто катастрофой. Л еса уничтожались. Экология в го­
родах ухудшилась. Мало что делается для того, чтобы сокра­
тить промышленные выбросы и вредные отходы. Для многих 
людей, чей труд создал весь это бум, условия работы, здоровья 
и безопасности ужасающи.

Ни закон, ни мораль не оказались в состоянии уменьшить 
социальную  цену, заплаченную за экономический рост. Бизнес 
зарождался в атмосфере общей вседозволенности и произво­
ла. М еханизмы социальной защиты оказались очень хрупки­
ми. Законодательная система страдает серьезными изъянами. 
Правосудие не вызывает доверия. Полиция ненадежна. Власти 
регулярно пытаются помешать массовым организациям защ и­
щать права человека33.

М еханизмы социальной защиты настолько не эффективны, 
что делаю т возможными продажу и покупку рабов. Куда это при­
водит нас и тех, кто оказался закабален? М ножество правозащ ит­
ных организаций обращается к правительству с просьбой начать 
проводить в жизнь сущ ествующие законы. Д ействительно, если 
бы они выполнялись буквально, то рабства бы не было. Но, как 
мы видели, закон мало что может сделать против совместных уси­
лий сексистской мужской культуры, религиозной доктрины, амо­
ральной эксплуатационной экономики и коррумпированного пра­
вительства.

Таиланд сидит на игле рабства. Прибыль, приносимая рабст­
вом, течет из деревень в города и обратно. Поскольку власти и де­
ловые круги привыкли к этим дополнительным деньгам, посколь­
ку лю бые этические возражения потоплены в них, очень легко 
придумать оправдания рабства, а тайская культура и религия 
предоставляет их. Ситуация напоминает Соединенные Ш таты 
в 50-х годах девятнадцатого века, когда значительная часть эконо­
мики зависела от рабского труда, а религия и культура были рады 
объяснить, почему это всем во благо. Но есть также и важная раз­
ница: это новое рабство -  и его временный характер, а также уси­
лия правозащитных организаций вселяют некоторую надежду.
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Во всем Таиланде и люди, и организации борются с рабством. 
Центр защиты прав детей вытаскивает детей из публичных домов, 
обеспечивая им медицинскую и психологическую помощь и пре­
доставляя убежище для реабилитации. Ж енский фонд и родствен­
ный ей Всемирный альянс против поставок женщин непрестанно 
оказывают давление на правительство с целью добиться последо­
вательного выполнения законов. ЕСРАТ и Специальная комиссия 
за прекращ ение детской сексуальной эксплуатации добились 
большого успеха, пробудив обеспокоенность в Европе и Северной 
Америке и, самое важное, инициировав появление законов, по ко­
торым можно подвергнуть наказанию  «западны х» лю дей, 
вступивших в сексуальные отношения с тайскими детьми. Но эти 
усилия -  попытки сдвинуть гору общественного безразличия 
в Таиланде. Излишек потенциальных рабов, особенно в политиче­
ски нестабильных соседних странах -  Бирме, Лаосе, Камбодже, 
их низкая цена, приносящая огромные прибыли, блокируют рабо­
ту реформаторов. В лучшем случае эти организации могут только 
помочь части рабов в Таиланде, но мало что могут сделать для 
атаки на сами истоки рабства, хотя, как мы увидим в следующей 
главе, где эта работа будет рассмотрена в контексте старого рабст­
ва в М авритании, и это является большим успехом.



МАВРИТАНИЯ  

Старые времена не забыты

М авритания определенно обладает чертами «Алисы в стране 
чудес». В стране жесткая военная диктатура, но больш инство лю ­
дей дружелюбно и приветливо, даже присутствующие повсюду 
солдаты. В большинстве случаев от вас ждут взятку, но не слиш ­
ком навязчиво, и иногда просто добрых слов оказывается доста­
точно. М авритания -  полицейское государство, где призыв к сво­
бодным выборам может окончиться исчезновением и смертью, 
но даже полицейские рассыпаются в извинениях, если они нена­
роком толкнули вас на улице. Среди всех стран мира М авритания 
имеет самую высокую долю населения, находящегося в рабской 
кабале, но рабов там нет вовсе.

Расположенная в северо-западной Африке к югу от М арокко, 
М авритания представляет собой как бы географический буфер: 
ее население и история вырастают из жестоких столкновений 
между черным югом и арабским севером. М авританское общ ест­
во (в настоящее время население страны составляет 2,2 миллио­
нов человек) состоит из трех основных групп: мавры арабского 
происхождения, часто называемые «белыми маврами» (включая 
касту воинов-хасанов, касту свящ еннослуж ителей-м арабутов 
и вассалов-зенага), рабы и бывшие рабы, называемые харатинами,
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а также афро-мавританцы, которые составляю т примерно 40% на­
селения и являю тся выходцами из южных районов страны, 
где заканчивается арабская Сахара и начинается черная Африка. 
О точном числе людей в каждой из этих групп можно только 
гадать. Результаты национальной переписи хранятся в секрете на­
ходящимися у власти маврами, которые прекрасно осведомлены 
о том, что находятся в численном меньшинстве. М аксимально ма­
вры могут составлять до 40% населения, но, скорее всего, цифра 
ближе к 30%, более того, уровень рождаемости в этой группе 
ниже, чем у харатинов или афро-мавританцев. Новый исламский 
закон, поддерж анны й мавританскими средствами массовой 
информации, побуждает мужчин иметь больше чем одну жену, 
в надежде, что полигамия поднимет уровень рождаемости среди 
мавров. Цифры вызывают настоящую панику среди воинов и свя­
щеннослужителей из господствующих высших каст.

Рабство отменялось в М авритании много раз, последний -  
в 1980 году. В этот раз правительство постановило, что рабство 
в М авритании закончилось и больше не существует. Значительная 
часть населения, возможно, до одной трети, стали бывшими рабами. 
Эта новая стратификация стала шоком для уже сущ ествовавш их 
«бывших рабов», харатинов. Их название буквально означает 
«тот, кто был освобожден», и они образуют средний класс маври­
танского общества. Это потомки рабов, когда-то принадлежавш их 
белым маврам , освобож давш иеся на протяжении столетий. 
Многие семьи стали свободными более 200 лет назад, и теперь 
они занимаются бизнесом, владеют собственностью  и пользую т­
ся уважением. То, что большое число безграмотных и оборванных 
рабов было неожиданно приравнено к ним, они расценили как 
оскорбление.

Для тысяч рабов, которые были официально освобождены 
в 1980 году, жизнь не изменилась ни на йоту. Действительно, пра­
вительство запретило рабство, но никто не озаботился сказать об 
этом рабам. Некоторые из них так и не узнали о своей официаль­
ной свободе, некоторые через несколько лет все-таки узнали, 
но для многих официальная свобода так никогда и не преврати­
лась в настоящую свободу. Сегодня в М авритании нет рабства, 
но куда бы вы ни посмотрели -  на углу любой улицы, в любом ма­
газине, на каждом поле или пастбище, -  вы видите рабов. Рабы 
подметают и моют, готовят и ухаживаю т за детьми, работаю т 
в строительстве и слугами в доме, добываю т воду и кирпичи -  они 
делают всю тяжелую, неприятную и грязную работу. М авритан-
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екая экономика прочно покоится на их спинах, и приятная жизнь 
их хозяев, даже тех, кто не имеет рабов, поддерживается их беско­
нечным тяжелым трудом.

«Яви милость рабам своим...»

Проведение исследования, посвященного человеческим пра­
вам и рабству, в полицейском государстве требует особой изощ­
ренности. Въехать в М авританию  непросто, исследователям 
часто отказывают в визе. Я выдавал себя за зоолога, интересую ­
щегося поведением местных гиен и шакалов. С новой карточкой 
члена Королевского Зоологического общ ества, набором книг 
и статей, посвященных шакалам и гиенам, биноклем и потрепан­
ной полевой одеждой зоолога я умудрился получить визу и, 
благодаря небольшой взятке, попасть из аэропорта в столицу без 
досмотра. Оказавшись в М авритании, я встретил помощь очень 
смелых людей, которые не побоялись рискнуть своими жизнями 
и свободой, чтобы показать мне рабство изнутри. Я хотел бы рас­
сказать больше об этих замечательных мавританцах и работе по 
освобождению  рабов, которую они ведут, но для их собственной 
безопасности лучш е, если они останутся неназванными.

В М авритании впервые в своей жизни я работал скрытно. 
На улицах нельзя фотографировать, видеокамера означает немед­
ленный арест, а полиция -  повсюду. Полисмены стоят в столице 
буквально на каждом углу, любая поездка означает постоянные 
остановки у полицейских постов, где ваш паспорт и документы 
проверяют снова и снова. Кроме того, привилегией останавливать 
вас постоянно пользуются филеры. Я был готов к этому, но тяж е­
лое чувство постоянной слежки, которым заразились мои сотруд­
ники, оказалось неожиданным. Чтобы документировать рабство 
в М авритании, я взял с собой маленькие фотоаппарат и видеока­
меру. Ф отоаппарат умещался у меня в ладони, и я мог делать 
снимки, держа его практически около кармана брюк, что обеспе­
чило мне много забавных снимков собственного колена. Видеока­
меру я носил в специально для этого предназначенной сумке на 
плече и снимал с бедра, не глядя в объектив, что порой давало мне 
не менее забавные кадры (на этот раз -  моего живота).

Ш аг из машины на тротуар может привлечь взгляды людей, 
которые прогуливаются или работают на улице. Но всегда нахо­
дился один человек -  иногда в униформе, иногда нет, который не 
спускал с нас глаз и следил за каждым нашим движением. Если
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мы расстегивали сумку, доставали камеру или открывали блокнот, 
этот человек начинал подбираться к нам поближе. И если мы бы­
стренько не исчезали в каком-нибудь доме или не ныряли обратно 
в машину, то следовал вопрос: «Кто вы? Что вы здесь делаете? 
Где ваши документы?» М авритания -  полицейское государство, 
тщательно прячущее грязные секреты рабства.

То, что я обнаружил, было разновидностью  рабства, сущ ест­
вовавшего сотни лет назад и ныне не практикую щ егося нигде 
в мире. Рабство, которое было значимой частью мавританской 
культуры на протяжении веков, сохранилось здесь в примитивной 
племенной форме. Африканских рабов, продаваемых в древнем 
Риме, мавры ловили здесь, в районах, которые ныне стали южной 
М авританией, и вывозили на север. На протяжении столетий этот 
регион страдал отсутствием ресурсов, пригодных к эксплуатации, 
потому самым долговременным и выгодным ресурсом оказались 
рабы.

Как видно из обзора, сделанного в главе 1, современное рабст­
во может иметь различные формы. Существует разновидность 
рабства, которую большинство людей опознают как «подлинное» 
рабство -  поставки рабов через Атлантику в 1650-1850 годах и ра­
бовладение на американском Юге. Сегодня мы думаем о рабстве 
XIX века как о примере, иллюстрирующ ем «старое» рабство. 
Но для того, чтобы понять рабство в М авритании, нам надо пере­
меститься сущ ественно глубже во времени, в ветхозаветные вре­
мена. М авританское рабство относится к рабам более гуманно 
и одновременно оставляет их в состоянии еще пущей беспомощ ­
ности, это рабство в большей степени -  перманентная составляю ­
щая культуры, чем элемент политической реальности. В нем тела 
и жизни рабов, особенно женщин, ценятся выше, чем в остальных 
формах рабства. Оно настолько глубоко укоренилось в головах 
и рабов, и хозяев, что практически никакого насилия не требуется 
для поддержания его существования. Это отсутствие насилия поз­
воляет многим внешним наблюдателям, например французскому 
и американскому правительствам, отрицать сам факт сущ ествова­
ния этого рабства. Но о рабстве лучше спросить самих рабов.

Одна д вадц ати трехлетняя  ж енщ ина рассказала п р ед стави ­
телям правозащитной организации следующее: «М ое имя Тем- 
разгин минт М ’Барек, я рождена рабыней господина Абдалахи 
Салема ульд Ведуда, так же как моя мать и бабуш ка»1. Темразгин, 
жившая как член домохозяйства своего хозяина, «работала день 
и ночь, выполняя любую работу, которую велел хозяин». Другая
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освободившаяся рабыня, Фатима минт Сулейман, история кото­
рой оживляет в памяти весь ужас рабства прежних времен, рас­
сказывала, что когда она убежала от хозяина, то «оставила трех 
детей, а теперь я узнала, что один из них умер». Она рассказала, 
что в доме своего хозяина «не имела права владеть чем бы то ни 
было и свободно передвигаться, я все время выполняла работу, 
которую мне приказывали делать. Мой хозяин разделил меня и от­
ца моих детей и не разрешил нам пожениться, он разрушил все 
мои контакты с миром за пределами дома». Через шесть лет после 
освобождения, все еще не избавившись от страха, она реш илась 
заявить о себе, потому что хочет соединиться со своими детьми на 
свободе.

Ж изни Темразгин и Фатимы типичны. Белые мавры, контро­
лирую щ ие М авританию, известные также как арабы-хасаны, 
объединены в большие многопоколенные семьи, которые в свою 
очередь образуют несколько племен. Практически все семьи, 
принадлежащие к высшим кастам хасанов, владеют рабами на 
протяжении десятилетий. Каждый отдельный раб -  особая собст­
венность мужчины из данной семьи; как собственность раб насле­
дуется и очень редко продается. Семьи рабов обычно живут в до­
ме своего хозяина. Некоторые хозяева -  добрые, они относятся 
к доставш имся им по наследству рабам почти как к собственным 
детям, другие -  жестокие. Харатины, бывшие рабы, освобожден­
ные поколения назад, обычно являются потомками рабынь и бе­
лых мавров (поэтому их иногда называют черными маврами). 
Рабыни готовят еду, стирают, убирают для всей огромной семьи. 
Рабы -муж чины  вы полняю т всю работу, которую  им велят: 
в деревнях это обычно уход за скотом и примитивное сельское хо­
зяйство, в городах -  практически любая работа, которую только 
можно вообразить. Рабам за работу не платят, у них нет свободы 
выбора или передвижения. Но тот факт, что их родители, деды 
и прадеды жили в том же самом доме и работали на ту же самую 
семью мавров, часто создает глубокие эмоциональные связи меж­
ду хозяином и рабом.

В этом заключается парадокс рабства в М авритании. М ногие 
из рабов думаю т о себе как о членах семьи хозяина. Равным обра­
зом, как правоверные мусульмане, многие из рабов верят, что ес­
ли Господь поместил их в дом хозяина, то покинутд его -  грех. 
В одном небольшом городке, где я побывал, репортер Д эвид Хечт 
увидел черного человека и белого мавра, одинаково одетых и иду­
щих рука об руку2. Они сказали, что они -  хозяин и раб, но в то же
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время -  лучш ие друзья. М ногие рабы хотели бы покинуть своих 
хозяев, но не могут, другие могут, но не хотят уходить. В отличие 
от многих других рабодержателей, большинство хозяев-мавров 
чувствуют определенную ответственность перед своими рабами и 
осознают свои обязательства по отношению к ним, рассматривая 
и себя, и их как членов одной большой семьи и добрых мусуль­
ман. Они говорят о своих рабах, как о детях, нуждающихся в за­
боте и руководстве, и они ждут от них послушания. Своевольных 
рабов наказывают, но о старых рабах заботятся, даже после того, 
как они перестаю т приносить какую-либо пользу. Отношения 
между хозяином и рабом -  глубокие, сложные и долгосрочные. 
Принимая во внимание, что значительная доля населения либо ра­
бы, либо хозяева, отношения между ними принимают все формы, 
которые только можно вообразить, от дружеской близости до гру­
бой эксплуатации. Без сомнения хозяин, который уважает своих 
рабов и относится к ним, как к равным, случай очень редкий, но и 
крайняя жестокость, хотя встречается чаще, все-таки не распрост­
ранена повсеместно. Ж изненная ситуация большинства рабов на­
ходится между этими двумя полюсами. Их жизнь -  тяжела, дух и 
возможности -  подавлены, их свободу у них отняли. Они -рабы , 
но к ним относятся не так одноразово, как к закабаленным про­
ституткам в Таиланде.

Религия помогает одновременно защищать рабов и удержи­
вать их в кабальной зависимости. Коран провозглашает, что толь­
ко взятые в плен в священной войне могут быть рабами, но после 
того как они приняли ислам, их следует освободить. Возможно, 
что предки сегодняш них рабов были взяты в плен именно в такой 
войне, но сегодня все мавританцы -  мусульмане уже на протяже­
нии сотен лет, однако никакого повсеместного освобождения ра­
бов не наблюдается. В то время как Коран ясно высказывается на 
эту тему, исламские правоведы (называемые улемами) гораздо 
сдержаннее говорят об этом. На запрет рабства в 1980 году один 
из улемов отреагировал провозглашением «законности рабства, 
как фундаментальной особенности ислама». М нение этих ислам­
ских судей имеет вес, поскольку в 1980 году, возможно, в качест­
ве условия финансовой помощи со стороны Саудовской Аравии 
М авритания ввела шариат -  религиозный закон исламских стран. 
Многим сегодня известны драконовские меры наказания по ш ари­
ату: побивание камнями за адюльтер, ампутация рук за воровство, 
отсечение головы осужденным за убийство. М еньше известны за­
коны, касаю щ иеся рабов. Например, одно из правил гласит, что
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суровое наказание ожидает того мужчину, который не «ограничи­
вает свои плотские желания», но добавляет «кроме тех, что возни­
кают по отношению к его женам и рабыням, поскольку они подза- 
конны ему»3. Закон, касающийся освобождения рабов, предельно 
ясен: это целиком прерогатива самого хозяина («ты можешь пре­
доставить рабу свободу, если видишь в нем перспективу»). Та 
власть, которую шариат дает мусульманам над своими женами и 
сестрами, распространяется и на рабынь с детьми. Хотя Коран 
предписывает мужчине «яви милость рабам своим», шариат с мо­
мента своего основания используется, чтобы запугивать рабов и 
напоминать им о своем месте. Так, несколько бывших рабов были 
наказаны, и один из них, чью руку отрубили за кражу, умер из-за 
этого. С другой стороны, мавры, обвиненные в убийстве рабов, 
не понесли никакого наказания. Чтобы каждый мог видеть проис­
ходящее, суд и наказание, согласно шариату, происходят публич­
но, не оставляя никаких сомнений в тех различениях, которые 
делаются между рабом и хозяином.

Существует также важное различие между рабом и рабыней. 
В мавританском обществе богатство мужчины традиционно изме­
ряется числом женщин-рабынь, ему принадлежащих. Хотя рабов 
продают редко, тем не менее цена мужчины может колебаться от 
$500 до $700, взрослой женщины от $700 до $10 000, а молодая 
здоровая девушка может стоить еще больше. Дети рабыни всегда 
были и до сих пор являются собственностью своего хозяина во­
преки закону, запрещ ающему рабство. Взрослые мужчины-рабы 
по закону не могут силой удерживаться своим хозяином, но взрос­
лые женщины, особенно с детьми, редко находят защ иту в суде. 
Хозяева могут удерживать женщину в рабстве силой или они мо­
гут просто помешать ей уйти, взяв под полный контроль ее детей. 
Чтобы воспрепятствовать бегству рабыни, детей часто передают 
от матери к другим членам семьи хозяина, живущим в других ча­
стях страны. Недавно несколько бывших рабынь подали иск на 
установление опеки над собственными детьми, удерживаемыми 
их бывшими хозяевами. Рабовладельцы обычно заявляют, что де­
ти рабов -  их собственные дети, и мать по сути является их соб­
ственной женой. Можно быть уверенным, что судьи и улемы в ис­
ламских судах примут подобный аргумент -  в конце концов они 
сами владеют рабами. В любом случае мужчине позволено иметь 
до четырех жен, поэтому кто может доказать, что женщ ина-рабы ­
ня не одна из них? Сама женщина может отрицать факт замуж ест­
ва, но правительственные органы регулярно присуждают опеку
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хозяину, а не матери, что вряд ли является неожиданным резуль­
татом для работы правовой системы, в которой свидетельские 
показания одного мужчины приравниваются к свидетельским по­
казаниям двух женщин и которая обязывает платить компенсацию 
за жизнь женщины вдвое ниже, чем за жизнь мужчины.

Всюду проникающее рабство означает также, что у раба нет 
никакого выбора. Раб, покинувший своего хозяина, вряд ли най­
дет другую работу. Семьи белых мавров не испытывают потреб­
ности в наемной рабочей силе, поскольку у них есть собственные 
рабы. Более бедные белые мавры, пастухи и земледельцы из кас­
ты зенага, связанные с семьями из касты хасанов вассальными 
обязательствами, также не станут (да и не смогут из-за своей ни­
щеты) нанимать сбежавшего раба. Свободные не-мавры в М аври­
тании не имеют рабов, но обычно у них огромное число членов 
собственной семьи, которых они предпочтут нанять на работу, 
прежде чем обратятся к чужаку. Когда рабы уходят от хозяина, 
они уходят ни с чем. Не имея места для проживания, без каких-ли­
бо гарантий еды или одежды, они быстро впадают в полную ни­
щету. Некоторые освободившиеся рабыни становятся проститут­
ками, а мужчины влачат жалкое существование в городах, но для 
большинства освобождение означает голод. В общ естве, органи­
зованном в огромные многопоколенные семьи, освобожденный 
раб -  пария. Немедленно опознанный по цвету кожи, одежде, ре­
чи, бывший раб первым делом услышит вопрос от своего потен­
циального нанимателя: «Кому ты принадлежиш ь?» С точки зре­
ния тех, кто распоряжается работой и ресурсами, бывший раб уже 
доказал свою ненадежность, повернувшись спиной к своей собст­
венной «семье», и эта точка зрения разделяется многими рабами. 
На улицах толчется достаточное количество нищих, многие из 
них калеки, и это не позволяет рабам забыть, что с ними будет на 
свободе. Таким образом, рабы испытывают искуш ение освобо­
диться, только если их хозяин очень жесток, но на деле ф изичес­
кие избиения случаются редко. Все мои информанты, даже быв­
шие рабы, подтверждают это. Избиения, которые они описывали, 
воспринимались как «наказание ради дисциплины». В основном 
мои собеседники, похоже, чувствовали, что рабы, как и дети, что­
бы хорошо себя вести, нуждаются в несильном битье попы. Когда 
же встречались случаи крайнего насилия, они осуждались всеми 
как нарушение законов ислама.

В такой ситуации хозяевам нет нужды удерживать рабов си­
лой. Им очень легко сказать: «Уходи, если хочешь», поскольку они
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знают, что рабам некуда идти и нечем заработать на жизнь. Раб 
может попросить своего хозяина о плате за работу, но хозяин мо­
жет отказаться платить. Изменение в законодательстве 1980 года 
отменило официальные обязательства рабов служить своему хозя­
ину, но не реальность их работы и эксплуатации. В то время как 
официальное владение рабами было отменено, не были узаконены 
никакие изменения в трудовых отношениях: хозяева не обязаны 
платить своим рабам или обеспечивать им какие-либо социальные 
гарантии. Это позволяет продолжаться официальному обману за­
прета рабства. М авританское правительство, хотя и признает, 
что сотни тысяч «бывших рабов» выполняют неоплачиваемую ра­
боту в обмен на еду и одежду, но настаивает на том, что это не 
рабство. Насилие редко требуется, чтобы добиться покорности от 
раба, поскольку вся социальная система поддерживает культуру 
порядка и послушания. Конечно, находящиеся у власти белые ма­
вры и их правительство сохраняют монополию на насилие, они 
могут использовать его (и на деле используют) против вообража­
емых угроз, таких, как политическая оппозиция или организован­
ная поддержка бывших рабов.

Чтобы понять это рабство, которое не представляет собой раб­
ства, нам надо помнить культурный контекст этой страны. М аври­
тания не является частью современного мира. Ее культура сущ е­
ствует изолированно: источников информации мало, большинство 
из них контролируется правительством. М еждународные новости 
на телевидении и в прессе посвящены арабскому миру, фокусиру­
ются на международной борьбе за чистоту ислама и никогда не ка­
саются прав человека. Если бы в основном неграмотное больш ин­
ство рабов могло читать, оно практически ничего бы не узнало, 
что шло бы вразрез с существующим положением вещей4. Во вся­
ком случае большинство рабов в большей степени смирилось 
и психологически более защ ищ ено в своем рабстве, чем их хозяе­
ва. Правящим маврам известна международная критика, звучащая 
в адрес существующего в стране рабства. Они чувствуют необхо­
димость защищаться и от разоблачений, и от рабов, получающих 
информацию  о международном давлении на правительство, 
которое предпринимает экстраординарные меры для того, чтобы 
спрятать рабство от иностранных визитеров. Один белый мавр, 
который работал на правительство до того, как покинул страну, 
рассказал следующую историю.
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В январе 1984 года четверо экспертов прибыли в пашу 
страну, а следом за ними еще один из Лондона. Их визит 
откладывался несколько раз, поскольку мы не были готовы. 
Почему мы долэюны были быть готовы? Потому что мы, 
молодые люди, за  несколько недель до визита были призваны 
помочь армии и полиции перевезти всех рабов в другие регионы  
и уничтожить все, что могло бы обеспокоить или огорчить 
наших визитеров. Иногда некоторые из нас даж е играли роль 
освобожденных рабов и разговаривали с гостями, рассказы ­
вая им, как мы счастливы освободиться и получить возмож­
ность самообразования, учиться писать, читать, считать 
и говорить на иностранных языках. Этот фарс продолжался 
примерно 10 дней. Мы точно знали маршрут, разработанный  
для наших гостей, и мы двигались впереди них?

Представители правительства защищаются очень энергично, 
поскольку рабство, которое они пытаются скрыть, все равно вели­
колепно видно, и им приходится идти больше чем на лингвисти­
ческие трю ки опровержения и задуривания, чтобы спрятать его. 
Успех этой политики в значительной мере определяется странным 
гримом мавританского общества: изолированная на самом верху 
от всей массы населения, высшая каста белых мавров отчаянно 
борется, чтобы удержать свои привилегии и своих рабов.

Суд Линча по заказу правительства

Чувствуя давление и контроль, правительство впадает в пара­
нойю и прибегает к насилию. Превосходимые по численности 
афро-мавританцами, не имеющими рабов и экономически незави­
симыми, белые мавры идут на любые шаги, чтобы удержаться 
у власти. Начиная с 1989 года, они обрушились на афро-мавритан- 
цев, которые выступают за более высокий социальный статус 
и демократическое участие в жизни страны. В 1990 году правитель­
ство натравило толпы беснующихся харатинов на афро-мавритан- 
цев и сенегальцев. По крайней мере двести черных сенегальцев 
были убиты только в столице. В ходе силовых акций правительст­
ва более 70 ООО афро-мавританцев были высланы или бежали из 
страны в соседние Сенегал и Мали. В документах ООН зафикси­
рованы более 500 случаев пыток, увечий и убийств афро-маври- 
танцев, многие из которых занимали видные позиции в военной 
или публичной сферах общ ества. Расправивш ись с афро-



98/Глава третья

мавританской оппозицией и уничтожив ее лидеров, правительст­
во заверш ило все это мероприятие принятием в 1993 году 
амнистии, которая защ ищ ала участников резни от преследований 
и наказания.

М ассовые убийства, пытки, исчезновения лю дей, аресты 
и задержания, внесудебные казни в период 1989-1991 гг. сделали 
абсолютно ясным, что случится с каждым, покусившимся на ста­
тус кво. Как это часто происходит с диктаторскими режимами, 
р азвязан ное п реследование было излиш ней мерой: и аф ро- 
м авританцы , и харатины -  правоверные мусульмане, с почтени­
ем относящ иеся к власти и бесконечно уважаю щ ие сохранение 
общественного порядка. В отношении групп, борющихся за осво­
бождение рабов, подобные меры предприняты не были, может 
быть, потому, что небольшие по численности, они представляют 
значительно меньшую угрозу. Но и они не защ ищ ены от вмеш а­
тельства. Когда я готовился к визиту в М авританию  в начале 
1997 года, я договорился о тайной встрече с лидерами «Эль хор», 
организации освободившихся рабов, и «SOS рабов», другой орга­
низации, стремящейся помочь рабам. За десять дней до моего 
приезда руководство обеих организаций и ряд других участников 
правозащитного движения в Мавритании были арестованы и по­
сажены в тюрьму. Некоторые вышли из тюрьмы еще во время мо­
его пребывания в М авритании, но они оставались под домашним 
арестом и наблюдением. Излишне говорить, что никакой возмож­
ности встретиться у нас не было.

М авританские противоречия трудны для понимания. Сущ ест­
вуют рабы, которые свободны, но не покидают своих хозяев; 
существуют хозяева, которые контролируют все, но всего боятся. 
Щ едрое гостеприимство -  лиш ь прикрытие вопию щ ей лжи: 
правительственные чиновники приглашали меня к себе домой, 
после чего продолжали отрицать, что в М авритании существуют 
какие-либо формы рабства. Эта страна так жестко разделена на 
конкурирующие группы, что границу можно провести по линей­
ке. Одно из руководств для туристов пишет: «строгое, почти сред­
невековое общество под властью ислама, расколотое расовой не­
навистью и истощенное засухой»6. Со временем я узнал, в какой 
огромной степени М авритания является продуктом своего стран­
ного окружения. И если мы собираемся понять жизнь рабов, мы 
должны прежде всего взглянуть на суровую землю М авритании и 
на ее еще более суровую историю.
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Все наши дороги в прекрасном состоянии. 
Обе: две

Как можно предположить, взглянув на полярно различные 
группы, образующие мавританское общество, М авритания -  еще 
одна африканская страна, искусственно созданная европейскими 
колонистами. Страна обширна и пустынна. Она примерно того же 
размера, что Колумбия или Калифорния и Техас вместе взятые, но 
в ней проживает чуть больше двух миллионов человек, что дела­
ет М авританию страной с самой низкой плотностью населения в 
мире. Практически всю М авританию занимает пустыня: это за­
падный край великой Сахары. Примерно греть страны, восточный 
регион, который граничит с Мали, известен как «пустое простран­
ство». Здесь, на территории размером с Великобританию, нет ни 
городов, ни дорог и практически нет людей. Разные районы М ав­
ритании -  это вариации на тему пустыни. Когда я путешествовал 
по стране, я понял, что существует много разных пустынь. В цент­
ре и на севере расположены каменистые котловины и скалистые 
холмы, где может расти кое-какой кустарник, а значит, могут жить 
козы и верблюды. На востоке, протягивая сухие пальцы в осталь­
ные районы страны, находится великая пустыня живых дюн, где 
постоянно движущ ийся песок не дает расти ничему живому. 
Известно, что С ахара продолж ает расш иряться, каменисты е 
пустыни засыпаются движущимися дюнами и становятся непри­
годными для пастбищ; на юге песок засыпает почву, делая ее 
непригодной для земледелия. К северу от столицы движущ иеся 
пески превратили целые деревни в жалкие клочки земли. П усты­
ня отступает только на юго-западной границе. Здесь река Сенегал 
орошает поля и поддерживает плодородие земель, на которых ж и­
вут афро-мавританские племена фула, сонинке, волоф, с длинной 
историей закабаления и борьбы за свободу.

Французские колонисты потеснили португальских торговцев 
из региона реки Сенегал в XVII веке и вскоре занялись очень вы­
годным бизнесом -  работорговлей. Основав базу Сент-Луис в ус­
тье Сенегала, они отправляли европейские товары вверх по реке 
и в районы пустыни. Их влияние гарантировало постоянный при­
ток рабов из враждующих и жестко стратифицированных племен 
внутренних районов Африки. М авританские белые мавры обеспе­
чивали сущ ественную  часть этих поставок, захватывая в плен 
и продавая неарабское население из южных районов ареала свое­
го обитания в обмен на оружие, одежду и сахар. Проданные
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в низовьях реки и отправленные на кораблях из Сент-Луиса, 
эти чернокожие становились рабами на плантациях Гаити и дру­
гих французских колоний, а также продавались по всей Америке. 
К началу XIX века, по мере того как арабы-хасаны приобретали 
все большее влияние в регионе, М авритания разделилась на от­
дельные эмираты -  высокоструктурированные исламские сообщ е­
ства, жестоко враждующие между собой. Ф ранцузы раздували 
гражданскую войну внутри арабских эмиратов и внешнюю враж­
ду между ними, чтобы ослабить их и обеспечить постоянный при­
ток рабов, захваченных в плен во время военных действий.

К концу XIX века французы, оттесненные к северу со своей 
базы в Сенегале и к югу из своих владений в Марокко, включили 
большую часть М авритании в так называемую программу защиты 
и поддержания мира. Случившееся в 1905 году убийство француз­
ского командующего создало предлог для полномасштабного 
вторжения и аннексии. К 1920 году М авритания официально 
стала ф ранцузской колонией, хотя сопротивление кочевых 
повстанцев не было «умиротворено» вплоть до 1933 года. 
Поскольку коммерческий экспорт рабов закончился в XIX веке, 
М авритания мало что могла предложить с экономической точки 
зрения. Ф ранцузы оказались практически с пустыми руками, ис­
пользуя М авританию как место ссылки политических агитаторов 
из других колоний и предпочитая не замечать сущ ествующее 
в мавританском обществе рабство. К тому времени, когда в 1960 
году была провозглашена независимая Исламская Республика Ма­
вритания, страна все еще не могла похвастаться асфальтирован­
ными шоссе или железными дорогами.

Первым президентом страны стал молодой белый мавр, 
юрист, с значительной политической поддержкой и со стороны 
мавров, и со стороны французов (он был зятем Ш арля де Голля). 
Нарушив новую демократическую конституцию, президент М ух­
тар ульд Дадда соединил все политические партии в одну, свою 
собственную, устранил всех политических соперников и узаконил 
однопартийное правление в течение всего трех лет. Для дальней­
шего усиления позиций белых мавров была основана новая столи­
ца в Нуакшоте. Это была всего-навсего пыльная деревня с населе­
нием 300 человек, но расположенная в части страны, населенной 
маврами, что позволяло переместить центр тяжести прочь с афро- 
мавританского юга. В целях дальнейшего усиления контроля 
арабский язык стал обязательным языком обучения в школах. Ког­
да афро-мавританцы, протестуя против их стремительного вытес­
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нения, начали демонстрации в столице, были вызваны войска, 
и оппозиция была подавлена силой. Даже обсуж дение расового 
конфликта было запрещено. Продолжая наступление на справед­
ливость, правящая партия взяла под свой контроль профсоюзы. 
К началу 70-х годов репрессии правительства превратили сонную 
французскую колонию в однопартийное полицейское государст­
во, покоящееся на расовой дискриминации. Диктатура ульд Дадда 
заставила умолкнуть критиков и ускорила программу арабизации 
страны, но она не смогла справиться с двумя внешними угрозами: 
погодой и остатками испанского колониализма в Западной Сахаре.

В 1971 году не выпало даже того небольшого количества осад­
ков, которое обычно выпадает в М авритании. На северные и цен­
тральные районы страны обрушилась жестокая засуха, радикаль­
но изменив жизнь многих рабов. По мере уменьш ения запасов 
еды именно рабы первыми стали страдать от голода, а отсутствие 
дождей отнимало последнюю надежду вырастить больш е еды. 
Белые мавры по традиции пастухи, а засуха убивала скот -  овец, 
коз, верблюдов. Перед угрозой голода для своих семей и для 
своих рабов огромное количество белых мавров переселялось 
в города, особенно в столицу Нуакшот, население которой стре­
мительно увеличивалось. Доля мавританцев, живущих в городах, 
выросла с 14 % в 1970 году до 50 % в 1990-м.

В то время как засуха изменила структуру мавританского 
общества, партизанская война положила конец правлению М ухта­
ра ульд Дадда. У М авритании были давние претензии на террито­
рию, известную как Западная Сахара, испанскую колонию непо­
средственно к северу от страны. К несчастью, Алжир и М арокко 
также имели виды на эту территорию, и когда в 1975 году испан­
цы оставили свою колонию, все три государства начали войну 
друг с другом и местными жителями (создавшими фронт осво­
бождения Полисарио в поисках независимого будущего). Право 
контроля над регионом -  предмет спора и до сегодняш него дня, 
но М авритания, слабейший из всех претендентов во многих отно­
шениях, была изгнана из схватки к 1978 году, несмотря на под­
держку французских сухопутных и военно-воздуш ных сил. Пра­
вительство, воззвавшее к миру, было уже новым, составленным из 
полковников, которые изгнали бывш его п резидента в ходе 
бескровного военного переворота. Когда новое правительство за­
претило рабство в 1980 году, пытаясь отвлечь внимание от про­
должающейся расовой дискриминации, результат оказался проти­
воположным -  эта проблема привлекла к себе внимание мировой



102/Глава третья

общ ественности. К 1981 году один из полковников, Маауйя ульд 
Сиди А хмад Тайя, проявил себя как реш ительный администратор 
и с тех пор управляет М авританией.

Именно президент Маауйя ульд Сиди Ахмад Тайя направлял 
нападения на афро-мавританцев в 1989-1991 годах, это по его 
приказу в 1997 году были арестованы лидеры правоохранитель­
ных групп. Его администрация продолжает программу этничес­
ких чисток, известную как арабизация, распространяя ее в тради­
ционные места проживания афро-мавританцев в районе реки 
С енегал. С конца 1980-х годов президент начал «программу ак­
тивизации», наводнившую плодородные южные долины скупаю ­
щими землю  белыми маврами, поддерживая схемы развития, 
основываю щ иеся на лишении афро-мавританских фермеров соб­
ственности. Разжигая ненависть против афро-мавританцев, пра­
вительство отвлекает внимание от бедственного положения рабов 
и в то же время побуждает бывших рабов из черных мавров дис­
танцироваться от «вероломных» афро-мавританцев. Эта стратегия 
«разделяй и властвуй» приводит к тому, что рабы идентифицируют 
себя скорее с интересами своих хозяев, чем со своими собствен­
ными. В настоящий момент из-за социальной изоляции и беспо­
мощности рабов эта стратегия работает, но социальные и эконо­
мические перемены подтачивают власть мавров.

Медленный поезд в каменный век

М авритания -  пример экономической немощи. На стране 
лежит вызывающий шок иностранный долг -  более $2,5 миллиар­
дов, что в пять раз превосходит годовые доходы страны от экспор­
та. Душ евой доход постоянно падает и в настоящий момент со­
ставляет примерно $480 в год, делая население страны одним из 
самых бедных в мире7. Хотя это сложно представить, но экономи­
ческая ситуация только ухудшается. В М авритании есть только 
два источника природных р есу р со в -ж елезн ая  руда и рыба. Един­
ственная железная дорога М авритании связывает порт Нуадибу 
с шахтами, расположенными в 350 милях от побережья. Поезда 
медленно тянут свой груз руды и бута к побережью. Запасы же­
лезной руды в М авритании все еще велики, но мировой спрос на 
руду и цены на нее падают на протяжении многих лет. Сама же­
лезная дорога время от времени прекращает работу, когда поезда 
сходят с рельсов, повреждая вагоны. Иногда громадные движ ущ и­
еся песчаные дюны накрывают рельсы, и их необходимо расчи­
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щать. Сами поезда в большой степени напоминают мавританскую 
экономику: медленные, разбитые, тянущие малоценные продукты 
на рынок, где спрос на них исчезает.

В последние десять лет правительство разрешило лов рыбы 
вдоль побережья страны. Открыв территориальные воды иност­
ранным компаниям, правительство умудрилось невероятно сокра­
тить запасы рыбы, не получив значимой выгоды. На севере рус­
ские, китайские и корейские плавучие фабрики разделываю т 
огромные косяки рыбы, а ближе к столице мавританский флот де­
ревянных лодчонок насыщает своим ежедневным уловом япон­
ский перерабатывающий завод. На Японию падает большая доля 
экспорта страны, тогда как импорт приходит в основном из Ф ран­
ции и Таиланда. Поскольку образованные мавританцы говорят 
по-французски, они смотрят на Францию как на источник культу­
ры, моды и промышленных товаров. Большинство машин на ули­
цах французского производства; еда, одежда, даж е игрушки 
и игры приходят из Ф ранции, так же, как лекарства, химикаты и 
другое сырье. Таиланд поставляет единственный продукт — рис. 
Политика правительства, без конца подвергающего нападкам 
аф ро-мавританских ф ермеров плодородного юга, совм естно 
с продолжающимся наступлением пустыни, настолько сократили 
производство, что страна теперь может обеспечивать только 30 % 
основных потребностей в продовольствии. Оставш иеся 70 % 
в виде риса, основного зерна, приходят из Таиланда. Поскольку 
любые сбои в поставках риса грозят крупномасштабным голодом, 
то тень катастрофы всегда нависает над страной. Чтобы обеспе­
чить бесперебойные поставки, М авритания должна предоставить 
своим кредиторам относительную свободу действий в эксплуата­
ции природных ресурсов страны и поставке товаров на рынок, 
а также принимать их условия в ведении дел.

Из-за сложной экономической ситуации М авритания практи­
чески не развивает собственную инфраструктуру. В стране ровно 
две дороги. Эти двухполосные шоссе были построены не прави­
тельством страны, а иностранными государствами в качестве эко­
номической помощи. Одна, дорога к югу от Сенегала, разбита 
и выщерблена так, что стала практически непроезжей. Волею слу­
чая второй по величине город страны, Нуадибу, центр экспорта 
железной руды, не связан дорогой ни с каким другим местом 
в стране. Единственный способ добраться туда из столицы -  это 
ехать вдоль побережья Атлантического океана примерно 250 миль 
(особый смысл в этом путешествии обретает автомобиль с пол­
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ным приводом), если позволят приливы, штормы и кочующие 
дюны. О тсутствие современных технологий означает, что М аври­
тания -  одно из немногих мест на земле, где вы можете почувст­
вовать, что значит жить в доиндустриальную  эпоху. Только пятая 
часть домов имеет электричество, в основном в столице и крупных 
городах. В деревне ночь означает полную темень, чуть отступаю ­
щую у дверей шатра, освещенного желтым пламенем масляной 
лампы. Только в 3 % домов есть телефон: телефонный указатель 
всей страны имеет размер маленькой брошюры, номера телеф о­
нов для всей страны состоят всего из пяти цифр. М едицинскую 
помощь население (а не богатые) может найти только в больни­
цах, построенных на средства зарубежных благотворительных 
организаций.

На индивидуальном уровне нищета превосходит все вообра­
жаемые пределы. М ногие владеют лиш ь скудными пожитками: 
два или три куска материи, несколько пластиковых кувшинов, 
горшков и корзин, несколько железных инструментов, чайник, 
какое-то количество чашек, одеяло или килт, который может слу­
жить ковром, кроватью или тентом, -  и это все. Ж аркий и сухой 
климат в действительности помогает беднякам выжить: большую 
часть года необходимо лиш ь минимальное укрытие, и больш инст­
во рабов спит обычно на земле рядом с домом своего хозяина или 
в жалкой пристройке, сделанной из хвороста или обрезков дерева. 
Для бедняков или рабов дневной рацион -  рис или кускус (при­
мерно фунт в день), смешанный с объедками трапезы их хозяина. 
Рабов легко узнать на улице по их грязным лохмотьям, хозяев -  
по их струящимся безупречно чистым халатам. Белые мавры поч­
ти повсеместно носят большой белый или небесно голубой склад­
чатый халат, называемый бубу. Покрой этого халата встречается 
только в М авритании, его длинные широкие рукава можно закру­
тить вокруг головы наподобие покрывала. Халаты мавров часто 
декорированы золотым шитьем, они вычищены и отглажены до 
соверш енства. Чтобы подчеркнуть различия в статусе, рабам ред­
ко позволяю т носить бубу. Обычно они одеты в обноски европей­
ской одежды, привозимой большими тюками от тряпичников из 
Франции. На городских улицах рабы мужского пола живут и рабо­
таю т одетые в странную смесь из полиэстерных брюк, когда-то 
бывших частью костюма, оборванных возле колена, и заляпанной 
футболки, рекламирую щей товары, которые никогда не были до­
ступны в М авритании. Несмотря на жару, раскаленный песок 
и камни мостовой, рабы практически никогда не бывают обутыми.
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Не удивительно, что средняя продолжительность жизни муж­
чин в М авритании только 41 год, среди рабов этот показатель еще 
ниже. Вы обнаруживаете, что высохшие старухи-рабыни на са­
мом деле тридцатилетние женщины; а дети рабов худы и низко­
рослы, часто покрытые ранами и царапинами, которые медленно 
заживают на их истощенных телах. Дети повсюду: примерно по­
ловина населения моложе 14 лет. Это, однако, не снижает произ­
водительности, поскольку дети рабов не получают никакого обра­
зования и начинают работать с 5 -6  лет. В городе Бутилими поза­
ди больших, окруженных садами домов, принадлежавш их белым 
маврам, я обнаружил лачугу, которую вначале принял за прими­
тивный загон для коз. Но оттуда выбрались очень грязные дети ра­
бов в обносках. В тот же самый момент дети белых мавров в яр­
ких бубу прошли мимо по улице, неся книги и ранцы, направляясь 
в школу. Дети рабов, которым запрещено посещать школу, про­
должали играть на грязной улице, их игрушками были выбелен­
ные солнцем кости животных и старые консервные банки. В М а­
вритании только один человек из пяти грамотен. В Нуакшоте 
я встретил старую рабыню, ткавшую великолепные килты, и при 
этом не умевш ую считать до десяти. Именно этот уровень вынуж­
денной «темноты» помогает сохранить людей закабаленными да­
же в атмосфере столицы, где контроль не такой жесткий.

Окраина места, которого нет на карте

Проще всего увидеть мавританское рабство и то, как оно ме­
няет формы, в столице -  Нуакшоте, городе, замечательном своей 
непривлекательностью. Только диктатор, ослепленный расовой 
ненавистью, мог сделать такой нелепый выбор. Исключая гавань, 
расположенную в нескольких милях, не было никаких разумных 
причин размещать здесь столицу, зато множество резонов -  
не размещать. На протяжении девяти месяцев в году песчаные бу­
ри атакуют столицу. Песчаные дюны заполняют улицы, превращ а­
ясь в горы около зданий. Уличное движение и ветер поднимают 
так много песка в воздух, что кажется нет никакой разницы меж­
ду тем, что у тебя под ногами, и тем, что у тебя в легких. Небо 
приобретает однообразный рыже-коричневый цвет. М елкий песок 
и камешки проникают везде -  в одежду, еду, глаза. Через несколь­
ко дней мелкая песочная взвесь заполняет ваше горло и легкие, 
и вы присоединяетесь к местным жителям, которые сухо, лаю ще 
кашляют.
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Нуакшот был маленькой деревней и французским форпостом 
на немощ еной дороге, идущей вдоль океана, прежде чем был вы­
бран в качестве столицы новой страны в 1960 году. Основная 
часть города была возведена в течение нескольких лет, ее образу­
ют здания, построенные на зафиксированных дюнах, предполо­
жительно для 15 ООО жителей. Когда в 1969 году началась первая 
великая засуха и города превратились в места, где можно было 
достать пищу, Нуакшот наводнили беженцы со всей страны. Сего­
дня в нем проживает от 500 ООО до 600 000 жителей -  более чет­
верти всего населения страны. Куда ни бросишь взгляд в Нуакшо­
те, видишь строительство -  не магазинов или офисов, но тысяч 
и тысяч рассыпанных на вездесущем песке маленьких домов из 
бетонных блоков с плоскими крышами, покрытых песочного цве­
та штукатуркой, обычно из одной-двух комнат. В основном стро­
ительство ведется рабами, замешивающими бетон и вручную 
делаю щ ими блоки грубой формы, затем они перетаскиваю т эти 
блоки после просушки и укладывают их.

Работа рабов делает возможным строительный бум за бесце­
нок. Один из представителей американского правительства гово­
рил мне, что посольство никак не может понять, откуда появляют­
ся деньги, чтобы оплатить все это строительство, и как подобная 
экономическая активность может поддерж ивать население. 
Если предполагать, что рабочим платят и сущ ествует некий мини­
мальный уровень жизни, он прав -  в обращении нет достаточного 
количества денег, чтобы дать пропитание кому бы то ни было. 
Система работает потому, что большая часть рабочих не получает 
денег вообще, а еду и крышу над головой -  самые убогие. Превра­
щение рабского труда в городскую экономику -  вот то, что отли­
чает Нуакшот от остальной части М авритании.

Когда засуха и политические волнения заставили белых мав- 
ров-хозяев переместиться в столицу, они привезли своих рабов 
с собой. Совместно со своими родственниками из огромных се­
мей и семейных кланов они стали искать пути заработать деньги 
в новых городских условиях. Поскольку Нуакшот превращался 
в город практически из ничего, возможностей было много. Те, чьи 
рабы имели профессию кузнецов, открывали лавки для производ­
ства работ по металлу. Других рабов можно было научить делать 
кирпичи и бетонные блоки для строительства новых домов. Неко­
торые белые мавры начали розничную торговлю, и район рынка 
состоит из похожих на гаражи зданий, заполненных мебелью, ин­
струментами или частями автомобилей. Владельцам магазинов
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нет нужды даже прикасаться к своим товарам, потому что рабы 
выполняют всю работу по подъему, переноске, доставке, склади­
рованию и уборке. Наиболее способных рабов обучают работе 
приказчиков в маленьких магазинах, так что получение, возмож­
но, очень неплохой прибыли основано на крайне небольших пред­
варительных затратах.

В Нуакшоте я встретил бизнесмена из белых мавров, который 
владел четырьмя лавками, продающими продукты и товары для 
дома, наподобие маленьких магазинчиков, торгую щ их бакалеей 
в Европе или Америке. Поскольку в городе нет супермаркетов или 
больших универсальных магазинов, еду можно купить либо на от­
крытом рынке, либо в подобных лавках. Владелец приехал в сто­
лицу во время засухи и с помощью семьи открыл свой первый ма­
газин. Из своей деревни он привез четырех рабов, которых обучил 
работе в магазине, а остальные рабы, оставш иеся в деревне, зани­
маются выращиванием продуктов, которые можно в этом магази­
не продавать. Кроме того, доверенные рабы были посланы к югу 
от Сенегала, чтобы купить оптом бобы и овощи. Выручка оказа­
лась хорошей с самого начала, она позволила построить и открыть 
со временем еще три магазина. Сегодня в каждом магазине рабо­
тает по четыре раба, что позволяет магазинам работать с раннего 
утра до полуночи, даже когда один или два раба отлучаются для 
доставки или получения товаров для розничной продажи. Мясо 
и овощи продолжают поступать в магазины из закабаленных се­
мей, все еще живущих в деревне, всем «работникам» платят едой. 
Рабы, работаю щ ие в городе, спят на полу магазина. Когда я спро­
сил бизнесмена о его реальных затратах и прибыли, он стал 
рассеянным и внезапно потерял интерес к беседе, но поскольку 
стоимость еды известна, мы можем сделать некоторые оценки. 
Ш естнадцать человек потребляют примерно 5 килограмм риса 
в день, к которым, возможно, следует добавить 2 килограмма мяс­
ных обрезков. Эта еда стоит примерно от 5 до 8 долларов, то есть 
на содержание 16 рабочих уходит $240 в месяц — не больш е $ 15 на 
человека, что является одним из самых низких расходов на 
«зарплату» в мире.

Урбанизация открыла очень выгодные сферы деятельности 
для белых мавров, которые теперь занимаются всем, от строитель­
ства до ремонта машин. Рабовладельцы используют преимущ ест­
ва применения рабского труда в соврем енной экономике. 
Это правда, что импортные товары, которые они покупают, доро­
ги в контексте мавританской экономики, но и прибыли, базирую ­
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щиеся на рабском труде, тоже высоки. Прибыли распределяются 
по всей экономической цепочке. Большинство потребительских 
товаров в М авританию поставляют французские экспортеры. Бег­
лого взгляда на содержимое полок магазинов достаточно, чтобы 
понять: М авритания превратилась в свалку европейских товаров, 
у которых истек срок годности (что особенно беспокоит любого, 
кто покупает лекарства, поскольку мало что в аптеках годно к упо­
треблению). Чтобы сохранить этот рынок экспорта, французское 
правительство активно поддерживает режим президента Маауйя 
ульд Сиди Ахмад Тайя, называя его «самой демократической 
страной в Северной Африке» и финансируя проекты экономичес­
кого развития. Некоторые из этих проектов выглядят абсолютно 
нелепыми: в стране, где очень немногие имеют водопровод, 
огромные суммы были потрачены на спутниковые средства связи, 
которые важны лиш ь трем процентам населения, имеющим теле­
фоны. Конечно, такие странные приоритеты могут сущ ествовать, 
если большинство граждан лишены слова в реш ении вопросов 
распределения ресурсов. Для рабов новая М авритания отличается 
тем, что от них ждут новой работы и обучения другим професси­
ям, но факт их рабства остается неизменным. Возможно, лучший 
способ для нас понять эту новую форму старого рабства, это по­
смотреть на городских рабов, работа которых обеспечивает 
поставку самого ценного для М авритании -  воды.

Меня зовут Билал

У больш инства рабов только одно имя, и для большинства 
рабов-мужчин это имя Билал. Билал -  так звали раба, которым 
владел пророк Магомет, позже освободивший его и сделавший 
первым муэдзином (тем, кто скликает мусульман на молитву с ми­
нарета мечети). Ни один белый мавр никогда не звался Билалом: 
это имя дается только рабам. Тот Билал, которого я встретил, один 
из многих рабов, работающих в столице на доставке воды. Это за­
дача одновременно простая и чрезвычайно важная. Простая -  
потому что требует только ослика, маленькую тележку и одну-две 
бочки; важная -  потому что в иссушенном городе в пустыне толь­
ко 40-45  % жителей имеют водопровод. Это значит, что примерно 
300 ООО людей полагаются на человеческие руки и спины, кото­
рые обеспечат их водой. •

Будучи деталью  этой системы водоснабжения, Билал встает на 
рассвете. Он спит где-нибудь вблизи дома своего хозяина в растя­
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нувшемся на километры Нуакшоте, возможно на заднем крыльце 
или в укрытии из коробок внутри обнесенного стенами двора. 
Его завтрак -  рис или остатки вчерашней еды, которые подают 
ему женщ ины-рабыни, поднявшиеся еще раньше, чтобы начать 
готовить для всех домочадцев. С рассветом он уже на улице, на­
правляет тележку, запряженную ослом, к общему колодцу, где он 
вручную старательно наполняет две ш естидесятилитровые бочки 
водой. Колодец представляет собой отверстие в земле, огорожен­
ное по краям несколькими кирпичами. Нет ни крана, ни насоса, 
ни журавля, ни блока, ни ручки, только большое металлическое 
ведро, привязанное к веревке. Работая быстро, вытаскивая ведро 
за ведром, Билал выливает воду в бочки через установленную  во­
ронку. Когда бочки наполнены, другой раб подходит к колодцу 
со своими бочками, а Билал начинает свое путешествие.

Рабы, развозящ ие воду, кружат по городу, останавливаясь поч­
ти у каждого дома. С помощью резинового шланга они разливают 
воду в бутылки, ведра, канистры, баки. Иногда их зовут на строй­
ки, чтобы доставить воду для подготовки бетона или раствора, 
иногда для поливки сада. Билал привозит как минимум одну те­
лежку воды в дом своего хозяина, еще одну-две в дома его родст­
венников. М естная валюта называется угия (200 угий примерно 
равны $1), и Билал получает примерно одну угию за литр воды 
с тех, кто за нее платит. Когда его бочки пустеют, он возвращ ает­
ся к одному из общ ественных колодцев, чтобы наполнить их сно­
ва, иногда у него выдается минутка, чтобы отдохнуть и поболтать, 
стоя в очереди за водой, с другими рабами, развозящ ими воду. 
Его день — постоянное кружение с бочками воды от дома к дому. 
Хозяин Билала назначил ему урок -  продавать как минимум 
800 литров воды в день, кроме той, что он доставляет в дом хозя­
ина, поэтому Билал отправляется к колодцу раз семь, а то и десять 
в день. Весь день он в движении, работая в самый зной без отды­
ха, продолжая свое кружение да самого заката. К закату он должен 
вернуться в дом своего хозяина, отдать выручку и заняться другой 
работой (обычно уборкой или перетаскиванием тяжестей), пока 
около полуночи не наступит время сна. Назавтра все повторяется 
сначала, и послезавтра тоже, так день за днем, семь дней в неде­
лю. Если он возвращается в дом мастера с меньшей выручкой, 
чем от него ждали, его ругают или бьют и лиш аю т еды. Если в его 
работе случается перерыв из-за сезона дождей, события нечасто­
го и непродолжительного в М авритании, тогда хозяин отсылает 
его в деревню  помогать на поле.
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Билалу около 20 лет, хозяин привез его в город примерно три 
года назад. В деревенском доме своего хозяина Билал занимался 
обычной для молодых рабов работой -  мытьем, уборкой, выпасом 
коз и верблюдов, работой в саду, доставкой воды, переноской тя­
жестей. Для высших каст хасанов любая работа, связанная с сель­
ским хозяйством, рассматривается как унизительная. Только раз­
ведение верблюдов и кочевой образ жизни достойны уважения, 
так что постоянная повседневная работа ложится на рабов. Отец 
и дед Билала также были рабами в семье того же хозяина. Больше 
он о своей собственной семье не знает ничего. Его мать продол­
жает работать в доме хозяина в деревне.

Когда я впервые разговаривал с Билалом, он признал, что не 
получает денег, но утверждал, что «я работаю не ради денег, а по­
тому что хочу помочь своему хозяину». Это стандартный ответ 
рабов, когда они не уверены в том, с кем разговаривают, и боятся, 
что их слова станут известны хозяину. Со временем, когда мы объ­
яснили Билалу свои взгляды, он рассказал, что его хозяин после 
переезда в город велел ему никогда не признаваться в том, что он 
раб. «Но, конечно, -  сказал он, -  я раб». С момента переезда в сто­
лицу Билал многому научился. У него есть некоторое представле­
ние о «Эль хор», организации убежавших и освободившихся ра­
бов. Он не знает, как связаться с ее членами, но он знает, что она 
существует. Он также узнал, что в жизни есть другие возможнос­
ти, кроме возможности быть рабом или хозяином. «Чего я дейст­
вительно хочу, -  сказал он -  это зарплаты, фиксированную  оплату 
за работу, которую я делаю». Теперь Билал знает, что некоторые 
люди получают зарплату, у них есть работа, и они вечером прихо­
дят к себе домой. «Но когда я спросил своего хозяина про зарпла­
ту, он сказал, что так как есть -  лучше, что он дает мне еду, ино­
гда карманные деньги, и что я должен оставаться в его доме -  
что же я могу сделать?» Билал действительно мало что может сде­
лать: он в ловушке. У него нет денег и нет способа заработать 
деньги. Он умеет продавать воду, но ослик, тележка, бочки при­
надлежат хозяину. Кроме дома хозяина, у него нет жилья и нет 
денег, чтобы снять комнату. «Если я стану жаловаться, мой хозяин 
отошлет меня обратно в деревню, где у него еще больш е власти 
надо мной», -  сказал он мне. Кроме того, все знают, что может 
произойти с убежавшим рабом. Все слышали истории о рабах, 
выслеженных и убитых своими хозяевами, и все знают, что суды 
редко предпринимают какие-либо меры против убийц.
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Куда деньги текут рекой

Не удивительно, что хозяин Билала не хочет платить ему зар­
плату: в качестве раба Билал обеспечивает ему прекрасный доход. 
Хотя он продает воду по смешной цене в одну угию за литр, рабо­
та Билала приносит большую прибыль. В самом деле, Билал лишь 
один из четырех рабов, которых хозяин послал развозить воду, -  
небольшой бизнес, приносящий устойчивый доход наличными. 
Расходы, чтобы его начать, невысоки, и маловероятно, что хозяин 
Билала начал его на пустом месте: в хозяйстве обычно есть не­
сколько ослов и, возможно, повозка. Даже если он начал с нуля, 
ему требуется небольшой капитал. Самый сущ ественный расход 
(если не принимать в расчет рабов) -  повозка. Сваренная из ста­
ли, со старыми машинными осями и ободьями, она стоит от 
30 ООО до 55 ООО угий ($160-5290). Хорошего осла можно купить 
за 6000 -  10 000 угий (от $32 до $56), а старые бочки стоят при­
мерно 600 угий за штуку ($3). Общие расходы составят в самом 
крайнем случае 66 000 угий ($350), а доходы, поверьте, очень 
хороши.

В среднем Билал приносит домой 800 угий в день ($4,25), так 
же как и другие 3 продавца воды. Это не очень много, но это по­
стоянный и надежный доход. Билал собирает 24 000 угий в месяц 
($130) -  все четыре раба 96 000 угий -  при очень низких предва­
рительных расходах. В доме хозяина женщ ины-рабыни готовят на 
всех домочадцев, делая большое количество риса или кускуса. 
Рабы вроде Билала получают по порции риса каждый день 
и остатки еды, приготовленной для хозяина. Трапезу рабов часто 
составляет рис с водой, в которой варилась хозяйская еда. Если 
хозяину готовили овощи или картофель, Билалу могут достаться 
очистки. Еда Билала обходится хозяину примерно в 100 угий 
в день (около 50 центов). Пропитание осла -  еще дешевле. Трава, 
листья, испорченное зерно, очистки, которыми кормят осла, стоят 
примерно 50 угий в день (около 25 центов). Еще одна статья рас­
ходов -  «карманные деньги» Билала. Поскольку он вынужден ра­
ботать весь день, не возвращаясь в дом хозяина, ему даю т неболь­
шую сумму денег, чтобы он мог купить вареный рис или кускус 
у уличных торговцев. Хотя было бы дешевле кормить Билала и 
других торговцев водой дома, дополнительные рабочие часы 
с лихвой окупаю т эти расходы. На карманные расходы Билал по­
лучает от 1000 до 2000 угий в месяц (около $8). Еще одна статья 
расхода -  деньги, которые платятся работнику муниципалитета,
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надзираю щему за водоснабжением и колодцами в своем районе. 
Хозяин должен платить «налог» в 5 угий за каждые 1 ООО литров 
воды, которые он забирает в общественных колодцах, что состав­
ляет примерно 120 угий в месяц (65 центов) на одного раба. 
Таблица 2 показывает, как складывается бизнес хозяина Билала.

Признаемся, прибыль $371 в месяц не кажется огромной, 
но процент прибыли -  265 процентов -  впечатляет. Не будем так­
же забывать, что хозяин Билала получает каждый месяц от своих 
четверых рабов, продающих воду, столько, сколько средний мав­
ританец зарабатывает за год. В местных условиях этого достаточ­
но, чтобы купить хорошую машину или приобретать по несколь­
ку рабов ежегодно. Конечно, если хозяин должен начинать такой 
бизнес с нуля, цифры прибыли уменьшаются, поскольку он дол­
жен возместить первоначальные вложения: он может ожидать 
только 220 процентов прибыли в течение первого года, причем, 
первоначальны е расходы окупятся в течение первых двух 
месяцев.

Во многих отношениях мавританский «водяной» бизнес пре­
дельно прост. Он являет всю прелесть использования рабского 
труда: ни пенсий, ни пособий по нетрудоспособности, ни зарпла­
ты, ни премий; все, что требуется -  поддерживать жизнь раба 
и осла. А в результате, как говорят экономисты, по всему Нуакшо­
ту суммы набегают немалые. Примерно 300 ООО жителей столицы 
не имеют водопровода. Согласно официальным данным, они ис­
пользуют около 25 литров воды на человека в день, то есть 
7,5 миллионов литров в день. Конечно, не все покупаю т воду. 
На бедняков, которые сами приносят воду из общ ественных ко­
лодцев, падает примерно 40% потребления. Это означает, что при­
мерно 4 миллиона литров воды покупаются у Билала и его това­
рищей по несчастью каждый день, после того как они обеспечили 
водой дом своего хозяина и тех, кому он покровительствует. 
Чтобы обеспечить такое количество воды, 5000 рабов выходят 
каждый день на улицы со своими тележками, и каждый год они 
приносят примерно $6 миллионов прибыли. Для хозяев это важ­
ный стабильный доход.
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ТАБЛИЦА 2

Расходы
Статья расходов Билал Четыре раба

Еда 3 000 12 000
«Карманные деньги» 2 000 8 000
Питание осла 1 500 6 000
Налог на воду 120 480

Всего 6 620 26 480
(35 $) (140 $)

Доходы

Статья доходов Билал Четыре раба

Продажа воды 24 000 96 000
(800 литров в день)

Всего 24 000 96 000
(128 $) (512 $)

Прибыль за месяц 17 380 69 520
(93 $) (371 $)

Те, кто развозит воду, лиш ь небольшая часть рабов в столице, 
численность которых, возможно, достигает 100 ООО. Очень слож­
но оценить их вклад в экономику страны или в карманы своих хо­
зяев так, как мы сделали это в случае с продавцами воды. Но если 
предположить, что вклад остальных рабов Нуакшота в экономику 
такой же, тогда они должны создавать около $160 миллионов обо­
рота, или примерно 12 % внутреннего валового продукта страны. 
Прибыль от этих огромных сумм поступает прямиком в карманы 
хозяев, поддерживая обеспеченный и комфортный образ жизни, 
который ведут составляю щ ее меньшинство белые мавры.

Если экономические оценки делать сложно, то прогнозировать 
будущее Билала еще сложнее. В отличие от многих рабов в раз­
ных странах мира его работа не опасна. Он недоедает, и он дол­
жен работать в тяжелых условиях, но его работа не наносит непо­
средственного ущ ерба здоровью или существованию. Его жизнь 
была бы легче, если бы Билал оставлял себе часть денег, выручен­
ных за воду, и тратил их на еду. Но Билал никогда этого не сдела­
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ет, потому что он честный. Сложно вообразить, что рабы не остав­
ляю т себе деньги, когда у них есть такой шанс, но это так. Быть 
рабом не значит потерять представления о добре и зле, и для 
Билала воровство -  это зло. Эта этика находит серьезную  под­
держку среди белых мавров. Из мечетей и от святых людей слы­
шатся призывы к честности и послушанию. Рабов учат, что толь­
ко если они подчиняются своим хозяевам, они попадут на небо. 
Для раба, чья жизнь так ужасающа, обещания рая в загробной 
жизни важно. Конечно, не все рабы чувствуют обязательство быть 
послушными, но культура рабства настолько сильна, что многие 
из них действуют скорее как доверенные наемные работники, 
чем как рабы в оковах.

Stadtluft macht frei?

Будущее Билала трудно прогнозировать ещ е и потому, 
что в истории не было подобных прецедентов. Перенос того, что 
изначально было сельскохозяйственной формой рабства, в город 
трансформирует и город, и рабство. Поколения предков Билала 
работали на белых мавров как пастухи и землепаш цы; Билал -  
первый, кто занимается продажей воды. Это верно и для тех ра­
бов, кто работает в Нуакшоте носильщиками, приказчиками, куз­
нецами или ремонтирует автомобили. В средневековой Германии 
люди говорили «stadtluft macht frei»  (воздух города делает свобод­
ным), потому что, если сельский житель бежал от своего господи­
на и оставался в независимом городе год и один день, он освобож­
дался от своих феодальных обязательств. Понятно, что приезда 
раба в Нуакшот недостаточно, чтобы гарантировать освобожде­
ние, но в воздухе столицы можно по крайней мере уловить аромат 
свободы. В деревне каждый занимает определенное место -  хозяин, 
раб, вассал, торговец. На городских улицах незнакомые люди пе­
ремешиваются. Они могут быть рабами и хозяевами, но это также 
могут быть и харатины, освободившиеся и бывшие рабы, афро- 
мавританцы, сенегальцы или другие иностранцы, а могут быть 
и совсем необычные звери -  европейцы.

Воздействие такого разнообразия людей и обычаев открывает 
новые горизонты перед рабами. И дело не только в том, что мно­
гие люди на улице не относятся ни к рабам, ни к хозяевам; столи­
ца разруш ает все культурные нормы. Можно увидеть женщин за 
рулем автомобиля, некоторые женщины -  явные мавританки -- не 
носят паранджу. Ж изнь бывших рабов и афро-мавританцев, кото­
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рую можно наблюдать в столице, возможно, не круш ение всех 
основ, но для раба, привыкшего к жестким установлениям рабст­
ва, она, безусловно, откровение. Собственным примером освобо­
дившиеся рабы показывают, что возможна другая жизнь, жизнь на 
свободе. Хотя, может быть, для многих свобода вовсе не желанна: 
в стране огромное количество рабов, у каждого свое отношение 
к возможности стать свободным.

Для многих состаривш ихся рабов свобода -  мрачная пер­
спектива. Глубоко убежденные, что Господь ждет от них вернос­
ти своему хозяину, они отвергают свободу как неверный шаг, 
даже предательство. Борьба за свободу, с их точки зрения, означа­
ет нарушение естественного порядка вещей, установленного Гос­
подом, и наносит урон душе. Они настойчиво внедряют эти идеи 
в головы более молодых рабов, призывая их как можно лучше 
служить хозяину. В этом их поддерживают сами хозяева, которые 
награждают верных и исполнительных рабов, позволяя им всту­
пать в брак и проявляя к ним доброе отношение. Подобное отно­
шение к свободе питает те сильные привязанности, что возникают 
между рабами и хозяевами. Ж енщины-рабыни кормят хозяйских 
детей, ухаживаю т за ними, выращивают их. Они прислуживают 
женщинам в господском доме, и уважение, даже приязнь, может 
возникнуть с обеих сторон. Рабы-мужчины видят собственных 
родителей, о которых заботится их господин. Эксплуатация на 
протяжении поколений не обязательно перерастает в обиду, пере­
дающуюся от поколения к поколению, поскольку рабы и хозяева 
борются с засухами и переживают трудности вместе.

Но для многих рабов совместной истории недостаточно. Осво­
божденные рабы в столице служат убедительным примером, 
и чем явственнее свобода, тем сильнее ее зов. М ногие рабы знают, 
что хотят свободы, но они не уверены в том, что она значит. М но­
гие рады остановиться на полпути между рабством и свободой. 
Они бы хотели оставаться частью домочадцев хозяина, работая 
внутри огромной «семьи», но получать деньги за работу и неко­
торую, пусть ограниченную , свободу действий. Их пугает та 
ответственность за себя и свою семью, которую придется нести 
свободному человеку. Свобода передвижения не гарантирует про­
питание и работу. Если бы у них появился выбор, большинство 
городских рабов предпочло бы продолжать работать на своего хо­
зяина, но быть более независимыми. Рабы в Нуакшоте вновь 
и вновь повторяли, что хотели бы жить своим домом, а не в доме 
хозяина. И какими бы скромными эти желания ни были, незави­
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симость видится ими как ключ к лучшей жизни. Но многие рабы 
остаю тся равнодушными к возможности достижения независимо­
сти, что вовсе не удивительно, учитывая их уязвимость и бесси­
лие. Вопреки отмене рабства в 1980 году, рабы продолжают жить 
в узаконенном заточении, и законность его лучш е не подвергать 
сомнению.

Закон 1980 года о запрете рабства предусматривает выплату 
компенсаций рабовладельцам, чьи рабы будут освобождены. 
Но, как и другие необходимые законы, не был принят документ 
о компенсациях, и подобные компенсации никогда не выплачива­
лись. В то время как правозащитные организации настаивают, 
что выплаты надлежит делать рабам, а не их хозяевам, больш ин­
ство рабовладельцев заявляет, что у них нет обязательств осво­
бождать рабов до тех пор, пока им не компенсируют их потерю. 
В этом вопросе официальные доводы вновь становятся парадок­
сальными. Рабовладельцы отказываются освобождать рабов до 
тех пор, пока не получать компенсацию, но в то же время они на­
стаивают, что поскольку рабство отменено, то они больше не яв­
ляются рабовладельцами. Они продолжают относиться к своим 
рабам как к рабам, в то же время утверждая, что они вовсе не ра­
бы, а просто разновидность дополнительного обеспечения в залог 
тех компенсаций, которые им должно выплатить правительство. 
Они так поступают, не испытывая никакого страха, поскольку не 
были приняты никакие законы, предусматривающ ие наказание за 
удерживание рабов, и, следуя закону о запрете рабства, суды отка­
зываются признавать его существование. Когда правозащитные 
организации, такие, как «SOS рабов», возбуждают дело против 
какого-нибудь рабовладельца, самое большее, на что они могут 
рассчитывать в суде, это постановление о насильственном удер­
живании -  более мягкая формулировка похищения. Иногда суд 
может признать, что похищение имело место, но ни один из «по­
хитителей» так и не был наказан.

Такой официальный фарс был разыгран в 1996 году, когда ос­
вободившаяся рабыня, Айчана минт Абеид Боилил, обратилась 
в «SOS рабов» с просьбой помочь найти ее пятерых детей*. 
Она убежала от своего хозяина, живущего в районе Трарза, из-за 
жестокого обращения, оставив своих детей. В письменных пока­
заниях по этому делу Айчана назвала под присягой, кроме своих 
собственных детей, имена и возраст еще 24 рабов, которыми вла­
деет ее хозяин. В сопровождении официальных представителей 
«SOS рабов» Айчана приходила в кабинет государственного про­
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курора снова и снова. Когда правозащитники пригрозили передать 
дело в международные организации, министр ю стиции обратился 
в суд с просьбой принять постановление по этому делу. Чтобы 
избежать международного скандала, суд под давлением прави­
тельства вынес постановление о возврате детей, и со временем 
хозяин, Мохамад ульд Мусса, передал четверых из них. Пятый ре­
бенок (двенадцатилетняя девочка), согласно его объяснениям, был 
передан хозяйской дочери по имени Бойка и не находится больше 
на его ответственности. Ульд Мусса заявил, что имеет право на 
всех детей, поскольку Айчана была его женой, и он усыновил не­
которых (сколько он не сказал) детей. Айчана отрицала, что была 
его женой, настаивая, что у них никогда не было сексуальных 
отношений. Рабовладельца не подвергли никакому штрафу или 
наказанию, а Айчана до сих пор пытается установить судьбу 
своего пятого ребенка.

Частичная победа Айчаны -  редкое исключение из правил. 
Большинство обращений рабов или бывших рабов никогда не слу­
шаются в суде. Поскольку не существует никаких законов, защ и­
щающих права рабов или устанавливающих наказание за закаба­
ление, хакемы (главы провинций) и вали (губернаторы регионов) 
просто отказываются слушать жалобы рабов или регистрировать 
их заявления. Они утверждают, что поскольку нет никаких зако­
нодательных актов, регулирующих эти нарушения, они не могут 
брать на себя такую  ответственность. Суды также ссылаю тся на 
отсутствие юридических законов и либо прекращаю т переданные 
им дела, либо передают их в исламские суды, которые в своих ре­
шениях руководствуются шариатом. Как мы уже говорили, улемы 
постановили, что согласно их интерпретации Корана рабство 
является законным, так что вряд ли можно рассчитывать на полу­
чение помощи от них, на деле улемы часто являются инициатора­
ми различных кампаний против рабов.

Например, в городе Алег в начале 1996 года исламский суд за­
брал двух детей у родителей и передал их бывшему хозяину1’. Отец, 
С’Хаба, и мать, М ’Барка, убежали вместе со своими детьми от сво­
его хозяина, Ахмеда уд Насера, из племени аружа. Поскольку рабы 
укрылись в ближайшем городе, рабовладелец не смог вернуть их 
обратно силой, поэтому он обратился к улемам за решением вопро­
са. Полиция доставила семью рабов в исламский суд, после корот­
кого разбирательства дочь Зеид эль Мар и сын Билал были переда­
ны хозяину. Хотя их родители обратились в центральный суд в Ну­
акшоте, их дело все еще слушается, а дети остаются в рабстве.
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Дело М ’Барки и С ’Хаба иллюстрирует особое бесправие жен­
щин и детей. Их жизни контролируются настолько тотально, что 
рабство иногда сложно разглядеть. В доме хозяина женщины су­
ществуют либо как домашняя прислуга, либо как члены семьи. 
Как мы уже говорили, Коран допускает сексуальные отношения 
хозяина со своими рабынями. Сексуальные отношения являются 
ключевой частью владения рабынями, и хозяева меньше всего со­
бираются поступаться этим своим правом. Для хозяина статус на­
много важнее удовольствия. Рабыни рожают рабов, а рабы имеют 
стоимость. Усыновлены они или нет, но дети рабыни принадлежат 
хозяину, и суды всячески поддерживают хозяев в этом вопросе. 
Хозяин решает, может ли рабыня выйти замуж и за кого, и имеет 
право аннулировать брак, который он не одобряет. Темразгин, ос­
вободившаяся рабыня, которую мы уже представляли в этой гла­
ве, остро чувствует несправедливость: «Самое главное, у меня нет 
права выйти замуж. Один человек хотел на мне жениться, но мой 
хозяин заявил, что тот должен согласиться на такие условия: 
я останусь рабыней, мои дети будут рабами хозяина, выйдя за­
муж, я останусь жить в доме хозяина»10. Независимо от того, же­
наты родители или нет, хозяин имеет право делать с детьми рабов 
что угодно. Передавая детей в другие дома, одалживая их или про­
давая друзьям и родственникам, рабовладельцы прочно привязы­
вают рабынь, превращая детей в заложников.

Отцы-рабы не имеют власти над своими детьми и проживают 
совместно с женой столько, сколько разреш ает хозяин. Они бес­
сильны защ итить свою семью или удержать ее вместе. Результа­
том является подчинение судьбе и покорность. Л иш енным прав 
по отношению к своим близким, часто разделенным с ними, 
рабам мужского пола психологически легче убежать. Рабовла­
дельцы не слишком стремятся найти сбежавшего мужчину-раба, 
поскольку он не является производителем благосостояния, как 
женщины. Сбежавшие мужчины могут найти кое-какую работу, 
но, хотя и оказавшись на свободе, большинство из них оказываю т­
ся в худших условиях.

Для рабынь свобода обычно оказывается еще более тяжелой 
ношей. У них немного возможностей: работа проститутки или 
служанки, продажа кускуса на улицах или тяжелая физическая ра­
бота. Их дети превращаются в гаврошей. Не имея свидетельств 
о рождении, они не могут обратиться даже за той небольшой го­
сударственной помощью, которая сущ ествует; не имея дома 
и приличной одежды, они не могут посещать школу. Как дети
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освободившихся рабов, они немногого стоят, и их ждет самая 
опасная и грязная работа. Правительство относится к широко 
применяемому детскому труду как к норме, считая его важным 
для экономического роста. Если это все, что ждет свободных 
рабов в будущем, то на какие позитивные перемены можно наде­
яться в М авритании?

Сорок акров и мул

М авританская конституция гарантирует большинство прав че­
ловека. После очередного заговора победители провозглашают 
равные гражданские права всех мавританцев и обещ аю т реформу 
и передачу земли бедным. Эти пустые обещания все еще сущ ест­
вуют в виде бесконечной «работы» комиссий по данному вопросу. 
Рабство -  особо щекотливая тема для правительства, и официаль­
ная реакция на нее неоднозначна. Подлинный запрет рабства 
представляет реальную  угрозу правительству М авритании как 
минимум по четырем причинам.

Во-первых, высшие касты белых мавров, сохраняю щ ие кон­
троль и над страной, и над правительством, являются рабовла­
дельцами. Президент Маауйя ульд Сиди Ахмад Тайя и его клан 
правят с разрешения и при поддержке других семей и племен бе­
лых мавров. И лю бое предложение о запрете рабства воспринима­
ется ими как прямо задевающ ее их материальное благополучие. 
Когда бы запрет рабства ни обсуждался, реакция следует незамед­
лительно: хозяева применяют более жестокие меры, перемещают 
рабов в изолированные провинции, разделяют родителей и детей, 
используя последних как заложников. Если правительство собе­
рется издать и претворить в жизнь законы, которые бы положили 
конец рабству, то с очень большой вероятностью выживет рабст­
во, а не правительство.

Во-вторых, даже успешный запрет рабства может посеять раз­
рушительные для правительства семена. Рабы фактически не 
граждане, они лиш ены политических прав. Если рабы станут уча­
стниками политической жизни страны, властные позиции белых 
мавров окажутся под угрозой. Самый страшный ночной кошмар 
находящихся у власти белых мавров -  коалиция между освобож­
денными рабами и афро-мавританцами. Основные оппозицион­
ные политические партии руководятся афро-мавританцами из-за 
рубежа -  с баз, расположенных во Франции, М арокко и Сенегале. 
Многие афро-мавританцы хорошо образованы и имеют опыт
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работы в бизнесе и администрировании. Несмотря на их способ­
ности, они обычно не занимают руководящие позиции, хотя те, 
кто верен правящей клике, получают кое-какие номинальные по­
сты. У частники афро-мавританской оппозиции прекрасно осве­
домлены о политическом потенциале рабов и сделали освобожде­
ние рабов ключевым пунктом своей программы. Кампания араби­
зации была затеяна, чтобы парировать эту угрозу. Рабов учат гово­
рить только по-арабски и практически не разреш аю т обучать чте­
нию. Афро-мавританцы говорят на своих родных языках и по- 
французски, поэтому они вынуждены учить арабский, если они 
хотят установить хоть какие-то связи с рабами. В то же время пра­
вительство и белые мавры выстраивают баррикады анти-африкан- 
ской пропаганды. Черных мавританцев называют «иностранца­
ми», и мавры распускаю т среди рабов ужасные слухи о том, что 
они собираются разрушить общество и нанести удар исламу. Хо­
тя сами рабы чаще африканцы, чем арабы, -  белые мавры разыг­
рывают расовую карту. Они уверяют рабов в том, что те -  арабы, 
хотя между собой всегда отрицают это; белые мавры никогда не 
собирались предоставлять рабам или харатинам те же права, 
что и арабам.

В-третьих, если рабству будет положен конец и если освобож­
денные рабы объединятся в своих интересах с афро-мавританца- 
ми, перед белыми маврами встанет еще одна неразрешимая про­
б лем а—земля. Когда в конце Гражданской войны в Америке рабы 
южных штатов были освобождены, многие считали, что необхо­
димо сделать некоторые выплаты, чтобы помочь освобожденным 
рабам встать на ноги. Общим ожиданием была передача каждой 
семье бывших рабов сорока акров земли и мула, обеспечивавших 
базовые потребности самостоятельного сущ ествования в этом 
сельскохозяйственном регионе. Скажите, как, -  задавали вопрос 
аболиционисты и освобожденные рабы, -  4 миллиона человек мо­
гут стать свободными, не имея ни копейки денег на собственное 
пропитание? Если ожидается, что они станут гражданами, то раз­
ве они не имеют права на общественную поддержку, чтобы начать 
новую жизнь? Американское правительство предпочло проигно­
рировать эти призывы, равно как и выплату компенсаций, сумма 
которых достигала 4 миллиардов долларов, рабовладельцам за по­
терю ими рабов. И бывшие рабы, и бывшие хозяева были предо­
ставлены сами себе, результатом чего явилось последовавш ее сто­
летие издольщины, предрассудков, сегрегации и человеческих 
драм. М авританское правительство точно так же стремится избе­
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жать вопроса о выплате компенсаций -  как рабам, так и хозяевам. 
Если принять к расчету самые низкие оценки числа рабов 
и учесть сущ ествующую ситуацию на рынке, то правительство 
должно будет выплатить рабовладельцам компенсаций на сумму 
более чем $176 миллионов, то есть 16 % валового национального 
продукта, сумму, значительно превосходящую средства, имею щ и­
еся в распоряжении правительства. Но закон об освобождении 
специально отмечает необходимость такой компенсации. Более 
того, даже если деньги для рабовладельцев все-таки можно найти, 
то землю для рабов -  нет. М авритания, возможно, сможет напеча­
тать деньги, но она не сможет напечатать землю: площ ади пахот­
ных земель сокращаю тся из-за наступления пустыни с угрожаю ­
щей быстротой. Единственная возможность -  забрать землю 
у белых мавров, ту землю, которую рабы обрабатывают сейчас. 
Но белые мавры никогда не допустят этой экспроприации, любая 
попытка может привести к гражданской войне.

Вопросы собственности на землю уже сейчас порождаю т на­
пряжение между рабами и хозяевами. Согласно традиционной 
форме рабства, принятого у арабов, белые мавры ведут кочевую 
жизнь, перемещаясь со своим скотом на обширных территориях. 
Некоторые рабы мигрируют с ними, а некоторые остаю тся на зем­
ле, которой семья владеет, чтобы ухаживать за урожаем. На сего­
дняшний день многие семьи рабов живут как оседлые фермеры на 
протяжении поколений, и некоторые полагают, что имеют права 
на землю, за которой они ухаживают, если не права владения, 
то определенные гарантии долгосрочной аренды. К сожалению, 
ни их хозяева, ни правительство с ними не согласны. Раз за разом 
в делах, поступаю щ их в гражданские или исламские суды, рабы 
и бывшие рабы оказывались изгнанными с земли, которую они 
обрабатывали. Н евозделанные земли, освоенны е бежавш ими 
рабами более 50 лет назад, были также недавно «возвращ ены» 
владельцам-маврам, которые приобрели акты владения на землю 
буквально накануне обращения в полицию и к местным властям.

Есть несколько причин, по которым мавры присваиваю т зем­
лю все чаще. Некоторые опасаются, что рабство может быть за­
прещено или взято под контроль, и рабы могут получить права на 
землю, которую они обрабатывают. Изгоняя их с земли сейчас, 
мавры обеспечиваю т себе контроль в будущем. Некоторые рабы 
узнали об освобождении, случившемся в 1980 году, и полагают, 
что они -  свободные люди. Они считают, что теперь не обязаны 
передавать более половины урожая своим хозяевам. Столкнув­
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шись с таким отпором, рабовладельцы просто выгоняют семьи 
фермеров с земли. А поскольку городская экономика растет, мно­
гие хозяева находят новое применение земле, которой они владе­
ют. Когда им требуется земля для застройки, они отбираю т ее 
у рабов, которые эту землю обрабатывали. Каковы бы ни были 
мотивы белых мавров, суд регулярно поддерживает требования 
рабовладельцев на землю. Если нынешнее правительство попыта­
ется передать земли мавров бывшим рабам, результатом, почти 
без сомнения, будет новый заговор.

По сравнению с вопросами о земле, контроле белых мавров 
над правительством и афро-мавританской оппозицией, последняя 
угроза, которую рабство представляет для правительства, мень­
шая из всех. Только в общественном мнении зарубежных стран 
сущ ествование рабства является большей проблемой, чем его 
отмена. Позиция международной общ ественности имеет вес для 
мавританского правительства, поскольку оно зависит от иност­
ранной помощи. Чтобы обеспечить поступление помощи, прави­
тельство выбрало самый простой путь: вместо того, чтобы решать 
проблему рабства, оно проводит кампанию по дезинформации. 
Мы уже видели, как правительство отменило рабство, не поставив 
рабов в известность об этом, но дымовая завеса на самом деле 
скрывает гораздо больше. Поскольку некоторые правозащитные 
организации настойчиво продолжают демонстрировать сущ ество­
вание рабства, правительство организовало две собственные 
«правозащитные» организации: Национальный комитет борьбы 
с остатками рабства в М авритании и Инициатива в поддержку де­
ятельности президента. В то время как название последней не ос­
тавляет сомнений в ее роли по обеспечению президентской линии 
сторонниками и согласными, первая организация устроена хит­
рее. Перед ООН и зарубежными правительствами она предстает 
в роли независимой организации, платформа которой состоит 
в том, что в М авритании, возможно, еще есть некоторые пережит­
ки рабства, но только следы -  печальные, но незначительные слу­
чаи неправильной трудовой практики. Членов действительно 
независимых организаций, обеспокоенных проблемой рабства, 
«SOS рабов» и «Эль хор», держат в буквальном смысле этого 
слова под замком. Когда «SOS рабов» в конце концов удается воз­
будить дело в суде или обеспечить свободу убежавш его раба, 
несмотря на препоны со стороны правительства, Национальный 
комитет восклицает: «Да-да, это замечательно, что еще один пере­
житок рабства искоренен». После чего этот комитет указывает
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на очень низкую цифру судебных дел, возбужденных по поводу 
рабства, забывая упомянуть о том, что судьи отказываются воз­
буждать такие дела под предлогом отсутствия соответствующего 
законодательства.

Готовность ООН и зарубежных стран доверять заявлениям 
этих проправительственных организаций можно объяснить всего 
двумя словами: исламский фундаментализм. Соединенные Штаты 
и Франция, два основных сторонника мавританского режима, 
нуждаются в стране-буфере против исламского фундаментализма 
Алжира и Ливии. В ходе Войны в заливе президент Маауйя ульд 
Сиди Ахмад Тайя поддерживал Саддама Хуссейна, позволив ему 
укрыть часть иракских военно-воздушных сил в мавританской пу­
стыне. Это не пошло на благо стране в ее отношениях с кредито­
рами или с СШ А и Францией, но теперь зарубежные державы 
стремятся оправдать М авританию и не допустить, чтобы она ста­
ла очередной костью домино, упавшей под напором фундамента­
листов. Белые мавры, управляющие страной, боятся фундамента­
листов, чьи воззвания к бедным и обездоленным представляют 
прямую угрозу и их власти, и их роскошному образу жизни на 
западный манер. Афро-мавританская оппозиция также опасается 
подъема фундаментализма, который отвергает либеральную  оппо­
зиционную политику. Поскольку оппозиция разобщ ена и растеря­
на, эта угроза может подтолкнуть ее к союзу с правительством 
Маауйя ульд Сиди Ахмад Тайя. Если это произойдет, то, как ска­
зано в одном современном руководстве, «нынеш ний правительст­
венный аппарат, безбожный, антидемократический, коррумпиро­
ванный, может сохраниться на долгие годы»".

Чтобы поддерж ать действую щ ий в М авритании реж им, 
Соединенные Ш таты и Франция обеспечивают правительство 
и значительной материальной помощью, и политическими оправ­
даниями. Ф ранцузы, как мы уже отмечали, восхваляю т правитель­
ство, как демократическое, и финансируют большие проекты по 
развитию, стыдливо игнорируя вопросы рабства. Американцы от­
рицают лю бые свидетельства широко распространенного в стране 
рабства. В их «Отчете о соблюдении прав человека в М аврита­
нии» от 1996 года говорится: «Рабство в форме официально санк­
ционированного насильственного закабаления встречается крайне 
редко, и системы рабства, при которой правительство и общество 
совместно принуждают людей служить своим хозяевам, больше 
не существует». Отчет маскирует ужасную действительность 
с помощью вежливых эвфемизмов: «Встречаю тся отдельные
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случаи передачи людей -  часто детей -  от одного нанимателя или 
хозяина к другому, обычно в рамках одной семьи. Сообщ ения о 
продаже крайне редки, не подтверждаются документально и ста­
ли достоянием прош лого»12.

Если бы это были американские дети, передаваемые от одно­
го хозяина к другому, немедленно бы последовал взрыв возмуще­
ния, но это мавританцы. Для американцев поддержка лжи о суще­
ствовании лиш ь следов рабства в М авритании -  политический 
прием. Правительство президента Маауйя ульд Сиди Ахмад 
Тайя -  тот режим, с которым американцы и французы могут вес­
ти дела, даже если при этом приходится закрывать глаза на неко­
торые местные обычаи. Такая позиция -  позор. Рабство в М аври­
тании сильно отличается от форм нового рабства, которое мы ви­
дим в мире, и оно требует большего, а не меньшего внимания и 
вмешательства. Оно глубже коренится в истории и обычаях, чем 
новое рабство, и потому неподатливее. Оно не посторонится без 
экономического давления. Здесь мы видим не столько бизнесме­
нов, которые решили вкладывать деньги в рабство, а могут и пе­
редумать, сколько правящий класс страны, объединивш ийся, что­
бы защитить свой образ жизни.

Назад в будущее

Рабство в М авритании — старый обычай, перенесенный в на­
ши дни. Благодаря изоляции, Западная Сахара сохранила этот 
реликт прошлого в прекрасном состоянии, как какую-нибудь вы­
сушенную мумию. Поскольку это старое рабство, в нем сущ еству­
ют проблемы, которые не встречаются в новых формах рабства. 
Давайте взглянем еще раз на различия между старым и новым 
рабством, в этот раз имея в виду М авританию.

Близость к старому рабству делает ситуацию в М авритании 
плохо поддающейся переменам. Поскольку рабство присутствова­
ло всегда и никогда не принимало новые формы, оно имеет глубо­
кие культурные корни. М ногие люди в М авритании воспринима­
ют рабство как естественную  и нормальную часть жизни, а не как 
отклонение или проблему, напротив, это истинный и древний по­
рядок вещей. И поскольку рабы имеют большую ценность, их хо­
зяева могут потерять много больше по сравнению  с новыми рабо- 
держателями, если рабство будет запрещено. Кто больше имеет, 
тот больше боится потери, и мавританские рабовладельцы ясно 
дали понять, что не откажутся от системы, в которую столько вло­



жили и которая так хорошо им служит. Конечно, высокая стои­
мость рабов также означает, что к ним относятся и содержат их 
лучше, чем новых рабов. Это лучш ее отношение помогает систе­
ме рабства в М авритании оставаться незаметной или быть оправ­
данной. Аргументация даже фокусируется на том, что рабство -  
благо для раба: «Если бы хозяева о них не заботились, они бы го­
лодали», или: «В такой бедной стране это на самом деле лучш ий 
выход -  у каждого есть еда и работа». Когда к рабству относятся 
как к части «традиционной» культуры, обеспечивающей прими­
тивный уровень социальных гарантий, то даже такие страны, 
как США и Ф ранция, могут закрывать на него глаза. Если бы их 
память меньше была занята собственными интересами, они воз­
можно вспомнили бы, что те же самые аргументы выдвигались 
в защиту рабства на американском Юге.

ТАБЛИЦА 3

М авритания/125

Старое рабство

Оформляется 
специальное право 
собственности

Высокая цена рабов

Невысокие прибыли

Недостаток 
потенциальных рабов

Долгосрочные
отношения

Рабы сохраняю тся

Важны этнические 
различия

М авритания

В ладение рабами 
незаконно, но 
поддерж ивается судами

О тносительно высокая 
цена покупки

О тносительно высокий 
уровень прибыли

Д еф иц ит рабов и 
конкуренция на них

Д олгосрочны е отнош ения

Рабы сохраняю тся

Э тнические различия 
акцентирую тся

Н овое рабство

С трем ятся избеж ать 
оф орм ления права 
собственности

О чень низкая цена 
рабов

О чень вы сокий уровень 
прибыли

П ереизбы ток 
потенциальны х рабов

К раткосрочны е
отнош ения

Рабы зам еняю тся

Э тнические различия не 
им ею т значения
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Как и на американском Юге в XIX столетии, расовые пробле­
мы в М авритании усиливаются. Расизм -  это мотор, который дви­
жет мавританское общество. Несмотря на многочисленные сме­
шанные браки, белые мавры в основном презираю т своих рабов 
и относятся к ним как к низшим существам. У них четкий иерар­
хический взгляд на мир, в котором себя они ставят на высшие по­
зиции. Это чувство превосходства также питает страх и неприязнь 
по отношению к афро-мавританцам, которые хотят справедливого 
участия в руководстве страной. Эту форму расизма немавританцу 
трудно увидеть, поскольку черные рабы живут в домах белых ма­
вров, они посещ аю т одни и те же мечети, ездят на одних и тех же 
автобусах. Но она настолько сильна, что никакая официальная 
сегрегация и не требуется: граница семьи и племени ясна и непро­
ницаема. Белые мавры прочно держатся за свое.

Безусловно, будет труднее справиться с рабством в М аврита­
нии, чем в странах, где существуют его новые формы. Культурные 
и экономические интересы находящихся у власти белых мавров, 
глубоко укорененные в рабстве, делаю т их столь же готовыми сра­
жаться за свои привилегии, как и южные штаты Америки в свое 
время. Кроме того, в М авритании нет ни Авраама Линкольна, ни 
юнионистской армии, только слабое и преследуемое движение за 
освобождение рабов. Более того, так же, как Конфедерация имела 
могущественного друга в лице Великобритании, нуждавшейся 
в южном хлопке, так и М авритания находит поддержку в лице 
Ф ранции и СШ А, которым нужна помощь в борьбе с расползаю ­
щимся исламским фундаментализмом. Судя по всему, предстоит 
долгая борьба. Те, кто стремится остановить рабство в М аврита­
нии, сталкиваются с более пугающими перспективами, чем аме­
риканские аболиционисты в 1850-х, когда они взглянули на Юг 
и увидели более четырех миллионов рабов, скованных двумя 
веками насилия, обычаями и законом.

Но есть надежда. Несмотря на глубокую укорененность в ма­
вританской культуре, рабство в этой стране в конце концов пре­
кратится. Одни обретут свободу раньше, чем другие. Если бы 
западные страны связали выплату М авританией огромных иност­
ранных долгов с правительственной программой по передаче зем­
ли рабам, еще тысячи могли бы достичь долгожданной свободы. 
Если бы продовольственная помощь и проекты развития были 
бы пересмотрены гак, чтобы помочь освобожденным рабам 
встать на путь самостоятельного сущ ествования, то только самые
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крупные рабовладельцы проиграли бы в процессе общего эконо­
мического роста.

Но какие бы ресурсы западные правительства ни вкладывали 
в проблему, они не станут источником свободы рабов. Каждый 
день члены мавританских организаций «SOS рабов» и «Эль хор» 
работают, чтобы помочь рабам обрести свободу. История, кото­
рую они рассказываю т рабам, примеры, которые приводят, -  
показывают путь к освобождению. Хотя их лидеры арестованы 
и заключены в тюрьму, хотя их митинги разгоняются, а публика­
ции подвергаются цензуре, они не сдаются. М ногие из лидеров 
и членов этих организаций сами -  бывшие рабы, и так же, 
как Ф редерик Дуглас или Харриет Тубман, они собираются 
бороться до конца. Но самое важное и значимое -  рабы в М аври­
тании все больше узнают о своих правах: в них крепнет неотвра­
тимая потребность в свободе, а когда она окрепнет, ничто не 
сможет их остановить.



БРАЗИЛИЯ  

Жизнь на краю

Новое рабство процветает там, где ломаются старые нормы, 
меняется прежний образ жизни. Часто упоминаю щ аяся в прессе 
вырубка джунглей в Бразилии нарушает привычный образ жизни 
людей, живущих и работающих в этих регионах. Значительная 
часть бразильского рабства произрастает из этого социального 
хаоса. Представьте, как серьезное наводнение или землетрясение 
может нарушить санитарный баланс и вызвать распространение 
заболеваний. Даже в самых современных странах, когда природ­
ная или техногенная катастрофа разруш ает водоснабжение и ка­
нализацию в городах, могут объявиться смертельные болезни, 
такие, как дизентерия или холера, и вызвать эпидемию  среди на­
селения. Точно так же разрушение окружающей среды и экономи­
ческие катастроф ы  могут привести к круш ению  общ ества, 
и страшная болезнь рабства может расцвести на обломках.

Но разруш ение всегда нестабильно, никакой регион или обще­
ство не могут соскользнуть в хаос и остаться там навсегда. 
Вызванное экономическими причинами разруш ение прокатилось
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по Бразилии как волна прилива. Перед ней -  кустарники cerrado, 
или джунгли Амазонии, после нее -  эвкалиптовые плантации 
и новые скотоводческие ранчо, засаженные не свойственной 
этому региону травой, где больше нет местных животных, и по­
ставляющие мясо на городские рынки. В зоне самой волны -  
полная неразбериха. Пространство между старыми лесами и «ци­
вилизацией» -  зона битвы, где старые правила уже не действуют, 
а новые еще не вступили в силу. Поскольку естественная экосис­
тема сломана и привычный образ жизни людей разруш ен, лиш ен­
ные своих мест работники, в том числе городские безработные, 
образуют группы риска, в большей степени доступные закабале­
нию. Люди, пойманные и вынужденные продолжать вырубку 
джунглей, живут без электричества, водопровода, средств связи 
с окружающим миром. Они полностью под контролем своих хозя­
ев. Волна разрушений несет с собой рабство. Земля впереди нее 
еще пригодна к эксплуатации, земля позади нее -  обнажена, и ког­
да вся земля будет расчищена, от рабов избавятся.

Мы воображаем разруш ение окружаю щ ей среды в виде 
огромных бульдозеров, прокладывающих себе путь через нетро­
нутые леса, сокрушая все живое своими стальными гусеницами, 
сдирая живую природу, чтобы залить все кругом бетоном. На са­
мом деле процесс разрушения коварнее. В данном случае именно 
люди, живущие в лесу, который составляет основу их жизни, 
обычно вынуждены разрушать его. Дерево за деревом руки рабов 
выдавливают жизнь из собственной земли и готовят ее к дальней­
шей эксплуатации. Рабство в Бразилии -  явление временное, 
потому что разруш ение природы не может быть вечным: лес 
можно уничтожить только один раз, и этот процесс не займет 
много времени.

Иногда лес вырубают, чтобы получить что-нибудь ценное, 
иногда уничтожение не приносит никакой выгоды. В штате Ма- 
ту-Гросу-ду-Соль произошло и то, и другое. Двадцать пять лет на­
зад, когда cerrado  были вырублены, чтобы уступить место эвка­
липтам, древесина была просто сложена в огромные штабеля и 
сожжена. Сегодня, когда последняя волна разрушения вновь про­
катилась через Мату-Гросу, cerrado и теперь уже эвкалипты были 
сожжены вновь, но на этот раз ради денег. Д ерево превратили в 
уголь -  наподобие того, что используется для шашлыков. Это осо­
бая разновидность угля, поскольку она сделана вручную, рабами. 
Но, впрочем, не такая уж и особая, в конце концов рабство имеет 
долгую историю в Бразилии.
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К сведению англичан

Когда европейцы, прежде всего португальцы, пришли в Брази­
лию, они принесли широкомасштабное рабство с собой. Через во­
семь лет после «открытия» Колумбом Америки португальский 
моряк по имени Педро Алвариш Кабрал «нашел» Бразилию, 
и вскоре первооткрыватели поняли, какие богатства они могут по­
лучить, выращивая здесь сахар для продажи на европейских рын­
ках. Ж ивш ие здесь индейцы были быстро завоеваны и превращ е­
ны в рабов новыми хозяевами, но они оказались малочисленными 
и недостаточно выносливыми, чтобы обеспечить потребности 
в рабочей силе на быстро растущих плантациях (европейцы за­
несли в Америку заболевания, которые уничтожили не одно ин­
дейское племя). Это не стало проблемой для новых поселенцев, 
потому что португальцы уже начали захватывать рабов на побере­
жье Африки. Доставка их в Бразилию не вызывала сложностей, 
это путешествие было даже короче, чем на острова Карнбского 
бассейна или в Северную Америку. Вскоре во всех заселенных 
частях Бразилии применяли рабский труд официально, и нацио­
нальная экономика росла, подпираемая спинами рабов.

Начиная с первых шагов колонизации и до конца XIX века, ра­
бы из Африки ввозились в Бразилию в огромных количествах. 
В Бразилию привезли африканцев в 10 раз больше, чем в Соеди­
ненные Штаты: порядка 10 миллионов человек. Но поскольку 
уровень смертности на сахарных плантациях был очень высок, 
число рабов в Бразилии никогда не превосходило половины их ко­
личества в Ш татах. В XVIII веке открытие золота помогло рабст­
ву проникнуть глубоко во внутренние районы  А мазонии. 
В XIX веке в Бразилии разгорелась битва по поводу рабства, 
но в отличие от Соединенных Ш татов она не привела к граж дан­
ской войне. В Бразилии основной силой, борющейся с рабством, 
стала Британия, от поддержки которой португальцы зависели все 
сильнее. Начиная с 1832 года, британский флот патрулировал по­
бережье Бразилии, захватывая суда, перевозящие рабов из Афри­
ки, и освобождая несчастных. В самой Бразилии рабовладельцы 
постоянно стремились поднять волну расизма и страха, необходи­
мую для сохранения рабства; правительство издало закон, назван­
ный para Ingles ver (к сведению англичан), фраза, которая и сей­
час используется, чтобы обозначить уловку. В 1854 году ввоз 
рабов в страну и международная работорговля были запрещены, 
но не само рабство. Власть англичан имела свои пределы, и на по­
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следних этапах борьбы именно бразильское движение за прекра­
щение рабства, возглавляемое Хоакином Набуко, собравш ее 
в единую коалицию националистов, антиколониалистов и либера­
лов, одержало победу над земле- и рабовладельцами после 
двадцати лет политической борьбы. Окончательное освобождение 
пришло в мае 1888 года, когда Бразилия стала последней страной 
в Америке, запретившей рабство.

Нельзя сказать наверняка, действительно ли рабство полно­
стью исчезло в Бразилии. Большие плантации в прибрежных ре­
гионах, наиболее доступные для правительственного контроля, 
освободились от рабства в течение нескольких лет, но в отдален­
ных районах Амазонии правительственные постановления особо­
го значения не имели. Эти районы страны были практически 
недоступны вплоть до 1950-х годов, когда их освоение и эксплуа­
тация начались всерьез. Большие перемены начались в Бразилии 
с экономического бума 1960-х и 1970-х годов, который изменил 
Бразилию так же сильно, как и Таиланд. Снижение детской смерт­
ности и иммиграция резко увеличили численность населения, 
города росли одновременно с числом горожан, производство раз­
вивалось, и язвы нищеты становились все глубже и глубже. В оен­
ное правительство прельщало иностранных инвесторов обещ ани­
ями деш евой рабочей силы, а также неясным законодательством 
в области охраны окружающей среды и налогообложения. М еха­
низация вынуждала перебираться в города больше сельских жите­
лей, чем было нужно новым производствам, и вокруг Рио и 
Сан-Паулу выросли невероятные трущобы (их называют favelas), 
где правили главы бандитских кланов. Кроме того, военное прави­
тельство залезло в долги, чтобы поддержать проекты производст­
ва ядерной энергии и разработки шахт. Возвращение выборного 
правительства не смогло предотвратить банкротство 1980-х 
и скачки развития последующих двадцати лет. Гиперинфляция по­
глотила накопления населения, а обслуживание внешнего долга, 
достигшего $120 миллиардов, нанесло серьезный урон экономике.

В 1990-х экономика постепенно окрепла, но с основными 
проблемами неравенства так и не удалось справиться. Сегодня 
в Бразилии (как и в соседнем Парагвае) самый высокий уровень 
экономического неравенства среди всех стран мира. На одном 
конце шкалы находится 50 000 бразильцев (при 165 миллионах 
населения в стране), которые владеют практически всем, в первую 
очередь, землей. На другом конце -  4 миллиона крестьян, и на них 
всех приходится 3 % земли. У большинства крестьян земли нет
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вообще. В городских трущобах проживают миллионы безработных. 
С уровы е програм м ы , позволивш ие взять под контроль ги п ер ­
инф ляцию , фактически разрушили системы здравоохранения 
и образования. Кроме того, во времена нестабильности коррумпи­
рованность государства, и прежде представлявшая серьезную  
проблему, только выросла.

«Грудь из железа...»

Мы уже видели, как коррумпированность правительства вы­
ступает рука об руку с рабством. В Бразилии она, кроме того, 
взлелеяла разрушение окружающей среды. Авантюра с эвкалип­
товыми плантациями, упоминавшаяся в начале этой главы, была 
частью большой игры, затеянной в 1970-х военным правительст­
вом и многонациональными компаниями, чтобы избежать уплаты 
налогов. Точные источники схемы утеряны, но ее суть ясна: пра­
вительство разрешило большим компаниям и международным 
корпорациям покупать федеральную землю большими пакетами 
в сотни тысяч акров по очень низкой цене. Если компании затем 
вырубали дикий лес и засаживали участки эвкалиптами, прави­
тельство вычитало стоимость земли и посадок из налогов компа­
ний. В конце концов эвкалипты должны были быть вырублены 
и послужить сырьем для производства бумаги на фабрике, кото­
рую правительство собиралось построить. Получив огромные ку­
ски земли, что называется, на блюдечке, крупные международные 
компании, включая Нестле и Фольксваген, кроме того, получили 
более $175 миллионов в результате снижения налогов'. К 1990-м 
годам бумажная фабрика оставалась не построенной, и многие 
владельцы земли стали подряжать местные фирмы, чтобы выру­
бить лес и превратить древесину в уголь.

Один из геологов-исследователей, разведывавш их районы 
к северу от Рио-де-Жанейро в XIX веке, сказал, что страна имеет 
«железную грудь и золотое сердце»2. Этот район, богатый полезны­
ми ископаемыми, стал штатом Минас-Жерайс (что значит «главные 
рудники»). Сегодня этот штат -  центр добычи полезных ископае­
мых и производства железа и стали. Для производства стали требу­
ется уголь. И современная индустрия Бразилии, не важно произво­
дит она машины или мебель, использует сталь, произведенную с 
использованием рабского труда. Многие заводы и плавильни эф­
фективны и современны, но уголь, который они используют, посту­
пает из вырубленных лесов, и произведен он руками рабов.
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После того как леса М инас-Ж ерайса и соседнего штата Байя 
были вырублены, понадобились новые источники угля, и мы 
вновь возвращаемся к западному штату Мату-Гросу, расположен­
ному более чем в тысяче миль от сталеплавильных заводов М и­
нас-Жерайса. По мере продвижения границ цивилизации на запад 
в cerrado  появлялись дороги, обеспечивая возможность вывозить 
уголь. И, учитывая миллионы акров природных лесов и эвкалип­
товых посадок, производство угля превратилось в быстрый спо­
соб одновременно получить деньги за счет земли и расчистить ее 
для скотоводческих ранчо. Единственное, чего не хватало в этих 
отдаленных районах, была рабочая сила.

Производство угля -  это искусство, требуется опыт и практи­
ка, прежде чем можно будет стабильно получать качественный 
уголь. По мере вырубки лесов в их собственных штатах произво­
дители угля перебирались в города в надежде найти там работу. 
Они обнаружили, как и миллионы других изгнанных с мест рабо­
чих, что работы нет. Целые семьи в восточных городах Бразилии 
балансировали на грани голода, некоторые жили на городских по­
мойках, пытаясь продать обрезки металла, которые они там нахо­
дили, другие побирались, кто-то стал торговать наркотиками. 
Находясь в ловушке, эти семьи были готовы на все, лиш ь бы зара­
ботать на еду детям. Когда вербовщики появились в городах 
М инас-Жерайса, обещая хорошую работу и хорошую оплату, бед­
няки увидели в этом свой шанс.

«Они говорят такие замечательные слова...»

С начала 1980-х годов, когда волна развития захлестнула 
Мату-Гросу, в трущ обах М инас-Ж ерайса стали появляться вер­
бовщики в поисках рабочих с опытом производства древесного 
угля. Этим вербовщ икам присвоили кличку gatos (коты), и они 
стали ключевыми фигурами в процессе закабаления. Они приез­
жали в трущ обы на грузовиках для перевозки скота и объявляли, 
что они нанимаю т на работу мужчин или даже целые семьи, что 
находило горячий отклик среди отчаявшихся жителей трущоб. 
Gatos ходили от дома к дому или использовали громкоговорители, 
чтобы привлечь внимание людей. Иногда местные политики или 
даже местный клир разрешали им использовать общ ественные 
здания и помогали вербовать рабочих. Вербовщ ики объясняли, 
что им нужны рабочие на ранчо и в лесах Мату-Гросу. Как и по­
лагается хорошим торговцам, они говорили о преимущ ествах



постоянной работы и хороших условиях. Они предлагали транс­
портировку в Мату-Гросу, хорошее питание на месте, регулярную 
зарплату, инструменты, бесплатные поездки домой для свиданий 
с семьей. Для голодных семей подобное предложение казалось 
волшебным началом новой жизни. В лагере угольщиков в Мату- 
Гросу я разговаривал с человеком по имени Ринальдо, который 
так описывал процесс вербовки.

Мои родители жили в очень засушливом сельском районе, 
и когда я подрос, там не стало работы, совсем не было. 
П оэтому я решил перебрат ься в город. Я  отправился 
в Сан-Паулу, но там было еще хуже, работ ы не было никакой, 
а цены были очень высокими, еще там было опасно -  очень 
много преступлений! Поэтому я перебрался в Минас-Жерайс, 
где, как говорили, есть работа. Если она и была, то я ее не на­
шел, а в один прекрасный день появился gato, который стал 
вербовать людей на работ у в Мату-Гросу. Он сказал, что 
у  нас будет хорошая еда каждый день, и, кроме того, хоро­
шая зарплата. Он обещал, что каждый месяц будет на своем 
грузовике привозить людей обратно в Минас-Жерайс, чтобы 
они могли навестить свои семьи и передать им заработанные 
деньги. Он далее дал денег некоторым мужчинам, чтобы они 
могли оставить их семьям перед отъездом и купить хорошей 
еды в дорогу. Он с легкостью заполнил свой грузовик людьми, 
и мы начали свое путешествие на запад. По дороге, когда мы  
остановились на заправке, gato сказал: «Идите в кафе и хоро­
шенько поешьте, я заплачу за все». Мы уж е давно были голод­
ными, мож ете представить, как мы ели! Мы добрались до 
Мату-Гросу и продолжали ехать все дальше и дальше вглубь 
штата. От этого лагеря пятьдесят миль до блилсайшего на­
селенного пункта; пятьдесят миль дикого cerrado, преж де 
чем молено попасть хотя бы на ранчо, и есть только одна 
дорога. Когда мы добрались до лагеря, мы поняли весь уж ас: 
далее лсивотные не живут в таких условиях. Вокруг лагеря 
стоячи мужчины с рулсьями. И тогда gato сказал: «Вы мне 
должны кучу денег: за поездку, за еду, и семьям вашим я то- 
лсе дал денег. Так что и не думайте о том, чтобы сбелсать».

Ринальдо оказался в ловушке. Как и другие рабочие, он не мог 
покинуть лагерь и не имел права голоса по поводу работы, кото­
рую ему велели делать. Через два месяца, когда рабочие спросили
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про поездку домой к семьям, им сказали, что их долг еще слиш ­
ком велик, чтобы отправляться в гости.

Мать трех сыновей, которой удалось освободиться из трудово­
го лагеря, рассказывала: «Когда дела в трущ обах плохи, кажется, 
что gatos узнаю т о нашем страшном положении, и тогда они при­
езжают и надувают бедняков... Они говорят такие замечательные 
слова и закладываю т свою правую руку, а когда вы попадаете в ла­
герь, то не получаете даже кончика их ногтя»3.

Когда рабочие начинают свое путешествие, gatos  просят пере­
дать им два документа: удостоверение личности и трудовую 
книжку. Эти документы абсолютно необходимы для жизни в Бра­
зилии. Удостоверение личности нужно во взаимоотнош ениях 
с полицией или властями, а также для подтверждения граж данст­
ва, трудовая книжка необходима при официальном оформлении 
на работу. Подписывая вкладыш в трудовой книжке, наниматель 
заключает контракт, согласно которому данная работа попадает 
под государственное регулирование, частью которого является, 
например, минимальная оплата труда. Без трудовой книжки 
у работников возникают проблемы при защ ите своих прав. В ер­
бовщики говорят, что документы им нужны для внесения новых 
записей, но может оказаться так, что рабочие больше никогда 
не увидят своих документов. Удерживая эти документы у себя, 
gatos получаю т дополнительную  власть над нанятыми рабочими. 
Какой бы тяжелой ни была ситуация, рабочие не хотят уходить без 
документов. Кроме того, поскольку никаких записей в трудовых 
книжках нет, нет ни доказательств найма на работу, ни официаль­
ной защиты. Как сформулировал один бразильский исследова­
тель: «Начиная с этого момента рабочий умирает как гражданин 
и рождается как раб»4.

Для вербовщиков их метод рекрутмента в отдаленных районах 
имеет массу преимуществ. Увезенные далеко от дома, рабочие 
плохо знаю т окруж аю щ ую  местность и отрезаны  от семьи 
и друзей, которые могли бы помочь им. Даже если рабочим удает­
ся сбежать, у них нет ни копейки, зато есть долги. Они не могут 
заплатить за обратное путешествие в свой родной штат. Они про­
должают работать в самых страшных условиях в надежде, что 
смогут скопить какие-нибудь деньги на обратную дорогу. Если им 
удается освободиться из лагеря угольщиков, местные жители час­
то опасаются их как чужаков. Без удостоверения личности они 
могут быть арестованы полицией как бродяги или подозреваемые
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преступники. Без трудовой книжки они не смогут найти работу, 
более того, они остаются незарегистрированными на новом рабо­
чем месте, правительственная трудовая инспекция и профсоюзы 
не подозреваю т о их существовании.

В лагерях по производству угля рабочие содержатся изолиро­
ванно, так же как и молодые женщины в публичных домах 
Таиланда: в Бразилии мы увидим еще один пример закабаления 
методом «концентрационного лагеря». Л агерь угольщ иков -  
отдельный мир. Gato со своими головорезами полностью  распо­
ряжается всем и применяет насилие, когда и как пожелает. Им 
нужно, чтобы рабочие полностью подчинялись и делали все, что 
от них потребуют. В то же время они хотят, чтобы их пленники 
вкалывали по-настоящему, поэтому они постоянно обещ аю т пла­
ту, больш е еды и хорошее отношение. Сохраняя баланс между на­
деждой и террором, они заставляю т своих новых рабов включать­
ся в работу. Как и молодых женщин, вынужденных заниматься 
проституцией, угольщиков закабаляют не на целую жизнь -  
их пребывание в лагерях обычно короче, чем женщин в публич­
ных домах Таиланда. Gato и те, кто стоит за ними, не хотят 
владеть своими рабочими, они просто выжимаю т из них все, что 
возможно. Рабочие, с которыми я разговаривал, удерживались 
в долговом рабстве от трех месяцев до двух лет, но редко -  доль­
ше. Есть несколько причин их столь краткого найма. Угольный ла­
герь остается на одном месте не больше двух-трех лет, пока леса 
вокруг не окажутся вырубленными, и рабочих редко перевозят из 
одного лагеря в другой. Кроме того, сами рабочие истощаются и 
заболеваю т после нескольких месяцев работы у печей. Вместо то­
го чтобы удерживать тех, кто больше не может работать в полную 
силу, выгоднее выбросить истощенных работников и набрать на 
их место свежих. Поскольку у выброшенных из лагеря рабочих 
обычно нет ни копейки, многие рабочие никогда не возвращ аю т­
ся домой в М инас-Ж ерайс. Чаще всего они просто слоняются 
по окрестным городам Мату-Еросу, и многие вновь оказываются 
в лагерях угольщиков.

Лагеря, где производят древесный уголь, называют batterias -  
батареи угольных печей (fornos). Лагерь может содержать от 20 до 
сотни и более печей, а число рабочих колеблется от 8 до 40. Жара, 
дым, запустение, царящие в лагерях, превращают их в небольшие 
кусочки ада, занесенные в лес. Угольные печи имею т круглую 
форму и сделаны из кирпича и глины, размером примерно семь 
футов в высоту и десять футов в ширину. Они выстроены в длин­
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ную прямую линию, двадцать или тридцать печей, отстоящие 
друг от друга на расстояние 4 футов. Небольшое отверстие с ко­
зырьком размером примерно 4 фута -  единственный вход в печь. 
Через эту дверцу рабочие заполняют печь древесиной. Дерево 
должно быть сложено штабелями от пола до круглой крыши печи 
очень тщ ательно и аккуратно, чтобы оно полностью  прогорело и 
превратилось в древесный уголь. После того как древесина загру­
жена, отверстие закладывается кирпичами и замазывается грязью, 
и в печи разжигается огонь. Древесный уголь получается за счет 
сгорания древесины при минимальном содержании кислорода. 
Если в печь попадает слишком много воздуха, древесина прогора­
ет до золы. Если в печь попадает недостаточно воздуха, то полу­
чаются бесполезные полуобгоревшие деревяшки. Чтобы контро­
лировать поступление воздуха, в боковых стенках печи откры ва­
ют и закрываю т небольшие вентиляционные отверстия, то проби­
вая их, то снова замазывая грязью. Горение продолжается пример­
но два дня, и рабочие должны постоянно следить за печью, днем 
и ночью, чтобы обеспечить горение при нужной температуре. 
Когда горение закончено, печи дают остыть, затем из нее выгру­
жают древесный уголь.

По всем направлениям вокруг лагеря на расстоянии не мень­
ше мили деревья полностью уничтожены, и земля покрыта выбо­
инами. Она красного цвета и эродирована. Д ревесные пни, кучи 
горелой травы и древесины, канавы и ямы, а также вездесущ ий за­
пах дыма превращ аю т местность в подобие поля битвы. Остатки 
леса валяются повсюду. Покрытые черной копотью и серой золой, 
блестящие от пота рабочие, движутся как призраки, в дыму около 
печей. Все рабочие, которых я видел, состояли только из мышц, 
костей и кожи, покрытой шрамами, каждый грамм жира был вы­
топлен жарой и тяжелой работой. Проникающий повсюду удуш­
ливый дым придает всему свой цвет и запах. Эвкалиптовый дым, 
наполненный эфирными маслами этого дерева, едок и щ иплет гла­
за, нос, горло. Все угольщики постоянно кашляют, отхаркивая 
и сплевывая, пытаясь прочистить легкие, всегда полные дыма, зо­
лы, жары и угольной пыли. Если бы их жизнь была длиннее, мно­
гие из них страдали бы от болезни «черных легких».

Над большинством печей вьется дым, и жара неимоверная. 
Когда вы приближаетесь к батарее, жара становится просто невы­
носимой. Эта часть Бразилии сама по себе жаркая и влажная, 
уберите защиту от солнца, которую могут предоставить деревья, 
добавьте жар тридцати печей, и вы получите пыш ущую преиспод­
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нюю. Для рабочих, которые вынуждены забираться внутрь все 
еще горячей печи, чтобы выгрузить уголь, жара становится нево­
образимой. Когда я забрался внутрь одной из печей вместе с рабо­
чим, выгребаю щим уголь, от напора жары в считанные минуты 
закружилась голова, пот насквозь пропитал мою одежду, а пол 
раскаленной печи жег мои ноги даже через толстую подошву. 
Сужающаяся кверху крыша усиливала жару, и через несколько 
минут я был охвачен паникой и плохо соображал. Рабочие балан­
сирую т на грани теплового удара и обезвоживания.

Иногда во время разговора они вдруг сбиваются, как если бы 
у них расплавились мозги. Рабочие, которые выгружаю т уголь из 
печи, ходят практически голыми, но это делает их кожу уязвимой 
для ожогов. Иногда, стоя на куче древесного угля, они оступаю т­
ся, или уголь начинает ползти, и тогда они падают на огненно­
красные уголья. Все угольщики, которых я встретил, были покры­
ты шрамами от ожогов, многие из которых были еще вздутыми 
и гноящимися.

Перед печами лежат огромные штабеля древесины, порезан­
ной на четырехфутовые поленья, готовые для загрузки. Позади 
печей -  груды угля, ожидающие загрузки в огромные мешки для 
транспортировки на сталеплавильные заводы. Батарея печей -  
последний шаг в уничтожении леса, он отступает от печей все 
расш иряю щ имся кругом. На дальнем конце уродливого простран­
ства, окружающего печи, рабочие выжигают подлесок и рубят 
оставш иеся деревья, оттесняя лес все дальш е и дальш е. Подта­
щенные к печам с помощью тракторов, срубленные деревья скоро 
превратятся в уголь.

Двести лет за две тысячи миль...

Весной 1997 года я объехал несколько лагерей угольщиков 
в одной из частей штата Мату-Гросу. Я путеш ествовал вместе 
с Лучано Падрео, молодым бразильским специалистом по бедно­
сти и безработице из Рио-де-Ж анейро. Наше путеш ествие выгля­
дело так, как если бы происходило не только на огромном прост­
ранстве страны, но и во времени -  из нашего века в прошлый. 
Бразилия одной ногой стоит среди стран первого мира, а другой 
увязла в третьем мире. Мы начали в Рио-де-Ж анейро -  городе, 
который вполне был бы уместен в Соединенных Ш татах. Со сво­
ими Макдональдсами, подземкой, домами, вытянувшимися вдоль 
пляжа, и наркодельцами Рио вполне может конкурировать с лю ­
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бым городом Флориды. Хотя, если быть до конца честным, Рио го­
раздо живописнее любого города во Флориде: покрытые лесом 
вулканические горы, вздымающиеся вокруг города и обрываю щ и­
еся в океан, производят ошеломляющее впечатление. Чтобы до­
браться до лагерей угольщиков, мы летели из Рио в еще больший 
город -  Сан-Паулу. В Бразилии все имеет невероятные размеры, 
и полет над городом с населением в 16 миллионов стал незабыва­
емым впечатлением: дома-башни тянутся до самого горизонта. 
В Сан-Паулу мы пересели на другой самолет и пролетели еще 
1000 миль на запад до города Кампу-Гранди, расположенного 
в штате Мату-Гросу.

Перелет из Сан-Паулу в Кампу-Гранди был первым сдвигом 
во времени и в культуре. Кампу-Гранди -  типичный «коровий го­
род», полный скотных дворов, магазинов с товарами для ковбоев, 
фермерских тракторов и грязных, облезлых улиц, по которым 
люди, похоже, движутся в полусне. Ближе к вечеру пивные откры ­
ты, и молодые мужчины в рабочей одежде сидят у дверей, пьют 
и потеют. Это так похоже на прожаренный на солнце, облезлый 
городишко в Оклахоме, где я рос, что меня не оставляло чувство, 
будто я здесь уже бывал.

На следую щ ее утро мы отправились из Кампу-Гранди на пол­
ноприводном пикапе. Дороги были асфальтированы и такие ров­
ные, что я никак не мог понять, почему Лучано настаивал, чтобы 
мы взяли вездеход с шофером. На протяжении примерно 200 миль 
мы ехали как бы по восточному Техасу. Пространство было от­
крытым и холмистым. Группы деревьев нарушали единообразие 
пастбищ, где пасся скот, и все было изумрудно зеленым под пуш и­
стыми белыми облаками. Там, где травяной покров прерывался, 
была видна ярко-красная почва, склонная к эрозии. Ручьи свиде­
тельствовали о сильны х дождях и стрем ительны х потоках. 
На расстоянии многих миль от населенных пунктов мы вдруг ви­
дели мужчину или, реже, мальчика в лохмотьях, бредущих вдоль 
шоссе с узелком за спиной. Время от времени заплаты cerrado  
напоминали о том, что здесь было раньше.

Через несколько часов мы добрались до города Рибас-ду-Рио- 
Парду и столкнулись с еще одним смещением культур. М ы оказа­
лись в недавнем прошлом, в вязкой патоке города, который просто 
обозначал место, где соединялись несколько ферм. Улицы были 
заполнены тракторами и скотом, и было ясно, что в этом мире 
и международные события, и национальная политика мало что 
значат. В нескольких милях от города мы свернули на грязную
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грунтовую дорогу. Теперь я понял, зачем нам нужны были и вез­
деход, и шофер: мы пробирались через ущелья по руслам высох­
ших потоков, скребя брюхом по глубокой колее и увязая в ямах 
с песком. Открытые пастбища становились все более и более не­
ровными по мере того, как мы продвигались вглубь cerrado. Даже 
на полноприводном вездеходе нам потребовалось 4 часа, чтобы 
преодолеть 50 миль до ближайшего лагеря. За это время нам по­
пались только два автомобиля: небольшая старая машина, которой 
управлял мужчина, возможно, gato , и такой же старый разболтан­
ный грузовик, до краев нагруженный мешками с углем. Он проби­
рался по колее со скоростью меньшей, чем скорость пешехода.

Когда я спросил Аугусто, нашего шофера, какие животные во­
дились в cerrado  до того, как началась расчистка леса, он ответил: 
«Никто здесь никогда не водился». Но мере того, как мы продви­
гались вглубь леса, я наблюдал изумительную фауну, особенно 
поражало разнообразие птиц. В золотом полуденном свете мы 
проехали мимо небольшого дерева с темно зелеными листьями, 
на котором расселись ярко-зеленые попугаи. Вдоль дороги мы ре­
гулярно видели змей -  больших змей, зарывающихся в пыль. 
Один раз, когда мы выбрались на берег потока, из грузовика мы 
увидели стаю примерно из 30 птиц. Я никогда не видел ничего по­
добного: примерно треть птиц была черной как смоль, еще треть 
также была черной, но с очень яркими желтыми полосками на 
туловище и крыльях. Остальные птицы стаи были сияю щ его свет­
ло-зеленого цвета с алыми пятнами. На следующем повороте мы 
спугнули большую хищную птицу с размахом крыльев 5 или 6 фу­
тов. А дальш е, через милю или две по дороге, внимательно при­
глядевшись, я понял, что наблюдаю за эму ростом в пять футов, 
который тоже наблюдает за мной.

Когда мы прибыли в лагерь, мне показалось, что мы достигли 
края земли. Лагерь возникал из густого, непроходимого леса, 
встающ его рядом с колеей. Теперь я стал понимать, какую власть 
gatos имеют над рабочими. Лагерь был полностью изолирован от 
внешнего мира; единственная связь -  грузовик, который увозит 
уголь, и машина, которая привозит gato. Любой рабочий, который 
попытался бы уйти, должен был бы пройти пешком пятьдесят 
миль до ближайшего населенного пункта. Поскольку полиция 
сюда никогда не заглядывает и семьи рабочих не знают, где их 
родные, понятно, что непокорного рабочего легко просто убить 
и зарыть в лесу. Забавно, что именно изоляция, которая является 
ловушкой для рабочих, позволила нам увидеть их жизнь. Gatos не
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дежурят все время в лагерях, столь отдаленных, как этот. Они зна­
ют, что рабочие не могут сбежать, а кроме того, зависят от еды, 
которую gcito привозят в лагерь. Каждые два или три дня gato 
завозит необходимые для лагеря вещи и проверяет продукцию. 
Мы приехали в этот лагерь потому, что узнали из разговоров 
в Рибас-ду-Рио-Парду, что gato  все еще в городе.

«Хвост увяз...»

Рабочие в лагере были удивлены и встревожены нашим приез­
дом. Но Л учано, много лет проработавш ий с бедными и попав­
шими в кабалу, быстро сумел рассеять их подозрительность и раз­
говорить. Пока они водили нас по лагерю, мы поняли, что даже 
вообразить невозможно, как в этом месте могут жить люди. Сучья 
и ветки, срубленные в лесу, но не ободранные, были скреплены 
или сбиты гвоздями, образуя грубый остов. Обрезки дерева были 
кое-как закреплены на этой основе, образуя дырявые стены, через 
которые в сотне разных мест можно было увидеть все, что внут­
ри; венчалось это сооружение куском черного пластика. Здесь ра­
бочие спали. Сооружение было настолько хлипким, что его нель­
зя было назвать даже хижиной. В качестве убежищ а оно больше 
всего походило на тент. Пол был просто земляным, так что цып­
лята, собаки, змеи могли попадать внутрь без всяких препятствий. 
Внутри сооружения был сбит еще один каркас из шестов, чтобы 
люди могли спать не на земле. На помосте лежали небольшие 
охапки одежды и пара одеял, составлявшие людские пожитки. 
В лагере была только одна женщина и совсем не было детей, они 
были вывезены из лагеря, о чем мы расскажем дальш е.

Еда в лагере готовилась на костре, а туалетом служили днем -  
лес, а ночью -  ведро. Gato оставил цистерну с водой и еще одну 
емкость, в которую собиралась дождевая вода. Для рабочих это 
было голодное, грязное место, где все время хотелось пить. Хотя 
все они работали с острыми инструментами, такими как топоры, 
и горячим древесным углем, в лагере не было никаких медикамен­
тов. Несколько мужчин явно страдали от инфицированных поре­
зов и ожогов, другие выглядели слабыми и нездоровыми. М не ска­
зали, что у многих глисты.

С помощью Лучано я начал говорить с рабочими. Вначале 
я просто спросил одного из мужчин, откуда он и есть ли у него се­
мья. В ответ он спросил меня, почему я приехал в Бразилию и что
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я думаю об этой стране. Через какое-то время я спросил его, слы­
шал ли он о рабстве. Вот наш разговор:

-Д а ,  слышал, я много об этом знаю.

-  Если так, что такое рабство?

-  Рабство -  это то, что вот здесь с нами происходит. 
Мы рабы  здесь, я это понимаю. Слушай, я вырубаю cerrado  
и подтаскиваю древесину к печам, чтобы делать уголь. 
Мне сказали, что я буду получать 2 реала (примерно 2 долла­
ра) за вязанку. Но я не получаю ничего. Если верить gato, то 
вся работа, которую я делаю, лишь покрывает расходы  
на мою еду и мой долг. Они с нас дерут больше, чем стоит 
еда, которую сюда привозят. Мы должны платить за все, 
что получаем, но мы не получаем ничего. За все, что мы дела­
ем, начисляется пеня, а все, что едим или чем пользуемся, 
стоит очень дорого.

-  Вы здесь пробыли уже три месяца. Сколько Вам заплати­
ли за это время?

-  Я  ничего не получил, просто ничего. Понимаешь, с этим 
gato мой долг всегда опережает мои заработки.

-  Но если Вы провели здесь три месяца и не получили ни 
копейки, почему Вы здесь остаетесь? Почему Вы просто не 
уйдете?

- Я  не м огу просто прекратить работ у и сбежать. Я  дол­
жен поговорить с gato и понять, как мои дела, расплатился 
ли я с долгом. Уходить отсюда надо правильно, когда долги 
урегулированы. Необходимо выплатить долг, поэтому я дол­
жен работать. Если я этого не сделаю, то завт ра или через 
какое-то время, когда мне понадобится работ а и я обращусь 
куда-нибудь еще, gato шепнет кому следует: «Этот человек 
работал на меня и не выплатил свой долг». Тогда я никогда не 
получу работу. Сегодня я не м огу уйти из-за' моих долгов, 
я должен пахать. Если у  меня не получится, как бы я ни ста­
рался, тогда мне надо поговорить с gato с глазу на глаз и ска­
зать: «Слушай, ну что я могу сделать? Я  работ ал и работал,
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а мой долг все тот же. Как мы с тобой можем это урегули­
роват ь?» Иногда gato говорит: «Забудь об этом».

Вступает другой рабочий:

-  Со мной произошло тоже что-то вроде этого. В послед­
нем лагере, где я работал, я был лесорубом. У меня была своя 
собственная цепная пила, я пилил и подтаскивал древесину. 
Когда мы подводили итоги после трех месяцев работы, gato  
повернулся ко мне и сказал: «Ты мне должен почти 800 р еа ­
лов». Поскольку я не хотел быть у  него в долгу, я оставил ему 
свою пилу. Мой хвост оказался у  него в западне, это был един­
ственный для меня способ получить свободу.

Третий рабочий добавляет:

-  Я  пробыл здесь два месяца, но я не знаю, получу ли что- 
нибудь, мы еще не подводили итоги. Никто не говорит о день­
гах, gato хочет говорить только о работе, о том, что мы  
должны больше работать и делать больше угля.

Я спросил рабочего, знает ли он, сколько должен получить, 
когда будет произведен расчет.

-Н ет , понятия не имею, у  меня нет никакой возможности 
это узнать. Мы даж е не знаем, как называется этот лагерь, 
где мы находимся. Я  знаю только, как зовут gato, это все.

Нам казалось абсолютно очевидным, что gatos обманом за­
ставляют этих людей работать бесплатно и, кроме того, крадут их 
пожитки. Но эти рабочие, изолированные и неграмотные, были 
слишком честны, чтобы осознавать, как их надувают.

Бессовестность паразитирует на честности. Сами основы до­
верия к другим людям и честности, которыми руководствуется 
большинство бедных бразильцев в своих отношениях, выступают 
ключом к тому, как gatos закабаляют их. Все рабочие, которых 
я встретил, обладали очень сильной установкой на то, что долги 
должны быть выплачены, что хуже человека, который не платит 
своих долгов, быть не может. Игра на этих убеждениях позволяет 
gatos достичь своих целей более эффективно, чем используя наси­
лие: помех меньше, а производительность выше. Действительно,
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если gato  прибегнет к насилию, рабочие поймут, что они никогда 
не выберутся из долгов, и исчезнет возможность использовать их 
чувство гордости против их интересов. Поэтому gatos стараются 
взывать к чувству «честной игры» так долго, насколько это воз­
можно. Рабочие оказались в ловушке, полагая что кредит можно 
выплатить, а убежать, не заплатив, недопустимо. Один из уголь­
щиков объяснил мне ситуацию так:

Древесный уголь уходит на плавильные заводы, но деньги 
никогда не возвращаются. Поэтому мы должны подождать, 
чтобы увидет ь, как дела будут складыват ься дальше. 
Может быть, мы решим подож дать еще два месяца. 
Мы иногда спрашиваем gato о деньгах, он всегда отвечает, 
что он нам не платит, потому что мы ему должны, но на са­
мом деле никто ему ничего не должен. Иногда нам приходит­
ся занимать деньги у  наших друзей, каж дому приходится. 
Мы все в похожих обстоятельствах и не знаем, что делать. 
Иногда я думаю, что сбегу, не дожидаясь расчета. Мы никог­
да не знаем, что дечать -  то ли уйти, то ли остаться, 
мож ет быть, мы что-нибудь получим в конце концов, 
а может быть -  ничего.

В действительности gatos иногда кое-что платят некоторым 
рабочим. В нескольких лагерях, которые я посетил, рабочим пла­
тили, хотя позже и меньше, чем было договорено. Тот факт, что им 
могут заплатить (или даже заплатили немного), заставляет их ра­
ботать, особенно если альтернативой является отсутствие работы, 
денег и возвращение домой за тысячу миль. Альфио Прандел -  
священник, работающ ий с семьями из лагеря угольщиков. Он рас­
сказал мне такую историю.

Совсем не всегда люди с ружьями охраняют лагерь. Часто 
используется то, что есть у  многих бразильских бедняков: 
чувство, что долги надо платить. Я  столкнулся со случаем, 
когда одной семье сказали, что она должна gato 800 реалов. 
Им предоставилась была возможность уехать с одним из гру­
зовиков, перевозящих уголь, обратно в Минас-Жерайс на похо­
роны. А потом они вернулись обратно! Я  их спросил: <<Поче­
м у вы вернулись?» Они ответили: «Потому что мы должны 
gato 800 реалов, мы должны были вернуться обратно и попы­
таться заплатить их». Я  им сказал: «Вы ж е знаете, что
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были ограблены больше, чем на 800 реалов». Но они ответи­
ли: «Долг есть долг, и мы должны его вернуть».

Конечно, gatos  не могут всегда полагаться на честность 
и порядочность рабочих. В конце концов, последним становится 
ясно, что их обманывают, и когда это происходит, gatos  готовы 
применить насилие. М ногие рабочие рассказывали нам об угрозах 
или избиении, им известно о людях, которые просто исчезли. 
В одном лагере я встретил человека, который был охранником, и 
он рассказал следующее.

Самая первая работа, которую я получил, когда приехал 
сюда из Минас-Жерайса, была работ а охранника. Я  думал, 
что буду делать уголь, но gato решил, что я похож на банди­
та или что уж  там еще. Он дал мне руж ье. Это был большой 
лагерь, и в мои обязанности входило остановить любого р а ­
бочего, который захочет уйти из лагеря. Я  ему сказал, что ни­
когда этим не занимался и не хочу быть охранником, но он 
ответил, что я либо буду делать, что он говорит, либо пожа­
лею. Я  был вынужден стать охранником. Это было нетруд­
но, поэтому некоторое время я эту работ у делал. После трех 
месяцев работы в лагере я все еще не получил ни копейки. 
Мне не нравилось быть охранником и помыкать людьми, 
поэтому через три месяца я сказал gato, что хочу уволиться 
и получить расчет. Gato сильно разозлился и заявил: «Ты при­
ехал сюда работать. Я  не обязан рассчитываться с тобой». 
Поэтому я сказал: «Хорошо, я продолжу работать, но я не 
хочу быть вооруженным охранником, мне это не нравится». 
Gato сказал: «Хорошо, у  меня есть для тебя другая работа, 
залезай в грузовик». Дальше gato отвез меня на семьдесят  
миль вглубь страны, в эту маленькую лачугу, абсолютно уд а ­
ленную от всего на свете: когда мы сюда добрались, он ска­
зал: «Вылезай и оставайся здесь», -  и уехал. А я там остался 
без еды, без воды, без ничего, а до ближайшего поселка -  
70 миль. Ну, я решил, что должен сразу ж е у  бежать, поэто­
му я отправился через лес, по не по дороге, чтобы не натк­
нуться на gato, если он вдруг вернется. Через два дня я встре­
тил человека из другого лагеря угольщиков, которого знал. 
Он мне сказап, что gatos меня ищут и говорят, что собира­
ются убить меня, когда найдут. Мой gato оставил меня 
в хижине и отправился за помощью, чтобы избавиться
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от меня -  так что, это была удача, что я убеж ал тайком. 
Еще через несколько дней я подобрался поближе к дороге 
и стал ждать машину или грузовик, который не принадлежал 
бы gato. В конце концов я увидел такой, его вел священник, 
и я смог добраться до ближайшего города. Так я спасся.

Хотя этот человек и спасся, но у него не было ни копейки, 
а до дома было больше тысячи миль. Его единственная возмож­
ность была связаться с другим gato  и надеяться, что этот его не за­
кабалит.

В этом же лагере другой рабочий рассказал мне такую исто­
рию, пока мы сидели вместе с его товарищами.

Шесть месяцев назад мы все работали в этом лагере, но 
у  нас был другой gato. Тот человек был очень плохим. (Одоб­
рительное ворчание остальных слушателей подтвердило его 
слова). Он сбежал вместе со всеми деньгами. Когда мы добра­
лись сюда из Минас-Жерайса, он битьем учил нас, как надо 
работать. Мы боялись ему слово сказать, потому что было 
ясно, что он сделает с нами все, что захочет. Мы очень ско­
ро  поняли, что он не собирается нам платить. Когда мы 
заикнулись о деньгах, он нас избил. Некоторые мои друзья 
из Байи убежали, но gato выследил их с собаками и поймал. 
Он привел их обратно под ружейным прицелом и избил у  нас 
на глазах. На ночь он спускал собак, которые сразу ж е залая­
ли бы, если кто-то попытался бы уйти. В конце концов 
мои друзья из Байи сумели ускользнуть ночыо и сбежать. 
Вскоре после этого gato исчез, а через несколько дней приехал 
empreitero (человек, которому gato поставляют уголь, сделан­
ный в лагере) и выяснилось, что gato еще и украл его деньги.

«Когда-то я был gato...»

Все сказанное до сих пор заставляет думать, что главные зло­
деи в этой истории -g a to .  Они эксплуатируют целые семьи, детей, 
обманом втягивают рабочих в долговое рабство, унижаю т их, ино­
гда доходят до убийства. И х . преступлениям нет оправдания. 
Тем не менее, не все gato являются рабодержателями. Некоторые 
платят своим рабочим и хорошо к ним относятся. По моим оцен­
кам, в 10-15 % лагерей угольщиков работа организована относи­
тельно честно. К сожалению, не gato  «крайние» в угольном биз­
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несе, они просто подрядчики, ответственные перед большими 
компаниями, которые владеют землей и задают тон всему. Ситуа­
ция станет яснее, если мы совершим небольшой экскурс в эконо­
мику производства древесного угля.

Мы сможем понять, какие прибыли делаются на древесном уг­
ле, если рассмотрим работу одной небольшой батареи из 25 печей 
и всего 4 рабочих. В течение месяца такая батарея может вырабо­
тать 10 грузовиков угля, который будет продан на плавильные за­
воды в М инас-Ж ерайсе за 18 750 реалов (примерно $17 ООО). 
Если мы вычтем стоимость доставки угля на плавильню, останет­
ся около 12 ООО реалов. Если бы рабочим платили, а не закабаля­
ли их, то это не съело бы прибыль. М аксимально угольщ ик полу­
чает 200-300 реалов в месяц. Так что всем рабочим на батарее 
пришлось бы платить 1200 реалов в месяц плюс расходы на еду, 
примерно 400-500  реалов. Даже учитывая траты на инструменты, 
бензин, накладные, месячная прибыль составила бы 100 %. П ер­
воначальные расходы на организацию лагеря невелики: построить 
печь стоит примерно 100 реалов, а убежище рабочих, сделанное 
из отходов древесины, практически не стоит ничего. Чтобы запу­
стить производство угля, надо примерно 3000-4000 реалов, и эти 
деньги можно вернуть в первый же месяц, да еще останется неко­
торая прибыль. Таким образом, эта небольшая батарея печей мо­
жет потенциально приносить доход 100 000 реалов ($90 000) 
в год. Конечно, лагерь угольщиков может работать на одном мес­
те только 2 -3  года, пока все окрестные леса не будут полностью  
вырублены, но перенести лагерь, когда понадобится, на другое 
место, не сложно.

Высокоприбыльная экономика производства древесного угля 
ставит очевидный вопрос: если стоимость рабочей силы такая 
низкая, зачем стараться закабалять рабочих? Заработок в 300 реа­
лов в месяц -  это немного, но огромное число бразильцев готово 
работать за такие деньги. Без всякого труда можно нанять рабочих 
за 10 реалов в день или за соответствующую плату за кубический 
метр произведенного угля, или за число загруженных и разгру­
женных печей. Выплата текущей зарплаты рабочим не отразится 
ни на чем, так зачем же использовать рабов? Ответ на этот вопрос 
состоит из двух частей. Первая и наиболее важная заключается 
в том, что люди, которые заправляют на батареях печей -  gato , -  
не владеют ими. Всем распоряжаются владельцы или их предста­
вители, empreitero, и это они устанавливают правила. Рабочие так 
дешевы и их так легко обмануть потому, что в стране очень высо­
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кий уровень безработицы, но это же справедливо и в отношении 
gato. Владельцы могут крепко зажать gato, предлагая низкий 
процент с прибыли и устанавливая минимальные расценки на 
произведенный уголь. Если gato  это не нравится, всегда найдется 
кто-нибудь еще, готовый взять на себя управление батареей. Вла­
дельцы сами ведут переговоры с плавильными заводами, и плата 
за уголь поступает непосредственно к ним. Некоторые gatos, с ко­
торыми я смог поговорить, получают зарплату в зависимости от 
произведенной продукции. В одном маленьком лагере gato  сказал 
мне, что он получает 420 реалов, если батарея производит 
500 кубометров угля в месяц (похожую информацию я получил 
и из других источников). Если производство падало, gato  получал 
336 реалов, примерно столько же, сколько и угольщик. Один из 
работников в лагере сказал мне: «Я когда-то был gato, но не смог 
соответствовать требованиям, так что я лиш ился грузовика и цеп­
ной пилы и теперь работаю, как все остальные».

Небольшие лавки, которые продают еду возле некоторых лаге­
рей по сильно завышенным ценам, принадлежат empreitero, они 
также не без прибыли для себя поставляют gato  инструменты 
и бензин. Часто gatos должны вкладывать в батарею свои деньги 
или использовать собственные грузовик и цепную пилу в обеспе­
чение будущих прибылей. Владельцы держат gatos на краю 
финансовой бездны, выжимая каждую копейку, что приносит их 
работа. А  почему бы нет? Всегда найдется другой gato, который 
захочет воспользоваться шансом и будет чуть более безжалост­
ным по отношению к своему единственному источнику доходов: 
рабочим. Единственный путь, который может принести gato  ус­
пех, это снизить стоимость рабочей силы до минимума. Обычно 
gatos платят рабочим из своей доли доходов, и если невозможно 
обеспечивать лагерь едой или горючим бесплатно (еще одна необ­
ходимая статья расходов), то рабочих можно обмануть или заста­
вить силой работать даром. Чтобы добиться успеха в деле, gatos 
вынуждены либо жульничать, либо закабалять рабочих.

Еще одна причина закабаления рабочих состоит в том, что их 
мож но закабалить. Для gato  практически не сущ ествует никаких 
препятствий на этом пути, и если моральные ограничения отсут­
ствуют, то рабство представляется хорошей деловой стратегией, 
которую очень легко осуществить, -  мы уже видели, как может 
быть использовано доверие для обмана рабочих. Владельцы зем­
ли не имеют никаких возражений: рабство позволяет им увеличи­
вать свои доходы без всякого риска. У официальных инспекторов
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отсутствуют средства, чтобы воспрепятствовать этому, а полиции 
нет дела до соблюдения закона. Их полное равнодуш ие к рабству 
со всей ясностью  демонстрирует, кто же оплачивает счета. 
Далеко от лагерей угольщиков и рабов, в столичных офисах, 
в Рио-де-Жанейро или в Сан-Паулу бизнесмены, которые владеют 
лесом или имеют лицензию на его использование, выписывают кре­
диты полиции, рассматривая это как еще один накладной расход.

Хотя некоторые gatos и являются кратковременными владель­
цами -  управляю щ ими угольных лагерей, большая часть земли 
принадлежит крупным корпорациям. Иногда многонациональные 
компании, которые выкупили у правительства лес по описанной 
выше схеме, все еще являются владельцами земли, в других слу­
чаях они продали или обменяли ее после того, как использовали 
возврат по налогам. Некоторые большие бразильские компании 
подключились к этому лесному «менеджменту», покупая землю 
или получая на нее лицензию у международных владельцев. 
Эти компании, владеющие землей и производящие лесоматериа­
лы, на самом деле контролируют больш ую  часть производства 
древесного угля. Одна компания средних размеров, с деятельнос­
тью которой я более близко познакомился в городе Агуа Клара, 
владеет обширным участком леса. На нем расположено 50 уголь­
ных лагерей. Кроме того, компания владеет грузовиками для пере­
возки угля, трейлерами для перевозки лесоматериалов, разными 
видами тракторов, гаражом для ремонта и заправки техники, 
а также офисным зданием, чтобы осуществлять руководство всем 
этим хозяйством. Gatos, которых эта компания нанимает, должны 
использовать ее грузовики, обслуживать и ремонтировать их в га­
раже компании, а также покупать все необходимое в магазине 
компании (по ценам, предлагаемым компанией). Д ва владельца 
этой компании -  богатые и уважаемые члены местного общества. 
У них чистые руки, потому что они позаботились о том, чтобы 
дистанцироваться от происходящего в лагерях угольщиков.

Хотя они владеют землей и получают основной доход от про­
изводства древесного угля, эти компании обезопасили себя от вся­
ких упреков в рабстве, организовав свою работу с помощью цепи 
контрактов. Компания, например, заключает договор с посредни­
ком на вырубку определенного количества акров леса, достаточ­
ного для организации, скажем, двадцати или тридцати батарей, 
и пережог древесины в древесный уголь. Посредник получает оп­
ределенный процент дохода, после того, как уголь будет продан на 
плавильные заводы. В свою очередь посредник заключает догово­
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ры на управление батареями с несколькими gatos. Gatos несут 
ответственность за подбор рабочих и выполнение норм производ­
ства угля. Прекрасно осведомленные о том, что происходит на их 
земле, владельцы земли тем не менее имеют возможность отри­
цать, что им что-либо известно о рабстве или унижениях рабочих. 
Если инспекторы центрального правительства или активисты пра­
возащитных организаций обнаруживают и предают гласности 
факты использования рабов, компании всегда могут изобразить 
ужас, уволить (временно) виновных gatos, усилить охрану, чтобы 
избежать дальнейш их инспекций, и продолжать прежний образ 
жизни. Подобно японским и тайским бизнесменам, вкладываю ­
щим деньги в публичные дома, где используют рабынь-проститу- 
ток, эти бразильские бизнесмены могут сосредоточиться на прак­
тических результатах, без какой-либо необходимости знать, что 
же реально обеспечивает им такой замечательный доход. Это пре­
красный пример нового рабства: безликого, временного, высоко­
доходного, скрываемого и абсолютно безжалостного.

К сведению американцев...

Власть этих компаний и их связи с правительством были ясно 
продемонстрированы событиями 1995-1996 годов, которые реш и­
тельно изменили ситуацию с использованием детского труда 
в лагерях угольщиков.5 Начиная с середины 80-х годов ряд иссле­
дователей и активистов правозащитных организаций продемонст­
рировали ужасные условия жизни и использование рабского 
труда в угольных лагерях Мату-Гросу. В то время gatos рекрути­
ровали и закабаляли целые семьи, и дети, загружаю щ ие и разгру­
жаю щ ие угольные печи, были обычным явлением. Несколько 
детей погибло от ожогов и других несчастных случаев. В конце 
80-х бразильская правозащитная организация Церковный земель­
ный комитет (СТР), опубликовала ряд отчетов, подхваченных 
национальной прессой и телевидением и обличаю щих ситуацию 
в лагерях. Несмотря на общественную реакцию , правительство не 
предприняло никаких действий. В 1991 году непрекращающ ееся 
давление со стороны юристов-правозащитников и церкви вынуди­
ло правительство организовать комиссию для .расследования. 
Время шло, но ничего не менялось, правительственная комиссия 
не представила никаких результатов работы. В 1993 году, пытаясь 
продолжить давление, СТР совместно с другими неправительст­
венными организациями организовала независимую  комиссию,
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которая предоставила множество информации и документов сред­
ствам массовой информации. Но прошло еще два года, прежде 
чем какие-либо шаги были предприняты. К настоящему моменту 
минуло уже 10 лет с тех пор, как бесспорные и продолжающиеся 
нарушения бразильского закона о запрещ ении рабства были 
предъявлены, но и национальное правительство, и правительства 
штатов, и местные власти продолжают пребывать в параличе.

Неожиданно в августе 1995 года одновременно произошло 
несколько событий. Во-первых, губернатор штата М ату-Гросу 
прибыл в Нью-Йорк, чтобы выбить инвестиции. Пока он там на­
ходился, ВВС показало фильм о том, как производят уголь в его 
штате, кроме того, «Нью -Йорк Таймс» на первой полосе напеча­
тала материал об использовании рабского труда в Мату-Гросу.6 
Американские инвесторы были против столь явного использова­
ния рабского труда, и губернатору объяснили, что инвестиций не 
будет, пока проблема не будет решена.

Вернувшись в Бразилию, губернатор набросился на СТР и ак­
тивистов, обвиняя их в позоре, который они навлекли на штат, 
угрожая им расследованием и запретом по суду. Но в то же вре­
мя -  и вне всякого сомнения как результат негласных встреч гу­
бернатора, владельцев земли и бизнесменов -  все gcitos в штате 
Мату-Гросу восстали против использования детского труда. Такое 
глобальное потепление в сердцах, безусловно, было следствием 
приказа empreitero и владельцев земли, но каковы бы ни были 
причины, результат оказался впечатляющим. Ж енщ ины и дети 
были удалены из более чем 200 лагерей, и к деревьям у входов 
в лагеря угольщиков были прибиты поспешно нарисованные пла­
каты: «Ж енщ инам и детям запрещается здесь работать». Как толь­
ко появилась угроза зарубежному финансированию больших ком­
паний, федеральное правительство -  в восхитительном единении 
с empreitero ш тата Мату-Гросу -  ввело систему образовательных 
грантов в размере 50 реалов в месяц каждому ребенку угольщ и­
ков, не работаю щ ему на батареях.

Для семей это имело и хорошие, и плохие последствия. С одной 
стороны, некоторые семьи смогли избавиться от лагерной 
кабалы и вернуться в Минас-Жерайс. С другой стороны, примерно 
3 ООО женщин и детей были вывезены в город Рибас-ду-Рио-Парду 
и брош ены  там . Без средств, не имея ж илья, они живут 
в трущобах, выстроенных на окраинном пустыре Рибаса. Без по­
мощи церкви и «грантов на образование» они бы умерли от голо­
да. Тем не менее, более 1000 детей впервые пошли в школу.
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Я встречал детей, все еще живущих в некоторых лагерях угольщ и­
ков, где я был (и потому не посещ ающих школу), но не было ни­
каких доказательств, что эти дети работают. Один из сотрудников 
СТР сказал мне, что детский труд сейчас можно встретить только 
на самых удаленных батареях.

Но PR-кампания бразильского правительства не окончилась 
раздачей образовательных грантов. Всегда сущ ествовала группа 
правительственных чиновников, выступавших за реформы, и те­
перь небольшая группа получила специальное задание: организо­
вать специальный, показательный лагерь для угольщиков (и ино­
странных инвесторов). Я видел этот проект, он действительно 
впечатляет. Расположенный между cerrado  и эвкалиптовым ле­
сом, лагерь имеет более 400 печей, это самая большая батарея из 
тех, что я видел. Рядом с печами -  мельница, отжимающ ая масло 
из листьев, содранных с эвкалиптовых деревьев. Для рабочих это 
почти рай: электричество, водопровод, туалеты со смывом, школа 
с учителями, овощи на грядках, большая общая кухня и обеден­
ный зал для рабочих, детские площадки и игрушки для детей. 
Семьи здесь живут в аккуратных кирпичных домиках с черепич­
ными крышами. Это было единственное место из всех лагерей, 
которые я посетил, где рабочие были оживлены и шутили, един­
ственное место, где я слышал поющих людей, единственное мес­
то, где у всех была обувь. Семьи, которые там живут, не могут по­
верить в свою удачу -  и им действительно повезло, потому что 
они единственные из тысяч семей в штате живут в таких условиях.

Показательный проект -  это парадная витрина. Используя 
деньги иностранных благотворительных организаций, правитель­
ство устроило островок хорошего отношения к рабочим в океане 
эксплуатации. Было нелегко поговорить с рабочими-угольщиками 
вдали от всевидящ их представителей правительства, но когда нам 
это удалось, мы узнали много интересного. Хотя рабочие были 
очень довольны условиями своей жизни, они сказали, что их от­
ношения с собственниками и empreitero не изменились. Пусть 
и незакабаленные, они продолжают работать за жалкие гроши, 
в тех же опасных условиях, без права голоса в работе, которую 
они делают. С их точки зрения, в выигрыше со всех сторон оказал­
ся землевладелец: рабочие производят для него уголь с такой же 
высокой прибылью, правительство платит ему ренту и построило 
дороги, дома, амбары на его земле, а иностранные благотвори­
тельные организации обеспечивают рабочих едой и медицинским 
обслуж иванием . Все, что зем левладельцу нуж но делать,
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это встречаться время от времени с группами иностранных посе­
тителей и рассказывать им, насколько эта новая система лучше. 
Планов распространить этот показательный проект на другие ба­
тареи не существует, это просто еще один случай для сведения 
англичан, на этот раз предназначенный американским инвесто­
рам. Единственный итог, действительно продемонстрированный 
этим проектом, заключается в том, что правительственная субси­
дия символической группе рабочих может сущ ественно защитить 
интересы землевладельцев и крупных корпораций.

В разговоре об экономическом развитии этого сельского ш та­
та последнее слово должно оставаться за министром сельского 
хозяйства. Когда его спросили о создании рабочих мест в этом 
регионе, он ответил с резкой откровенностью: «Здесь больше 
ничего не осталось, только уголь и рабы»7.

Новое движение против рабства?

При всем очевидном лицемерии, явленном в стремительном 
прекращении использования детского труда на батареях и органи­
зации показательного проекта, из того, что случилось, можно из­
влечь несколько важных уроков. Внезапные повороты и перемены 
в политике правительства после долгих лет бездействия подска­
зывают стратегию и тактику, которые можно использовать в борь­
бе с рабством. Первый важный урок -  реальная власть средств 
массовой информации. Сочетание документального фильма, 
показанного на ВВС, и передовой статьи в «Н ью -Й орк Таймс» 
встревожили тех, кто имел возможность влиять на бразильское 
правительство. Второй урок еще важнее: именно экономическое 
давление принесло быстрые и заметные улучшения в лагеря 
угольщиков. Если мы ищем способы помочь людям освободиться 
от кабалы, мы должны понять, что деньги будут услыш аны там, 
где воззвания к человеческим правам проходят неуслышанными.

Но связь между публикациями в средствах массовой информа­
ции и экономическим давлением вне всякого сомнения сильная. 
Отклик, вызванный статьей сегодняшнего дня, быстро пройдет, 
когда ее сменят завтраш ние события. Рассказ о рабстве и всей 
глубине человеческого унижения -  сенсация; глубокий анализ 
долговременного социального и экономического развития, необ­
ходимый, чтобы с рабством покончить, -  скука. Средства массо­
вой информации, особенно западные, могущественны в противо­
стоянии рабству, но их влияние -  кратковременное. Так же,
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как интересы бизнеса могут иметь глубокое влияние на использо­
вание рабского труда, но редко когда останавливаю т его надолго, -  
и мы не должны упрекать бизнес за это. Действия компаний по 
развитию, которые отказались инвестировать деньги в Мату-Гро­
су пока ситуация с использованием рабского труда не изменится, 
превосходны, но долговременный мониторинг за соблюдением 
прав человека не их дело. Они хотят видеть улучш ения, которые 
сделаю т сотрудничество возможным, и вновь вернуться к работе. 
Необходимо закрепить связь между правительством и деловыми 
кругами. Чисто экономические или политические попытки покон­
чить с рабством в развивающемся мире редко приводят к успеху. 
Когда соблю дение прав человека соперничает с прибылью, 
последняя всегда побеждает. Гели правительства Северной Аме­
рики и Гвропы собираются нанести удар рабству, им необходимо 
действовать, устанавливая контроль над компаниями, вовлечен­
ными, хотя бы косвенно, в использование рабской силы.

В Бразилии этот вопрос экономических и правительственных дей­
ствий особенно сложен. Рабство в угольных лагерях в Мату-Гросу 
лиш ь один пример из многих, многих разновидностей рабства, 
процветаю щ их в стране. Рабы вырубают джунгли Амазонки и со­
бираю т сахарный тростник. Они добываю т золото и драгоценные 
камни и работаю т проститутками. Производство резины основано 
на рабском труде, так же как скотоводство и производство лесома­
териалов. Индейцы попадают в кабалу особенно часто, но риск 
оказаться закабаленными существует и для всех бедных бразиль­
цев. Хотя в отличие от Таиланда и М авритании, Бразилия -  отно­
сительно современная и демократическая страна. Там существует 
большой по численности и образованный средний класс, пресса 
свободна и голосиста, есть хорошо организованные группы, та­
кие, как СТР, открыто выступающие против рабства. Признано, 
что активисты этих групп рискуют. Правозащитники, профсоюз­
ные лидеры, юристы, священники, монахини не раз становились 
жертвами насилия, выступая против рабства и человеческих уни­
жений. Имена восьми активистов, выступающих против рабства 
в маленьком городке Рио-М ариа в штате Пара, внесены в «список 
приговоренных к смерти», а шестеро уже убиты. Рио-М ариа назы­
вают «городом предсказанной смерти»8. Это звучит зловеще, но 
не останавливает реформаторов; все активисты, которых я встре­
чал в Мату-Гросу, знаю т об этой опасности, но относятся к ней 
с достоинством.
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Однако активисты могут действовать только в ответ на про­
блемы, с которыми они сталкиваются. Проведение в жизнь зако­
нодательства, защищающего права человека, и осущ ествление 
экономического контроля должно исходить от правительства. 
Теперь, когда в Бразилии восстановлена демократия, граждане 
должны спросить себя, как долго они собираются терпеть рабст­
во в своей стране. Иностранные газеты и инвесторы могут оказать 
влияние, так же как английская полиция в XIX веке, но положить 
конец рабству -  сейчас, так же как и в 1888 году, -  это дело, кото­
рое могут соверш ить только сами бразильцы.



ПАКИСТАН 

Когда раб — не раб

В мягком утреннем свете, когда воздух еще полон утренней 
свежести, дети смешивают глину с водой, придавая ей форму, бо­
лее всего напоминающую буханки хлеба. Они болтаю т и смеются 
за работой. Пока работать легко: солнце еще низко, и пока про­
хладно. Сейчас около шести утра, и семья М асих работает уже два 
часа, изготовляя кирпичи. Работа детей, двух мальчиков одиннад­
цати и девяти лет, очень важна для того, чтобы семья могла 
выжить. Они смешивают и подготавливают глину, из которой их 
родители формую т кирпичи. Используя мотыгу, чтобы вырубить 
куски земли со склона ямы, где они работают, дети дальш е разми­
нают глину вручную. К счастью, эта пенджабская земля не слиш­
ком твердая, и в ней мало камней. М аленькая девочка подтаскива­
ет двухгаллонную  емкость с водой от колодца, и дети выливают 
воду в глину, растирая ее до получения однородной массы, из ко­
торой можно делать кирпичи. Когда смесь становится достаточно 
однородной, они бросаю т куски глины, размером с буханку хлеба, 
матери. Она сидит на корточках рядом с длинной чередой кирпи­
чей, которые формует ее муж. Ж енщина еще раз придает кускам 
глины более точную форму и присыпает их сухой пылью. Теперь 
кирпичи готовы для обработки с помощью опоки, и женщ ина под­
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талкивает их своему мужу, который подбирает кирпичи и помещ а­
ет их в деревянную  форму. Вбитые в рамку куски глины образуют 
твердый блок, лиш нее обрубается, и новый сырой кирпич вытря­
хивается на землю  для просушки. Каждые 10 секунд кирпич пере­
летает от детей к матери, затем к отцу, потом в деревянную  опоку. 
Линия кирпичей на земле становится все длиннее по мере того, 
как солнце поднимается над краем ямы. Время от времени работа 
замедляется, когда начинается новая линия кирпичей или дети вы­
нуждены ждать новую порцию воды из колодца. К восьмисотому 
кирпичу мягкое утро превращается в угнетаю щ е жаркий и влаж­
ный день. Температура приближается к 35 градусам, и воздух 
в яме накаляется. Дети перестают болтать и смеяться, их движ е­
ния становятся вялыми. Они начинают задыхаться, покрываются 
потом и, одурманенные жарой, работают, как автоматы, копая 
и смешивая землю, копая и смешивая землю. Теперь они выпива­
ют большую часть воды, которую им приносят из колодца, и зама­
тывают голову и плечи тряпками, защищаясь от солнца. К тому 
моменту, когда в яме лежат 1200 кирпичей, жара и влажность сов­
сем добиваю т их, и они почти теряю т сознание от жары и голода. 
Но дети продолжают работать, копая и смешивая, перекидывая 
куски глины отцу, который продолжает делать кирпич за кирпи­
чом. В конце концов, сделав примерно 1400 кирпичей, между 
часом и двумя пополудни, семья останавливается. Теперь, в самые 
жаркие часы дня, когда работать просто невозможно, они тащатся 
обратно в свой маленький дом с земляным полом, чтобы немного 
перекусить и заснуть. Сон -  единственный способ справиться 
с жарой.

Через несколько часов жара понемногу спадает. Настает время 
для еще двух-трех часов работы возле земляной стены в яме: на­
до вырубить кучи земли и смочить их водой, подготавливая к зав­
трашнему дню. Конечно, есть и другая работа, которую надо сде­
лать. Мать готовит еду к ужину, который служит основной трапе­
зой, а дети и отец, если не копают землю в яме, переносят и скла­
дывают кирпичи возле большой печи для обжига. Семья М асих -  
одна из пятнадцати, которая пользуется этой печью, и иногда ве­
чером у детей из разных семей может оказаться свободное время, 
чтобы вместе поиграть.

Дети -  важная часть работающих у печей по обжигу кирпича 
в Пакистане. Работая вместе с родителями, они замеш иваю т гли­
ну для сырых кирпичей. Дети могут работать и помогая носиль­
щикам, которые переносят кирпичи из ямы к печи для обжига,
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или помогая укладывать кирпичи в печь -  работа, которая требу­
ет большей квалификации. Если кирпичи уложены неверно, печь 
может рухнуть, и последствия будут ужасны. После обжига горя­
чие, обожженные кирпичи нужно достать из печи и сложить ря­
дом с нею; когда их продадут, кирпичи нужно загрузить в тачки 
или вагонетки и перевезти. До обжига к печи надо подвезти уголь 
и загрузить его на верхушку печи, откуда он лопатой сбрасывает­
ся в отверстие топки. Температура здесь много выше 130 градусов 
по Цельсию, и рабочие, включая детей, носят сандалии на толстой 
подошве, предохраняющей их от жара печи. Несмотря на толстую 
подошву, рабочие ступают осторожно, и дети за счет своего мень­
шего веса имеют преимущество, потому что если пламя под ними 
в печи разбушуется, то может выгореть верхний слой кирпичей, и 
тогда можно провалиться внутрь. Если рабочий проваливается в 
печь полностью, то у него нет никакой надежды на спасение: тем­
пература в печи превышает 1500 градусов, и человек моменталь­
но сгорает. Если же проваливается только нога или ступня, то есть 
надежда, в зависимости от того, как быстро удастся несчастного 
вытащить. Но в любом случае ожоги будут серьезными и не поз­
волят работать.

Несмотря на существующий риск, дети работаю т -  семьям не­
обходима их помощь, чтобы прожить. И многие семьи даже с по­
мощью детей все-таки не могут свести концы с концами. Важ­
ность детского труда на тех многочисленных печах, которые я по­
сетил в Пенджабе, означает, что лиш ь горстка детей посещает 
школу. Чаще всего дети не ходят в школу совсем. На кое-каких пе­
чах три-четыре мальчика имели такую возможность (когда детей 
посылаю т в школу, девочки обычно не входят в их число). На не­
которые печи раз в неделю приходит наставник учить детей Кора­
ну, но это только для мусульманских детей и не относится к детям 
христианского вероисповедания, которые также во множестве ра­
ботаю т на печах. Дети на печах работают много и тяжело, но тя­
желая работа и прилежание не гарантируют успех.

Если условия работы на печах не слишком тяжелые, то систе­
ма  работы по обжигу кирпичей таит в себе опасности и невзгоды. 
Практически все семьи, производящие кирпичи, работают, выпла­
чивая долг владельцу печи. Этот долг представляет особую опас­
ность для детей. Иногда, когда владелец печи подозревает, что ка­
кая-то семья хочет убежать, не заплатив долг, ребенок может быть 
взят в заложники, чтобы вынудить семью остаться. Таких детей 
обманом вывозят с печи и удерживают силой, под запором либо
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в доме хозяина, либо в доме его родственников. Здесь ребенку 
придется выполнять любую работу, какую только велит хозяин, 
и получать столько еды, сколько хозяину не жалко.

Удерживание детей в качестве заложников само по себе плохо, 
но это не худшая сторона системы. Долг владельцу печи не закан­
чивается со смертью отца семейства. Он переходит на жену и сы­
новей. М альчики 13-14 лет могут быть обременены долгом, кото­
рый они будут выплачивать много лет, может быть, всю свою 
жизнь. Унаследованный долг привязывает их к печи, непрекрагца- 
ющемуся замешиванию  глины и лепке кирпичей. Кроме того, 
стоимость похорон отца будет добавлена к долгу. Наследование 
долга -  основной фактор в том типе рабства, который я назвал 
долговым закабалением, системе, удерживающей многие пакис­
танские семьи в ситуации выматывающего труда.

...С каждым новым днем 
все глубже в долгах

Для того чтобы запустить печь по обжигу кирпичей в Пакис­
тане, большой капитал не требуется. Это дело, невозможное для 
многих мелких фермеров, доступно для людей с некоторыми на­
коплениями. Поэтому в стране и существует примерно 7000 пе­
чей, не считая маленьких печей во дворах. Отметим, что печи для 
обжига кирпича сделаны из того, что в них обжигают, -  из кирпи­
чей. Поскольку кирпичи изготавливаются из глины, то печь растет 
прямо посреди чистого поля, превращая землю и грязь в устраш а­
ющую структуру, увенчанную высокой кирпичной трубой. Стро­
ительство большой печи -  великое искусство примитивной инже­
нерии, поскольку в большинстве случаев все делается вручную.

Когда для печи выбрано место, туда сразу же привозят две 
группы рабочих: семьи мусульманских или христианских фор­
мовщиков и специалистов по строительству печи. Почти такой же 
важной, как семена зерновых, первой основной поставкой на ме­
сто строительства являются кирпичи с других печей, которые 
нужны для строительства маленьких домов для рабочих. Пока 
строители печи с помощью плотников сооружают дома, формов­
щики начинают процесс замеса глины и формовки кирпичей. 
Они могут начать копать прямо на месте строительства самой пе­
чи, вырывая и выравнивая большую овальную площадку. В отли­
чие от маленьких печей, использующихся для производства дре­
весного угля в Бразилии, печи для обжига кирпичей в Пенджабе
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огромны, по размеру почти с футбольное поле. Печь возвышается 
над полем, как низкий холм с плоской вершиной, и ее трубы вид­
ны издалека. Вся структура складывается из сырых, необожжен­
ных кирпичей, и внешние стены обмазываются грязью, чтобы 
скрепить их. Когда разжигается огонь, кирпичи самой печи тоже 
будут обожжены, и после месяца или двух работы печь становит­
ся твердой и прочной.

Когда печь построена, привозятся еще рабочие. Некоторые ра­
ботают с тележками, в которые запряжены ослы, чтобы перево­
зить сырые кирпичи с площадки формовки к печи, внутри кото­
рой специалисты по укладке начинают заполнять пространство, 
где кирпичи будут обожжены. Укладка кирпичей -  искусная и ква­
лифицированная работа. Сырые кирпичи надо разместить так, 
чтобы не помешать циркуляции тепла во время обжига. Кроме то­
го, кирпичи должны подниматься до высоты крыши без примене­
ния какого-либо скрепляющего раствора. Результат напоминает 
гигантские соты, уложенные наподобие детских строительных ку­
биков. Ближе к вершине укладчики повторяют форму крыши, 
и все это засыпается песком и галькой.

Загрузив уголь и дерево через отверстия на вершине сложен­
ных кирпичей, укладчики разводят огонь. Однажды разожжен­
ный, он будет гореть на протяжении 4-5  месяцев. Перемещ аясь 
непрерывно внутри овальной печи, огонь постоянно требует но­
вых сырых кирпичей. День за днем укладчики работаю т впереди 
огня, разгрузчики следом за ним, а кочегары -  на крыше печи. 
В зависимости от размеров печи весь овал вмещ ает от 500 ООО 
до 2 ООО ООО кирпичей. Для того чтобы обжечь такое количество 
кирпичей и провести пламя один раз по всему овалу печи, нужно 
от 4 до 6 недель.

Один круг пламени по всему овалу печи называется кхер, 
и в печи проходит 5 -6  кхер в каждый из сезонов по производству 
кирпичей, которых в году два. Помня, что в Пакистане 7000 печей, 
это означает производство примерно 65 миллиардов кирпичей 
в год. Каждый из этих кирпичей сделан вручную семьями, выпол­
няю щ ими сдельную  работу по формовке сы ры х кирпичей. 
На каждой печи работает от 15 до 35 семей, что составляет 
150 000 -  200 000 семей, занятых на этой работе. Зная, что сред­
ний размер семьи 5,3 человека и дети часто работаю т вместе с ро­
дителями, мы можем предположить, что формовкой занимаются 
примерно 750 000 человек.
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Рынок рабочей силы, доступной для работы на печах, растет 
одновременно с ростом потребностей на кирпич, возросших по­
сле второй мировой войны. До независимости Пакистана боль­
шинство из этих рабочих, занимаясь сельским хозяйством, были 
бы привязаны к земле или получали бы ежедневную плату. В ус­
ловиях вы нуж денной иммиграции после раздела с И ндией 
земельная собственность, оставленная хинди и сикхами, была 
поделена на маленькие наделы и распределена между мусульман­
скими беженцами. Эти новые фермеры были мелкими владельца­
ми, которые сами возделывали землю и не были привычны 
к использованию наемных рабочих, или крестьянами старой фео­
дальной земельной системы, прикрепленными к земле. В резуль­
тате возникла массовая безработица среди сельского населения, 
причем в 1960-е годы ситуация ухудшилась. В это время прави­
тельство начало два больших проекта: модернизацию сельского 
хозяйства и земельную  реформу. Угроза перераспределения земли 
напугала многих крупных землевладельцев, которые думали, что 
их собственность будет конфискована и передана живущим на 
земле крестьянам. Чтобы помешать такому развитию  событий, 
многие землевладельцы просто выселяли крестьянские семьи, 
которые жили и работали на их земле на протяжении столетий. 
Чтобы возместить потерю рабочей силы, землевладельцы заказы ­
вали трактора и другую технику, таким образом реализуя другую 
задачу правительства -  модернизацию. Когда началась земельная 
реформа, безземельные крестьяне в нее не включались, земля пе­
рераспределялась среди небольших землевладельцев. Имея много 
земли, эти землевладельцы оказались в более выгодных условиях 
для механизации, а безземельные крестьяне, находящиеся внизу 
экономической лестницы, опустились еще ниже. Недавние оцен­
ки показывают, что 1/3 всех возделываемых земель в Пакистане 
принадлежит 0,5 % землевладельцев. В то же время сущ ествует 
15 миллионов безземельных крестьян.

Не имеющие никаких шансов, часто без дома, многие кресть­
янские семьи продали себя в долговое рабство владельцам печей, 
число которых увеличивалось. Кирпичи были нужны для форми­
рования стремительно растущей инфраструктуры -  дороги, зда­
ния, мосты требовали огромного количества кирпича, и число пе­
чей возрастало. Первое поколение рабочих, занятых в кирпичном 
производстве, было практически полностью рекрутировано из со­
гнанных с земли крестьян. Сегодня их дети и внуки унаследовали
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и работу, и, очень часто, долг, который удерживает их внутри та­
кого способа существования.

Если не рассматривать степень закабаления, то жизнь при раз­
ных печах достаточно единообразна. Неподалеку от печи возведе­
ны длинные, низкие и узкие здания. Они разделены на отдельные 
комнаты, каждая из которых имеет дверь на улицу. Каждая семья 
занимает одну комнату размером примерно восемь на восемь фу­
тов. Пол -  земляной или кирпичный, на противоположной от две­
ри стене обычно расположено маленькое не застекленное окно. 
В углу -  небольшая земляная печь, чтобы готовить еду и обогре­
ваться зимой. Внутри этой комнаты размещается вся семья и не­
богатые пожитки: кровать с голой веревочной сеткой, иногда -  
две, несколько горшков, сковородок, кувшинов и одежда. На неко­
торых печах к домам подведено электричество, тогда в домах есть 
свет и, возможно, некоторые «роскошества», которые семья мо­
жет себе позволить, например радио или вентилятор. Нет ни водо­
провода, ни холодильника, хотя на одной из печей, которые 
я посетил, семьи вскладчину купили маленький черно-белый те­
левизор. Туалет -  общий, домик из кирпича на дворе, а воду для 
мытья, приготовления пищи, питья, мытья посуды нужно прино­
сить или из колодца с ручной подачей воды, или из источника. 
На многих печах рою т свои собственные колодцы, поскольку во­
да необходима для замеса кирпичной глины. Нет никакой гаран­
тии, что колодец чистый и вода не содержит возбудителей инфек­
ционных заболеваний; один из исследователей утверждает, что 
вода половины колодцев на печах непригодна для питья. Кассанд­
ра Балчин, журналист, живущая в Пакистане, которая занималась 
исследованием работы печей, обнаружила, что «будучи не в со­
стоянии выплачивать даже небольшие взносы в государственные 
больницы, рабочие на печах, живущие в переполненных бараках, 
подвержены заболеваниям туберкулезом, тифом, малярией, холе­
рой и диареей, некоторые дети умирают просто от холода зим ой»1.

Так же как и работа семьи Масих, описанная в начале этой гла­
вы, труд всех формовщиков кирпича тяжел и монотонен. Семьи 
вынуждены работать от зари до зари, потому что их заработков 
еле хватает для того, чтобы прожить, и потеря даже одного дня оз­
начает увеличение долга или голод. Как уже отмечалось, плата за 
работу настолько низкая, что семьи редко когда могут выплатить 
свой долг. В среднем семьи получают 100 рупий ($2) за каждую 
произведенную тысячу кирпичей. Работая изо всех сил, семья 
может вылепить 1200 -  1500 кирпичей в день, но 10%  этой
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продукции может не высохнуть как надо и превратиться в брак. 
Если не помеш ает дождь, семья может заработать 700-800  рупий 
($14-$ 16) за полную неделю. Стоимость минимального набора 
расходов, необходимых для поддержания жизни семьи, составля­
ет как раз эту сумму. При заработках 700 рупий в неделю семья из 
4 -5  человек может позволить себе весьма скудный рацион, состо­
ящий из пшеничных лепешек, растительного масла, чечевицы, лу­
ка, иногда других овощей. Если у семьи по счастью есть коза или 
куры, они могут добавить в свой рацион молоко или яйца, но мя­
со едят очень редко. Одна женщ ина рассказала, что ее семья ест 
мясо только два раза в год, на мусульманские праздники Ид и 
Шаб-и-Барат. «Даже овощи мы едим очень редко, -  сказала она, -  
нас спасаю т лепешки и чечевица, иногда зеленый чили и томат­
ный чатни». Из-за того, что расходы всегда равны или даже пре­
восходят заработки, семья все глубже соскальзывает в пучину 
долга. Если работа идет хорошо, то семья может продержаться, 
но если происходит какой-нибудь несчастный случай, болезнь или 
простои из-за дождя, то почва уходит из-под ног.

Болезнь может оказаться просто катастрофой. Если семья бу­
дет голодать, чтобы заплатить за медицинские услуги, она не смо­
жет нормально работать, и ее доходы упадут. Другие события мо­
гут оказать такое же страшное влияние: свадьба, похороны, арест 
родственника (когда требуется взятка), несчастный случай, про­
ливные дожди, засуха -  все, что приводит к дополнительным рас­
ходам и увеличивает долг семьи. Семьи формовщиков находятся 
в безвыходной ситуации. Некоторым семьям удается исхитриться 
и уменьшить долг. Это наиболее вероятно в те годы, когда дети 
уже подросли, скажем, лет до 11-12 и могут работать наравне со 
взрослыми; когда погода позволяет работать в полную силу, и не 
происходит никаких несчастий или болезней. Конечно, даже эти 
семьи не смогут уменьшить свой долг, если управляю щий печи 
жульничает. Если все складывается хорошо, то некоторые семьи 
могут продвинуться в выплате долга, но они никогда не смогут 
справиться с махинациями управляющего.

На печах работает два типа управляющих. Один, осущ ествля­
ющий общее управление, называется мучит, и он отчитывается 
непосредственно перед хозяином печи. Под его началом находят­
ся бригадиры различных работ, которых называют ямадар. Неко­
торые большие семьи формовщиков имеют своего старейшего 
мужчину в качестве ямадара, и он ведет дела и расчеты с мунши 
по поводу сдельной оплаты и долгов. Но на многих печах яма-



164/Глава пятая

дар -  посторонний человек, нанятый на работу и получающий 
плату согласно объему произведенных кирпичей. Такие ямадары 
обычно работаю т на печах с самыми жесткими условиями рабо­
ты, заманивая семьи обещаниями хорошей платы, а затем, вместе 
с мунши, оплетая их сетями долгового рабства. Все увеличиваю ­
щийся долг и эксплуатация ведут к возрастаю щему напряжению 
на печи. Управляющий и бригадиры запугивают рабочих и меш а­
ют им уйти. На некоторых печах наняты вооруженные охранники, 
и «непослуш ные» рабочие жестоко наказываются, чтобы запугать 
и подчинить остальных. Правозащитная организация Hum an 
Rights Watch так описывает «случай Салмана».

Салман -  мусульманин из Пенджаба, тридцати лет, не по­
ладил с ямадаром на печи по обжигу кирпичей вблизи Касура, 
поскольку ямадар избивал его по любому поводу. От подобно­
го обращения у него остались шрамы. Однажды в июне 1993 
после размолвки с ямадаром он был избит до потери сознания 
и затем заперт на три дня в небольшом сарае без пищи. Через 
три дня его выволокли из сарая, подвесили вниз головой и на 
глазах всех рабочих избили длинной палкой. Я мадар, 
смеясь, говорил рабочим, что, если они не будут его слушать­
ся, их накажут так же. Салман, которому ямадар сказал, 
что его долг превосходит 5000 рупий, попытался найти спра­
ведливость, пожаловавшись владельцу печи. Но владелец 
рассмеялся ему в лицо и сказал, что Салману следует больше 
работать2.

По мере возрастания долга семьи теряю т все больше и больше 
свободы. Замечательную  возможность взглянуть изнутри на 
жизнь рабочих дает нам рассказ бывшего владельца печи по име­
ни Зафар Икбал. Икбал получил печь по наследству, но когда 
обнаружил, как там обращаются с рабочими, продал ее. «Идея 
состоит в том, -  сказал он, -  чтобы у рабочих никогда не было ни 
одной свободной рупии, чтобы они не могли убежать»3. По словам 
Икбала, на самых плохих печах «формовщики кирпичей полно­
стью зависят от воли владельца. Жены и дочери постоянно наси­
луются владельцем печи и его подручными, ни один брак не мо­
жет состояться без его разрешения». Власть террора может быть 
институционализировна: «Чтобы запугать рабочих, владелец при­
ходил и разбивал все только что сделанные ими кирпичи, резуль­
тат целого дня работы -  без всякой причины». Нет кирпичей -  нет
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платы, и рабочие живут, опасаясь еще худшего обращения. Зафар 
Икбал подтвердил случаи пыток на некоторых печах: «Если моло­
дой рабочий поднимает голову или причиняет какое-нибудь бес­
покойство, они опускаю т его ногу в печь, чтобы сжечь ее. 
Это обычное дело. Они заставляют остальных рабочих наблюдать 
за экзекуцией».

То, что брак требует специального разрешения владельца, 
приобретает особое значение, когда мужчина умирает или убега­
ет, оставляя свою семью и свои долги. Жена наследует долг, 
но владелец знает, что она никогда не сможет его возместить, ра­
ботая одна или с детьми. Когда это происходит, мунши надавлива­
ет на какого-нибудь одинокого мужчину, заставляя его жениться 
на вдове или брошенной женщине и таким образом принять на се­
бя ее долг. Если мужчина соглашается, долг переписывается на 
его счет. М усульмане-«шейхи»4 идут на это, поскольку в их обы ­
чаи входит плата выкупа семье невесты до свадьбы, поэтому при­
нятие на себя долга рассматривается как некий эквивалент. В од­
ном из случаев, который получил огласку, владелец печи пытался 
силой заставить формовщика кирпичей по имени Якуб М асих вы­
купить жену своего двоюродного брата, когда тот убежал с печи. 
Никто не женится на женщине, которая слишком стара или нездо­
рова, и владелец будет делать буквально все возможное, чтобы из­
бежать потери долга. Некоторые вдовы были вынуждены стать 
проститутками владельца печи или менеджера. Зафар Икбал гово­
рит: «Для них это может оказаться единственным способом 
уменьшить свой долг»5.

Если владельцу печи кажется, что семья работает недостаточ­
но старательно, он может продать ее, передав долг, другому вла­
дельцу печи. Это один из способов, которым владельцы печей 
в отдаленных районах получают новых рабочих. В Пенджабе 
печи, расположенные в районе Равалпинди, известны плохими 
условиями труда и плохим отношением к рабочим. Поэтому вла­
дельцы печей и мунши в других районах получаю т дополнитель­
ный контроль над работающими семьями, угрожая продать их 
долг на печи в Равалпинди. Когда долг продан, мунши с новой пе­
чи приезжает на грузовике вместе с вооруженным охранником 
и увозит семью. Этот способ продажи семей -  одна из сторон их 
рабства. Когда люди утрачивают контроль над тем, где им жить 
и где работать, когда они не в состоянии защ итить себя и свои 
семьи, они лиш аю тся основных прав человека. Важной частью 
старой рабовладельческой системы на американском Ю ге явля­
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лось то, что рабы даже на «хороших» плантациях жили под угро­
зой возможности продажи их «вниз по реке», в руки жестоких 
хозяев. В конце 1980-х годов большая многопоколенная семья из 
44 человек, в основном женщин и детей, была продана с печи, рас­
положенной в Равалпинди, в отдаленный район Азад Кашмир. 
На новой печи в Кашмире их содержали под замком, а работали 
они от рассвета до заката. Дважды в день они получали пищу, 
но им не платили. Через год их просто выбросили на улицу -  
яркий пример нового рабства: дешевые и легко заменяемые рабы 
удерживаю тся ровно столько, сколько нужно для получения 
максимальной прибыли.

Долговое рабство ужасно само по себе, но есть еще одно 
обстоятельство, делаю щ ее картину еще ужаснее. Эта проблема 
касается и всей страны в целом, и отдельных печей: сексизм 
и уничижительное отношение к женщинам. Кажется странным на 
первый взгляд, что сексизм может иметь разруш ительное влияние 
на производство кирпича, но это так. Я обнаружил это во время 
продолжительных бесед с рабочими в июне 1997 года. Конфлик­
ты возникали постоянно, когда какая-нибудь семья покидала печь, 
бросая долг и свои нехитрые пожитки. Если семья убегает, вла­
дельцы печей преследуют их, берут заложников, подкупают поли­
цию. Когда я спраш ивал рабочих, почему им приходится убегать, 
они ссылались на жульничество в расчетах, из-за которого им не 
платят. Когда мы попытались поговорить на эту тему подробнее, 
нам рассказали другую историю. Раз за разом рабочие говорили, 
что управляю щ ий или владелец печи начал приставать к женщ и­
нам их семьи, особенно молодым. Управляющий и владелец печи 
злоупотребляют властью, которую они имеют над рабочими, 
используя замкнутое пространство печи и постоянное присутст­
вие там женщ ин для того, чтобы сблизиться и даже оскорбить их. 
На печах с самыми плохими условиями жизни женщин даже по­
хищ аю т и насилуют. Практически полная сегрегация мужчин 
и женщин -  печальная особенность пакистанского общества, в ре­
зультате которой женщ ина попадает в одну их двух категорий. 
Существую т женщины, которых мужчины уважаю т и защищают, 
обычно это члены их семьи; и существуют все остальные женщ и­
ны, по отношению к которым многие мужчины не прочь приме­
нить силу, если такой шанс представится. По отнош ению  к жен­
щинам из этнических или религиозных меньшинств, к которым 
принадлежит большинство семей формовщиков, оскорбительное 
поведение более чем вероятно.
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В подобном обществе мужчины чувствует особую обязан­
ность защ итить «своих» женщин. Они готовы пойти на многое, 
чтобы их женщины не появлялись на людях, они стремятся поме­
шать лю бому мужчине -  не родственнику говорить с женщ инами 
из их семьи, касаться их или сидеть с ними рядом. М ежду семья­
ми достаточно богатыми для того, чтобы их женщины оставались 
дома в укромном месте, и семьями, женщины в которых вынужде­
ны работать вне дома, лежит глубокая социальная пропасть. 
Семьи, занятые в производстве кирпичей, со всей очевидностью  
относятся ко второй группе, и потому они постоянно должны 
быть начеку. Их опасения часто оправдываются. В Пакистане эко­
номическая или социальная депривация означает такж е уязви­
мость и в случае сексуальных домогательств. И такие домогатель­
ства могут иметь серьезные последствия: в этом мире мужчин, 
с их кодексом мужской чести, оскорбление, нанесенное сексуаль­
ными действиями, может привести к кровной мести, уничтожаю ­
щей целые семьи. Достойный мужчина -  это тот, кто может защ и­
тить женщину. Если к женщ ине из семьи пристают, позор падает 
на всех, особенно на мужчин. В этом свете побеги бедных семей 
с печей приобретаю т другой смысл. Эти семьи разрываю тся меж­
ду необходимостью работать и необходимостью защ итить свое 
достоинство. Но в Пакистане стыд горше гнева, и формовщики, 
не колеблясь, покидаю т печь, если управляю щий пристает к их 
женщинам. Они чувствуют, что унижение их женщ ин делает бес­
смысленным все их рабочие соглашения. Но они не хотят при­
знать причину, по которой они убежали, потому что это означает 
признать позор.

Наша политика либеральная!

Когда я путешествовал по Пенджабу и Равалпинди, я встре­
чался с рядом владельцев печей по обжигу кирпича. Я уверен, что 
среди моих собеседников были «приличные» владельцы, те, кто 
был (в разумных пределах) честен. Возле печей, где чаще приме­
няют насилие и где, как кажется, рабочие боятся даже разговари­
вать, владельцы или управляющие были более склонны скрыться, 
отказаться от разговора или указать мне и моему пакистанскому 
коллеге дорогу прочь с их собственности. Нам никогда не угрожа­
ли и не грубили на печах, но мы никогда не говорили, что интере­
суемся долговым рабством. Рассказывая владельцам печей, что 
мы экономисты , которые интересую тся нормами накладных
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расходов, ценами на топливо, расходами на транспортировку и на­
логообложением, мы много узнали об основах этого бизнеса. Рано 
или поздно поднимался вопрос о рабочих и системе предвари­
тельной оплаты (называемой peshgi), а также о долговом рабстве, 
поскольку стоимость рабочей силы является частью бюджета печи.

Некоторые владельцы печей были на удивление откровенны, 
говоря о похищении детей в залог долга их родителей, это дейст­
вие они считаю т вынужденным, но необходимым, чтобы избежать 
жульничества. С их точки зрения, многие рабочие не заслужива­
ют доверия. Один из владельцев рассказал мне следую щ ую  исто­
рию, которую он назвал «типичной».

У меня здесь работала семья, двое молодых мужчин и их 
мать. Они были мне должны 3200 рупии ($64) и попросили 
еще. Я  не был склонен давать им еще денег, поэтому они на­
шли другого владельца печи, который принял на себя их долг 
и дал им еще 20 ООО рупий ($400), которые, по их словам, им 
нужны были для свадьбы. Никакой свадьбы не было, а один из 
сыновей потратил деньги на азартные игры и наркотики 
(вы должны понимать, что все формовщики употребляют га ­
шиш). После того как он все потратил, его мать пришла 
ко мне и стала умолять меня взять их обратно. Она хорошая 
.женщина, поэтому я согласился и заплатил их долг владельцу 
другой печи. Они пробыли здесь недолго, как вдруг мать забо­
лела и через какое-то время умерла. На медицинское обслужи­
вание и ее похороны они взяли в долг еще 20 ООО рупий. 
На прошлой неделе эти два молодых человека сбежали. Я  вы­
следил их до деревни, где они жили, нашел их отца, который 
согласился с тем, что его сыновья обманули меня. Он отвел 
меня на другую печь, где его сыновья теперь работали. Когда  
они меня увидели, то стали просить взять их обратно, пото­
м у что на новой печи отношение к рабочим было очень 
грубым, их стерегли вооруженные охранники. Я  поговорил 
с владельцем этой печи и решил оставить парией там на не­
которое время, чтобы преподать им урок.

Когда он закончил рассказывать эту историю на' урду, сопро­
вождая ее многочисленными жестами, то повернулся ко мне и ска­
зал по-английски: «Наша политика либеральная!» А минуту спус­
тя тот же самый владелец печи рассказал про ненадежных рабо­
чих другую историю, которая разрешилась, когда он удержал
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в качестве заложников двух человек (и три коровы!) за их долг. 
Возможно, по сравнению с другими его политика действительно 
либеральная, его рабочие не выглядят запуганными и свободно 
говорят о своей жизни. Но трудно пылать энтузиазмом по этому 
поводу, когда среди 10-15 ребятишек, окруживших нас, многие 
были с болезнями кожи или сухим кашлем, и только один посе­
щал школу.

Владельцы часто обвиняют рабочих в проблемах, которые воз­
никают на печах, особенно представителей меньшинств -  мусуль- 
ман-«шейхов» и христиан. Президент региональной ассоциации 
владельцев печей сказал мне, что мусульмане-«шейхи» ловко 
манипулируют системой предварительной оплаты труда.

Они поддерлсивают долг таким большим, как только 
можно, они и не собираются его возвращать. Если у  них 
в кармане заводятся деньги, они просто отправляются 
куда-нибудь, чтобы весело провести время. Если они знают, 
что вы получили большой заказ и печи необходимо произвести 
как мож но больше кирпича, они начинают работ ать медлен­
нее, а потом просят еще больший аванс. А то они просто пе­
рестают работ ать на несколько дней и говорят, что им 
нужно отлучиться на свадьбу или что-нибудь вроде того, 
что угодно, лишь бы воспользоваться вашей беспомощнос­
тью и вытянуть побольше денег.

Председатель Всепакистанской ассоциации владельцев печей 
по обжигу кирпича также считает, что аутсайдеры не понимаю т 
сути системы предварительной оплаты.

Видите ли, если вы не выплатите аванс, то рабочие к вам 
не пойдут. Когда сезон заканчивается, рабочие покидают  
печь в поисках случайной работы. Они просят заем, чтобы 
прожить этот период, и если вы им его не дадите, то они 
уйдут на другую печь. Но владельцы печей хотели бы ум ень­
шить сумму, которую они выплачивают в долг. Приходится 
платить много денег, преж де чем рабочие хоть что-нибудь 
начнут делать. Эти деньги было бы лучше потратить на по­
купку насыпного угля. На самом деле, мы бы хотели отка­
заться от системы предварительной оплаты. Нам было бы 
гораздо экономичнее платить рабочим так, как им платят 
на фабриках.
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Сколько правды во всех этих историях? Сколько владельцев 
печей действительно думает так? Сколько из них честно выстраи­
вает отношения с рабочими? Сколько использует систему предва­
рительной выплаты для долгового закабаления? Дать ответ на эти 
вопросы должны специалисты. Президент федеральной ассоциа­
ции владельцев печей подтвердил, что некоторые владельцы жес­
токо обращ аю тся с рабочими и порой встречаются серьезные про­
блемы, бросаю щ ие тень на всю отрасль. Он предположил, что 
2 -3  % владельцев эксплуатируют и обманывают своих рабочих. 
Даже лидер профсою за рабочих на печах по обжигу кирпича под­
твердил, что только часть владельцев нечестна, но он думает, что 
жульничаю т и закабаляю т рабочих 30-40  % владельцев. Я обна­
ружил печи, работа которых казалась полностью прозрачной, где 
нам позволяли копировать всю финансовую документацию  и по­
казывать ее рабочим для подтверждения. Анализируя заработки 
и долги на одной из печей, где я получил самую полную докумен­
тацию, я обнаружил, что некоторые семьи увеличили свой долг, 
тогда как другие уменьшили или даже полностью выплатили его 
в течение сезона. В то время как некоторые владельцы признава­
ли, что сдельная плата за кирпичи находится лиш ь на уровне про­
житочного минимума, они утверждали, что если платить больше, 
то они утратят конкурентоспособность и погубят дело.

Результаты моего собственного исследования позволяют мне 
сделать вывод, что до 30 % печей жульничают в своих расчетах 
с рабочими, но не слишком серьезно. Исходя из других отчетов 
и свидетельств рабочих, я полагаю, что до 10 % печей практику­
ют регулярное жестокое обращение с рабочими. Это не так ш иро­
ко распространено, как утверждаю т некоторые правозащ итные 
организации, тем не менее примерно 75 ООО человек насильно 
удерживаются в долговом рабстве. Конечно, мы не сможем узнать 
полную правду до тех пор, пока не будет проведена перепись на 
всех печах, лучш е всего силами международной организации. Как 
говорит Зафар Икбал, получивший печь в наследство: «Инспекто­
ра пакистанского правительства по трудовому надзору приезжают 
на печь раз в год, получают свою взятку и уезж аю т»6.

Есть и еще одна причина для осторожных оценок долговой 
кабалы и грубого обращения: номенклатура печей постоянно ме­
няется. Документация одной из региональных ассоциаций вла­
дельцев печей показывает, что половина печей, начавших работу 
за последние два года, принадлежит людям, которые никогда 
прежде не владели печами и установки которых сущ ественно
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отличаются от установок долговременных владельцев. Не следует 
удивляться этим колебаниям, поскольку печи использую тся еще 
и для того, чтобы осушить и выровнять сельскохозяйственные 
угодья. Года через два-три, когда земля готова для ирригации, 
печь закрывают. Владелец мог бы начать подвозку земли к печи, 
но дополнительные транспортные расходы сделаю т цену кирпи­
чей неконкурентоспособной. Для семьи, у которой есть земля 
и некоторый капитал (чтобы начать работу печи, нужно примерно 
$24 ООО), производство кирпичей может выглядеть достаточно 
привлекательным делом. Недостаток опыта не воспринимается 
как серьезное препятствие, поскольку можно нанять опытного 
мунши, чтобы организовать дело и управлять работой печи. Неко­
торые молодые и образованные владельцы печей, с которыми я го­
ворил, ясно давали понять, что с их точки зрения, долговое рабство 
приносит больше проблем, чем выгод. Они хотят придерживаться 
минимальных предварительных выплат, чтобы удержаться в рам­
ках своих финансовых возможностей, и сосредоточиться на 
продаже кирпича.

Ситуация на печах определенно меняется, но трудно сказать 
насколько и в каком направлении. Еще один новый фактор -  
иммиграция из Афганистана. Эти семьи отказываются от каких 
бы то ни было авансов, а также отказываются подряжаться на ра­
боту на целый сезон. Владельцы печей единогласны в своем опи­
сании афганских рабочих, которые, по их словам, работаю т много 
и очень быстро, иногда производя кирпича в день вдвое больше, 
чем мусульмане-«шейхи» или христиане. В то же время все вла­
дельцы и управляю щ ие признают, что работа афганских иммиг­
рантов небрежная и неряшливая, и жалуются, что им нельзя дове­
рить производство высококачественного кирпича, который требуют 
многие покупатели. Не запрашивая никакого аванса, афганцы эко­
номят деньги владельцев, но управляющие никогда не знают, 
будут ли эти рабочие трудиться на следующей неделе. «По край­
ней мере, если семья получила аванс, ты знаеш ь, что она будет 
здесь, когда тебе это нужно», -  так сказал один управляю щ ий.

Связанные вечным долгом

Система предварительных выплат и долгового закабаления 
насчитывает в Пакистане сотни, если не тысячи лет. Уходя корня­
ми в феодальные отношения между землевладельцами и крестья­
нами, со временем она развилась в систему, внутри которой
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выданные работнику авансом деньги могут превратиться в сред­
ство его закабаления. Но эта система, если использовать ее чест­
но и без принуждения, не обязательно несет зло рабочим. 
Правильная схема ее функционирования выглядит так. Семья об­
ращ ается к владельцу печи по обжигу кирпича в поисках работы. 
Возможно, они утратили право пользования землей в регионе, 
где традиционно были крестьянами, или были изгнаны с земли ее 
владельцем в ходе механизации, заменившей крестьянские моты­
ги тракторами. Они могут быть даже беженцами, которые из-за 
военных действий в Афганистане или Кашмире были вынуждены 
покинуть свои дома. Каковы бы ни были причины, семья оказыва­
ется в отчаянном положении и готова взяться даже за тяжелую 
и жаркую  работу на печи по обжигу кирпича.

Если владелец печи согласен взять их на работу, он выплачи­
вает им некоторую сумму денег в качестве аванса. Этого хватает, 
чтобы устроиться в одном из домов, построенных возле печи, 
получить необходимые инструменты и купить кое-какую еду. Воз­
можность проживать в доме, построенном рядом с печью, будет 
особенно привлекательной для бездомных беженцев. Пусть это 
грубое и простое жилище, но это крыша над головой, где есть во­
да и топливо. Получив аванс, семья приступает к работе на вла­
дельца печи до тех пор, пока долг не будет выплачен. Ф иксирован­
ного заработка нет, работа оплачивается сдельно. Чем больше 
кирпичей семья сделает, тем больше денег она получит. Чем боль­
ше дней члены семьи могут работать, тем лучш е, но если идет 
проливной дождь, работа прекращается и семья не получает ниче­
го. Владелец печи или управляющий записывает, какой аванс по­
лучила семья и сколько кирпичей она сделала. Некоторые семьи 
ведут свои собственные записи, пересчитывая сделанные кирпи­
чи в конце каждого дня. Но многие семьи не умею т ни писать, ни 
считать и должны целиком полагаться на записи управляющего.

Сделанные кирпичи поступают в уплату долга, но поскольку 
долг обычно велик и требует для выплаты несколько недель рабо­
ты, семья вскоре вынуждена вновь просить деньги у управляю щ е­
го, чтобы купить еду и другие необходимые вещи. В зависимости 
от того, сколько кирпичей они делаю т и сколько они уже заняли, 
долг может либо медленно уменьшаться в течение нескольких 
месяцев, либо медленно возрастать. Если семья работает стара­
тельно и не причиняет никаких хлопот, управляю щ ий и хозяин не 
волнуются по поводу невыплаченного долга, поскольку долг удер­
живает рабочих у печи. Владельцу нужно как-то привязать рабо­
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чих, потому что печь требует постоянных поставок сырого кирпича. 
Процесс разжигания печи -  дорогой, если рабочие уйдут в сере­
дине сезона, печь придется останавливать, что приведет к серьез­
ным финансовым потерям.

Год насчитывает два сезона по производству кирпича: один за­
канчивается в конце декабря, другой -  в конце июня. В конце каж­
дого сезона рабочие могут выбрать, перенесут ли они свой долг 
на следую щий сезон, который начинается примерно через шесть 
недель после окончания предыдущего, или попытаются найти 
другого владельца печи, который «выкупит» их долг у тепереш ­
него менеджера и перевезет семью на другую печь. Работа оста­
навливается в июле и августе из-за дождей, которые делаю т ее 
невозможной, а также в январе и феврале, потому что становится 
слишком холодно и темно, чтобы сушить сырые кирпичи перед 
обжигом.

При такой простой системе рабочие получают достаточно 
денег, чтобы поддерживать жизнь на уровне прожиточного мини­
мума, и определенные гарантии занятости. Владельцы также уве­
рены, что у них будут нужные им рабочие тогда, когда это нужно. 
Работа тяжелая, но она постоянная, и жилище, которое она дает, 
может стать первым шагом вверх для семьи, которая была выселе­
на или вынуждена была бежать. При сопутствую щ ей удаче 
и упорной работе семья может выплатить долг и, возможно, про­
двинуться к большему благополучию. Если же в семье произош ­
ло несчастье, такое, как болезнь или смерть, долг может возрасти 
из-за платы за медицинские услуги или расходов на похороны, 
и процесс выплаты долга начнется сначала. Предварительный 
платеж в обмен на обещание будущей работы может быть выгоден 
и рабочим, и владельцу печи. Безусловно, для рабочих семей он 
выгоден только в условиях нищеты. Если бы в Пакистане были 
гарантии занятости или какое-то обеспечение прожиточного 
минимума, ни одна семья не стала бы работать в подобной систе­
ме предварительных выплат. Хотя эта система позволяет зарабо­
тать немного больше, чем случайные заработки, она все равно 
означает жизнь в совершенной нищете. Привязывание семьи к пе­
чи с помощью долга -  знак лишений, а не свободного выбора сво­
бодного рабочего. Даже когда она применяется честно, система 
предварительных выплат -  тяжелый и гнетущий образ жизни.

Если система предварительных выплат применяется так, как 
я ее описал, она не является средством долгового закабаления. 
Это ужасный способ заработать на жизнь, тяжелый и для детей,
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и для взрослых, но он плох настолько, насколько и многие другие 
виды работ в развивающемся мире, -  и это лучш е, чем не иметь 
вообще никакой работы и ходить голодным. К сожалению , эта 
система не всегда используется честно. Она легко трансф орм и­
руется из системы авансирования и сдельной оплаты в систему 
закабаления, превращающую формовщика в раба. Ключевыми 
являются два способа. Во-первых, управляющий может манипу­
лировать долгом и сдельной оплатой, чтобы постоянно держать 
семью в долгах. Есть несколько способов это делать, все они воз­
можны в основном благодаря необразованности рабочих. Наибо­
лее часто управляющий просто записывает больший долг, чем се­
мья в действительности имеет. Если семья просит немного денег 
на покупку еды, управляющий дает эти деньги, но записывает 
сумму долга, дважды превосходящую выданные деньги. Другие 
издержки также могут быть включены в сумму долга: за испор­
ченный товар, поломку, расходы на топливо, транспортировку, 
налоги. На некоторых печах рабочие должны покупать всю еду 
у управляющего. Стоимость этой еды очень высока и добавляет­
ся, иногда еще и увеличившись, прямо к сумме долга. Когда на­
ступает время подсчитывать кирпичи, управляю щ ий считает не 
все и вычитает определенный процент как «брак». Позднее он 
еще раз может изменить записи, уменьшая сумму денег, которую 
нужно выплатить семье за произведенные ею кирпичи. Результа­
том является долг, который никогда невозможно выплатить, как 
бы упорно семья ни работала. Именно на этом делает акцент 
ООН, давая определение долговому закабалению  в Д ополнитель­
ной конвенции по запрету рабства (1956). Согласно этому доку­
менту, долговое закабаление происходит, когда кто-нибудь работа­
ет, предоставляя свои услуги в уплату долга, но «стоимость этих 
услуг, разумно оцененная, не используется для погашения долга 
или продолжительность и характер этих услуг соответственно не 
ограничены и не определены». Иными словами, семья попадает 
в ловушку из-за бесчестной бухгалтерии.

Таким образом, семьи обманывают и удерживают до тех пор, 
пока они не начинают осознавать, что никакое количество работы 
не уменьш ает их долг. Семьи, которые понимают, что управляю ­
щий их обманывает, часто начинают думать о побеге. В этот 
момент в игру вступает второй фактор -  насилие, закрепляю щ ее 
зависимость. Как мы говорили, дети могут стать заложниками 
в качестве гарантии выплата «долга». На некоторых печах ворота 
вокруг домов запирают на ночь и выставляю т вооруженных
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охранников. Содержание вооруженных стражей повыш ает стои­
мость функционирования печи, но дешевле нанять трех громил, 
чем платить зарплату пятнадцати семьям. Если семье или даже 
одному человеку удается бежать, управляющий и охранники орга­
низуют погоню. В Пакистане полицию можно нанять и послать 
на поиски убежавш их рабочих. Записи управляющего о семейных 
долгах даю т основание для ареста членов семьи, и полиция воз­
вращает их на печь. Оказавшись там, рабочие могут быть избиты, 
чтобы «преподать им урок», и деньги, заплаченные полиции, 
будут добавлены к сумме долга.

Когда основные правила системы предварительных выплат 
нарушены, семьи работают только за еду, которую они получают, 
и за жилище. Они потеряли свою свободу и живут под угрозой 
насилия. Как и в большинстве примеров нового рабства, факт за­
кабаления скрывается с помощью юридических уловок. В случае 
запроса, владельцы печей показывают записи долгов и низкой 
производительности, которые оправдывают их контроль над рабо­
тающими семьями. И так же, как и другие жертвы нового рабства 
во всем мире, все члены рабочих семей заменяемы. Реальный 
долг, который семья, возможно, имеет, ничтожен по сравнению 
с теми выгодами, который владелец печи получает от их работы. 
Поэтому, если владелец печи реш ает закрыть свою печь или если 
основной работник семьи заболевает или получает травму, то са­
мое простое, что можно сделать, просто выгнать семью  за ворота, 
сделав их бездомными вновь. Конечно, если удается «продать» се­
мью с их долгом на другую печь, это гораздо лучше. Д олг насле­
дуется, а умный управляющий может держать семью  в кабале на 
протяжении поколений, выплачивая столько, сколько надо для 
поддержания относительного здоровья работаю щ их, и сохраняя 
сумму долга достаточно большой, чтобы навечно привязать се­
мью к печи. Когда это происходит, рабочие начинают психологи­
чески адаптироваться к ситуации. Долг становится постоянной 
принадлежностью  их жизни, такой же неизменной, как солнце ле­
том и дождь зимой. Изолированные на печи, они обладаю т смут­
ными представлениями о других возможностях. А их дети мало 
что знаю т о другом образе жизни.

Есть и еще одна причина, связывающая рабочих, -  честность. 
Так же, как и бразильские производители древесного угля, рабочие 
на печи чувствуют обязательства заплатить свой долг, даже когда их 
обманывают. Может быть, они не уверены в том, что их обманыва­
ют, но они знают, что деньги на еду им нужно получать у управля­
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ющего. Если в семье случается болезнь или смерть одного из ее 
членов, то это значительно увеличивает сумму их долга. Самые 
бедные рабочие практически не имеют никакой собственности или 
перспектив, но у них есть гордость и репутация -  и они держатся за 
них. Важно помнить, что доброе имя многое значит для этих людей. 
Случайные рабочие, пользующиеся репутацией неумелых и бесче­
стных, никогда не будут приняты на работу: рабочий печи, имею­
щий безнадежный долг, никогда не сможет получить аванс для се­
мьи в случае необходимости. Рабочие зажаты между Сциллой гор­
дости и Харибдой экономической необходимости.

Для тех, кто изучает новое рабство, было бы очень удобно, 
если бы владельцы печей аккуратно поделились на две группы: 
тех, кто честно работает в рамках системы предварительных вы­
плат, и тех, кто использует ее для долгового закабаления. К сожа­
лению, являясь человеческими существами, они не могут этого 
сделать, располагаясь вместо этого вдоль непрерывной оси, на од­
ном полюсе которой абсолютно честные предприниматели, а на 
другом -  жестокие рабовладельцы. Это делает долговое закабале­
ние еще более трудным для наблюдения и увеличивает сложности 
даже в оценке диапазона проблем. На некоторых печах небольшое 
жульничество и обсчет растягивает срок выплаты долга и увели­
чивает доходы владельца, но не угрожает жизни или элементар­
ной свободе рабочих.

Существует еще две проблемы системы предварительных вы­
плат и связанного с ней закабаления за долги, которые мы долж ­
ны принять в расчет.

Первая связана с тем, что обычно на долг семьи не начисляют­
ся никакие проценты. Во многих странах, где с помощью долговых 
обязательств закабаляют людей, именно обложение долга высоки­
ми процентами является провоцирующим механизмом. Д ействи­
тельно, ссудный процент в сумме 50 % в месяц делает ненужным 
лю бое жульничество с бухгалтерией, поскольку долг будет расти 
неумолимо вне всякого контроля со стороны должника. Но Пакис­
тан, как и М авритания, -  мусульманская республика, и, хотя ис­
ламские законы мало помогают в деле предотвращения долгового 
закабаления, они запрещают ростовщичество, дачу денег в долг 
под непомерный процент. Сбивающая с толку изощренность со­
стоит в том, что владельцы печи могут нарушать основные права 
человека, но они не начисляют процент на долги своих рабочих.

Другая проблема касается перемещения рабочих в конце каж­
дого сезона. В конце июня и в конце декабря, когда печам даю т ос-
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гыть и производство останавливается, открывается рынок переме­
щений рабочих. В это время главы большинства семей могут по­
лучить от управляю щего листок бумаги, на котором записаны 
имена членов семьи, работа, которую они могут выполнять (про­
изводитель сырых кирпичей, присматривающий за огнем, раз­
грузчик печи и т. д.), а также общую сумму их долга. После этого 
представители семей посещ ают другие печи и ведут переговоры 
с управляющими по поводу их долга и переезда на другую печь. 
Разрешается уезжать только главе семьи, остальные члены семьи 
остаются как гарантия его возвращения. На тех печах, где систе­
ма предварительных выплат превращена в систему долгового за­
кабаления, никому из рабочих могут не позволить покинуть печь. 
Но в этом случае владелец печи должен кормить их до тех пор, по­
ка не начнется следующий сезон. Для рабочих переход -  риско­
ванное предприятие. Управляющий печи, который стремится к за­
кабалению рабочих, будет активно набирать рабочих, обещая им 
высокую оплату и хорошие условия. Семья может поменять не­
большое жульничество, практикующееся на одной печи, на гру­
бое притеснение в условиях долгового рабства, имеющее место на 
другой. Некоторые рабочие могут улучшить свою сдельную  опла­
ту или условия труда благодаря правильному выбору. Нечестный 
владелец печи в любом случае не проиграет: он либо удержит сво­
их рабочих на следующий сезон, используя долг, либо получит 
деньги за искусственно раздутый долг. Перемещения рабочих в 
конце каждого сезона также позволяет владельцам печей скры ­
вать свою реальную  власть: когда семьи вместе со своими долгам 
переходят с одной печи на другую, хозяева всегда могут указать на 
«свободное перемещение» рабочей силы.

Клиент, слуга, вассал, раб

Свобода -  растяжимое понятие в сегодняшнем Пакистане. 
В недавнем прошлом оно было совсем незначимым. В XVII 
и XVIII веках свободное перемещение рабочей силы было частью 
перехода Европы от феодализма к раннему капитализму. Еще од­
ним важным изменением был слом старой системы жесткой ие­
рархии, которая структурировала и направляла жизнь общества. 
Землевладелец и крестьянин, аристократ и ремесленник -  в фео­
дальном мире все они были связаны жесткими персональными 
обязанностями, пронизывающими строгую систему социальных 
классов. В П акистане эта иерархия так и не исчезла. Это по-преж­
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нему феодальная страна, слегка прикрытая мишурой капитализма 
XX века. М ногие историки полагают, что современное общество 
возникает, когда формальные, но якобы рациональные бю рокра­
тические организации замещают личную власть сильных людей 
или кланов. Легко забывается, если живешь в Европе или Север­
ной Америке, что не так давно, в феодальном мире, правосудие 
отправлялось местным феодалом, а не законом, и это «правосу­
дие» могло быть сколь угодно произвольным, несправедливым, 
жестоким, служащим интересам людей у власти, а не абстрактно­
му чувству справедливости. Этот исторический экскурс важен для 
понимания контекста долгового закабаления: в Пакистане феода­
лизм здравствует и процветает.

Представьте, что какое-то фундаментальное изменение по­
трясло город, в котором вы живете, и власть полиции, местной ад­
министрации, органов здравоохранения и даже федерального пра­
вительства исчезла в одну ночь. Кто окажется у власти? Если у вас 
магазин, как вы остановите людей, желающих забрать ваши това­
ры и уйти, не заплатив? Как вы можете помешать людям отнять 
у вас ваш дом? Кто даст гарантии, что основные правила торгов­
ли будут соблюдаться? Вы обнаружите, что вся ваша надежда -  
на власть и на ваши отношения с теми, у кого она есть. В Пакис­
тане, если вы владелец магазина, то, скорее всего, у вас будет 
вооруженный охранник у дверей, и даже уличные торговцы 
вскладчину нанимают людей с автоматами, патрулирующих ули­
цы, где они устанавливаю т свои ларьки. Но вооруженный охран­
ник дает немного защиты. Реальная власть принадлежит тому, 
кто контролирует много вооруженных людей, кто может их моби­
лизовать, когда это необходимо. А когда вся власть в обществе 
поделена между такими людьми, единственный способ обрести 
безопасность заключается в установлении системы взаимных 
обязательств с одним из них.

Персональные отношения становятся реш аю щ ими в таком 
мире. Они -  ваша защ ита и средство сущ ествования, обеспечива­
ющие ваше будущее и вашу безопасность. В П акистане, особенно 
в сельской местности, такие отношения имеют особую значи­
мость. Если вас обманули или обидели, обычно нет смысла обра­
щаться в полицию. Они просто-напросто еще одна вооруженная 
банда, действую щая в своих интересах и предлагаю щ ая свои ус­
луги по самым высоким ценам. Если с вами обош лись неправиль­
но, вы должны обратиться к своему патрону, человеку, который 
сможет использовать свою репутацию и власть, чтобы исправить
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несправедливость, от которой вы пострадали. Но как к нему 
попасть? Как стать клиентом или вассалом обладающего властью 
человека, который вас защитит?

Большинство уже рождается, имея патрона, присматриваю щ е­
го за ними. Когда власть носит персональный характер, семья 
приобретает особое значение. Кровные связи становятся непо­
средственной первой границей, разделяющей нас и их. В П акиста­
не вы знаете свою семью вплоть до троюродных братьев и двою ­
родных прадедушек. Вы знаете, кто в семье обладает властью, 
а кто -  нет, и вы смотрите на тех, у кого она есть, в надежде полу­
чить привилегированное обращение, работу и защиту. Кастовые 
и религиозные отличия только усиливают эти властные семейные 
отношения. Позиция касты задает авторитет в обществе вне зависи­
мости от финансового положения, и каждый пакистанец прекрас­
но знает положение своей касты. Саидиты, прямые наследники 
пророка М агомета, находятся на вершине социальной лестницы, 
часто имея добавку шах к своему имени. Кастовый порядок затра­
гивает все слои общества, включая арендаторов и земледельцев, 
бизнесменов и ремесленников, вплоть до самых низких каст, 
к которым относятся люди, выполняющие грязные работы, такие, 
как обряжание мертвых или уборка улиц. Эти работы часто пору­
чаются социальным группам, недавно принявшим ислам или 
вообще не являю щ имся мусульманами.

Не удивительно, что люди внизу кастовой лестницы -  самые 
бедные и наименее образованные. На печах по обжигу кирпича 
трудятся рабочие, почти полностью  принадлеж ащ ие к двум 
самым низким кастам в Пакистане: мусульмане-«шейхи» и хрис­
тиане. М усульман-«шейхов» часто называют грязным словом 
musselis, имея в виду их позднее обращение в ислам. М ного раз 
в Пакистане я спраш ивал, почему к мусульманам-«шейхам» отно­
сятся с таким презрением и пренебрежением. М ного раз мне гово­
рили, что это связано с тем, что они «обращенцы». Но разве, спра­
шивал я, не были все мусульмане когда-то «обращ енцами»? 
Да, отвечали мне, но эти мусульмане-«шейхи» грубы и необуче- 
ны, поскольку обратились всего две-три сотни лет назад. Касто­
вые предрассудки, так же как и расизм, никогда не следую т логи­
ке. Но если мусульмане-«шейхи» -  хотя бы бедные родственники, 
то христиане -  просто посторонние за забором. Некоторые семьи 
христиане исторически, другие -  принадлежат к низшим кастам, 
принявш им христианство во времена Британской империи.
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Их всех считаю т не заслуживающими доверия и примитивными. 
Описывая своих рабочих-христиан, владельцы печей в Пакистане 
использовали в точности те же слова, которые я слышал от расис­
тов в Алабаме двадцать лет назад. «Вы должны понимать, -  гово­
рил мне один из них, -  они не способны ни планировать, ни 
копить деньги, они живут сегодняшним днем -  если получат не­
много денег, то тут же их пропьют или выбросят на ветер». Един­
ственное, что не упоминалось, это врожденное чувство ритма (ко­
торое обычно упоминают расисты в разговорах о неграх). Меня 
уверяли, что система предварительных выплат работает на пользу 
этих примитивных христиан, избавляя их от ответственности рас­
поряжаться собственными финансами и удерживая их дикие по­
рывы под контролем.

М усульмане-«шейхи» и христиане часто не имею т самого 
важного -  связей с патроном. Поскольку у них никогда не было 
родственников, обладающих властью, единственный путь, позво­
ляющий им получить защиту, это стать клиентом властной персо­
ны. Слово клиент имеет приятное современное звучание, напоми­
нающее об отношениях между адвокатом и его клиентами, но я 
имею в виду совсем другое. В феодальном общ естве феодальный 
клиент назывался вассалом, и это гораздо ближе к реальности 
Пакистана. Мой словарь определяет вассала, как «скромного слу­
гу или подчиненного, раба». Вассалов, находящихся в самом низу 
властной лестницы, проще всего забыть или выбросить вон. 
Некоторые рабочие приходят на печь, когда их землевладелец, 
ближайш ая к ним фигура, которую они могут рассматривать как 
патрона, выгоняет их прочь, как помеху, мешающую модерниза­
ции его землевладения. Многие, никогда не связанные с властны­
ми семьями, заботятся о себе сами как могут и страдаю т от посто­
янной эксплуатации. Быть вассалом означает иметь обязательства 
по отношению  к своему господину и ждать в ответ, как минимум, 
физической защиты. На печи по обжигу кирпичей система пред­
варительных выплат -  средство создания отношений вассал -  гос­
подин в наиболее вы раж енной, хотя и врем енной , форме. 
Обязательства владельца печи непосредственны и имею т денеж­
ное выражение в виде аванса. Кроме того, он предлагает защиту 
от голода и элементарные удобства. В ответ семья отдает свою 
свободу и всю свою производительную способность по крайней 
мере на сезон. Система предварительных выплат -  феодализм, 
переведенный в термины кратковременного капиталистического 
производства.
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Во всем Пакистане смешение феодальных и капиталистичес­
ких отношений порождает серьезное напряжение. Иностранные 
средства массовой информации наводнили страну, особенно 
в форме телевизионных программ, передающихся со спутника, 
порождая раздражение и фрустрацию среди консервативного му­
сульманского населения. В то время как некоторые политики и ин­
теллектуалы пытаются втянуть Пакистан в современный мир, 
фундаменталисты возлагают вину за все проблемы страны на кор­
румпированное влияние материалистов, безбожные западные вла­
сти. Согласно традиционалистам, танцор на MTV несет дух мяте­
жа и консьюмеризма, отравляющий умы пакистанской молодежи. 
Конфликты, порожденные этим напряжением, в истории не уни­
кальны. Выход Европы из феодализма был отмечен сотнями лет 
войн, насилия, нетерпимости и террора. Вполне понятно, что на­
пряжение между феодализмом и модернизацией в Пакистане про­
являет себя в конфликтах и насилии. Действительно, трудно най­
ти в Пакистане предмет спора, который бы не был залит кровью. 
Чем дальш е общество втягивается в насилие на религиозной или 
политической почве, в котором проявляется этот базовый кон­
фликт, тем дальш е в тень отходят такие проблемы, как рабство 
и долговое закабаление. Проблемы рабочих, производящих кир­
пич, не заметны в пылу священной войны.

Кровная месть в условиях феодализма

Конфликты в Пакистане бывают межличностные или безлич- 
ностно политические. Для большинства людей насилие чаще все­
го связано с семейной кровной местью. Чтение пакистанских 
газет -  процесс печальный и вызывающий недоумение. Каждый 
день можно прочитать репортажи об убийствах, о вооруженных 
бандах, взрываю щ их целые семьи, о похищении людей и изнаси­
лованиях, и во всех случаях приводится один и тот же мотив -  
«старая вражда». Оборотная сторона персонализированной защ и­
ты, которую патрон должен обеспечить, заключается в том, что 
у него нет ни минуты покоя. Лю бое неуважение, лю бая обида 
должны быть отомщены, или общ ественное влияние патрона, 
а следовательно всего его клана, пострадает. Каждый акт мщения 
вызывает ответный взрыв насилия, и замкнутый круг смерти 
и разруш ения повторяется снова и снова. Кровная месть между 
семьями и кланами, сопровождающаяся насилием, может тянуть­
ся на протяжении поколений. Один человек сказал мне абсолютно



182/Глава пятая

серьезно: «М ужчина должен иметь много сыновей, потому что 
они всегда погибают в ходе кровной мести». Если бы враждую ­
щие стороны рубились мечами и ножами, как в старые времена, 
возможно уровень смертности был бы ниже. Но война в Афгани­
стане наводнила страну оружием, автомат Калашникова стоит 
около $100 в любом магазине оружия. Автоматическое оружие 
и пикапы Тойота способствуют быстрым схваткам со смертель­
ным исходом. Когда я уезжал из Пакистана, парламент обсуждал 
закон, предписывающий всем пассажирам мотоциклов ездить бо­
ком, как в дамском седле, чтобы снизить число наемных убийств, 
осущ ествляемых мчащимися мотоциклистами. Одним из наибо­
лее ужасных последствий этой вендетты является высокий уро­
вень изнасилований и пыток, соверш аемых над женщинами. 
Гарантированный способ отплатить за обиду и унизить своего 
обидчика -  похитить и изнасиловать женщину из его семьи. Рядом 
с репортажами об убийствах в ежедневных газетах помещаются 
репортажи о девушках и женщинах, похищенных и изнасилован­
ных группами мужчин. Хотя пресса обычно не связывает это со 
«старой враждой», меня уверяли, что эти нападения -  следствие 
кровной мести.

Где же социальные институты, работаю щ ие, чтобы разорвать 
этот круг насилия? К сожалению, они тоже ведут свою маленькую 
войну. В этой исламской республике, где государственная религия 
обладает огромным влиянием, религиозные лидеры не проявляют 
особого интереса к совместной работе с целью достижения согла­
сия. Существуя параллельно с кровной местью и тесно сплетаясь 
с ней, в стране постоянно происходят войны меж ду направле­
ниями и сектами внутри ислама. В некоторых районах мечети 
с различной интерпретацией Корана соревнуются при помощи 
громкоговорителей, укрепленных на минаретах. День и ночь 
работаю щ ие на полную мощность звуковые системы оглушают 
молящихся и проповедников, черня своих оппонентов и призывая 
«верных» избегать их или даже нападать на них. В 1996 году в от­
чете о правах человека в Пакистане сообщ алось о значительном 
прорыве: «В 1996 году не сообщалось ни об одном случае сожже­
ния или забивания камнями до смерти еретиков фанатичной тол­
пой»7. Но подтверждалось, что, судя по другим показателям, рели­
гиозная нетерпимость и насилие остаются высокими. В схватках 
между суннитами и шиитами ежегодно погибаю т примерно 
400 человек. В одной сельской местности в 1996 году ряд оскорб­
лений, написанных на стене, привел к десятидневной битве.
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Связь с остальными районами страны была прервана, поскольку 
враждующие стороны использовали друг против друга минометы 
и ракетные комплексы. По сообщениям правительства, потери 
составили 97 убитыми и 89 раненными, правозащ итные организа­
ции полагают, что погибло более 200 человек8.

Такие крупные схватки -  лишь вершина сектантского айсбер­
га. П остоянны й поток заказны х убийств не прекращ ается, 
поскольку каждая группировка «целится» в лидера враждебной 
группировки. В 1996 году только шииты потеряли убитыми 22 ли­
дера и официальных лица. В ответ на эти убийства вооруженная 
банда провела атаки, направляя огонь автоматов на молящихся 
или на религиозные шествия, не особо разбираясь, кто оказался 
под огнем. В 1997 году три подобных инцидента за два месяца 
оставили 53 человека убитыми и 312 раненными. В шесть-семь 
мечетей каждый год закладываются бомбы. Одна суннитская 
группа, арестованная в Лахоре, призналась в соверш ении 21 убий­
ства в течение двух лет. При таком высоком уровне потерь различ­
ным исламским сектам необходимо найти способы увеличить 
число новых сторонников. Поскольку в Пакистане нет эффектив­
ной государственной системы образования, воинствую щие груп­
пы сектантов организовали свои собственные школы. Только в од­
ном штате Пенджаб существует более 2500 школ-медресе или ре­
лигиозных семинарий. По правительственным оценкам, в этих 
школах обучается 219 ООО детей, преимущественно мальчиков. 
В стране, где половина населения не достигла восемнадцатилет­
него возраста, нет недостатка в молодых мальчиках, которых мож­
но наполнить самоубийственным религиозным пылом.

Ниже уровня той полномасштабной войны, которую ведут 
сунниты и ш ииты, -  акты насилия, осущ ествляю щ иеся этими 
основными сектами ислама по отношению  к более мелким, не­
конформистским религиозным группам, таким, как ахмадийцы, 
которые воспринимаются как еретики. Вместе с христианами 
и индусами они терпят и насилие, и постоянную дискриминацию . 
Законы против богохульства и нетрадиционных религиозных 
практик, хотя и противоречат пакистанской Конституции, являю т­
ся эффективным оружием в руках фанатиков. В 1996 году 2467 ах- 
мадийцев и христиан были арестованы согласно этим законам 
и обвинены в таких преступлениях, как «проповедование» или 
«выдавание себя за мусульман». По всей стране ахмадийцы и хри­
стиане подвергаются постоянной дискриминации, им отказывают 
в работе, займе денег, проживании и даже в доставке почты.
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Толпы «правоверных» мусульман атакуют христианские церкви 
и ахмадийские мечети, избивая молящихся, разрушая здания 
и оскверняя кладбища. Одна из мусульманских семей отказалась 
принять переход их сына в Ахмадие и пошла напролом, обручив 
его с кузиной, мусульманской девушкой. Когда через два месяца 
он не изменил свои взгляды, родители невесты обвинили его в хи­
трости и обмане, а кроме того, в адюльтере9 -  преступлении, кото­
рое в П акистане карается смертной казнью.

Смерть находит также правительственных чиновников и поли­
тических лидеров, часть которых противостоит религиозным сек­
там. Практически все политические партии имею т вооруженные 
подразделения и часто атакуют друг друга, так же, как и прави­
тельство. Каждый год около 300 человек погибаю т в нападениях 
на политических деятелей. В самом большом городе, Карачи, ле­
том 1997 года волна насилия вышла из-под контроля, когда воору­
женные нападения и расправы в стиле гангстеров происходили 
каждый день. За день до того, как я уехал из Пакистана, бомба 
в Карачи разруш ила ш таб-квартиру одной из политических 
партий, убив более 20 человек. Уровень насилия вынуждает пра­
вительство очень осторожно касаться спорных вопросов. Консти­
туционные гарантии свободы веры или прав рабочих просто игно­
рируются чиновниками, которые боятся возмездия со стороны 
фундаменталистов. Убийства юристов и судей парализовали сис­
тему правосудия: когда решение по разбираемому в суде случаю 
может вызвать гнев фундаменталистов, судьи просто «принимают 
дело к рассмотрению», которое тянется на протяжении долгих 
лет. Юрист, специалист по правам человека, которая вела дела ра­
бочих на печах по обжигу кирпичей, обвинена в «призыве моло­
дых людей к бунту против веры». Религиозные деятели постано­
вили, что она «заслуживает побивания камнями», давая фанати­
кам право напасть на нее. Возможно, лишь благодаря вооружен­
ной охране в ее офисе этого пока не произошло.

Произвол внутри и вокруг системы законодательства помогает 
разруш ать лю бое реш ение по поводу всепроникаю щего насилия. 
Как и в М авритании, в Пакистане -  шизофреническая правовая 
система, разделенная между государственным законодательством 
(трактую щ им  граж данские и уголовны е правонаруш ения) 
и исламским законом шариатских судов. Эта двойная система 
правосудия ведет к постоянным баталиям по поводу юрисдикции 
и прецедентов. Поскольку обе системы законов считаются офици­
ально имеющими силу, хотя они иногда противоречат друг другу,
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давление фундаменталистов или политических групп часто опре­
деляет результаты правосудия. Возьмем для примера два случая, 
имевших место в 1996 году и касавшихся права женщины выби­
рать себе мужа. Две взрослые мусульманки, которые сами выбрали 
себе мужей, вышли за них и заявляли о своих правах действовать 
как независимые личности согласно пакистанской Конституции, 
обвинялись в адюльтере их собственными родителями. Суд, сле­
дуя законам Корана и под сильнейшим давлением фундамента­
листских групп постановил, что браки, заключенные хотя и взрос­
лыми женщ инами, но без родительского согласия, являю тся 
недействительными. Более того, они постановили, что «полиция 
должна расследовать эти случаи и довести их до логического кон­
ца», что означает обвинение мужей в адюльтере, который влечет 
за собой смертную  казнь10.

Правовая путаница и нарушение закона -  важный пункт в на­
шем исследовании, поскольку они создают контекст, в котором 
рабство может процветать. Если выполняются только те законы, 
которые проталкиваются группами влияния, если закон работает 
только для тех, у кого есть власть, тогда для людей, не находящих­
ся у власти, права не существует. Рабочие на печах или другие 
кабальные работники не имеют влияния, политической власти 
или экономической силы. В разделении, задаваемом религией 
и кастами, они находятся не на той стороне. Законы, регулирую ­
щие долговое закабаление, не выполняются, более того, искажа­
ются в целях поддержания рабства. Когда вооруженные банды мо­
гут отодвинуть правовую систему в сторону, закон теряет всякий 
смысл. Пакистан балансирует на краю падения в бездну, где пра­
вит сила. Специальный представитель ООН Нигель Родли ут­
верждает, что «пытки людей в застенках полиции и вооруженных 
формирований свойственны Пакистану, широко распространены 
и систематичны. Пытки применяются, чтобы получить информа­
цию, для наказания, унижения, запугивания, в качестве мести или 
с целью получения денег от задержанных или их семей»". Далее 
Родли приводит жуткий ряд специальных пыток, включающий из­
насилование, электрошок гениталий, использование электродре­
ли. Когда полиция превращается в преступников, рабство имеет 
шанс укорениться.

Насильственная поддержка долгового закабаления со стороны 
полиции -  ключевой момент нового рабства. В старой рабовла­
дельческой системе официальные законы поддерживали факт вла­
дения одного человека другим, но в новом рабстве, когда рабство
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сущ ествует вопреки писанному праву, силовые структуры превра­
щаются в преступников и обеспечивают не официальное владе­
ние, а контроль. Предполагается, что правительство сохраняет 
монополию на использование силы и насилия в рамках правовой 
системы и только в качестве крайнего средства. Когда использова­
ние силы децентрализовано и принадлежит тем группам, у кото­
рых под контролем максимальная огневая мощь (обычно это 
полиция), то рабство процветает. Эта важнейшая тема возникает 
вновь и вновь с распространением нового рабства. В Таиланде, 
Бразилии, а теперь в Пакистане мы видим правительство, которое 
запрещ ает рабство, в то время как полиция поощряет его и нажи­
вается на нем. История, рассказанная мне рабочим по имени 
Атолла на печи по обжигу кирпичей, проясняет, как полиция уча­
ствует в контроле над закабаленными рабочими.

Примерно 5 лет назад часть моей семьи уш ла на работ у 
на кирпичную печь в Равалпинди [это примерно в 200 милях 
от их дома в Пенджабе]. Они туда нанялись, потому что мы  
все думали, что там платят 100 рупий [$2] за тысячу кирпи­
чей. В Пендж абе мы получат только 80 рупий [57,6] за тыся­
чу, поэтому они думали, что смогут там .жить лучше. Всего 
уш ло примерно 20 человек, в том числе и дети: мой отец 
и мать, мой брат и его семья, моя сестра, ее муж  и четверо 
их детей. В Пендж абе их долг владельцу печи составлял 
70 ООО рупий [$1400] на десять или одиннадцать работ аю ­
щих. Я  с моей семьей остался в Пенджабе.

Они были рады, что владелец печи в Равалпинди согласил­
ся взять на себя их долг, они туда уехали и начали работу. 
Они сразу .же стали понимать, что попали в ловушку. Дейст ­
вительно, сдельная оплата была выше, но глина была другая, 
из нее было тяэ/селее формовать кирпичи, и были настоящие 
проблемы с водой, которая им была нужна, чтобы делать 
кирпичи. Они в результате получали даэ/се меньше, чем в Пен­
дж абе! Что еще хуже, печь была, как тюрьма. Вооруженные 
охранники смотрели, чтоб никто не ушел, а управляющий был 
очень груб с ними. В моей семье некоторые 'умели читать 
и писать, скоро они стали подозревать, а потом уверились, 
что их обжуливают.
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Ситуация достигла предела, когда двое детей моей сест­
ры заболели. Мой зять попросил у  управляюгцего немного де­
нег [которые были бы добавлены к их долгу], чтобы купить 
лекарства. Управляющий отказал и велел ему возвращаться 
к работе. Мой зять был очень расстроен этим и очень волно­
вался о детях, поэтому он стал думать, как бы им убеж ать.

Через несколько дней, закончив утреннюю работу, он ска­
зал охраннику, что идет за лекарствами, взял двух детей и на­
правился в ближайшую деревню. Немного погодя моя сестра 
взяла двух оставшихся детей и узел с одеж дой и направилась 
к источнику, сказав, что хочет постирать одежду. К огда она 
уходила, она попросила охранника последить за их домом и ос­
тавила его открытым со всеми пожитками, а сама с детьми 
пошла, чтобы встретиться с мужем возле деревни. После 
этого все они быстро пошли к шоссе, где могли бы сесть 
в автобус, идущий в Пенджаб.

Когда они вернулись в Пенджаб, они пришли ко мне и ж и­
ли вместе с моей семьей возле печи, надеясь, что им удаст ся  
вернуться к работ е на прежнего хозяина. Примерно через не­
делю владелец печи в Равалпинди явился в сопровождении  
5 или 6 человек и приказал моему зятю возвращаться вместе 
с ним. Мой зять отказался, а когда владелец печи в Равалпин­
ди попытался заставить его силой, все рабочие, живущие 
поблизости, за него заступились и не позволили хозяину увес­
ти м оего зятя силой.

Через 10 дней, в одиннадцать часов вечера, когда мы все 
спали, полицейский отряд ворвался в наш дом. Они арестова­
ли меня, м оего брата и зятя, сказав, что мы воры и нелегаль­
но прячем оруж ие (конечно, у  нас не было никакого оружия, 
у  нас никогда не хватило бы денег, чтобы его купить, да оно 
нам было и не нужно). На всех нас надели наручники и избили, 
а затем бросили в кузов грузовика и четыре часа везли обрат­
но в Равалпинди. Эта полиция была с участка, располож енно­
го примерно в двадцати милях от печи в Равалпинди, и не име­
ла права действовать в Пенджабе, но они были на жаловании 
у  владельца печи, и он заплатил полиции в Пенджабе, чтобы 
те поехали с ними, когда они устроили облаву на мой дом.
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Мой зять был арестован, но ни я, ни мой брат не были 
арестованы официально, просто на нас надели наручники, 
избили и бросили в камеру. Через несколько дней, проведенных 
в тюрьме, полиция доставила моего зятя в магистрат и по­
лучила разрешение содержать его 15 дней в заключении, пока 
ведется «расследование». Мой брат и я все еще были под зам­
ком, и нам не разрешали ни с кем разговаривать. В тюрьме 
нас морили голодом и обращались жестоко. Через пятна­
дцать дней нас всех доставили в магистрат, и мой зять был 
освобожден, после того как наш родственник приехал из Пен­
дж аба и поговорил с судьей. Меня и брата отправили обрат­
но в тюрьму, пока полиция продолжала «расследование». 
Еще через 8 дней нас привезли обратно в магистрат, где  нас 
освободили, потому что полиция не завела дело. Мы просиде­
ли в тюрьме месяц.

Из суда нас выбросили на улицу без копейки денег, в той 
одежде, которая на нас была. Один из полицейских в суде 
спросил, есть ли у  пас деньги, чтобы добраться домой, когда 
мы сказали, что нет, он предложил довезти нас до станции 
и одолжить нам денег на билеты. Мы не могли поверить на­
шей удаче, и не надо бы нам верить, потому что, когда мы се­
ли в его машину, он показал нам пистолет и отвез прямо 
в другой полицейский участок. Здесь нас ж дал владелец печи 
из Равалпинди, попивая чай с начальником полиции. Они нас 
заперли опять и через несколько часов, после того как владе­
лец печи закончил свои дела с начальником полиции, они отвез­
ли нас на печь в Равалпинди.

Это был просто сумасшедший дом! Я  никогда в жизни не 
был на этой печи, я никогда там не работал, я не одалживал 
у  этого человека никаких денег, я не имею ко всему этому ни­
какого отношения. Владелец печи сказал, что удерж ивает  
моего брата и меня в залог за долг м оего зятя. Они застави­
ли меня работ ать на печи и сказали, что если я попытаюсь 
сбежать, они меня изобыот и застрелят. На ночь меня и бра­
та запирали в комнате без окон, где ж ара была просто уж ас­
ная. В конце концов мы упросили их разрешить нам спать 
снаружи, но они приковывали нас цепями к кроватям, на ко­
торых мы спали. Остальные рабочие жили за оградой, ворота
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которой запирались на ночь, а днем вооруженные охранники 
наблюдали за всеми и угрож али любому, кто нарушал правила.

Через три педели из Пенджаба кто-то приехал. Моя 
семья убедила тамошнего землевладельца заплатить долг 
м оего зятя, и он начал работать на этого землевладельца. 
Мой брат и я были освобоэ/сдены и смогли добраться до печи 
в Пендэ/сабе. Нас держали как заключенных почти месяц, 
морили голодом, заковывали, избивали. Моя семья не была 
в таких долгах с того момента, как я стал зарабатывать 
деньги, они вынуэ/сдены были тратить деньги, всячески пы­
таясь нас освободить. Полиция и владелец печи в Равалпинди 
причинили нам все это зло, но мы знали, что искать справед­
ливость бесполезно. Владелец печи в Равалпинди заставил нас 
работ ать на себя и не заплатил нам ни копейки, а после 
эт ого получил еще и весь свой аванс. Я  думаю, ему действи­
тельно нужно было хорошо заплатить полиции.

История Атоллы -  длинная и сложная, но типичная. Связи, 
соединяю щ ие сем ейны е группы и сделавш ие лю дей м арионет­
ками в манипуляциях владельца печи, соответствуют тем сплете­
ниям обстоятельств, которые приводят к кровной мести и кон­
фликтам. Если бы семья Атоллы не была безземельной и слабой, 
принадлежащей к мусульманам-«шейхам», давно оставивш ей 
всякую надежду на возмездие, то они бы обдумывали, как ото­
мстить за себя владельцу печи. Они не пытаются отомстить еще 
и потому, что ответный удар нанесла бы полиция, которая рада 
выполнить любую грязную работу для владельца печи. Поскольку 
существуют другие вооруженные группировки, у полиции нет мо­
нополии на насилие, но она -  единственная группа, которая может 
использовать насилие абсолютно безнаказанно.

Вероятно, было бы легче понять притеснение, которое испы­
тывают рабочие, производящие кирпичи, там, где окружающая 
среда сурова и борьба направляется отчаянием. Но в Пенджабе, 
где я изучал жизнь рабочих-формовщиков, богатые природные 
условия, которых вполне достаточно, чтобы обеспечить всех.

Земля Пенджаба

Во многих отнош ениях Пенджаб не похож на место, где 
можно встретить такое принуждение и закабаление. Это земля
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удивительного плодородия и цветущей сочной красоты . Ж аркое 
лето и муссонны е дожди обеспечиваю т два урожая в год, и на 
протяжении долгого времени регион является ж итницей всего 
субконтинента. О сновной урожай составляю т рис, пшеница, 
соя, чечевица, кукуруза, сахарный тростник, хлопок, горчица. 
На полях такж е растут лимоны , лаймы и апельсины . На кресть­
янских огородах растут лю бые овощи, которые только можно 
вообразить: дыни, кабачки, гомбо, помидоры, картофель, лук, 
чеснок, табак. Имея лю церну для корма и пространство для вы­
паса скота, П ендж аб в состоянии обеспечить безбедную  жизнь 
своим фермерам.

Именно потому, что он так плодороден и легко достижим, 
Пенджаб был ареной войн на протяжении тысячелетий. Сегодня 
большая часть земли находится в частном владении, но продолжа­
ющееся деление земли между сыновьями в каждом поколении 
и последствия земельной реформы уменьшили размеры индиви­
дуальных наделов. До недавнего прошлого больш инство людей 
в Пенджабе было привязано, как феодальные вилланы, к земле. 
Британия в период своего долгого правления не видела никаких 
резонов менять этот порядок. Когда страна стала независимой 
в 1947 году, Пенджаб был поделен между Индией и Пакистаном, 
и это разделение принесло много страданий людям. Огромное 
число сикхов спасалось бегством на восток, в Индию, тогда как 
мусульмане перемещались на запад, в Пакистан. Этот двухсторон­
ний исход был отмечен резней, насилием и экспроприацией земли 
и собственности.

Время, прош едш ее после раздела, принесло много перемен в 
Пенджаб. П ятьдесят лет назад кастовая сегрегация была очень 
сильна. К рестьяне, принадлежавш ие к мусульманам-«ш ейхам», 
жили в жестокой, непрекращ аю щ ейся нужде, никогда не владея 
землей, на которой они работали, и часто обслуживая одних и 
тех же помещиков на протяжении многих поколений. Низшие 
касты терпели крайнюю дискриминацию . Лю дям, принадлежа­
щим к этим кастам, включая крестьян, не разреш алось касаться 
еды и даже сидеть на тех же скамейках, что людям из высших 
каст (отсюда название этих каст -  «неприкасаемы е»). Сегодня 
им доступна практически любая работа. У меньш илось также 
дискриминация в сфере социальных взаимодействий: мусульма- 
не-«ш ейхи» теперь сидят на любых скамейках, пьют чай вместе 
с людьми из высших каст и обмениваю тся с ними рукопожатия­
ми. Частично эти перемены связаны с круш ением прежнего рын­
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ка труда. Ф еодальная система изменилась с механизацией сель­
ского хозяйства, в фермерство стали вкладываться сторонние 
деньги. В то же время низшие касты больш е узнали о своих пра­
вах. Некоторые политические группы работали над образовани­
ем низш их каст и включением их в политическую  систему. На 
кирпичных печах больш инство рабочих, с которыми я разгова­
ривал, начали голосовать в 70-е или 80-е годы, хотя многие те­
перь этого не делают, потому что не верят, что политики чем-ни­
будь им помогут.

Быстрый рост населения также имел серьезные последствия. 
Улучшения в системе здравоохранения и увеличение количества 
продукции современного земледелия привело к резкому росту на­
селения в сельских районах. Результаты впечатляют: в Пакистане 
более высокий уровень рождаемости и семьи больше, чем в И н­
дии; наиболее красноречив тот факт, что в П акистане половина 
населения не достигла 17-ти лет. Как можно ожидать, дети -  
повсюду, и Пенджаб не исключение. Дети работаю т или играют 
везде, куда ни посмотришь, но они редко ходят в школу, система 
образования в Пакистане в значительной мере перестала работать 
в сельских районах. Это постыдный факт -  в то время как населе­
ние Пакистана молодеет, образование становится все менее и 
менее доступным. Огромное число детей в П акистане означает, 
что душ евой доход очень низок, примерно $400 в год. Это даже 
ниже, чем в М авритании, но условия жизни бедняков в этих двух 
странах разительно различаются. Расползающаяся пустыня в М а­
вритании означает, что за каждую крошку продовольствия надо 
биться, уровень рождаемости снижается из-за плохого питания и 
истощения. В Пенджабе, если не случаются засухи или серьезные 
наводнения, еда присутствует в достаточном количестве, если не 
сказать в изобилии. Рацион питания можно разнообразить, и даже 
есть какое-то время для отдыха.

Несмотря на беспорядки, связанные с разделом между Инди­
ей и Пакистаном, и потрясения социальных перемен, Пенджаб 
остается плодородным и плодоносящим. Постройка больших ка­
налов в конце XIX -  начале XX века только увеличили плодоро­
дие земли. Это регион, который может удовлетворить практичес­
ки каждую потребность человека, включая приют. Богатые почвы 
Пенджаба имею т еще одно свойство -  большая их часть годится 
для производства кирпича, который получается тяжелым, плот­
ным и долговечным. Практически каждый дом, овин или сарай 
в Пенджабе сделаны из кирпича, так же как и стены загонов для



192/Глава пятая

скота, мостовые тротуаров, полы многих домов, ограды вокруг 
улиц и садов. Кирпич повсюду, он используется для духовок, 
желобов для стока воды, платформ, выступов, скамеек и лестниц. 
Д ерево используется очень мало: для дверей и окон, потолочных 
балок и перекрытий. Специальный тонкий и плоский кирпич ис­
пользуется для кровель на большинстве зданий. Это очень соот­
ветствует климату: толстые кирпичные стены остаю тся прохлад­
ными в угнетаю щ ую  жару, и я слышал, как пакистанцы жалуются 
на жару, от которой можно поджариться, в новых бетонных здани­
ях с металлическими крышами. Как универсальный материал для 
строительства, кирпич является серьезным бизнесом, хотя он 
и производится традиционным способом, основанным на исполь­
зовании рабочих рук тысяч мусульман -  «шейхов» и христиан­
ских семей.

В конце 80-х эти семьи оказались в центе ряда событий, кото­
рые ввергли целую отрасль в беспорядки и вынудили владельцев 
некоторых печей полностью прекратить свое дело. Не только 
в Пенджабе, но и во всем Пакистане система предварительных 
выплат приш ла в полную непригодность, и казалось, что жизнь 
рабочих, производящих кирпич, должна измениться к лучшему. 
Конец этой истории, как и многих других в Пакистане, не одно­
значен и полон персонажей, которые, выглядят то «хорошими 
парнями», то «плохими», в зависимости от того, кто эту историю 
рассказывает. Мы можем назвать ее историей революции произ­
водства кирпича 1988 года.

Революция 1988 года

В конце 1988 года Ремат М асих столкнулся с серьезной про­
блемой. Ремат, рабочий по производству кирпичей, принадлежал 
к нуждающейся семье христианского вероисповедания, которая 
была освобождена от работы на печи, где они терпели грубые 
унижения. Трое членов этой семьи были вновь схвачены владель­
цем печи, и вся семья чувствовала себя в опасности, понимая, что 
за ними ведется охота. Они перебрались в город Лахор, но у них 
не было ни еды, ни крыши над головой. В конце концов найдя убе­
жище у местных активистов й работников профсоюза, Ремат 
обратился к юристу правозащитной организации Асме Джанхан- 
гир и предпринял смелый шаг, послав телеграмму следующего 
содержания:
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Председателю Верховного суда 
Пакистана

Мы умоляем Вас о защите и куске хлеба для нашей семьи. 
Мы -  попавшие в кабалу рабочие одной из печей. Мы получили 
свободу по реш ению суда. А теперь трое из нас снова похи­
щены нашим бывшим владельцем. Наши дети и женщины 
находятся в опасности. Мы подали жалобу. Никаких дейст­
вий не последовало. Мы скрываемся, как животные, не имея 
ни защиты, ни еды. Мы боимся и голодаем. Пожалуйста, 
помогите нам. С  нами можно связаться через советника 
Асму Дж анхангир. Вы мож ете проверить правдивость 
наших слов. Мы хотим жить как люди. Закон не дает нам 
никакой защиты.

Даршаи Масих и еще 20 подписей, 
в том числе женщин и детей.

Председатель Верховного суда М ухаммад Афзал Зулах был 
тронут обращением рабочих и послал курьера к начальнику поли­
ции в Пенджабе, приказывая ему лично расследовать случай и не­
медленно доложить. То, что начальник полиции проигнорировал 
приказ, многое говорит об отношениях между судом и полицией 
в Пакистане. Начальник полиции передал приказ своему зам ести­
телю, который передал его руководителю районной полиции, 
который спустил приказ в местный полицейский участок, где его 
в конце концов вручили полицейскому. Полицейский, вооружен­
ный приказом председателя Верховного суда Пакистана, отпра­
вился прямо к владельцу печи и вручил этот приказ ему. Преду­
прежденные, полиция и владелец печи немедленно возбудили 
дело против освободившихся рабочих, обвиняя их в том, что они 
получили в качестве аванса 400 ООО рупий ($8000), а затем сбеж а­
ли с деньгами. Полиция нашла и арестовала 14 из обвиняемых 
рабочих.

Когда председатель Верховного суда спустя две недели начал 
расследование, ситуация усложнилась еще больше. Трое рабочих, 
которых удерживали как заложников в обеспечение долга, просто 
исчезли. Некоторые рабочие, которые пришли в суд, казались 
запуганными полицией и едва отвечали на вопросы, которые им 
задавал судья. М ногие очень беспокоились о родственниках, кото­
рые все еще содержались полицией в заключении. Двое рабочих,
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которые казались наиболее испуганными, были осмотрены пред­
седателем Верховного суда, на их телах были обнаружены шрамы 
и кровоподтеки, полученные во время пребывания в заключении. 
Несмотря на это, они отказались подавать жалобу. Один из них, 
согласно записи судебных заседаний, был «запуган и практически 
ничего не сказал, когда его спрашивали об обстоятельствах, 
в которых он был, как утверждают, лишен свободы и получил 
физический ущ ерб»12.

В ходе дачи показаний председателю Верховного суда поли­
цейский, который передал приказ суда владельцу печи, сознался 
и подтвердил, что рабочие были заперты и избиты полицией, 
которая получила за это деньги от владельца печи. На следующей 
день в суде появилось больше заложников, которые под присягой 
показали, что были запуганы и прятались. В конце дня все залож­
ники, чье насильственное задержание первоначально породило 
расследование, дали показания. Председатель Верховного суда, 
тем не менее, продолжил слушания, чтобы дать возможность 
рабочим, владельцам печей, местным религиозным лидерам, 
чиновникам, отвечающим за социальное благосостояние, вместе 
выработать долговременные меры, которые предотвращали бы 
долговое рабство на кирпичных печах. Некоторые из социальных 
работников и рабочих подтвердили в своих показаниях, что поли­
ция работает на владельцев печей и практикует «противоправное 
задерж ание, пытки и возбуждение ложных расследований». 
После этого группы ринулись в атаку друг на друга. Рабочие 
жаловались на принудительный труд и унижения, в то время как 
владельцы упрекали их и профсоюз «в жульничестве, долж ност­
ных преступлениях и угрозах».

Через неделю после всего этого председатель Верховного суда 
прекратил слушания и издал судебное постановление. Кроме про­
чего, в нем декларировалось, что:

-  система предварительных выплат должна быть прекращена, 
кроме случаев, когда аванс ограничивается размером недель­
ных заработков;

-  все невозвращенные долги остаются в силе, но их выплата 
приостанавливается на 6 месяцев, в течение которых суд рас­
смотрит, как функционирует производство;

-  запрещ алось насильственное использование труда женщин 
и детей на печах;

-  сдельная плата должна выплачиваться в полном объеме.
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Все стороны согласились с этим постановлением, и суд при­
ступил к рассмотрению  того, какие новые законы следует принять 
на эту тему. Но то, что казалось победой в зале суда, разбилось 
вдребезги через неделю о реалии жизни.

Через несколько дней после постановления Верховного суда 
рабочие по всему Пакистану стали массами покидать печи. 
К замешательству управляющих и владельцев печей рабочие 
предъявляли официальный мандат, освобождающий их от долгов 
по постановлению  Верховного суда. Некоторые из владельцев пе­
чей реагировали яростно, пытаясь силой вернуть рабочих на печи, 
но пользы от этого было мало: ушли практически все рабочие, 
их оставалось слишком мало для того, чтобы поддерживать рабо­
ту печи. Неожиданно рухнула вся отрасль по производству кирпи­
чей. Запасы быстро исчерпались, некоторые печи обанкротились 
и вынуждены были закрыться. Все владельцы печей, подвергали 
они своих рабочих жестокому обращению или нет, потеряли день­
ги, которые они выплатили рабочим в качестве аванса. Нынешний 
руководитель профсоюза рабочих-кирпичников Инайат Масих 
объяснил мне, что после того как постановление Верховного суда 
было опубликовано в газетах, многие рабочие поверили, что пра­
вительство аннулировало их долги. Рабочие собирались вместе 
и окружали владельцев печей, размахивая газетами с опубликован­
ным постановлением. Поскольку рабочие многократно превосхо­
дили по численности владельцев печей и действовали сообща, 
то мало что можно было сделать, чтобы остановить их. П редпола­
гается, что примерно 500 ООО семей покинуло печи в то время.

Опираясь на общественный резонанс этого дела, профсоюз 
рабочих-кирпичников извлек все, что мог, из постановления суда, 
превратив его в прямые действия. Через 4 недели после постанов­
ления председатель Верховного суда снова вызвал всех для рас­
следования. Смущенный массовым исходом рабочих, председа­
тель Верховного суда начал понимать происходящ ее, когда, 
как зафиксировано в записях суда, произошло следующее.

Новый поворот делу был случайно дан жалобой, поданной 
рабочими кирпичной печи, которые заявили, что вопреки 
тому, что суд освободил их от всех обязательств в отноше­
нии их части контракта, а также обязательство возврата 
денег было приостановлено Верховным судом, рабочие имеют 
право воздерживаться от работы, тогда как владелец печи 
настаивает на своем праве по контракту. Были представле­
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ны копии сообщения, довольно искаженного, которое было 
ими получено. (Всепакистанские судебные постановления, 
1990, XL1I. С. 534-535).

В это время, весной 1989 года, начинался новый сезон произ­
водства кирпича, и рабочие стали возвращаться на печи. Посколь­
ку никто из них ничего не зарабатывал в течение грех зимних 
месяцев, то и рабочие, и владельцы печей стремились начать 
работу. Председатель Верховного суда издал новое постановле­
ние, поясняющее ранее сформулированные требования и добав­
лявш ее два важных пункта:

-  прошлые займы, выплаченные владельцами печей на такие 
расходы, как свадьба или медицинское лечение, аннулирова­
лись, и их следовало рассматривать как «денежное пожертво­
вание»;

-  все владельцы печей должны были предоставить возвращ аю ­
щимся рабочим письменное обязательство не применять наси­
лие или нелегально использовать против них полицию.

«Денежные пожертвования» плюс долги, которые рабочие 
по-прежнему отказывались выплачивать, означали переход сумм 
в миллионы рупий от владельцев печей к рабочим, причем в боль­
шем выигрыше оказались семьи с большими долгами.

М ассовый уход с печей и эффективное списывание долгов ста­
ло невероятным прорывом для рабочих. Председатель Верховно­
го суда назвал его «революцией», заявив, что, хотя это было 
несправедливо по отношению  к владельцам печей, не было ни­
какого другого внятного пути разрешить проблему, не требуя 
невозможного: выплаты долгов сотнями тысяч бедняков-рабочих, 
у которых не было ни средств, ни желания это сделать. С начала 
сезона по производству кирпича в 1989 году отношения между 
владельцами и рабочими строились временно на новой основе. 
Владельцы, привыкшие прибегать к насилию, вынуждены были 
себя сдерживать, другие стали вести более точную и открытую 
бухгалтерию, и по всей стране сдельная оплата формовщиков поч­
ти удвоилась, потому что владельцы печей вели настоящее сраже­
ние за рабочих (многие семьи воспользовались своим нежданным 
освобождение от долгов, чтобы прекратить заниматься производ­
ством кирпича). Если бы профсоюз рабочих-кирпичников сосре­
доточился на том, чтобы постановление суда исполнялось, с дол­
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говым закабалением могло бы быть покончено. К сожалению, 
этого не произошло. Нынешний руководитель союза вспоминает:

После того как кирпичники избавились от своих долгов, 
в профсоюз стали обращаться люди из тех отраслей, где  
тож е использовалась система предварительных выплат, 
таких, как сельское хозяйство или производство ковров. 
Они тоже хотели освободиться от своих долгов.

Неожиданный рост запросов из других секторов экономики 
породил серьезное напряжение в проф сою зе кирпичников. 
Так как они пытались организовать другие программы для рабо­
чих, такие, как школы для детей, они оказались в центре между­
народной кампании. Именно тогда, когда рабочие-кирпичники 
больше всего нуждались в руководстве, чтобы закрепить достиг­
нутую победу, их руководство оказалось подавлено, с одной 
стороны, выполняемым объемом работы, а с другой стороны, 
враждебностью  со стороны правительства. Одним из истинных 
сторонников профсоюза кирпичников был президент Ассоциации 
здравоохранения Пакистана профессор М. Асламхан, специалист 
по генетике. Во время нашего разговора профессор рассказал, как 
он в качестве добровольца проверял печи и лечил травмирован­
ных и больных рабочих и их семьи. По его словам, после «рево­
люции 1988 года» многие бывшие соратники поссорились друг 
с другом. Стороны обменивались возмущенными заявлениями, 
обвиняя друг друга в обмане ожиданий рабочих или использова­
нии их для удовлетворения политических амбиций. Чем больше 
я разговаривал с различными участниками «револю ции», тем 
больше и больше я тревожился, боясь оказаться средством отмщ е­
ния за личные обиды, особенно когда записи и расчеты, которые 
я получал, не соответствовали друг другу.

Быстрый рост профсоюза кирпичников вызвал резкую  реак­
цию правительства. Вражда, возникшая между некоторыми орга­
низациями, означала, что общественное внимание переместилось 
с проблем кабального труда и сосредоточилось на междоусобной 
войне. Появились другие организации, помогающие рабочим, экс­
плуатируемым в рамках системы предварительных выплат, а вли­
яние профсою за кирпичников уменьшилось. В настоящее время 
союз насчитывает 5000 членов, и его председатель объяснил, что 
после событий 1988 года они не хотят сотрудничать с «интеллек­
туалами» или иностранными правозащитными организациями.
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«Гораздо лучш е, -  сказал он мне, -  если мы будем работать сами 
по себе».

Отголоски революции 1988 года, тем не менее, не затихли, 
и в 1992 году был издан новый закон, запрещ авший кабальный 
труд. Закабаленная рабочая сила была определена как уступка 
лю бым работником своей свободы найма на работу, свободы пере­
движения, права на минимальную заработную плату в обмен на 
денежный аванс. Закон специально оговаривал запрет на исполь­
зование насилия и на принуждение к труду. Закон также аннули­
ровал все долги закабаленных рабочих и запрещал конфискацию 
лю бого имущ ества за долги. Кроме того, каждый, уличенный в ис­
пользовании закабаленных рабочих спустя 90 дней после вступле­
ния закона в силу, мог быть наказан тюремным заключением сро­
ком до 5 лет. Этот выдающийся закон стал возможен благодаря 
совпадению  национальны х и меж дународны х интересов. С се ­
редины 80-х годов правозащитные организации привлекали вни­
мание общ ественности  к положению закабаленны х рабочих 
в Пакистане, особенно в сфере производства кирпичей и ковров. 
Пакистанское правительство чувствовало все возрастаю щ ее меж­
дународное давление, подталкивающее его хоть к каким-то дейст­
виям. Хотя со стороны правительства вряд ли последовала бы 
какая-нибудь реакция, если бы не драматические события в стра­
не. В 1989 году военный диктатор генерал Зия Ульхак погиб 
в авиационной катастрофе, и были назначены выборы. Новый 
премьер-министр Наваз Ш ариф, который вновь созвал парламент 
и гарантировал свободу прессы, оставался в кресле до апреля 
1992 года. Как раз перед тем, как его правительство было замене­
но «временной администрацией», был принят Закон о запрете ка­
бального труда. Через несколько месяцев Беназир Бхутто, юрист, 
получивш ая образование в Великобритании, стала премьер-мини­
стром. Появилась надежда, что ее правительство, более чувстви­
тельное к международному мнению, будет уделять больше внима­
ния правам человека и претворит в жизнь принятый закон. Но до 
сегодняш него дня ни один человек не был привлечен к ответст­
венности в соответствии с этим законом.

В общем, закон был великолепен, и он должен был бы иметь 
прямые последствия. Но поскольку на полицию нельзя полагать­
ся в вопросе беспристрастного выполнения законов, группам, 
не обладаю щим большими социальными ресурсами, необходимы 
защ итники. Владельцы печей, желающие предотвратить любую 
потерю предварительных выплат, обрушились на рабочих, усили­
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вая охрану печей. В 1994 году Комиссия по правам человека в Па­
кистане обнаружила, что «принудительный труд продолжает 
использоваться в широких масш табах... охватывая примерно 
20 миллионов человек»13. Сегодня, как я уже писал, многие семьи 
опять попали в огромные долги и силой удерживаются в качестве 
их обеспечения. В 1989 году рост сдельной оплаты был съеден 
инфляцией. Права рабочих на свободу передвижения и честную 
оплату труда постоянно нарушаются. Система предварительных 
выплат живет и процветает, несмотря на закон о ее запрете. 
Снова и снова, на разных печах и владельцы, и рабочие говорили 
мне, что после волнений 1988 года и вопреки принятию закона все 
вернулось назад к старым порядкам.

Грязь, деньги и производство кирпича

Что будет дальш е с семьями, занятыми производством кирпи­
ча в Пакистане? По многим причинам еще рано об этом говорить. 
Учитывая сползание страны в гражданские конфликты и вызыва­
ющий тревогу уровень коррупции, мало надежды на то, что пра­
вительство сможет изменить ситуацию. Хотя в одном отношении 
производство кирпича в Пакистане фундаментально отличается 
от других типов нового рабства: оно не приносит высоких прибы­
лей. М атериал для производства кирпича стоит столько, сколько 
грязь, потому что это и есть грязь. Но есть другие дорогостоящ ие 
затраты. В среднем кирпич в Пакистане сегодня продается по це­
не 1000 рупий ($20) за 1000 кирпичей. Как мы видели, семья ра­
бочего получает примерно 100 рупий ($2) за превращ ение глины 
в 1000 сырых кирпичей. Кроме того, откатчикам, загрузчикам, ра­
бочим на обжиге, разгрузчикам и транспортным рабочим также 
нужно заплатить. Это добавляет еще 200 рупий ($4) к стоимости 
производства 1000 кирпичей. Но самые большие затраты в произ­
водстве кирпича связаны не с рабочей силой, а с топливом. Чтобы 
круглосуточно поддерживать температуру печи в 1500 градусов 
по Цельсию нужно много угля -  сотни тонн ежемесячно. Стои­
мость угля, древесины и нефти добавляет еще 500 рупий ($10) 
к стоимости 1000 кирпичей. Добавьте сюда зарплату менеджеров, 
расходы на ремонт, воду, налоги, обслуживание транспорта и так 
далее, и получится, что владелец печи затрачивает 900 рупий 
($18), чтобы произвести кирпичи, которые он продаст за 1000 ру­
пий ($20).
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Таким образом, максимальная прибыль на печи составляет 
10-15 % в год. Даже если рабочие закабалены и не получают ни 
копейки, прибыль вырастает до 25% в лучшем случае. Некоторые 
владельцы печей улучшают свое положение, начиная заниматься 
строительными работами, используя собственную печь, чтобы из­
бежать услуг посредников по продаже кирпича. Но для больш ин­
ства владельцев такая скромная прибыль это все, на что они 
могут рассчитывать. Существующие по всей стране 7000 печей 
создаю т достаточную  конкуренцию, чтобы цены оставались низ­
кими, кроме того, спрос на кирпич сейчас невелик. Этот низкий 
уровень прибыли в сочетании с нестабильным и временным ха­
рактером производства помещает пакистанских рабочих-киргшч- 
ников в особую  категорию новой системы рабства. Хотя система 
предварительных выплат возникает из экономической реальнос­
ти, в значительной степени несправедливой и неравной, это прак­
тически единственный вид кредита, доступный беднякам. Эта си­
стема сочетает в отношениях между рабочими и владельцами не­
которые аспекты феодализма и переходной экономики современ­
ного капитализма, создавая тип закабаления, наполовину старый 
и наполовину новый. Учитывая это, трудно сказать, что будет с от­
раслью.

Н а первый взгляд, производство кирпича кажется очень уязви­
мым по отношению  к механизации. Мы ведь говорим о кирпиче, 
сделанном вручную. Современные машины производят кирпич 
в 10 раз быстрее, чем самые старательные и быстро работаю щ ие 
семьи, и даже самая маленькая автоматическая печь может произ­
вести 40 000 кирпичей в день, вдвое больше, чем ручное произ­
водство. Но современная механизация не угрожает мелким произ­
водителям. Цена нового оборудования высока, и лиш ь много 
времени спустя инвестор окажется в состоянии снизить цены до 
уровня цены кирпича, произведенного вручную. Следовательно, 
производство кирпича выстоит: произведенный вручную кирпич 
так деш ев, что даже машина не может тут соревноваться, хотя 
прибыль стабильно остается низкой. Значит, семьи рабочих даже 
на самых лучш их печах вынуждены будут продолжать вести ни­
щенский образ жизни. И в условиях нынешнего экономического 
спада в П акистане кирпичники, потерявшие свою работу, могут 
быстро скатиться от жизни на уровне прожиточного минимума 
к нищете. Здесь мы сталкиваемся с одной из фундаментальных 
этических проблем рабства: что предпочтительнее, свобода, 
сопровождаю щ аяся голодом, или рабство, даю щ ее еду?
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Сексуальные домогательства на рабочем месте, зарплаты на 
уровне прожиточного минимума, растущие долги, низкая доход­
ность печей, религиозная и этническая дискриминация, коррум­
пированность полиции, не работающие законы  — все это вместе 
выстраивает западню нищеты, или еще хуже, долгового рабства. 
Поскольку все перечисленные негативные факторы усиливаются, 
прогнозы для рабочих-кирпичников не могут быть хорошими. Ес­
ли бы фундаменталисты, которые так влиятельны в Пакистане, 
уделяли больше внимания воспитанию уважения к женщ ине, чест­
ности в бизнесе, защите бедных — как и требует Коран — ситуация 
могла бы стать другой. Если бы правительство претворяло в жизнь 
собственные законы, искореняло коррупцию, поставило полицию 
под контроль закона, существовала бы надежда. Если бы рабочие 
смогли черпать силы в своей численности, эффективно организо­
ваться и оправиться от событий 88—89 годов, серьезные перемены 
были бы возможны. Но поскольку конфликты нарастают, не видно 
даже намека на перемены. Унылые перспективы становятся еще 
более мрачными, когда мы видим, что совсем рядом, в Индии, си­
туация совсем другая. В стране, обремененной большинством тех 
же самых проблем, что и Пакистан, семьи сумели выбраться из 
долгового рабства. Ключом к реш ению проблемы стали, похоже, 
наш старый друг мул и 40 акров земли.



ИНДИЯ
Обед пахаря

Что это зн а ч и т -б ы т ь  индийским сельскохозяйственным рабо­
чим, попавшим в долговую кабалу? Вы можете получить пред­
ставление об их повседневной жизни, проведя дома следующий 
эксперимент.

Найдите дома пакет риса, а еще лучш е обычной нешлифован­
ной пшеницы. Возьмите четыре кружки риса или пшеницы. 
Теперь попытайтесь прокормить семью из пяти человек в течение 
дня отмеренным зерном. Трапеза одного человека будет состоять 
всего из трети кружки зерна, и так в течение дня. Если у вас пше­
ница, размелите ее в муку, смешайте с водой и сделайте мягкий 
пресный хлеб. Если это рис, вы можете сварить его как обычно. 
Следуйте этому рецепту каждый день всю свою оставшуюся 
жизнь.

Правда, возможны варианты. Один раз в две недели заменяйте 
половину нормы зерна бобами или чечевицей. Наберите на заднем 
дворе одуванчиков или клевера и добавьте зелень к рису, когда ва­
рите его (поверьте мне, через неделю даже сорняки покажутся вам 
очень вкусными). А если у вас хватит сил, вы можете выращивать 
перец или лук, или те же бобы. Поработайте еще усерднее, и у вас
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будет лук на продажу, чтобы была возможность купить раститель­
ное масло и соль. Так вам придется работать на протяжении 
20 или 30 лет.

Если вы хотите приобрести подлинный опыт, вам нужно доба­
вить к эксперименту подходящие условия: вы должны жить в гли­
нобитной хижине с земляным полом и носить воду из источника 
по меньшей мере в полумиле от дома. Кроме того, готовить еду 
и обогревать жилищ е вам придется, сжигая коровьи лепеш ки в уг­
лу комнаты. Если кто-нибудь из детей заболевает из-за постоянно­
го дыма, продайте зерно, вместо того, чтобы его есть, и купите 
лекарства. В это время у вас не будет никакой еды.

Это медленное умирание от голода, жестко сбалансированный 
способ получить максимум работы от закабаленных рабочих 
за минимум вклады ваемы х средств. На протяж ении веков 
в Индии возникли разные системы неволи, эта, возможно, самая 
древняя и долговечная из всех систем закабаления в мире. Индия 
может нам помочь увидеть, как рабство начиналось в истории че­
ловечества. Но что еще важнее, она дает нам примеры того, 
как оно заканчивается. Индия, которая по числу рабов, возможно, 
превосходит все остальные страны вместе взятые, продвинулась 
дальше других по пути прекращения кабалы.

Борьба за окончание рабства -  огромная задача. Вдобавок 
к древним формам закабаления, существующим в сельской мест­
ности, есть много примеров нового рабства, процветаю щ его в го­
родах. В Индии рабство чрезвычайно многообразно. Учитывая 
нищету, царящую в стране, и распространенность этой системы, 
можно только удивляться прогрессу, сделанному на пути борьбы 
с ней. Что же удалось сделать в Индии из того, что не сделано 
в Таиланде, Бразилии или Пакистане? Различие заключается 
отнюдь не в ресурсах: Индия беднее, чем любая из этих трех 
стран. И так же, как перечисленные страны, она пронизана кор­
рупцией и противоречиями. Чтобы прояснить этот вопрос, нам на­
до оставить в стороне глобальные показатели экономического 
роста или увеличения внутреннего производства и поговорить 
с крестьянами, которые освободились из неволи. Но чтобы найти 
дорогу на их рисовые поля, надо сначала взглянуть на всю страну 
и ее многочисленных рабов.
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Их ежедневный (пресный) хлеб

Мы смогли так подробно описать условия предложенного вы­
ше эксперимента потому, что одна из форм долгового рабства 
в Индии имеет очень точные законы. Работнику, попавшему 
в долговое рабство, платят не деньги за работу, а килограмм пше­
ницы (обычно), риса или бобов (редко). В обмен на это ежеднев­
ное обеспечение работник трудится на своего хозяина целый день, 
день за днем. Если он сможет найти время и силы, то может по­
пробовать вырастить немного еды на том акре земли, которым хо­
зяин разрешил ему пользоваться. Долговая кабала в Индии силь­
но отличается от системы предварительных выплат в Пакистане. 
Оглядываясь на печи по обжигу кирпича, мы видим, что там 
сущ ествует сдельная оплата труда и в принципе возможно, хотя 
и маловероятно, что семья сможет выкарабкаться из долгов за 
счет своих заработков. В ситуации долгового закабаления сель­
скохозяйственных рабочих в Индии семья теряет всякую свободу 
и не получает никакой платы за труд. Взяв деньги в долг или про­
сто поместив себя «под защиту» землевладельца, семья получает 
от него две вещи: ежедневный пакет зерна и доступ к маленькому 
клочку земли, на котором семья может выращивать для себя еду.

Эта долговая кабала -  остаток старейшей системы рабства на 
планете. Рабство, насколько нам известно, возникло, когда на сме­
ну кочевникам-охотникам и собирателям пришел оседлый образ 
жизни и земледелие. То, что мы часто называем началом истории 
человечества, оказалось и началом рабства. Примерно 11 ООО лет 
назад оседлый образ жизни возник в трех регионах: в М есопота­
мии, Египте и на равнинах Индии. Возникновение земледелия 
привело к появлению новых типов общества. Социальные груп­
пы, формировавшие эти общества, легко узнаваемы: крестьяне 
и горожане, правители и подданные, солдаты и гражданские лю ­
ди, хозяева и рабы. Чиновники, необходимые для управления всей 
этой массой людей, сильно напоминали тепереш них. Некоторые 
люди сидели за столами и перекладывали бумажки (в то время, 
скажем, глиняные дощечки), тогда как большинство должно было 
вкалывать. Еда для правителей, солдат, чиновников и хозяев 
долж на была появляться в результате работы людей на полях, 
и было гораздо проще присваивать эту еду, когда над крестьянами 
осущ ествлялся строгий контроль. Именно тут и были нужны сол­
даты, «покорявшие» (порабощавшие) людей и удерживавшие их 
в подчинении, -  такой порядок существовал на протяжении тыся­
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челетий. В течение последних 300 лет ситуация в Египте и М есо­
потамии изменилась самым серьезным образом, но индийские 
крестьяне, несмотря на набеги и изменения климата, продолжали 
работать на своих землевладельцев. С траш но подумать, но 
кто-нибудь из закабаленных крестьян, с которыми мы встретимся 
позднее в этой главе, может оказаться прямым потомком земле­
дельца, попавшего в кабалу еще в то время, потомком столь дале­
ким, что для обозначения его родства потребуется три сотни при­
ставок «пра» перед словом «внук».

Подневольная работа в Индии насчитывает не только многове­
ковую историю, но она широко распространена. Землепаш ец со 
своей семьей -  лиш ь один из миллионов сельскохозяйственных 
рабочих, живущих в неволе, и люди, занимаю щ иеся сотней дру­
гих видов деятельности, существуют в аналогичных условиях. 
Чай, который вы пьете, может быть собран подневольными рабо­
чими в Ассаме. Ю велирные изделия, драгоценные камни, кирпич, 
лесоматериалы, камень, сахар, фейерверки, одежда, ковры -  прак­
тически любой товар ручной работы может быть сделан рабом. 
Приготовление и продажа еды, переноска тяжестей, уход за 
животными, проституция, даже нищенство и воровство могут ис­
полняться теми, кто находится в долговом рабстве. Никто не зна­
ет, сколько в Индии рабов: оценка предполагает миллионы, 
но сколько миллионов, 2, 10 или 20, неизвестно. П равительствен­
ные оценки невероятно низкие: многие штаты утверждают, что на 
их территории долговое рабство не существует, невзирая на мно­
гочисленные свидетельства об обратном.

Конечно, попытаться описать что-либо в Индии в целом очень 
сложно из-за размеров страны. Население страны составляет 
950 миллионов человек (50 лет назад было 350 миллионов), 
то есть 1/6 часть населения мира. Эти люди говорят более чем на 
ты сяче разны х язы ков и диалектов. С ущ ествует прим ерно 
600 признанных местных племен и несколько сотен более мелких 
подразделений. Эти племена говорят на более чем трех сотнях 
различных языков. Некоторые из 22 штатов, входящих в состав 
Индии, настолько же отличаются друг от друга, как удаленные 
страны, и путеш ествие на сотню миль может означать встречу 
с новыми обычаями, другим языком, другой социальной и семей­
ной организацией, другим образом жизни. Существует очень ма­
ло вещей, единых для всей Индии, и закабаление, возможно, одна 
из них.



206/Глава шестая

Когда в стране существует так много культур, не удивительно, 
что сущ ествует так много различных схем неволи. Некоторые дол­
говые обязательства переходят от родителей к детям. В других 
случаях семьи передают ребенка в залог долга землевладельцу 
или торговцу, обычно для выполнения домаш ней работы или ухо­
да за скотом. Некоторые формы кабальной зависимости чисто фе­
одальные: работники трудятся на своего хозяина, получая за это 
ежедневную еду. Они должны быть готовы к работе в лю бое вре­
мя и не имеют права работать на кого-либо еще или уйти без раз­
реш ения хозяина. Часто вдовы попадают в кабальную зависи­
мость: в обмен за свою независимую жизнь они получают еду 
дважды в день, обычно они переезжают в дом своего хозяина, где 
часто живут в загоне для скота или других сельскохозяйственных 
постройках. Тип долговой зависимости, с которой я начал эту гла­
ву, называется копия (земельный). В данном случае работники 
отказываются от свободы передвижения в обмен на право пользо­
ваться маленьким клочком земли и пищу. Мы подробнее познако­
мимся с жизнью нескольких таких семей, живущих в штате 
Уттар-Прадеш.

Различные формы закабаления имеют общие характеристики. 
Все закабаленные рабочие живут под угрозой насилия. Они все 
утратили право свободного передвижения и продажи своих рабо­
чих рук по своему выбору. У них у всех очень длинный рабочий 
день, и они либо совсем не получают денег за работу, либо их 
заработок ниже прожиточного минимума. Не стоит говорить 
о том, что часто с ними обращаются, как с людьми низшего сорта, 
они утратили достоинство. Поскольку часто это традиционные 
формы закабаления, то использование кабального труда может 
как приносить, так и не приносить высокую прибыль. Сущ еству­
ющая численность закабаленных рабочих в Индии означает, что 
много форм как старого, так и нового рабства сущ ествую т бок 
о бок. Некоторые формы рабства опираются на обычаи и суеве­
рия, обеспечивающие контроль над порабощенными людьми.

Рассмотрим случай девадаси, молодых женщ ин, которые ста­
новятся супругами бога, что совсем не так приятно, как может по­
казаться. Бедные семьи, чтобы умилостивить местных богов 
и обеспечить счастливое будущее, жертвуют дочерью, «выдавая 
ее замуж» за одного из богов. После бракосочетания девушка объ­
является святой и должна переселиться в местный храм, о кото­
ром она с этого момента заботится. Девушка долж на выполнять 
любую работу, она не может уехать из деревни, не может «развес­
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тись» и выйти замуж за кого-нибудь еще и полностью находится 
в подчинении у людей, которые руководят храмом. На протяже­
нии столетий они превращали девушек в проституток, так что 
храм параллельно становился публичным домом. Каждая девочка, 
рожденная «святыми», также становилась девадаси, женщины 
проживали свои жизни, как проститутки-невольницы, тогда как 
мужчины, управлявш ие храмом, присваивали прибыли.

Дети также составляю т значительную часть подневольной ра­
бочей силы в Индии. Особенно хорошо известна группа детей, 
производящих фейерверки и спички в районе города Ш ивакаси 
в штате Тамил-Наду. Примерно 45 ООО детей работаю т на этих фа­
бриках, что является, возможно, самым массовым случаем 
использования детского труда в мире. Между 3 и 5 часами каждое 
утро автобусы с фабрик объезжают окрестные деревни. М естные 
агенты вербуют на работу детей в возрасте от трех с половиной до 
пятнадцати, выплачивая аванс их родителям и создавая кабальный 
долг. Агенты проверяют, проснулись ли дети и все ли они в авто­
бусе, чтобы ехать на фабрику, где они будут работать на протяже­
нии следующих 12 часов. Исследование, проведенное Ю НИСЕФ, 
в ходе которого было обследовано 33 автобуса, обнаруживало 
в каждом из них по 150-200 детей, втискиваемых туда ежедневно. 
Они не возвращаются домой до 7 часов вечера. Накануне больш о­
го фестиваля огней -  Дивали -  фабрики увеличиваю т продолжи­
тельность рабочего дня и работают 7 дней в неделю.

Д ети сворачиваю т и упаковываю т фейерверки в темны х 
и грязных сараях. Пороховая смесь едкая, и со временем она разъ­
едает кожу на детских пальцах. Когда это происходит, образуются 
волдыри, и дети не могут работать, потому что химикаты быстро 
обжигают плоть, лиш енную кожи. Чтобы волдыри прошли, нуж­
но 5 -6  дней, но такой простой означает увольнение. Поэтому 
к волдырю прижимаю т горячий уголь или сигарету, чтобы он лоп­
нул и рана прижглась. Со временем детские пальцы превращ аю т­
ся в сплош ное месиво шрамов. Кроме того, порошкообразный 
хлористый калий, фосфор и окись цинка попадают в легкие, 
вызывая проблемы с дыханием и заражение крови.

Девадаси  и дети, производящие фейерверки, лишь два примера 
многочисленных типов рабства, существующих в Индии. О писа­
ние сотен различных форм неволи в разных частях страны заняло 
бы много томов, а жизни закабаленных воплотились бы в милли­
оны трагедий. Чтобы исследовать подъем нового рабства, нам не­
обходимо понять ситуацию в Индии, но страна так велика и в ней
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так много разных форм рабства, -  на чем же нам остановиться? 
Я выбрал Уттар-Прадеш.

Куда смерть переправляет душу

Если о каком-то штате можно сказать, что он лучш е других 
представляет Индию, то это Уттар-Прадеш. Это один из наиболее 
населенных и разнообразных регионов страны, в большой степе­
ни определяю щий культуру и политику Индии. Это центр земель, 
говорящих на хинди, основном местном языке и официальном 
языке правительства. Северные окраины штата граничат с Китаем 
через Гималаи, где берет начало священная река Ганг. На другом 
конце ш тата находится священная переправа через Ганг у города 
Варанаси (Бенарес), куда, как верят индуисты, смерть переносит 
душу для окончательного освобождения. Регион представляет 
собой одну из колыбелей древнего земледелия. Здесь находятся 
места, свящ енные для индуистов, буддистов и мусульман. И это 
же -  часть Индии, наиболее посещаемая иностранцами. В Агре, 
столице Индии во времена моголов, находится знаменитый Тадж 
Махал. Дальш е к востоку расположен город А ллахабад -  родина 
семьи Неру, подарившей Индии трех премьер-министров за по­
следние 50 лет. Для туристов, направляющихся в Тадж М ахал, 
пейзажи Уттар-Прадеш -  разворачивающаяся за окном автобуса 
ровная земля, возделываемая идущим за сохой земледельцем, или 
орошаемые рисовые поля -  представляются типичной картиной 
сельской местности в Индии. Что туристы редко осознают, так это 
то, что живописные земледельцы, которых они фотографируют, 
скорее всего находятся в долговом рабстве.

Долговое закабаление эндемично для У ттар-Прадеш а. У него 
много имен, и оно может принимать любую форму из тех, о кото­
рых мы говорили выше. Мужчины, женщины, дети выполняют 
кабальную работу в сельском хозяйстве, каменоломнях, на кир­
пичных печах, шахтах, спичечных фабриках и фабриках по произ­
водству фейерверков, они производят сигареты, изделия из меди, 
стеклянные браслеты, керамику, ковры. На севере штата, где сель­
ские землевладельцы имеют особенно большую власть, семьи 
могут быть разделены, когда женщин или детей продают на аук­
ционе в уплату долгов мужчины. Никто не знает, сколько закаба­
ленных работников в штате. В одном исследовании было обследо­
вано 235 деревень, и число кабальных работников оценивалось 
в 500 ООО человек. Сколько бы их ни было, большинство занято
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в сельском хозяйстве и принадлежит к низшим кастам (в Индии 
они официально называются «зарегистрированные» (scheduled) 
или «отсталые» (backward) касты). Обычно их долги проистекают 
по одной из двух причин: неожиданный кризис -  болезнь, увечье, 
голод или необходимость заплатить за похороны или свадьбу. 
Конечно, долг мог возникнуть несколько поколений назад. Может 
оказаться, что семьи закабаленных работников и землевладельцы 
связаны этими отношениями на протяжении веков.

Почти все землевладельцы происходят из высших каст и вла­
деют значительными наделами земли. Почти все кабальные 
работники неграмотны и совсем не имеют земли, а те, у кого она 
есть, вынуждены закладывать ее (и в конце концов потерять) 
в обеспечение своих долгов. Н аличие такой больш ой доли зака­
баленных работников в сельском хозяйстве имеет много послед­
ствий. Так же, как и на американском Юге были «плохие» 
и «хорошие» плантаторы, существуют «плохие» и «хорошие» зем ­
левладельцы в штате Уттар-Прадеш. Большинство землевладель­
цев не разреш ает своим работникам покидать землю или работать 
на кого-нибудь еще в свободное время. Некоторые землевладель­
цы заботятся о поддержке семей работников, находящихся в дол­
говременной зависимости. Другие подвергают своих работников 
жестокому обращению, сексуальные домогательства по отнош е­
нию к женщ инам не редкость.

В изолированной северной части штата, вблизи гор, землевла­
дельцы имеют практически неограниченную власть над работни­
ками, не имеющими земли. Высшие касты браминов и раджпутов 
занимают все официальные посты, владеют землей, ссужают 
деньги. Сельскохозяйственные рабочие, имеющие перед ними 
долг, терпят ситуацию, описанную выше: отдают весь свой труд, 
за что получаю т две кормежки в день и право пользоваться клоч­
ком земли. Поскольку землевладелец обычно представляет мест­
ные власти, то он часто использует закон для установления влас­
ти над работаю щ ими. Против свободных работников могут быть 
выдвинуты ложные обвинения, и, чтобы выплатить наложенные 
на них штрафы, им приходится брать в долг и идти в кабалу. Зака­
баленные работники также подвергаются ш трафам, которые 
могут быть наложены за «уход с фермы», «кражу картофеля», и их 
уплата сохраняет долг работника высоким. В доверш ение пробле­
мы в этом регионе принято выплачивать выкуп за невесту. М уж­
чинам приходится идти к ростовщикам за деньгами, необходимы­
ми для женитьбы. Таким образом, молодые люди, чьи родители
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находятся в кабале, а они сами -  нет, также становятся участника­
ми этой игры. Этот горный регион также обеспечивает большое 
число проституток для равнинных городов. По ужасной иронии 
мужчины иногда продают собственных жен в проститутки, чтобы 
расплатиться с долгами, в которые они влезли для женитьбы на 
них. Эта практика расцвела за последние пятьдесят лет, посколь­
ку жертвы старой системы рабства пытаются улучш ить свое поло­
жение, продавая женщин и девушек в новое рабство в городские 
публичные дом а.1

По всему штату Уттар-Прадеш, если мужчина убегает, его 
имущество, иногда даже его дети, описываются и продаются 
с аукциона. После чего долговые обязательства переходят к стар­
шему сыну, чей труд засчитывается в уплату процентов по долгу. 
В отличие от Пакистана, где религиозная этика запрещ ает взы- 
мать проценты с долга, в Индии долговые проценты могут дости­
гать 60 %, но, как правило, действует договоренность, что весь 
труд работника идет на уплату процентов, а сам долг должен быть 
выплачен наличными. По мере роста долга все больше и больше 
членов семьи оказывается в кабале у землевладельца, женщины 
и дети выполняю т работы по дому или в саду, ухаживаю т за жи­
вотными. От работников требуют приложить большой палец 
к «контракту» (в Индии это стандартный способ для неграмотно­
го «подписать» документ) и бухгалтерским книгам, которые зем­
левладелец хранит на случай какой-нибудь независимой инспек­
ции. Будучи неграмотным, работник понятия не имеет, что он 
«подписывает».

Время от времени большие проекты в У ттар-Прадеш е требу­
ют особых усилий со стороны землевладельцев и официальных 
властей. Строительство требует больше рабочих рук, чем может 
быть привлечено с окрестных полей, и местные власти привозят 
семьи из других штатов, что очень напоминает то, как бразильцы 
вербуются на работу по производству древесного угля. Некоторое 
время назад примерно сотня кабальных рабочих была обнаруже­
на запертой на замок в жестяном сарае размером 60 на 15 футов2. 
Они получали недостаточно пищи и воды, многие были больны, 
но им не оказывали никакой медицинской помощи. Главам семей, 
которым выплатили аванс в 600 рупий, когда они уезжали из шта­
та Орисса, был затем предъявлен счет за транспортировку на 
место строительства. С ежедневной платой, равной 16 рупиям, да­
же думать было нечего об уменьшении долга, который только рос, 
потому что власти выставляли семьям счет за еду. Рабочие нахо­
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дились под вооруженной охраной днем и были заперты на замок 
ночью. Даже индийское правительство, владеющее Строительной 
корпорацией национальных проектов в У ттар-Прадеш е, было 
обвинено в подобном закабалении рабочих.

На берегу волшебной реки

На южной окраине Уттар-Прадеша, в долине реки Ганг, нахо­
дится город Аллахабад. Город расположен в месте, священном для 
всех индуистов, там, где сходятся три великие реки. Здесь Ганг 
и Ямуна сливаются с волшебной, хотя и невидимой, «рекой бла­
женства» -  Саравасти, которая бьет ключом из тайных сфер. 
Их слияние -  святое место, одно из величайших мест паломниче­
ства в Индии. Религиозный праздник, который здесь проводится, 
самый большой в мире и привлекает более трех миллионов па­
ломников, которые образуют огромный палаточный город на за­
ливных лугах и берегах реки.

Примерно в 30 милях от города и в миле от шоссе федераль­
ного значения находится поселок Банди. Тридцать миль от А лла­
хабада с его университетом, офисными зданиями, фабриками -  
все равно что три тысячи, такова разница между этими двумя 
местами. В Банди успехи модернизации сводятся к трем ручным 
колодцам, рытье которых было недавно организовано правитель­
ством. На самом деле, поселок -  слишком больш ое слово для 
того, чтобы описать Банди, деревня, возможно, будет ближе к дей­
ствительности. Тридцать пять в беспорядке рассыпанных доми­
шек служат жилищ ем для 225 человек. Есть один маленький 
магазин, примыкающий к небольшой мельнице, которая мелет 
пшеницу, шлифует рис и выжимает масло из горчичных семян. 
«Цивилизацию» можно обнаружить неподалеку: вдоль шоссе рас­
положен ряд магазинов, и есть шанс поймать автобус до города, 
если у вас есть деньги. Центром поселка служит небольшой пруд, 
вырытый на средства правительства, где люди моются, стираю т 
одежду, ловят рыбу, поят и моют животных, а также берут воду. 
Кроме того, в пруду обычно можно увидеть несколько буйволов, 
лежащих в воде. На краю пруда жители деревни построили ма­
ленькое индуистское святилище из кирпича.

Банди -  счастливая деревня. Она расположена недалеко от 
реки и для полива окрестной земли есть оросительные каналы. 
Озеро также орош ает поля, которые и образуют больш ую  часть 
деревни. Земля поделена на маленькие участки, разм ером
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в несколько сотен квадратных ярдов; эти участки разделены на­
сыпными валами, ширина которых как раз позволяет ходить по 
ним гуськом. Более 70 % земли принадлежит двум владельцам, 
один из которых владеет также магазином и мельницей. Сельское 
хозяйство -  единственное занятие в поселке, и почти каждый 
работает на владельцев земли.

В Банди я встретил нескольких кабальных работников, и на 
протяжении нескольких недель летом 1997 года я знакомился с их 
жизнью. Молодой индийский исследователь Прамод Сингх про­
был некоторое время в деревне и подготовил рабочих к моему ви­
зиту. Поскольку они ждали меня и успели поверить Прамоду, мно­
гие рабочие открыто говорили об обстоятельствах своей жизни. 
Некоторые дети так и не перестали бояться меня: я был первым 
белым (высоким и сгоревшим до красноты), которого они увиде­
ли. Другие дети просто смеялись над этаким нескладехой в смеш ­
ной одежде, в лютую жару поминутно пившим воду из бутылки. 
Большинство жителей деревни были приветливы и доброжела­
тельны в манере, присущей очень бедным людям, стесняю щ имся 
убогости своего существования. Рацион, который я описал в нача­
ле этой главы, это вся еда, что у них есть, хотя они постоянно 
предлагают разделить с ними трапезу. М ногие рабочие, с которы­
ми я разговаривал, были в кабале, получая свой ежедневный кило­
грамм зерна и пользуясь участком земли в обмен на свой труд до 
тех пор, пока долг не будет выплачен. Некоторые из них родились 
с долгом и уверены, что с ним и умрут. Другим удалось освобо­
диться, и их истории особенно важны, поскольку они обозначают 
дорогу к свободе.

Деревенские истории

Балдев. Когда я впервые встретил Балдева, он пахал. Он шагал 
взад и вперед по своему маленькому участку земли вслед 
за простейшей сохой, запряженной одним маленьким быком. 
Ее деревянный лемех вспахивал неглубокую борозду, переворачи­
вая почву. Приходилось перепахивать почву по нескольку раз, что­
бы подготовить ее к посадке. Большую часть своей жизни Балдев 
проводит за этим занятием, потому что он халваха -  кабальный 
пахарь. Его хозяин зовет его «мой халваха». В то утро, когда я его 
встретил, Балдев тяжело и упорно работал, но это был хороший 
день. Чтобы подтвердить это, Балдев сказал мне, что утром он 
съел завтрак. Балдев завтракает нечасто, но поскольку ему нужны
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были силы для пахоты, он съел размоченный турецкий горох, 
сваренный с солью и зеленым перцем. Когда мы говорили, было 
примерно 11 утра, а он пахал с семи. Еще через два часа он пре­
кратил работу и прилег переждать самую жаркую часть суток. 
С трех до семи он снова работал.

Когда мы достали воду и присели на валу на краю поля, Бал­
дев присел на корточки перед нами. Как представитель касты 
«кохл» (Kohl) он является неприкасаемым для людей из более вы­
соких каст, из вежливости он не стал садиться рядом со мной -  
он полагал, что я принадлежу к более высокой касте, несмотря на 
мои уверения в обратном. Я спросил его, как долго его семья 
живет в Банди, и вот что он ответил:

-  Мы здесь всегда жили. Я  знаю только до дедушки, но он 
говорил, что мы здесь жили всегда. Мой дедушка был у  хозяи­
на халвахой, а потом мой отец тоже был халвахой. Они оба 
были в кабале за  долги -  мой отец за долг своего отца, я не 
знаю, как было с долгом моего деда. Это обычная вещь. 
Кохлы, как мы, всегда были в кабале у  браминов, как мой 
хозяин. Здесь всегда так было.

-  Все знают, что вы подневольный работник?

-  Ну, конечно, все это здесь знают. Как я говорил, моя се­
мья работает на одного и того э/се хозяина много лет. В кон­
це концов это маленькая деревня, все все про всех знают. 
Я  не знаю, знает ли кто-нибудь в городе или правительствен­
ные инспекторы. Я  думал сначала, что вы двое -  инспекторы, 
когда я увидел, как вы одеты. Но я сомневаюсь, что этих 
инспекторов сильно заботит, что здесь происходит. 
В общем, я унаследовал долг отца, так что я всегда знал, что 
буду халвахой. Я  думаю, каждый знал.

-  Как велик ваш долг?

Ну, когда я впервые стал халвахой у  своего хозяина, это 
было около 15 лет назад, я не помню точно, какой у  меня тог­
да был долг. Сейчас он около 900 рупий ($25). Один р а з мы  
отправились на свадьбу к моему родственнику, и чтобы 
добраться туда и купить новую одежду, я занял 500 рупий, 
это было несколько лет тому назад. Пару раз мне пришлось
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занимать деньги, чтобы купить лекарства, когда у  нас болел 
кто-нибудь из детей. Но в основном долг растет из-за того, 
что я прошу небольшие суммы, чтобы купить кое-что, напри­
мер, удобрение. Мой хозяин дал мне 2 бигха (около 3 акров) 
земли, которой я м огу пользоваться, здесь я выращиваю бобы 
и чечевицу. Чтобы получить хороший урож ай, я должен 
использовать удобрение. Я  м ог бы занять у  хозяина удобрение 
вместо денег, но тогда я должен вернуть в полтора раза  
больше, когда соберу урожай. Все такие вещи, семена или пе­
стициды, нужно возвращать в полуторном разм ере после 
сбора урожая. Я  также должен платить за орошение поля, 
это налог местному правительству, которое следит за  кана­
лом. Если у  меня не будет денег, когда придет время платить, 
мне придется занять у  хозяина, потому что если вы не запла­
тите за  орошение, они не дадут вам больше воды на полив 
уроэ/сая, и вы его потеряете.

-  Что вы получаете с урожая?

-  Ну, он нам позволяет не голодать. Я  каждую свободную  
минуту отдаю, чтобы ухаживать за будущим урож аем, по­
тому что я продаю часть, чтобы купить вещи, которые нам 
нужны. Видите ли, я м огу вырастить примерно 400 кило­
граммов бобов и чечевицы на моем поле. Их молено продать 
по 10 рупий за килограмм. Если бы я м ог продать все, я бы 
получил 4000 рупий ($110), но даж е думать нечего получить 
такие деньги. Примерно 60 килограммов надо оставить на 
семена, они стоят по 15 рупий за килограмм. Все, что я зани­
мал у  хозяина, я должен вернуть в полтора раза  больше. 
Если я занимал 60 килограммов семян, я должен вернуть 90. 
То ж е самое с удобрениями и остальным. Часть уроэ/сая мы 
оставляем для еды на весь год, а остальное я продаю.

-  Что вы делаете с деньгами?

-  Плачу за все. Есть четыре вещи, которые мы долэ/сны 
покупать: растительное мадло для еды, это примерно 10 р у ­
пий на неделю. Потом соль, она довольно дешевая, на это мы 
тратим 4 рупии в месяц, овощи стоят дороже, примерно 
2 0 -3 0  рупий в неделю. Мы пользуемся керосинам для освеще­
ния, но это всего 6 рупий в месяц, потому что когда темно,
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мы ложимся спать и пользуемся светильником не часто. К ог­
да у  нас заканчиваются деньги, мы не покупаем овощи, а едим 
зерно, которое дает хозяин, и чечевицу, которая у  нас ост а­
лась.

-  После сбора урожая, когда я продал свое зерно, есть 
один большой расход на год. Мы покупаем новую одежду. 
У нас всего одна-две смены одежды, и за год старая одеж да  
совсем изнашивается, кроме того, дети вырастают из своих 
вещей. Нас пятеро, на одеж ду нам надо много денег, больше 
1000 рупий ($28). У меня такие деньги есть только раз в году, 
когда я продаю урожай. В основном деньги заканчиваются за­
долго до нового урожая, иногда мы можем перебиться, не за­
нимая больше, но иногда приходится одалживать.

Позже вечером мы заглянули в дом Балдева, где он живет вме­
сте с женой М архи и тремя сыновьями. Их дом -  это одна комна­
та размером примерно 7 на 15 футов. Стены сделаны из глины, 
намазанной на основу из веток. Крыша -  тростниковая, опираю ­
щаяся на шесты. На шестах, подпирающих крышу, там, где 
животные не могут достать, подвешены сумки с бобами и чечеви­
цей, а также травы, которые семья смогла найти, принести домой 
и высушить. Вход низкий, но закрывающ ейся двери нет, два 
небольших отверстия высоко в стене служат окнами. В одном 
углу на земляном полу маленькая печка, также сделанная из 
глины, трубы нет, и дым валит в комнату, поднимаясь к почернев­
шему тростнику на крыше. Мархи готовит всю еду на этом 
маленьком огне, используя коровьи лепешки и хворост. Все их 
имущество, пожалуй, может разместиться на их единственной 
кровати, которая представляет собой основу длиной в 5 футов 
с веревочным днищем без матраса. У них есть несколько горшков, 
кое-какие ручные инструменты, пара рубах, кувшин, лампа, пара 
сандалий. Перед домом они вырастили забор из колючего кустар­
ника, огораживаю щ ий пространство примерно в 100 квадратных 
футов, и тенистое дерево. Большая часть их домаш ней жизни про­
ходит под этим деревом, свою кровать они используют как ска­
мейку. В жаркую погоду они часто спят под деревом, где хоть 
ощущается легкое дуновение прохлады. Примерно в 50 ярдах на­
ходится открытый колодец, где Мархи набирает воду с помощью 
ведра с веревкой. Я спросил Мархи, выросла ли она в этой деревне.
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-  Нет, я из Чандпура, это в Мадья-Прадеше (соседний 
штат, примерно в 60 милях от Банди). Мой отец умер, когда 
я была маленькой. Он был в неволе у  тамошнего хозяина. 
Мы там жили так же, как и здесь. Примерно десять лет 
назад я приехала сюда и вышла замуж  за Балдева. Это уст ­
роили родственники. С тех пор я здесь.

-  Какую работу вы в основном делаете?

-  Кроме стирки и готовки, я работаю в поле, как и Балдев. 
Я  занимаюсь прополкой, дергаю сорняки на хозяйском поле. 
Когда приходит время, я саэ/саю, сею и убираю  урожай. 
Д а я почти все делаю, кроме пахоты, пашет только Балдев. 
Мне нужно также занять работой мальчиков. Есть листья 
и полевые травы, которые можно собирать, и их можно 
готовить. Они собирают эти травы.

-  Они ходят в школу?

-  Нет, больше нет. Мы посылали двух старших в школу 
пару лет назад, но пользы никакой это не принесло. Не похо- 
э/се, что они чему-нибудь научились. Иногда они просто ухо­
дили и отправлялись играть в поле. Покупать бумагу и другие 
вещи для школы очень дорого, поэтому они теперь дома. 
Они мне здесь помогают.

-  Балдев показывает на разные места вокруг дома и добав­
ляет:

-  Здесь полно работы. Посмотрите на эти стены -  я дол­
жен обмазывать их дважды в год. Примерно через две недели 
нужно начинать. Стены нужно отремонтировать до сезона 
дождей, а то, когда начнутся дожди, стены просто р а з­
мокнут и глина отвалится от основы. К  доэ/сдям нужно под­
готовиться: поле должно быть вспахано и стены отремон­
тированы. А потом каж дые 2 -3  года нуэ/сно класть новый 
тростник на крышу. Он дольше не выдерэ/сив'ает. Это про­
блема, потому что единственный здесь человек, выращиваю­
щий тростник, это мой хозяин, и нуэ/сно просить тростник 
у  него или одалэ/сивать у  него деньги, чтобы купить трост­
ник где-нибудь еще. А если крыша не в порядке, то ж дать
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нельзя -  дож ди все разрушат. Так вот и получается, что да­
лее если у  меня хороший урожай, расходов всегда больше, чем 
доходов, и приходится занимать.

-  Я спросил Балдева, выплатил ли он хоть часть долга.

-  Нет. Он понемногу рос все эти годы. С детьми всегда  
что-нибудь нужно, а если кто-то заболеет, надо покупать 
лекарства. Иногда у  меня нет весной денег, чтобы купить 
удобрение, которое необходимо, так что с долгом я лезу 
и лезу в гору. Может, когда мальчики подрастут, они будут  
работ ат ь, и мы сможет двинуться вперед. Так будет  
продолжаться, пока долг не будет выплачен, а когда я стану 
слишком старым для работы, мои сыновья обо мне позабо­
тятся.

-  А как ваш хозяин? Как он к вам относится?

-  Ну, я его знаю всю жизнь, мой отец тож е на него рабо­
тал. Он сейчас уж е сильно старый человек. Он всегда дает 
нам зерно, которое должен давать, и относится к нам хоро­
шо, но в последние несколько лет он стал очень строгим. 
Если в деревню кто-нибудь приезжает, может быть от пра­
вительства или кто еще, он не разрешает мне с ними встре­
чаться. Когда он узнает, что кто-то приезжает, он отсыла­
ет меня делать какую-нибудь работу. Он старается нас 
здесь удерж ать, и он стал гораздо больше мне приказывать -  
«делай это да делай то». Конечно, мне приходится делать 
все, что он говорит.

В этот же день позже у меня состоялся странный разговор 
с хозяином Балдева. Он держит маленькую мастерскую по ремонту 
велосипедов около шоссе, ведущего в Аллахабад, где мы остано­
вились, чтобы поговорить с ним. Хозяин Балдева, пожилой чело­
век, становился все более и более взволнованным и возбужден­
ным по мере нашего разговора. Вначале он сказал нам, что сам 
обрабатывает 60 акров земли за исключением тех двух, что отдал 
в пользование Балдеву. Потом он сказал, что отец Балдева работал 
на кого-то другого, а сам Балдев проживает в деревне всего три го­
да. Когда мы спросили, сколько зерна вырастает на его земле, 
а сколько на участке Балдева, он ответил, что никогда не позволял
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Балдеву пользоваться никакой землей, а потом заявил, что Балдев 
на него вовсе не работает. Чуть позже он сказал, что платит Бал­
деву 100 килограммов зерна каждый сезон. Он нервничал все 
больше, и противоречия становились все заметнее, так что в кон­
це концов мы прекратили разговор и ушли. До этого мы говорили 
с другими землевладельцами, и они показали себя ловкими 
защ итниками копии, полными официального двоемыслия и всяче­
ски демонстрирую щ ими свои теплые чувства по отношению 
к «соединенным» с ними работникам. Хозяин Балдева, похоже, 
оказался одним из последних последователей старой школы, 
человеком, не способным понять, что древняя система должна 
измениться хотя бы внешне.

М ожет показаться, что Балдев и Мархи просто очень бедные 
издольщики, как многие другие крестьяне в развивающемся мире. 
Но нас не должно обманывать отсутствие открытого насилия: они 
рабы. Хозяин Балдева рассматривает его как свою собственность, 
покорное вьючное животное. Копия обладает даже большей ста­
бильностью, чем рабовладельческая система на американском 
Юге. Конечно, это не жестокая и грубая кратковременная кабала 
нового рабства, но то, чего последняя достигает насилием, копия 
добивается чувством безнадежности. Балдев и Мархи полностью 
смирились со своей судьбой. Для того чтобы удерживать их в ка­
бале, не нужно никакого насилия. Те, кто страдает от нового раб­
ства, как женщины в публичных домах Таиланда, иногда теряют 
всякую надежды на свободу, но Балдев был уже рожден без вся­
кой надежды. Постоянно живя на грани голода, он и его соседи 
преждевременно загоняют себя работой в могилу. Они редко жа­
луются. Они рассказывали мне свои истории абсолютно спокой­
но. Когда несколько поколений твоих предков были хстваха, 
то для тебя сущ ествует мало других возможностей. Балдев пола­
гает, что пока он может пахать, у его семьи будет по крайней ме­
ре еда. Но ситуация вокруг меняется, и у его хозяина есть серьез­
ные резоны прятать Балдева в стороне от происходящего. Другие 
семьи в деревне с помощью правительства выбрались из кабалы. 
Балдев -  последний пахарь, оставшийся у землевладельца, и без 
него хозяину придется платить сельскохозяйственным рабочим, 
чтобы его поля были вспаханы и убраны1. История М унши, сосе­
да Балдева, тем не менее показывает, что хозяин может получить 
прибыль, «восстановив раба в правах».
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Ш иврадж  и Муиши. Жена Ш ивраджа убежала в дом, как толь­
ко мы вошли в их двор. Она прикрыла лицо тонкой хлопковой тка­
нью и поглядывала на нас из-за входной двери. Все время, пока 
мы были во дворе, она пряталась внутри, если мы взглядывали 
в сторону дома, а ее подруги стояли по другую сторону колючей 
изгороди и молча следили за нами, закрыв лица. Во время нашего 
разговора маленькая девочка лет трех-четырех, внучка Ш иврад­
жа, ползала, хихикая, вокруг нас. Она делала все, что маленькие 
дети делаю т к стыду взрослых, когда собирается компания: пуска­
ла слюни нам на ботинки, тыкалась носом в нашу одежду, затем 
встала посередине и пописала на землю. Одна из коров Ш иврад­
жа, белая годовалая телка местной породы, бродила поблизости, 
пока мы разговаривали, принюхиваясь к запаху поджаренных 
соленых зерен, предложенных нам в качестве угощения. Ш ив­
радж, такой же кабальный работник, как и Балдев, но его обстоя­
тельства немного лучше. Он старше, ему сорок пять, и он сумел 
накопить кое-какое имущество. Но на нем все еще долг, от которо­
го он не может освободиться.

-  Я  жил здесь всегда, так же, как мой дед и прадед. Мы 
всегда здесь жили и всегда работали на одного и того ж е хо­
зяина. Когда мой отец умер, я должен был взять на себя его 
долг, это было почти 30 лет назад. Когда он умер, он был дол­
жен хозяину 1200 рупий -  большие деньги!

-  Вам когда-нибудь удавалось избавиться от долга?

-  Нет, никогда, и ни отцу моему, ни деду. Но долг иногда 
увеличивается, а иногда уменьшается. Я  начал с 1200 рупий, 
которые был должен мой отец, но, чтобы начать хозяйство, 
мне пришлось занимать. Около 20 лет назад у  меня был 
такой долг, какого никогда больше не было, набралось 2500 
рупий. Я  т огда был молодым и не таким бережливым. 
Нам такж е пришлось одалживать для семейных надобнос­
тей, например когда мой сын женился. Д ва или три года на­
зад мне удалось сократить долг до 200 рупий ($6). Мне почти 
удалось его выплатить, но я не смог этого сделать до следу­
ющего урож ая. Мне пришлось занимать деньги на удобрения  
и семена для посадки, так что теперь я должен 1400 рупий 
($39). Примерно 500 рупий из этих денег я должен в качествIt 
водяного налога правительству за орошение м оего участка.
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Их мне нужно заплатить со следующего урож ая. Мне дейст­
вительно нуэ/сно придумать, как их заплатить, потому что 
иначе мне не дадут воды для полива м оего урож ая. Но дела 
складываются так, что если я заплачу эти деньги, мне 
потом придется занимать у  хозяина для покупки удобрений  
на этот год. Мой хозяин начисляет проценты на деньги, ко­
торые я беру для покупки удобрений и на то, что я должен 
ему за использование его трактора, который я беру, чтобы 
вспахать свое поле. Я  плачу ему по 5 рупий каж дый месяц 
на каэ/сдые 100 из тех, что я одолжил. При таких процентах 
мне моэ/сет понадобиться 2 -3  сезона, чтобы выплатить долг 
за  один сев, но к тому времени я возьму еще деньги для следу­
ющего сезона, и общий долг будет по-преж нему расти. 
Мы действительно не можем удерж ат ься на плаву после 
того, как мой сын ушел 3 года назад.

-  Что случилось? Почему ваш сын ушел?

-  Он просто исчез, я не знаю почему. Он оставил .жену 
и дочь, вот эту маленькую девочку, и ушел. Мы волновались 
уж асно, мы везде искали, но так и не нашли его. Ему тогда 
было около двадцати, и когда мы с ним работали вместе, 
мы могли сделать достаточно, чтобы выплачивать долг, 
но после того как он ушел, мне нуэ/сно еще кормить его э/сену 
и ребенка.

В этот момент Ш иврадж замолчал и посмотрел на нас задум­
чиво, как бы решая что-то. Через несколько мгновений он оклик­
нул жену в доме и попросил ее что-то принести. Она подошла, 
неся письмо, измятое и запачканное; продолжая отворачиваться 
от нас, она передала письмо Шивраджу. Два дня назад, после трех 
лет неизвестности, они получили это письмо от сына. Ш иврадж 
и его жена оба неграмотные, один из соседей попытался прочи­
тать им письмо, но он не смог разобрать все слова. Ш иврадж сты­
дится дезертирства своего сына, но очень хочет знать, где он сей­
час, поэтому он спросил моего индийского коллегу, Прамода 
Сингха, не может ли тот прочитать ему письмо. Его сын обратил­
ся к «писаке», человеку, пишущему письма, поскольку он сам то­
же неграмотен. Прамод прочел письмо. Сын писал, что он здоров 
и работает с бродячими комедиантами, что он надеется когда- 
нибудь прислать домой денег и что он просит прощения.
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Это было все, никакого обратного адреса, хотя Прамод смог 
разобрать, что письмо послано из города в соседнем штате. 
Ш иврадж был расстроен.

Я  бы хотел, чтобы мы могли как-то с ним связаться. 
Мы хотим, чтобы он вернулся домой, мы переживаем за него. 
Может быть, он убеж ал из-за долга. Иногда мне казалось, 
что он не хочет оставаться и работать на хозяина, как это 
делаю я. Но что у  него теперь за жизнь? Такие бродяги -  
плохие люди. И  как ж е его жена и дочь?

Мы еще немного поговорили о его сыне и месте, откуда при­
шло письмо. Мы не видели никакой возможности найти его без 
обратного адреса, и Ш иврадж примирился с тем, что даже мой 
образованный коллега не в силах разрешить проблему.

Ш иврадж, похоже, имеет очень четкое представление о слож­
ностях своего положения, о том, сколько он должен, и как процен­
ты умножают его долг. Он довольно успешен в земледелии и уму­
дряется собрать два урожая в год со своего участка с помощью 
орошения. Поэтому они питаются разнообразнее, чем больш инст­
во семей. Он показался мне именно тем человеком, которому пра­
вительственная программа могла бы помочь. Поэтому я спросил 
его, обращался ли он когда-нибудь за правительственной помо­
щью, чтобы выбраться из долгов.

Нет. нет! Это большая ошибка, она может только все 
ухудшить. Я  думаю, вы не знаете, что случилось с моим бра­
том Мунши. Он тоже живет здесь, в Банди, на другой ст о­
роне озера. Видите ли, есть несколько способов помочь 
выбраться из долгов таким крестьянам, как мы. Но сейчас 
землевладельцы заключили сделку с местными властями и за ­
брали все деньги. Хозяин Мунши пришел к нему, такой благо­
желательный, и говорит: «У  меня неприятности, если ты 
мне не поможешь, то я не смогу давать тебе зерно каждый 
день, пожалуйста, помоги мне. Если ты мне поможешь сей­
час, то и я когда-нибудь помогу тебе». Ну, Мунши и согласил­
ся помочь. Хозяин получил какие-то бумаги от правительства 
для осуществления схемы, по которой работник получает 
деньги в долг, чтобы он встал на ноги. Хозяин заполнил бума­
ги и дал Мунши, чтобы тот приложил большой палец, и по­
скольку он хозяин, он может доказать, что Мунши был
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кабальным рабочим и имеет право на получение денег. Ну, хо­
зяин получил 35 ООО рупий (почти $1000) как заем на имя Мун- 
или, и мы слышали, что он положил их на процентный счет 
в городском банке на имя своего сына. А Мунши просто ока­
зался в ловушке. Все деньги у  хозяина, и тот сказал, что ког­
да-нибудь он отдаст часть Мунши. А пока Мунши должен 
деньги правительству. Каж дый раз, когда правительствен­
ные чиновники приходят в деревню, Мунши начинает плакать 
и убегает  из деревни, чтобы спрятаться в поле! Он боится, 
что его посадят в тюрьму, а где он может взять 35 ООО р у­
пий? Теперь он должен делать все, что велит его хозяин, 
или у  него будут неприятности с правительством. Нет ника­
кого толка жаловаться властям, потому что они в сговоре 
с хозяином Мунши и получили свою долю денег. В общем, сей­
час они докладывают, что еще одного работника освободили. 
Нет, у  меня хватает проблем и без этой помощи!

Коррупция часто искажает программы, направленные на по­
мощь закабаленным работникам. М естными властями, которые 
работаю т рука об руку с землевладельцами, проводятся в жизнь 
программы, опираю щиеся в основном на выплату денег. Как мы 
увидим позже, ряд исследований показывает, что программы реа­
билитации могут оказаться как благословением, так и прокляти­
ем. Иногда они оказываются успешными. Похоже, что сущ еству­
ет два главных ключа к успеху: честность правительственных 
сотрудников и приспособленность схемы к реальным обстоятель­
ствам жизни закабаленного работника. Чтобы выбраться из каба­
лы, работники должны работать очень много, но они знают, 
как это делать. Получив шанс, они могут круто переменить свою 
жизнь. Я это ясно понял, когда встретился с замечательной 
женщ иной по имени Лейла.

Лейла. Лейле примерно 30 лет, и во время нашей встречи она 
удивила меня. В отличие от остальных женщин деревни она 
не стала закрывать лицо или убегать в дом, когда мы пришли. 
Напротив, предложила нам присесть на скамейку рядом с входной 
дверью и говорила очень прямо, глядя нам в глаза. В ней была уве­
ренность, которую мы не видели больше ни у кого в деревне, 
ни у мужчин, ни у женщин, за исключением разве что землевла­
дельца. На стене ее дома была надпись на хинди, и я спросил, 
что она значит.
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-  Это название нашей организации -  «Женская организа­
ция самопомощи». Несколько лет назад правительство при­
слало нескольких женщин, и они показали нам, как начать. Я  
обошла соседок и уговорила их к нам присоединиться, сейчас 
в нашей организации примерно 22 женщины.

-  Что вы делаете в своей организации?

-  Когда мы начинали, женщины, посланные правительст­
вом, рассказывали нам о здоровье, как уберечься от болезней, 
как детей растить здоровыми. Одна женщина учила нас чи­
тать и писать. Я  уж е умела немного читать и писать на 
хинди, так что я снова стала практиковаться в чтении 
и письме, и у  меня это получалось все лучше. Потом у  нас 
были выборы, и меня выбрали «председателем» (Лейла уп о­
требила слово, означающее что-то вроде «ведущего пред­
ставителя»), Потом у  нас начались практикумы. Например, 
мы учились, как выращивать разные пряности, как их соби­
рать в нужное время, сушить и готовить для продажи. 
Теперь мы мож ем иметь собственные пряности, и мы можем  
их продавать, чтобы получить немного денег. Через год была 
еще одна программа. Она нам очень помогла. По этой про­
грамме каждая женщина в организации получила молочную  
козу. Козы не были бесплатными, они стоили примерно 
800 рупий ($22) каждая, по нам не надо было сразу платить. 
У коз обычно бывает по два козленка, так что когда пришло 
время и у  коз появились козлята, мы их вырастили и одного 
из них продали, чтобы вернуть деньги за козу, что они нам 
дали по программе. Теперь у  нас у  каждой по две козы, и у  нас 
есть свое молоко.

Потом правительство прислало сюда доктора. Он нам 
очень помог, а меня правительство стало учить на акушерку. 
Потом я стала помогать доктору, когда он принимал роды. 
У нас раньш е никогда не было врача, для нас это большой шаг 
вперед. Это требовало много работы, но я практиковалась 
в работ е акушерки. Через какое-то время доктор попытался 
найти для меня такого рода работ у от правительства. 
Мы долго ждали, но в конце концов они сказали, что нет, 
они платить мне не станут. У них нет достаточно денег, 
чтобы платить местной акушерке. Но я все равно помогала
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доктору, так что смогла еще кое-чему научиться. Через ка­
кое-то время он дач мне двух быков за работу, которую я для 
него делала. Они стоили по 1000 рупий каж дый ($28). 
Это действительно изменило нашу жизнь.

-  Каким образом быки изменили вашу жизнь?

— Видите ли, с быками мы — мой муж  и я — мож ем сами 
заниматься земледелием. У нас нет земли, но с быками мы 
можем издольничать. Сейчас у  нас 10 акров, которые мы 
арендуем у  нашего землевладельца. У нас есть быки, и мы м о­
жем сами пахать. Сейчас мы засеяли все 10 акров соевыми 
бобами. Это тяжелая работа, нам пришлось перепахать по­
ле трижды, чтобы подготовить его к посеву. Потом сам сев, 
прополка все время, пока бобы росли. У нас договор с земле­
владельцем пятьдесят-на-пятьдесят. Мы делим стоимость 
семян, удобрений и орошения. Землевладелец получает 50 % 
урож ая. Мы можем получить до 150 килограммов сои с акра, 
так что у  нас останутся кое-какие деньги далее после выче­
та всех расходов. Конечно, быков надо содерлсать, у  нас на 
них уходит больше 1000 рупий в год, но мы можем их иногда 
отдавать внаем. Кроме того, мы продолжаем работать на 
хозяина. И  муле, и я работаем на его поле, и мы получаем елсе- 
дневно зерно за  эту работу, а еще он позволяет нам пользо­
ваться участком земли, чтобы выращивать кое-какую еду. 
Изодлыцина и работ а па хозяина занимают все наше время, 
но дополнительные деньги позволяют нам иметь больше еды, 
а дети могут ходить в школу. У нас пятеро детей, два маль­
чика и три девочки, сейчас в школу ходят мальчики и средняя 
девочка. Мы теперь в состоянии купить им учебники и все ос­
тальное. Конечно, когда детей пятеро, тялсело сводить кон­
цы с концами. Нас семеро, и еды, которую мы выращиваем на 
участке, что нам отвел хозяин, не хватает на весь год. 
Она подходит к концу в конце зимы, в это время мало работы, 
и поэтому хозяин дает нам меньше зерна. Поздняя зима и на­
чало весны могут оказаться очень тялселым временем: 
иногда я м огу найти какую-то дополнительную работу, 
но в это время работ у ищет калсдый. Позлее, когда наступа­
ет время, я м огу готовить для свадеб, но только в страду, 
такую, как сбор уролсая, мы молсем быть уверены, что рабо­
ты будет достаточно.
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По терминологии индийского правительства, Лейла и ее муж 
«полу-присоединенные». Это нелепый бю рократический термин, 
но трудности, с которыми сталкивается правительство, пытаясь 
провести в жизнь закон против долгового рабства, приводят к тер­
минологическим трюкам, с которыми мы уже встречались, анали­
зируя рабство в других странах. После первой кампании в конце 
70-х годов, направленной на освобождение кабальных работни­
ков, которую в Индии называют программой реабилитации, про­
цесс замедлился. По мере того как все больше ответственности 
за реабилитацию  передавалось местным властям, верх брали 
коррупция и бюрократическое равнодушие. Первоначально мест­
ные власти получали финансирование и поддержку на реабилита­
цию, но теперь их наказывают, если «обнаруживается» большое 
число закабаленных работников. Если открываются случаи зака­
баления, в дело вступает правосудие. Естественно встает вопрос, 
почему местные власти допустили, что эта кабала тянется так 
долго, и что случилось с фондами, выделенными для реабилита­
ции. Судебное дело часто заканчивается расследованием, которое 
проводят государственные инспекторы. Чтобы избежать наказа­
ния из-за неудач по реализации закона против закабаления, мест­
ные власти просто-напросто игнорируют сущ ествование подне­
вольных рабочих. М ногие штаты рапортуют о том, что долговое 
рабство полностью  искоренено в их границах, но посещ ение этих 
штатов говорит ровно об обратном. Согласно недавним официаль­
ным отчетам кабальная зависимость прекратила сущ ествование 
в Банди, но никто не озаботился сказать об этом Балдеву и другим 
жителям деревни. Чтобы поддержать эти прятки, кабальная рабо­
чая сила официально переименована в «присоединенных» рабо­
чих, более приемлемый термин, поскольку «присоединенность» 
не противоречит закону. Балдев и Ш иврадж «присоединены», 
потому что они могут работать только на своего хозяина. Лейла 
и ее муж «полу-присоединены»: хотя они все еще работаю т на хо­
зяина за ежедневное обеспечение едой, они также издольничают 
и таким образом имею т некоторый доход и работаю т вне копии. 
Только Господь знает, как следует именовать М унши. О фициаль­
но он числиться реабилитированным, но в действительности его 
закабаление достигло нового уровня при прямом соучастии госу­
дарства. М унши оказался дважды закабален способом, который 
требует и воображения, и бесстыдства. Это те качества, которые 
мы встретим у многих местных землевладельцев.
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Землевладельцы. Я надеялся поглубже познакомиться 
с жизнью  какого-нибудь землевладельца, попытаться узнать его 
историю и образ мыслей, суть его отношений с кабальными ра­
ботниками, его прогнозы на будущее, но этого не произошло. 
Это правда, что землевладельцы разговаривали с нами, но они 
контролировали ход беседы и тщ ательно продумывали свои 
объяснения и оправдания. Некоторые были необычайно откровен­
ны. Например, землевладелец, который также занимает пост заме­
стителя инспектора по труду своего района, сказал следующее:

Конечно, у  меня есть кабальные рабочие, я ведь землевла­
делец. Я  поддерживаю их и их семьи, а они работают на 
меня. Если они не заняты в поле, они выполняют работы по 
дому, стирают одежду, готовят, убирают, делают ремонт , 
в общем, разные работы. В конце концов, они из касты кохл, 
их удел работать на таких вайшья, как я. Я  даю им еду и не­
много земли, чтобы они могли работать. Кроме того, они 
должны мне деньги (он не сказал сколько), так что я должен 
быть уверен, что они останутся на моей земле, пока не вы­
платят долг. Они будут работать в моем хозяйстве, пока 
они все не вернут, меня не волнует, сколько лет это займет -  
вы не мож ете просто взять и выкинуть деньги!

В любом случае с ними все в порядке. Послушайте, с тем 
зерном, что я им даю, и с землей, которой они пользуются, 
у  них получается гораздо больше, чем официальный уровень 
заработка сельскохозяйственных рабочих, равный 67 рупий 
в день. Я  не против того, что они так много от меня получа­
ют, ведь я представитель Департамента труда, мне не нуж­
но никому платить взятки. В противном случае я  был бы вы­
нужден платить полиции просто за то, чтобы сохранить 
моих собственных рабочих. В конце концов, нет ничего плохо­
го в существовании подневольной рабочей силы. И  они выиг­
рывают от этого, и я, даж е если сельское хозяйство будет 
полностью механизировано, я все равно сохраню своих кабаль­
ных работников. Видите ли, в наших взаимоотношениях я для 
них как отец. Это отношения отца и сыновей: я защищаю 
и направляю их. Иногда мне приходится призывать их к по­
рядку, так же, как это делает отец. Мне нелегко сохранять 
рабочих после того, как вышел закон, но поскольку я отвечаю 
за реабилитацию в моей деревне, меня особо не беспокоят. 
Сейчас официально наша деревня полностью реабилитирова­
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на, и я трачу много времени, пытаясь убедить людей в том, 
что старая система лучше, и нам нуэ/сно изменить закон. 
Долговая система была своего рода гарантом для подневоль­
ных рабочих, было бы лучше сохранить ее и просто добиться, 
чтобы выплаты зерна и ценность земельного участ ка соот­
ветствовали минимальному уровню зарплаты, что на самом 
деле и есть.

Когда Прамод надавил на него, указывая, что его положение 
обязывает его бороться с рабством, а не поддерживать его, он нас 
выгнал.

Мне показалось, что я снова оказался в Алабаме: «рабство -  
это хорошо», «оно дает гарантии этим людям», «вы знаете, они же 
не могут сами о себе позаботиться», «ну, я же им как отец». 
Не удивительно, что приведенные этим землевладельцем суммы 
не сходятся. Хотя официальная минимальная зарплата сельскохо­
зяйственного рабочего действительно составляет 67 рупий ($1,85) 
в день, в Банди ни один свободный рабочий не получает больше 
30 рупий (83 цента). Но и это более чем в два раза больше того, 
что получает кабальный работник. Стоимость зерна, которое по­
лучает семья такого работника, колеблется от 5 до 10 рупий 
в день. Стоимость урожая, собранного и для еды, и на продажу, 
может добавить к этому еще 8 рупий в день. Иными словами, 
целая семья получает примерно три с половиной доллара за ш ес­
тидесятичасовую рабочую неделю, то есть меньше 6 центов за 
час. С такой уровнем зарплаты, даже имея немного земли и при 
низком уровне отпускных цен, землевладелец может получать не­
плохую прибыль. Содержание семьи обходится ему не намного 
дороже, чем содержание пары быков, а ведь людям можно пору­
чить больше самых разных работ. Кабальные рабочие составляю т 
лишь незначительную часть расходов владельца хозяйства.

М ногие землевладельцы рады поговорить об экономической 
стороне ведения хозяйства. Пока мы подробно расспрашивали их 
о стоимости семян, преимуществах фосфатных удобрений по 
сравнению с мочевиной для рисовых посадок, они даже показы­
вали нам бухгалтерские книги, помогая записать информацию. 
Казалось, они стремились рассказать всю историю своего хозяй­
ства, чтобы показать, что кабальные рабочие лиш ь маленькая 
часть большой картины. Они хотели казаться современными хо­
зяйственниками, которые просто помогают некоторым семьям не­
грамотных рабочих сохранять свои рабочие места. Но кабальный
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труд на самом деле является ключом их высоких прибылей. М но­
гие цены, с которыми сталкиваются землевладельцы, действи­
тельно фиксированы: расходы на семена, удобрения, орошение, 
земельный налог, аренда трактора, стоимость горючего мало 
меняются от года к году, но если меняются, то только к большему. 
Только сохраняя стоимость рабочей силы на самой низкой воз­
можной отметке, закабаляя ее, землевладельцы могут получать 
надежную прибыль. Землевладелец, располагаю щ ий двумя под­
невольными семьями и обрабатывающий примерно 50 акров, 
может в среднем получать 56 % прибыли в год. Если бы он платил 
своим рабочим по 30 рупий в день, то прибыль бы упала до 36 %. 
Если бы он выплачивал официальную минимальную  зарплату 
67 рупий, то доход от хозяйства составлял бы менее 1 % в год.

Эта прибыль, хотя она и не так велика, как существующая 
в системе нового рабства, делает возможным образ жизни, сильно 
отличающийся от того, что ведут Балдев и Мархи. Землевладелец, 
живущий в центре Банди, имеет кирпичный дом в 8 -9  комнат, 
с больш ой верандой, идущ ей вокруг дома. В доме есть водо­
провод, электричество, газ в баллонах для приготовления еды. 
За домом тянется большой огороженный сад, вокруг которого рас­
положены амбары и загоны, в них содержится скот и хранится 
оборудование. Землевладелец имеет либо велосипед, либо мото­
цикл, возможно машину или трактор. Семья землевладельца ест 
здоровую разнообразную  пищу, включая безалкогольные напитки 
и сладости. Если кто-то из членов семьи заболевает, есть возмож­
ность заплатить доктору и купить лекарства. Прибыль, которую 
землевладелец получает только от сельского хозяйства, в десять 
раз превосходит доход закабаленного работника, а большинство 
землевладельцев имеют еще какое-нибудь дело. Обычно земле­
владельцам  принадлеж ит местный магазин или мельница, 
и, конечно, они даю т деньги в долг. Сыновья землевладельца 
обычно получают высшее образование и работаю т либо на мест­
ное правительство, либо имеют свое дело в городе. Хотя общий 
доход зем левладельцев не велик по западны м меркам , но он 
обеспечивает разницу между жизнью в современном мире и жиз­
нью в темном средневековье,, которую ведут Балдев и Мархи. 
Однако землевладельцы понимают, что их благополучие, выстро­
енное на спинах подневольных рабочих, ненадежно.
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На тракторе в будущее

На обороте индийской банкноты в пять рупий изображено 
тучное поле на закате, когда солнце опускается за далекие, покры­
тые деревьями холмы. В центре картинки человек ведет трактор 
по направлению к закату, трактор тащ ит за собой однолемеховый 
плуг, перепахивающий темную землю. Это изображение механи­
зированного будущего сельского хозяйства, и это повсеместная 
мечта крестьян. Для землевладельцев, принадлежащих к высшим 
кастам, эта картинка означает конец их привычного образа жизни. 
Только крупнейшие землевладельцы имеют достаточно земли, 
чтобы оправдать расходы на механизацию, для остальны х выж и­
вание зависит от использования кабального труда. Но и более 
мелкие землевладельцы должны конкурировать с механизацией, 
которая вводит в оборот больше земли и обеспечивает более 
высокую отдачу. Поскольку размер урожая возрастает, цены на 
зерно падают. Чем больше механизируется сельское хозяйство 
Индии, тем меньше прибыли могут получить землевладельцы, 
использующие старую кабальную систему. Невозможно снизить 
стоимость кабального труда: лю бое уменьш ение приведет к тому, 
что рабочие будут голодать и не смогут работать. Полное исчезно­
вение прибыли, если работникам будет выплачиваться минималь­
ная заработная плата, показывает, что вековой обычай подневоль­
ного труда должен либо исчезнуть, либо трансформироваться 
в другие формы эксплуатации. Не удивительно, что землевладель­
цы поддерживаю т кампанию против перемен и реабилитации.

Снова и снова землевладельцы, которых мы интервью ирова­
ли, объясняли нам, что долговое рабство на самом деле просто по­
добие отношений между отцом и сыном. Начинало казаться, что 
все они как будто получили пресс-материалы из центрального 
офиса рабовладельцев. У землевладельцев были аргументы: 
они представляли себя как форму социальных гарантий для 
бедных и неквалифицированных, они указывали на поколения 
традиционного «сотрудничества» между их кастой и работника­
ми, они с горечью говорили о печальной судьбе, которая ожидает 
сельских жителей в городах. Все они говорили: «Это делаю т все -  
все землевладельцы в округе используют подневольный труд». 
Да, возможно, сущ ествуют некоторые проблемы, а также плохое 
обращение, но землевладельцам известно, в чем причина этого: 
это вина нуворишей из средних каст, которые пробираю тся 
в древнее занятие земледелием. Список отговорок был тот же
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самый, что и у плантаторов американского Ю га накануне Граж­
данской войны4.

Нувориши из средних каст представляют собой особую, двой­
ную угрозу землевладельцам. Успешно занимаясь бизнесом, неко­
торые семьи, принадлежащие к средним кастам, скопили большие 
средства. В Индии земля всегда была самой главной мерой богат­
ства, поэтому эти семьи прикупают землю, когда представляется 
такая возможность. Принадлежащ ие к высшим кастам землевла­
дельцы особенно неохотно выпускают землю из своих рук, и они 
чувствую т огромное культурное давление, заставляю щ ее их 
держаться за эту традиционную  основу власти и благополучия, 
но деньги делаю т свое дело. Нувориши могут принести огромные 
перемены в сельские районы, в первую очередь потому, что они 
разрываю т единый фронт, который землевладельцы всегда сохра­
няли по отношению  к работникам из низших каст. Эти новые зем­
левладельцы из средних каст относятся с подозрением к своим 
соседям из более высоких каст, рассматривая их как соперников, 
даже врагов, а не как людей, имеющих те же интересы. Если бы 
они могли, они бы вытеснили старых хозяев с земли, и они стре­
мятся использовать закабаленных рабочих как оружие. Более 
склонные использовать современную сельскохозяйственную тех­
нику, они принимаю т сторону кабальных рабочих в лю бом споре 
в качестве средства ослабить старых землевладельцев из высших 
каст. П редставители средних каст могут также использовать 
кабальных рабочих как угрозу политической власти старых 
землевладельцев.

Землевладельцы чувствуют опасность еще и потому, что их 
контроль над закабаленными работниками сталкивается еще с од­
ним испытанием, в этот раз на политической сцене. П осле убий­
ства Раджива Ганди в 1991 году произошел ряд перемен в полити­
ке, хотя они связаны не только с этой смертью. Во-первых, была 
начата кампания против коррупции, которая продолжается и сей­
час. Коррупция все еще распространена повсеместно, но в некото­
рых сферах ее потеснили, и это оказало влияние на контроль, 
который высшие касты имели над правительством на всех уров­
нях. Еще более важным оказалось влияние горстки честных 
чиновников в администрации избирательной регистрационной ко­
миссии. Н есмотря на невероятное сопротивление высших каст, 
они провели общенациональную  кампанию по регистрации всех 
потенциальных избирателей. Это привело к невероятному подъе­
му активности людей из низших каст и племенных групп. Уровень
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голосования для этих групп достиг 75 % во время последних вы ­
боров, тогда как в прошлом голосовали единицы. Партия Н аци­
ональный Конгресс, которая весьма часто приходила к власти 
в Индии со времен независимости и которая в основном пред­
ставляет высш ие касты, неожиданно оказалась без поддержки. 
Ш тат У ттар-П радеш  теперь находится под контролем партий, 
представляю щ их средние касты, которые составляю т основную  
массу населения. Правительство штата не склонно теперь закры ­
вать глаза на притеснение рабочих со стороны земельной арис­
тократии из высших каст. Во время празднования пятидесятиле­
тия независимости Индии в августе 1997 года ее премьер-м и­
нистр Индер Куджмал Гуджрал сделал антикоррупционную  кам­
панию центром всех праздничных мероприятий. В ситуации пе­
ремещения власти и назревших реформ программа реабилита­
ции пробуксовывает.

С мертвым быком никакой реабилитации

Индийская программа реабилитации кабальных рабочих ока­
залась менее неудачной, чем другие подобные программы в мире. 
Можно говорить, что она -  искаженная, оклеветанная, растрачен­
ная, ограниченная, недостаточно финансируемая, зарегулирован­
ная, парализованная чиновниками, нелепо проводимая в жизнь, 
трагически окончившаяся, -  но в отличие от больш инства попы­
ток борьбы с рабством в мире она иногда действительно работает. 
Вот пример из местного официального отчета.

Как сообщ ает помощник сборщика налогов района Гун- 
тар, в районе журналистом было обнаружено больш ое количе­
ство кабальных рабочих. Администрация достаточно быстро 
прибыла на место, расположенное в 150 километрах от центра 
района, и обнаружила закабаленных рабочих в количестве 
321, которые были зарегистрированы и освобождены. Все эти 
люди работали в сланцевых каменоломнях. Больш инство из 
них были родом из района Салим в штате Тамил-Наду. Когда 
их доставили сюда, им был выплачен аванс в размере от 1000 
до 2000 рупий. Это составляло основу их долговой кабалы, 
и они удерживались в каменоломнях угрозами. Все кабальные 
рабочие были освобождены и отосланы домой. Они были 
обеспечены разовым грантом в 500 рупий5.
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О сновные черты плана очень просты: когда правительствен­
ные чиновники или социальные работники обнаруживаю т подне­
вольных работников, осуществляется установленная процедура 
регистрации. После того как рабочие зарегистрированы, их долги 
аннулирую тся, и они имею т право покинуть своих хозяев. 
Чтобы обеспечить эту возможность, каждая семья получает грант 
в 6500 рупий, часто в форме земельного участка или скота, но 500 
рупий выдаются немедленно, чтобы семья могла обеспечить себя 
питанием, пока она получает имущество и готовится к свободной 
жизни. (Отметим, что в описанном выше случае местные власти 
выдавали только 500 рупий, давая возможность рабочим- мигран­
там немедленно вернуться в места проживания.) Закон, определя­
ющий эту программу, также предписывает создание наблюдатель­
ных комитетов для поиска закабаленных работников, их регистра­
ции, организации им выплат и дальнейшей их реабилитации, 
а также их защ иты от мести или преследований со стороны зем ­
левладельцев. П оловина финансирования программы поступает 
от федерального правительства, а половина — от правительства 
штатов.

Таков план, и когда он работает, он работает действительно 
хорошо. Это предложенный Индией современный эквивалент 
40 акров и мула, о которых мечтали (но никогда не получили) 
американские негры в конце Гражданской войны в Америке. 
С небольшой помощью от наблюдательного комитета денежной 
суммы должно хватить на оплату буйволицы или быка, расходы 
по освоению  земельного участка, и некоторая сумма еще остает­
ся. Или, по выбору, эти деньги могут быть использованы для того, 
чтобы семья могла начать свое дело в городе, на закупку оборудо­
вания, необходимого для домашнего производства. Типичным 
примером является история Лакхерама, кабального рабочего 
из штата Уттар-Прадеш, взятая из официальных источников.

Лакхерам стал кабальным работником землевладельца- 
брамина после того, как взял в долг 2000 рупий на собствен­
ную свадьбу. Он обрабатывал поля брамина на протяжении 
примерно 10 лет, пока не был освобожден в рамках програм­
мы реабилитации. В качестве правительственной помощи 
он получил буйвола стоимостью 4000 рупий. Он также полу­
чил участок земли и теперь обрабатывает два акра, выращивая 
рис и бобы для своей семьи. В настоящее время он живет в до­
ме своего брата; этот дом представляет собой однокомнатную
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хижину, в настоящий момент служащую приютом для 12 чело­
век. Лакхерам счастлив освободиться от кабалы. Он смог 
купить кое-какие инструменты и одежду. Его цель — построить 
свой собственный дом6.

Некоторые штаты внесли улучшения в правительственную  
программу. В Андхра-Прадеш другие фонды штата используются 
для покупки и подготовки земельных участков за счет строитель­
ства колодцев до того, как они будут переданы освобожденным 
крестьянам. Это позволяет гораздо эффективнее использовать 
реабилитационные гранты. В штате Бихар выдаваемая сумма 
удваивается за счет выплат из фондов, созданных в штате. Бихар 
также начал отдельную  программу по освобож дению  детей , за­
нятых в производстве ковров. Она включает создание школ, обес­
печивающих бесплатное образование, в том числе бесплатные 
учебники, школьную форму и питание, а кроме того, обучение 
ремеслам. В штате Карнатака земельное постановление позволя­
ет правительству передавать кабальным рабочим в собственность 
участки земли, которые они прежде использовали с разреш ения 
хозяина. В штате Уттар-Прадеш активисты, работаю щ ие вместе 
с наблюдательными комитетами, обнаружили и освободили из 
публичного дома женщин и помогли им вернуться в родные 
деревни. А в штате Орисса часть рабочих мест была зарезервиро­
вана специально для освобожденных рабочих.

Но почему землевладельцы не пытаются получить новых 
кабальных рабочих взамен тех, что они потеряли? Время от вре­
мени они и пытаю тся, но эта форма сельскохозяйственной кабалы 
базируется на местных особенностях. Вековой обычай отдал ра­
бочих из низших каст целиком во власть земельной аристократии. 
Когда эти отношения сломаны, землевладельцам нелегко найти 
людей из другой местности, с другими обычаями и историей -  
людей, которые будут рады продолжить игру в рабов и хозяев. 
Более того, для них нет места в большинстве сельских общин. 
Освобожденные работники обычно остаются в своих домах, час­
то получая в собственность и участки обрабатываемой ими земли. 
Если только землевладелец не захочет пожертвовать обрабаты вае­
мой землей для строительства домов для новых кабальных работ­
ников, он стеснен новыми освобожденными крестьянами. А если 
он начнет строительство домов для завезенных рабочих, с которы­
ми у него нет долговременных отношений, где у него гарантии, 
что они будут привязаны к своим долгам и не обратятся в про­
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грамму по реабилитации, как только получат дома и участки зем­
ли? Есть возможность вытащить феодального вассала из кабалы, 
но почти невозможно заставить кого-нибудь влезть в нее обратно.

А налогичная ситуация возникла в С оединенны х Ш татах 
после Гражданской войны. Некоторые плантаторы в низовьях 
М иссисипи выгнали освобожденных рабов со своих земель и за­
менили их привезенными китайскими рабочими. Китайцы попа­
дали в долговую кабалу из-за стоимости переезда в Америку, 
и плантаторы думали таким образом их удержать. Они с уверен­
ностью ожидали, что эти спокойные и послушные китайцы станут 
долговременной заменой их африканским рабам. Но ничего похо­
же не случилось. Первое поколение китайцев работало на планта­
циях, заняв место рабов, но их опыт концентрации всех усилий 
семьи на единственной цели привел к тому, что уже большинство 
их детей избавилось от долгов. Второе поколение открыло мага­
зинчики и семейный бизнес и никогда не оглядывалось назад. 
Китайцы из низовьев, как их называют сегодня, приносят процве­
тание современной Миссисипи. Старые плантаторы оказались 
обмануты своим чувством превосходства и группой людей, кото­
рые вовсе не собирались навсегда мириться со своим рабством.

Это также объясняет, почему люди, единожды вырвавш иеся из 
кабалы, будут оставаться вне ее. Конечно, некоторые соскальзыва­
ют обратно в долговое рабство, иногда их обманываю т или при­
нуждают силой. Но чем дольше они остаются на свободе, тем ве­
роятнее, что они никогда больше не попадут опять в кабалу. Здесь 
очень может помочь программа реабилитации. Некоторые активи­
сты организую т собрания, на которых освобожденным рабочим 
рассказываю т об их правах и о том, что они могут ждать от про­
граммы реабилитации. Это знание, однажды приобретенное, 
действует вроде вакцины от рабства. И получив эффективные 
и достаточные средства для независимого сущ ествования, боль­
шинство рабочих в состоянии поддерживать себя сами. Они при­
вычны к тяжелой работе и умудряются жить на гроши.

Большие перемены происходят в семьях, которые могут до­
биться свободы и экономической независимости, но часто семья 
не в состоянии продвинуться так далеко. Все, что может идти не­
верно в программе реабилитации, идет неверно. Всевозможный 
обман и жульничество, которое только можно вообразить, а также 
за пределами воображения, высасы ваю т фонды программы, 
как пиявки. В одном из районов Уттар-Прадеша земельные участки 
предназначались освобож денны м работникам , но неполные
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земельные записи позволили землевладельцам затребовать и полу­
чить часть из них. Оставшаяся земля, согласно официальным отче­
там, «находилась в таких местах, куда не могли бы добраться даже 
обезьяны»7. Те же самые работники должны были получить дой­
ную корову или быка, но эта работа была поручена бесчестному 
инспектору, который привез несколько издохших коров, а осталь­
ные были так слабы, что рабочие, получившие их, должны были 
уносить их на плечах. Высокогорные овцы, переданные работникам 
в низинной части страны, издохли от жары, а животные равнин, 
отправленные на высокогорье, -  от холода. М ногим работникам 
были переданы животные, хотя они не имели опыта ухода за 
ними, что привело к печальным результатам, например в одном рай­
оне каждому освобожденному работнику передали дюжину цыплят, 
не объяснив, как за ними нужно ухаживать. Некоторые работники 
получают оборудование для «малого бизнеса», например швей­
ную машинку или инструменты для ремонта велосипедов, что 
иногда оказывается вполне уместно и приводит к успеш ным ре­
зультатам. Но некоторое оборудование -  просто насмешка, как, 
например, барабан и горн, которые получили два сельскохозяйст­
венных рабочих; им сказали, что они должны стать музыкантами.

Каким бы уязвимым оно ни было, но обеспечение землей 
и скотом не так часто сопровождается злоупотреблениями, как пе­
редача денежных грантов. По всей Индии появились десятки 
тысяч кабальных рабочих -  «призраков», порожденных местными 
властями совместно с землевладельцами, присвоившими миллио­
ны рупий за их «реабилитацию». В некоторых местах власти 
в сговоре с землевладельцами, и денежные суммы непосредствен­
но передаются в уплату за существующие долги (вместо того, что­
бы просто списать эти долги). В результате освобожденный ра­
ботник получает только 400 или 500 рупий из 6250, 
которые должен был бы получить, и вскоре вновь сталкивается 
с долгом и закабалением. Каменистая бросовая земля продается 
землевладельцами местным властям по завыш енным ценам, они 
передают ее работникам, которые потом вынуждены бросать свои 
участки, не обеспечивающие им никакой еды. Банки, лавочники, 
местные власти -  все добавляют свои «налоги на обработку» или 
«вступительные взносы», присваивая миллионы рупий. Для не­
разборчивых в средствах людей программа реабилитации -  
просто золотое дно.

Большая часть программы реабилитации потерпела неудачу, 
хотя она остается единственной программой в мире, которая
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действительно освобождает работников от кабальной зависимос­
ти. Только в У ттар-Прадеш е 26 ООО подневольных рабочих были 
освобождены в промежутке между 1979 и 1989 годами. Больш ин­
ство трудностей, с которыми сталкивается программа, проистека­
ют из двух ош ибок в ее реализации. Во-первых, было организова­
но только несколько наблюдательных комитетов, которые должны 
были следить за выполнением программы и направлять ее. 
Без надзора -  возможностей для жульничества и подкупа больше 
чем достаточно. Во-вторых, практически ни один землевладелец 
не был наказан за жестокое обращение с кабальными работниками. 
Закон позволяет предъявлять обвинение и наказывать хозяев, 
но этого ни разу не произошло. Реформаторы полагали, что нуж­
но штрафовать всех землевладельцев, продолжающих удерживать 
рабочих в кабале, как если бы не было программы реабилитации, 
но практически полное отсутствие юридического обеспечения 
позволяет землевладельцам чувствовать себя в безопасности, уг­
розами и принуждением вновь вовлекая работников в долговое 
рабство.

В аж ность этих двух факторов особенно заметна в тех райо­
нах, где наблю дательные комитеты работаю т в сою зе с правосу­
дием. И менно здесь освободивш иеся работники обычно добива­
ются успеха. В одном из районов У ттар-П радеш а наблю датель­
ный комитет использовал свои возможности, чтобы обеспечить 
каждую  семью  десятью  овцами и дю жиной цыплят, вклю чая ин­
струкции по уходу за ними. П осле этого каждая семья получила 
возмож ность выбрать из нескольких вариантов реабилитацион­
ной программы тот, что ей подходил больше, -  занятие зем леде­
лием, домаш нее производство, скотоводство, даже владение не­
больш им транспортным средством или же комбинацию  перечис­
ленны х возможностей. П роведенное через два года исследова­
ние показало, что 95%  реабилитированных зарабатывало доста­
точно, чтобы содержать свою семью. Работники оказываю тся 
свободны ми и экономически независимыми, но знают, что им 
делать с этой свободой. Они нуждаю тся в помощи, чтобы устро­
иться и научиться новому образу жизни. Ж изнь в кабале можно 
сравнить с ж изнью  в тю рьме иди психиатрической клинике: те, 
кто выходит оттуда, должны учиться жить в «реальном мире». 
Так же, как некоторые бывш ие заклю ченные, бывш ие рабы мо­
гут не справиться с этой задачей сами, но их шансы возрастаю т 
с каждым граном помощи, которую они получаю т в реш аю щие 
первые дни свободы.
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Индийская национальная академия государственной службы, 
которая готовит правительственных служащих, провела широкое 
исследование жизни закабаленных работников и их реабилитации 
в 1989-1990 годах8. Были проверены сотни различных вариантов 
на местах, и стало понятно, что работает успеш но, а что -  нет. 
Результаты говорят, что основной закон хорош, когда он полно­
стью выполняется, но необходимо некоторые дополнения.

Освобождаемые работники должны иметь возможность 
выбора реабилитационной схемы.

Реабилитационная программа должна быть организована 
так, чтобы свобода следовала сразу после обучения и различ­
ных выплат работнику.

Земля, которую получают реабилитированные, долж на 
обеспечивать их едой, и работник должен иметь ясный 
и надежный документ собственности.

Должны быть организованы фонды для выдачи займов под 
небольш ие проценты и грантов для непредвиденных случаев, 
особенно в первое время после освобождения.

П оследую щ ая поддержка должна включать в себя помощь 
работникам в организации небольших кредитных союзов.

Для освободившихся работников должны быть зарезерви­
рованы государственные рабочие места, не требую щ ие высо­
кой квалификации.

У детей освободившихся работников должно быть больше 
возможностей для получения образования.

Центральному правительству следует передать больше пол­
номочий по контролю за проведением программ реабилитации.

Должны существовать небольшие денежные выплаты для 
покрытия расходов на похороны или свадьбу, поскольку эти 
расходы часто заставляю т работников обращаться за деньгами 
к землевладельцам.
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Эти разумные предложения были сделаны на основе изучения ре­
альных примеров успешной реабилитации. Они не требуют безумных 
денег и не идут вразрез с местными обычаями. Добавьте эти реко­
мендации к существующему закону, убедитесь, что ресурсов доста­
точно, и тогда еще больше закабаленных людей обретут свой путь 
к свободе. Разумеется, для того чтобы программа была успешной, 
необходимо, чтобы проводящие ее чиновники были честными.

Честность правительства -  это нечто, мало поддающееся уче­
ту. Что может ее гарантировать? Правительственные чиновники, 
особенно в бедных развивающихся странах, подвергаются посто­
янному искушению. По всему миру рабство произрастает из чи­
новничьей бесчестности и жадности. В Таиланде очень трудно 
найти честного государственного служащего, они не задерж ива­
ются надолго в системе, пронизанной коррупцией снизу доверху. 
Коррупция признана серьезным вопросом в Индии, но уже одно 
это показывает, что коррупцию воспринимают как проблему. В ка­
кой-то мере свободная пресса может обеспечить честность прави­
тельства, может помочь и обычай образованных элит поступать на 
государственную службу. Когда демократия работает, политики 
вынуждены быть более осторожными, и даже горстка честных чи­
новников может стать началом конца коррумпированной полити­
ческой машины. Все эти факторы могут способствовать появле­
нию честного правительства в Индии. Если же они усилятся, 
то кабала исчезнет еще быстрее.

Еще одним важным фактором является влияние групп активи­
стов и благотворительных организаций, называемых НГО (него­
сударственные организации), в развивающемся мире. Хотя неко­
торые НГО разваливаются, к чему часто приводят сильнейшее 
давление со стороны правительства плюс нерегулярное и недоста­
точное финансирование, но большинство продолжают свою мис­
сию. Лучш ие из НГО, такие как М еждународная амнистия или 
Красный крест, уважаемы во всем мире. То, что НГО привлечены 
к участию  в индийской программе реабилитации, создает для нее 
самые радужные перспективы. Активисты привлечены к поиску 
кабальных рабочих, а также помогаю т в их освобождении. 
Поскольку закон позволяет кабальным рабочим обращаться в суд с жа­
лобой на своего хозяина, юристы, которым платят НГО, могут оказать 
офомную  помощь в идентификации и освобождении работников. 
Западные агентства, оказывающие гуманитарную помощь, и благотво­
рительные организации, сотрудничающие с профаммой реабилита­
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ции, могут видеть, что их фонды идут на долговременные программы, 
а не на решение краткосрочных задач.

Важно помнить и об относительной власти западных валют -  
доллара, фунта, марки, франка. Сумма в 6250 рупий, которая мо­
жет полностью  изменить жизнь целой семьи, составляла $145 по 
обменному курсу в августе 1998 года. Такая же сумма может 
легко послужить основой для создания небольшого кредитного 
союза, который может освободить целую деревню  из долговой ло­
вушки. В следующей главе мы поговорим о разных возможностях 
сделать что-нибудь, чтобы остановить рабство, посмотрим, что 
работает, а что -  нет. Мы должны еще раз посмотреть на Ш ири и 
Билала, Балдева и Лейлу и спросить, как нам разбить эти цепи?



ЧТО МОЖНО СДЕЛАТЬ?

Когда я начал изучать рабство, я пришел к убеждению, что мы 
действительно не понимаем, что происходит. Но по мере того, как 
я ездил по миру, встречаясь с рабами, очертания нового рабства и пе­
ремены в старой рабовладельческой и феодальной системах ста­
новились все яснее. Три ключевых фактора способствовали 
созданию нового рабства и переменам в старой системе рабовла­
дения. П ервое -  это стремительный рост населения, переполнив­
шего рынки труда бедными и незащ ищ енными людьми. Второе -  
револю ционные изменения в глобализации экономики и модерни­
зации сельского хозяйства, которые разорили бедных крестьян 
и сделали возможным их закабаление. В новой мировой экономи­
ке капитал течет туда, где рабочая сила дешевле, и финансовые 
связи рабства могут опутать весь мир. Третий фактор -  это хаос 
жадности, насилия, коррупции, созданный экономическими пере­
менами во многих развивающихся странах, переменами, которые 
разрушили социальный поряд'ок, а также традиционные связи 
и обязательства, которые могли бы защ итить потенциальных 
рабов. Появление новой рабовладельческой системы в Таиланде 
и Бразилии особенно ясно показывает, как эти факторы взаимо­
действуют. ■
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Рост населения, экономические перемены и коррупция влияют 
на рабство и долговое закабаление по-разному в разных частях 
света. В М авритании все еще сущ ествует традиционное рабство, 
но экономические перемены переместили рабов в города и изме­
нили их жизни и работу. В Индии и Пакистане появились смеш ан­
ные формы рабства, в которых сочетаются худшие особенности 
феодализма и современного капитализма. Все три фактора четко 
взаимодействуют. Уильям Грейдер писал о глобализации эконо­
мики и револю ционных переменах, которые она принесла с со­
бой. Он не имел в виду рабство, хотя мог бы: «Основной парадокс 
этой экономической революции заключается в том, что порожден­
ные ею новые технологии не позволяют народам и странам сде­
лать неожиданный скачок в современность, напротив, они способ­
ствуют обновлению забытого варварства. Среди новизны вещей 
процветает эксплуатация слабого сильным»1. Рабство -  именно 
тот вид варварства, который упоминает Грейдер, и это указывает 
на саму новизну изменений, с которой столкнулся развиваю щ ий­
ся мир. Эта новизна становится проблемой, когда мы хотим при­
влечь общ ественное внимание к рабству.

Каждый знает, что такое рабство, хотя на самом деле почти 
никто не знает. Старая рабовладельческая система настолько ста­
ла частью  истории человечества и нашего общего понимания ми­
ра, что для больш инства людей рабство -  это когда один человек 
официально владеет другим. И, как каждому известно, это рабст­
во было искоренено много лет назад. По поводу рабства можно 
испытывать чувство вины и гнева (какой уродливый эпизод чело­
веческой истории!), но в то же время -  некоторое самодовольство 
и превосходство (поскольку это все в прошлом, мы  теперь гораз­
до цивилизованней). Это ужасное заблуждение позволяет нам не 
видеть страдание и смерть. Нельзя ошибаться более, полагая, 
что если чума закончилась в средние века, то нам больше не надо 
бояться эпидемий. На самом деле новые болезни развиваю тся все 
время, так же и рабство развивается и меняется, прорываясь там, 
где условия оказываются подходящими.

Сегодня во всем мире условия для рабства подходящие. Хотя 
оно противозаконно практически повсюду, хотя мир стал меньше 
и гораздо более доступным, чем когда-либо, рабство процветает. 
В этой книге мы увидели, как оно растет, и мы познакомились 
с условиями, которые рабство порождают. Когда мы предостави­
ли слово рабам, мы поняли, что в их жизнях много общего. 
Все рабы, с которыми мы встретились, эксплуатируются экономи­
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чески, и только их способность приносить прибыль делает их ин­
тересными для рабодержателей. И все они удерживаются в каба­
ле под угрозой насилия. Иногда насилие доминирует, как в случае 
Ш ири, содержащейся в публичном доме в Таиланде. В других 
случаях оно остается в тени, как, например, в М авритании, 
но присутствует всегда. Эти два основных компонента рабства -  
выгода и насилие -  в сочетании с перечисленными выш е тремя 
факторами направляют эволюцию новых форм рабства. Они же 
указываю т на регионы, на которые мы должны обратить внима­
ние, если хотим рабство остановить.

«Дешевый расходный материал» — население

Индустриальная революция в Европе и Северной Америке 
принесла с собой резкий рост населения и огромные социальные 
перемены. Как отмечал Грейдер, «некоторые человеческие сущ е­
ства стали свободными, а жизни остальных превратились в де­
шевый расходный материал»2. То же самое происходит сегодня 
в развивающемся мире. В условиях быстро растущего населения 
стремительные экономические перемены перемещ ают некоторых 
людей в современный мир прекрасного медицинского обслужива­
ния и новых технологий, «западного» образа жизни, новых пред­
ставлений о себе и о том, чего можно достичь. Другие люди -  
просто используются, часто с самого детства, производством, 
которое и движет эти перемены. Абсолютное число людей в раз­
вивающемся мире в сравнении с числом новых промышленных 
рабочих мест означает, что многие оказываются, как сказал изве­
стный английский рабочий, когда его уволили, «лишними».

Замедление или смягчение последствий роста населения не 
отразятся непосредственно на рабстве или его искоренении. 
Но важно помнить, что стратегии, лучше всего воздействующие 
на уменьш ение перенаселенности, также задеваю т саму причину 
сущ ествования рабства. Единственное проверенное средство для 
лечения негативных последствий перенаселенности -  это борьба 
с крайней бедностью. Лучшие контрацептивы в мире -  образова­
ние и социальная защ ита от нищеты в старости и болезни -  также 
являются лучш ими защитниками от рабства. Когда у семьи нео­
жиданно возникает потребность в наличности, возможно для по­
купки лекарств, она становится уязвимой для закабаления. 
Л иш енны е образования, люди становятся легкой добы чей 
для фальш ивых контрактов и бесчестной бухгалтерии. Для того
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чтобы искоренить рабство в долгосрочной перспективе, бедные 
люди во всем мире должны получить помощь, которая позволит 
им стать хозяевами своей собственной жизни.

Занятие рабством как бизнес -  
глобальная экономика

Существует важная связь между ростом населения и экономи­
ческим ростом. Иногда экономический рост представляю т как 
прилив, который поднимает все лодки; предполагается, что инду­
стриализация экономики Таиланда или Бразилии улучш ит жизнь 
каждого -  и богатого, и бедного. В кратковременной перспективе 
это безусловно не так. Профессор Лае Дилоквидхарат, экономист 
из Таиланда, отмечает: «Кое-кто получает огромный выигрыш от 
развития... но те, кто слабее, платят больше, чем получаю т вза­
мен, гораздо больш е»3. Мы все понимаем, что это значит -  пла­
тить больше, чем получать: если это продолжается достаточно 
долго, то приводит к долгу и нужде, условиям, прямо ведущим 
в рабство. Принимая во внимание проникновение межнациональ­
ных корпораций в развивающиеся страны, этот долг может озна­
чать раба, работающ его, в конечном счете, на международный 
бизнес.

Сегодня экономические связи могут привязывать раба в поле 
или публичном доме к самым высшим сферам международных 
корпораций. Как эти связи работают -  основная тайна новой сис­
темы рабства, которая настоятельно требует исследования. Такие 
связи между рабами и мировым бизнесом -  не новое явление. 
В девятнадцатом веке британская текстильная промыш ленность 
была вынуждена признать, что рабский труд обеспечивает боль­
шую часть поставок сырья -  хлопка. Некоторые английские рабо­
чие пытались отказываться работать с хлопком, собранным рабами, 
но больш инство полагало, что у них нет другого выбора, кроме 
как работать с тем, что дает начальник. М ногие рабочие считали, 
что все это не их дело. Владельцы фабрик не смогли стать мораль­
ными лидерами, они утверждали, что должны покупать самый де­
шевый хлопок, чтобы выдержать конкуренцию. А правительство 
в то время, хотя и получало прибыль от налогов на текстильную  
промышленность, придерживалось строгой политики невмеш а­
тельства, утверждая, что «рынок» сам предложит лучш ее реш е­
ние. М ногие компании, инвесторы и рабочие сталкиваются с ана­
логичной проблемой сегодня. Что вы будете делать, если поймете,
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что ваша работа зависит от рабского труда? Когда мы исследуем 
тайну, каким образом рабство связано с мировой экономикой, нам 
лучш е быть готовыми к неприятным сюрпризам.

Крупные экономические перемены последних 10 лет втянули 
мировую экономику в более тесные контакты с угнетенными, 
даже закабаленными рабочими. М еждународное торговое согла­
шение (особенно М ировое соглашение по тарифам и торговле 
и Североамериканское соглашение о свободной торговле) разру­
шило барьеры на пути торговли и движения капитала между стра­
нами. Сегодня лукавая и неодолимая логика использования самых 
дешевых материалов, произведенных самыми деш евыми рабочи­
ми руками, заставляет корпорации пересекать границы между 
странами. По словам нью-йоркского ф инансиста Роберта А. 
Джонсона, «у капитала есть крылья. Капитал имеет дело с двадца­
тью рынками труда одновременно и выбирает среди них. Рабочая 
сила привязана к месту. Поэтому властные отношения между тру­
дом и капиталом меняю тся»4. Поскольку теперь международный 
бизнес рыщ ет в поисках самой дешевой рабочей силы, часто с по­
мощ ью посредников, некоторые из этих посредников добиваются 
деш евизны, используя рабский труд. Между тем компании зада­
ются вопросом, зачем платить $20 в час фабричному рабочему 
в Европе, если в Индии он будет работать за $1 в час или того 
меньше? Зачем покупать сахар у американских фермеров, когда 
он намного деш евле в Доминиканской республике (где урожай со­
бирают закабаленные гаитяне)? Строительные материалы, напри­
мер кирпичи, так дешевы в Пакистане -  почему же не строить 
там? В Бразилии невероятные возможности для разведения скота, 
и подрядчики поставляю т такую  дешевую рабочую силу! До тех 
пор пока не посмотриш ь попристальней, перед вами выгодная 
сделка. Деловой человек всегда может сказать: «М не важно 
заключить выгодную сделку, я не могу волноваться по поводу 
местных проблем».

Все ведущие мировые компании без конца повторяли эту фра­
зу. Но в конце 90-х годов в Соединенных Ш татах разгорелась дис­
куссия по поводу потогонного использования детского труда 
в производстве одежды и обуви для всемирно известных марок, 
таких как N ike и Gap, которая помогла серьезно изменить это 
отношение. Когда образованное общество оказывает давление, 
деловые круги могут  начать волноваться по поводу местных про­
блем. В Индии, например, от 65 до 100 миллионов детей в возра­
сте до 14 лет работают больше 8 часов в день5. Ими заполнены



Что можно сделать?/245

фабрики с потогонной системой, они вовлечены и в другую  рабо­
ту. Что еще страшнее, примерно 15 миллионов этих детей — это не 
просто детский труд, а рабский детский труд. Закабаленных детей 
еще труднее обнаружить, пойманные в силки долгового рабства, 
они работаю т не на фабриках, производящих продукцию для ши­
рокомасштабного экспорта, но на небольших, изолированных 
предприятиях. В отличие от владельцев фабрик, производящих 
футбольные мячи, их хозяева не боятся быть обнаруженными 
и привлечь общ ественное внимание.

В новой рабовладельческой системе очень просто избежать от­
ветственности. Одна из основных особенностей традиционного 
рабовладения состояла в том, что раб и хозяин были прочно свя­
заны друг с другом. Но в сегодняшней рабовладельческой системе 
мы видим, что дистанция между «хозяином» и рабом все расш и­
ряется и расширяется. В М авритании, дающей лучш ий пример 
старого рабства, рабы все еще живут в доме своего хозяина, часто 
носят то же семейное имя. В модернизованном индийском или па­
кистанском феодализме хозяева на шаг отдалились от своих ра­
бов, появился слой менеджеров. В полностью развитой системе 
нового рабства в Таиланде или Бразилии возникли сложные цепи 
контрактов и контроля. Они стали настолько сложными, что труд­
но сказать, кто же «владеет» рабами. Но то, что мы не можем 
указать пальцем на рабовладельца, не означает, что рабство пре­
кратило сущ ествование, так же как убийство не перестает сущ ест­
вовать лиш ь потому, что убийцу нельзя найти. Новое рабство -  
преступление с миллионами жертв, но очень небольшим числом 
опознанных преступников, именно это делает его искоренение 
такой трудной задачей.

В больш инстве случаев эти преступники -  «уважаемые» биз­
несмены. Сеть цепляющихся друг за друга контрактов позволяет 
местным инвесторам получать огромные прибыли на свои вложе­
ния без необходимости точно знать, как эти деньги возникают. 
Клуб инвесторов, который владеет публичным домом в Таиланде, 
передал управление им в руки профессионального менеджера 
(сводника) и бухгалтера. Публичный дом не смог бы сущ ество­
вать без капиталов клуба, и прибыль течет обратно к ним, но они, 
возможно, ничего не знают о том, как девушки оказываются в их 
публичном доме. Новое рабство распыляет владение, делая его 
менее заметным. Не удивительно, что законы, принятые против 
старой рабовладельческой системы, похоже, больше не работают.
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Исчезновение рабовладельцев является проблемой, но не не­
преодолимой. Все виды преступлений стремительно эволю циони­
руют. Невероятная изощренность является отличительным знаком 
и высокоуровневого финансирования наркобизнеса, и компьютер­
ного жульничества. Но и соответствующая законодательная база 
также становится более изощренной. В случае рабства это потре­
бует больше времени, поскольку многие люди даже не понимают, 
что соверш ается преступление, к рабству привлечено слишком 
мало общественного внимания. В развитых странах очень мало 
людей страдаю т от рабства, а в остальном мире рабов заставляют 
молчать. Собственно законы необходимо переписать, чтобы рас­
ширить ответственность и вину. Новые или измененные законы 
должны быть направлены на намерения закабаления или получе­
ние прибыли от рабства, так же, как законы об убийстве наказыва­
ют за умышленность убийства, а не возлагают вину только на 
того, кто нажал на курок. Физическое расстояние между рабами 
и хозяевами увеличивается, так что законы должны быть постро­
ены так, чтобы возрастающая дистанция не означала сокращ аю ­
щейся ответственности.

Если ответственность за рабовладение будет распространена 
на тех, кто получает от этого прибыль, мы столкнемся с шокиру­
ющей этической проблемой. В числе получающих выгоду от раб­
ства может оказаться любой -  даже вы или я. Ваш пенсионный 
фонд или касса взаимопомощи, возможно, покупают ценные бу­
маги (что, в конце концов, является частичным владением) компа­
ний, владеющих компаниями, которые через посредников исполь­
зуют рабский труд. Как далеко по этой экономической лестнице 
нам следует продвигаться? Как много звеньев должно оказаться 
между рабом и «владельцем», прежде чем с последнего будет сня­
та ответственность? Или эта цепь не должна оканчиваться? Разве 
неведение является оправданием? Если ваше рабочее место зави­
сит от доступности сырья, произведенного рабами, на чью сторо­
ну вы встанете? Некоторые из текстильных рабочих в Англии 
XIX века, протестовавшие против извлечения прибыли из рабст­
ва, потеряли свою работу и голодали. А как быть с производите­
лями или оптовиками, которые закрывают глаза на то, что продук­
ция, которую они покупают и продают, сделана рабами? Многие 
годы ковры, сделанные детьми-рабами, продавались в лучш их ма­
газинах (и продолжают там продаваться). Конечно, зарубежные 
поставщ ики в курсе, а как совет директоров? П редпримут 
ли директора компании шаги, гарантирующие, что компания
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не вовлечена в систему рабства? И должна ли ответственность пе­
ред законом быть личной или корпоративной? В чем больше спра­
ведливости -  в том, чтобы предъявить обвинение человеку, кото­
рый сознательно поставляет товары, произведенные рабами, в сеть 
розничной продажи, или в том, чтобы вся сеть заплатила большой 
штраф за торговлю ими? Или должно быть и то, и другое?

Мы должны признать, что существует несколько уровней 
ответственности. Мы должны решить, в какой мере мы, граждане 
и человеческие сущ ества, отвечаем за искоренение рабства. 
Как указал Уильям Грейдер:

Самый глубокий смысл глобальной индустриальной рево­
лю ции состоит в том, что у людей больше нет свободного вы­
бора в вопросах идентичности. Готовы они к этому или нет, 
но они уже в мире. Как производители или потребители, как 
рабочие, торговцы или инвесторы, они теперь связаны с весь­
ма удаленны м и «другими» слож ны ми коммерческими 
и финансовыми нитями, превращающими земной шар в уни­
фицированный рынок. Процветание Ю жной Каролины или 
Ш отландии тесно связано с Ш тутгартом или Куала-Лумпуром. 
Истинные социальные ценности калифорнийцев или шведов 
будут определяться тем, что приемлемо на фабриках Таиланда 
или Бангладеш6.

Если мы и не принимаем участие в рабстве косвенным обра­
зом через инвестирование, то почти наверняка участвуем в нем 
через потребление. Произведенные рабами продукты и услуги 
вливаются в общемировой рынок, образуя небольшую, но значи­
мую часть того, что мы покупаем. Но объем нашего потребления 
превосходит нашу способность осущ ествлять ответственный вы­
бор. У нас нет времени обратить внимание на условия жизни тех 
людей, которые производят все то, что мы покупаем. А если мы 
хотим задаться этими вопросами, то как это сделать? Должен ли 
местный магазин быть ответственен за исследование трудовых от­
ношений в мире или только за обеспечение вас самой лучш ей 
едой по самой деш евой цене? Нам следует также подумать, а что 
делать, когда мы получим ответы, которые нам не понравятся. 
Например, гаитянские мужчины, женщ ины, дети закабалены 
в Доминиканской республике для сбора сахарного тростника, 
сахар экспортируется в Соединенные Ш таты и другие страны. 
Должны ли мы перестать есть шоколад и пить безалкогольные
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напитки до тех пор, пока не будем уверены, что рабский труд ни­
как не используется в их производстве? Готовы ли мы платить по 
$5 за шоколадный батончик, если это необходимо для гарантии 
того, что те, кто его изготовляет, не закабалены и получаю т до­
стойную плату за труд? Когда мы сможем разработать план иссле­
дования рынка с целью обнаружения, где и как товары, сделанные 
рабами, входят в нашу жизнь, встанет большой вопрос: сколько 
мы готовы платить за то, чтобы рабство исчезло?

Класть деньги в рот

Д авайте будем реалистами: больш инство лю дей готовы 
кое-что заплатить за то, чтобы рабство было остановлено, но они 
не готовы на большие жертвы. Хорошо то, что если достаточно 
много людей так думают, то небольших пожертвований будет до­
статочно. В настоящее время в рабстве находится примерно 27 
миллионов человек: хотя число, безусловно, велико, но если мы 
будем рассматривать страну за страной, то проблема упрощается. 
Кроме того, не нужно никакого чуда, все, что требуется -  выпол­
нение сущ ествую щих законов и соглашений, принятие некоторых 
новых законов и обеспечение помощи, которая позволит этим лю ­
дям и их семьям встать на ноги. Осуществить это будет нелегко. 
Для местных работников и исследователей противостояние силь­
ным и жестоким рабодержателям представляет собой пугающую 
перспективу. Но мы должны помнить, что насилие -  инструмент, 
а не цель рабства. Рабодержатели будут всеми методами защи­
щать свой прибыльный бизнес, но они откажутся и от рабов, и от 
бизнеса, если он перестанет приносить прибыль. Оказание давле­
ния на доходы -  вот основная стратегия, которой следует придер­
живаться, чтобы остановить рабство.

Уже сущ ествуют пилотные программы, показываю щ ие эффек­
тивность этой стратегии. Одна из хозяйственных отраслей Индии, 
активно эксплуатирующая детский рабский труд, это производст­
во паласов и ковров. Если у вас лежит восточный ковер на полу, 
то более чем вероятно, что он соткан детьми-рабами. На протяже­
нии многих лет энтузиасты в Индии пытались освободить и адап­
тировать к свободной жизни закабаленных работников, но лишь 
с частичным успехом. Несколько лет назад была начата кампания 
«Ковровая метка» с целью оказания давления не на производите­
лей ковров, а на тех, кто их покупает. Работая в маленьком офисе, 
ограниченны е в средствах, активисты  кампании предлагали
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людям обращать внимание на небольшую метку, поставленную  на 
сделанном вручную ковре, гарантирующую, что он не был сделан 
рабами. Чтобы иметь эту метку, производители должны были при­
нять всего три предложения: не эксплуатировать детский труд, со­
трудничать с независимы ми наблю дателями и отчислять 
1 % от оптовой стоимости ковра в фонд социального обеспечения 
работающих детей. Специальные усилия были направлены на со­
здание хорошо обученной команды наблюдения, которая бы обна­
руживала фальш ивые метки, всесторонне знала бы производство 
ковров и не была бы подкуплена. На сегодняшний день прави­
тельства Германии, СШ А и Канады признали «ковровую метку». 
Крупнейшие в мире компании заказов товаров по почте, такие как 
Otto Versand Group, а также основные торговцы коврами в СШ А, 
Германии и Голландии сейчас импортирую т только ковры 
с меткой. В Европе рынок ковров, «свободных от рабства», 
составляет 30 % и продолжает расти. Конечно, впереди еще мно­
го работы: британские розничные торговцы, включая Liberty and 
Selfridges, отказались закупать ковры с меткой, а южная и восточ­
ная Европа только начинает знакомиться с «ковровой меткой», 
однако «ковровая метка» продолжает набирать силу.

Самыми важными являются те последствия, которые эта кам­
пания оказывает на жизни закабаленных детей. 1 % отчислений от 
производителей позволил построить и укомплектовать две школы 
«ковровой метки» в Индии, в которых обучается 250 учеников. 
Сама кампания привлекла внимание других организаций, так что 
немецкое правительство и UNICEF теперь финансирую т другие 
школы в районах, являвшихся зоной вербовки работников для 
производства ковров. Дети, которым помогают оставаться в шко­
ле, не попадаю т в кабалу. Сталкиваясь с покупателями, которые 
желают приобретать товары, «свободные от рабства», худшие из 
рабодержателей перестаю т заниматься этим бизнесом, а осталь­
ные производители делаю т то, что необходимо для получения 
«ковровой метки». Это убедительнейший позитивный пример 
власти покупателей.

Кампания показывает, что когда западные потребители и роз­
ничные торговцы узнают о связи нужных им товаров с рабством, 
они готовы поменять свои покупательские привычки. Но как нам 
расширить эту власть покупателей на другие типы рабства? 
«Ковровая метка» оказалась такой успеш ной отчасти потому, 
что ковры -  конкретный и осязаемый продукт, который поступает 
к потребителю в том же виде, в котором он покинул ткацкую
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мастерскую, где его сделали дети-рабы. Но древесный уголь из 
бразильских лесов поступает на плавильные заводы и фабрики, 
а не к западным потребителям. Кирпичи, сделанные в Пакистане, 
покупаю тся местными строителями, иногда правительством. 
А «продукция» закабаленных тайских проституток, вообщ е не то, 
что можно приобрести в супермаркете за углом. Но природа гло­
бальной экономики такова, что все эти «предприятия» связаны 
с разными сферами экономики. А раз так, должна найтись некото­
рая точка, на которую можно оказать давление. Обнаружение этих 
связей и оказание давления -  главная возможность борьбы с но­
вым рабством. Связи иногда запутанны и туманны, но они долж­
ны быть обнаружены. Рассмотрим поток угля в сталелитейную 
промыш ленность Бразилии, стали, которая доставляется в Мекси­
ку для производства деталей машин, деталей, которые потом 
поступаю т в СШ А для сборки машин, после чего машины прода­
ются в Канаду. Это сложно, но люди, занятые в этом бизнесе, 
отслеживают цепи поставки каждый день, относительно разум­
ный исследователь определенно сможет сделать то же самое.

Мы рассматриваем сферу, где движение против рабства может 
многому научиться у движения за охрану окружающей среды. 
Люди, озабоченные состоянием окружающей среды, аналогич­
ным образом отслеживают связи между теми, кто загрязняет ок­
ружающую среду в одной стране, и компаниями-учредителями 
в другой. Подобно рабству, самые страш ные экологические пре­
ступления держатся в тайне, как, например, в торговле шкурами 
и рогами ж ивотны х, находящ ихся под угрозой вымирания. 
Несколько лет назад ряд экологических организаций понял, что 
им необходимы детективы, специальные эко-детективы, чтобы от­
слеживать связи и обнаруживать преступников. Так родилось 
Экологическое агентство расследований (EIA). Скорее всего, 
вы никогда не слышали об этой маленькой некоммерческой орга­
низации, базирующейся в Лондоне, которая проводит тяжелую, 
иногда тайную  работу по раскапыванию грязных махинаций эко­
логических преступников. Персонал этой организации -  специа­
листы, умею щие работать со скрытыми камерами, привыкшие 
к простой жизни и нацеленные в своих расследованиях на правду. 
М ногие из известных историй, обнародованных крупными эколо­
гическими организациями, на самом деле раскрыты EIA7.

Сложность глобальной экономики и международный характер 
нового рабства требуют подобного рода расследований. Многие 
люди думают, что эта работа делается ООН, но это не так. Только



Что можно сделать?/251

в самы х тяж елы х ситуациях, таких как распад  бы вш ей Ю го­
славии, ООН инициирует работу внутри страны. Отчеты от 
информантов, находящихся внутри страны, рекой текут в ООН 
из М еждународной организации труда, но обычно ООН не пред­
принимает никаких действий и не накладывает никаких санкций, 
эта организации только обсуждает и объявляет результаты дискус­
сий. Сталкиваясь с тем, что национальные представители посто­
янно отрицаю т наличие рабства, ООН может только настойчиво 
продолжать задавать вопросы. Хотя ООН выполняет важную ра­
боту по всему миру, эта организация существует на деньги стран- 
участниц и иногда закрывает глаза, чтобы не слишком сильно их 
расстраивать. ООН также опирается на философию  «участия 
любой ценой», то есть на установку, что лучш е включать в члены 
организации страны, где нарушаются права человека, и разговари­
вать с ними, чем иметь их вне организации, ни перед кем не отве­
чающими. Чтобы удержать всех овец в овчарне, ООН тратит мно­
го сил на то, чтобы избежать конфронтации. Нравится нам это или 
нет, но ООН никогда не может быть полностью независимой 
в своих действиях -  эта независимость в силу необходимости 
остается на долю активистов и добровольных организаций.

Чтобы разобраться, как рабство входит в нашу повседневную 
жизнь, нам необходимо привлечь хороших исследователей, хоро­
ших экономистов и хороших бизнесменов: исследователей, чтобы 
следовать за потоками сырья и продукции, текущими из рук рабов 
в руки конечных потребителей; экономистов, чтобы исследовать 
природу бизнеса, базирующегося на рабском труде, и выработать 
осущ ествимые альтернативы; опытных бизнесменов, чтобы по­
мочь предприятиям вдоль всей производственной цепочки найти 
лучший способ прекратить свое участие в рабстве. И все эти 
исследования и информация будут бесполезны без тех, кто учит 
потребителей и помогает им принять при покупке продуманные 
и ответственные решения, способствующие освобождению  рабов. 
Я верю, что когда люди узнают, что их расходы на покупки и ин­
вестиции могут действительно помочь освободить рабов, они бу­
дут поступать правильно. К сожалению, сегодня многие из нас 
находятся в неведении по поводу товаров, произведенных рабами, 
или о том, как наши пенсии и ценные бумаги могут использовать­
ся для финансирования рабства. Но прежде чем мы взглянем 
на организацию, которая может помочь покончить с нашим незна­
нием, мы должны изучить третий ключевой фактор, делаю щий 
рабство возможным, -  правительственную коррупцию.
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Абсолютная власть, абсолютный хаос — 
коррупция и насилие

Когда мы пытаемся понять коррумпированность правительст­
ва, имеет смысл рассмотреть одно из наиболее бесчеловечных 
правительств в истории -  гитлеровскую Германию. У многих лю ­
дей сложилось ошибочное впечатление, что нацистская админис­
трация работала с потрясающей эффективностью. На самом деле 
за спиной вымуштрованно марширующих армий скрывалось пра­
вительство беспорядка и редкой жестокости. Историк Ян Кершоу 
показал, как нацисты и их обожаемый фюрер породили «самую 
большую путаницу в правительстве, которая когда-либо сущ ест­
вовала в цивилизованном государстве». Когда центр правительст­
ва занят бессистемными актами расизма и жестокости, придатки 
правительства, такие, как полиция, становятся неуправляемыми. 
В Германии, как объясняет Кершоу, «большинство чинов в поли­
ции остались на своих местах, когда нацисты приш ли к власти, 
но их действия теперь отличались от принятых -  их спустили 
с поводка»8. Единственные приказы, которые они получали из 
центрального правительства, состояли в том, чтобы подавить всех 
врагов государства, особенно евреев, и для достижения этой цели 
все было дозволено. В нацистской Германии, как в сегодняшней 
Бирме, одним из механизмов подавления был рабский труд.

В больш инстве стран развивающегося мира правительства 
несут хаос в такой же степени. Однако их ведущий мотив -  не на­
цистский антисемитизм, а алчность. Глобализация означает, что 
ценности, доминирую щ ие в западных экономиках, переносятся 
в развиваю щ иеся страны. Идея о прибыли как оправдании всего, 
успехе, даю щ ем уважение, ведет вперед новое предприниматель­
ство, которое вследствие этого игнорирует ценность человека. 
Государственная деятельность, которая ранее бы ла некоммер­
ческой (начиная от надзора за законодательством до помощи 
голодающим), превратились в прибыльный бизнес. Момент, когда 
политики и бизнесмены разделили новые доходы, стал началом 
коррупции. Когда правители начинают гнаться за огромным 
потенциальным богатством глобальной экономики, порядок в го­
сударстве разруш ается. По словам Грейдера в таких условиях 
«закон всегда страдает. Связи общественного договора рвутся на 
части, и люди оказываются в ситуации, где каждый играет по сво­
им правилам. Это ведет к другой периодически повторяющейся 
особенности экономической революции -  коррупции»9. В любой
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стране присутствуют коррупция, но именно особая сила стреми­
тельных экономических перемен невероятно увеличивает и ее ин­
тенсивность, и ее размах. Существующие властные структуры 
опрокидываются, и разгорается битва за заполнение образовавш е­
гося вакуума. Стабильные, хотя и бедные, экономики замещ аю тся 
бессистемным развитием и эксплуатацией. И, как мы видели, в усло­
виях отсутствия закона алчность может перевесить права человека.

Каждой стране присуща некоторая степень коррумпированно­
сти. Решающий вопрос заключается в том, что сильнее -  корруп­
ция или связи общественного договора? Вы можете задать одни и 
те же вопросы любому правительству в мире: работаю т ли люди, 
обладающие властью, начиная от президента до полицейского, 
согласно законам или в целях собственного обогащ ения? О бщ ест­
венные отношения формируются общими целями или эксплуата­
цией? Мой русский друг рассказал мне, насколько он был потря­
сен поведением полицейских в Америке: «Они остановили мою 
машину, но не потребовали денег!» Проблема проста: когда поли­
ция становится прогнившей, прогнившим может стать все. Когда 
силовые структуры и стоящий за ними потенциал оружия и пени­
тенциарной системы действуют выборочно и с целью получения 
прибыли, закон просто-напросто перестает существовать. Лихо­
радка алчности сделает невозможным любой закон против рабства.

В разных странах мира полиция включена в рабовладельчес­
кую систему. Мы видели, как полицейские действую т в качестве 
охотников за рабами и жестоких надзирателей в Таиланде, П аки­
стане, Бразилии. Хотя во многих странах полиция прилагает не­
мало усилий, чтобы покончить с рабством. В любом случае они 
опираются на свою козырную карту: монополию применения на­
силия. Где бы ни изучалось рабство, мы видим, что критическим 
фактором, обеспечивающим его существование, выступает нео­
граниченное использование насилия рабодержателями. Чтобы ра- 
бодержатели могли ловить рабов и удерживать их в неволе, они 
должны держать их в подчинении при помощи насилия. Чтобы 
рабодержатели могли свободно применять насилие, исполнение 
закона должно быть извращено, и рабы должны быть лиш ены его 
защ иты. Когда правительство и полиция коррум пированы , 
они торгую т правом на насилие (или просто предоставляю т соб­
ственно насилие как услугу). В сущности, они продают лицензии 
на отлов рабов.

Подобное насилие может принимать разные формы -  часто 
ужасающие, поскольку рабы относительно деш евы в сегодняш ­
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ней экономике. И так как рабы не являются серьезным вложени­
ем, не будет большой потерей убийство или увечье одного из них. 
Даже в Индии, где древняя феодальная система смягчает кон­
фликт, скры тое насилие сущ ествует. Только в М авритании, 
где продолжает сущ ествование старая рабовладельческая систе­
ма, хозяева смиряю т свою жестокость, чтобы не попортить свою 
собственность. Конечно, поскольку рабы эксплуатируются в силу 
своей способности к труду, физическое насилие, которое может 
снизить их возможность работать, обычно применяется как по­
следнее средство. Гораздо выгоднее сломить разум, а не тело. 
Постоянный психологический террор и разруш ение сознания, 
которые заставляли некоторых заключенных концентрационных 
лагерей служить нацистам без сопротивления, являются общей 
угрозой, встречающейся во всех формах нового рабства.

Когда я впервые встретился с Ш ири в публичном доме Таи­
ланда и заглянул в пустую безжизненность ее глаз, услыш ал без­
надежность ее голоса и увидел сломленность ее личности и ее 
желания освободиться, я прикоснулся к ужасу жизни, пойманной 
и разруш енной для удовлетворения алчности рабодержателя. 
Сокрушить человеческое сознание не просто, но при достаточной 
жестокости, наличии времени и равнодушии к страданию  это 
можно сделать. Это происходит во всем мире. Рабодержатели 
практикуют жестокость, коррумпированные полиция и прави­
тельство обеспечиваю т безнаказанное сущ ествование рабства, 
и венчает все это -  материализм глобальной экономики, оправды­
вающий общее безразличие. Завершая круг и восстанавливая 
связь с переменами глобальной экономики, мы должны еще раз 
напомнить, что в то время как насилие -  инструмент закабаления, 
целью рабства является получение прибыли. В отличие от про­
шлого века никто из современных рабовладельцев не теш ит себя 
мыслью о том, что они «цивилизуют» своих рабов или ведут их 
к религиозному спасению. В бездуховной, убогой глобальной эко­
номике рабству не нужны моральные оправдания: рабы эквива­
лентны выгоде. Часть этих доходов платится за насилие, необхо­
димое для гарантии стабильности поступления прибыли.

Но что мы можем сделать, чтобы остановить насилие и кор­
рупцию, поддерживающие рабство? Понятно, что это непростая 
задача и, как борьба с преступностью, она может быть бесконеч­
ной, но кое-что сделать можно. Существует несколько подходов. 
По одному из эф ф ективны х путей следую т такие группы, 
как Anti-Slavery International (М еждународный союз против раб­
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ства), Hum an Rights Watch и Amnesty International. Наблюдая 
и слушая, изучая и осуществляя мониторинг, они исследую т нару­
шения прав человека коррумпированными режимами. Они ориен­
тированы на глубокие, основанные на фактах, ответственные 
отчеты о злоупотреблениях. Далее эти организации ставят своей 
целыо донести эти отчеты и до общественности, и до междуна­
родных объединений. Поскольку они обладают репутацией иссле­
дователей, заслуживающ их доверия, их свидетельства имеют вес, 
и обличения со стороны этих организаций могут привести к санк­
циям со стороны других стран и общественности. Современная 
военная диктатура в Бирме, поработившая собственных граждан, 
столкнулась с осуждением в средствах массовой информации, 
ООН и Европейском союзе после публикации отчетов правоза­
щитных организаций. Называние имен и обличение -  это первый 
важный шаг.

В странах, где существует рабство, есть также местные груп­
пы, которые бесстраш но обличают, называют имена и срамят ра­
бодержателей, к ним относятся Церковный земельный комитет 
(СРТ) в Бразилии, «SOS рабов» в М авритании, Комиссия по пра­
вам человека в Пакистане. Без их исследований, предпринятых 
в условиях серьезного личного риска, огромная часть рабства 
в мире была бы неизвестна. Сотрудников СРТ в Бразилии убивали 
за то, что они задавали слишком много вопросов, на правозащ ит­
ников в Пакистане, таких как Ш экил Патхан, соверш али нападе­
ния, и в тот день, когда я начал писать эту книгу, я получил изве­
стие из М авритании, что глава «SOS рабов», Бубакар ульд Масуд, 
вновь был арестован и отправлен за решетку, в это раз за беседу 
с французским журналистом. Одна из важнейших вещей, которые 
мы можем сделать, чтобы победить рабство, это помочь в защ ите 
этих местных активистов. Мы должны гарантировать этим груп­
пам теснейш ие связи с международными организациями, такими 
как М еждународный союз против рабства (ASI), и обеспечить AS1 
ш ирокую  общ ественную  поддержку. Когда правозащ итники 
в сельских районах Таиланда знают, что о них заботится между­
народная организация, и, что еще важнее, когда рабодержатели, 
коррумпированная полиция и правительства знают, что за ними 
осущ ествляется зарубежное наблюдение, это знание дает силу 
и защиту тем, кто сражается с рабством.

Борьба с рабством также требует привлечения опыта других 
успешных кампаний. Позвольте привести два примера. Сегодня 
в Британии сущ ествуют антирасистские группы, которые осущ е­
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ствляют наблюдение за полицией и судебной системой, чтобы 
гарантировать цветным справедливое отношение. Эти неправитель­
ственные группы активистов инспектируют тю рьмы, обеспечива­
ют юридическую  помощь, расследуют заявления о полицейском 
насилии, добиваю тся антирасистской политики от государства. 
Если цветной умирает в полицейском участке, правительство зна­
ет, что эта группа потребует полного расследования и отчета. 
Расисты, которых, возможно, искушает желание использовать 
свои властные позиции, знают, что они могут стать фокусом вни­
мания и ю ридической действий. СРТ в Бразилии и «SOS рабов» 
в М авритании (когда им разрешают работать) исполняю т в значи­
тельной степени те же функции в отношении рабства. Но подоб­
ного рода местные группы борцов с рабством нуждаются в заботе 
и защ ите во всех тех странах, где государство не исполняет зако­
ны против рабства.

Мой второй пример -  движение против апартеида. Пока 
в Ю жной Африке правила система апартеида, группы против 
апартеида во всем мире продолжали оказывать давление, ускорив­
шее его падение. Эти группы добились огромных изменений тре­
мя способами. Во-первых, они (так же как и М еждународный 
союз против рабства и Human Rights Watch) привлекали общ ест­
венное внимание к злоупотреблениям апартеида, фокусируясь 
снова и снова на насилии, которое было необходимым для под­
держки расистского правительства. К  концу 80-х годов остался ли 
хоть один человек в развитом мире, который бы не знал о тю рем­
ном заключении Нельсона М анделы? Во-вторых, они устраивали 
кампании, оказывая финансовое давление на режим апартеида, 
бойкотируя товары и призывая отозвать инвестиции из Ю жной 
Африки. Система апартеида действительно треснула, когда боль­
шие американские инвестиционные компании и университеты на­
чали отказываться от участия, нанося режиму финансовые удары. 
В-третьих, они поддерживали местные группы в Ю жной Африке, 
лоббируя их интересы, оказывая им юридическую и финансовую 
поддержку. Если местных активистов арестовывали, со всего ми­
ра приходило огромное число писем. Поскольку упомянутые 
группы оказывали давление на правительства с целью изоляции 
режима апартеида, эти три способа борьбы с апартеидом дали за­
мечательный эффект. Они все могут быть адаптированы и эффек­
тивно использованы в борьбе против рабства.

Экономические санкции, которых движение против апартеида 
добилось в отношении Ю жной Африки, вновь возвращ аю т нас
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к вопросу о финансовых связях. Сегодня Всемирная торговая 
организация (ВТО) и Международный валютный фонд (М ВФ) 
осущ ествляю т надзор за правительствами, предпринимательской 
деятельностью , промышленностью во всем мире. Обе эти органи­
зации обладаю т огромной властью, основанной на торговых кре­
дитах, которые можно было бы связать с гарантиями прав челове­
ка. Но права человека и существование рабства так низко стоят 
в системе приоритетов этих организаций, что почти невидимы. 
Грейдер точно сформулировал это следующим образом.

Об условиях торговли обычно думаю т как о коммерческих 
соглашениях, но они являются также и безусловным проявле­
нием моральных ценностей. В настоящее время глобальная 
система ценит собственность выше человеческой жизни. Ког­
да такие страны как Китай, крадут собственность капитала, 
нарушая права на копирование фильмов или технологий, 
другие страны стремятся предпринять действия, чтобы пре­
кратить это, и готовы ввести санкции и ш трафные тарифы 
в торговле с государствами-нарушителями. Когда же крадут 
человеческие права..., с обидчиками ничего не происходит, 
поскольку согласно моральному чувству свободного рынка 
отсутствует состав преступления10.

Мы вновь возвращаемся к условиям антирабовладельческой 
кампании XIX века: если мы хотим остановить рабство, мы долж­
ны убедить мир, что права человека требуют большей защ иты, 
чем права собственности. Свобода человеческого сущ ества долж­
на иметь приоритет над свободным рынком. Это кажется настоль­
ко фундаментальной истиной, что трудно представить, как кто- 
нибудь может с этим не согласиться. Но где же международные 
законы, защ ищ аю щ ие рабов и наказывающ ие правительства, 
которые допускаю т рабство? Правительство и деловые круги се­
годня с большей вероятностью пострадают от международных 
санкций за подделку диска М айкла Джексона, чем за использова­
ние рабского труда.

В 1997 году М еждународный суд по правам человека в Гааге 
осудил военных лидеров боснийских сербов за геноцид и другие 
военные преступления. В том же самом году ВТО пригрозило 
Британии санкциями за отказ импортировать американскую  говя­
дину, вы ращ енную  с использованием стероидов. В том же 
1997 году ООН предприняло экономические санкции против
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Ирака, в то время как команда его инспекторов обыскивала стра­
ну в поисках биологического и химического оружия. Но какая 
страна была подвергнута санкциям за рабство? Где инспекторы 
ООН, уполномоченные выявить рабский труд? Где штрафы ВТО 
за экспорт товаров, сделанных рабами? Кто говорит от имени ра­
бов в М еждународном суде по правам человека? Объективно оце­
ненная, ситуация представляется нелепой: останови движение 
мертвых коров между странами -  и будешь наказан, продавай и 
покупай живых людей, невзирая на национальные границы, и ни­
кого это не волнует. Необходимо привлечь невероятную мощь 
МВФ и ВТО для борьбы с рабством".

Чтобы покончить с рабством, мы должны взглянуть бесприст­
растно на рабство как на предмет потребления. Так же как мы 
должны изучить, каким образом товары, сделанные рабами, вхо­
дят в международную экономику, мы должны понять, как рабы 
попадают из одного места в другое и в руки рабодержателей. 
Рабство никогда не удастся остановить, если освобожденных ра­
бов можно будет с легкостью заменить новыми. Произнеси слово 
«работорговля», и большинство людей представит деревянные 
корабли, отправляющиеся из Африки в Новый свет, но работор­
говля эволю ционировала и изменилась. Современный ее вариант 
использует фальшивые паспорта и авиабилеты. Работорговля упи­
хивает людей в грузовики и платит взятки пограничникам. Она 
скрывает свои следы с помощью фальшивых контрактов и обман­
ных виз. Она делает с людьми то же, что организованная преступ­
ность делает с героином, и часто -  гораздо успешнее. Мы должны 
проследить перемещения рабов внутри стран и через границы 
и закрыть все дыры. Американское Агентство по борьбе с нарко­
тиками (Drug Enforcem ent Agency) превосходит другие страны, 
тратя миллиарды долларов, чтобы перекрыть поток наркотиков. 
В бюджет какой страны заложены деньги, чтобы бороться с пото­
ком рабов?

Существует важный исторический прецедент. В XIX веке бри­
танская зарубежная политика включала в себя активную програм­
му борьбы с работорговлей. Флот военных кораблей был послан 
к западным берегам Африки, чтобы перехватывать охотников 
за рабами и освобождать рабов. Корабли, перевозивш ие рабов, 
конфисковывались и уничтожались, а информаторам, предупре­
дивш им патруль, выплачивалась награда. Работорговля преврати­
лась в опасное и неприбыльное дело. Сегодня у нас все еще есть 
возможность перехватывать рабов. В течение последних лет
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и Соединенные Штаты, и Великобритания посылали свой воен­
ный флот за два океана, чтобы пригрозить иракскому правитель­
ству, что стоило миллиарды долларов. Когда есть политическая 
воля, тогда правительства находят необходимые деньги и энергию.

В аэропортах и пограничных пунктах должны быть оф ициаль­
ные лица, в чьи обязанности входит выявление рабов. Должны 
быть следователи, отслеживающие перевозку рабов и изымаю щие 
машины, грузовики, лодки, летательные аппараты. Должны быть 
целевые операции, направленные на выкуп рабов и наказание ди ­
леров. Практически все навыки существующих силовых структур 
могут быть использованы в борьбе с рабством. М ожно остановить 
перевозки рабов даже внутри таких стран, как Бразилия или Таи­
ланд. Уже сущ ествую т договоры, позволяющие Американскому 
агентству по борьбе с наркотиками работать с местными силовы ­
ми структурами, финансируя их, обучая, передавая оборудование, 
чтобы остановить производство и перевозку наркотиков. Но где 
аналогичные договоры, которые позволят остановить перевозку 
рабов? Нелишне вспомнить, что почти все страны подписали до­
говор, в котором обещают «предпринимать все возможные меры, 
чтобы предотвратить перевозку рабов морскими и воздушными 
судами, несущими их флаги, а также наказывать лица, виновные 
в подобных действиях»12.

Глобальная сеть выж ивания (G lobal Survival N etw ork), 
некоммерческая организация, расположенная в В аш ингтоне, 
исследовала вопросы закабаления и поставки молодых женщ ин из 
России и Украины в различные страны, включая Израиль и Я по­
нию. В их отчетах говорится, что «конфиденциальные интервью 
с гангстерами, сутенерами и коррумпированными бю рократами 
показали, что силы местной полиции -  часто наилучшим образом 
способные остановить перевозку -  менее всех заинтересованы 
в этом». Согласно Джилиан Колдуел, работающ ей в этой органи­
зации, «в Токио сочувствующий нашей работе сенатор организо­
вал для нас встречу с ведущими полицейскими чинами, чтобы об­
судить растущую распространенность ввоза русских женщин 
в Японию. Полиция настаивала на том, что никакой проблемы нет 
и им не нужна конкретная информация, которую мы могли бы 
предоставить. Это не удивило местные агентства по освобож де­
нию, которые привели примеры, показывающие, что полиция 
сама продавала привезенных женщин криминальным структурам, 
закабалявшим их»13.
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Национальные законы о перевозке рабов противоречивы, а со­
трудничество между странами встречается редко. Наказания 
незначительны, и криминальные группировки считают, что жен­
щин поставлять проще, чем наркотики. Обратите внимание, 
что сам о преступление сты дливо назы вается «перевозкой», 
а не своим действительным именем -  работорговля. Судя по лице­
мерному сервису и благим намерениям, ясно, что большинство 
западных правительств больше беспокоится по поводу кражи про­
граммного обеспечения или импорта поддельных часов дизайнер­
ских фирм, чем по поводу современной работорговли. В XIX веке 
деловые круги и правительства поддерживали работорговлю, по­
скольку она приносила высокие прибыли. По иронии судьбы сего­
дня деловые круги и правительства не заинтересованы в борьбе 
с работорговлей, поскольку она не угрожает их прибылям. При­
сутствие нескольких сотен русских девушек в японских публич­
ных домах не влияет на баланс выплат. Наиболее звучные проте­
сты, привлекаю щие внимание правительств и ООН, -  и наиболее 
громкие голоса -  принадлежат крупным корпорациям, а не груп­
пам правозащитников. Поэтому международное законодательство 
о краже программного обеспечения или правах копирования весь­
ма развито, щедро финансируется и строго соблюдается. Законы 
против работорговли размыты, страдают от невнимания и игнори­
руются. Но нам не следует обвинять во всем правительства или 
ООН. Они просто зеркало тех проблем, которые перед ними воз­
никают. Они отражаю т предубеждения своих избирателей.

Сорок акров, мул и психотерапия

Члены  ОО Н , обладаю щ ие наибольш ей силой, чтобы на­
правлять политику и действия этой организации, это наиболее 
экономически развитые страны, включая Соединенные Штаты, 
Великобританию, Германию, Китай и Японию. Они также имеют 
наибольш ий вес во Всемирной торговой организации, оберегая 
прибыли многонациональных корпораций. Но сущ ествует другой 
ряд избирателей, не имеющих влиятельных друзей: рабы. Кто го­
ворит от их имени? Кто защ итит их интересы в мировой экономи­
ке и в мировых столицах капитала? Если они могут рассчитывать 
только на ООН, шансы рабов во всем мире на свободу очень невы­
соки. Такие группы, как М еждународный союз против рабства ра­
ботаю т упорно, но они напоминают капли воды, падающие на ка­
менные глыбы ООН и национальных правительств. Большинство
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рабов в своем спасении могут рассчитывать только на себя. 
В борьбе за прекращение рабства мы должны учитывать действия 
рабов, которые сами борются за свое освобождение.

Абсолютно верно, что человеческие и экономические отнош е­
ния в современной рабовладельческой системе сложны. Было бы 
намного проще понимать рабство и бороться с ним, если бы было 
ясно, где хорошие, а где плохие парни, если бы все рабодержате­
ли были жестоки, а рабы молили бы о свободе, если бы сущ ество­
вало простое реш ение, позволяющее освободить всех рабов. 
Но быть свободным значит больше, чем просто избавиться от дол­
говой кабалы. Свобода -  это особое состояние душ и и тела, и ос­
вобождение станет горькой победой, если приведет к голоданию 
или повторному закабалению. В конечном счете рабы должны 
найти свой собственный путь к истинной свободе. Ф изическая 
и психологическая зависимость, которую они часто испытываю т 
по отношению к своему хозяину, может сделать этот путь длин­
ным. Если мы предполагаем, что ребенку нашей страны, с кото­
рым жестоко обращались, потребуются годы терапии и особой за­
боты, чтобы преодолеть полученную травму, то вряд ли мы можем 
ожидать, что угнетенные рабы немедленно войдут в свободное 
общество как полноправные граждане. Это правда, что многие 
бывшие рабы феноменально оптимистичны, но тем, кто страдал 
больше, например бывшим проституткам-рабыням из Таиланда, 
может потребоваться целая жизнь для восстановления. П ереж и­
тые ими страдания могут оставить незаживающ ую рану и отра­
зиться на всех их отношениях с людьми. Некоторые известные пи­
сатели, такие, как Майя Ангелоу и Тони М оррисон, показали, как 
травма, полученная в рабстве, передается даже через несколько 
поколений свободных. В попытках пережить не только рабство, 
но и освобождение, просматривается одна впечатляющая парал­
лель между старым рабством в Соединенных Ш татах и современ­
ным рабством: когда рабство закончилось в 1865 году, рабы были 
просто брош ены (это продолжается и сейчас). Если мы хотим по­
кончить с рабством, мы обязаны понять, как рабы могут лучш им 
образом обеспечить свою свободу.

Есть только несколько примеров, к которым мы можем обра­
титься. Один из них -  Пуреза Лопес Лойола, бедная бразильская 
женщина, которая сделала освобождение делом своей жизни. 
Она начала свой крестовый поход, когда ее собственный сын ис­
чез, работая в одной из латифундий на севере Бразилии. Продав 
большую часть своего имущества, она проделала тысячи миль,
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обследуя изолированные и строго охраняемые ранчо, где сотни 
рабочих содержались в долговом рабстве. С помощью Церковно­
го земельного комитета (СТР) она начала собирать официальные 
жалобы, некоторые из них привели к судебным делам и освобож­
дению  закабаленных работников. В мае 1996 года женщ ина в кон­
це концов нашла своего сына, который в самом деле был закаба­
лен на одном из ранчо. Пуреза Лопес Лойола выполняла свою 
задачу с редким бесстрашием и настойчивостью, что подвигло 
бразильское правительство по крайней мере пообещать новые за­
коны. Сама Пуреза никогда не была закабалена, и ее поиски стали 
возможны, потому что она могла свободно перемещаться. Поддер­
живаемая своей верой, она привела к свободе многих рабов, дала 
им см елость говорить и назвать лю дей, захвативш их их 
в рабство. Невзирая на частые угрозы, она продолжает свой крес­
товый поход, убеждая политиков, журналистов, деловые круги, 
владельцев ранчо. В 1997 году она получила награду за борьбу 
против рабства в Лондоне, ее успех показывает, что может сделать 
всего один энтузиаст на местном уровне.

Если бы не «Эль хор» и «SOS рабов» в М авритании, персонал 
которых укомплектован частично бывшими рабами, мы бы мало 
что знали о рабстве в этой стране. Эти организации бесстрашно 
борю тся за свободу, равные права, возвращение детей рабов сво­
им родителям. Их работа не имеет большого влияния на огромное 
здание рабства в М авритании, а когда они добиваю тся некоторого 
успеха, над ними нависает угроза ареста и изоляции. Но даже 
в ситуации, когда их отчеты подвергаются цензуре и запрещ аю т­
ся, а они сами постоянно находятся под наблюдением, они, тем не 
менее, символизирую т надежду. Все рабы, с которыми я разгова­
ривал в столице М авритании, слышали про «Эль хор». Они не раз­
бираются в политическом лоббировании или борьбе в судах, 
но они знают, что есть люди, которые работают, чтобы освободить 
их, -  и это для них очень много.

Вспомните замечательную  женщину, с которой мы встрети­
лись в Индии -  Лейлу. Вот пример кабального работника, дочери 
и жены кабальных работников, который помогает выйти на сво­
боду семьям, живущим в их деревне. Ключевыми элементами 
этого превращ ения являются образование, упорный труд и очень 
небольш ие капиталовложения. Конечно, «очень небольшие» -  
мера относительная. М олочная коза, которую правительство пре­
доставило каждой женщ ине из организации, возглавляемой Лей­
лой, стоит 800 рупий, сумму, которую они сами никогда не смо­
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гут накопить, но 800 рупий -  это примерно $20. Ж енщ ины доба­
вили к этому договору способность упорно работать, не имея 
практически ничего. Суммы всего в $300 достаточно, чтобы за­
нять бывш их рабов в самостоятельном деле. Реабилитационные 
гранты, выдаваемы е индийским правительством, составляю т 
$160 и позволяю т купить скот, а также получить дом и землю 
в деревне. Но реабилитация значит больше, чем свобода и пара 
коз в придачу.

Одно из наилучших мест, где можно увидеть хорошие 
результаты реабилитации, находится в Индии, в рамках про­
граммы, начатой Ю жно-Азиатской коалицией детского рабства 
(SACCS). Следуя учению Махатмы Ганди, они фокусируются 
на беднейших из бедных -  часто на кабальных крестьянах, 
наподобие тех, что мы встретили в Банди, -  и работаю т так, 
чтобы у этих людей появилась возможность ставить свои соб­
ственные цели. Понимая, что сознание также требует осво­
бождения, как и тело, SACCS обеспечивает образование 
в сфере прав человека для закабаленных рабочих. Вот что го­
ворит эксперт по правам человека, Ричард Пьер Клод.

В 1991 году SACCS организовал профессиональный реа­
билитационный центр для освобожденных людей, чтобы «по­
мочь им стать самостоятельными, упрочить их уверенность 
в себе и освободить их от травм прошлого». Названный «М ук- 
ти Аш рам» (приют для освобождения), тренировочный центр 
работает одновременно с 60 обучающимися в течение 3 меся­
цев, обеспечивая профессиональную подготовку, обучение 
грамотности и просвещение в сфере прав человека. Приют 
также проводит для некоторых отобранных стажеров двухне­
дельные установочные курсы на тему о том, как следует осво­
бождать закабаленных рабочих, в том числе детей. Таким 
образом, к 1995 году Мукти Ашрам выпустил 1000 обученных 
активистов, которые работают на победу над рабством ... боль­
шинство из них в своих родных деревнях стали экономически 
независимыми, помогая своей сельской общине объединиться 
и бороться за свои права14.

Это действенный ответ рабству, сущ ественно улучш ающий 
шансы оставаться свободными для тех, кто живет в районах, под­
падающих под действия SACCS.
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М ногим рабам освобождение приносит новые проблемы. 
Невозможно освободиться за одно мгновение от целой жизни, 
проведенной в неволе. Человек, лиш енный независимости, никог­
да не стоявший перед выбором, может оказаться в ступоре, столк­
нувшись с необходимостью принимать решения. Если мы можем 
хоть чему-нибудь научиться, анализируя жизнь освобожденных 
рабов, так это пониманию, что освобождение не событие, а про­
цесс. Если мы всерьез хотим остановить рабство, мы должны при­
нять на себя обязательства поддержки освобожденных рабов 
в этом процессе, который может занять годы. Мы должны тщ а­
тельно продумать, что необходимо рабам, чтобы достичь под­
линной свободы, и решить, как помочь рабам как человеческим 
существам. Объем знаний о том, как преодолевать физические 
и психические раны, полученные жертвами пыток, все растет. 
В настоящее время психологи изучают, как бороться с детскими 
травмами, нанесенными войной. Но что мы знаем о психологии 
рабства? Как мы лечим травмы , причиненны е пленением? 
Если Ш ири будет когда-нибудь освобождена из своего публично­
го дома в Таиланде, каков прогноз ее психического здоровья? 
Если мы хотим покончить с рабством, мы должны стать специалис­
тами в исправлении ущерба, которое рабство наносит и телу, и ду­
ше. Нам следует внимательно отнестись к опыту Мукти Ашрам.

Нам надо также стать специалистами, разбираю щ имися в ра­
бах как экономических существах. Рабы обычно не обладают 
высокими навыками и делают работу, которая на свободном рын­
ке стоит немного. Но если они, будучи освобождены, не смогут 
поддерживать свое существование, как они смогут избежать по­
вторного закабаления? М аленькие дети зависят от своих родите­
лей, которые часто поручают им небольшие дела по дому. Рабы 
находятся в состоянии постоянной зависимости, и обычно их не 
учат ничему, кроме простейших дел. Мы даже представить не 
можем восьмилетнего ребенка, выброшенного на рынок труда 
и борющегося за свое выживание, но именно это происходит с ты­
сячами освобожденных рабов. Правительства Соединенных Ш та­
тов и Великобритании тратят миллионы на то, чтобы помочь оди­
ноким матерям получить профессиональную подготовку, пере­
стать жить на пособие и выйти на рынок труда, тысячи людей, 
начиная от политических аналитиков и заканчивая социальными 
работниками, участвую т в этом процессе. Но только горстка лю­
дей работает для 27 миллионов рабов, сущ ествую щих в мире, 
чтобы изучить и выстроить экономические пути из рабства
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к независимому существованию. Экономический процесс превра­
щения раба в самостоятельного человека сопутствует росту пси­
хологической независимости. Они связаны, и мы должны точно 
знать, как развивать их в тандеме.

По всем темам, начиная от психологии, проблем малого бизне­
са до крупномасштабного соблюдения законов, необходимо боль­
ше исследований и усовершенствований. Практически никакой 
работы не сделано по пониманию, как наилучшим образом под­
держивать бывших рабов в обретенной свободе. То есть то немно­
гое, что было сделано, предлагает несколько способов помощи 
людям оставаться свободными: обеспечить доступ к кредитам; 
позволить решать, какой работой они будут заниматься; бороться 
с коррупцией в программах реабилитации; обеспечить деятельное 
присутствие на стороне бывших рабов людей, обладаю щих влас­
тью; дать доступ к образованию -  величайшему из освободите­
лей. Мы знаем, что очень небольшие кредитные союзы преобра­
зили жизнь многих беднейших людей в Индии и Бангладеш и что 
процент по невозврату займа в этих союзах ниже, чем в западных 
банках.15 Иногда мы думаем, что поскольку на Западе у нас есть 
кредитные карты, ипотека, кредиты на покупку машин, еж емесяч­
ные платежи, то кредиты имеют значение только в больших со­
временных экономиках. Ничто не может быть дальш е от истины. 
Кредитные механизмы в развивающемся мире одновременно 
и сложны, и практически неконтролируемы. Кредиты, долги, 
манипуляции с процентами, выплаты могут возвести ловушку 
долгового рабства, а могут обеспечить тот рычаг, который вытащит 
семья из кабалы.

У нас есть также рекомендации Индийской академии государ­
ственной службы, которая изучала ряд успешных и неуспеш ных 
«реабилитаций» и подчеркивает важность того, что рабы сами 
должны направлять свой переход. Но там, где сущ ествует рабст­
во, сущ ествует и коррупция, которая может полностью  извратить 
процесс реабилитации. Программа «Ковровая метка» борется 
с коррупцией при помощи своих собственных независимых ин­
спекторов. Работа по реабилитации в Индии успеш на там, где ко­
митеты по надзору работаю т честно и настойчиво. Необходимо 
найти способы привлечь власть на сторону освобожденных рабов. 
Это не долж на быть полицейская или даже правительственная 
власть -  официальные лица, на самом деле, могут оказаться ос­
новными противниками; не должна это быть и подавляющая
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власть или власть насилия. Часто присутствия социальных работ­
ников или правозащитников из города оказывается достаточно.

Здесь есть место для полностью нового рода занятий: работ­
ник по освобождению, вроде тех, что прошли тренинг в Мукти 
Ашрам. Было бы идеально, если бы освобожденным рабам прида­
вался местный независимый консультант на год или два. Он не 
прибывал бы туда со своим планом «развития», но помогал бы 
бывшим рабам составлять свои собственные планы и осущ еств­
лять их. Такой работник был бы учителем, советником, адвокатом, 
соратником и другом. Индийский опыт показывает, что совет 
и поддержка являются определяющими в успеш ной реабилита­
ции. Ключ к предотвращению повторного закабаления заключает­
ся в образовании. Когда люди в состоянии распознать ловушку 
долгового рабства, когда они знаю т свои гражданские права, 
понимают силу своего сообщества и могут найти способы зарабо­
тать на жизнь, они в меньшей степени уязвимы для рабства. М но­
гие благотворительные организации на Западе играю т на чувствах 
публики, призывая «спонсировать» бедных детей в развиваю щ их­
ся странах. Исследования показывают, что это, может быть, и не 
лучш ий способ помочь этим детям выбраться из нищеты, но, воз­
можно, он может помочь освободить рабов. Где их спонсоры? 
Кто заплатит за свободу работников в развиваю щ ихся странах? 
В настоящий момент, когда правительства уклоняю тся от своих 
обязательств, мы вынуждены надеяться лиш ь на небольшие орга­
низации, которые не прекращают борьбу и не закрываю т глаза 
на сущ ествование рабства.

Новые борцы с рабством

К сожалению, агентства и организации в развивающемся 
мире, которые должны были бы находить и обучать работников 
«по освобождению », прослеживать экономические связи пред­
приятий, использующих рабство, информировать общественное 
мнение о реалиях современного рабства, оказывать давление на 
правительства с тем, чтобы защищать ими же принятые законы, 
оказались пойманными в порочный круг неведения и недостаточ­
ной поддержки. Основная группа, борющаяся с рабством, это 
М еждународный союз против рабства (ASI), старейш ая правоза­
щитная организация в мире. Основанная в 1839 году для борьбы 
с работорговлей в Атлантике, она находится в Лондоне и упорно 
трудится, чтобы выявить и уничтожить рабство и детский груд.
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Но ASI, насчитывающая только 6000 сторонников и членов, напо­
минает мышь, сражающуюся со стадом слонов. По сравнению 
с таким и организациями, как G reenpeace или A m nesty 
International, насчитывающими миллионы сторонников по всему 
миру, ASI действительно невелика. Почему?

Эта организация оказалась заложницей общественного неве­
жества: большинство людей уверены, что рабство закончилось 
в XIX веке. Чтобы их переубедить, нужны серьезные публичные 
усилия, а чтобы предпринять такую кампанию, ASI должна быть 
большой организацией, располагающей значительными ресурса­
ми. Но, чтобы стать большой организацией, необходимы тысячи 
сторонников, которые знают, что рабство не закончилось в девят­
надцатом веке. Без массовой поддержки ASI не сможет провести 
массовое пополнение своих рядов. Тяжело тащ ить людей за уши, 
но именно это приходится делать движению против рабства. Ряд 
организаций относится к рабству как к части более широкой дея­
тельности: Католическое агентство развития зарубежных стран 
(CAFOD), Oxfam, Human Rights Watch, UNICEF -  все они атаку­
ют рабство со своих собственных позиций. Чего не хватает, 
так это объединенных усилий.

Прежде чем эти объединенные усилия станут возможными, 
необходимо, чтобы произошли две вещи. Во-первых, организа­
ции, противостоящие рабству, должны сфокусировать на нем 
свои усилия. Для многих групп рабство лишь связанная с прочи­
ми периферическая проблема. В начале этой книги я подчеркнул, 
что рабство не следует путать ни с чем другим: это не труд заклю ­
ченных, это не различные формы детского труда, это не нищета 
и отсутствие выбора. Все перечисленное ужасно и требует внима­
ния, но это не рабство. Рабство в своей реальной, не метафориче­
ской форме растет и процветает. Правозащитным организациям 
следует относиться к рабству как к отдельному и особому нару­
шению прав человека. Мы должны назвать проблему своим име­
нем -  рабство, а не сваливать ее вместе с другими в одну кучу. 
Борьба с рабством только тогда может двигаться вперед, когда мы 
абсолютно уверены, что предмет наших исследований и кампа­
нии -  рабство. Рабство -  сложная и динамичная проблема, кото­
рую нужно понимать в ее собственном контексте.

Отчасти сложность именования проблемы заключается в том, 
что рабст во  -  очень сильное слово. Но организации, борющиеся 
с рабством, должны использовать сильные выражения и еще силь­
нее «наступать на ноги». Некоторые организации, особенно ООН,
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очень стесняю тся, когда приходится говорить: «В стране х  суще­
ствует рабство». Как мы видели, в странах, где рабство сущ еству­
ет, правительства пытаются скрыть его с помощью бю рократиче­
ского языка. Индийские крестьяне вовсе не рабы, а «присоединен­
ные работники». Росчерком пера все рабы М авритании преврати­
лись в «бывших рабов». Они могут называться «контрактника­
ми», как на печах по производству древесного угля Бразилии, или 
«служащими», как в публичных домах Таиланда, но все эти лю ­
ди -  рабы. Имея миллионы рабов во всем мире, мы просто не мо­
жем позволить, чтобы слово «рабство» выхолащивалось настоль­
ко, что теряло всякую способность идентифицировать и клеймить 
реальное рабство. Одно из величайших достижений Amnesty 
International состоит в том, что эта организация никогда не 
использовала эзопов язык: пытки всегда назывались пытками, 
и подлинная суть политических репрессий становилась яснее ог­
ромному числу людей. Рабство также должно быть представлено 
как во всем своем ужасе, так и во всей своей сложности. Когда об­
щественность перестанет спрашивать «А что вы понимаете под 
рабством?» или «Вы хотите сказать, что рабство существует?» 
(вопросы, на которые мне приходится отвечать несколько раз 
в неделю), тогда рабы окажутся на пути к свободе.

Мы являемся свидетелями зарождения нового аболиционист­
ского движения, перед которым стоят задачи столь же сложные 
и глубокие, как и в начале XIX века. Одна из проблем состоит 
в том, что люди не верят в сущ ествование рабства. М ногие граж­
дане развитого мира испытывают душ евный комфорт, полагая, 
что рабство искоренено «давным-давно», и они переживаю т шок, 
узнавая, что его придется искоренять еще раз. Конечно, работа, 
которую предстоит проделать сегодня, ни на йоту не уменьшает 
достижения аболиционистов девятнадцатого века. Они боролись 
с официальным рабством, и они выиграли эту битву. Мы должны 
остановить рабство незаконное.

Если мы хотим победить, то один из первых шагов, которые 
нам следует предпринять, состоит в признании нашей неосведом­
ленности. Рабодержатели, деловые люди, даже правительства 
прячут рабство за ды м овой завесой слов и определений. 
Мы должны рассеять эту завесу и увидеть рабство таким, какое 
оно есть, понимая, что это не проблема «третьего мира», но наша 
общая реальность, в которую мы уже вовлечены и в которой жи­
вем. Мы должны признать, что рабство касается нас в наших соб­
ственных семьях. Церкви были сердцевиной аболиционистского
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движения в прошлом. Вдоль всей линии М ейсон-Диксон -  грани­
цы между рабовладельческими и свободными штатами во время 
Гражданской войны в СШ А -  церковные группы помогали нала­
дить на ж елезны х дорогах подпольные перевозки, которые 
доставляли рабов на Север к свободе. Сегодня многие церкви за­
нимаются защ итой и сохранением семей. Но что может быть 
большей угрозой жизни семьи, чем рабство? Подумайте о маври­
танских рабовладельцах, отнимающих детей у родных матерей, 
или о продаже дочерей в Таиланде: рабство бесспорно омерзи­
тельное явление, отрицающее святость жизни и уничтожающ ее 
молодых и беззащитных. Мы так и собираемся с улыбкой наблю­
дать, как наши дети играют мячом, который сделан детьми- 
рабами? Каждый, у кого есть дети, хочет для них самого лучшего, 
но может ли это лучш ее быть куплено ценой жизни другого 
ребенка?

Это огромное сражение. На одной стороне баррикад находят­
ся люди, делаю щ ие на рабстве хорошие деньги. На другой -  гор­
стка активистов, которым приходится больше времени уделять 
борьбе с незнанием, чем борьбе с самими рабодержателями. 
На каждом уровне -  семьи, работы, церкви, политических пар­
тий -  те, кто полагает, что рабство нужно остановить, должны 
объединиться. Люди, попавшие в рабство в развиваю щ емся мире, 
будут делать почти все, чтобы освободиться, но они не могут сде­
лать это в одиночку. Они поделятся с нами своим знанием и си­
лой, но мы должны поделиться с ними нашими ресурсами и влас­
тью. Иначе то, что мы привыкли называть «свободным миром», 
будет и дальш е паразитировать на рабстве.

Пустое притворство 
и торжествующее бесстыдство

В 1852 году, готовясь к празднованию 4 июля, отцы города Ро­
честер в штате Нью -Йорк решили попросить одного из наиболее 
известных граждан, Фридриха Дугласа, произнести программную 
речь. Дуглас был освобожденным рабом из южных штатов, став­
шим лидером борьбы за освобождение. Возможно, отцы города 
ожидали, что Дуглас выскажет благодарность за жизнь на свобо­
де или благосклонно сравнит великую американскую традицию  
свободы с правящими в Европе королями и тиранами. Их ждал 
большой сюрприз. Когда весь город собрался на празднование 
Дня независимости, Дуглас поднялся на трибуну и сказал следующее:



Что означает для американского раба ваш день 4 июля?.. 
Это день, еще в большей мере открывающий ему несправед­
ливость и жестокость, постоянной жертвой которых он являет­
ся ... Ваше празднование -  ложь, ваша хваленая свобода -  
дьявольская привилегия, ваше национальное величие -  напы­
щенное тщеславие... ваше развенчивание тиранов -  торж ест­
вующее бесстыдство, ваше восхваление свободы и равенства -  
пустое притворство, ваши молитвы и гимны, ваши проповеди 
и благодарственные молитвы, ваши религиозные ш ествия... -  
напыщенный обман, жульничество, нечестивость и притвор­
ство16.

Я подозреваю, что Дугласа не пригласили на барбекю после 
торжественной церемонии. Он пролил на головы своей аудитории 
горькую насмешку и сарказм, за которыми стоял единственный 
вопрос: «Если еще существуют рабы, то как вы можете гордиться 
своей свободой?»

Сегодня мы должны ответить на тот же самый вопрос. Хотим 
мы этого или нет, но сегодня мы живем в едином мире. Мы долж­
ны спросить самих себя, хотим ли мы жить в мире, в котором 
сущ ествую т рабы? Если нет, то мы должны взять на себя ответст­
венность за все те проблемы, что касаются нас, даже если они да­
леко. Если мы не стремимся понять связи, соединяю щ ие нас 
с рабством, и предпринять шаги, разбиваю щ ие эти связи, мы про­
сто куклы, предмет игры сил, которые мы не можем или не жела­
ем контролировать. Бездействовать -  значит сдаться и позволить 
другим людям разрывать путы, привязывающие нас к рабств}'. 
Конечно, сущ ествует много видов эксплуатации в мире, много ти­
пов несправедливости и насилия, заслуживающ их нашего внима­
ния. Но рабство -  это эксплуатация, несправедливость и насилие, 
слитые вместе в наиболее эффективном сочетании. Если и суще­
ствует одно самое глубокое оскорбление человеческой природы, 
которое мы не можем допустить, то это рабство. Если существует 
одна основная истина, с которой согласится больш инство людей, 
это то, что рабство должно быть остановлено. Какая польза от на­
шего экономического и политического могущества, если мы не 
можем использовать их для освобождения рабов? Если мы не 
в состоянии освободить рабов, как мы можем говорить, что мы 
свободны?
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Заключение

Три вещ и, которые Вы мож ете сделать, 

чтобы остановить рабство

Мы можем остановить рабство. Законы приняты, междуна­
родные организации, такие как ООН, готовы к этому шагу, 
но ничего не произойдет, пока это не станет общ ественной по­
требностью . Когда каждый человек, не желающий жить в мире, 
где сущ ествует рабство, предпримет следую щ ие три шага, 
рабство исчезнет.

Ш аг 1. Узнайте. Если Вы прочли эту книгу, Вы уже сделали 
этот шаг. Теперь поделитесь этой книгой с друзьями, однокласс­
никами, соседями, закажите экземпляр для библиотеки. Помните, 
что каждая копейка, полученная за книгу, идет на борьбу с рабст­
вом. Продолжайте узнавать, как рабство проникает в наш мир 
и в нашу жизнь. На сайтах www.freetheslaves.net и www.antislav- 
ery.org Вы найдете постоянно обновляю щ ую ся информацию  
по этой теме.

Ш аг 2. Присоединяйтесь к тем, кто хочет остановить р а б ­
ство. Чтобы прекратить рабство, в мире работают организации 
Free the Slaves и Anti-Slavery International. Вы можете помогать 
своей местной организации, которая борется за освобождение 
закабаленных людей; стимулировать производителей и потреби­

http://www.freetheslaves.net
http://www.antislav-
http://ery.org
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телей не использовать рабский труд и товары, произведенные 
рабами; требовать от национальных правительств принятия зако­
нов против рабства. Существуют миллионы людей, таких как Вы, 
которые сегодня хотят прекратить рабство. Чтобы Ваш голос был 
услышан, присоединяйтесь к организации Free the Slaves, если 
Вы в Соединенных Ш татах, или родственной организации Anti­
Slavery International, если Вы в Европе. Чтобы сделать это, просто 
свяжитесь с ними через Интернет: www .freetheslaves.net или 
w ww.antislavery.org. Вы можете позвонить или написать им:

Free the Slaves Anti-Slavery International 1326 14th Street N W 
Thom as Clarkson House Washington, D. C. 20005, USA, Broomgrove 
Road Телефон: (202)588 1865 London SW9 9TL, England. Телефон: 
(020)7501 8920

Ш аг 3. Действуйте! He ставьте эту книгу на полку. Дайте ее 
почитать кому-нибудь еще. Одна из основных причин сущ ество­
вания рабства -  незнание. Возьмите книгу с собой в клуб или 
в церковь, где вы передаете друг другу книги и обсуждаете их.

Задавайте жесткие вопросы политикам. Один из самых дей­
ственных способов борьбы против рабства -  политика «кнута 
и пряника»: угроза экономических санкций или поддержка со сто­
роны развитых стран. Россия недавно приняла новый свод правил 
о работорговле, но еще не ратифицировала основную  Конвенцию 
ООН по организованной преступности и торговле людьми. Когда 
политики предлагают Вам голосовать за них, спраш ивайте их, 
что они делают, чтобы остановить рабство. Пошлите письмо сво­
ему депутату в Думе с требованием обратить особое внимание 
на закон о торговле людьми.

Если Вам известно, что кто-то находится под угрозой зака­
баления или был закабален, внимательно прочтите приведенный 
ниже список. Вы узнаете, чем эти организации могут помочь.

http://www.freetheslaves.net
http://www.antislavery.org


Российские организации, 
в которые Вы можете обратиться:

Кризисный центр для женщин (Москва)
Горячая линия: 124-6185, 477-8671. Тел./факс: 135-1163 
E-mail: anna-center@ m tu-net.ru

Сферы деятельности:
Гзрячая линия
П ом ощ ь в критических ситуациях, информация и консультирование. Каж ­

дый день с понедельника по пятницу с 9 до 21. Немедленная помощ ь ж енщ инам  
в критических ситуациях;

Правовая помощь и зашита
А двокаты  центра обеспечиваю т правовую помощ ь ж ертвам  дом аш него на­

силия посредством  индивидуального консультирования и представительства в
суде;

П оддерж ка ж ертв дом аш него насилия в ходе судебного процесса, включая 
подготовку докум ентов и поддерж ку в суде;

О бщ ественное просвещ ение и программа помощ и неимущ им или нуж даю ­
щимся;

У чебны й центр кризисного центра обеспечивает информ ационны м и мате­
риалами и учебны м и курсами (вклю чая «обучение учителей») другие кризисны е 
центры в России;

И сследования;
К онсультационны й центр и группы поддержки.
Д ва проф ессиональны х психолога обеспечиваю т индивидуальное и группо­

вое консультирование ж енщ инам , позвонивш им по горячей линии и нуж даю ­
щимся в дополнительной помощи.

П роект мужской солидарности (M PS)
О бучение по вопросам  преодоления насилия, групповой поддерж ки, оказа­

ния помощ и неим ущ им  или нуж даю щ имся.

Байкальский региональный союз женщин «Ангара»
666074, И ркутск, ул. Курчатова, 14-11 
Тел.: (3952) 465-509. Ф акс: (3952) 397-835 
E-mai 1 : aygara@ prefect.irkutsk .ru

Сферы деятельности:
-  психологическая поддерж ка жертв торговли лю дьми;
-  правовая помощ ь;
-  адвокатура;
-  исследования по торговле лю дьми и связанны м тем ам ;
-  инф орм ирование общ ественности  о случаях работорговли.

Три вещи, которые Вы можете сделать/273

mailto:anna-center@mtu-net.ru
mailto:aygara@prefect.irkutsk.ru


274/Заключение

Центр развития и образования женщин (Мурманск)
Кризисный центр для женщин «Приют»

183050, М урманск. Ледокольны й пер., 31-136
Тел.: (8152) 591-972, (8152) 330-955. Факс: (8152) 591-972, (8152) 233-121 
E-m ail: inna@ w om kongr.m urm ansk.su , krc@ unis.ru

Сферы деятельности:
-  социальная поддерж ка ж енщ ин -  ж ертв работорговли;
-  линия помощ и;
-  предупреж дение и образование;
-  лоббирование;
-  исследования.

Социально-психологический центр для детей и подростков «Диалог»
664047, И ркутск, ул. Коммунаров, 10, к. 1
Тел.: (3952) 279-959, (3952) 200-213. Факс: (3952) 279-959
E-m ail: dialog@ dialog.baikal.ru

Сферы деятельности:
-  психологическая помощ ь жертвам насилия;
-  правовое консультирование жертв насилия;
-  социальная поддерж ка и помощ ь ж ертвам  насилия;
-  предупреж дение насилия;
-  предупреж даю щ ая програм м а «А збука молодой сем ьи»;
-  консультативны е услуги семьям.

Иркутский кризисный центр
664033, И ркутск, ул. Л ермонтова, 315-10
Тел./факс: (3952) 461-683
E-m ail: w om en@ irm ail.ru , w om en@ aport.ru

Сферы деятельности:
О сновная цель центра -  защ ита прав ж енщ ин и детей от лю бы х форм наси­

лия. Ц ентр является членом Российской ассоциации кризисны х центров и коор­
динатором  сети сибирских кризисны х центров.

Д ве горячих линии, обеспечиваю щ их консультирование и информ ацию . 
И нформация о работорговле для ж енщ ин, находящ ихся в зоне риска, и чле­

нов их семей.
Группа поддерж ки ж енщ ин, подвергш ихся насилию . Эти группы даю т жен­

щ инам ш анс обсудить чувства и переж ивания, а такж е узнать больш е о правовых 
и социальны х услугах, убеж ищ ах, а такж е других ресурсах, доступны х им и их 
сем ьям .

И ндивидуальное консультирование жертв насилия с акцентом  на повы ш е­
ние сам оуваж ения и планирование безопасности.

mailto:irina@womkongr.mLirmansk.su
mailto:krc@unis.ru
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П рограм м а защ иты  жертв домаш него насилия.
О бразование общ ественности  с помощ ью  курсов для проф ессионалов, сту­

дентов и ж ителей района по вопросам  полового насилия, всех форм сексуальной 
эксплуатации, динам ики и диапазона домаш него насилия, а такж е ресурсах, д о ­
ступны х для поддерж ки и более эф фективного противодействия.

Разработка ш ирокого спектра предупреж даю щ их материалов о дом аш нем  
насилии и торговле лю дьми.

И сследования.
И нф орм ирование и обучение общ ественности по вопросам  дом аш него и 

сексуального насилия, а такж е торговли людьми.

Кризисный центр для женщин ИНГИ
192071, С анкт-П етербург, а/я 72
Тел.: (812) 327-3000. Ф акс: (812) 273-1214
E-mail: natasha@ w om en.spb.su

Сферы деятельности:
-  горячая линия;
-  убеж ищ е сроком до 1 месяца;
-  психологическая и социальная поддерж ка ж ертв торговли лю дьм и;
-  правовая помощ ь;
-  медицинская и финансовая помощь;
-  проф ессиональное обучение (компью терны е курсы, м аркетинг и м енедж ­
мент, язы ковы е курсы, повы ш ение уверенности в себе);
-  лоббирование;
-  исследования;
-  предупреж дение и образование;
-  обучение ж енщ ин -  ж ертв насилия организации кризисны х центров и пре­
дупреж даю щ ей деятельности в их собственны х городах.

Карельский центр гендерных исследований
185035, К арелия, П етрозаводск, а\я 199. ул. М ережкова, 14, кв.78 
Тел.: (8142) 55-07-49. Ф акс: (8142) 55-70-89 
E-mail: larakira@ onegu.ru, gender@ onego.ru

Сферы деятельности:
-  правовое консультирование;
-  вм еш ательство в случаях торговли людьми;
- л и н и я  помощ и для ж енщ ин;
-  образование и проф ессиональное обучение;
-  повторная помощ ь;
-  ген д ер н ы е  програм м ы , курсы , п сихологически й  тренинг, 
сем инары  для ж енщ ин.

mailto:natasha@women.spb.su
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Ц ентр проводит исследования по вопросам  торговли лю дьми и защ ищ ает 
ж ертв работорговли, распространяет информацию  по вопросам  работорговли и 
связанны м  тем ам , инф орм ирует общ ественность о подобны х случаях, проводит 
предупреж даю щ ие и образовательны е кампании, имеется центр докум ентации. 
П роводит обучение других центров по гендерным вопросам  и вопросам  насилия 
над ж енщ инам и.

Институт MiraMed
Тел.: (095) 730-0064
E-m ail: trafF icking@ m iram ed.org

Сферы деятельности:
-  предупреж дение и обучение;
-  распространение информации;
-  исследования по торговле ж енщ инами в российских сообщ ествах;
-  русскоязы чны й форум в И нтернет по вопросам  сексуальной работорговли;
-  м едицинские кампании в ш ести регионах России.

Пермский центр против насилия и торговли людьми
614000, П ермь, Главпочтамт, а/я 7015 
Тел ./факс: (3422) 107-168 
E-m ail: no-vio lence@ narod.ru

Сферы деятельности:
-  правовая помощ ь;
-  психологическая помощ ь;
-  исследования;
-  предупреж дение и обучение;
-  лоббирование.

Санкт-петербургский центр гендерных исследований
195196, Санкт-П етербург, ул. Стахановцев, 13, к. 415-417 
Тел.: (812) 445-1248. Ф акс: (812) 528-1830 
E-m ail: pcgi@ sisters.spb.ru

Сферы деятельности:
-  исследования;
-  просвещ ение и образование.

Московский восстановительный центр для жертв 
сексуального насилия «Сестры»
113035, М осква, а/я 38 .
Тел./факс: (095) 901-0201 
E-m ail: syostri@ sity line.ru

mailto:trafFicking@miramed.org
mailto:no-violence@narod.ru
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Сферы деятельности:
-  психологическая помощ ь ж енщ инам -  жертвам работорговли или сексу­
ального насилия, в том числе: психологическое консультирование, группо­
вая терапия, группы сам оподдерж ки, сем ейное консультирование и консуль­
тирование детей;
-  социальная и правовая помощ ь ж енщ инам ж ертвам  работорговли или сек­
суального насилия посредством социальны х работников и общ ественны х 
адвокатов;
-  телеф онная линия помощ и;
-  направление к специалистам -м едикам  и психотерапевтам; 
просвещ ение по вопросам  работорговли или сексуального насилия;
-  предупреж дение и образование.
Ц ентр «С естры » проводит исследования по вопросам  торговли лю дьм и, а 

такж е стрем ится предупреж дать торговлю  ж енщ инам и и насилие против ж ен­
щин, распространяя информ ацию  и проводя обучение в школах. Ц ентр проводит 
обучение специалистов -  докторов, сотрудников м играционны х служ б и м или­
ции, учителей и т. д., а  такж е родителей.

Теплый дом -  центр поддержки женщин
Удмуртия, И ж евск, Боткинское ш оссе, 110-а 
Тел.: (3412) 44-16-35 
E-mail: tyop lydom @ udm .ru

Сферы деятельности:
Ц ентр начал работу по вопросам  торговли лю дьми недавно, но им еет опы т 

работы с ж енщ инам и -  ж ертвами насилия, а такж е ресурсы  для работы с ж енщ и­
нами -  ж ертвам и работорговли. Центр обеспечивает:

-  горячую  линию ;
-  правовую  помощ ь;
-  психологическую  помощ ь и консультирование;
-  исследования по миграции женской рабочей силы  и торговли ж енщ инам и 
в регионе;
-  привлечение общ ественного внимания к вопросам  торговли ж енщ инам и;
-  обучение и предупреж дение.

И нформация для этого списка организаций, борю щ ихся с работорговлей, 
была предоставлена П рограм м ой против торговли лю дьми C H A N G E . С писок 
организаций регулярно обновляется и доступен в И нтернет на сайте w w w .anti- 
trafficking.org. Вы м ож ете написать или позвонить в C H A N G E:

CHANGE,
Room 222, Bon M arche C entre,
241-251 Ferndale Road, London SW 9 8BJ 
United K ingdom  
Tel.: 44(0)20 7733 9928 
E-mail: change@ sister.com
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Приложение 1

ПОЯСНЕНИЕ ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИХ МЕТОДОВ

В академических текстах часто раздел «М етодология исследо­
вания» помещ аю т после обзора литературы и перед главой, оза­
главленной «Результаты». Я решил не следовать этой структуре, 
чтобы дать возможность проведенным мною исследованиям боль­
ше сказать самим за себя. Я надеюсь, что это приложение пояснит 
методы, которыми я пользовался для сбора информации, приве­
денной в книге, и уменьшит беспокойство за безопасность моих 
респондентов.

К настоящему моменту большинство исследований, посвя­
щенных рабству, проводились журналистами или правозащитни­
ками. Они проделали замечательную работу, и я постоянно ссы­
лался на их исследования в моей книге. Но они сами первыми 
признаю т, что их работам часто недостает объединяю щ ей кон­
цептуальной рамки, так же как и времени, необходимого на уг­
лубленное изучение социальных и экономических обстоятельств, 
поддерживающ их рабство. Ж урналисты и правозащитники в ос­
новном сосредоточивались на предъявлении обвинений и осужде­
нии нарушений прав человбка. Но разглядывание конкретных 
нарушений закона не дает полной картины рабства. Я думаю, 
что Ричард А. Фолк был прав, когда писал: «В основном защита 
прав человека -  результат борьбы между противостоящими друг



другу социальными силами и не может быть понята непосредст­
венно как работа законотворчества или рациональное убеждение 
других»1. Обычно не хватает более глубокого исследования, кото­
рое я постарался провести, подбираясь ближе к деталям индиви­
дуальной жизни и работы рабов.

Пять стран были отобраны для исследования согласно не­
скольким критериям. Я искал страны, где рабство присутствует 
в значительном объеме и где можно обнаружить конкретную эко­
номическую деятельность, использующую рабский труд. М не бы ­
ло важно выбрать страны, демонстрирую щие различные типы 
рабства, варьирующего между старыми и новыми формами. Еще 
одним критерием отбора являлась возможность доступа (Бирма 
в настоящее время практически недоступна), как и мое желание 
исследовать хотя бы одну страну в Новом свете. Поскольку в Па­
кистане и Индии сущ ествует большое число закабаленных работ­
ников, я посчитал, что обе страны нужно включить в исследова­
ние. Внутри каждой страны я искал регион, где бы сущ ествовала 
конкретная экономическая деятельность, допускаю щ ая эффектив­
ное изучение. Проституция в Таиланде была выбрана по совету 
моего коллеги по исследованию доктора Рейчел Харрисон, а так­
же потому, что мне казалось, что читатели могут знать кое-что из 
историй, опубликованных в прессе. Доставка воды в М авритании 
была выбрана после того, как мы начали работу в стране, посколь­
ку мобильный образ жизни водоносов делал их более доступны ­
ми для нашего исследования. Существовал ряд работ, выполнен­
ных на тему обжига древесного угля в Бразилии, и я принял их за 
основу при разработке моего плана исследования в этой стране. 
Это же верно и по поводу производства кирпичей в Пакистане, 
хотя, как я обнаружил, бизнес находится в упадке, и, оглядываясь 
назад, я думаю, что мог сделать лучший выбор. Древнее и до сих 
существующее использование кабальных рабочих в сельском хо­
зяйстве Индии сделало эту сферу очевидным объектом изучения, 
но, опять-таки, возможно, это был не лучш ий выбс*р, может быть, 
было бы более уместно сосредоточиться на небольших индийских 
производствах, гораздо более тесно слиты х с мировой эконо­
микой. Не следует думать, что мною сказано последнее слово по 
поводу рабства в этих странах, по поводу конкретных экономиче­
ских предприятий или по поводу социальных отнош ений, связы­
вающих их. И, разумеется, это исследование не является всесто­
ронним, есть много других стран, которые могут и должны быть 
изучены. Северная Америка и страны Персидского залива, другие
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страны Ю го-Восточной Азии и Ю жной Америки, перевозка рабов 
практически во все страны развитого мира -  особенно в западную 
Европу, СШ А и Японию  -  все это требует широкомасштабного 
и углубленного изучения.

Я решил использовать метод кейс-стади по двум причинам. 
Во-первых, я последовал совету Роберта К. Йина, специалиста по 
этой исследовательской технике: «М етод кейс-стади предпочти­
тельнее, когда возникают вопросы «как» и «почему», когда у ис­
следователя мало возможностей управлять событиями, когда 
исследование фокусируется на современном феномене в контекс­
те реальной ж изни»2. Работа носила исследовательский характер, 
поскольку изучение современного рабства практически полно­
стью отсутствует в социальных науках. Эта сфера широко откры­
та для исследований, однако уже проведенные работы даю т не 
слишком много материала, которым можно руководствоваться. 
Для разработки новых областей знания обычно используются 
качественные техники, поэтому для исследования темы, включа­
ющей преступление -  и, возможно, содержащей некоторую опас­
ность, как для исследователя, так и для объектов исследования, -  
я полагаю, что менее назойливый метод кейс-стади является са­
мой подходящей методологией. Во-вторых, я выбрал эту технику, 
поскольку моей целью являлся некоторый сравнительный анализ 
пяти стран, в которых я собирал информацию. Насколько мне из­
вестно, впервые был использован один и тот же список основных 
исследовательских тем по вопросам рабства для обследования бо­
лее чем в одном месте (полный список вопросов приводится 
в этом приложении). Я убежден, что глобальная природа совре­
менного рабства требует именно такого подхода. Моей целью бы­
ло собрать всю возможную информацию о рабстве в каждой стра­
не, так же как и дополнительную информацию о национальной 
культуре, истории, экономике, которая затем конкретизировалась 
и иллю стрировалась с использованием кейс-стади конкретной 
экономической деятельности.

Было бы невозможно реализовать эти задачи без помощи кол­
лег, работавш их со мной в каждой стране. На то, чтобы найти 
и рекрутировать в каждой из пяти стран специалистов с глубоким 
знанием, опытом работы, исследовательскими навыками, языком, 
ушло почти два года. Вот их имена: доктор Рейчел Харрисон и 
Гампол Нираван в Таиланде, Н ’Гади Н ’ди в М авритании, Лучиа- 
но Падрео в Бразилии, Харис Газдар в Пакистане, Прамод Сингх 
и доктор Правин Джха в Индии. Я должен сказать, что мне неве­
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роятно повезло: каждый из этих исследователей оказался даже 
лучшим сотрудником, чем я мог ожидать. Каждый из них обеспе­
чил меня огромным количеством информации и оказал мне 
помощь еще до того, как я приезжал в их страну. Каждый из них 
открывал мне новую культуру и проявлял большую чуткость, ког­
да мы встречались с закабаленны ми лю дьми. В каж дой стране 
я работал с моими коллегами, чтобы найти и проинтервью иро­
вать рабов и рабовладельцев. Иногда я сам проводил интервью, 
а коллега выступал в качестве переводчика, иногда мои коллеги 
проводили интервью сами. В каждой стране мы озаботились пере­
вести вопросы заранее, чтобы убедиться, что то, о чем мы спра­
шиваем, имеет смысл для респондентов.

В каждой стране нашим основным приоритетом была безопас­
ность рабов. Мы спрашивали всех наших респондентов, хотят ли 
они поговорить с нами, и гарантировали их анонимность. Если 
кто-то боялся или нервничал, мы шли дальш е. У рабов и так до­
статочно проблем помимо надоедливых исследователей! Я высо­
ко ценю особую заботу, проявленную по отношению к молодым 
женщинам, которых мы интервьюировали в публичных домах 
Таиланда, заботу о том, как исследователь-мужчина может уста­
новить контакты с ними, а также об их безопасности. Я  понимал 
все эти проблемы. Я должен пояснить, что моим партнером по ра­
боте в Таиланде была женщина, обладающая многолетним опы­
том интервью ирования и работы с занятыми в секс-индустрии. 
Мы посещ али публичные дома под руководством и по рекоменда­
ции местных работников, занимающихся СПИДом, которые поль­
зуются доверием этих молодых женщин. Когда у нас была воз­
можность более продолжительной беседы с Ш ири или другой 
молодой женщ иной, нас сопровождала мать Ш ири. Большая часть 
этой информации была собрана во время нашего визита в сель­
ский буддистский храм, после которого состоялся длинный ленч 
в ресторане на берегу реки. Их имена, как и имена всех рабов 
в этой книге (за исключением тех, которые мы взяли из опублико­
ванных источников), были изменены. Я должен признаться, 
что был не всегда до конца искренним с рабовладельцами. В П а­
кистане, например, мы представлялись владельцам печей как ис­
следователи, изучающие малый бизнес, и то, как он сочетается 
с экономикой страны: это было правдой, только неполной. 
В Индии я обнаружил, что факт моего проживания в юности 
в сельской местности очень помогает установить доброж елатель­
ный контакт с землевладельцами. Задавая им вопросы об урожае
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зерна, сельскохозяйственных сезонах, технике всполья, горючем 
и стоимости семян, типах удобрений и расходах, расспрашивая 
о животных, я очень скоро обнаруживал, что землевладельцы 
затрагиваю т сферу, которой я сам не касался: рабочая сила, 
в частности кабальная рабочая сила. Мне это исследование 
дало  невероятны й опыт, который добавил новую  глубину 
к моему более чем двадцатилетнему опыту занятий социальными 
исследованиями.

Далее приводится список вопросов гайда, на которые я пытал­
ся получить ответы в каждой изучаемой стране. Не все вопросы 
применимы к каждой стране, но мы пытались найти межстрано- 
вые эквиваленты. Конечно, теперь, когда исследование закончено, 
я думаю, что мог опустить некоторые вопросы, а другие бы доба­
вил. Вы заметите, что в списке много вопросов о точных деталях 
тех сфер деятельности, которые я изучал. Исследование дало го­
раздо больше информации по этой теме, чем я включил в книгу. 
Мой редактор убедил меня, что эти детали находятся вне сферы 
интересов большинства читателей и, немного отдаливш ись от ма­
териала, я понимаю, что это верно -  но если кто-нибудь захочет 
открыть печь по обжигу кирпичей, я готов дать ему ценные реко­
мендации.

Вопросы исследования

Демографические переменные.

Для каждой единицы исследования (то есть фермы, публично­
го дома, печи по обжигу кирпичей или другой конкретной едини­
цы «производства»):

I. Размер

Как много рабов/кабальных работников удерживается внутри 
единицы исследования (печи/фабрики/борделя/фермы и т. д.)?

Какова эта единица в сравнении с другими того же типа в этом 
же регионе в терминах общего числа «занятых» и объема произ­
веденной продукции?

Это большая, маленькая или средняя единица в сравнении 
с другими аналогичными?

Каков разброс размеров подобных единиц в данном регионе?



Отличаются ли единицы данного региона по размеру от анало­
гичных в других регионах?

2. Степень закабаления

Какая доля местных работников в данной отрасли закабалена?
Какова численность рабочей силы в целом в данном конкрет­

ном регионе?
Каков размер ближайшего населенного пункта (деревни/горо­

да/района)?
Каковы оценки количества закабаленных работников в данном 

регионе?

3. Половозрастные различия

Каково соотнош ение мужчин/женщин среди закабаленных ра­
ботников в данной единице исследования?

Какова доля детей, каковы возрастные категории?
Делится ли работа на мужскую и женскую?
Существует ли разделение задач? (Иными словами, если ко­

нечный «продукт» требует нескольких шагов или стадий 
в своем производстве, делится ли работа между различными груп­
пами -  мужчинами, женщинами, детьми?)

Содержатся ли закабаленные рабочие индивидуально или 
семьями?

4. Этнические различия

Какова этническая принадлежность рабов?
Принадлежат ли рабы и рабовладельцы к одной или разным 

этническим группам?
Существую т ли этнические различия между рабами и прочи­

ми, вовлеченными в рабство (то есть сообществом вокруг едини­
цы исследования), или теми, кто пользуется его результатами (на­
пример, посетителями публичных домов)?

Есть ли история доминирования одной из этих групп над 
другой?
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5. Религиозные различия

Существую т ли религиозные различия между рабами и рабо­
владельцами и/или между рабами и потребителями произведен­
ной рабами продукции?

Какова природа религиозности всех участников ситуации? 
Иными словами, каков религиозный контекст в данной дерев­
не/городе/стране -  господствующая религия, постоянные практи­
ки, институт религиозного права?

6. География рабст ва

Очаги рабства расположены в основном в сельских или город­
ских поселениях, или в равной степени в обоих типах поселений?

Изолированы ли они географически или как-либо иначе?
Есть ли тенденция к существованию очагов рабства в местах, 

где не распространены современные нормы и ценности?
Известно ли местным жителям о сущ ествовании рабства 

в этом регионе?
И звестен ли этот факт местному/национальному правитель­

ству?

7. Влияние на рабов

Как закабаление влияет на продолжительность жизни?
Н аносит ли процесс производства какой-нибудь особый вред 

здоровью?
В каком возрасте обычно рабы не в состоянии продолжать ра­

боту и что с ними после этого происходит?

8. Рабовладельцы

Кто они: возраст, пол, уровень образования, социальный 
класс/каста?

Какое место в обществе/местном сообщ естве они занимают? 
Какова их роль?

Как долго они живут в данном месте?
Есть ли у них другая работа/предприятия?
Перешло ли к ним владение рабами по наследству?
Почему именно они стали рабовладельцами, если другие лю ­

ди с аналогичными позициями не являются таковыми?



Если бы они не были рабовладельцами, что бы они делали?
Как они объясняют/объяснили бы свое владение работника­

ми?

Формы и процессы

1. Экономика рабст ва

Какой капитал нужен, чтобы начать данную форму производ­
ства?

Подробности накладных расходов:
Какова цена раба?
Какие дополнительные расходы возникают при покупке/зай­

ме?
Сколько стоит содержание раба?
Какую ренту платит рабовладелец?
Какие еще сущ ествуют расходы, связанные с рабочей силой?
Какова цена необходимого сырья?
Какова цена легитимизирующих механизмов, придающ их раб­

ству видимость законности?
Какого рода разрешения, взятки и т.д. необходимы, чтобы на­

чать и поддерживать производство/деятельность?
Какие еще нужны работники, кроме рабов, и сколько им пла­

тят?
Какова цена свободных рабочих, если их нанять для выполне­

ния той же работы, которую делаю т рабы?
Каков примерный общий оборот?
Какую прибыль получает владелец?
С какого рода конкуренцией сталкивается владелец?
Рынок данного продукта или услуг сокращается или растет?
Платят ли рабодержатели какие-нибудь налоги/взятки?
С ущ ествует ли возможность замены рабского труда механизи­

рованным?
Является ли рассматриваемая единица частью официальной 

или неформальной экономики?
Если данный продукт производится также механизированным 

способом, предназначен ли «механизированный» продукт для 
других рынков?

Становится ли «механизированный» продукт более деш евым?
Каковы препятствия для механизации?
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2. Прибыль на вложения

Какова прибыль от производства с использованием рабского 
труда по сравнению с прибылью от производства с участием оп­
лачиваемых рабочих? Существуют ли какие-либо другие способы 
для рабовладельца инвестировать свой капитал?

Если так, будут ли рабовладельцы вкладывать свои деньги ку­
да-нибудь еще, если им представится шанс?

Есть ли у них такой шанс?
Насколько жестко рабовладельцы связаны с деятельностью , 

где используется рабский труд?
М огут ли они легко и с выгодой перейти к другим способам 

инвестирования -  или они слишком привязаны к рабовладению ?

3. Экономические показатели

Каковы уровень зарплаты и стоимость жизни в данном регионе?
Каковы абсолютный и относительный уровень бедности?
Какой размер дохода обеспечивает физическое выживание?
Каков уровень инфляции?
Как меняется местная экономика?
Каков уровень безработицы?

4. Процессы работ ы и производства

Как описывается полный производственный цикл?
Какая часть работы внутри этой сферы производства выполня­

ется рабами?
Является ли работа сезонной?
Это верхний или нижний край номенклатуры данного товара? 

(Иными словами, это высококачественный и дорогой товар или 
низкокачественный и дешевый, если сравнивать с соответствую ­
щими продуктами, произведенными не рабами на этом же рын­
ке?)

Является ли продукт, произведенный рабами, элементом более 
сложной продукции? (То есть, продукт закончен и готов к прода­
же/использованию  или требует дальнейшей обработки перед про­
дажей/использованием; по отношению к услугам -  это оконча­
тельная услуга или часть более сложного/длительного обслужива­
ния?)



Является ли рынок данного продукта местным, национальным 
или международным?

Через сколько процессов/шагов должен пройти этот продукт, 
прежде чем он достигнет своего окончательного пользователя?

5. Потребительский выбор

Кто конечный потребитель продукции?
Каковы товары/услуги, произведенные рабами, по сравнению 

с товарами/услугами, произведенными не рабами?
Если пользователи решат не пользоваться продукцией, произ­

веденной рабами, каким будет иной источник производства этой 
продукции и какова ценовая разница?

6. Процесс закабаления

Каков путь закабаления -  долг, обман, использование контрак­
тов, насилие? Или их комбинация?

Какова типовая история закабаления в данной ситуации?
Существую т ли легитимизирующие социальные, культурные 

или ю ридические механизмы? Если да, то какие?
Можно ли скопировать/переписать какой-нибудь контракт или 

долговое обязательство?
Каковы исходные позиции сторон при заключении контракта 

между потенциальным рабом и рабовладельцем?
Как установлен контакт с потенциальным рабом?
Каковы факторы, которые могут втянуть или втолкнуть потен­

циального раба в рабство -  социальные, экономические, семей­
ные, культурные? (Что именно предлагает рабовладелец, что втя­
гивает раба в эти отношения?)

Какие обстоятельства жизни потенциального раба подталки­
вают его к кабале?

Что делает рабов уязвимыми для закабаления?
Какие альтернативы закабалению сущ ествуют для рабов?
Как они могли бы выжить, если бы не закабаление?
Как была скреплена сделка?
В каком пункте договор неотменяем?
Договор неотменяем на самом деле или только в восприятии 

раба?
Оказавш ись закабаленными, будут ли рабы удерживаться ли­

цом, закабаливш им их, или они будут проданы?
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Рабовладелец является поставщиком, посредником или сам 
использует рабов?

Что происходит, прежде чем рабы прибудут на место, где 
окончательно останутся?

Когда они там окажутся, продадут ли их позже?
Что делает рабов привлекательными для рабовладельца -  

какими качествами должны обладать рабы?
Закабаляются ли рабы для выполнения конкретной работы?
М огут ли рабы в какой-то момент быть переведены на другую 

работу?

7. Отношения

Как сам закабаленный работник видит ситуацию, в которой он 
оказался?

М еняется ли это видение на разных этапах развития отнош е­
ний?

Каковы социальные связи между рабом и рабовладельцем? 
(Иными словами, как они воспринимаю тся каждым из них 
и людьми вокруг?)

Пытаются ли люди, закабаляющие других, оправдать рабство 
-  перед собой, перед окружением, перед правительством? Как?

Каковы основания контроля над рабом? Каким образом ис­
пользуется насилие?

Какое социальное или психологическое насилие может быть 
использовано для контроля над рабом?

Какие социальные механизмы, кроме насилия, связывают 
раба и рабовладельца?

Какова роль правительства в закабалении?
Поддерживаются ли отношения рабства местными силовыми 

структурами?
Есть ли у рабов какая-либо возможность освобождения? Если 

да, то какая?
Если кто-либо прежде был рабом, то влияет ли это на его даль­

нейшую работу?
О стается ли бывший раб социально заклейменным или отме­

ченным каким-либо иным образом?

8. Дети рабов • .

Что происходит с детьми рабов?



Какой контроль есть у рабов над своими потомками?
Дети рабов -  помощь им или помеха?
Дети уменьш ают или увеличивают ценность раба в глазах 

рабовладельца?
Есть ли у рабов хоть какая-то возможность влиять на жизнь 

своих потомков?

9. Необходимые предварительные условия

Можно ли сказать, что насилие или угроза его использования 
не являются монополией государства в данном районе/регио­
не/стране? (Иными словами, есть ли возможность у людей, 
обладающих властью и оружием, использовать их, не боясь вме­
шательства государства, в частности, для поимки и/или удержа­
ния рабов?)

Существую т ли социальные нормы, которые обосновываю т 
или разреш аю т закабаление (по крайней мере для рабовладельцев 
и тех, кто непосредственно потребляет товары и услуги, произве­
денные рабами?)

Каков механизм легитимизации, который позволяет скрыть 
рабство, официально являющее незаконным?
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Выдержки из международных соглашений 

по рабству

КОНВЕНЦИЯ ОТНОСИТЕЛЬНО РАБСТВА 
от 25 сентября 1926 г. 
с изменениями, внесенными протоколом 
от 7 декабря 1953 г.

<...>
Статья 1

В целях настоящ ей Конвенции поним ается, что:
1. Р абство  есть  со сто ян и е  или полож ение человека , над которым 

осущ ествляю тся атрибуты права собственности или некоторые из них.
2. Торговля невольниками вклю чает всякий акт захвата, приобретения или 

уступки человека с целью  продажи его в рабство; всякий акт приобретения 
невольника с целью  продажи его или обмена; всякий акт уступки путем продажи 
или обм ена невольника, приобретенного с целью  продажи или обм ена, равно как 
и вообщ е всякий акт торговли или перевозки невольников.

Статья 2
В ы сокие Д оговариваю щ иеся Стороны обязую тся, поскольку они ещ е не 

приняли необходимых мер, и каждая в отнош ении территорий , находящ ихся под 
ее суверенитетом , ю рисдикцией, покровительством , сю зеренитетом  или опекой:

a) предотвращ ать и пресекать торговлю  невольниками;
b) продолж ать добиваться постепенно и в возмож но короткий срок полной 

отмены рабства во всех его формах.



Статья 3
В ы соки е  Д о го вар и ваю щ и еся  С тороны  обязую тся при нять все 

соответствую щ ие меры для предотвращ ения и прекращ ения погрузки, выгрузки 
и перевозки невольников в своих территориальны х водах, равно как и вообщ е на 
всех судах, носящ их их национальны е флаги. < .. .>

<...>

ВСЕОБЩАЯ ДЕКЛАРАЦИЯ ПРАВ ЧЕЛОВЕКА 
от 10 декабри 1948 г.

< .. .>
Статья 1

Все лю ди рож даю тся свободными и равными в своем  достоинстве и правах. 
Они наделены  разумом и совестью  и долж ны поступать в отнош ении друг друга 
в духе братства. < .. .>

Статья 4
Никто не долж ен содерж аться в рабстве или подневольном состоянии; 

рабство и работорговля запрещ аю тся во всех их видах.
< ...>

Статья 23
1. Каждый человек им еет право на груд, на свободны й вы бор работы , на 

справедливы е и благоприятны е условия труда и на защ иту от безработицы .
< . . .>

ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ КОНВЕНЦИЯ ОБ УПРАЗДНЕНИИ 
РАБСТВА, РАБОТОРГОВЛИ И ИНСТИТУТОВ И 
ОБЫЧАЕВ, СХОДНЫХ С РАБСТВОМ 
от 7 сентября 1956 г.

<...>
Раздел I. ИНСТИТУТЫ И ОБЫЧАИ, СХОДНЫЕ С РАБСТВОМ

Статья 1
К аж дое из участвую щ их в настоящ ей Конвенции государств приним ает все 

возм ож ны е и необходим ы е законодательны е и иные меры к тому, чтобы 
осущ ествить постепенно и в кратчайш ий по возм ож ности срок полную  отмену 
или у п р азд н ен и е  ни ж есл еду ю щ и х  ин ститутов  и обы ч аев , где они ещ е 
сущ ествую т, и независим о от того, охватываю тся ли они или не охваты ваю тся 
о п ределен и ем  рабства, содерж ащ им ся в статье  1 К онвенции о рабстве, 
подписанной в Ж еневе 25 сентября 1926 года:

а) долговой кабалы, то есть положения или состояния, возникаю щ его 
вследствие заклада долж ником в обеспечение долга своего личного  труда или 
труда зависим ого  от  него лица, если надлеж ащ е определяем ая ценность 
вы полняем ой  работы  не засчиты вается  в погаш ен ие д о л га  или если  
продолж ительность этой работы не ограничена и характер ее не определен;
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b) крепостного состояния, то есть такого пользования зем лей, при котором 
пользователь обязан по закону, обы чаю  или соглаш ению  ж ить и работать на 
зем ле, принадлеж ащ ей другому лицу, и вы полнять определенную  работу для 
такого другого лица, или за вознаграж дение или без такового, и не может 
изменить это свое состояние;

c) лю бого института или обы чая, в силу которых
i) ж енщ ину обещ аю т выдать или вы даю т зам уж , без права 

отказа с ее стороны , ее родители, опекун, семья или лю бое другое 
лицо или группа лиц  за вознаграж дение деньгам и или натурой;

ii) муж  ж енщ ины , его семья или его клан им еет право передать 
ее  другом у лицу за  вознаграж дение или иным образом ; или

iii) ж енщ ин а по см ерти м уж а передается  по наследству 
другом у лицу;

d) лю бого института или обы чая, в силу которого ребенок или подросток 
молож е 18 л ет  передается одним или обоим и своими родителями или своим 
опекуном  др у го м у  лицу, за  во зн аграж ден и е или без тако во го , с целью  
эксплуатации этого ребенка или подростка или его труда.

Статья 2
Чтобы полож ить конец институтам  и обы чаям , упом януты м  в пункте «с» 

статьи 1 настоящ ей Конвенции, участвую щ ие в ней государства обязуются 
установить, где надлежит, соответствую щ ий м иним альны й брачны й возраст и 
поощ рять у стан о в л ен и е  порядка, при котором о бесп еч и вается  свободное 
изъявление обеим и сторонам и согласия на вступление в брак в присутствии 
компетентного граж данского долж ностного лица или служ ителя культа, а также 
поощ рять регистрацию  браков.

Раздел II. РАБОТОРГОВЛЯ 

Статья 3
1. П еревозка или попытка перевозки рабов из одной страны  в другую  

какими бы то ни бы ло транспортны м и средствам и или соучастие в таковых 
считается уголовны м  преступлением  по законам участвую щ их в настоящей 
Конвенции государств, и лица, признанны е виновны ми в этих преступлениях, 
подлеж ат суровы м  наказаниям.

2. а) У частвую щ ие в настоящ ей Конвенции государства приним аю т все 
эф ф ективны е меры  для воспрепятствования тому, чтобы суда и летательны е 
аппараты , законно пользую щ иеся их флагом, перевозили рабов, и для наказания 
лиц, виновны х в таких деяниях или в использовании государственного ф лага для 
этой цели.

Ь) У частвую щ ие в настоящ ей Конвенции государства при ним аю т все 
эф ф ективны е меры для воспрепятствования тому, чтобы их порты, аэродромы и 
побереж ья использовались для перевозки рабов.

3. У ч аствую щ и е в настоящ ей  К онвенции  государства  обм ениваю тся 
инф орм ацией с целью  обеспечения практической координации принимаемы х 
ими в борьбе с работорговлей мер и уведом ляю т друг друга о каждом случае



работорговли и о каж дой попытке соверш ить такое преступление, о которых им 
стало известно.

Статья 4
Раб, наш едш ий убеж ищ е на судне участвую щ его в настоящ ей Конвенции 

государства, ipso facto становится свободным.

Раздел III. РАБСТВО И ИНСТИТУТЫ И ОБЫЧАИ,
СХОДНЫЕ С РАБСТВОМ

Статья 5
В стране, где рабство или институты или обычаи, упом януты е в статье 1 

настоящ ей К онвенции , ещ е не отменены  или не упразднены  полностью , 
искалечение, клейм ение вы ж иганием или иным способом  раба или лица в 
подневольном состоянии , чтобы отметить такое его состояние, или с целью  
наказания, или по какой-либо иной причине, а равно и соучастие в таких 
действиях , считается уголовны м преступлением по законам участвую щ их в 
настоящ ей  К онвенци и  государств , и признанны е виновны м и  в таки х  
преступлениях лица подлеж ат наказанию .

Статья 6
1. О бращ ение другого лица в рабство, или склонение другого лица к отдаче 

себя или лица, зависим ого от этого другого лица, в рабство, или покуш ение на 
соверш ение таких  действий , или соучастие в них, или участие в тайном  сговоре 
для соверш ения лю бого из этих действий считается уголовны м  преступлением 
по закон ам  у частву ю щ и х  в настоящ ей К онвенции государств , и лица, 
признанны е виновны м и в нем, подлеж ат наказанию .

2. С соблю дением  полож ений вступительной части статьи 1 настоящ ей 
К онвенции, полож ения пункта 1 настоящ ей статьи применяю тся такж е к случаям  
склонения другого лица к отдаче себя или лица, зависим ого от этого другого 
лица, в подневольное состояние, являю щ ееся результатом институтов или 
обы чаев, упом януты х в статье 1, ко всякому покуш ению  на соверш ение такого 
преступления, к соучастию  в нем или участию  в тайном сговоре для соверш ения 
лю бого из этих преступлений.

Раздел IV. ОПРЕДЕЛЕНИЯ

Статья 7
В настоящ ей Конвенции
a) под «рабством », как оно определено в Конвенции 1926 года о рабстве, 

п он им ается  полож ен ие или состояние лица, в отнош ении  которого 
осущ ествляю тся некоторые или все правомочия, присущ ие праву собственности, 
а под «рабом » поним ается лицо, находящ ееся в таком состоянии или полож ении;

b) под «лицом в подневольном состоянии» понимается лицо, находящ ееся в 
состоянии или полож ении, создавш емся в результате институтов или обы чаев, 
упом януты х в статье 1 настоящ ей Конвенции;
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с) под «работорговлей» понимаю тся и в нее вклю чаю тся все действия, 
связанны е с захватом , приобретением какого-либо лица или с распоряж ением  им 
с целью  обращ ения его в рабство; все действия, связанны е с приобретением  раба 
с целью  его продаж и или обм ена; все действия по продаж е или обм ену лица, 
приобретенного с этой целью , и вообщ е всякое действие по торговле или 
перевозке рабов какими бы то ни бы ло транспортны м и средствам и.

< .. .>

Тексты документов приведены по книге: Международная защита прав и 
свобод человека: сборник документов. М.: Юридическая литература. 1990.
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O verseas D om estic  W orkers. London: Anti-Slavery International, 1993. P. 47/

7,1 Там же: P. 68.
31 Eugene G enovese (см. прим. 9). P. 30 -48 .
33 С м. со о тветству ю щ и е соглаш ения О О Н : С оглаш ени е по рабству 

от 25 сентября 1926 года, статья 46, 2183, 60 L.N.T.S. 253; Протокол поправки к 
С оглаш ению  о рабстве от 7 декабря 1953 года, 212 U.N.T.S 17; Д ополнительная 
конвенция об упрахднении рабства, работорговли и институтов и обы чаев, 
сходных с рабством  от 7 сентября 1956 года, 18 U .S.Т. 3201, T .I.A .S. No 6418, 266 
U.N.T.S. 3; С оглаш ение 1LO (No 29) о насильственны х или принудительны х ра­
ботах от 10 июня 1930, 39 U.N.T.S. 55; Соглаш ение 1LO (No 105) о запрете при­
нудительного труда от  25 июня 1957 года, 320 U .N .T .S .291. В п ри лож ен и и 2  при­
водится подборка соответствую щ их соглаш ений ООН по рабству и долговому 
закабалению .

Глава вторая
' Ш ири -  конечно, псевдоним. И м ена всех респондентов бы ли изменены в 

целях их защ иты . О писание методов опроса и защ иты респондентов даны  в П ри­
лож ение I «М етоды исследования». И нтервью  происходили в декабре 1996 года.

3 1. В. Horner. W omen under Prim itive Buddhism . London: R outledge, 1930. 
P. 43.

C aught in M odern Slavery: Tourism  and Child Prostitution in T hailand. Отчет, 
подготовленны й Sudarat Sereew at-Srisang для Э куменического совета в Чианг 
М аи в мае 1990.

, О бм енны й курс валю т постоянно меняется. Если нет специальны х огово­
рок, обм енны й курс всех валю т приведен на момент проведения исследования.

5 Из интервью , проведенны х Hum an Rights W atch с детьм и, вовлеченны м и в 
проституцию  в Т аиланде, которые были освобож дены  и помещ ены  в убеж ищ а. 
По отчету Jasm in  Сауе. Prelim inary Survey on Regional Child T rafficking for 
P rostitution in T hailand. Bangkok: C enter for the Protection o f  C hildren Rights 
[CPCR] (Ц ентр защ иты  прав детей), 1996. P. 25.

http://www.abanet.org/irr/hr/kyslave.html
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* Ф аис сказал мне, что просто невозможно, чтобы муж чина с положением 
или политик не имел бы по крайней мере одной лю бовницы . Когда я в послед­
ний раз был в Т аиланде, публика очень веселилась по поводу столкновения ж е­
ны и лю бовницы  высокого правительственного чиновника, переж ивш его сердеч­
ный приступ у  дверей больничной палаты, которую дамы  по очереди блокирова­
ли.

7 См. M ark VanLandingham , C hanpen C aengtienchai, John K nodel, A nthony 
Pram ualratana. Friends, W ives, and Extram arital Sex in T hailand. Bangkok: Institute 
o f  Population S tudies, C hulalongkorn University, 1995. P. 9 -2 5 .

* Там же: P. 53.
4 Там же: P. 34. «Н есколько проинтервью ированны х ж енщ ин высказали 

готовность принять использование мужем коммерческих сексуальны х услуг, по­
скольку  они ви дят  в этом альтернати ву  м ладш ей  ж ене  или 
лю бовнице, которые воспринимаю тся ими как гораздо более серьезная угроза 
финансовой и эм оциональной безопасности их брака».

Там же: Р. 18
" См. Pasuk Phongpaichit, C hris Baker. T hailand’s Boom . C hiang M ai: Silkw orm  

books, 1996. P. 51 -5 4 .
13 M echai Veravadya, address to the International C onference on H1V/A1DS. 

C hiang M ai, сентябрь 1995. См. пакже: G ordon Fairclough, «G athering  S torm ». Far 
East Review, 21 Septem ber 1995, p. 26 -30 .

Л ичны й разговор, декабрь 1996.
14 R. D. Laing. T he Politics o f  Experience. Harmondsvvorth: Pinguin, 1967. P. 95.
15 Чуан Л икпай цитируется по PM Gives H im self 3-M unth D eadline to Curb 

Child Sex. N ation, 14 N ovem ber 1992. p. 3.
Растущ ая вовлеченность полиции обсуж далась как в интервью  социаль­

ны х работн иков , заним аю щ и хся С П И Д ’ом, так  и в м атериале  
A M odern Form  o f  Slavery: T rafficking o f  B urm ese W omen and G irls into B rothels in 
T hailand. A sia W atch/W om en’s R ights Project, N.Y.: H um an W rights W atch, 1993. 
P. 84 -96 .

17 В едущ и е газеты  Т аи л ан да  играю т важ ную  роль в п оддерж ании  
общ ественного внимания к этому собы тию . См., например, M ystery surrounds the 
Death o f  a Prostitute in Songkhla. Bangkok Post, 8 N ovem ber 1992; Police Have 
S trong E vidence in Prostitute M urder Case. B angkok Post, 2 D ecem ber 1992, p. 5.

“  20 Songkhla Policem en Transferred. N ation, 9 M arch 1993. p. 8.
'* См. прим. 16. A M odern Form o f  Slavery. P. 3.
211 R anong Brothel Raids N et 148 Burm ese Girls. N ation, 16 июля 1993, p. 12.
21 См. прим. 16. A M odern Form o f  Slavery. P. 112.
22 Cm. International Report on Trafficking in W omen (A sia-Pacific  Region). 

Bangkok: G lobal A lliance A gainst Traffic in W omen [GAATW ], 1996; Sudarat 
Sereew at, Prostitution: T hai-European C onnection. G eneva: C om m ission  on the 
C hurches’ Participation in D evelopm ent, World Council o f  C hurches, n.d. Ж енские 
организации и организации против поставок женщ ин в Таиланде такж е опубли­
ковали ряд личны х отчетов ж енщ ин, закабаленны х в качестве проституток и 
проданны х в другие страны . Их эм оциональны е рассказы  ш ироко распространя­
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лись в надеж де предостеречь молоды х ж енщ ин от угрозы  закабаления. Х орош и­
ми примерам и являю тся публикации Siriporn Skrobanek. T he Dairy o f  Prang. 
Bangkok: Foundation for W omen, 1994 и W hite Ink (pseud.) O ur L ives, O ur Stories. 
Bangkok: Foundation  for W omen, 1995. Они повествую т о ж изни ж енщ ин, вы ве­
зенны х сначала в Германию , а  затем в Я понию .

23 C arey  G oldberg. Sex Slavery, Thailand to N ew  York. N ew  York Tim es, 
11 Septem ber 1995, sec.B , p. 1.

14 Там же
25 C havalit W ants All Brothels Closed. Bangkok Post, 7 N ovem ber 1992, p. I.
“  О тчет К оординационного центра по предупреж дению  детской проститу­

ции и борьбе с ж естоким  обращ ением с детьм и на работе: П одразделение по 
борьбе с преступностью  (Тайская национальная полиция), Bangkok, 1995.

27 П олковник С урасак дал интервью  представителю  «А зиатского наблю дате­
ля», которое приводится в A M odern Form o f  Slavery (см. прим. 16). P. 84.

зн См. A M odern Form o f  Slavery (прим. 16). P. 153-157.
24 Ц итируется no Thanh-D arn Truong. Sex, M orality, and M oney: Prostitution 

and Tourism  in Southeast Asia. London: Zed Books, 1990. P. 179.
20 Ц ентр защ иты  прав детей. Case Study R eport on C om m ercial Sexual 

Exploitation o f  Children in Thailand. Bangkok, O ctober 1996, p. 37.
11 Ц итируется no S. D. Bamber, K. J. H ewison, and J. U nderw ood, A Plistory o f  

Sexually T ransm itted D iseases in Thailand: Policy and Politics. G eenitourinary 
M edicine, 69, no. 2, (1993). P. 150-151.

22 Брош ю ры  цитирую тся no Thanh-D arn Truong (см. прим. 29). Р. 178.
•” Pasuk Phongpaichit, Chris Baker, (см. прим. 11). P. 237.

Глава третья
1 И стории Темразгин минт М ’Барех и Ф атимы минт Сулейман взяты из Note 

D ’Inform ation Sur L’Esclavage en M auritanie. N ouakchott: SO S Eslaves, 1995. 
P. 13-14.

2 David Hecht. W here A frican Slavery Still Exists in the Eyes o f  M any. Christian 
Science M onitor, 13 February 1997, p. 6.

3 Э тот и прочие примеры в этом параграфе, взятые из 70-й главы Корана, 
упом януты  в работе John M ercer. Slavery in M auritania Today. London: A nti­
S lavery International, 1981. P. 29 -30 .

4 М инистерство внутренних дел осущ ествляет предварительную  цензуру 
всех газет, и Закон о прессе позволяет м инистру внутренних дел полностью  за­
крыть издание. У читы вая низкий уровень грамотности, радио, возмож но, явля­
ется наиболее важ ным средством общ ения с аудиторией. Все радио- и телестан ­
ции, так  же, как и две основны е газеты , принадлеж ат правительству и им управ­
ляю тся.

s Fred Sain t-Jam es. 50 M illions d ’eslaves dans le m onde. Paris M atch, 11 April 
1986, p. 3 -9 , 88; quotation 7.

* R ichard Thrillo  and Jim  H udgens. «M auritania» в W est A frica: The Rough 
G uide, 2nd ed., London: Penguin, 1995. P. 92.
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’ С правочник по мировой экономике, London: Eurom onitor, 1994. P. 294-295.* 
N ote D ’Inform ation Sur L’Esclavage en M auritanie. P. 5 -6  (см. прим. 1).

4 Ц итируется no Slavery in M auritania Today (см. прим. 3), излож ено Бубака- 
ром М ессудом, президентом  организации «SOS рабов», Рабочей группе по со­
врем енны м  ф ормам рабства П одкомиссии по предупреж дению  дискрим инации  и 
защ ите м еньш инств Комиссии по правам человека ОО Н, Ж енева, 21 июня 1996.

Т ем разгин м инт М ’Барек дала  интервью  12 июля 1995, приведено в Note 
D ’Inform ation Sur L’E sclavage en M auritanie (см. прим. 1). P. 14.

11 C m . R ichard Thrillo  and Jim  H udgens (прим. 6). P. 112.
13 H um an R ights Report for M auritania. W ashington, D. C.: D epartm ent o f  State, 

1996. P. 14. Э тот докум ент был мне предоставлен посольством  С Ш А  в Н уакш о­
те.

Глава четвертая
' A lison Sutton. Slavery in Brazil: A Link in the C hain o f  M odernisation. London: 

A nti-S lavery  In ternational, 1994. P. 34.
3 D avid Cleary, D ilw yn Jenkins, O liver M arshall, and Jim  Hine, Brazil: The 

Rough G uide. London: Penguin, 1997. P. 133.
3 Из интервью , проведенного Элисоном Саттоном в Пауи в апреле 1992, см. 

прим. 1. С. 34.
4 Jose de Souza M artins. Escravidao Hoje no Brasil. Folha de Sao Paulo, 13 мая 

1986. P. 7.
5 К 1996 году около 10 ООО человек, включая ж енщ ин и детей , содерж ались 

примерно в 200 лагерях угольщ иков в Мату-Гросу. (В аж но помнить, что я сосре­
доточился в своем  исследовании на трех  графствах ш тата М ату-Гросу: 10 ООО че­
ловек, содерж ащ ихся там , лиш ь часть тех, кто попал в долговое рабство в Брази­
лии.)

6 W orking C onditions T hat A m ount to Slavery. C orrespondent, BBC 2, 23 авгус­
та  1995 (репортером  в Бразилии был Ж ю льен П еттиф ор); D iana Jean Schem o. O f 
M odern B ondage -  Special Report: Brazilians C hained to  Job, and D esperate. New 
York T im es, 10 A ugust 1995, p. A 1, A6.

7 М и н и стр  сельского  хо зяй ства  ш тата М ату-Г росу  Ри бас-ду- 
Рио-П арду цитировался в местной прессе в марте 1992, приводится по: Alison 
Sutton (см. прим. 1). Р. 73.

* Прим. 1. Р. 144.

Глава пятая
1 C assandra  B alchin . Slavery in Pakistan, I -  H ow  the O ther H a lf  Dies. N ation, 

5 Septem ber 1988, p. 1.
3 Farhad K arim . C ontem porary  Form s o f  Slavery in Pakistan. London: Human 

R ights W atch, 1995. P. 38.
3 Ц итируется no C assandra Balchin. Slavery in Pakistan, 1 1 - E xploitation All the 

Way. N ation , 6 Septem ber 1988. P. 24.
4 П риставку «ш ейх» получали новообращ енны е индусы , приним авш ие ис­

лам.
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5 Там же.
6 Ц итируется по C assandra Balchin. Slavery in Pakistan, III -  Official Apathy. 

N ation, 8 Septem ber 1988. P. I.
7 Cm. H um an R ights C om m ission o f  Pakistan. S tate o f  H um an W rights in 

Pakistan in 1996. Lahore: HRCP, 1996. P. 84.
* Там же: P. 85.
'' 'Гам же: P. 77.
" 'Т ам  же: P. 123.
" Там же: Р. 54.
12 И нформ ация о Верховном суде и связанны х случаях взята из All Pakistan 

Legal D ecisions. Vol. 42, 1990, Darshan M asih v. State (M uham m ad A fzal Z ullah , J.) 
PLD, 1990, Suprem e C ourt 513 и All Pakistan Legal Decisions. Vol. 44, 1992 (6), 
G eneral Statutes.

11 Cm. H um an R ights C om m ission o f  Pakistan. State o f  H um an W rights in 
Pakistan in 1996. Lahore: HRCP, 1996. P. 120.

Глава шестая
' И сследование, проведенное П ью ролой Блок(Риго!а Block), показывает, что 

«эти девуш ки бы ли вовлечены в проституцию  собственны м и м уж ьями, отцами 
и б р атьям и ... чтобы заработать свободу от ростовщ иков для муж чин своей се­
мьи. По иронии судьбы, в ряде случаев мужчины попадали в долги из-за необхо­
дим ости  платить выкуп за  невесту, и позднее эти сам ы е невесты бы ли вы нуж де­
ны заним аться проституцией, чтобы вернуть свободу своим м уж ьям »; цитирует­
ся по: Incidence o f  Bonded Labour in U ttar Pradesh. Incidence o f  B onded Labour in 
India. Vo 1.1, A rea, N ature, and Extent. M ussoorie: Lai B ahadur Shastri, N ational 
A cadem y o f  A dm inistra tion , 1990, sec. 23. P. 10. В отчете далее говорится: «Эта 
традиция настолько древняя и так  ш ироко распространена, что в отнош ении этих 
ж енщ ин, когда они перестаю т заниматься проституцией, не следует никаких со­
циальны х санкций».

2 С лучай  у п о м и н ал ся  в нескольких источниках. См: Ind ian  E xpress, 
3 O ctober 1985; A. D ingw aney, B ounded Labour in India. N ew  Delhi: Rural Labour 
Cell, 1991; Incidence o f  Bonded Labour in U ttar Pradesh (см прим. 1).

2 О ф ициально миним альная зарплата сельскохозяйственного рабочего со­
ставляет 76 рупий в день, реальны е заработки в деревне Банди составляю т поло­
вину этого. С тоим ость зерна, которое даю т кабальным рабочим, таким  как Бал­
дев, составляет 6 рупий в день.

4 См. E ugene G enovese, Roll, Jordan, Roll: The World the Slaves M ade. N.Y.: 
V intage, 1976. P. 4 9 -8 6 .

5 П риведено в M igrant Bonded Labour, Incidence o f  Bonded Labour in India. 
Vol. 1 (см. прим. 1). Краткое излож ение отчета и случаи для рассм отрения, sec. 7. 
Р. 10.

‘ С таж еры  IAS [Indian A dm inistration service]. Study Report on Bonded Labour. 
M ussoorie: N ational A cadem y o f  A dm inistration, 1989-1990, 6:83.

7 U ttar Pradesh. In: Incidence o f  Bonded Labour in India. Vol. 4, Study Report, 
sec. 17. P. 235.
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* Э то пятитом ная работа Incidence  o f  B onded L abour in India. 
См: прим. 1.

Глава седьмая
' W illiam  Greider. One World, Ready or Not: The M anic Logic o f  Global 

C apitalism . N.Y.: Sim on and Schuster, 1997. P. 12.
3 Там же: P. 342.
3 Там же: P. 355.
1 Там же: P. 24.
5 H um an R ights Watch. The sm all hands o f  Slavery: B onded C hild Labour in 

India. N.Y.: Hum an R ights Watch, 1996. P. 14-16.
4 W illiam  G reider (см. прим. 1). P. 333.
7 Кроме прочих расследований именно EIA первыми раскры ли миллиард­

ную  торговлю  слоновой костью , самы й больш ой в мире запас рогов носорога и 
нелегальную  торговлю  аэрозолям и, содерж ащ ими инертны е газы, разруш аю щ ие 
озо н о вы й  слой . П одробнее об о ргани зац ии  м ож но у зн ать  на сайте 
h ttp ://w w w 3.pair.com /eia .

* В ы ступ лен и е  Я на К ерш оу в програм м е В ВС «Н ацисты », 
ВВС T im ew atch, ВВС2, 20 O ctober 1997.

4 W illiam  G reider (см. прим. 1). P. 35.
10 Там же: Р. 359.
" В настоящ ий момент рабство такж е стоит в нижней части списка приори­

тетов О О Н: им заним ается Рабочая группа П одкомиссии Комиссии по экономи­
ческим и социальны м  вопросам , которая отчиты вается перед Генеральной ас­
сам блеей (и обы чно теряется среди других вопросов).

13 Д ополнительная конвенция об упразднении рабства от  1956 года; для бо­
лее подробного обзора см. прилож ение 2.

13 Колдвел цитируется по M ichael Specter. T rafficers’ N ew  Cargo: N aive Slavic 
W omen. N ew  York Tim es, 11 January 1998, p. 6.

14 Ричард П ьер Клод, частная беседа, состоялась 22 октября 1997 года. Я бла­
годарен проф ессору Клоду за эту информацию .

15 См. Susan Johnson and Ben Rogaly. M icrofinance and Poverty Reduction. 
Oxfam  D evelopm ent G uideline, Oxford: O xfam , 1997.

16 Frederick Douglass. W hat to the Slaves Is the Fourth o f  Ju ly? // T he Frederick 
D ouglass Papers, ed. John A. B lassingam e et al. N ew  Haven: Yale U niversity  Press, 
1979, 2:359.

Приложение 1
1 R ichard A. Falk. Theoretical Foundations o f  H um an r ig h ts / / Hum an R ights and 

State Sovereignty, N ew  York: Holm es and M eier, 1981. P. 34.
3 R obert K. Yin. C ase Study Research: Design and M ethods», 2nd ed:, Thousand 

O aks, C alif.: sage. P. 1.

http://www3.pair.com/eia


Оглавление

Глава первая. Новое рабство............................................................................. 8

Глава вторая. ТАИЛАНД. Потому что она похожа на ребенка 41

Глава третья. МАВРИТАНИЯ. Старые времена не забы ты .................88

Глава четвертая. БРАЗИЛИЯ. Жизнь на к р а ю .......................................128

Глава пятая. ПАКИСТАН. Когда раб - не р аб .........................................156

Глава шестая. ИНДИЯ. Обед пахаря..........................................................202

Глава седьмая. Что можно сделать?............................................................240

Заключение. Три вещи, которые Вы можете сделать,
чтобы остановить рабство..................................................... 271

Приложение 1. Пояснение исследовательских методов......................... 278

Приложение 2. Выдержки из международных
соглашений по рабству..................................................... 290

Примечания....................................................................................................... 295

Предисловие к русскому изданию .................................................................... 5



Кевин Бэйлз

ОДНОРАЗОВЫ Е ЛЮ ДИ 
Новое рабство в глобальной экономике

Издатель Леонид Янович

Редакторы Э.Ф.Азарх, Л.С.Янович 
Корректор А.В.Сивицкая 

Художественный редактор Л.С.Янович 
Макет АЛ.Янович

П одписано к печати 13.XI.06.
Ф орм ат  60х90/16.Гарнитура Таймс.
Б ум ага офсетная. П ечать офсетная.

Усл.-печ. л .19. Зак. №  1736. Т и р .3000 экз.

Н П  Издательство «Новый хронограф»
Свидетельство о регистрации №  002.070.147 от 06 декабря 2001 года 

109052, М осква, ул. Верх. Хохловка, д.39/47-132 
Тел.: (495)671-0095, факс: (495) 326-0943 

E-mail: nkhronograf@mail.ru 
И нформация об издательстве в Интернете 

http: www.novhron.ru

Отпечатано с оригинал-макета в ООО «Чебоксарская типография №  1» 
428019, г. Чебоксары, пр. И. Яковлева, 15

mailto:nkhronograf@mail.ru
http://www.novhron.ru

