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ПРЕДИСЛОВИЕ

Когда моряки привезли в Европу рассказы о жирафах, уче-
ные высмеяли эти сказки. Они доказали, что длинношеий 
уродец всего лишь нежизнеспособное отклонение от нормы. 
А жирафы все еще живы.

Владислав Иноземцев определяет Россию как несовре-
менную страну, век за веком переживающую отсталость —  
реаль ную или намеренно культивируемую. Отклоняя пош-
лости о «головоломке, обернутой в тайну», автор требует 
изучать Россию без предубеждений, но отличать несовре-
менность от аномальности. «Нам же надо наконец понять, 
чем живет и как работает комплексная социальная система, 
выстроенная на основе принципов, которые, казалось, ис-
ключают ее выживание».

Прошли времена, когда отстающая Россия искренне хо-
тела догнать Европу. Сегодня в позиции России простоду-
шия нет, ее искусственная несовременность сулит тревожные 
времена. Отсталость России —  выбор ее властей, а не на-
следие темного прошлого. Взглянув на цифры российской 
экономики с колеблющимися долями зависимости от экс-
порта сырья, мы заметим —  сырьевую идентичность вы-
брали и закрепили.

Владислав Иноземцев раскрывает парадоксальность не-
современного государства —  устойчивого, могущественного 
на вид. Но описания автором подробностей жизни общества, 
государства, экономики, международных связей освещают 
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ландшафт тупика. Россия не просто отстала, она отвергает 
все шансы развития. Москва манипулирует ресурсами обще-
ства и собственностью граждан, лишь бы интересы группы 
придворных не понесли ущерба. Это аморально и оставляет 
страну без будущего, однако не мешает стране выживать.

Автор скептичен к рецептам «устранить “наносное”, вер-
нув Россию к “нормальному” состоянию». Своего рода пе-
нитенциарная исправительная политология, которой одер-
жим и Путин. В своем воображении зачищая «наносное», 
он возвращает страну к суверенности. Иноземцев обратил 
внимание на размытие демократических норм добавкой 
«уточняющих» прилагательных —  рыночная, иллиберальная, 
суверенная… (Замечу, что гордый термин «суверенная де-
мократия» также лишь плагиат из речи госсекретаря США.)

Диктат нормативности вызывает противодействие, под-
рывая норму. Вакуум заполняют силовые и военные ди-
рективы. Можно вспомнить бушистскую «демократизацию 
Ближнего Востока», а в наши дни —  закон, грозящий судеб-
ными карами посягателям на польскую суверенную память. 
«Выведенные “за штат” страны, по мере осознания своей ис-
ключенности из “общества нормальных”, испытывают все 
меньше сожалений…» Пока еще это довольно тусклое со-
звездие нескольких стран, от России до Венесуэлы. Но при 
новом зигзаге группа может расшириться и стать мировой 
величиной. Там в тени ее угадывается фактор китайской дер-
жавы. Не входя в клуб борцов с современностью, но дей-
ствуя как катализатор, Пекин масштабирует их позицию.

Никогда не следует переоценивать прочность мирового 
порядка. Книга отмечает, что «неразвивающийся мир посте-
пенно начинает убеждать сам себя в благах не-развития —  
последствия чего можно наблюдать уже на  разных 



континентах». Список неразвивающихся растет. «Мы при-
сутствуем при рождении своего рода “расколотой циви-
лизации” с ее стремительно формирующимися полюсами 
богатства и бедности, успехов и неудач». Неужели «блага не-
развития» действительно существуют?

Здесь острый пункт книги. Автор подводит читателя 
к теме вероятного (хоть и немыслимого сегодня) будущего 
глобального конфликта —  борьбы современного и несовре-
менного миров. «Расколотая цивилизация» (а так Владислав 
назвал одну из своих больших книг, с момента выхода ко-
торой прошло как раз  лет) —  это биполярность наихуд-
шего типа. Диктуя правила остальным, ни один из полюсов 
не сулит миру ничего особенно доброго. Такой «порядок» 
стал бы лишь ареной силовой борьбы за места глобального 
обвинителя и судьи. И отдал бы внутреннюю политику в руки 
попу листов.

Книга Иноземцева о несовременной России ориентирует 
на критический анализ оснований политики. Уникальна 
не страна —  уникален вызов к ее пониманию. Это новый 
для нас жанр —  критического россиеведения. Книга Инозем-
цева, как мне кажется, принадлежит к этому новому жанру. 
Она написана с искренним уважением к гражданам, пре-
данным коррумпированными «элитами», но пытающимся 
государственно выжить. Концепт несовременной страны 
оставляет нам шанс найти свою современность —  что уже 
сделали другие страны, кому Россия втайне завидует. Здесь 
есть место началу дальнейших дебатов.

Глеб Павловский
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ВВЕДЕНИЕ

Сегодня, пожалуй, не найдется человека, который не согла-
сится с тем, что с Россией что-то «не так». И речь не о том, 
хорошо это или нет, —  кому-то кажется, что мы совершенно 
зря отклоняемся от пути развития «цивилизованных» стран, 
а кто-то считает, что именно наше общество остается образ-
цом, на который стоит равняться остальным, —  а о том, что 
ощущение диссонанса становится все отчетливее.

Это отчетливое ощущение порождено многими причи-
нами, две из которых я бы назвал основными.

С одной стороны, российская история практически 
всегда была историей фронтирного общества, находивше-
гося на стыке культур и цивилизаций и строившего свою 
идентичность на основании последовательного принятия 
и усвоения различных культурных и социальных тради-
ций. Привнесенные извне практики принимались непро-
сто —  но зачастую к тому времени, когда их усвоение за-
вершалось, окружающий мир до неузнаваемости изменялся 
и русское общество начинало воспринимать себя как своего 
рода хранителя чего-то такого, чего остальным цивилиза-
циям не удалось сберечь. Существенный дефицит внутрен-
них источников развития на протяжении веков успешно 
компенсировался многочисленными заимствованиями —  
но этот механизм постоянно продуцировал консерватизм, 
соединенный с ощущением исключительности. Последнее 
выступало естественной «защитной реакцией», придававшей 
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обществу необходимые устойчивость и равновесие. И как бы 
Россия ни приумножалась территориально, она не расширя-
лась, если так можно сказать, ментально и идеологически; 
не порождала универсальных теорий и кодифицированных 
норм; стремилась не столько дать миру что-то новое, сколько 
не допустить потери того, что было ею ранее обретено.

Следствием развития такого типа стало ощущение «пози-
тивной исключительности», которое упрочивалось по мере 
того, как Россия превращалась в одну из крупнейших и наи-
более могущественных держав. Оно, в свою очередь, об-
условливало пренебрежительно-надменное отношение 
к остальному миру, которое часто позволяло не обращать 
внимание на многочисленные проблемы собственной стра-
ны. Однако даже в периоды своего наивысшего успеха Рос-
сия оставалась одинокой: в лучшем случае ее окружали со-
юзники, ранее подчиненные военной силой, или клиентелла, 
находившая ся на ее содержании (часто повторяемая ныне 
фраза Александра III о том, что «во всем свете у нас только 
два верных союзника —  армия и флот», идеально описы-
вает эту ситуацию). На мой взгляд, такова специфическая 
«цена особости»: если исходным пунктом представляется то, 
что страна отличается от остальных, для привлечения к себе 
внимания необходимы давно известные «спецсредства» —  
сила или деньги. К такому позиционированию можно отно-
ситься по-разному, однако не стоит отрицать, что подобная 
модель развития позволяла и позволяет обществу нахо-
диться в относительной гармонии с самим собой, несмотря 
на много численные трудности развития.

С другой стороны, замкнутость и относительная изолиро-
ванность России (иногда обусловленные внешними обстоя-
тельствами, а иногда ее собственным выбором) совершенно 
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иначе воспринимались извне. Из западной части Европы 
Россия виделась не столько как уникальная страна, сколько 
как либо отсталое, либо идущее по неправильному пути 
общество. Это ощущение непрерывно укреплялось на про-
тяжении последних как минимум  лет —  с тех пор как 
в Европе начала формироваться первая универсальная со-
циальная доктрина, основанная на идеях права, собственно-
сти, личной свободы и сбалансированности интересов чело-
века и государства. Конечно, сами по себе ни такая доктрина, 
ни экономические успехи европейских народов не могли 
служить основанием для отнесения России к «низшей» сту-
пени развития: мир позднего Средневековья оставался по-
лицентричным и эволюционировал асинхронно. Однако 
европейская экспансия, стартовавшая в XVI веке, за пару сто-
летий радикально изменила ситуацию, утвердив не только 
евроцентричные трактовки прогресса, но и евроцентрич-
ный стандарт цивилизации.

Критически важным отличием, сформировавшимся 
в этот период, стало то, что европейцы, осваивая мир, созда-
вали в нем свои off shoots —  территории, где колонисты ко-
пировали существенные черты прежних практик, но в то же 
время основывали новые общества, способные к самостоя-
тельному развитию; русские же в ходе «внутренней коло-
низации» расширяли пределы собственной страны, прак-
тически не совершенствуя форм социальной организации. 
В результате сложилась ситуация, когда вестернизированный 
мир стал восприниматься как «норма», а все остававшее ся 
вне его зоны влияния —  как «аномалии»; так формирова-
лось понимание «негативной исключительности» России 
как страны, не желающей (или неспособной) восприни-
мать «очевидные» достижения цивилизации. Это восприятие 
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не компенсировалось растущей мощью страны —  скорее та-
ковая выступала как повод относиться к ней с еще бóльшими 
опаской и подозрительностью. Попытки России в ХХ столе-
тии использовать западноевропейские социальные теории 
для продвижения собственного универсалистского проекта 
оказались несостоятельными —  как по причине внутрен-
них изъянов выбранной доктрины, так и в силу запоздало-
сти самого предприятия.

Рубеж тысячелетий, как могло показаться, открывал 
не только перед Россией, но и перед всем человечеством осо-
бенные перспективы. После долгого противостояния идео-
логий, общественных лагерей и экономических систем воз-
никало «окно возможностей», о котором мечтали самые 
разные люди —  от теоретиков конвергенции противостоя-
щих блоков в единую «технотронную цивилизацию» до сто-
ронников рыночного «социализма с человеческим лицом». 
История не имеет сослагательного наклонения, и мы не уз-
наем, что могло бы случиться, будь перемены начала -х 
годов не столь стремительны. Однако произошло то, что 
произошло, —  и желанный «конец истории» хронологиче-
ски совпал с «однополярным моментом» Запада, что, на мой 
взгляд, вернуло человеческое сознание, почти свыкшееся 
было с альтернативностью истории, во времена, когда ли-
нейность прогресса воспринималась как данность.

В этих новых условиях разделенности мира, если не на по-
бедителей и побежденных, то уж по меньшей мере на успеш-
ных и неудачников, не могло не возникнуть возрождения 
того «стандарта», который был серьезно потрепан ХХ веком 
с его фашизмом и сталинизмом, нацизмом и маоизмом, 
а также десятками других «отклонений», которые порой, 
казалось, способны были реально свернуть историю с того 
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пути, по которому она шла по меньшей мере со времен ста-
новления первых элементов буржуазного общества в Ев-
ропе. Не будет преувеличением сказать даже, что никогда 
раньше концепт «нормы» не становился столь доминантным.

Подобная ситуация имела два следствия, о которых се-
годня можно говорить как о данности, но которые стоило бы 
предвидеть еще на излете эпохи воображаемой альтерна-
тивности.

Во-первых, обретение «новой нормальности» не сразу, 
но привело к изменению парадигмы социологических иссле-
дований, если не всей социальной философии. Соединение 
ощущаемой «нормальности» передовых стран и постулируе-
мого единства «постисторического» мира исключало старин-
ный подход, в рамках которого мир делился на пространства 
цивилизации и варварства. В новых условиях черно-белое 
противопоставление заменилось на изощренную картину 
полутонов, и мир погрузился в свои пятьдесят оттенков се-
рого. С одной стороны, очарование нормы не позволяло 
полностью от нее отказываться; сегодня ни один политик 
в мире и подавляющее большинство исследователей не ста-
нут называть ни ту систему, в которой он живет, ни ту, о ко-
торой он, возможно, мечтает, не употребляя, например, 
эпитет «демо кратический». Как бы ни отличались Ф. Зака-
рия с «нелиберальной демократией» и В. Сурков с «суве-
ренной» и каким бы эмоционально разным ни являлось их 
отношение к данному феномену, за основу берется демо-
кратия как явление, якобы подводящее общую основу под 
две мало чем похожие друг на друга политические системы. 
Отталкиваясь от обозначающего норму понятия, многие ав-
торы спонтанно или осознанно камуфлируют тот очевидный 
факт, что демократии в строгом смысле слова в описываемых 
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ими обществах вообще нет и что суть и характер этих со-
циальных организмов должны исследоваться исходя из со-
вершенно других представлений об их фундаментальных 
чертах, сводящихся к автократическому типу власти и не-
свободному обществу. При этом отмеченные термины во-
все не являются наиболее оригинальными: «демократия» 
получила за последние четверть века десятки эпитетов; се-
годня говорят уже не только о «совещательной» демокра-
тии, но даже и о «тоталитарной».

Этот теоретический подход оказывает, на мой взгляд, 
крайне деструктивное влияние на современное социологи-
ческое знание, так как в ситуации, когда один из вариантов 
развития (не важно, какой именно) провозглашается нор-
мой, все прочие рассматриваются в качестве отклонений. 
Как следствие, вместо глубокого изучения принципов функ-
ционирования того или иного общества и механизмов его 
устойчивости исследователи в первую очередь концентриру-
ются на выявлении черт, отличающих его от «нормального». 
Возникает непреодолимое желание не «копаться» в серьез-
ных проблемах, а ограничиться описанием тех реформ или 
изменений, которые, как кажется, способны устранить «на-
носное» и вернуть аномальное общество к «нормальному» 
состоянию. Тем самым реальные отличия одних социальных 
систем от других —  которые, замечу, не стали существенно 
меньше за последние десятилетия —  девальвируются, как, 
разумеется, и исследования таких отличий. Для понимания 
окружающего нас мира и его перспектив все это не сулит 
ничего хорошего: четкие классификации, прежде становив-
шиеся следствием глубокого проникновения в суть социаль-
ных процессов, подменяются жонглированием терминами, 
становящимся занимательной игрой для исследователей.
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Во-вторых, осознание того, что в мире есть не несколько 
существенно различающихся социальных систем, а мало 
кем оспариваемая «норма» и масса более или менее серьез-
ных девиаций, порождает иллюзию, что большинство от-
клонений могут быть исправлены. Войны за установление 
демократии —  уникальное для XXI века явление, во многом 
порожденное распространением «нормативного» подхода —  
ведь в его отсутствие они были бы столь же маловероятны, 
как, например, попытка США или СССР завоевать не напа-
давшую на них Германию в стремлении уничтожить нацизм 
просто потому, что каждая страна считала буржуазную демо-
кратию или диктатуру пролетариата нормами, а фашистские 
порядки отклонением от них. Но даже если не ударяться 
в фантазии, можно уверенно констатировать, что следствием 
пусть и не практического насаждения, но хотя бы теоретиче-
ского утверждения нормы выступает подъем реакционной 
волны, сторонники которой движимы желанием защитить 
право на существование форм и практик, не вписывающихся 
в норму. И всего через четверть века после всемирного тор-
жества «нормальности» самые разные страны стали свидете-
лями расцвета популистских и экстремистских движений, 
апеллирующих к глубоко, как оказалось, заложенному в че-
ловеке отторжению «нормы». Консерватизм, граничащий 
с ретроградством, перестает быть уделом маргиналов, за-
воевывая все более широкую поддержку.

Следует заметить, что этот процесс протекает не только 
на личностном уровне; его субъектами порой становятся 
целые государства. Выведенные «за штат» страны, по мере 
осознания своей исключенности из «сообщества нормаль-
ных», испытывают все меньше сожалений по этому поводу. 
В той же мере, в какой справедливы слова Г. Киссинджера 
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о том, что «статус доминирующей державы по сути авто-
матически порождает стремление иных государств обрести 
бóльшие права при принятии своих решений и относительно 
принизить позиции сильнейшего», верно и утверждение 
о том, что самопровозглашенный статус «нормальности» 
развитого мира не мог не породить реакции со стороны его 
оппонентов. По мере упрочения их позиций в глобальных 
экономике и политике отторжение «нормы» стало усили-
ваться. Неудивительно, что уже по прошествии чуть более 
десяти лет с момента краха коммунизма общепринятыми 
стали представления не об «окончании», а о «возобновле-
нии» истории в новом столетии.

Россия, как одна из тех стран, которые столетиями шли 
своим собственным историческим путем, и как держава, 
на протяжении большей части ХХ века олицетворявшая наи-
более заметную альтернативную версию истории, не могла 
не оказаться в центре дискуссии о «нормальности».

В открытой форме таковая началась в  году, когда 
в  США вышла работа известного специалиста по  Рос-
сии, одного из консультантов гайдаровского правитель-
ства А. Шлейфера «Нормальная страна: Россия после па-
дения коммунизма». В ней автор исходил из описанного 
выше понимания нормальности западного мира и выражал 
даже не надежду, а скорее уверенность в том, что России 
удастся усвоить или скопировать ее основные элементы. 
В книге последовательно апологетизировалось почти все, 
что происходило в России в  -е годы: автор настаи-
вал, что на старте рыночных реформ «работники прива-
тизируемых предприятий получили такие щедрые льготы 
и уступки, каких не предусматривала ни одна привати-
зация в мире»; что в результате преобразований «Россия 
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отказалась от достаточного числа пережитков системы цен-
трализованного планирования, чтобы стать рыночной эко-
номикой»; а, например, падение средней продолжительно-
сти жизни россиян в эти годы «не выглядит обусловленным 
ростом бедности, недоеданием или ограничением доступа 
к услугам здравоохранения». Основной вывод прочитывался 
с первых строк: «к началу нового столетия Россия превра-
тилась в нормальную страну —  демократическое общество 
с рыночной экономикой». Разумеется, автор видел, что 
Россия по-прежнему занимает средние строчки в табелях 
о рангах мировых экономик; что ей необходимы огромные 
усилия для того, чтобы добиться перехода в круг развитых 
стран, —  однако он подчеркивал, что все проблемы обуслов-
лены «ненормальным» советским прошлым, в то время как 
теперь страна идет вперед и уже потому может (и должна) 
считаться «нормальной».

С момента выхода в свет книги А. Шлейфера ее аргумента-
ция вызывала у меня серьезное внутреннее неприятие, при-
чины которого я попытался тут же изложить. Однако еще 
раньше ответом автору стала фундаментальная статья С. Роз-
филда «Россия: Ненормальная страна», задавшая противопо-
ложный тон дискуссии. Оппонент исходил из тезиса, что 
«существование рынка является необходимым, но недоста-
точным условием экономической нормальности в ее запад-
ном понимании», в то время как «страна без независимой су-
дебной системы, без свободно избираемого парламента, без 
контроля законодательной власти над спецслужбами, без по-
литически значимых независимых медиа и с тотально кон-
тролируемым властью государственным сектором в эконо-
мике» не может считаться воплощением нормы. Конечно, 
А. Шлейфер акцентировал внимание прежде всего (если 
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не исключительно) на экономических проблемах, а С. Роз-
филд рассматривал норму с социальных и политических по-
зиций, но важнее то, что последний явно относился к нор-
мальности не как к процессу, а как к состоянию. При таком 
подходе у России не было никакого шанса быть признанной 
«нормальной страной». Работы обоих авторов определили 
направление дебатов на тему России: они почти на  лет 
свелись к спорам сторонников того, что в поведении страны 
можно видеть «обнадеживающие сигналы», и теми, кто не на-
блюдал в новостях из Москвы ничего, кроме «разочаровы-
вающей реальности».

Десять лет спустя наступил, казалось бы, момент истины. 
События  года, аннексия Крыма и конфликт в Донбассе, 
а также последовавшая за этим резкая конфронтация между 
Россией и Западом сделали доминирующим восприятие Рос-
сии как государства, отвергающего все мыслимые европей-
ские нормы. Президент П. Порошенко даже назвал ее новой 
Ордой, а Украину —  страной, защищающей Европу от вар-
варских полчищ. Между тем сам по себе захват чужих тер-
риторий не делает Россию «тартарией»: подобные действия 
одних государств в отношении других составляли чуть ли 
не основное содержание европейской истории на протя-
жении многих веков. Поведению России началa XXI века 
можно найти множество аналогов в действиях европейских 
держав XVIII или XIX столетий. Сегодня Россия не пере-
стает быть частью Европы, которой всегда была. Она, на мой 
взгляд, в наши дни заблудилась не столько в пространстве 
(как некоторые ее военнослужащие, «случайно» попадавшие 
в плен к украинским военным на украинской территории), 
сколько во времени. Она не столько ненормальная, сколько 
несовременная страна —  и, мне кажется, соответствующая 



ВВЕДЕНИЕ 23

коррекция угла зрения в нынешних условиях выглядит ис-
ключительно важной.

Я не случайно подчеркнул, что одним из центральных 
пунктов дискуссии, начатой А. Шлейфером и С. Розфил-
дом, является вопрос о том, рассматривается ли ее объект 
в статике или в динамике. Любые нормы подвижны, как 
изменчивы и общества: поэтому, если та или другая страна 
существенно выделяется на фоне прочих, ей необязательно 
должен выноситься приговор ненормальности. Вполне ве-
роятно, но она отличается от большинства лишь в некото-
рых аспектах, и даже, возможно, делает все от нее завися-
щее, чтобы приблизиться к передовым державам. Куда более 
важным является, на мой взгляд, вопрос о векторе развития, 
о том, в каком направлении изменяется общество: в том же, 
в котором одновременно с ним движутся или двигались ра-
нее те страны, которые сегодня достигли наибольших успе-
хов, или в противоположном.

Неравномерность экономического и социального раз-
вития —  не исключение, а правило человеческой истории. 
Страны часто отставали в своем движении от лидеров, а по-
рой и вообще замирали на десятки и сотни лет в почти не-
изменяющемся состоянии —  в российской истории такие 
периоды случались не раз и не два. Однако гораздо менее 
привычны случаи, когда общества осознанно выбирают (или 
не препятствуют своим властям делать соответству ющий 
выбор) откровенный «разворот» и под лозунгами консерва-
тизма начинают путь назад, отказываясь от некоторой части 
современности, которой достигли в предшествующие исто-
рические периоды. Именно это, на мой взгляд, творится 
сегодня в России —  и именно поэтому я определяю ее как 
несовременную, а не ненормальную, страну. В экономике 
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мы поворачиваемся от относительно открытой внешнему 
миру системы к автаркии; от достигнутого было частного 
рыночного хозяйства к системе государственных корпора-
ций и банков; от конкурентной среды к монопольной. В об-
ществе происходит ренессанс архаических норм в тради-
циях чуть ли не русского домостроя; церковь воссоединяется 
с государством; возвращается цензура, фиксируются все но-
вые попытки ограничения свободы обмена информацией. 
В политике демократические институты почти уничтожены; 
губернаторы, которые раньше избирались народом, а по-
том местными парламентами, сейчас практически исключи-
тельно назначаются для последующего одобрения на рефе-
рендумах; выборы мэров отменены почти во всех крупных 
городах. Судебная система почти полностью утратила не-
зависимость, а «правоохранительные» органы и силовые 
структуры обрели полномочия, сравнимые с теми, которые 
они имели пятьдесят или более лет назад. Если раньше не-
согласные с курсом партии и правительства могли говорить 
о том, что страна идет по неверному пути, едет не по той 
дороге, то сегодня диагноз выглядит совершенно иным —  
мы находимся на полосе встречного движения, ни больше 
ни меньше. При этом экономическая, политическая, интел-
лектуальная и демографическая деградация не страшит со-
циум, практически полностью утративший как ощущение 
исторического времени, так и инстинкт самосохранения.

Однако все сказанное выше вовсе не означает, что на Рос-
сию следует «махнуть рукой», —  скорее наоборот. В отличие 
от экспертов, которые считают ее «ненормальной» и видят 
своей задачей лишь инвентаризацию многочисленных от-
клонений от «нормы», я считаю, что задача, которая стоит 
сегодня перед непредвзятыми исследованиями, намного 
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сложнее. Россию недостаточно назвать «большой бензоко-
лонкой» —  нужно понять, почему она превратилась из ин-
дустриальной страны в сырьевую и так быстро откатилась 
на периферию глобального научного-технологического про-
гресса. Россию мало характеризовать как коррумпированную 
страну —  следует относиться к соединению власти и денег 
не как к совокупности исключений, с которыми общество 
пытается бороться, а как к базовому принципу, определя-
ющему его функционирование. Нужно не измерить масштаб 
пренебрежения людей к фактам и аргументам, а осмыслить, 
почему отторжение любого рационализма приняло здесь 
столь ужасающие масштабы. Смещение акцента с оценок 
«ненормальности» страны на постижение причин ее «несо-
временности» может и должно углубить понимание того, что 
происходит в России и чего от нее можно ждать. Заклина-
ния о том, что «в Россию можно только верить», как и кон-
статации того, что она остается «головоломкой, завернутой 
в тайну и спрятанной внутри загадки», обесценивают идею 
изучения страны, по сути предполагая, что она не только 
аномальна, но и не поддается анализу, применимому к «нор-
мальным» странам. Нам же надо наконец понять, чем живет 
и как работает комплексная социальная система, выстроен-
ная на основе принципов, которые, казалось, исключают ее 
выживание, почему она остается прочной и самовоспроиз-
водящейся и не желает возвращаться в ту современность, 
которую добровольно покинула.

Это, конечно, задача поистине титанического мас-
штаба, и утверждать, что ее можно решить в одной книге, 
было бы, разумеется, пустым бахвальством. Но если из-
ложенное в следующих главах поможет читателям даже 
не найти ответы на мучающие сегодня очень многих наших 



соотечественников вопросы, но хотя бы более четко сформу-
лировать свое отношение к происходящему в стране, я буду 
считать усилия, потраченные на написание книги, небеспо-
лезными.

Варшава, Польша,  июня  г.



ГЛАВА ПЕРВАЯ

ОСОБЕННАЯ 
ИДЕНТИЧНОСТЬ



С егодня часто говорят о том, что мир 
XXI века настолько изменчив, что любое 
общество может конструироваться 
и реконструироваться в зависимости 

от осознаваемых его элитами потребностей 
экономического или социального 
прогресса. Это действительно так —  
об этом свидетельствует опыт успешных 
модернизаций, которых за последние 
 лет отмечено больше, чем за всю 
предшествующую историю. Однако данный 
тезис справедлив только в отношении тех 
стран, которые стремятся измениться; 
для тех же, которые либо провозглашают 
стратегией консерватизм, либо видят в устоях 
прошлого залог стабильности, исторические 
тренды нельзя не принимать во внимание. 
Поэтому начать исследование российской 
несовременности следует с краткого экскурса 
в ее историю.
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ВЕЧНОЕ «УЧЕНИЧЕСТВО»

История России чрезвычайно богата и многообразна, но для 
целей данной главы я остановлюсь на одном ее аспекте: 
на специфическом, нигде более не встречающемся в та-
ком «чистом» виде, отношении страны с внешним миром. 
Нигде с такой силой, как здесь, не проявилось щемящее 
ощущение окраинности (вот уж какую страну следовало бы 
по праву назвать «o(у)краиной»), причем это ощущение раз 
за разом воспроизводилось на самых разных этапах рос-
сийской истории —  даже тогда, когда ценой невероятных 
усилий народа страна достигала позиции наиболее мощ-
ной державы Европейского континента и второй глобаль-
ной сверхдержавы, она всегда сохраняла явные элементы 
провинциальности.

Я не буду вдаваться в подробности возникновения русской 
государственности, отмечу лишь, что формирование ее под 
сильным влиянием скандинавских вождей и дружин давно 
не подвергается сомнению. Русь складывалась как своего 
рода форпост норманнской культуры в относительно чуж-
дых для нее землях, однако возвышение новой страны нача-
лось тогда, когда она превратилась в связующее звено между 
севером и югом, бассейнами Балтийского и Черного морей, 
северной Европой и Византией. К началу Х века обширные 
территории от Новгорода до Киева, от Смоленска до Пере-
мышля представляли собой далекую окраину европейского 
мира, не имевшую собственной «стержневой» идентично-
сти. Попыткой создать таковую стал поиск государственной 
религии, хорошо описанный во многих исторических трак-
татах и закончившийся принятием христианства в его ви-
зантийской традиции. Отчасти это выглядит предсказуемо, 
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так как к тому времени Русь в военно-политическом аспекте 
контактировала и соперничала только с Византийской им-
перией, однако сам по себе процесс принятия новой веры 
выглядел достаточно нетипично: в подавляющем большин-
стве случаев до этого либо правители принимали религию 
тогда, когда она уже достаточно распространилась среди их 
подданных, либо ее насаждали внешние силы. Поиск, подоб-
ный российскому, вел лишь Хазарский каганат, история ко-
торого, однако, оказалась намного короче российской.

Процессы, которые были запущены крещением Руси, 
имели для страны непереоценимое значение, положив на-
чало тому, что я бы назвал византийской рецепцией —  
первой из как минимум трех волн рецепций, пережитых 
Россией за ее долгую историю. Византийская рецепция в за-
чаточной форме продемонстрировала все главные особен-
ности перенятия, развития и использования Россией внеш-
них социальных практик.

Следует отметить прежде всего, что, даже вступив в свое-
образное «византийское содружество» и формально по-
лучив доступ к позднеримскому наследию —  духовному, 
интеллектуальному, материальному (а также возможность 
приобщиться к сохраненной в империи правовой тради-
ции, постоянно дополнявшейся и совершенствовавшейся 
в соответствии с потребностями церковной и светской вла-
сти), —  Русь ограничилась заимствованием относительно 
немногих черт, прежде всего касавшихся религии и обряд-
ности, а также норм не столько изменявших существовав-
шие порядки, сколько способствующих их дополнительной 
легитимации.

Несмотря на то, что Византия во многом стала преемни-
цей Рима в развитии и совершенствовании канонического 
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права, данная часть византийской традиции вообще не была 
воспринята на Руси. Древнерусские юридические памятники 
первых после принятия христианства веков подтверждают, 
что на Руси существовала мощная традиция обычного права, 
которая сложилась на несколько столетий позднее, чем в За-
падной Европе, —  но она практически никак не соединилась 
с идущей от Рима византийской практикой кодифицирова-
ния юридических норм и не породила в итоге ни сословия 
легистов, ни разнообразных трактовок права, ни особой 
роли права в ограничении притязаний власти на свободу 
и жизни подданных —  т. е. всего того, что отличало позд-
нее Западную Европу от остального мира. В результате уже 
в первые столетия христианской Руси можно заметить на-
личие типичного для всей последующей ее истории «раз-
рыва» между законом и правом. Вплоть до сего дня в России 
существуют (и постоянно множатся) законы, оформленные 
надлежащим образом, но противоречащие основному кор-
пусу юридических норм, и потому могущие считаться не-
правовыми. Особенность «византийской рецепции» высту-
пает одной из причин такого положения дел.

В той же степени обращение к позднеримской цивили-
зации не сформировало на Руси отношения к частной соб-
ственности. Даже в первые после принятия христианства 
века не появилось правовой концепции собственности, кото-
рая была бы закреплена в нормативном акте (что радикально 
отличало русские порядки от византийских); большинство 
историков сходятся во мнении, что вся домонгольская сис-
тема собственности на Руси основывалась на коллективном 
владении землей и имуществом целого рода. Часто возни-
кавшие усобицы свидетельствовали о том, что «не суще-
ствовало сколько-нибудь отлаженного механизма передачи 
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по наследству владений Русской земли, закрепленного в со-
знании людей». Князья стояли перед выбором: сохранить 
родовую собственность, отказавшись от частнособственни-
ческих притязаний на формирование своих отчин, или же 
пойти по пути дробления родовой собственности на семей-
ные, отчинные владения, поставив тем самым под угрозу 
молодое русское государство. Собственно, это противоречие 
между собственностью и властью, частным и государствен-
ным интересом, не разрешенное, а скорее окончательно ут-
вержденное в ходе византийской рецепции, стало одним 
из главных противоречий российского общества, присут-
ствующим в нем и поныне.

Естественно, особым значением для Руси обладало пере-
нятие византийской духовной традиции с ее идеей «симфо-
нии» Церкви и власти, весьма нетипичной для западного 
христианства того времени, в котором формировались ус-
ловия для жесткого и продолжительного противостояния 
светской и духовной властей. Особенностью рецепции ви-
зантийских практик стало некритическое восприятие этой 
идеи, воплотившееся в становлении такой Церкви, важ-
нейшей задачей которой было дополнение инструментов 
доминирования, доступных мирским правителям. Можно 
без преувеличения сказать, что практически никаких (за ис-
ключением самых обрывочных) свидетельств присутствия 
в политической и интеллектуальной жизни Руси интереса 
к проблеме соотношения светской и духовной властей не на-
ходится вплоть до конца XV века. Это объясняется в том 
числе и тем, что новую религию принесли на Русь не про-
поведники, а князья, которые в силу доминирования в об-
ществе патриархального сознания воплощали единство на-
ционального, религиозного, государственного и правового 
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начал. Сделав христианство своей опорой и инструментом 
управления обществом, русские правители естественным 
образом возложили на себя также и материальное бремя 
содержания этого нового социального института, который 
по понятной причине никогда после этого не выказывал зна-
чимых признаков «оппозиционности».

Безусловно важным элементом византийской рецепции 
стало и отношение, возникшее на Руси к городам, которые, 
несмотря на относительно высокий уровень развития ре-
месла и городских профессий, так и не стали торговыми или 
ремесленными центрами, сохраняя свое значение прежде 
всего как место пребывания князя или церковных иерар-
хов. Слабая интенсивность торговых связей и низкий уро-
вень экономического развития —  причины того, что городов 
в Древней Руси было так немного (в сравнении с Западной 
и даже Центральной Европой). Русские города —  за ис-
ключением Новгорода и Пскова —  сохраняли выраженную 
экономическую изолированность, будучи прежде всего ме-
стом пребывания князя, а позднее и церковного иерарха. 
Значительные расстояния между городами, нерыночное по-
требление княжеских дворов, доминирование натураль-
ного хозяйства в сельской местности — и по объективным, 
и по субъективным причинам русский город так никогда 
и не развился в экономический и торговый центр, каким го-
род стал в средневековой Европе, не говоря уже (опять-таки 
за исключением Новгорода и Пскова) о том, чтобы стать 
центром самоуправления и общественной жизни.

Оказавшись неспособной перенять сущностные черты 
античной системы, во многом сохранившиеся в Византии 
и спасенные ею для Европы, Русь в ходе первой рецепции 
активно впитала в себя элементы, лежавшие на поверхности 
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и при этом особенно выгодные для представителей власти —  
прежде всего идею единства Церкви и государства, прио-
ритета светской власти над духовной, и некоторые другие. 
При этом русские князья с довольно ранних пор стремились 
не только стать вровень с византийскими императорами, 
но даже (что звучит сегодня довольно смешно) найти нити 
династических связей с римскими цезарями. Византий-
ская рецепция принесла перенятие не сущностей, а формы; 
не стратегий, а методов —  но в то же время уже здесь вы-
явилась глубинная особенность российских рецепций: стрем-
ление превратиться из ученика в преемника, из окраины 
в центр, из последнего в первого. Это проявилось в посто-
янном соперничестве с Константинополем по духовным во-
просам, в позиционировании Руси наследницей Византии, 
в ее самопостулировании как центра православной циви-
лизации и, наконец, в провозглашении старцем Филофеем 
идеи Москвы как «Третьего Рима». Переняв некоторые эле-
менты византийского наследия, Россия на много столетий 
сделалась центром притяжения того восточнохристианского 
мира, который во многом определил ее социальный и по-
литический облик, но в то же время и закрепил ее окраин-
ный (хотя необязательно фронтирный) —  и только в этом 
уникальный —  характер как цивилизационной общности.

Однако всего через два с  половиной столетия после 
«вхождения в орбиту» Византии русские земли пережили 
не меньшее, если не сказать —  бóльшее —  потрясение: втор-
жение монгольских орд, которые в течение всего лишь пяти 
лет (– годы) разрушили и завоевали все русские кня-
жества от Рязани до Перемышля; относительный суверени-
тет сохранили только Новгород и Галич. Монгольская ци-
вилизация (многие исследователи считают, что она сыграла 
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определяющую роль в становлении «азиатского» характера 
России) отнюдь не являлась столь варварской, какой ее 
долгое время было принято изображать. Монголам удалось 
создать империю, которая на тот момент была самой боль-
шой по территории в мире, а также добиться невиданного 
совершенства в военном деле —  и этот опыт базировался 
на нескольких уникальных технологиях, как управленче-
ских, так и социальных.

Прежде всего Монгольская империя предполагала осо-
бую технологию освоения континентальных пространств: 
в отличие от Рима, который строил дороги и возводил фор-
тификационные сооружения в надежде (причем небеспоч-
венной) на многовековое доминирование на захваченных 
территориях, монголы делали акцент на быстрой мобили-
зации и четкой системе связи между «имперским центром» 
и любыми точками на периферии. Система передачи сиг-
налов и депеш, наличие гонцов, коней и опорных пунктов 
была огромным новшеством для того времени. Она ока-
залась крайне важной и для Руси, так как Восточно-Евро-
пейская равнина, хотя и не могла соперничать по площади 
со степями Центральной Азии, тем не менее практически 
не способна была управляться и осваиваться по канонам За-
падной Европы с ее неизмеримо более высокой плотностью 
населения и бóльшей долей городских жителей. При этом, 
расширяя свои владения, монголы не столько завоевывали 
новые территории для инкорпорирования их в формально 
единое централизованное государство, сколько устанавли-
вали над ними эффективный контроль с целью получения 
дани и рабов, которые потом могли продаваться в реги-
оны, где на них был спрос. В результате возникала система, 
в которой местные правители пользовались значительными 
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полномочиями и по сути выступали агентами ханов в отно-
шении доминирования над их собственным населением. Это 
не было тем классическим феодализмом, который форми-
ровался в то же время в Западной Европе, но представляло 
собой особую форму зависимости от находившегося в отда-
лении (и порой полулегендарного) суверена.

Следует также отметить, что монгольская система пред-
полагала (в отличие от той же западноевропейской) толе-
рантность в религиозных вопросах: захватчики понимали, 
что церковные иерархи в любых конфессиях представляют 
собой крайне влиятельных людей, которые могут доносить 
необходимые указания и мнения до простолюдинов порой 
даже лучше князей и монархов. Учитывая, что завоеватели 
не ставили задачей создать централизованное государство 
с жесткой структурой управления и превратить всех его жи-
телей в подданных хана, эта тактика была вполне оправ-
данной. Именно поэтому русская Церковь не подвергалась 
во времена ига практически никаким гонениям; показа-
тельным является и тот факт, что один из наиболее почитае-
мых русских государственных деятелей, новгородский князь 
Александр, был причислен к лику святых после того, как на-
нес несколько поражений христианскому воинству ливон-
ских и тевтонских рыцарей, после чего отправился в Орду, 
чтоб объявить себя вассалом великого хана и получить яр-
лык на продолжение княжения; значимость этого поступка 
связана, на мой взгляд, прежде всего с тем, что князь «спас 
веру православную» от миссионеров-крестоносцев даже це-
ной уплаты дани и вассальной зависимости от «толерант-
ных» монголов. Так или иначе, монгольская система пока-
зала русским значение религиозной терпимости, на чем 
я еще остановлюсь.
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Однако особое значение в монгольской системе управле-
ния имела уникальная правовая конструкция «ясы»: неписа-
ного (и даже порой невысказывавшегося) закона, сформиро-
вавшегося во времена Чингисхана, который тем не менее 
определял основные устои жизни подданных Монгольской 
империи и был обязателен для исполнения и на подкон-
трольных ей территориях. По сути скрытый (или «сокро-
венный») характер базового правового документа был уни-
кальным даже для того времени и позволял толковать его 
исключительно широко и отчасти произвольно —  особенно 
в отдаленных провинциях и вассальных территориях. Судя 
по всему, произошедшее во времена монгольского ига при-
общение русских князей и их подданных к произвольным 
(и довольно жестоким) законам стало критически важным 
элементом, который обусловил серьезное ужесточение рус-
ских правовых норм, хорошо заметное при сравнении су-
дебников конца XV века с более древними юридическими 
документами, такими, например, как «Русская правда».

Русские княжества находились под властью монголов бо-
лее  лет (с момента битвы на Куликовом поле в  году 
иго стало по большей части номинальным), и масштабы вто-
рой рецепции сложно переоценить. Важнейшими приоб-
ретениями Руси я бы назвал новое воспринятие простран-
ства (некоторые князья проводили в поездках в Каракорум 
до трети времени своего правления); особое отношение 
к религиозности и готовность принимать устои чужой веры 
с намного бóльшей толерантностью, чем прежде, а также 
еще большее усложнение правовой (точнее —  юридиче-
ской, хотя и не обязательно правовой) системы, которой 
характеризовалось правление местных князей. Кроме того, 
в годы монгольского владычества случилось, наверное, самое 
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важное из того, что Русь пережила в Средние века: прежде 
единая цивилизация раскололась на две части —  на влади-
мирско-московскую, исторически более отсталую и долгое 
время находившуюся под азиатским игом, и полоцко-галиц-
скую, за несколько десятилетий избавившуюся от монголов 
и вошедшую в орбиту европейских княжеств и королевств —  
сначала православной Литвы, а позже католической Речи 
Посполитой. В это время Владимирская Русь —  прежде по-
селенческая колония киевского княжества —  стала новым 
центром консолидации русских земель и, освободившись 
от монгольского правления, но переняв монгольские со-
циальные технологии, оказалась «на острие» российской 
истории, к чему еще за несколько веков до этого не суще-
ствовало ни политических, ни экономических оснований 
и предпосылок.

Итоги «второй рецепции» стали куда более впечатля-
ющими, чем последствия первой. Если Византия рухнула 
под ударами арабов и турок и Русь смогла стать лишь ее 
«духовным наследником», то в ситуации с монголами всё 
обернулось иначе. Овладев военными технологиями и нау-
чившись контролировать громадные территориальные про-
странства, русские менее чем через  лет после окончатель-
ного свержения иноземного ига инициировали масштабную 
экспансию на Восток, сначала разгромив очаги сопротивле-
ния, непосредственно ведшие свои истоки от монгольской 
государственности (такие как Казанское и Астраханское хан-
ства), а затем выплеснувшись на просторы Сибири и Азии. 
Это может показаться нереальным, но с момента захвата рус-
скими Астрахани до достижения ими Камчатки и Берингова 
пролива прошло всего  лет (– годы) —  намного 
меньше, чем нужно было для любой иной, даже намного 
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менее масштабной, сухопутной колонизации (те же амери-
канские колонисты добрались из Новой Англии до берегов 
Тихого океана более чем за  лет). При этом на волне вто-
рой рецепции в Москве сменилась система правления, ут-
вердилась царская власть, заметно сократилась роль любых 
иных органов управления, еще более снизилось значение 
правовых институтов. Апофеозом стала не только восточ-
ная, но и западная экспансия Московии, завоевание Пскова 
и Новгорода с искоренением их прежних свобод; «воссое-
динение» с левобережной Украиной и в итоге формирова-
ние России как единого восточнославянского государства 
с явно выраженными византийским духовным и монголь-
ским управленческим компонентами.

Однако ни одна из рецепций так и не смогла обеспечить 
России устойчивого прогресса: страна постоянно отставала 
в своем развитии от Западной Европы, с которой c XVI века 
начинала активно сталкиваться во многом из-за той терри-
ториальной экспансии, которую она воспринимала как фун-
даментальный признак своей успешности. К концу XVII сто-
летия отсталость России стала особенно заметной (я вернусь 
к этому вопросу во второй главе), и возникла настоятельная 
потребность в очередной, третьей, рецепции —  на этот раз 
не с юга или востока, а с запада. Этот процесс, начавшийся 
во времена Петра I, окончательно завершился только в пер-
вой половине ХХ века и представлял собой сложную, по-
этапную и многоуровневую систему заимствований, в кото-
рой в очередной раз проявились все наиболее характерные 
черты российских рецепций.

В центре этой волны в наибольшей степени находились 
технологии, а не религиозные или социальные стандарты. 
Многие технологические достижения, которые в западной 
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части Европейского континента разрушили феодально-абсо-
лютистские порядки, России удалось перенять таким обра-
зом, что они только укрепили подобные порядки в самой 
новой империи. По сути, технологические и организацион-
ные новации были восприняты только в строго ограниченной 
части общества, довольно жестко отделенной от большин-
ства населения сословно-классовыми устоями (тогда, когда 
эта грань начинала прорываться, в обществе формирова-
лись предпосылки реформ и отчасти бунта —  как это было 
после заграничного похода русской армии в  году). Од-
нако в целом России в очередной раз удалось невозможное: 
соединить новые технологии Запада с крайне примитивной 
социальной и политической организацией своего собствен-
ного общества и —  пусть и повторяя циклы заимствований 
несколько раз (в петровское время, затем в период правле-
ния Александра I и потом — во времена «великих реформ» 
-х годов) —  добиться очевидного экономического про-
гресса и значительного роста своего влияния. И только тогда, 
когда для поддержания хотя бы относительного паритета 
с Западом в экономическом развитии потребовалось ос-
вободить формально зависимое крестьянское население, 
допустить капиталистические отношения, попытаться уза-
конить частную собственность и в итоге породить у населе-
ния мысли о политических свободах, система дала крупный 
сбой —  само державие рухнуло, и на короткие мгновения 
Россия стала одной из самых современных стран, чтобы че-
рез несколько месяцев «опомниться» и вернуться в привыч-
ную для нее тоталитарную и внеправовую «колею».

Конечно, Россия не превратилась во «вторую Европу» 
так, как она стала «новым Константинополем»; разумеется, 
она не расширилась на Запад так, как на Восток, —  но нет 
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сомнений в том, что к началу XIX столетия в Европе сфор-
мировалась новая великая (если не самая сильная) держава. 
Этот флирт с Западом стал для России формой выживания 
в новое и новейшее время в той же мере, в какой флирт 
с Монгольской империей помог ей выстоять и укрепиться 
в Средние века. Не будет большим преувеличением ска-
зать, что данный сюжет может быть распространен и на со-
ветский период, в течение которого совершенно несовре-
менные —  если не сказать «архаичные» — общественные 
формы, не предполагавшие демократии и конкуренции, 
не стали препятствием для восприятия наиболее совершен-
ных технологических достижений, что сначала сделало Со-
ветский Союз победителем во Второй мировой войне, а за-
тем определило его роль в качестве одной из глобальных 
сверхдержав. Однако и на этот раз итог оказался незавид-
ным: после долгих десятилетий искусственного «приобщения 
к современности несовременными методами» страна разва-
лилась (о причинах чего —  ниже) и всего за – лет но-
вая Россия была отброшена на то место, которое по своему 
экономическому и социальному потенциалу она и должна 
занимать на мировой арене.

Итак, история России (в данном случае я следую концеп-
ции Кузнецовой–Люттвака) представляет собой три волны 
рецепций, в каждой из которых страна перенимала симво-
лически и организационно значимые, но не изменявшие ее 
сущности элементы. Это перенятие позволяло ей находить 
новые элементы идентичности; открывать в себе новые воз-
можности к экспансии; обновляться в экономическом и тех-
нологическом отношениях —  и на основе не созданных ею 
самой, а полученных извне представлений и технологий 
выходить из фактического небытия в круг самых мощных 
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(но не более развитых и, уж конечно, не более современных) 
держав того или иного исторического периода. При этом 
Россия так и оставалась окраиной разных глобальных реги-
онов —  окраиной в том смысле, что из нее никогда не ис-
ходило новых технологических и социальных импульсов, 
которые поставили бы ее в центр определенной цивилиза-
ционной модели (о доминировании в ряде военно-полити-
ческих блоков я не говорю). Единственная попытка такого 
рода, предпринятая в ходе реализации коммунистического 
эксперимента и оказавшаяся лишь относительно удачной, 
не случайно потребовала переименования страны из исто-
рической «России» в совершенно нейтральный «Союз Со-
ветских Социалистических Республик» и активного пода-
вления всего российского, которое на протяжении  лет 
старательно растворялось в интернациональном. С кра-
хом данного эксперимента Россия в очередной раз оказа-
лась окраиной —  причем сразу нескольких цивилизацион-
ных общностей.

Состояние, которое я называю вечным ученичеством, 
не присуще в такой степени ни одной из ныне существу-
ющих стран. Большинство успешных держав —  от европей-
ских до азиатских —  могут похвастать своими технологиями, 
общественными укладами и идеологическими концептами, 
благодаря которым в то или иное время эти страны смогли 
завоевать призвание и выйти в лидеры. В их истории по-
рой были периоды отставания и даже выпадения из миро-
вых трендов, но это никогда не повторялось как множе-
ственные циклы —  и тем более не составляло содержание 
всей их истории, как это происходило с Россией. Именно 
эта неспособность рождать новое вкупе с уникальным и не-
повторимым умением использовать чужое для утверждения 
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собственного превосходства и является одной из важней-
ших черт, не позволяющих говорить о России как о совре-
менной —  что относится к любому из пройденных ею исто-
рических этапов —  стране.

УНИКАЛЬНАЯ ИМПЕРСКОСТЬ

Россию часто называют империей, но большинство самих 
россиян воспринимает такое определение болезненно, по-
лагая, что наша страна качественно отличается от недолго-
вечных объединений, созданных в разное время завоевате-
лями. С подобным же предубеждением относятся в России 
и к мысли о том, что часть страны в прошлом и даже настоя-
щем — колонии; отсюда и постоянное, ставшее в последнее 
время маниакальным, стремление подчеркнуть «единство» 
государства. Между тем Россия, на мой взгляд, может счи-
таться империей —  хотя империей, отличающейся от боль-
шинства иных ранее существовавших целым рядом харак-
теристик.

Прежде всего следует отметить, что центр современ-
ной российской государственности —  и об этом я уже упо-
минал —  оказался уникальным образом смещен в сторону 
от исторических ареалов ее возникновения. История Руси 
началась практически одновременно в регионах, связан-
ных между собой знаменитым «путем из варяг в греки» —  
прежде всего в Новгороде, Полоцке и Киеве, через которые 
и проходил этот путь. Связи как с Византией, так и с Север-
ной Европой были критичны для новой страны (или сово-
купности княжеств): с одной стороны приходили новые ка-
ноны, с другой — происходило встраивание русских городов 
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в торговые объединения Балтийской Ганзы. По мере рас-
ширения контролируемой из Киева территории младшие 
князья получали заведомо менее привлекательные города, 
отстоявшие на восток от основной «оси», —  так появились 
сначала Владимирское, а потом и Московское княжества.

Показательно, что уже к середине XIV столетия большин-
ство территорий, в IX–XI веках составлявших ядро русской 
государственности, оказались включены в европейские дер-
жавы, в то время как становление нового царства (а затем 
и империи) началось именно с отдаленных провинций быв-
шей Руси. С течением времени исторические центры преж-
него государства стали его провинциями и окраинами —  как 
те же Киев, Новгород или Псков. Крайне сложно провести 
исторические аналоги, приходится изобретать некоторые 
конструкции —  например, русская империя могла бы на-
поминать возрожденную Римскую с центром в Константи-
нополе, если бы Юстиниану и его преемникам удавалось 
удерживать Вечный город на протяжении нескольких столе-
тий, или империю Александра Македонского, управляемую 
из Антиохии, если бы она сохранилась как единое целое, со-
ставной частью которого была и сама Македония (почему-то, 
однако, все эти странные объединения так и остались неиз-
вестны мировой истории). Тем не менее Российское госу-
дарство на протяжении по меньшей мере последних  лет 
оставалось империей, в которой изначально периферийный 
центр жестко, а порой и жестоко, управлял историческими 
метрополиями.

Не менее специфическим образом обстоит дело и с ко-
лониями. В истории всех европейских народов —  начиная 
от греков и финикийцев и заканчивая британцами и фран-
цузами —  колониальная экспансия выступала как нечто 
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естественное, и в своем стремлении к территориальному 
расширению Россия менее всего отличалась от большин-
ства европейских наций. Колонизацией, на мой взгляд, сле-
дует считать выплеск населения из метрополии в новые тер-
ритории с целью создания на них определенным образом 
схожего с прежним общества. Можно согласиться с тем, 
что «термином «колония» обозначается поселение, создан-
ное людьми, покинувшими свою родину и перебравшимися 
в иное место с целью основания нового общества на отда-
ленных землях»; при этом колонисты отличаются от имми-
грантов, которые, «напротив, не создают нового общества, 
но только перемещаются из одного общества в другое». Рус-
ские здесь не были оригинальны: приблизительно в то же 
время, что и другие европейцы, они двинулись на покоре-
ние неизведанных земель —  только по воле случая и из-за 
особенностей географии эти земли отстояли от их столицы 
на восток, а не на запад и отделены от метрополии были 
не океанами, а горами и равнинами. Однако в остальном 
можно лишь удивляться, насколько хронологически схожи 
были волны европейского и российского колонизаторства.

В то время, когда испанцы и португальцы уже устано-
вили свое доминирование в Южной Америке и даже на-
чали проникать на тихоокеанские просторы, а англичане 
и французы осваивали Североамериканский континент, рус-
ские двинулись на Восток —  и с  по  год полностью 
покорили всю территорию от Урала до берегов Тихого оке-
ана, после чего переправились через Берингов пролив и рас-
пространились до сегодняшних Орегона и северной Кали-
форнии. При этом первые сибирские города основывались 
в те же годы, что и наиболее известные города в Новой Анг-
лии и на восточном побережье нынешних Соединенных 
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Штатов: Тобольск ( год), Сургут ( год), Томск ( 
год) и Красноярск ( год) старше Джеймстауна ( год), 
Нью-Йорка ( год) и Бостона ( год), а в период мак-
симальной экспансии российские территории, располагав-
шиеся к востоку от Урала (включая Аляску), превышали 
по площади испанские владения в Новом Свете от Мек-
сики до Огненной Земли. Согласно подсчетам некоторых 
западных авторов, масштабы такой экспансии и продолжи-
тельность контроля над приобретенными пространствами 
делают Россию самой масштабной империей в истории че-
ловечества.

Эти огромные территории осваивались теми же мето-
дами, что и Северная Америка. Они стали огромной посе-
ленческой колонией русских, действовавших по классиче-
ским канонам европейских народов. Характерно, что на это 
указывали даже современники тех событий: еще во второй 
половине XVII века Ю. Крижанич, находясь в тобольской 
ссылке, сравнивал освоение Сибири с римской и испанской 
практикой переселений, называя ее «высылкой народа на по-
сады». Позднее в своей классической работе «Сибирь как 
колония», вышедшей в  году, Н. Ядринцев исходит из те-
зиса о том, что «Сибирь по происхождению есть продукт 
само стоятельного народного движения и творчества; резуль-
тат порыва русского народа к эмиграции, к переселениям 
и стремлению создать новую жизнь в новой стране… —  
поэтому мы вправе считать Сибирь по преимуществу про-
дуктом вольнонародной колонизации, которую впослед-
ствии государство утилизировало и регламентировало». 
В начале ХХ века В.  Ключевский писал, что «история Рос-
сии есть история страны, которая колонизируется; область 
колонизации в ней расширялась вместе с государственной 
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ее территорией —  то падая, то поднимаясь, это вековое дви-
жение продолжается до наших дней». Опять-таки совре-
менники оставили массу свидетельств жестокостей завоева-
телей на покоряемых территориях: так, по воспоминаниям 
епископа Камчатского Иннокентия, уничтожение до поло-
вины населения мятежных племен было обычным для рус-
ских первопроходцев, а многие современные западные 
авторы подчеркивают, что уровень истребления местных жи-
телей был близок к североамериканским масштабам и ни-
чего подобного представить себе, например, в Индии при 
британском владычестве было невозможно. По сути, Рос-
сия как субъект масштабной колонизации не только сопер-
ничала с европейскими державами, но в огромном числе 
случаев и по многим параметрам заметно превосходила 
их —  хотя, по словам Р.  Пайпса, «русские [в отличие от ев-
ропейцев] не уезжали за границу; они вместо этого предпо-
читали колонизировать собственную страну». По сути же 
речь идет о единой эпохе «поселенческого колониализма», 
которая практически в одинаковой мере присуща истори-
ческому развитию и «западных», и «восточных» европейцев.

Однако к концу XVIII —  началу XIX века стало видно 
первое отличие России от Европы в контексте колониаль-
ной политики. В колониях западноевропейских держав из-
начально возникли копии самих европейских обществ с их 
рационализмом, стремлением к просвещению, предприим-
чивостью и готовностью поселенцев бороться за свои права. 
В российских зауральских колониях, несмотря на более вы-
сокую степень свободы (в этих районах страны, например, 
так и не появилось крепостничества), оказались сохранены 
все традиции православия и державности, которые име-
лись в метрополии и которые препятствовали ее развитию. 
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В итоге судьба поселенческих колоний европейских и Рос-
сийской империй оказалась различной: европейские коло-
нии освободились от владычества метрополий в ходе амери-
канских революций – годов, превратившись в основу 
того, что А. Мэддисон называет «Western off shoots», тогда 
как российская поселенческая колония, Сибирь, осталась со-
ставной частью государства. С этим разным «багажом» Рос-
сия и Европа вошли в новый период экспансии, в котором 
основную роль играла не способность той или иной страны 
обеспечивать массы новых переселенцев, осваивавших ми-
ровую периферию, а военное превосходство над народами 
покоряемых территорий.

C первой половины XIX столетия все европейские дер-
жавы обернулись к «мировому Югу» в качестве нового на-
правления своей экспансии. Британцы в – годах «ос-
воили» Индию, французы в – годах —  Индокитай; 
голландцы утвердились на островах Индонезийского архи-
пелага; Британия, Франция, Бельгия, Португалия и Герма-
ния спешили разделить Африку. Окончание этой эпопеи 
обычно относят к  году, когда на Берлинском конгрессе 
европейские державы утвердили границы между своими но-
выми владениями на Африканском континенте. Следует 
заметить, что, в отличие от колоний в Америке или Австра-
лии с Новой Зеландией, присутствие представителей метро-
полии в этих владениях было минимально. При эвакуации 
из своих заморских владений в середине ХХ века британцы 
и французы вернули обратно несколько десятков тысяч своих 
граждан, которые участвовали в управлении этими терри-
ториями, —  именно поэтому я бы различал евро пейские 
колонии (такие, какие имелись в Северной и Латинской 
Америке, Австралии, Новой Зеландии и Южной Африке, 
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а также в российской Сибири) и зависимые территории или 
военным образом удерживаемые владения (Индию, Ин-
докитай, африканские и среднеазиатские пространства). 
Французские авторы дают другое удачное определение, тер-
минологически отделяя поселенческие колонии (colonie de 
peuplement) и колонии, подвергавшейся чисто «хозяйствен-
ному» использованию (colonie d’exploitation économique).

Следует подчеркнуть, что Россия и в этот раз полностью 
повторила западноевропейский опыт, начав захват терри-
торий, в которых жители метрополии физически не могли 
составить большинство населения, как это происходило 
в британской Новой Англии или на русском Дальнем Вос-
токе. В конце XVIII —  начале XIX века были присоединены 
Польша и Финляндия, Грузия и Азербайджан, в середине 
XIX века началась война за Северный Кавказ, через пару де-
сятилетий —  оккупация Средней Азии. Включив в свои гра-
ницы такие вассальные государства, как Бухарский эмират 
и Хивинское ханство, Россия распространила свою власть 
до пределов британской зоны влияния в Афганистане и Гин-
дукуше. В том же  году, когда европейские державы за-
вершили раздел Африки, Россия достигла зенита своей тер-
риториальной экспансии.

Иными словами, волны «наплыва» европейских колони-
заторов практически совпадали по времени и методам осу-
ществления: если в XVI–XVII веках все они осваивали но-
вые территории посредством переселения сотен тысяч своих 
подданных и создавали в новых местах копии собствен-
ных обществ, то в XIX столетии стремились контролировать 
новые территории военной силой, используя их природ-
ные богатства или геополитические преимущества и не по-
мышляли об их полном инкорпорировании в свой состав. 
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Россия здесь выделялась двумя особенностями: и в первом, 
и во втором случае ее поселенческие колонии и военным 
образом контролируемые владения находились не в отда-
лении от метрополии, а непосредственно с ней граничили, 
воспринимаясь как составная часть страны: это позволило 
России удержать в своем составе как сибирскую поселенче-
скую колонию в то время, как европейские поселенческие 
колонии стали независимыми государствами, так и свои за-
висимые территории в Закавказье и Средней Азии даже по-
сле того, как европейские державы оставили свои владения 
в Африке и Азии в –-х годах. Это сделало Россию 
самой необычной империей — с одной стороны, свято ве-
рящей в свой непреходящий характер, и, с другой — чрез-
мерно увлеченной «недифференцированной» территори-
альной экспансией.

Однако логика истории довольно упряма. Через четверть 
века после основных событий эпохи «деколонизации» Со-
ветский Союз (а он, как мы знаем со слов нашего прези-
дента, «и был Россией, только называвшейся по-другому») 
распался. Удивительным это событие могло быть только 
для тех, кто не понимал (или не готов был принять) слож-
ной природы этой страны как задержавшейся в прошлом 
многоуровневой колониальной империи. Несмотря на то, 
что владения России в Средней Азии и Закавказье выгля-
дели составными частями единой страны, на деле они были 
крайне похожи на периферийные приобретения европей-
ских держав, сделанные в XIX веке. Провинции эти были 
более «колонизированными», чем большинство замор-
ских владений западных европейцев. В  году доля рус-
ского, украинского и белорусского населения в Казахской 
ССР составляла ,% (казахского —  ,%), в Киргизской 
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ССР —  почти ,%, в Узбекской ССР —  ,%, в Таджикской 
ССР —  ,%, в Азербайджанской ССР —  ,%, в Чечено-
Ингушской АССР —  ,%), однако это не шлo ни в какое 
сравнение с североамериканскими колониями или Австра-
лией, где эти показатели превышали  и даже %. По-
этому распад СССР (как и всё, что за ним последовало) был 
типичным концом империалистической державы, от кото-
рой отделялись заморские территории, —  и никакие идео-
логизированные сказки о «новой исторической общности 
людей» не могли ничего изменить.

В то же время распад Советского Союза имел три знаме-
нательные особенности, которые хорошо помогают понять 
несовременность возникшей по его итогам страны.

Во-первых, масштаб события. В.  Путин назвал его «круп-
нейшей геополитической катастрофой [XX] века» —  
и в этом он, вероятно, прав. В одних только новых независи-
мых странах Средней Азии на момент распада Союза жило 
не менее , млн русских, белорусов и украинцев —  в  
с лишним раз больше, чем англичан в африканских и азиат-
ских владениях Британии в  году, и в  раз больше, чем 
французов в таких же владениях Франции в -м. И то, 
что началось после распада Советского Союза, вполне можно 
назвать единственной в истории деколонизацией в прямом 
смысле этого слова: к середине -х годов из стремительно 
архаизирующихся новых государств было разными спосо-
бами выдавлено около  млн уроженцев бывшей метро-
полии. К концу -х годов доля славянского населения 
в Казахстане упала до ,%, в Киргизии —  до ,%, в Уз-
бекистане —  до ,%, в Таджикистане —  до ,%, а в фор-
мально оставшихся в составе России Чечне и Ингушетии —  
до , и ,% соответственно. Единственным историческим 
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событием, с которым можно сравнить данный процесс, было 
«освобождение» Алжира, до  года являвшегося даже 
не доминионом, а департаментом Франции, после кото-
рого в континентальную Францию выехали  тыс. че-
ловек, что составляло на тот момент ,% населения этой 
провинции —  однако, повторю, масштаб был намного 
бóльшим. В связи с этим поражает тот факт, что если в За-
падной Европе отдельные колониальные державы внима-
тельно оценивали опыт своих соседей, то в Советском Союзе 
поддерживали антиколониальное движение, ни на минуту 
не предполагая, что такие же процессы могут затронуть —  
и даже разрушить —  самого наследника Российской импе-
рии.

Во-вторых, это характер отделявшихся территорий. В от-
личие от Великобритании и Франции, Бельгии и Португалии, 
которые теряли свои владения, обретенные в лучшем случае 
пару сотен лет назад и при этом не слишком связанные с ме-
трополией, Россия утратила не только завоеванные за век 
до этого территории, но, что важнее всего, —  те земли, исто-
рической колонией которых была сама Московия. Никто 
из российских лидеров (не говоря о большинстве россиян) 
даже не подумает воевать за возврат в империю, например, 
Азербайджана —  но западный дрейф Украины фактически 
поставил Москву на грань опасного противостояния со всем 
остальным миром, а на удержание Белоруссии в орбите сво-
его влияния Кремль за последние  лет потратил почти 
$ млрд. Причина, на мой взгляд, лежит на поверхно-
сти —  без этих территорий Россия перестает быть Россией, 
возвращаясь в Московию, в середину XVII века, когда Си-
бирь только-только еще перестала считаться чуждой землей, 
управлявшейся по линии Посольского приказа. Это меняет 
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всю структуру сознания не только правящей элиты, но и зна-
чительной части населения —  и именно поэтому слова рос-
сийских политиков о «сакральной» роли Крыма, а то и Киева 
так мощно резонируют в национальном мировосприятии. 
В отличие от Франции, которая давно смирилась с потерей 
Алжира (а сегодня была бы рада забыть и о существовании 
выходцев из него), Россия вряд ли когда-нибудь сможет 
смириться с уходом Украины —  и в этом тоже проявляется 
ее несовременность, ее неспособность преодолеть фантом-
ные боли прошлого, справляться с которыми пришлось на-
учиться любой из великих держав.

В-третьих, это новое положение частей страны по отно-
шению друг к другу. Если в XVII веке Сибирь была прак-
тически не заселена, а экономические центры метрополии 
находились в Центральной России, на северо-западе и в По-
волжье, то сегодня ситуация выглядит иной. Центр крити-
чески зависит от своей зауральской колонии. В  году 
на Сибирь приходилось % территории империи, ,% ее 
населения и % экспорта; в  году она составляла уже 
% территории СССР, ,% его населения и обеспечивала 
% советского экспорта; а в  году Сибирь —  это % 
территории России, ,% ее населения и источник добычи 
или первичной переработки –% всего российского экс-
порта и поставщик более % федеральных налоговых по-
ступлений. Реальный экономический потенциал Московии 
и Сибири сегодня сопоставим с потенциалами Португа-
лии и Бразилии на тот момент, когда последняя сама объ-
явила о своем имперском статусе, —  и такая зависимость 
как бы метрополии от своей поселенческой колонии (вме-
сте с преследующей российских политиков мыслью о не-
завершенности постсоветского распада, который они сами 
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углубляют своей политикой в отношении других постсовет-
ских госу дарств) не добавляет устойчивости политической 
организации Российской Федерации. События последних 
лет также подчеркивают несовременность страны, кото-
рая стремится вернуться к своим имперским временам ме-
тодами, позаимст вованными в лучшем случае из европей-
ского «арсе нала» конца XIX столетия.

В результате сегодняшняя Россия обладает несколькими 
чертами, отличающими ее от большинства современных го-
сударств. Здесь ощущение величия и успешности практиче-
ски целиком определяется территорией и ее размерами (не-
смотря на то, что сегодня ни одна успешная держава в мире 
не стремится к территориальной экспансии, а сама Россия 
не в состоянии производительно освоить более половины 
уже принадлежащих ей земель). Здесь над политиками до-
минирует ужас утраты не экономического лидерства в мире, 
не человеческого потенциала, а бывших и нынешних владе-
ний, которые когда-то входили или сейчас еще входят в со-
став империи. Здесь имперскость сливается с национализ-
мом, так как единственными «скрепами» в XXI веке остаются 
не экономическая целесообразность или разделяемые боль-
шинством населения политические и этические ценности, 
а принадлежность к «русскому миру» и «к вере православ-
ной». Вместо того, чтобы развиваться в направлении бес-
конечного прогресса, история как бы замыкает здесь свой 
круг, отбрасывая национальное сознание на столетия назад. 
Всё это делает страну агрессивной в духе тех времен, когда 
территории казались активом, а не обязательством, распы-
ляет ее силы, уводит от реальных проблем к воображае-
мым задачам —  и в конечном счете формирует образ Рос-
сии как единственной империи в мире если не демократий, 
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то национальных государств, образ своего рода динозавра, 
по прихоти судеб дожившего до времен, когда все представи-
тели схожих видов давно уже вымерли. Из этого состояния 
нет простого пути вперед —  даже не в будущее, а хотя бы 
в современность, —  и потому Россия останется проблемой 
для себя и для мира на долгие десятилетия.

ПОД ГНЕТОМ «ГОСУДАРСТВА»

Однако российская идентичность определяется не только 
циклами заимствований и линейной динамикой террито-
риальной экспансии, не только дихотомией периферийно-
сти и имперскости. Она определяется также —  и, возможно, 
наиболее фундаментальным образом —  значением в жизни 
общества некоего феномена, который в России именуется 
государством.

Это явление известно уже тысячи лет, но нигде оно не обо-
значалось так, как в нашей стране. Все мы помним из курса 
философии о знаменитом трактате Платона «Государство». 
Как, однако, назывался он в оригинале? Конечно,  . 
О чем в нем говорится? О сословиях, их взаимодействии, 
смене видов политического устройства. Как называлось го-
сударство в римские времена? Оно именовалось Res Publica: 
и вновь термин отсылал нас к формам правления и к отно-
шениям между управляемыми и вождями, ничего не го-
воря о необходимости слепого подчинения власти. В отли-
чие от европейской традиции, в русской слово «государство» 
происходит очевидным образом от слова «государь», а оно —  
от старославянского «господарь» (тот, кто владеет чем-либо») 
(некоторые исследователи доводят «линию» даже до слова 
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«Господь»). В то время, когда этот термин появлялся в Рос-
сии, в средневековой Европе он не встречался; известное 
многим название книги Н. Макиавелли —  лишь вольность 
русского переводчика. В оригинале трактат называется Il 
Principe —  в римском значении слова «принцепс». Знаме-
нитый труд Т. Гоббса «Левиафан», якобы трактующий о мощи 
государства, посвящен сommonwealth —  а это все же не-
что иное, чем система, в которой всё определяет прихоть 
«господаря». Конечно, про сеньоров, королей и императо-
ров говорили и писали все —  но сама общественная орга-
низация не называлась согласно их титулам.

На протяжении столетий и вплоть до наших дней в ро-
манских и германских языках государство обычно именуется 
state, Staat, état, estado, stato и т. д. Все эти термины, начав-
шие использоваться для обозначения политической единицы 
в XIII–XIV веках (т. е. в период, когда в Европе формирова-
лись относительно сложные и комплексные общества), вос-
ходят к латинскому слову status, обозначавшему чье-либо 
состояние или позицию в отношении к чему-либо (и в этом 
по смыслу близки к платоновской). С самого появления дан-
ного понятия оно носило релятивистский характер, указы-
вая на отношение обозначаемой сущности к обществу / граж-
данам или к другим схожим объектам / явлениям. Даже 
не слишком приятное русскому слуху немецкое Reich, про-
исходящее от протогерманского rikja и готского reiki и име-
ющее аналоги в большинстве языков германской группы, 
указывает на прямую линию наследования, иначе говоря, 
на принадлежность к некоему роду, но не на отношения го-
сподства и подчинения и тем более не отсылает ни к чему 
божественному. Финское tila констатирует пространствен-
ную определенность того или иного общества, т. е. трактует 
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о территории —  как и китайское , сочетающее отсылки 
к императорскому роду и границе, или, если быть более точ-
ным, к стене, отделяющей владения императора от внеш-
него мира. В России же даже на столь обыденном уровне, 
как языковой, изначально искоренены любые сомнения в со-
вершенно особой роли власти в истории и жизни общества.

Особенности формирования российского государства 
позволяют говорить о нем как о совершенно уникальном 
фено мене. С одной стороны, российская государственность 
не складывалась —  в отличие от европейской —  как явле-
ние светское и многоуровневое. Сначала византийская ре-
цепция обусловила глубокое внутреннее единство церкви 
и власти, разорвать которое не получалось практически ни-
когда в дальнейшей истории; потом монгольская рецеп-
ция и борьба с игом сделали централизованное и жесткое 
управление императивом выживания и развития; наконец, 
заимствование европейского технологического опыта па-
радоксальным образом упрочило роль государства как га-
ранта того, что прикладные новшества не изменят соотно-
шения влияния общественных групп, прежнее положение 
элиты и в целом политический режим. В этом отношении 
российская реальность была и остается даже «печальнее», 
чем система европейского абсолютизма; в последней мо-
нарх мог заявить: «Государство —  это я!», тогда как в России 
даже правитель не был государством; последнее выступало 
и продолжает выступать абсолютно деперсонифицирован-
ной, полностью отчужденной от человека сущностью. С дру-
гой стороны, колониально-имперская природа России из-
начально —  и последовательно —  исключала возможность 
появления европейского понимания нации (а это слово 
стало позднее практически повсеместно восприниматься как 
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синоним «государства»): сначала Владимирская Русь сама 
была колонией Киева и потому ее правители не были заин-
тересованы в подчеркивании русского единства; позднее 
Москва стала имперским центром и объединила под своей 
властью территории и народы, которые никак не могли сло-
житься в «нацию» ни в понятии nation, ни тем более в ана-
лог Volk.

Я останавливаюсь здесь так подробно на моментах, ко-
торые имеют, как может показаться, сугубо терминологиче-
ское значение, потому, что они крайне важны для понимания 
природы российской идентичности, остающейся несовре-
менной практически на любом этапе истории страны.

С давних пор идея «государства» в ее российском испол-
нении служила и служит для обоснования права любой уста-
новившейся в стране власти подавлять собственное населе-
ние и распоряжаться имеющимися ресурсами не от имени 
и не во благо народа или общества, но от имени и во благо 
государства —  феномена, который никем конкретным не во-
площается (в демократических странах от имени государ-
ства может говорить народ, способный формализовать свои 
национальные интересы; в абсолютной монархии —  король 
или эмир, воспринимающий всё находящееся в пределах 
страны как свою собственность и потому способный забо-
титься о ее процветании —  и только в Советском Союзе 
и современной России, где демагогия вокруг «государствен-
ности» достигла своих высших форм, генсек или президент 
не называли себя воплощением государства; более того, даже 
не отрицая имевшейся у них верховной власти, они умело 
создавали впечатление, что за существующие в обществе 
проблемы ответственно окружение). «Царь хороший —  бо-
яре плохие!» —  эта максима могла появиться и существовать 
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веками только в России. Защита государства объявлялась 
высшей ценностью во все времена —  даже тогда, когда лю-
бая логика указывала на то, что власть заслуживала свер-
жения, а режим —  демонтажа. В России в итоге сложилось 
общество, большинство членов которого готовы были при-
нести благосостояние и жизни на алтарь государства, даже 
не выясняя его целей и намерений. В отличие от Запада, где 
предполагалось, что «для того, чтобы любить свою страну, 
страна должна располагать к этому», в России смысл суще-
ствования государства никогда не подвергался сомнению. 
Любая нелояльность трактовалась и до сих трактуется как 
«антигосударственное деяние» —  в то время как в большин-
стве современных стран оно будет называться «антиправи-
тельственным».

Подобный статус «государства» в российской истории 
и российском мировосприятии обусловил три особенности 
страны и общества.

Во-первых, «государство» успешно вытеснило народ 
(а тем более —  человека) на социальную периферию. Рос-
сия, на мой взгляд, представляет поэтому одну из немно-
гих стран, где, с одной стороны, ценность человеческой 
жизни практически не растет с течением времени, а с дру-
гой стороны, правительство ответственно за большее число 
жертв среди собственного населения, чем любые внешние 
войны и катаклизмы (это можно видеть на примерах мас-
совых репрессий во времена Ивана Грозного, Петра I или 
Сталина; междоусобных войн русских князей, кровавого 
покорения Твери, Новгорода и Пскова, смут, гражданских 
войн и, разумеется, голода). Следует обратить внимание 
также и на то, сколь менее терпимым становилось государ-
ство в отношении тех, кто покушался на его полномочия, 
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и сколь более —  к тем, кто нарушал права его подданных. 
Если в Судебнике  года смертная казнь могла быть на-
значена за убийство, разбой, неоднократные кражи и даже 
клевету, то в Уголовном кодексе РСФСР  года умышлен-
ное убийство при отягчающих обстоятельствах наказывалось 
 годами заключения (ст. ); в то же время если в конце 
XV века смертью каралась только государственная измена, 
то с -го —  даже контрабанда (ст. .). Количество же 
лиц, осуждавшихся и наказывавшихся за антигосударствен-
ные преступления, росло в России от века к веку —  что пред-
ставляло собой вопиющий диссонанс с европейскими стра-
нами. Этот тренд обусловил и ряд других, но важнейшим 
стало феноменально несовременное отношение к эконо-
мике, в которой труд начал цениться дешевле ресурсов, а по-
рой рассматриваться и как нечто дармовое, —  одним из ито-
гов этого являются особенности российской экономики как 
в прошлом, так и в настоящем.

Во-вторых, крайне важным следствием примата «госу-
дарства» над личностью и обществом стало утверждение 
«очень российского» тезиса о том, что «цель оправдывает 
средства», —  а это выступило обоснованием практически 
полного пренебрежения к эффективности. За века в России 
сложилась подмена того, что обычно называют effi  ciency, 
тем, что можно обозначить как eff ectiveness; успехом счита-
лось достижение цели, а не решение проблемы. Вся история 
страны полна примеров того, как с крайним напряжением 
сил строились новые города, дороги, промышленные объ-
екты и т. д., необходимость в которых была далеко не оче-
видна; подчас виной тому становились ошибочные стра-
тегии или бредовые задумки правителей —  но  общим 
везде было то, что в феноменально большом числе случаев 
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экономический расчет не присутствовал. Соответственно, 
подобная хозяйственная идеология ставила серьезные пре-
поны на пути развития частного бизнеса, во всех странах 
и во все исторические эпохи преследовавшего материальные 
интересы, ориентированного на экономический результат 
и становившегося наиболее эффективным средством обе-
спечения экономического роста.

В-третьих, помимо народа и экономики (и вместе с ними) 
эти особенности российского понимания «государства» и вла-
сти радикально сократили степень приверженности россиян 
рационализму, серьезно помогая восприятию любых мас-
штабных доктрин и концепций. Именно воображаемый ха-
рактер государства стал самым важным основанием для рас-
положенности России к доктринальным концепциям, к ее 
фактической зависимости от них и от утверждаемых ими 
иллюзорных целей. Не понимая истинного места и природы 
«государства», Россия стала естественным полигоном для 
проверки как консервативных, так и ультрареволюционных 
идеологий, призывавших к перестройке страны и общества, 
региона и всего мира на тот или иной лад. Несмотря на бо-
гатую историю, россияне научились намного больше ценить 
не само материальное историческое наследие (по числу раз-
рушенных нами самими архитектурных памятников, унич-
тоженных произведений искусства, книг и документов нам 
нет равных в мире), а скорее некие абстрактные —  и ча-
сто сомнительные —  «уроки» истории, а то и подменяющие 
саму историю идеологические схемы. Масштаб индоктри-
нации в России превосходит, на мой взгляд, любые име-
ющиеся в мире аналоги (что я рассмотрю подробно в пятой 
главе), а мифологизация становится важнейшим элемен-
том контроля над обществом —  тогда как в большинстве 



62 НЕСОВРЕМЕННАЯ СТРАНА

современных стран периоды идеологического помешатель-
ства выступали не более чем кратковременным отклоне-
нием от доминирующих трендов, которые выправлялись 
быстро и жестко.

Российская «озабоченность» интересами государства про-
явилась еще в двух особенностях страны, которые во многом 
определили ее международное позиционирование.

С одной стороны, государство должно было иметь опре-
деленные физические измерители своей мощи: таковыми 
прежде всего являлись территория, ресурсы и люди. При 
этом сакральная природа «государства» предполагала (как 
это ни странно) акцент на потенциальные, а не на актуаль-
ные блага. Богатством считались поля и недра, пушнина 
и золото, нефть и газ —  но вовсе не имущество граждан, их 
дома и сбережения (а о самих людях я и не говорю). Фак-
тически то, что признавалось в той или иной мере частной 
собственностью и хоть как-то охранялось законами и пра-
вилами, переставало интересовать власти: для них наибо-
лее важным было то, что они могли присвоить без сопро-
тивления (а лучше даже без особо деятельного участия) 
большинства подданных. Именно это определило «терри-
ториальную» политику и «ресурсную» экономику России. 
До поры до времени, как было показано выше, простран-
ственная экспансия была вовсе не только российским трен-
дом —  но проблема заключалась в том, что в российском 
случае такая экспансия осуществлялась в направлении так 
называемого хартленда —  не имевших выхода к судоход-
ным морям районов Сибири, Центральной Азии и Севера. 
По «экспертному», как бы сейчас сказали, мнению извест-
ного геополитика Х. Макиндера, контроль над этими рай-
онами обеспечивал доминирование в Евразии (Мировом 
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Острове), а последнее —  «командование миром». Данная 
точка зрения, сформулированная более  лет назад, иде-
ально укладывалась в систему взглядов российских правите-
лей, сформировавшихся со времен борьбы с Ордой; некри-
тично воспринятая, она была быстро возведена в абсолют 
и доминирует в наших «геополитических» представлениях 
и сегодня (как отмечает А.  Дугин, «именно вектор конти-
нентальной, а затем и глобальной экспансии, осуществляе-
мый от лица Heartland’a, является “пространственным смыс-
лом” русской истории»). В результате Россия погналась 
за территориями, владение которыми было во многом бес-
смысленным: уже в первой половине ХХ века мировая эко-
номика стала принимать все более ярко выраженный «оке-
анический», а не «континентальный», характер, а к началу 
нового тысячелетия % глобального ВВП стало произво-
диться на узкой полоске суши, удаленной от морских побе-
режий менее чем на сто миль. Оба хартленда (Х. Макин-
дер предлагал «рассматривать внутреннюю часть Африки 
как второй Heartland», отмечая, что «несмотря на разницу 
широт, у этих двух Heartland’ов существуют поразительные 
сходства (курсив мой. —  В. И.)») оказались в современ-
ной ситуации не центрами цивилизационного притяжения, 
а регионами самой безнадежной нищеты и отсталости, по-
скольку, я повторю, экономика сместилась к берегам, а важ-
нейшими активами стали доступ к побережьям и мощные 
торговые флоты. Последние, замечу, ни в одной развитой 
стране не контролируются (в отличие, скажем, от желез-
ных дорог) правительством, и, следовательно, сдвиг от кон-
тинентальной экономики к морской стал в то же время 
и сдвигом от огосударствленного хозяйства к частному —  
и то и другое Россия игнорировала и игнорирует по сей 
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день (достаточно отметить, что очередной ее геополитиче-
ский проект ориентирован на цели, которые можно было 
признать достойными в XIX столетии, но никак не в со-
временном мире, —  на интеграцию России и тех бывших 
советских республик, которые не имеют выхода к морям 
в Европе [Белоруссия], на Кавказе [Армения] и в Средней 
Азии [Казахстан, Таджикистан, Киргизия], в то время как 
страны, имеющие такой выход, стремятся держаться от Рос-
сии возможно дальше). То же самое можно сказать и о ре-
сурсах: Россия все больше переносит акцент на ресурсную 
экономику; ее лидеры позиционируют страну как постав-
щика нефти и газа, постоянно наращивая долю этих това-
ров в общем экспорте (с ,% в  году до ,% в -м, 
,% в -м и ,% в -м); международное сотруд-
ничество и соперничество все чаще рассматривается через 
призму развития «экономики трубы» и поставок энергоно-
сителей. В этом нет ничего удивительного, так как «госу-
дарство» относится как к своей собственности прежде всего 
к территориям и природным богатствам, тогда как нажи-
тое гражданами, их интеллектуальный капитал и их ини-
циативу по традиции считает обузой. По этому место, ко-
торое занимает Российская Федерация в международном 
разделении труда, сегодня не должно никого удивлять —  
оно выбрано ее элитой вполне осознанно, на основании пре-
небрежения современностью и приверженности тем «тра-
диционным ценностям», которые она столь чтит.

С другой стороны, величие «государства» в России опре-
деляется прежде всего не умением использовать к своей 
пользе противоречия и взаимозависимость других держав, 
а скорее способностью либо реализовывать политику изо-
ляционизма, либо создавать такие альянсы, в числе членов 
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которых невозможно найти себе равного. На протяжении 
многих столетий Россия раз за разом доказывала самой себе 
и остальному миру, что не умеет формировать устойчивых 
коалиций, участники которых были бы объединены общими 
ценностями (подробнее я остановлюсь на этом в седьмой 
главе). Затрачивая огромные усилия и неся значительные 
жертвы для помощи союзникам, она в итоге оказывалась 
одна и нередко вскоре сталкивалась со своими недавними 
друзьями. Причиной тому было ее стремление всегда зани-
мать главенствующую роль в любом политическом объеди-
нении —  такую, которая позволяла ей навязывать свою волю 
союзникам и партнерам. Истории не известен ни один слу-
чай (за исключением, быть может, Второй мировой войны, 
когда страна подвергалась самой серьезной опасности), в ко-
тором Россия состояла в геополитических альянсах, в кото-
рых либо она больше зависела от своих союзников, нежели 
те от нее, либо зависимость была в полной мере взаимной. 
В основе такой политики лежало опять-таки извращенное 
понимание «государства» как чего-то, что не знает пределов 
для утверждения собственной воли. Суверенитет в России 
исторически трактовался и сегодня трактуется как свобода 
от каких бы то ни было обязательств и ограничений. А. Ко-
кошин, например, прямо указывает, что страны, на террито-
рии которых находятся военные базы других держав (а ино-
гда он говорит также о странах, которые не имеют ядерного 
оружия), не обладают тем «реальным суверенитетом», к ко-
торому стремится Россия. Президент В.  Путин идет еще 
дальше и, отмечая, что любой союз предполагает умаление 
суверенитета государства (большинство западных политоло-
гов считают, правда, что вступление в союзы является фор-
мой выражения такового), заявляет: «Россия, слава Богу, 
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не входит ни в какие альянсы, и это тоже в значительной 
мере залог нашего суверенитета». Возможно, это заявле-
ние удивит многих международников —  но оно идеально 
отражает мечты и стремления российской власти, которые 
остаются неизменными многие сотни лет. Как и стремле-
ние к умножению территории, поразительно несовремен-
ное понимание суверенитета отличает Россию от большин-
ства развитых и успешных регионов —  особенно от Европы, 
практически все страны которой объединились в Европей-
ский союз, обеспечивший континенту продолжительный 
мир и невиданное экономическое благосостояние. Проблема 
намного более масштабна, чем то, что Россия теряет много 
возможностей, будучи не в состоянии выстроить отноше-
ния с ЕС. Как бы Российская Федерация ни пыталась пред-
ставить себя глобальной державой, она остается достаточно 
слабой экономически и вряд ли привлекательной с точки 
зрения ее социальной и политической модели. При этом 
она занята «консолидацией» мало кому нужного постсовет-
ского пространства, предпочитая задаваться вопросом «Кто 
тут с нами, а кто против нас?» вместо того, чтобы спросить 
себя «А с кем мы?», что представляется сегодня намного бо-
лее рациональным и перспективным. Однако такой вопрос 
не приходит и не придет в голову хозяевам Кремля, в ко-
торых столетиями стремление к «реальному суверенитету» 
выступало компенсаторным чувством, порожденным под-
сознательным пониманием собственной окраинности и не-
современности.

Россия создала свое «государство» с целью получить не-
что, вокруг чего ее народ в состоянии был консолидироваться 
и значимостью чего власти могли бы спекулировать для 
того, чтобы облегчить себе управление им. Данный феномен 
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помог разделить «частное» и «общественное», но не защитив 
первое от второго, а, напротив, проведя масштабное «огора-
живание» сфер и областей, в которые «частному» вход был 
заказан. Мы сегодня, мне кажется, не понимаем, в какой сте-
пени даже нынешнее российское «государство» представляет 
собой чуть ли не слепок с опричнины XVI века: с царской 
дружиной, с частными армиями, шутовскими преемниками 
и, что самое важное, с по сути огороженными территори-
ями, на которых добываются природные ресурсы, и практи-
чески экстерриториальными путями их вывоза из страны. 
Однако по мере своего развития и отчуждения от общества 
это несовременное российское «государство» становилось 
все более тяжелым грузом для общества, которое оказы-
валось слугой и заложником этой таинственной внесубъ-
ектной сущности. Именно российское «государство» требо-
вало и требует от общества усилий, которые потенциально 
угрожают самому его существованию; именно оно посто-
янно держит Россию в состоянии того имперского перена-
пряжения, которого столь долго, наверное, не способен вы-
держать никакой иной народ в мире. Эта иррациональная 
политическая система, воспроизводящаяся в стране на лю-
бом зигзаге ее истории, не позволяет всерьез рассматривать 
Россию как сколь-либо современное общество.

• • •

Все сказанное выше не призвано, повторю еще раз, под-
черкнуть неполноценность России или ее ущербность 
по отношению к обществам, сформировавшимся в рам-
ках евро пейской традиции и распространившим вырабо-
танные ими порядки на большую часть мира в те времена, 
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которые можно назвать «эпохой вестернизации». Россия 
сама была одной из держав, которая определяла облик Ев-
ропы и мира на протяжении многих столетий, в том числе 
и своими колонизаторскими и цивилизаторскими усили-
ями. Моей задачей было лишь показать, что Россия на про-
тяжении своей тысячелетней истории сформировала совер-
шенно особую идентичность, определяемую тремя только 
ей присущими чертами. Ее первой особенностью, просле-
живающейся с начальных шагов новой страны и до сегод-
няшнего дня, является непрекращающийся процесс со-
циального и технологического заимствования и усвоения 
перенятых черт с последующим опережением своих «учите-
лей» и достижением наивысших результатов, какие только 
могут последовать из применения заимствованных техно-
логий. Второй уникальной чертой страны является специ-
фическая имперская структура, в рамках которой само по-
нятие империи старательно уводилось на  второй план, 
а естественно сменявшие друг друга периоды имперского 
подъема и упадка искусно камуфлировались тщательно вы-
страиваемыми идео логемами, которые в большинстве слу-
чаев не имели к происходящему даже отдаленного отноше-
ния. Наконец, третьей исторической особенностью России 
стало обретение ею уникальной политической надстройки 
в виде «государства» —  обезличенной сущности, обладаю-
щей сакральным значением и неформализованными инте-
ресами, в равной степени враждебной как внешнему миру, 
так и собственному народу; сущности, которая с каждым 
новым витком истории выглядит все менее современной.

Эта особенная идентичность формировалась в  Рос-
сии много веков; в ее основе лежат несколько рецепций, 
в ходе которых страна «усвоила» и «переварила» совершенно 



разные религиозные, социальные и экономические прак-
тики, не восприняв полностью традиции, установки и нормы 
ни одного из обществ, с которыми она взаимодействовала. 
Именно эта традиция частичного заимствования из разных 
источников и делает Россию невосприимчивой к трендам 
Нового времени, предполагающим намного большую уни-
версальность, чем та, которую и российская власть, и боль-
шинство российского населения готовы допустить. Все эти 
уникальные черты России должны приниматься в расчет лю-
бым, кто с той или иной целью изучает ее и стремится ее 
понять; они определяют большинство экономических, со-
циальных, политических и идеологических особенностей 
страны в прошлом и настоящем —  и, мне кажется, с высо-
кой степенью вероятности будут определять их и в будущем, 
прежде всего потому, что российское общество многие сто-
летия было и остается очень искусным в уничтожении или 
выдавливании прочь всех тех, кто пытается не согласиться 
с заданностью ее исторического пути и сделать страну бо-
лее современной. Я далек от утверждения, что Россия будет 
и дальше только отставать в своем развитии, —  как мы ви-
дели, сам по себе факт отставания является для нее не бо-
лее чем прелюдией к очередной рецепции и очередному 
подъему; однако я глубоко убежден, что сам этот метод раз-
вития не может считаться соответствующим тому, что за-
служил за долгие века своей непростой истории народ по-
прежнему еще самой большой в мире страны.
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И дентичности, о которых шла речь 
в предшествующей главе, проявляются 
прежде всего в социальной и поли-
тической системах, складывающихся 

в той или иной стране. Архаичность видна 
здесь наиболее рельефно, так как с политикой 
граждане сталкиваются постоянно, реаги-
руют на политические события особенно ярко, 
а общественные системы сравниваются куда 
чаще, чем их экономические основы. Допол-
нительным фактором внимания к российской 
политике в наше время выступают практиче-
ски всеобщая убежденность в преимуществах 
демократии и увлечение концепцией прав 
человека, среди которых доминируют граж-
данские права. В подобной ситуации Россия 
не может восприниматься развитыми стра-
нами как «своя», что не только обусловливает 
настороженное и специфическое к ней отно-
шение, но и провоцирует многочисленные 
исследования происходящего, а также попытки 
оценить перспективы нашего движения. 
Между тем, повторю еще раз, несовременность 
России должна считаться не мимолетным или 
случайным моментом, а проявлением трендов, 
существовавших в нашем обществе на протя-
жении длительного времени.
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ПРИЧИНЫ РОССИЙСКОГО АВТОРИТАРИЗМА

Я не случайно использовал в этом подзаголовке слово «авто-
ритаризм», так как определение России как демократии —  
даже особого вида —  кажется мне совершенно безосно-
вательным. В последние годы, как известно, понимание 
демократии в мире стало намного более расширительным, 
чем было в годы холодной войны, когда водораздел между 
«свободным» и «коммунистическим» мирами выглядел го-
раздо более жестким. Попытки изобразить завершение гло-
бального противостояния как победу демократии над дик-
татурой и своего рода «конец истории» привели к тому, что 
«демократиями» начали именовать различные формы поли-
тического устройства, так или иначе предполагавшие вовле-
ченность граждан в избирательный процесс. Это сыграло 
со многими политическими мыслителями злую шутку: если 
во времена СССР никого не обманывали организовывавши-
еся в стране плебисциты, на которых уверенно побеждали 
представители «блока коммунистов и беспартийных», то те-
перь даже формально проводимые выборы начали считаться 
признаком «демократичности». Неудивительно, что демо-
кратии стали подразделяться на «либеральные» и «нелибе-
ральные», «полноценные» и «фиктивные», а также «огра-
ничивающие» и даже «тоталитарные». На Западе начали 
повсеместно говорить о «совещательной» демократии, в Рос-
сии —  о «суверенной». И нет сомнений в том, что число по-
добных эпитетов в перспективе будет только расти. Между 
тем следует вернуться к классическим определениям демо-
кратии —  и увидеть, что главным их элементом выступает 
указание на способность народа «избирать и сменять (кур-
сив мой. —  В. И.) правительство посредством свободных 
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и честных выборов». Если сделать здесь основной акцент 
на ключевое слово «сменять», то картина станет совершенно 
иной.

Спросим самих себя: удалось ли хотя бы раз избирате-
лям в «демократической» России XXI века сместить с поста 
лидера государства Владимира Путина? Или такая возмож-
ность представилась им раньше, в бытность президентом Бо-
риса Ельцина —  ну, например, в  году? Или на каких-то 
выборах они единодушно избирали отца перестройки Ми-
хаила Горбачёва, а затем отказывали ему в доверии? Слу-
чалось ли так, чтобы на съездах КПСС в ходе альтернатив-
ного голосования партийцы сменили Генерального секретаря 
(XVII съезд не вспоминать)? Кто-то выбирал Временное пра-
вительство? Пришедших ему на смену большевиков (да и 
как избирались —  и избирались ли вообще? —  те Советы, 
от чьего имени они захватили власть)? Или, может быть, 
Россией хотя бы какое-то время управляло демократиче-
ски избранное Учредительное собрание? Дальше, я думаю, 
можно и не углубляться. В нашей стране на протяжении по-
следней тысячи лет демократии не существовало и сегодня 
не существует. Были периоды, когда мнение населения оз-
начало немного больше, чем обычно, но и только. Более 
того, для смены власти даже по воле значительных масс на-
рода —  да и то не большинства (как то было в  году или 
в -м) —  требовалось… уничтожить само государство, 
так как иного способа избавиться от его руководителя про-
сто не существовало (и что-то мне подсказывает, не суще-
ствует и по сей день). Россия, таким образом, была и оста-
ется авторитарной страной, а редкие в ее истории периоды 
ослабления авторитарной власти сохраняются в памяти на-
рода не иначе как «смута».
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Я бы назвал несколько причин невозможности появле-
ния в России либеральной демократии.

Начать следует с ранее отмеченного феномена «государ-
ства» как чего-то, представляющего собой самостоятельную 
ценность и доминирующего над интересами общества и лю-
дей. Государство, как уже говорилось, выглядит в России 
как обязательное условие существования нации и поэтому 
фактически не предполагает к себе критического отноше-
ния. Оно не обязательно жестко персонифицировано и в со-
знании людей обычно идентифицируется с «властью» —  су-
губо российским феноменом, не обязательно совпадающим 
с  формальным правительством. Власть в  России —  это 
специфический элитный круг, включающий в себя всех, 
кто не только принимает высшие управленческие реше-
ния, но и определяет формат диалога между государством 
и подданными, —  и поэтому она не тождественна ни од-
ному институту, но воплощает тотальность давления «до-
пущенных» к ней на народ. Сомнения как в правоте власти, 
так и в полномочиях ее отдельных представителей воспри-
нимаются как нападки на «государство», что автоматически 
ставит тех, кто на них решается, по сути вне закона. В со-
временном демократическом обществе существуют группы 
граждан, которые могут поддерживать политическую силу, 
находящуюся ныне у власти, а затем, в случае ее пораже-
ния, переходить в оппозицию. Во всегда несовременной 
России ничего подобного не было и не может быть: если 
люди выступали против власти, они назывались в давние 
времена «ворами», а в более близкие —  государственными 
преступниками или врагами народа. Даже если не исполь-
зовать столь радикальных обозначений, к этим людям по-
дошло бы (и этот термин широко использовался, например, 
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в сталинские времена) понятие «отщепенцы» —  те, кто ото-
шел от «магистрального пути развития общества», каким он 
видится, опять-таки, власти. В период «оттепели» этот тер-
мин заменился на «диссиденты» —  и, собственно, он и яв-
ляется самым точным обозначением недовольных в России. 
Диссиденты —  это те, кто не согласен с государством, но это 
не оппозиция; никто наверху не воспринимает их в каче-
стве субъекта диалога. Диссиденты рассматриваются обще-
ством как люди, не принимающие режим, —  но не как те, 
кто способен предложить ему реалистичную альтернативу. 
Их могут ненавидеть и могут ими восхищаться, с ними мо-
гут смиряться или бороться —  но никто не собирается при-
нимать их в расчет. Они могут поспособствовать полити-
ческому кризису и даже свалить власть (как это случилось 
в период краха и распада Советского Союза), но они не мо-
гут ею стать (как это было прекрасно видно в годы форми-
рования новой российской политической системы). Подоб-
ное отношение к несогласным существует в стране и сегодня 
(и оно еще самое мягкое за всю российскую историю).

Специфической чертой России было и остается то, что 
в стране не существует оппозиции —  есть только дисси-
денты, либо не понимающие величия и правоты «власти», 
либо сознательно мешающие своей стране «подняться с ко-
лен». Их логично подозревать в связях с внешними силами 
(в чем всегда обвиняли врагов), а их задачей считается вы-
полнение воли своих зарубежных «хозяев» (литовцев во вре-
мена князя А. Курбского, поляков в годы смуты XVII века, 
германо-британско-японской разведок в годы сталинизма 
или Госдепа сегодня), какой бы она ни была. Эта группа, 
повторю еще раз, не может считаться партнером по диа-
логу —  просто потому, что «власть» и «государство» едины 
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и в верности их действий не может быть сомнений (крити-
кой «власти» может заниматься только следующая «власть»: 
от уничтожения летописей прошлых эпох, как это делали 
первые Романовы, через отторжение имперского наследия 
при большевиках, развенчания И. Сталина при Н. Хрущёве 
и, как говорится, «далее везде»). Таким образом, дисси-
денты в России не являются оппозиционерами в прямом 
смысле слова; оппозиции в России нет и не может быть —  
и, собственно, этот факт является и предпосылкой, и след-
ствием отсутствия демократии, так как демократия и на-
личие в обществе оппозиционной силы, воспринимаемой 
в качестве конструктивного оппонента и способной прийти 
к власти, по сути своей во многом синонимичны.

Второй момент, также весьма существенный, заключа-
ется в неизбежной персонификации российской политики, 
обусловленной характером неоспариваемой власти. В дан-
ном случае человек, олицетворяющий «власть», не обяза-
тельно должен быть кровавым диктатором; возможно даже 
некое подобие «коллективного руководства» —  однако су-
щественен тот факт, что элиты ориентируются на конкрет-
ного человека, от которого целиком и полностью зависят 
их безопасность и благосостояние. Если вдруг у «власти» по-
являются проблемы, они возникают в виде сильных лич-
ностей, осмеливающихся бросить вызов «первому лицу». 
Одной харизме в таком случае противопоставляется дру-
гая, некоей устаревшей цели —  новая; однако речь практи-
чески никогда не идет о том, чтобы апеллировать к народу 
или способствовать становлению политических сил, кото-
рые могли бы «структурировать» социальное пространство. 
Именно поэтому в России не было и нет политических пар-
тий в собственном смысле данного слова; «партиями» были 
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и остаются либо массы, составляющие «молчаливое боль-
шинство» (как в случае с КПСС или «Единой Россией»), либо 
«группы поддержки» вельмож и чиновников (как современ-
ные ЛДПР, «Справедливая Россия» и «Яблоко»). Демократия 
внутри «партий» находится на уровне меньшем или соответ-
ствующем демократии в обществе в целом (сейчас варианты 
простираются от пожизненного лидерства с момента основа-
ния той или иной партии до контролируемых ротаций, не ос-
лабляющих позиций основного бенефициара). Внутренняя 
борьба в некоторых партиях также идет между отдельными 
яркими фигурами, не основывается на идейных расхожде-
ниях и ведется методами, сплошь и рядом используемыми 
внутри властной вертикали. Идеологические группировки, 
которые традиционно называются партиями в европейском 
понимании, отсутствуют. Причиной тому, помимо специ-
фической роли «государства» и «власти», является также, 
на мой взгляд, чрезвычайно слабая способность к крити-
ческому мышлению, в широких массах населения отмечав-
шаяся в России практически всегда. Последнее не должно 
удивлять: полная грамотность, зафиксированная в Герма-
нии к тому времени, когда социал-демократическая партия 
впервые прошла в парламент ( год), была достигнута 
в СССР лишь в  году —  а какие тогда могли быть пар-
тии, мы все понимаем. Поэтому идеологии в России всегда 
примитивизировались, порой превращаясь в свою противо-
положность, но даже в таком виде усваивались с большим 
трудом или под колоссальным давлением сверху. Соответ-
ственно, представлениям о более рациональных методах 
управления и общественной организации в целом неоткуда 
было взяться, и соревнование ценностей и идей было прак-
тически исключено —  а без него демократия не существует; 
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есть в лучшем случае конкуренция харизматичных лидеров, 
подменяющих собой партийные структуры, причем лидер, 
в данный момент находящийся у власти, считается насе-
лением по умолчанию предпочтительным. Поэтому, когда 
на первых «демократических» выборах основным лозунгом 
становится «Голосуй сердцем!» (понятное дело, не к уму же 
апеллировать), а главным рефреном —  «Альтернативы у нас 
нет», только неисправимые оптимисты могут полагать, что 
результаты такого плебисцита могут привести к установле-
нию в стране современного демократического строя. В демо-
кратической стране фундаментальными являются политиче-
ские убеждения —  отсюда и развитие партийной системы, 
необходимое для любой демократии. Нынешний россий-
ский президент В. Путин успел посостоять в трех полити-
ческих партиях (всякий раз правящих) —  и даже возглав-
лять четвертую, не будучи ее членом: может ли что-то более 
явно доказывать, что идеологии, убеждения и программы 
не значат ровным счетом ничего в культуре, где объектом 
почитания и уважения является лишь чиновничий пост? 
Персонализация российской политики и почти полное пре-
небрежение к идеологиям, программам и методам разви-
тия страны —  это еще одна причина, по которой демокра-
тия в России не приживается.

Следующая причина имеет иную природу, но  также 
крайне значима. Россия на протяжении всей своей истории 
(за исключением краткого периода -х —  -х годов) 
была и остается ресурсной экономикой. Ресурс, от которого 
зависят казна и страна, может меняться —  от пушнины и зо-
лота через пеньку и зерно до нефти и газа, но неизменно 
для содержания центральной власти нужно либо осваивать 
новые территории и запасы (как это было в XVI–XVII веках 
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с пушниной или в ХХ веке с энергоносителями), либо при-
нуждать значительную часть населения к изнурительному 
труду (как в XIX —  начале ХХ столетия в ситуации с сель-
ским хозяйством). В обоих случаях государство играет в ос-
новном перераспределительную роль, концентрируя внима-
ние на том, как извлечь богатства и кому направить ту или 
иную их часть в первоочередном порядке. Вплоть до наших 
дней львиная доля доходов бюджета формируется за счет 
поступлений от сырьевой ренты, причем второй по степени 
значимости статьей остаются таможенные пошлины и сборы 
(в начале  года они приносили такую же долю доходов 
федерального бюджета, какую они в последний раз обеспе-
чивали в США в  году, —  что тоже ярко свидетельствует 
о степени нашей «современности»). Предпринимательство 
в России традиционно рассматривается не как средство по-
вышения благосостояния общества, а как спекуляция или де-
ятельность, мотивированная исключительно целями наживы.

Всё это приводит к тому, что в сознании подавляющего 
большинства жителей страны задачи перераспределения бо-
гатств приоритетнее задач их умножения. Это также явля-
ется мощным блокиратором демократии. Она не может су-
ществовать как доминирующая политическая форма там, 
где правительство экономически не нуждается в подданных, 
живя на доходы от ренты. Очень показательно, например, 
что в наши дни федеральный центр демонстративно брез-
гует подоходным налогом, позволяя всецело распоряжаться 
им регионам (хотя в США он составляет бóльшую часть 
поступлений в федеральный бюджет), но при этом жестко 
контролирует основные рентные платежи —  таможенные 
пошлины и налог на добычу полезных ископаемых. С эконо-
мической точки зрения в таких условиях демократия может 
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рассматриваться как попытка установить власть «нахлебни-
ков» над «кормильцами», сделать так, чтобы люди, которые 
и так всё получают от государства, еще и определяли его по-
литику. Если вспомнить тут систему имущественного ценза, 
существовавшую в ранних европейских демократиях, по-
кажется, что само требование демократического участия 
в управлении Россией выглядит иррациональным. «Быдло» 
может претендовать на участие в выборах местных советов, 
мэров и даже —  иногда —  губернаторов (т. е. тех, кого оно 
финансирует своими налогами), но почему оно должно иметь 
право менять президента и правительство? Страна, в кото-
рой население в своем подавляющем большинстве не создает 
богатство, а потребляет его, не может быть демо кратической 
(не случайно переход от «экономики участия» к требованиям 
«хлеба и зрелищ» совпал по времени с переходом от респу-
блики к империи в Древнем Риме). Особенность России со-
стоит еще и в том, что зависимость от природной ренты 
не сокращается, а растет, —  и, значит, демократизация вы-
глядит не только нереалистичной, но отчасти даже неспра-
ведливой. У тех, кто промышляет милостыней, нет и не мо-
жет существовать повода требовать для себя прав определять 
голосованием поведение тех, кто ее раздает, —  так в пре-
дельно циничной форме можно выразить третье препят-
ствие на пути развития демократии в России.

Можно и дальше перечислять причины, по которым 
демо кратия не выступает доминирующей политической фор-
мой в нашей несовременной стране. В то же время не стоит 
считать, что здесь вообще не существует элементов народ-
ного волеизъявления. Россия —  не КНДР и не Саудовская 
Аравия; в ней происходят довольно разнообразные и под-
час сложные политические процессы, но демократии как 
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инструмента контроля над властью и обеспечения ее сме-
няемости здесь не наблюдается. Тогда что за политический 
режим существует в России в начале XXI века?

Я бы назвал его «превентивной плебисцитарностью», от-
меченной тремя основными характеристиками.

Во-первых, власть стремится не столько отвечать на ре-
ально существующие вызовы и задачи, сколько либо предвос-
хищать, либо даже конструировать их. По сути, вместо того, 
чтобы выяснять демократическим образом предпочтения об-
щества, она создает своего рода «развилки» и «перекрестки» —  
причем чаще всего искусственно, тем самым навязывая обще-
ству повестку дня в надежде (обычно небеспочвенной) увести 
его от более важных и серьезных проблем. Улавливая опре-
деленные тенденции и озабоченности населения, власти по-
зволяют себе играть «на опережение», фактически выбивая 
из рук потенциально оппозиционных сил те или иные ко-
зыри и повышая свой авторитет в глазах населения (так было 
и в «пере хвате» постсоветских мотивов в повестке дня Б. Ель-
циным на выборах  года, и в представлении В. Путина как 
давно востребованного «сильного лидера» в -м, и в за-
пуске дискуссии о модернизации еще до кризиса  года, 
и в захвате Крыма на фоне явно портившихся отношений с За-
падом в  году, и в массе других случаев). Это своего рода 
«демократия наоборот», но весьма действенная. Функцию из-
бирательного процесса в данном случае выполняют разного 
рода службы опросов общественного мнения, указывающие 
точки общественного недовольства или сомнений в правиль-
ности проводимого курса, по которым и «бьет» власть.

Во-вторых, вопросы, которые власть таким образом вбра-
сывает в национальное сознание, сформулированы или по-
даны так, что не предусматривают каких-либо разногласий. 
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Разве можно быть против борьбы с терроризмом? —  тогда 
получите законы об ограничении гражданских прав, кото-
рые под этим предлогом вводятся начиная с трагедии в Бес-
лане в  году и до сих пор. Разве следует желать разру-
шения традиционных ценностей и этических норм? —  тогда 
получите усиление роли Церкви, законы, так или иначе мар-
гинализирующие представителей сексуальных меньшинств, 
концепцию национальной безопасности, насквозь проникну-
тую консерватизмом и ретроградством. Разве можем мы по-
зволить зарубежным правительствам определять, как жить 
и развиваться нашему государству? —  тогда вот вам ограни-
чение прав некоммерческих организаций, усложнение фи-
нансирования политической деятельности и т. д. Разве можно 
бросить в беде собственных соотечественников? —  и мы 
имеем аннексию Крыма, войну с Украиной, формирование 
идеологии «Русского мира» и постоянно растущую готовность 
страны к войне. Всякий раз власть как бы выносит на рефе-
рендум свой политический курс, и всякий раз ее поддер-
живают —  уже потому, что поставленные вопросы не пред-
полагают отрицательного ответа (а если и предполагают, 
то со стороны группки «диссидентов», которых элита только 
по причине собственной доброты не называет «врагами на-
рода», каковыми их с энтузиазмом признало бы большин-
ство общества). Вопросы же, которые не могут заинтересо-
вать широкие массы, обычно игнорируются, а поднимающие 
их подвергаются либо давлению, либо обструкции.

В-третьих, повестка дня, в которой оперирует подобный 
режим, объективно не может быть экономической. Если 
в большинстве успешных демократических стран основ-
ными вопросами являются налоги, финансирование реги-
онов, устройство систем здравоохранения и образования, 
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стоимость правительства для общества и т. д., то в России 
они вообще не имеют влияния на политическую повестку 
дня. Большая часть вопросов носит чисто политический ха-
рактер (более или менее централизованная власть; противо-
стояние терроризму, ограничение «излишних» политических 
свобод; устройство электорального процесса и т. д.), а мно-
гие касаются отношений с внешним миром. Россия на про-
тяжении большей части своей истории —  и сегодняшний 
период не исключение —  была страной, в которой военная 
и международная тематики доминировали над экономиче-
ской и национальной. Перенос акцента с экономических про-
блем, на уровне которых у каждого человека имеются свои 
особые интересы, на сугубо политико-идеологический обе-
спечивает полный отрыв потенциальных избирателей от ре-
альных вопросов, позволяя им лишь одобрять очередные 
новации в политическом курсе элиты. Эту систему можно 
было бы назвать популистской, если правительство дей-
ствительно давало бы народу что-то сверх того, что он бы 
не получил и без его героических усилий. Однако практика 
показывает, что на каждом этапе российской (советской) 
истории население оказывается в проигрыше, имея гораздо 
меньше того, что могло бы в случае, если бы страна разви-
валась по более традиционному пути.

Созданная в России политическая система предполагает 
формальные институты демократического государства —  
от гарантирующей основные свободы Конституции до пери-
одически проводимых выборов и многопартийного парла-
мента, —  но она, на мой взгляд, все же не позволяет говорить 
о наличии в стране демократии. Власть последовательно иг-
норирует мнение народа; создает огромное количество фор-
мализованных и еще большее —  неформальных ограничений 
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для участия населения в управлении страной; не может быть 
смещена в результате выборов и даже частные свои пораже-
ния компенсирует довольно радикальным образом —  от уго-
ловного преследования «несогласованно избравшихся» по-
литиков до их «легитимного» отстранения от должности или 
такого перераспределения полномочий, которое в итоге де-
лает их статус декоративным или банально инкорпорирует 
некоторых ранее недовольных в сложившуюся систему. Об-
щество не формулирует повестку дня, которая целиком 
и полностью определяется политическими элитами.

В то же время два фактора не позволяют многим зару-
бежным политикам и экспертам признать, что они имеют 
дело с вполне обычной авторитарной диктатурой, с молча-
ливого согласия граждан в очередной раз установленной 
в самой крупной европейской стране. С одной стороны, это 
отмечаемый прогресс, которого Россия достигла по срав-
нению с коммунистическим Советским Союзом в отноше-
нии обес печения свобод своих граждан и их базовых прав. 
С другой стороны, это довольно искусное копирование рос-
сийской властью формальных западных институтов, созда-
ющее впечатление присутствия в стране разделения вла-
стей и независимой судебной системы (а также свободной 
прессы, оппозиционных партий и т. д.). Правда, следует при-
знать, что для утверждения данного предрассудка есть еще 
одно —  и не менее значительное —  основание.

СВОБОДНОЕ ОБЩЕСТВО И ЖЕСТКАЯ ВЛАСТЬ

Сложность признания России недемократической стра-
ной состоит также и в том, что она представляет собой 
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разительный контраст со странами, которые в прошлом или 
даже сегодня привычно ассоциируются с диктаторскими 
(или авторитарными) режимами. В стране разрешен сво-
бодный выезд граждан; практически отменены ограниче-
ния на трансграничное движение капиталов; не существует 
действенного контроля за информационными потоками 
и интернетом; люди могут заниматься бизнесом и при-
обретать собственность; власти практически не вмешива-
ются в частную жизнь, количество табу в которой уверенно 
стремится к нулю. Оказываясь в России, представитель за-
падного мира не обнаруживает тех отличий от поведения 
людей в собственных странах, которые могли бы подтол-
кнуть его к мысли, что личностное самовыражение здесь 
существенным образом ограничено, —  отчасти, наверное, 
и поэтому к концу -х годов в России (хотя в основ-
ном в крупных городах) постоянно жили и работали около 
 тыс. граждан стран Европейского союза и Северной 
Америки.

Более того; сталкиваясь с российскими реалиями, сложно 
отказаться от мысли, что россияне намного более инвидуа-
листичны, чем европейцы, готовы в большей степени рас-
считывать только на собственные силы, более предприим-
чивы и изобретательны. Они вовсе не выглядят теми, кто 
в советские времена постепенно поднимался по служебной 
лестнице, привычно засиживаясь по нескольку лет на каж-
дой карьерной «ступеньке», и ждал тех или иных «милостей» 
от государства. Столкнувшись с экономическими и полити-
ческими пертурбациями последних десятилетий, россияне 
сегодня рассчитывают прежде всего сами на себя, а власть 
воспринимают как нечто относительно чуждое, а порой даже 
враждебное. В большинстве своем законопослушные люди, 
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они привыкли жить, как бы накладывая на нормы закона 
собственные понятия о допустимом и правильном и находя 
уникальный компромисс между требованиями тех и других. 
В итоге оказывается сложно не согласиться с известным рос-
сийским историком А. Миллером, говорящим, что «живя 
в заведомо несоответствующей демократическим стандар-
там России, чувствуешь себя лично свободным». Когда мно-
гие западные авторы называют Россию нормальной страной, 
они, видимо, принимают этот факт во внимание.

Между тем российская свобода распространяется практи-
чески исключительно на частную жизнь, а люди могут рас-
полагать ею только до тех пор, пока они не входят в кон-
фликт с интересами «государства». В XXI столетии Россия 
отказалась лишь от одного принципа большинства авто-
ритарных обществ —  от мелочной регламентации частной 
жизни, закрытых границ и насаждения лукавого имуще-
ственного равенства, но не пересмотрела принципы отноше-
ния между властью и народом, государством и обществом. 
Между тем современность, о которой мы ведем речь, явля-
ется скорее социальным понятием, чем характеристикой 
личности; значительная часть людей даже в тоталитарных 
обществах по разделяемым ценностям, доминирующим ин-
тересам и основным стремлениям является вполне совре-
менной —  но это не делает современными соответствующие 
общества. Современность общества задается не уровнем 
развития составляющих его членов, а системностью и эф-
фективностью обратной связи между индивидом и государ-
ством, а именно с этим в России пока не заметно особого 
прогресса. В то же время расширение пространства индиви-
дуальной свободы, которое произошло в нашей стране за по-
следние десятилетия, обусловило две огромные перемены, 
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которые определяют сегодня впечатляющую устойчивость 
новой авторитарной модели.

С одной стороны, быстро выяснилось, что невозмож-
ность самореализации в политике и засилье бюрократии 
смущают довольно незначительную часть общества. Ощу-
щая сопротивление со стороны власти, большинство людей 
довольно легко «интернализируют» свои протестные по-
требности в общение (в том числе и виртуальное), в повы-
шение личного жизненного уровня, самореализацию в биз-
несе, неполитизированных общественных организациях или 
группах по интересам, в более разнообразное проведение 
досуга. Потребности в общественной деятельности, столь 
естественно входящие в список базовых приоритетов граж-
дан основных развитых стран, далеко не доминируют в си-
стеме человеческих ценностей россиян, которых достаточно 
всего лишь не ограничивать излишне жестко в повседнев-
ной жизни, чтобы устранить основные причины для серьез-
ного недовольства. Это, на мой взгляд, проявление исто-
рически сложившегося понимания того, что государство 
не является слугой граждан, и потому лучшее, чего следует 
от него ждать, —  невмешательство в частное пространство. 
Если оно обеспечивается, то лояльность населения власти 
может приниматься в России за некую данность. Отличие 
России от посткоммунистических стран Центральной Ев-
ропы состоит в том, что если в последних политические 
свободы были жестким образом отняты после Второй ми-
ровой войны, то в России граждане их никогда и не имели —  
и поэтому, повторю, расширение свободы в частной жизни 
выглядит для них скорее не естественным возвращением 
чего-то исконно имевшегося, а значительным социальным 
достижением.
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С другой стороны, для того чтобы общество могло серь-
езно воздействовать на власть, оно должно быть консолиди-
ровано —  если не каким-то одним требованием, то по край-
ней мере широко разделяемым недовольством. Массовая 
оппозиция советской власти, на мой взгляд, была порождена 
не столько неприятием однопартийной системы, сколько 
тем, что слишком большое число людей не могло из-за про-
водимой государством политики удовлетворить свои лич-
ные запросы (религиозные, культурные, экономические или 
иные). Все эти люди —  от православных активистов до же-
лавших эмигрировать в Израиль евреев, от подпольных це-
ховиков до деятелей искусства —  оказались объединены 
идеей разрушения прежней власти и добились своего с кра-
хом коммунизма, устранением господствующей идеологии 
и распадом Советского Союза. Однако именно тот факт, что 
большинство людей объективно стремились не к созданию 
чего-то нового (представления о том, как надо жить, были 
в период становления независимой России чрезвычайно ус-
ловными), а к разрушению опостылевшего старого, хорошо 
объясняет, что, как только эта цель была достигнута, инте-
ресы практически каждого из ранее активных граждан скон-
центрировались на собственных проблемах, а государство, 
на которое общество быстро перестало оказывать сколь-либо 
серьезное давление, смогло начать восстанавливать утрачен-
ные позиции. Кроме того, не следует сбрасывать со счета 
и открытость границ: те, кто сегодня не считает себя после-
довательными противниками режима, имеют выбор: либо 
бороться с ним, либо уехать —  и они зачастую выбирают 
второе. З. Бауман когда-то назвал жизнь современного че-
ловека «процессом индивидуального решения системных 
противоречий», и секрет устойчивости российской модели 
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состоит в резком расширении того пространства, в рамках 
которого гражданам позволено «индивидуально решать си-
стемные противоречия», —  пространства, которое от этого, 
увы, так и не становится социальным.

Именно обозначенные выше принципы обусловливают 
три важнейших тренда постсоветской России.

Во-первых, это серьезная разорванность политических 
и  экономических интересов, являющаяся характерной 
чертой всех постсоветских обществ. В сознании россиян 
(и не только) политическая активность не связывается с эко-
номическими возможностями и материальным благосо-
стоянием. Если в советские времена такая связь еще как-то 
прослеживалась (прежде всего потому, что экономика была 
целиком государственной) и уже поэтому было логично как 
требовать от «государства» определенные экономические 
блага, так и возлагать на него ответственность за большин-
ство экономических проблем, то позднее она полностью ис-
чезла. Это касается не только периода В. Путина (со знамени-
тым «разменом благосостояния на лояльность»), но и эпохи 
Б. Ельцина (какой бы тяжелой ни была экономическая ситуа-
ция в стране, хозяйственные трудности практически никогда 
не вызывали массового общественного протеста —  в отличие 
от политических решений, которые провоцировали их до-
статочно часто); то же самое относится, например, и к пост-
советской Украине. «Отделив» (по крайней мере в сознании 
людей) политику от экономики, российские лидеры доби-
лись огромного преимущества: они эффективно выключили 
из общественного диалога практически все основные темы, 
которые в нормальных демократиях доминируют в элек-
торальной повестке. Допустив экономическую и финансо-
вую открытость, власти страны, как это ни парадоксально, 
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еще больше обезопасили себя от возможности консоли-
дации протеста на экономической основе: все проблемы 
стало легко объяснить или возникшими за рубежом кризи-
сами (как в  году), или независящими от правитель-
ства изменениями глобальной конъюнктуры (как в -м). 
В результате оказывается, что власти ответственны только 
за успехи (прежде всего потому, что они о них отчитыва-
ются), а во всех хозяйственных и финансовых трудностях 
обвиняются либо предприниматели, либо внешние силы, 
либо «объективные обстоятельства». Достаточно обратить 
внимание на последний отчет правительства, чтобы вообще 
не обнаружить там даже упоминания о тех сферах, в которых 
премьеру нечем похвастаться, —  и такой подход сегодня 
в стране доминирует на любом уровне властной иерархии. 
Это, в свою очередь, значительно расширяет возможности 
элит пополнять список фиктивных достижений, которые 
успешно предъявляются населению, открывая возможно-
сти для популизма и демагогии.

Во-вторых, это стремительное обесценение коллективных 
действий, которые в любом обществе являются базой для 
демократического процесса. Механизм этого в России прост 
(мы подробнее обратимся к нему позже): важным элемен-
том господства государства над людьми в стране во все вре-
мена было создание огромного количества законов и правил, 
делавших нормальную жизнь при следовании им невоз-
можной. Отсюда и знаменитая фраза о том, что «в России 
от дурных мер, принимаемых правительством, есть спасение: 
дурное исполнение». Действия российской власти во все 
времена диктовались понятной логикой: неисполнение (или 
обход) законов и правил могли допускаться, их организо-
ванное изменение —  нет. Это предполагало и предполагает 
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индивидуальные договоренности (местничество, блат, кор-
рупцию, как бы их ни называть) и тем самым цементирует 
систему, основанную не на правилах, а на исключениях. Од-
нако намного важнее другое: существующие сегодня и су-
ществовавшие в России ранее практики показывают, что до-
говориться с властью «полюбовно» можно практически обо 
всем, но добиться от нее давлением и требованиями нельзя 
почти ничего. Это радикально изменяет —  по сути, пере-
ворачивает с ног на голову —  основную установку демо-
кратии о силе и возможности масс. Любой коллективный 
акт становится не столько опасным, сколько контрпродук-
тивным: вы можете решить свою проблему или добиться 
своей цели только в случае, если будете действовать в оди-
ночку и контактировать с властью tête-à-tête. Проблема тут 
даже не в том, что подобная ситуация делает коррупцию 
и личные связи самым эффективным способом решения 
проблем и тем самым закрепляет вороватую сущность вла-
сти, а в том, что и без того довольно индивидуалистичное 
российское общество атомизируется еще больше. Именно 
поэтому в стране практически нет активных профсоюзов; 
крайне редко случаются (и не имеют практически ника-
ких последствий) организованные протестные акции; член-
ство в разного рода ассоциациях стремится к нулю; поли-
тические партии избегают постановки реальных проблем 
и не обладают значимым влиянием. Страну населяют по-
европейски образованные люди, сегодня уже не слишком 
бедные, обладающие доступом к информации —  но при 
этом желающие есть и спать, зарабатывать деньги и сво-
бодно действовать в ограниченном пространстве; видеть ре-
алии другого мира, но удовлетворяться своим; осознавать 
недостатки системы, но адаптироваться к ней. Власть может 
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спать спокойно. Внизу —  абсолютно деструктурированное 
общество, «текучая постмодернити», неспособная к само-
организации и не имеющая общих задач и единых целей.

В-третьих, это сохранение шанса «индивидуального вы-
хода» из сложившегося порядка. В течение многих столетий 
тоталитарные вожди полагали, что важнейшим элементом 
их диктатуры является закрытость общества и способность 
власти покарать любого отступника. С одной стороны, та-
кая ситуация порождала рабскую покорность, но с другой —  
могла спровоцировать и отчаянное сопротивление. Сегодня 
российский политический класс считает правильным сни-
зить градус возможного конфликта. Ему не нужно уничто-
жать своих политических оппонентов (хотя имеются и ис-
ключения), а достаточно просто «выдавить» их из общества 
и из страны. Этого можно добиться либо за счет ухода лю-
дей во «внутреннюю эмиграцию» (которая вполне допуска-
ется современными коммуникациями, легко создающими 
группы единомышленников, принимающих слова за дей-
ствия и ими и ограничивающихся), либо просто за счет отъ-
езда из страны. Мне кажется, что это самая значимая со-
циальная технология, предложенная во времена В. Путина: 
открытые границы сегодня приводят не столько к проник-
новению в российское общество информации или прак-
тик, которые могут оказаться потенциально опасными для 
режима, сколько к оттоку тех, кто такие практики воспри-
нял и потому стал враждебным нынешней власти. Если бы 
Советский Союз сумел научиться существовать в подоб-
ной среде, он практически наверняка дожил бы до наших 
дней —  тем более что практика показывает: эмиграция се-
годня не ведет к образованию «оппозиции в изгнании». В от-
личие от рубежа XIX и ХХ веков, люди, покинувшие страну, 



94 НЕСОВРЕМЕННАЯ СТРАНА

не воспринимаются внутри России как борцы за свободу 
и с ними не связываются никакие надежды —  да и сами они 
довольно быстро переключаются на решение личных про-
блем или теряют влияние даже среди единомышленников. 
Таким образом, не тратя значительных дополнительных сил 
и ресурсов, политическая система делает широкое народное 
сопротивление ей во многом бессмысленным.

В итоге мы получаем свободное общество с авторитар-
ной властью —  симбиоз, всегда считавшийся невозможным 
с точки зрения современной западной социологической 
тео рии, но при этом, судя по всему, удивительно прочный 
и устойчивый, который может выживать не только в эко-
номически благоприятные, но и в довольно сложные вре-
мена; в периоды не только масштабных успехов, но и суще-
ственных неудач.

Завершая этот сюжет, нельзя не коснуться совершенно 
особого характера той социальной группы, которая кристал-
лизовалась в постсоветский период в качестве правящей, —  
и речь сейчас не о кланах или группах интересов, а о чертах, 
указывающих на ее фундаментальные особенности. Если 
в большинстве не только развитых западных, но и успешно 
модернизирующихся незападных обществ всегда имеются не-
сколько элитных групп (политическая, предпринимательская, 
интеллектуальная, военная и т. д.) то в России в период ста-
новления ее новой государственности они оказались не раз-
делены. Большинство людей шли в -е годы в политику 
для личного обогащения (это относилось и к федеральному, 
и к региональному уровню); параллельно предприниматели 
быстро начинали понимать, что деньги решают не всё, а под-
линные влияние и безопасность в конечном счете прихо-
дят вместе с государственными должностями. Укрепление 
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«вертикали» власти потребовало кооптации в нее значитель-
ного числа военных и представителей правоохранительных 
органов; по мере удовлетворения банальных потребностей 
«хозяева жизни» захотели стать «властителями дум» и на-
чали скупать ученые степени и звания. Иначе говоря, власть 
не только презрела разделение своих «ветвей» —  законода-
тельной, исполнительной и судебной, —  но и превратилась 
в единую корпорацию, где выполнение публичных обязанно-
стей стало видом бизнеса, где деньги свободно конвертирова-
лись во властные полномочия и наоборот, где чины и воин-
ские звания приобретались по мере роста даже в гражданской 
карьерной среде, а ученые степени добавлялись ко всему от-
меченному почти автоматически.

Между тем сам этот факт лучше всего свидетельствует 
о несовременности российской политической системы. Кор-
поративизм в политике соотносится с нынешними демо-
кратическими практиками так же, как цеховая система 
в экономике соотносилась когда-то с мануфактурой и ее 
прогрессирующим разделением труда. Стремясь консоли-
дировать властные полномочия, российская элита стреми-
тельно архаизируется, а эффективность ее деятельности 
снижается буквально по всем направлениям. При этом сам 
по себе разворот назад настолько нетипичен для в целом до-
статочного развитого общества, что сложно предположить, 
насколько масштабным он станет и насколько далеко зайдет.

Нынешний российский корпоративизм заметен практи-
чески во всем. Даже если обратиться к списку депутатов из-
бранной (а фактически —  назначенной) в  году Государ-
ственной думы VII созыва, окажется, что из  депутатов 
 занимали не более чем за пять лет до избрания посты ди-
ректоров промышленных и финансовых компаний, а  были 
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их собственниками и совладельцами;  замещали долж-
ности в исполнительной или представительной власти раз-
личных уровней;  служили в армии или силовых ведом-
ствах;  имеют ученое звание кандидата, а  —  доктора 
наук. Доход  депутатов за  год превысил миллион 
долларов (максимальный достиг  млн руб.) —  и это по-
сле того, как власть стала говорить о том, что в парламенте 
не должны заседать миллионеры. Масштаб конвертации 
силы, власти и денег друг в друга, на мой взгляд, не требует 
комментариев. Россия после краткой (и в целом неудачной) 
попытки окунуться в современность (к которой в некотором 
смысле можно было отнести даже часть советской истории) 
возвращается к своему традиционному состоянию, в кото-
ром власть предельно консолидирована, в одних и тех же 
лицах проникает во все сферы и, конечно же, может практи-
чески всё. Чтобы понять масштаб различий со странами, ко-
торые обладают устойчивыми демократическими традици-
ями, можно привести пример германского Бундестага -го 
созыва (– годы), где из  депутатов до избрания 
в бизнесе на руководящих должностях работал (или владел 
им)  чело век, в структурах исполнительной власти феде-
рального и регионального уровня —  , всего трое были ка-
дровыми военными или спецслужбистами, степени док-
тора имеют  человек, а звание профессора —  только двое. 
Можно также добавить, что миллионеров среди немецких 
парламентариев лишь , а самый преуспевающий депутат 
задекларировал за прошлый год доход в  тыс. евро. Ос-
новная часть депутатов —  партийные функционеры, юристы, 
работники некоммерческих организаций, а также журнали-
сты; реальная сегментированность элит налицо. Зато в Рос-
сии и бизнес и власть сливаются в единую «элиту».
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Эта «власть» и  эта «элита», стоит признать, довольно 
открыты, так как постоянный приток кадров остается без-
условной необходимостью —  но отбор в них производится 
не на основе демократических принципов и даже не с учетом 
компетентности и  способности эффективно руководить 
вверенным участком, а на основании личной преданности, сло-
жившихся за предшествующую карьеру неформальных связей, 
а также родственных и семейных отношений с вышестоя-
щим руководством. При этом сегодня в России по странной 
иронии судьбы переход от хотя бы минимально политизиро-
ванного подхода к кооптации в элиты к сугубо «феодальному» 
принципу именуется становлением «технократического» 
принципа организации власти, хотя к подлинной техно-
кратии новые назначенцы не имеют никакого отношения. 
История последних лет показывает, что таким образом соз-
дается механизм отрицательного отбора практически по всей 
вертикали власти: каждый руководитель стремится набрать 
в свою команду верных и лояльных людей, невзирая на их спо-
собности и квалификацию. Если, например, в Соединенных 
Штатах предложенный Д. Трампом новый генеральный проку-
рор Дж. Сешнс прямо заявляет членам Конгресса, что «человек 
в этой должности должен быть готов сказать “нет” даже 
президенту, если тот переступает [определенную] черту», 
то в России все чиновники исходят из максимы, прекрасно 
озвученной несколько лет назад В. Чуровым, председателем 
Центральной избирательной комиссии: «А разве В. Путин 
может быть неправ?». По мере того как вся бюрократическая 
машина наполняется людьми, руководствующимися именно 
таким подходом, страна окончательно возвращается к арха-
ическому состоянию, которое было наиболее привычно для 
нее на протяжении большей части истории.
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Подводя промежуточный итог, можно отметить, что пост-
коммунистическая Россия не становится более современ-
ной и более похожей в своих основных элементах на За-
пад, вопреки мнению как зарубежных, так и отечественных 
оптимистов. Она скорее довольно уверенно возвращается 
к своему докоммунистическому состоянию, стремительно 
восстанавливая давно, казалось бы, забытые формы поли-
тического устройства, основанные на доминировании вер-
ховного правителя, полной «симфонии» всех ветвей вла-
сти, взаимной конвертации постов и денег и феодальной 
системе подбора кадров и назначенцев. При этом бóльшая 
часть населения по своим представлениям о мире, по сво-
ему пониманию должного, по своим эстетическим предпо-
чтениям и по многим другим чертам остаются вполне ев-
ропейскими, западными, людьми. Основным культурным 
партнером для россиян как была, так и остается Европа, 
к которой у людей в стране нет культурного или полити-
ческого отторжения и которая воспринимается как своего 
рода идеал социальной организации. В характере россиян, 
какой бы авторитарной ни была система власти в стране, 
нет ничего «азиатского»; они внутренне свободны и доста-
точно индивидуалистичны —  но при этом мы действительно 
имеем дело с единственной европейской страной, которая 
хотела бы пользоваться европейскими культурными и тех-
нологическими достижениями (не случайно состоятельные 
русские эмигрируют вовсе не в Китай, а в Великобританию, 
Францию или Испанию), но совершенно не намерена вос-
принимать европейские политические институты.

Хотя… Наверное, всё не так однозначно.
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ХАРАКТЕР РОССИЙСКОГО ПОЛИТИЧЕСКОГО РЕЖИМА

Однако само по себе понимание того, что Россия не явля-
ется демократией, не означает, что констатирующие этот 
факт способны четко определить сущность ее политиче-
ского режима. В мире, где специалисты выделяют десятки 
видов «демократий», существует не меньшее число разно-
видностей авторитаризма (чаще других упоминаются тра-
диционный, военно-бюрократический, корпоратистский 
и этнический), и поэтому говорить о России как об авто-
ритарной стране означает повторять некую банальность, 
не углубляя понимания сложившейся в ней политической 
системы.

Между тем отмеченные нами обстоятельства —  и прежде 
всего недемократичность режима и концентрация всех ры-
чагов власти и значительной части общественного богатства 
в руках узкой элитной группы позволяет предполагать, что 
государство в России имеет вполне понятный идеал, к кото-
рому оно стремится: это идеал корпоративного государства 
по О. Шпанну. Именно в нем соединяются все сущностные 
элементы современной российской реальности: персоналист-
ский характер верховной власти; полное взаимопроникно-
вение бизнеса и государства; формальность и бессодержа-
тельность электоральных про цедур; четкая граница между 
государством и внешним миром. Само же корпоративное го-
сударство как осязаемая форма имела в истории только одно 
воплощение —  в виде политического режима фашизма. 
И, говоря о России как о дейст вующем корпоративном го-
сударстве, можно вплотную подойти к тезису о том, что 
в стране в начале XXI века появляется «мягкий» фашист-
ский уклад.
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Этот тезис представляется парадоксальным, учитывая 
российскую историю и роль Советского Союза в борьбе 
с Германией, в которой он понес немыслимые жертвы. Од-
нако, оценивая этот тезис, следует иметь в виду два обстоя-
тельства. С одной стороны, фашистское государство в своем 
оригинальном значении совершенно не обязательно пред-
полагает нацистский элемент, с которым в самой России 
фашизм отождествляется практически безоговорочно. 
Исторически же фашизм возник как движение и как по-
литическая система, воплощавшая в себе именно корпора-
тивизм, вождизм и имперскость, но отнюдь не обязательно 
требовавший этнических чисток (он куда в большей мере 
характеризовался нетерпимостью к инакомыслящим, чем 
к инородцам). С другой стороны, не стоит забывать о том, 
в какой мере Россия на «третьем круге» своей истории была 
и остается открытой к европейским рецепциям, —  и если 
ей удалось перенять из Европы как технологические прин-
ципы (чем она успешно занималась последние три столе-
тия), так и идеологические доктрины (например, тот же 
марксизм), то почему идеал корпоративного фюрерского 
государства не может быть ей принят —  пусть и с не мень-
шими «коррекциями», чем марксистская теория? Тем бо-
лее, что совершенно очевидно, что радикальные политиче-
ские программы XVIII–XX веков не могут быть воплощены 
в XXI cтолетии даже в относительно «чистом» своем виде: 
ни либерализм, ни марксизм сегодня уже не те, какими 
были при своем появлении, —  в них намного меньше ка-
тегоричности и непримиримости, больше нюансов, рубежи 
между ними и другими политическими концептами бо-
лее сглажены. Поэтому, если говорить о некоторых авто-
ритарных режимах как о фашистских по своей сути, это 
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совершенно не означает, что к ним стоит относиться как 
к  поднимающей голову нацистской Германии образца 
-х годов.

Сегодня можно заметить, что в западной литературе 
определение современного российского режима как разно-
видности фашизма встречается довольно редко —  но почти 
всегда приводится авторами, имеющими российские/совет-
ские корни и не питающими иллюзий относительно харак-
тера отечественной власти, —  примерами могут служить 
тексты М. Ямпольского или А. Мотыля. В России подобный 
эпитет применяется намного чаще —  но тут он используется 
прежде всего в полемических текстах и выступлениях по-
литических активистов, которые не всегда утруждают себя 
подробными доказательствами того, насколько основатель-
ным может быть такое утверждение. Я выступал с попыткой 
обосновать данный подход с сугубо неэмоциональной точки 
зрения и в России, и на Западе, и сейчас хотелось бы по-
вторить некоторые из основных положений.

Начнем с классического определения Р. Пакстона, со-
гласно которому «фашизм —  это политическое движение, 
отмеченное болезненной концентрацией внимания на со-
циальном упадке, унижении или ощущении себя жертвой 
и [как следствие] на компенсаторном культе единства, энер-
гии и чистоты, в рамках которой массовая партия индок-
тринированных активистов, в трудном, но эффективном 
сотрудничестве с представителями традиционных элит, по-
пирает демократические свободы и посредством “спаси-
тельного насилия”, отрицая юридические или этические 
преграды, обеспечивает подавление недовольных внутри 
страны и ее внешнюю экспансию». Другие определения —  
например, данное У. Эко —  акцентируют внимание на таких 
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чертах любого фашистского режима, как «культ традиции» 
(в современной России проявляющийся в апологии «сохра-
нения и приумножения традиционных российских духовно-
нравственных ценностей» и идеологии «консерватизма»); 
в убежденности в том, что «несогласие является синонимом 
предательства» (что транслируется в наклеивании ярлыков 
«иностранных агентов» и «пятой колонны»); в «маниакаль-
ной боязни перемен» (что отражается в постоянном пре-
вознесении ценностей «стабильности»); в «опоре на анти-
интеллектуализм и иррациональные сущности» (тут следует 
упомянуть и ренессанс поддерживаемой государством ре-
лигии, и распространение псевдо- и лженаучных теорий); 
на «одержимость теориями заговора» (здесь нечего даже 
комментировать); «выборочный популизм» (который высту-
пает главным средством поддержания контроля над населе-
нием и сохранения популярности власти); «распространение 
“новояза”, непроверенной информации и откровенной лжи» 
(к чему, собственно, свелась деятельность контролируемых 
государством средств массовой «информации»). Э. Джен-
тиле называет важной чертой фашизма «корпоративную 
организацию экономики, которая подавляет свободу про-
фсоюзов, расширяет сферу государственного вмешатель-
ства и ставит целью достичь объединения “производящих 
отраслей” под контролем режима, сохраняя при этом част-
ную собственность и классовые различия». Стоит упомя-
нуть также и показательный тезис П. Друкера, который еще 
 лет назад отметил, что «фашизм —  это то состояние [об-
щества], которое достигается после того, как становится 
очевидной несостоятельность коммунизма».

Оценивая российское общество первых десятилетий 
XXI века, можно отметить несколько характерных черт, 
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которые позволяют уверенно констатировать его протофа-
шистские черты.

Во-первых, это очевидная —  и крайне нетипичная для со-
временного общества —  апологетика силы, войны и импери-
ализма. Рефреном звучат тезисы о былом величии страны, 
на которое нужно опираться и которое необходимо восста-
новить. Доминирующая этническая группа, русские, изобра-
жается цивилизационным центром особого «русского мира», 
который распространяется далеко за пределы собственно 
российских границ. В основе «русского мира» лежат, как 
мы знаем, «особый генетический код» и специфическая 
религиозная и культурная традиция, которым однозначно 
приписывается превосходство над большинством других. 
Величие государства определяется не его экономическими 
и социальными достижениями в настоящем, а его успехами 
в прошлом. Великие предшественники объявляются живу-
щими среди нас (здесь стоит напомнить об инициативе на-
делить павших в годы Великой Отечественной войны из-
бирательным правом). Утверждается крайне характерный 
для фашистской идеологии культ маскулинности; любые 
сексуальные меньшинства воспринимаются как отклоне-
ния; страны, где им предоставлены равные с остальными 
права, открыто именуются «упадническими». Сознание об-
щества усиленно милитаризируется; всё большее число го-
сударственных деятелей и даже служителей Церкви прямо 
заявляет, что война не является чем-то не естественным, 
так как укрепляет и очищает дух нации. Откровенно го-
ворится о неестественности границ Российской Федерации 
и предпринимаются попытки их расширения de jure и de 
facto —  всякий раз под предлогом защиты своих сограждан, 
соотечественников или единоверцев. Конечно, в риторике 
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российских лидеров нет никакого намека на мировое господ-
ство —  но, опять-таки, его не прослеживалось в фашистских 
идеях -х годов: итальянцы даже не мечтали о превраще-
нии Средиземного моря в Mare interna, так что и реконки-
ста даже части советских территорий может выглядеть до-
статочным основанием для параллелей. Естественно —  как 
и  лет назад —  постоянно эксплуатируется тема враждеб-
ности внешнего мира, который спровоцировал постигшую 
страну политическую и экономическую катастрофу и кото-
рый озабочен в основном тем, как не дать ей «подняться с ко-
лен». Именно для того, чтобы взять реванш (пусть и не за-
хватить чужое, но вернуть «свое»), нужна опора на силу, 
собственные возможности и способность бесконечно долго 
выживать во враждебном окружении. Характерно, что, как 
и прежде, нет и речи о какой-либо масштабной идеологии, 
которая могла бы быть приемлема и привлекательна за пре-
делами страны, —  и в этом, на мой взгляд, заключено са-
мое существенное отличие нынешнего российского режима 
от коммунистического советского, с которым многие поли-
тики и эксперты проводят (причем совершенно зря) раз-
ного рода параллели.

Во-вторых, это очень четкая экономическая программа, 
ориентированная на  установление тотального контроля 
центральной власти над основными отраслями экономики 
и крупнейшими корпорациями. Как собственность «олигар-
хов» (многие уже объявили, что «если государство потре-
бует отдать мои активы, я это сделаю, так как не отделяю 
себя от государства»), так и полномочия профсоюзов давно 
стали условными, что базируется на двух банальных фак-
тах: с одной стороны, большинство крупных бизнесов дей-
ствуют в секторах, где они остаются полностью зависимыми 
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от решений чиновников (выдачи и продления лицензий, 
выделения участков под застройку, сертификатов соответ-
ствия и т. д.) и от выделяемых бюджетных средств (сегодня 
в России целые отрасли выживают практически исключи-
тельно благодаря государственным заказам); с другой сто-
роны, больше половины населения получают свои основные 
доходы непосредственно от государства или от государствен-
ных предприятий. Власть усиливает свое присутствие в эко-
номике (доля ВВП, производимая в сфере государственных 
услуг или на государственных предприятиях, выросла с –
% в  году до % в середине -х и % в  году); 
всего шесть крупнейших госбанков контролируют % акти-
вов банковской системы; в условиях закрытости внутрен-
него кредитного рынка власть становится «кредитором по-
следней инстанции» для частных компаний, которые могут 
оказаться в непростом финансовом положении, и т. д. Осу-
ществляя упомянутый «размен свободы на благосостояние», 
государство по сути определяет оптимальный уровень потре-
бления населения и задает стандарты жизни тех или иных 
социальных групп. Это, на мой взгляд, крайне напоминает 
описание, согласно которому «фашистское государство заяв-
ляет свои претензии и на экономическую сферу; через соз-
данные им корпоративные институты его влияние достигает 
самых отдаленных территорий, обеспечивая движение всех 
экономических сил нации, организованных в отрасли и ас-
социации, в [жестких] рамках государственной структуры». 
Конечно, совокупность относительно разрозненных госкор-
пораций, унитарных и казенных предприятий пока не мо-
жет быть названа аналогом созданного в Италии в  году 
Национального совета корпораций, однако «фашистский ре-
жим не имеет намерений национализировать или предельно 
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бюрократизировать все народное хозяйство —  достаточно 
организовывать и дисциплинировать его через корпора-
ции, которые выступают наиболее значимыми агентами 
государства, но при этом не являются бюрократическими 
структурами». Контролируемая же государством эконо-
мика выступает —  и это видно сейчас в России всё отчетли-
вее —  основой для политической консолидации и террито-
риальной экспансии.

В-третьих, это одновременно усиление и ослабление мо-
нополии на насилие, которое считается фундаментальным 
признаком государства. Несмотря на свою тоталитарную 
природу и на масштабные силовые структуры, последние 
в фашистских государствах всегда были «диверсифициро-
ванными» и состояли как из формальных органов государ-
ственного подавления («правоохранительными» их назвать 
было довольно сложно), так и из «общественных» и корпо-
ративных институтов, задачей которых было поддержание 
порядка в стране. В России за последние  лет нельзя не за-
метить резкого увеличения количества силовых структур 
и численности их персонала (сегодня в полиции, Националь-
ной гвардии, ФСБ, Прокуратуре и Следственном комитете, 
ФМС, Госнаркоконтроле, Службе судебных приставов и не-
которых других подобных структурах служат ,–, млн 
человек), —  однако параллельно возникают корпоратив-
ные структуры безопасности (а по сути —  корпоративные 
армии) госкомпаний и коммерческих структур; малокон-
тролируемые даже федеральным центром региональные 
вооруженные группировки (только в Чечне гвардия Р. Ка-
дырова насчитывает около  тыс. человек); разного рода 
аналоги фашистских чернорубашечников, контролирующие 
«общественную нравственность», разрушающие «неугодные» 
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выставки или борющиеся посредством зеленки и кислоты 
с национал-предателями, будь то оппозиционными активи-
стами или сотрудниками средств массовой информации. При 
этом все более очевидно, что борьба с политическими оппо-
нентами режима становится важнейшей задачей судебной 
системы, а выносимые по «резонансным» делам приговоры 
практически всегда согласовываются с соответствующими 
уровнями власти. Также заметно, что в обществе возни-
кает достаточно большая каста «неприкасаемых», в центре 
которой находятся сотрудники силовых структур, правящей 
партии и правоохранительных органов. И хотя в отношении 
них не существует такого запрета на уголовное преследова-
ние, который имел место в той же Италии, примеры без-
наказанности даже не столько чиновников, сколько «акти-
вистов» и приближенных к власти «силовиков» становятся 
всё более многочисленными.

В-четвертых, нельзя не отметить совершенно особенной 
роли символизма и пропаганды, которые, как и в прежних 
фашистских режимах, позволяют оправдывать «массовую 
мобилизацию и харизматическое лидерство, а также до-
пущение насилия, производимого “от имени народа”, как 
массового явления». Пропаганда играет особенно важную 
роль по двум причинам. С одной стороны, даже несмотря 
на достаточно благоприятные внешние условия, россий-
ская экономика показывает не слишком блестящие резуль-
таты и за последние  лет проделала цикл, крайне похожий 
на тот, который прошла экономика Италии в – годах; 
поэтому подмена фактов экономических успехов рассужде-
ниями о возрождении нации крайне важна и злободневна. 
С другой стороны, пропагандистский аппарат позволяет под-
держивать население в состоянии пусть и воображаемой, 
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но мобилизации, если уж реальность современной жизни 
такова, что подлинной мобилизации добиться невозможно; 
инструментами для этого становится переписывание истории 
(и выдумывание альтернативных исторических повествова-
ний), создание новых национальных мифов, популяриза-
ция примитивных и не имеющих отношения к реальному 
положению дел в жизни и науке трактовок, активизация 
официальной Церкви и т. д. В российской ситуации сама 
по себе пропаганда и «идеологическая работа» сталкива-
ются с серь езными трудностями —  прежде всего потому, 
что идеологии как таковой у режима нет, а история, на воз-
величивание которой он опирается, крайне противоречива 
(в новой политической реальности власть пытается объеди-
нить как элементы имперского наследия, так и характерные 
черты и институты коммунистического режима, разрушав-
шего и уничтожавшего наследие империи). Это приводит 
к опоре на масштабную ложь и фальсификацию данных, 
к последовательному искажению фактов, которое просле-
живается на всех уровнях власти (после большинства зна-
чимых выступлений В. Путина журналисты соревнуются 
в обнаружении максимального числа непроверенных и лож-
ных заявлений). Как следствие, государство со все боль-
шей активностью стремится бороться с альтернативными 
взглядами: усиливается контроль над средствами массовой 
информации; все чаще можно слышать разговоры об огра-
ничении свободы доступа к интернету; появляются все бо-
лее экзотические определения «экстремизма»; принимается 
все больше законов и норм, имеющих скорее символиче-
ское, чем реальное значение, которые на деле практически 
не применяются; в борьбе с инакомыслием права граждан 
начинают ограничиваться во внесудебной форме (например, 
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выезд из страны предлагают закрыть вследствие «предосте-
режения», вынесенного правоохранительными органами). 
Вся эта политика, повторю еще раз, ведется исходя из по-
стулируемого значения «традиционных ценностей», «прио-
ритета духовного над материальным» и, разумеется, пре-
вознесения роли и значения государства.

Говоря о том, что российское государство весьма напоми-
нает фашистскую организацию, необходимо отметить два 
важных обстоятельства.

С одной стороны, не следует проводить параллелей между 
ним и нацистской Германией (несмотря на то, что некоторые 
верные сторонники режима поспешили было —  возможно, 
читая мысли начальства —  охарактеризовать президента 
В. Путина как своего рода «хорошего Гитлера», т. е. фюрера 
в период до начала Второй мировой войны и масштабных эт-
нических чисток): авторитарная власть в России не имеет —  
и, видимо, не может иметь —  прочной националистической 
составляющей. Задачей ставится не глобальная экспансия, 
в ходе которой можно объявить другие нации ущербными, 
а возрождение многонациональной империи, которая (как 
мы пытались показать ранее) никогда не воспринимала свои 
части как колонии (даже если они таковыми de facto яв-
лялись). Российская имперскость не предполагает нацио-
налистического уклона —  именно поэтому главное внима-
ние уделяется внешней угрозе, территориальному фактору, 
унижению, которое было пережито страной, а не ее отдель-
ными народами, и т. д. Этим объясняется, что власть, по сути 
активно строящая протофашистский режим, резко нега-
тивно относится к проявлениям национализма, попыткам 
«реалибитации нацизма» и даже к демонстрации нацист-
ской символики (замечу: в отношении систем, созданных 
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Б. Муссолини, Ф. Франко или А. ди Салазаром, никакие 
ограничения не действуют, а фактическая копия символа 
италь янской фашистской партии фигурирует на официально 
утвержденной эмблеме Службы судебных приставов Рос-
сийской Федерации).

С другой стороны, не следует полагать, что описанный 
тренд возник в России только с приходом в Кремль В. Пу-
тина и стал следствием «узурпации» власти представите-
лями силовых структур с их реваншистским мышлением. 
На мой взгляд, большинство предпосылок для развития 
ныне существующих в экономике трендов; современной 
организации политической системы; отношения к демо-
кратии и праву; возрождения символизма и в политике 
и в сфере пропаганды и даже отношения к внешнему миру 
было заложено непосредственно после распада Советского 
Союза. Корпоративная структура экономики не была раз-
рушена; Конституция  года, которая дала президенту 
полномочия, сравнимые разве что с предоставленными 
фюреру по Ermächtigungsgesetz  года, была написана, ка-
залось бы, демократами; идея безальтернативности пре-
зидента была заложена на выборах не -го, а  года 
и т. д.  Единственной особенностью становления в России 
нового авторитаризма стала неспособность режима выра-
ботать привлекательную идеологию, и потому В. Путин по-
вторил путь Б. Муссолини, который, если вспомнить слова 
Х. Арендт, «стал, вероятно, первым в истории партийным 
лидером, который сознательно отказался от четкой про-
граммы и заменил ее одухотворенным лидерством и впе-
чатляющими акциями». В итоге мы увидели удивитель-
ную революцию, произведенную «без идей, против идей, 
против всего благо родного, лучшего и честного, против 
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свободы, правды и справедливости». Собственно говоря, 
эти слова как никакие иные прекрасно отражают суть той 
революции, которая продолжается и сегодня в российском 
обществе, —  но приходится признать, что она происходит 
в социальной системе, давно пресытившейся идеологией 
и намного менее глубоко индоктринированной, чем те, в ко-
торых она случилась без малого  лет назад. Именно это, 
на мой взгляд, и оставляет простор для надежды на более 
благополучное будущее.

• • •

Россия в ее сегодняшнем виде не может быть названа демо-
кратической страной —  за исключением, быть может, той 
трактовки, в рамках которой фашизм «вполне может быть 
определен как “организованная, централизованная, авто-
ритарная демократия”». В ней воспроизведены историче-
ски присущие ей традиции доминирования власти над об-
ществом и предпочтение воображаемых целей реальным. 
В то же время, на мой взгляд, Россия остается европейской 
страной —  прежде всего потому, что все ее метания между 
авторитаризмом и демократией, частными интересами и об-
щественными ценностями, сколько бы они ни продолжались, 
происходят в рамках европейских социальных альтерна-
тив: тех, через выбор которых развитые европейские обще-
ства уже прошли, и тех, с которыми неевропейские никогда 
не сталкивались. Эта фундаментальная особенность нашей 
страны позволяет говорить о том, что от России не стоит 
ожидать чего-то особенного; ее пути относительно легко 
просчитываются —  и основной вывод выглядит на удивле-
ние просто.
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Россия на протяжении многих сотен лет была страной, 
в которой элементы сложной бюрократической структуры, 
сдержки и противовесы во власти, защита интересов если 
и не большинства населения, то по крайней мере его наи-
более состоятельной и владетельной части, отсутствовали. 
Власть в стране воспринималась и отчасти и сейчас воспри-
нимается как нечто абсолютное, в чем соединяются все воз-
можные признаки «элитарности». Демократическая система 
организации общества в такой ситуации не вытекает даже 
из очевидно укореняющегося индивидуализма, который во-
площается отчасти в разрушении социальных связей, а от-
части в том, что личное во все большей степени становится 
средством ухода от общественного. Люди верят в себя, ве-
рят в «народ», в «страну», в «государство» —  но не в обще-
ство; абстрактные символы заслоняют реалии современной 
жизни, и это открывает простор для консерватизма и арха-
ики, которые вполне соотносятся с исконной национальной 
«идентичностью».

При этом не следует забывать, что совсем недавно —  
в -е годы —  Россия прошла через исторические собы-
тия, крайне схожие с теми, которые привели к антидемокра-
тической реакции в Европе в -х и -х годах. Сложно 
предположить, почему их последствия должны были ока-
заться существенно иными по сравнению с происшедшим 
без малого  лет назад. При этом, наблюдая за перипети-
ями российской истории, европейцы сделали в -е годы 
в точности ту же ошибку, что и в -е: они торжественно 
объявили, что Россия стала «нормальной», —  практически 
так же официально, как сочли они в свое время нормаль-
ной ту же Веймарскую республику, —  и получили аналогич-
ный результат (разумеется, с учетом общей гуманизации 



политической жизни, отмеченной за последнее столетие). 
Сегодня нужно исходить из того, что в новейшей европей-
ской истории отклонения от демократического пути разви-
тия, хотя и встречаются часто, всегда остаются временными. 
Более того; история корпоративистских режимов (в отличие, 
замечу, от коммунистических) характеризуется тем, что, за-
цикленные на принципе вождизма, они никогда не пережи-
вали ухода своего основателя (причем даже в тех случаях, 
когда такой уход не был связан с каким-либо военным пора-
жением и полным разрушением существовавшей политиче-
ской системы). Поэтому сегодня не стоит пытаться «демон-
тировать» ретроградный и недемократический российский 
режим; его просто следует пытаться «пережить» —  а когда 
это случится, окружающему Россию миру следует не повто-
рить ошибок, допущенных в -е и в -е годы, и макси-
мально инкорпорировать в свои структуры несовременную 
страну —  потому что только такими методами ее можно 
приобщить к современности.

Последнее не должно оказаться сложным, так как Россия 
и сейчас остается внутренне свободным и индивидуализи-
рованным обществом, будучи в этом отношении исключи-
тельно похожей на западные социумы; проблема заключа-
ется в той политической системе, которая вряд ли могла 
не сложиться в стране, имеющей такую сложную историю 
и пережившую такие потрясения, которые выпали на ее 
долю. Нужно лишь понять масштаб этой проблемы, не де-
лать вид, что ее не существует, и иметь четкий план на тот 
случай, когда Россия —  как всегда, неожиданно —  осознает, 
что зашла в очередной тупик, и вновь попытается —  в ко-
торый уже раз —  стать более современной.
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Н есмотря на то, что в политическом 
отношении Россия не слишком 
напоминает развитые страны, 
экономически она кажется более 

приспособленной для «встраивания» 
в современный мир. Ее хозяйственная 
система давно избавилась от замкнутости; 
в стране существует частное 
предпринимательство и разрешена 
деятельность иностранных компаний; курс 
национальной валюты устанавливается 
на основе спроса и предложения; 
декларирована неприкосновенность частной 
собственности. Конечно, существующая 
модель несовершенна: в этом контексте 
обычно указывают на сырьевую 
ориентированность, масштабное участие 
государства в экономике, распространенность 
коррупции и местничества —  но в то же 
время сторонники тезиса о «современности» 
России акцентируют внимание прежде всего 
на ее хозяйственных достижениях («хотя 
российская трансформация была во многих 
смыслах болезненной, а политическая 
система государства далека от совершенства, 
страна демонстрирует впечатляющий 
экономический и социальный прогресс (курсив 
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мой. —  В. И.)» —  потому убеждены, 
что ее дальнейшее естественное развитие 
обеспечит в конечном счете политическую 
и идеологическую модернизацию 
общества. Я убежден, что этого не случится, 
и в ближайших двух главах попытаюсь 
обосновать этот тезис.

«ПЕЧАТЬ» РЕСУРСНОГО ХОЗЯЙСТВА

Когда современные исследователи говорят о «ресурсном хо-
зяйстве», они прежде всего имеют в виду то гипертрофи-
рованное значение, которым в ряде стран обладает добыча 
полезных ископаемых. Это действительно весьма необыч-
ный источник богатства, существенно меняющий ориентиры 
и направления развития многих народов. Во-первых, нали-
чие данных ресурсов не является следствием специфиче-
ских усилий человека, а выглядит скорее «подарком свыше», 
причем о его «справедливости» говорить не приходится. Во-
вторых, цены на подавляющее большинство сырьевых това-
ров обычно заметно выше издержек их производства и при 
этом на долгих исторических интервалах они растут быстрее, 
чем на большинство массовых товаров. В-третьих, значи-
тельные объемы ресурсов существенно искажают основные 
пропорции воспроизводства в добывающих странах, застав-
ляя особенным образом оценивать как издержки, так и ка-
питальные активы. Стоит, однако, отметить, что само по себе 



118 НЕСОВРЕМЕННАЯ СТРАНА

ресурсное хозяйство в обычно вкладываемом в это понятие 
смысле — достаточно недавний феномен. В прежние столе-
тия в мире не было стран, которые бы критически зависели 
в своем развитии от природных богатств, не подвергавшихся 
никакой существенной обработке (колониям, которые зача-
стую выступали поставщиками экзотических товаров, эти 
ресурсы не приносили благоденствия —  скорее наоборот). 
Конечно, государства всегда пользовались возможностями 
специализации, в том числе и такой, которая обусловлива-
лась естественными особенностями страны (как, например, 
Китай, столетиями экспортировавший шелк, фарфор или 
чай), —  однако в большинстве случаев речь шла не о сырье 
в «чистом» виде, а о товарах, требовавших для своего изго-
товления большого труда. При этом следует иметь в виду, что 
внешняя торговля вплоть до середины XIX века не опреде-
ляла облик большинства экономик: отношение внешнетор-
гового оборота к ВВП в Европе к  году составляло около 
%, и менее %, если исключить торговлю между самими 
европейскими странами; ресурсы же даже и после этого со-
ставляли небольшую долю внешнеторгового оборота разви-
тых стран (если не считать продукцию аграрного сектора). 
Наконец, стоит повторить еще раз, ресурсная специализа-
ция была уделом практически исключительно колоний или 
зависимых территорий —  и потому приносила последним 
не столько доход, сколько излишнее внимание со стороны 
европейских держав, а с ним насилие и лишения.

«Ресурсные (или сырьевые) экономики» —  это, как 
ни странно, явление ХХ века. Только сочетание формального 
политического равноправия всех стран, признанного по-
сле деколонизации, их растущего экономического неравен-
ства, ставшего следствием постиндустриальной революции, 
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и стремительного удешевления услуг транспорта сделало 
возможным появление сырьевых экономик в их нынеш-
нем виде. Вплоть до середины -х годов мир не видел та-
ких государств, как, например, Венесуэла, у которой нефть 
обеспечивает ,% экспорта, а стоимость поставок нефти 
за рубеж равняется ,% номинального ВВП; Ямайка, где 
такую же роль играют бокситы (% экспорта, соответству-
ющие ,% ВВП), или Намибия с ее алмазами и золотом 
(% экспорта и ,% ВВП). Чем более интернационали-
зирован тот или иной сырьевой рынок, тем больше стран 
«подсаживаются» на «иглу» соответствующей товарной зави-
симости. По состоянию на начало -х годов в мире было 
 государство, в которых больше половины экспорта со-
ставляла нефть;  зависимых от руд и металлов и – стран, 
не мыслящих своего выживания без сельскохозяйственных 
монокультур (хотя, замечу, уже не осталось государств, в ко-
торых один аграрный продукт составлял хотя бы половину 
экспорта). Однако, повторю, история всех этих зависимо-
стей не превышает – лет, т. е. двух-трех поколений, —  
и поэтому они вряд ли могут считаться полностью опреде-
ляющими судьбы многих народов —  тем более что в мире 
появляется все больше стран, которые за счет использова-
ния современных стратегий хозяйственного развития благо-
получно преодолевают излишнюю зависимость от добыва-
ющих отраслей.

Обращаясь теперь к России, можно заметить несколько 
принципиальных отличий, которые делают российское ре-
сурсное хозяйство уникальным.

С одной стороны, сырьевая специализация России стала 
складываться очень давно. Изначально находясь на «стыке» 
Европы и Византии, Запада и Востока, Русское государство 
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располагалось между двумя наиболее передовыми эконо-
миками раннего Средневековья и не могло конкурировать 
ни с одной из них. В основном Русь была известна как тер-
ритория, богатая мехами, кожами, пенькой, воском, дег-
тем и медом, —  но ни в одном из ее описаний не говорится 
о развитом ремесленном производстве и тем более о за-
купках здесь иностранными купцами ремесленных изде-
лий. В период подчинения Руси монголам продажа даже са-
мых простых изделий —  в основном, в очередной раз, того, 
что приносила земля, —  стала вынужденной тактикой в ус-
ловиях, когда завоевателям требовалось платить дань се-
ребром, а многие талантливые ремесленники вывозились 
в Орду. Экспансия, начатая после свержения монгольского 
ига, была порождена не столько абстрактным стремлением 
к расширению и освоению территории, сколько пониманием 
экономических выгод такого процесса. Новгородские купцы 
вели торговлю с Сибирью с XII века, достигая по морю и ре-
кам —  Северной Двине, Печоре и Оби —  «Югорской зем-
лицы» (вероятно, районов современных Ханты-Мансийска 
и Сургута); более всего их интересовали меха и моржовая 
кость; со времени покорения Сибири пушнина на несколько 
столетий стала важнейшим компонентом российского экс-
порта. В XVI веке на нее приходилось до половины поста-
вок российских товаров за рубеж, в конце XVII века —  около 
трети; остальными экспортными товарами были лен, воск, 
мед и зерно (отмечая этот факт, некоторые исследователи 
даже предлагали ввести термин «животная», или «зооло-
гическая», экономика для обозначения того, что происхо-
дило в то время в зауральских краях). В XVIII веке к пуш-
нине прибавились хлеб, икра, лес и железо, но опять-таки 
серьезным образом переработанных (ремесленных или 
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промышленных) товаров в российском экспорте практиче-
ски не отмечалось. При этом сама внешняя торговля имела 
скромные масштабы, а казна зарабатывала на импортных, 
а не экспортных, пошлинах.

Ресурсы, разумеется, истощались —  что прекрасно видно, 
в частности, на примере пушных промыслов. Жажда до-
бычи пушнины гнала колонистов все дальше, но с начала 
XIX столетия отмечалось постоянное снижение числа добы-
ваемых шкурок: сообщалось, например, о сокращении по-
ставок горно стаевых шкур на ирбитскую ярмарку со  тыс. 
в  году до менее чем  тыс. в  году, а соболиных —  
с , тыс. до , тыс. Подобные особенности российской 
экономики сформировали непреодолимое представление 
о тождестве территории и благосостояния; расширение пре-
делов государства рассматривалось как основание для уве-
личения извлекаемых рент. Характерно, что даже М. Ломо-
носов, мечтавший о том, как будет «собственных Платонов 
и быстрых разумов Невтонов российская земля рождать», 
тем не менее не считал их таланты основой благосостояния 
страны, практично констатируя, что «богатство России при-
растать будет Сибирью и Северным океаном», в чем ока-
зался прав. К началу ХХ века, когда возникал рынок нефти 
и Россия стала крупнейшим ее добытчиком, поставки оте-
чественной продукции за рубеж на % состояли из товаров, 
которые сегодня мы бы отнесли к ресурсным, —  хлеба/муки, 
масла, скота, леса, нефти, руды, каменного угля, металлов, 
цемента и т. д.; в категорию «фабрично-заводских изделий» 
попадало лишь ,% экспортных поставок. Значимость тер-
ритории оценивалась практически исключительно с точки 
зрения приносимой ренты: бесполезность в этом отноше-
нии Аляски стала основной причиной ее продажи в  году 
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Россия, таким образом, не неожиданно превратилась в сырь-
евую державу (как Иран или Венесуэла), а сформировалась 
как таковая за несколько столетий.

С другой стороны, серьезной особенностью России стало 
не то, что она эксплуатировала свои колонии, а то, какую 
роль эта эксплуатация играла в жизни страны в целом. 
Само по себе масштабное использование природных бо-
гатств завоеванных территорий было привычно европейцам: 
можно вспомнить о целом классе «колониальных» товаров —  
от специй до хлопка, от дорогих пород дерева до каучука, 
от сахара до кофе, —  которые десятилетиями во все возрас-
тающем количестве поступали в Европу с покоренной ею 
глобальной периферии. Однако российский случай отли-
чался от европейских по целому ряду параметров.

Во-первых, продукция, поставлявшаяся из европейских 
колоний в метрополии, практически никогда не выступала 
значимым предметом реэкспорта (исключением можно на-
звать только привезенное испанцами золото, которое бы-
стро попало в другие страны Европы, что привело в итоге 
к знаменитой «революции цен»). В большинстве же случаев 
колониальные товары использовались прежде всего в тех 
странах, куда они доставлялись (практически каждая евро-
пейская держава того времени имела свою компанию, кото-
рая располагала монопольным правом на торговлю с пери-
ферией или отдельными ее частями); даже продажи в другие 
европейские страны специй, которые в ранний период тор-
говли с Ост-Индией вывозились голландцами в казавшихся 
огромными масштабах, составляли не более % голланд-
ского экспорта, в основном представленного тканями, ры-
бой, сахаром, перерабатывавшимся тогда в стране, а также 
мануфактурными изделиями. Обычно сырье ввозилось 
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для переработки —  как, например, хлопок и шерсть в Анг-
лию начала XIX века, а не для перепродажи. А уж по мере 
того, как и в остальных европейских странах началось бур-
ное индустриальное развитие, стало ясно, что крупным экс-
портером сырьевых товаров остается на континенте только 
Россия —  и это положение лишь укреплялось на протяже-
нии всей последующей истории.

Во-вторых, специфическое расположение страны, кото-
рого мы уже коснулись в первой главе, порождало особенное 
понимание ее роли. Сколь бы много «колониальных» това-
ров ни завозили европейцы из завоеванных ими террито-
рий и даже сколь бы активно они ни торговали ими, сырье 
всегда сохраняло именно колониальный статус. В России же, 
где «зоологическая», или «сырьевая», колония являлась со-
ставной частью государства, сырьевая специализация совер-
шенно естественным образом воспринималась не как реги-
ональная, а как общестрановая, и поставщиком ресурсов 
считались не отдельные территории, а страна в целом. На-
верное, не было бы ничего страшного, если бы Сибирь рас-
сматривалась как источник пушнины в том же контексте, 
как Ост-Индия была источником пряностей, а Россия высту-
пала бы перепродавцом первой приблизительно таким же 
образом, как Голландия —  вторых; но ситуация полностью 
менялась от того, что Москва выступала в этой торговле 
не посредником, а основным субъектом. Власти в России на-
много больше зависели от сырьевых ресурсов своей колонии, 
чем в любой другой из европейских стран, —  и так Россия 
начала восприниматься именно как ресурсная экономика.

В-третьих, осознанно или нет, но сырьевая специализа-
ция стала накладывать отпечаток на пространственное и по-
литическое развитие страны. По мере того как наиболее 
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значимым сырьем становились металлы, уголь и лес, тре-
бовавшие промышленной разработки в большей степени, 
чем добыча зверя или поиски золота, освоение территории 
стало принимать все более жестокий характер. Колониаль-
ные зауральские земли начали заселяться не столько теми, 
кто желал большей свободы, как это было в XVI–XVII веках, 
а подневольными людьми —  ссыльными и каторжанами. 
Процесс достиг своего максимума к середине ХХ столетия, 
когда число заключенных и ссыльных в Сибири, на Край-
нем Севере и Дальнем Востоке приблизилось к  млн чело-
век, или пятой части населения этих краев (при этом прак-
тически все они работали на производствах, так или иначе 
связанных с добычей сырья). Основные транспортные пути 
также решали задачи доступа к основным ресурсным базам 
или их обороны —  тот же Транссиб связал центр страны 
не столько с тихоокеанским побережьем, с которого могли 
поставляться импортные грузы (торговля с Востоком была 
в те годы минимальной), сколько с основными районами 
разработки полезных ископаемых начала ХХ века и глав-
ными военными базами на Дальнем Востоке. Это состо-
яние сохраняется вплоть до наших дней: на уголь, нефть, 
руду, удобрения, лес, а также металлургическую продукцию 
низких уровней передела приходится более ¾ грузов, пере-
возимых сегодня по российским железным дорогам. На-
конец, стоит отметить, что глобальная конъюнктура всегда 
была крайне благоприятна для России, которая реагиро-
вала на любые изменения потребностей развитых стран 
и поставляла (в основном в Европу) всё новые и новые то-
вары —  вместо пушнины лес, затем металлы, потом нефть 
и газ, и всякий раз ресурсная специализация воспроизво-
дилась на более высоком уровне, сопровождаясь при этом 
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последовательным снижением степени обработки экспор-
тируемых товаров.

Важнейшим изменением, происшедшим за последние 
 лет, стало, я бы сказал, полное преодоление каких-
либо «комплексов», связанных с  такой ролью страны 
в мировой экономике. Даже во времена Петра I каза-
лось, что великая страна не может быть поставщиком 
пеньки и леса —  отсюда в значительной мере и происхо-
дит идея первой петровской модернизации; в то же время 
в XIX веке отношение к России как к европейской жит-
нице и источнику зерна, льна и леса считалось нормаль-
ным, а в последние годы в России в политических и экс-
пертных кругах стало не только прилично, но и престижно 
рассуждать о ней как об «энергетической сверхдержаве», 
порой даже отмечая, что это не Россия является «сырье-
вым придатком Европы», а скорее весь совокупный Запад 
выглядит «технологическим придатком» самой России. 
За  этим неординарным подходом скрываются, на мой 
взгляд, два обсто ятельства.

Прежде всего следует отметить, что Россия действи-
тельно является сокровищницей, содержащей в своих не-
драх огромные богатства. На нашу страну приходится, со-
гласно международно признанным оценкам, около трети 
подтвержденных мировых запасов никеля, природного газа 
и калийных солей, до % —  золота и алмазов, % —  же-
леза, кобальта и никеля, до % —  цинка, по –% —  нефти 
и угля, не менее % свинца, цинка, серебра и меди. Почти 
% всех лесов на планете находятся в пределах Россий-
ской Федерации, здесь также сосредоточено более % гло-
бальных запасов пресной воды, значительная часть которой 
отличается исключительным качеством. По показателям 
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обеспеченности основными видами ресурсов Россия с учетом 
численности населения в разы (а в ряде случаев даже в де-
сятки раз) превосходит среднемировые значения. По этому 
запасы сырья кажутся поистине безграничными, а любые 
стратегии развития, основанные не на их использовании, 
а на ускоренной индустриализации или построении «эко-
номики знаний», представляются в лучшем случае не слиш-
ком рациональными.

Кроме того, нельзя не признать, что эксплуатация при-
родных богатств в российских условиях является одним 
из наименее затратных видов деятельности и таким обра-
зом открывает потенциально самый простой путь к повыше-
нию благосостояния народа и обогащению страны. Сегодня, 
согласно официальным отчетам крупных российских ком-
паний, себестоимость добычи полезных ископаемых оста-
ется исключительно низкой и позволяет извлекать громад-
ные прибыли: так, «Роснефть» определяет сегодня среднюю 
себестоимость добычи на своих месторождениях в $,/бар., 
что почти в  раз ниже текущих мировых цен на нефть; 
«Газпром» говорит об издержках в размере $/тыс. куб. м, 
что ниже текущих цен поставок газа в дальнее зарубежье 
в ,– раз; «Норильский никель» сообщает, что все про-
изводство никеля по сути не стоит компании ничего, так 
как совокупные издержки полностью покрываются реали-
зацией меди и металлов платиновой группы, выступающих 
побочным результатом основной добычи. Именно поэтому 
после распада СССР сырьевой сектор прочно закрепился 
в качестве лидирующего в российской экономике: он давал 
стране и бюджету наибольшую отдачу, а ресурсные товары 
(вследствие давно устаревших технологий в промышлен-
ности) оказывались практически единственной российской 
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продукцией, которая имела устойчивый спрос за рубежом, 
что было критически важно.

В результате легко увидеть, что на протяжении послед-
них  лет в российском/советском экспорте доля сырь-
евых и сельскохозяйственных товаров устойчиво состав-
ляла более %, в некоторые периоды приближаясь к % 
(по итогам  года, после значительного падения цен 
на нефть и газ, доля нефти, нефтепродуктов, природного 
газа, угля, черных и цветных металлов, леса и минераль-
ных удобрений в российском экспорте составила ,%); 
при этом устойчивой тенденцией был рост собственно сырь-
евого компонента, постепенно вытеснявшего аграрный, ко-
торый оставался значительным до середины ХХ века. Ис-
ключение из правила —  крайне непродолжительный период 
-х и первой половины -х годов, который был обу-
словлен прежде всего существенным изменением приоритет-
ных направлений советского экспорта вследствие появления 
стран-сателлитов в Европе и становления новых независи-
мых государств на глобальной периферии: и те и другие 
стали крупными потребителями промышленной продук-
ции, что позволило формально довести долю машин, обо-
рудования (и вооружений) в экспорте до рекордных ,% 
в  году. Однако по мере того, как СССР стал уступать 
Западу в индустриальном соревновании, и в связи с откры-
тием и последующим развитием нефтеносных и газоносных 
полей Западной Сибири тренды сменились на противопо-
ложные, и уже к  году страна вернулась к своему обыч-
ному состоянию: на машины и оборудование приходилось 
уже ,% экспорта, а на энергоносители —  ,%.

Следует подчеркнуть, что многовековое превращение 
России в сырьевую экономику происходило параллельно 



128 НЕСОВРЕМЕННАЯ СТРАНА

с развитием отечественной государственности и обусловли-
вало ее специфику по крайней мере в двух аспектах.

С одной стороны, сырьевая экономика идеально сочета-
ется с патерналистским характером власти, так как позволяет 
извлекать значительные доходы силами непропорционально 
малой (и даже постоянно сокращающейся) доли населе-
ния. Сегодня, по официальным данным Росстата, в нефте-
газовой отрасли, которая обеспечивает ,% экспорта страны 
и не менее % доходов федерального бюджета, занято всего 
,% трудоспособного населения страны, или ,% взрослых 
россиян. Учитывая, что стоимость вывозимых из страны 
нефти, нефтепродуктов и газа составила по итогам  года 
,% ВВП Российской Федерации, исчисленного по рыноч-
ному обменному курсу, можно утверждать, что сырьевой 
комплекс действительно кормит страну, а доходы большин-
ства граждан непосредственно происходят из природной 
ренты, которая присваивается государством. В такой ситу-
ации право «государства» на такое управление населением, 
какое власть сочтет нужным, вызывает мало сомнения, так 
как граждане выглядят сообществом иждивенцев, а не соз-
дателями общественного богатства и потому имеют куда 
меньше оснований претендовать на полноценное демокра-
тическое участие в управлении, чем в странах, чья эконо-
мика критически зависит от трудовых навыков, интеллекта 
и творческих способностей большинства жителей.

С другой стороны, ресурсная экономика прекрасно под-
питывает такой критически важный для российского нацио-
нального сознания элемент, как идею пространственной 
экспансии. Когда люди привыкают к тому, что на экономиче-
ские проблемы существует только один ответ —  расширение 
пространства, то, во-первых, усиливается приверженность 
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к контролю над новыми территориями и усугубляется но-
стальгия по потере ранее удерживавшихся и, во-вторых, 
возникает пренебрежительное отношение к экономической 
(да и политической) эффективности. Когда Россия, а затем 
Советский Союз столкнулись с серьезными проблемами 
в аграрном секторе в начале, а потом в середине ХХ века, 
то ответы на эти вызовы, несмотря на принципиальные эко-
номические и идеологические отличия правительств, были 
практически одинаковыми: освоение в первом случае Запад-
ной и Южной Сибири (при П. Столыпине), а во втором —  
Северного Казахстана (при Н. Хрущёве). И оба раза без дол-
гих раздумий экспансию предпочли попыткам повысить 
эффективность аграрного сектора в центральных областях 
России. Когда в ресурсной экономике требуется еще больше 
ресурсов, никто даже не пытается задуматься об их сбереже-
нии (Россия сегодня, например, могла бы увеличить экспорт 
природного газа вдвое, если бы энергоемкость ее собствен-
ной экономики равнялась хотя бы показателям Польши) или 
разработке альтернативных продуктов и технологий, кото-
рые сделают тот или иной вид сырья ненужным, —  сразу же 
возникает стремление к экспансии в направлении непри-
способленных для жизни, но богатых сырьем территорий: 
как в -е, так и в -е годы, по мере того как государ-
ство ощущало свое могущество, основной целью станови-
лись «северá». Повторю еще раз: на долгом историческом 
горизонте сырьевая экономика не может не породить склон-
ного к экспансии общества.

Сырьевая экономика, таким образом, прекрасно показы-
вает всю степень несовременности России, которая, как хо-
рошо видно, очень недалеко ушла от состояния, в котором 
пребывала в XVII–XVIII веках. В то время как большинство 
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европейских стран не только не «подсели» на «наркотик» де-
шевых колониальных товаров, но, напротив, резко сокра-
тили долю торговли с самыми бедными странами и добились 
крайне высокой эффективности использования энергоно-
сителей и сырья (в – годах на долю всех видов сы-
рья и топливно-энергетических товаров приходится лишь 
,% совокупного импорта ЕС и ,% импорта США), 
Россия на самых разных этапах развития откатывалась на-
зад и возвращалась к сырьевой ориентации каждый раз, 
когда сталкивалась с существенными сложностями в раз-
витии. Такой поворот всегда оказывался спасительным —  
но при этом, обеспечивая решение сиюминутных проблем, 
он ни разу не выводил (и не мог вывести) страну на путь 
устойчивого развития. Более того; всякий раз, когда Рос-
сия возвращалась на новом витке своей истории к сырьевой 
специализации, возрождалось и традиционное авторитар-
ное государство (характерно, что даже в Советском Союзе 
«оттепель» пришлась именно на период относительно «мо-
дернизированной» экономики и закончилась на фоне стре-
мительного развития нефте газового комплекса), спекули-
ровавшее на способности умело перераспределять рентные 
доходы. Поэтому верить часто слышащимся риторическим 
заявлениям о «необходимости слезть с сырьевой иглы» со-
вершенно бессмысленно: для российской власти это прибли-
зительно то же, что для тяжелобольного отключить аппарат 
искусственного дыхания или гемодиализа. Сырьевое хозяй-
ство, авторитарная власть и зацикленность на территориаль-
ной экспансии —  взаимосвязанные факторы, делающие Рос-
сию неизбывно несовременной страной. Каждый элемент 
данной триады обусловливает приверженность двум дру-
гим, и выхода из нынешней ситуации не просматривается.
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Между тем, чтобы не отходить от линии изложения, 
нужно обратиться к еще одной черте российской эконо-
мики, которая непосредственно обусловлена «ловушкой» 
ресурсного мышления — исключительной неэффективно-
сти отечественного народного хозяйства.

НЕИЗБЕЖНОСТЬ 
ХРОНИЧЕСКОЙ НЕЭФФЕКТИВНОСТИ

Отмечая неэффективность российской хозяйственной мо-
дели, нужно сделать одно терминологическое замечание. 
В русском языке нет разграничение понятий eff ectiveness 
и effi  ciency, Eff ektivität и Effi  zienz —  терминов, которые раз-
деляют значения известного всем слова на подчеркивающее 
сам факт успешного решения некоей задачи и на указыва-
ющее на минимальные издержки, с которыми оно было до-
стигнуто. Мне кажется, это говорит о немаловажном обстоя-
тельстве: в российском сознании исполнение того или иного 
проекта самоценно; затраты в данном случае вторичны; по-
следствия завершения его реализации несущественны; в об-
щем, как часто подчеркивалось в нашей истории, «победи-
теля не судят».

Именно в пренебрежении к чисто экономической сто-
роне эффективности и проявляется несовременность России 
и как государства, и как общества. На протяжении многих 
десятилетий и даже веков Россия демонстрировала, что она 
может, столкнувшись с драматичными вызовами, стреми-
тельно найти на них ответ; сконцентрировав все свои силы, 
выдержать те или иные испытания; мобилизовав материаль-
ные и интеллектуальные возможности, решить уникальные 
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по сложности задачи. Эта ее особенность, которой власти по-
стоянно злоупотребляли, неоднократно спасала страну, по-
рой даже выводя ее на передовые позиции в глобальной по-
литике, но она так и не помогла России занять место в числе 
лидирующих экономик и превратиться в развитую совре-
менную страну. Причины этому довольно-таки очевидны.

Первая из них прямо сводится к ресурсному элементу 
в народном хозяйстве страны. На протяжении нескольких 
столетий Россия была самой большой по территории и на-
селению страной Европы: если в  году в Великобрита-
нии жило , млн человек, во Франции —  , млн, а в Рос-
сии —  , млн, то к  году соотношение составляло уже 
,, , и , млн. Люди были самым доступным ресур-
сом практически на протяжении всей истории и использо-
вались как материал, принадлежащий государству (а порой 
даже крупным собственникам). По мере экономического 
развития повсюду в мире человеческий капитал ценился 
все дороже —  но только не в России. Правители страны ув-
леченно занимались гигантскими проектами —  чего сто-
ило (в прямом смысле слова) строительство того же Пе-
тербурга, —  осваивали новые территории, инициировали 
гигантские переселения, не останавливаясь ни перед какими 
экспериментами. В ХХ веке, когда в подавляющем большин-
стве развитых стран народное хозяйство стало предельно 
«экономизированным», Россия ударилась в самую настоящую 
архаику: разорила и уничтожила миллионы крестьян, отпра-
вила не меньшее число людей на верную смерть на «стройках 
коммунизма», привила нескольким поколениям абсолютно 
рабскую культуру подчинения силе. Я уже не говорю про 
войны последних двух столетий, участие в которых всегда 
стоило нашей стране в несколько раз больших жертв, чем 
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ее противникам. И если таким было отношение к людям, 
то отношение к материальным ресурсам было еще более 
пренебрежительным. Здесь возникал своего рода порочный 
круг: россияне боролись за новые территории, чтобы обрести 
больше ресурсов, но чем больше их становилось, тем расто-
чительнее они использовались и тем бóльшим становился 
их дефицит (а в итоге —  и дефицит остальных товаров). 
В условиях, когда ресурсы казались бесконечными, не суще-
ствовало никаких причин экономить: в результате народное 
хозяйство СССР к началу -х было самым энерго емким 
в мире, а количество производимых единиц техники в разы 
превышало любые разумные пределы. Огромные произ-
водственные издержки, с которыми система даже не пыта-
лась бороться, в большей степени ограничивали личное по-
требление, чем расходы государства на административные 
или военные нужды; недопотребление обусловливало прене-
брежение к качеству, что опять-таки предполагало возмож-
ность производства чего угодно и с какими угодно издерж-
ками. Разорвать порочный круг так и не удалось: перемены 
потребовали полного демонтажа прежнего народного хо-
зяйства и прежнего государства.

Экономика, как известно, начинается там, где возни-
кает понятие редкости, которое во многом является фунда-
ментальной основой любых экономических взаимоотноше-
ний. Там, где фактор редкости не принимается в расчет, 
не существует экономики как таковой. Систему, которая 
возникает в этих условиях, можно —  как это, кстати, ско-
рее случайно, но проницательно, делали в Советском Со-
юзе —  называть народным хозяйством, но не экономикой 
(замечу: сам термин Volkswirtschaft [или Nationalwirtschaft] 
возник в Германии, где роль государства всегда считалась 
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более значимой, чем в странах англосаксонской традиции). 
Модель «народного хозяйства» —  в отличие от традицион-
ной рыночной экономики —  допускает (и даже предпо-
лагает) возможность переброски любого количества лю-
бых ресурсов на любой «участок фронта», но не обладает 
встроенным механизмом, который подталкивал бы к огра-
ничению издержек, что является основой рыночного меха-
низма конкуренции. В свою очередь, отсутствие такого ме-
ханизма делает бессмысленными технологические новации, 
так как их применение обычно обусловливается стремле-
нием сократить необходимый для производства того или 
иного продукта объем труда или капитальных затрат. Поэ-
тому не будет, на мой взгляд, преувеличением сказать, что 
именно ресурсный характер российского народного хозяй-
ства приводил и приводит к невосприимчивости страны 
к инновациям —  и в силу этого Россия обречена вечно хо-
дить по одному и тому же «модернизационному кругу». До-
стигая с приложением всех возможных усилий передовых 
позиций в той или иной сфере, Россия никогда не была спо-
собна ни перевести производственные процессы из «авраль-
ного» режима в обычный, ни распространить достижения 
одной отрасли на всю экономику. Поэтому ее успехи были 
во многом иллюзорными; когда западные политики и экс-
перты в -е годы всерьез рассуждали о том, что Совет-
ский Союз может составить конкуренцию Соединенным 
Штатам, они скорее действительно принимали cоветское 
«народное хозяйство» за современную «экономику» в соб-
ственном смысле слова, что было непростительной ошибкой.

Вторая причина связана, как и многое в России, с ролью 
«государства». Исходя из безграничности человеческих и ма-
териальных ресурсов, государство могло формулировать 
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цели, которые воспринимались как достойные достижения, 
даже когда не имели никакого экономического обоснова-
ния. Масштаб этих задач, что характерно, со временем ско-
рее не сокращался, а возрастал —  так как был обусловлен 
исключительно объемом ресурсов, которыми власти могли 
распоряжаться. Два самых удивительных эксперимента при-
шлись, разумеется, на ХХ век.

Одним из них, наиболее известным, стала гонка воо-
ружений, в ситуации Советского Союза не имевшая ника-
кого разумного основания. Можно вспомнить, что СССР 
после Второй мировой войны сам запустил маховик но-
вого противостояния, пытаясь поддерживать антиправи-
тельственные силы в Греции, организовав блокаду Запад-
ного Берлина и осуществив коммунистические перевороты 
в государствах Восточной Европы, —  но важно даже не это. 
К началу -х годов СССР имел в своем распоряжении 
ядерный арсенал и средства доставки, достаточные для неод-
нократного уничтожения противника. Признание в те годы 
«гарантированного взаимного уничтожения» очевидной ре-
альностью должно было стать точкой, после которой во-
енные расходы могли быть радикально сокращены (тем бо-
лее что Карибский кризис  года продемонстрировал, 
что противник склонен вести себя рационально и не готов 
начинать новую мировую войну). Собственно с этого мо-
мента СССР мог бы сосредоточиться на экономическом со-
ревновании с противостоящей системой —  тем более что 
именно в -е и по степени технологического развития, 
и по уровню образования, и даже по распространенности 
в обществе материалистических/постматериалистических 
ценностей он максимально сблизился с развитыми стра-
нами Запада. Однако сделано было прямо противоположное: 
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Советский Союз свернул «оттепель» и хозяйственные ре-
формы, после событий в Чехословакии противопоставил 
себе бывших восточноевропейских союзников и продолжал 
наращивать военные расходы вплоть до середины -х го-
дов, доведя их, по оценке большинства западных специали-
стов, до ,–,% ВВП. На рубеже -х и -х годов бес-
смысленная военная авантюра в Афганистане окончательно 
подорвала силы страны, хозяйственные возможности кото-
рой, как к тому времени стало предельно ясно, базирова-
лись исключительно на ее нефтегазовом комплексе (с  
по  год добыча нефти и газа в СССР выросла соответ-
ственно в , и , раза, а их экспорт с  по  год —  
в , [с учетом нефтепродуктов] и , раза).

Другим примером безумного с экономической точки зре-
ния решения было массированное освоение Дальнего Вос-
тока и Крайнего Севера, которое началось еще в -е годы. 
Отчасти вписывавшиеся в коммунистическую утопию о по-
корении окружающей среды, воплотившуюся в знаменитом 
сталинском плане преобразования природы, эти планы стали 
реализовываться еще в начале ХХ века, и процесс шел «по на-
растающей» вплоть до распада Советского Союза. Стремясь 
найти дополнительные источники ресурсов, государство ста-
вило задачи, которые выглядели оправданными лишь в усло-
виях замкнутой хозяйственной системы, ориентированной 
на полностью независимое от внешнего мира существование. 
В –-е годы были построены крупнейшие промыш-
ленные предприятия Восточной Сибири и Крайнего Севера, 
проложен БАМ, проведены, как выяснилось, бессмысленные 
работы по подготовке к строительству железнодорожных 
магистралей вдоль Северного Ледовитого океана и на Ко-
лыме, сооружению туннеля на Сахалин, и т. д. Следствием 
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стал своего рода «уход страны на Север»: если сравнивать ус-
ловия жизни среднего россиянина в  и  годах, ока-
жется, что средняя январская температура в РСФСР/Рос-
сийской Федерации за эти годы снизилась на , ºС, с –, 
до –, ºС (большее число людей стало жить в суровых 
климатических зонах, чего не могло компенсировать даже 
глобальное потепление). В Канаде, где существовала и су-
ществует экономика, а не «хозяйство», за это же время дан-
ный показатель вырос на , °C: с –, °C до –, °C за счет 
постепенного смещения основных баз производственной 
активности к югу, в более пригодные для жизни климати-
ческие районы. При этом освоение новых ресурсов немед-
ленно оборачивалось их дополнительным расходованием, 
так как по мере продвижения в неблагоприятные климати-
ческие зоны все большая часть производственных издержек 
приходилась не на оборудование, а на строения и коммуни-
кации, необходимые для работы предприятия. В среднем 
к концу -х годов они оценивались в России в % всех 
инвестиционных затрат, тогда как, например, в Соединен-
ных Штатах около % направлялось на технологии и обору-
дование и лишь –% —  на строительство зданий и под-
ведение к ним коммуникаций.

Иначе говоря, в советский период власти втянули страну 
не в одну, а скорее в две холодные войны: первой было во-
енно-политическое противостояние с Западом, требовавшее 
огромных непроизводительных затрат на оборону и назы-
вавшееся холодным скорее условно; второй же выступала 
война с  настоящими холодами, спровоцированная «по-
требностями» в освоении пространств и оборачивавшаяся 
страшной деформацией воспроизводственных пропорций. 
Будучи реалиями жизни великой страны на протяжении 
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десятков лет, эти «войны» внесли вклад в закрепление не-
эффективности как допустимой черты советского народ-
ного хозяйства. Трата средств стала своего рода навязчивой 
нацио нальной идеей: предполагается, что в ней отражаются 
растущая мощь и возможности государства. Характерно, что 
такой подход полностью воспроизвелся и в начале нового 
столетия по мере «вставания страны с колен» —  сегодня все 
планы и ориентиры, о которых говорят власти, определяются 
в чисто финансовых показателях: масштабы средств, кото-
рые правительство намеревается выделить на решение тех 
или иных проблем, неосознанно представляются намного 
более важными, чем само достижение поставленных целей.

Ни стремление к бессмысленной трате средств на сугубо 
иллюзорные цели, ни склонность к гигантомании не умерли 
с распадом Советского Союза, что подчеркивает их не ком-
мунистическую, а сугубо российскую природу. Как только 
в стране ощутили, что финансовый кризис -х остался по-
зади, и сложились условия для относительно устойчивого хо-
зяйственного роста, власть тут же обратилась к тем же «игруш-
кам»: несмотря на то, что в военном отношении Российской 
Федерации никто не угрожал и не угрожает (скорее она вы-
ступает фактором риска для сопредельных стран), военные 
расходы страны выросли с  по  год с , млрд 
до , трлн руб. (т. е. с $, до $, млрд), или, по расче-
там СИПРИ, с , до ,% ВВП, превысив по этому показа-
телю все страны НАТО и отставая только от Омана, Саудов-
ской Аравии, Алжира, Кувейта, Израиля и Конго. По итогам 
 года Россия вышла на третье место в мире по военным 
расходам. Параллельно снова началось освоение «северов»: 
было объявлено о реконструкции БАМа и Транссиба, о мас-
штабных инвестициях в развитие Северного морского пути, 
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в государственные программы развития были включены 
планы по созданию «Арктического пояса», строительству 
моста на Сахалин и многих других столь же необходимых 
объектов (при этом транзитные перевозки грузов по СМП 
сократились с , млн тонн в  году до  тыс. тонн 
в -м и , тыс. тонн в  году). Более важной за-
дачи, чем трата бюджета на неокупаемые проекты, в стране, 
кажется, сегодня нет.

Оценивая современную российскую экономику, боль-
шинство исследователей определяют ее как рыночную, хотя 
и с некоторыми оговорками. Предполагается, что в стране 
существуют определенные искажения механизмов конку-
ренции, серьезное влияние оказывает фактор олигархиче-
ского владения крупными активами, рынок деформируется 
влиянием государственных компаний, но при этом остается 
возможность говорить о рыночной экономике. На мой 
взгляд, мы сталкиваемся здесь практически с тем же под-
ходом, который встречается при анализе российской поли-
тической системы: как бы ее ни критиковали, в определе-
нии почти всегда присутствует эпитет «демократия», хотя 
ни по одному сущностному параметру Россия таковой не яв-
ляется. В той же самой мере, говоря о российском народном 
хозяйстве, я бы не стал называть его не только рыночным, 
но даже экономическим в полном значении этого термина. 
Для трезвой оценки того, что происходит сегодня в стране, 
нужно беспристрастно взглянуть на нашу хозяйственную 
систему как на совершенно особый феномен.

Фундаментальной чертой сложившейся в России сис-
темы является четкое разделение всего народного хозяй-
ства страны на «рыночный» и «нерыночный» сегменты. Един-
ственным адекватным объектом для сравнения я бы назвал 
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экономику… Римской империи времен ее расцвета, в кото-
рой также на поверхности наблюдались сугубо рыночные 
черты: процветала торговля, массово проводились ссудно-
кредитные операции, денежное хозяйство было развито как 
ни в одной стране тогдашнего мира. Однако две тысячи лет 
назад все эти проявления были связаны с узким сегментом 
хозяйственной деятельности: кредитные схемы опирались 
на финансовые потоки, генерировавшиеся мизерной частью 
доходов от крупных латифундий, а товарный обмен сводился 
к торговле продукцией довольно специализированных ра-
бовладельческих вилл и производивших ремесленные изде-
лия эргастериев (некоторое место в нем занимали и мелкие 
частные хозяйчики). При этом оружие и военное снаряже-
ние изготавливалось непосредственно на «государственных 
предприятиях»; правительство жило само и поддерживало 
низкообеспеченных граждан за счет ренты, собиравшейся 
с провинций; гигантские средства поступали от военной до-
бычи; и, что наиболее важно, огромная часть населения им-
перии, включая и самых богатых людей, жило за счет на-
турального хозяйства (собственного или принадлежавших 
аристократам латифундий). «Рыночный» и «нерыночный» 
сектора римского хозяйства практически не пересекались 
и были в общем и целом независимы друг от друга.

Нечто крайне похожее мы наблюдаем сегодня и в Рос-
сии. Здесь доминирует государственное хозяйство в его при-
митивном виде, которое с поправкой на две тысячи лет по-
вторяет римское. Правительство собирает основной доход 
в виде ренты и в значительной части направляет его на реше-
ние двух задач: с одной стороны, на обеспечение минималь-
ного уровня жизни «плебса», для которого самым важным 
является не столько свобода, сколько стабильность; с другой 



РЫНОЧНАЯ НЕ-ЭКОНОМИКА 141

стороны, на удовлетворение своих собственных потребно-
стей за счет ему же принадлежащих структур («Ростехно-
логий» и военных заводов, РЖД, государственных банков, 
гигантских строительных компаний, которые получают бюд-
жетные заказы, и даже всякой экзотики типа «Роскосмоса» 
[о строительстве «цирков и стадионов» я и не говорю]). Это 
во многом означает, что деньги играют такую же второсте-
пенную роль, как и во времена римского огосударствленного 
хозяйства, выступая необходимым элементом только для 
«связки» товарного сектора и ряда государственных нужд. 
При этом ни в методах сбора ренты, ни в ее распределении 
и использовании невозможно увидеть ничего рыночного 
и, если быть строже, даже экономического. В то же время 
в стране существует и вполне рыночный сектор, где преоб-
ладает частное хозяйство и который, судя по отношению 
к нему властей, носит скорее вспомогательный характер: он 
уверенно сокращается в масштабах (если в середине -х 
на него приходилось около % ВВП, то сейчас не более %); 
почти беззащитен перед волей государства (в последние 
годы оно меняет правила игры всё быстрее —  изменения 
в Налоговый кодекс вносятся раз в  дней, в Земельный —  
раз в  дней, в Гражданский — раз в , в Бюджетный —  
раз в  день и т. д.); но при этом выполняет важную роль, 
обеспечивая значительное число населения рабочими ме-
стами и канализируя креативную энергию граждан, позво-
ляя тем самым сокращать и даже сводить на нет социаль-
ный протест и недовольство. Как показывает статистика, 
взаимодействие между государственным и рыночным сек-
тором сокращается стремительно: бюджетные заказы попа-
дают не только к связанным с государством генподрядчи-
кам, но и на последующих ступенях передаются от одного 
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госпредприятия к другому. Никакие указы и циркуляры, 
требующие повысить участие мелкого и среднего бизнеса 
в реализации госзаказа, не действуют. Несмотря на все уси-
лия правительства, уровень монополизации и не думает 
снижаться.

Собственно, именно эту систему я и считаю возможным 
назвать не рыночной экономикой, а скорее «рыночной не-
экономикой»: странным симбиозом государственного/адми-
нистративного и частного/рыночного хозяйств, в котором 
за сугубо экономическими внешними проявлениями (бир-
жами, банками, активным товарным обменом, развитым 
частным сервисом, достаточно либеральной сферой внеш-
ней торговли и т. д.) скрывается огромный нерыночный сек-
тор, подчиняющийся совершенно иным закономерностям 
и принципам регулирования. В этой «не-экономике» ис-
ходным источником денег выступают не созданные трудом 
людей природные ресурсы —  а точнее, рента, извлекаемая 
из их добычи и реализации; главные цели их использова-
ния —  обогащение правящего класса, а также обеспечение 
апатии и относительной удовлетворенности масс (стабиль-
ность) и готовности защитить систему от внешних и внутрен-
них вызовов (безопасность). Не-экономика воспринимает 
в качестве основных форм богатства ресурсы и территорию, 
практически не признавая в качестве таковых человеческий 
капитал и интеллект; она не предъявляет существенного 
спроса на инновации и постоянно проявляет стремление за-
крыться от внешнего мира. Собственно, эта система и ука-
зывает на несовременность России: вместо строительства 
общества, основанного на экономике знаний, мы стреми-
тельно возвращаемся в классический феодализм, основан-
ный на сборе и перераспределении ренты.
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При этом следует отметить одно важное обстоятельство, 
радикально отличающее российскую экономику от рим-
ской: сегодня государственный и нерыночный сектор связаны 
между собой намного более тесно, чем две тысячи лет на-
зад, —  и механизм их связанности определяет самую харак-
терную черту российской экономической модели, которая 
в современных странах показалась бы многим аномалией, 
но которая на деле выступает основным элементом постро-
енной в России системы и воплощает глубинный смысл ее 
существования.

КОРРУПЦИЯ КАК БАЗОВАЯ ЧЕРТА 
НЫНЕШНЕЙ РОССИИ

Россия всегда была обществом, в котором коррупция счита-
лась если не нормой, то явлением ни в коей мере не экстра-
ординарным. Знаменитый ответ Н. Карамзина на вопрос 
жившего в Европе соотечественника о том, что происходит 
в России, —  «Воруют!» —  был практически в равной сте-
пени применим на протяжении столетий, с того самого вре-
мени, как в стране чиновничество оформилось как влиятель-
ный социальный класс (а большинство историков относят 
это к началу XVIII века). И. Бродский прекрасно выразил 
отношение россиян к казнокрадам, сводящееся к формуле 
«Ворюга мне милей, чем кровопийца!», —  и оно сохра-
няется сегодня практически неизменным. Конечно, мас-
штабы коррупции то сокращались, то росли —  но практи-
чески все исследователи России сходятся в том, что ныне 
достигнут апофеоз в масштабах и формах расхищения об-
щественного достояния и бюджетных средств. Россию все 
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чаще называют законченной клептократией; речь даже 
не идет о ставшем классическим понятии «кумовской капи-
тализм», которое предполагает в своей основе капитали-
стическую экономику, искаженную местничеством и кумов-
ством. Россия представляется государством, где коррупция 
стала принципом жизни, который определяет все ее сто-
роны, лишь изредка «искажаясь» по причине присутствия 
некоторых капиталистических элементов.

На мой взгляд, это совершенно правильное наблюдение, 
и не стоит пытаться его опровергнуть. При этом мне кажется, 
что для правильного понимания происходящего нужно, во-
первых, четко определить имеющийся феномен; во-вторых, 
проанализировать, чем именно он порожден, и, в-третьих, 
попытаться понять, чем вызваны поистине беспрецедент-
ные его масштабы (Д. Медведев говорил о потере  трлн руб. 
только при госзакупках, что составляло в то время около % 
всех выделяемых сумм), средний размер взятки в  году, 
по данным МВД, вырос на % —  до  тыс. руб., а оценки 
общего коррупционного дохода достигают порой –% 
от официальных значений отечественного ВВП.

Начнем с определения. Когда говорят о том, что страна 
коррумпирована, предполагается, что в ней распространена 
практика дачи взяток и выборочного (не)соблюдения зако-
нов и правил в обмен на материальное вознаграждение. 
Как правило, практически все исследователи различают два 
вида коррупции —  «бытовую» и «верхушечную» (к первой 
относятся взятки дорожным полицейским, учителям, мел-
ким местным чиновникам и т. д.; ко второй —  разного рода 
нелегальные схемы, в которые вовлечены чиновники выс-
шего уровня: депутаты, министры, руководители госком-
паний). Однако в обоих случаях речь идет прежде всего 



РЫНОЧНАЯ НЕ-ЭКОНОМИКА 145

о нарушении законов, за которое и предлагается корруп-
ционный доход.

Специфика России определяет, на мой взгляд, невозмож-
ность применения подобной классификации. В нашей стране 
следует разделять взяточничество (bribery) и коррупцию 
(corruption), которые представляют собой совершенно раз-
ные феномены. Взяточничество, распространенное на всех 
этажах бюрократической иерархии, обеспечивает чинов-
ников доходами за оформление документов, выдачу разре-
шений и лицензий, закрывание глаз на разного рода мел-
кие нарушения. Разумеется, к этой же категории относятся 
все «платные услуги», предоставляемые частным лицам, —  
от помощи в устройстве на учебу или работу до неформаль-
ного решения проблемы дорожных нарушений. Речь во всех 
этих случаях может идти как о прямом нарушении закона, 
так и об ускоренном совершении того или иного бюрократи-
ческого действия. В любом случае мы имеем дело со взаимо-
действием власти и гражданина/предпринимателя. Корруп-
ция, связанная с действиями высших чиновников, вплоть 
до руководителей государства, обеспечивает относительно 
легальное присвоение огромных средств, в основном через 
бюджет или финансовые потоки госкорпораций. Российское 
законодательство прямо поощряет коррупцию в выстраива-
нии системы контроля за бюджетными потоками, органи-
зации закупок и распределении госконтрактов, не говоря 
уже о деятельности госкорпораций. Венчает эту систему 
отказ Государственной думы от криминализации незакон-
ного обогащения как «значительного увеличения активов 
публичного должностного лица, превышающего его закон-
ные доходы, которое оно не может разумным образом обос-
новать». В результате возникает как раз та конвертация 
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власти в бизнес и деньги, о которой говорилось в предыду-
щей главе. Чиновник может организовывать коммерческие 
компании в сфере, которую контролирует, регистрировать 
их даже не на знакомых, а на родственников и открывать 
перед ними легальные возможности заработка (кейсы быв-
шего мэра Москвы Ю. Лужкова и его жены; генерального 
прокурора Ю. Чайки и его сыновей-бизнесменов; министра 
сельского хозяйства А. Ткачёва и его самых больших в Ев-
ропе латифундий известны всем). Судебная система также 
является важным инструментом для такого масштабного 
перераспределения: можно вспомнить, как «Юганскнефте-
газ» был подвергнут многомиллиардному штрафу в пользу 
налоговой службы, который так и не смогли оспорить юри-
сты ЮКОСа, но который довольно легко отменили юристы 
«Роснефти» после того, как власти завершили необходимую 
им операцию по отчуждению основного актива у опальной 
компании. Иначе говоря, речь идет о том, что основная часть 
коррупционных по сути схем настолько идеально встроена 
в России в существующую юридическую систему, что явля-
ется полностью легальной.

На мой взгляд, следует еще раз повторить этот име ющий 
фундаментальное значение для понимания российской сис-
темы тезис: обогащение представителей властной элиты 
за счет присвоения части поступающей в распоряжение госу-
дарства ренты — нормальное и легальное явление в России, 
и поэтому борьба с ним была и останется либо средством 
«приведения в чувство» распоясавшихся мелких чиновников, 
либо инструментом политической борьбы в верхах, целью 
которой является перераспределение тех или иных постов 
и позиций. Относительно последовательная борьба в России 
возможна (и то лишь в исключительных обстоятельствах) 
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только со взяточничеством, но никак не с коррупцией. По-
следняя является не аномалией, а сутью системы —  и именно 
этого не могут понять (или в это поверить) большинство ис-
следователей данного феномена.

Коррупция (а здесь и далее мы больше не возвращается 
к взяточничеству) присуща российскому обществу по двум 
причинам —  экономической и политической.

Экономическая причина определяется отмеченным выше 
двухсекторным характером российской экономики. Ка-
ким бы циничным ни было поведение представителей рос-
сийской власти, им приходится, с одной стороны, соблюдать 
установленные ими самими минимальные правила финансо-
вой дисциплины и, с другой стороны, обменивать бюджет-
ные средства на какие-то видимые материальные продукты 
или квантифицируемые услуги. В такой ситуации корруп-
ция становится формой связи и взаимодействия между го-
сударственным и рыночным секторами российского народ-
ного хозяйства: для того, чтобы те или иные средства были 
направлены на решение определенных задач, у чиновника 
должны быть стимулы, а для их получения на другой сто-
роне должен находиться хозяйствующий субъект, который 
готов удовлетворить пожелания чиновника. Ни внутри чи-
сто государственной экономики (например, Советского Со-
юза), ни внутри вполне рыночной (например, любой за-
падной страны) масштабная коррупция невозможна: она 
останется исключением, так как будет противоречить ин-
тересам либо диктатора, либо общества и потому искоре-
няться. Однако разделенность российского народного хозяй-
ства на две части является идеальной питательной средой: 
коррупция в этой ситуации равно необходима как правя-
щей элите (для создания механизма присвоения бюджетных 
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средств), так и значительной части крупных предпринима-
телей (как инструмент получения государственных зака-
зов и поддержки своего бизнеса). Поэтому коррупция яв-
ляется одной из основ современного российского общества 
и должна рассматриваться как правило, а не как исключение.

Политическая причина коррупции сводится к тому, что 
российская властная элита поставила себя в довольно ще-
котливое положение, приняв некоторые правила игры, ко-
торые были заданы условиями ее появления. Современ-
ная «высшая страта» российского общества сформировалась 
из тех, кто занял свои посты после распада Советского Со-
юза, в условиях, когда система провозгласила себя демо-
кратической. За последующие годы руководители страны 
уничтожили реальную демократию и подотчетность вла-
сти, став de facto собственниками большей части обществен-
ного достояния —  но так и не смогли это формализовать. 
Сегодня В. Путин, И. Сечин, Д. Медведев или И. Шувалов 
действуют как представители правящей династии в какой-
нибудь арабской нефтедобывающей стране; по сути, рос-
сийская элита —  это некий аналог саудовского королевского 
дома, состоящего из более чем  тыс. принцев. Однако ее 
представители не имеют возможности легализовать те бо-
гатства, которые получены от ресурсной ренты и бюджет-
ных доходов. В тех же Объединенных Арабских Эмиратах —  
стране авторитарной, но вполне процветающей —  президент 
(шейх Халифа ибн Зайд аль-Нахайян, эмир Абу-Даби) имеет 
официальное состояние в $, млрд, а премьер-министр 
(шейх Мохаммед ибн Рашид аль-Мактум, эмир Дубая) —  
в $, млрд, и это никого не смущает. Состояния россий-
ских руководителей оцениваются в еще бóльшие суммы, 
и западные официальные лица уже не делают вид, что они 
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этого не знают, —  но по понятным причинам высшие долж-
ностные лица страны сдают налоговые декларации, не объ-
ясняющие даже происхождение их наручных часов. В этих 
условиях коррупция становится инструментом контроля над 
богатствами, которые чиновнику довольно легко присвоить, 
не нарушая существующих правил, но практически невоз-
можно легализовать, —  и это имеет катастрофические по-
следствия для экономики, так как для того, чтобы положить 
в карман (или оставить на счету подконтрольной компании) 
миллиард рублей, приходится включать в бюджет бессмыс-
ленные инвестиции на десятки миллиардов, на фоне кото-
рых «откаты» пройдут незамеченными.

Коррупция, таким образом, является в современной Рос-
сии как спасением для существующей власти, так и боль-
шой проблемой для нее.

С одной стороны, она позволяет существовать сложив-
шейся в стране системе управления —  причем способствует 
этому двояко. Во-первых, создавая во всей управленческой 
вертикали ощущение «управляемой безнаказанности» в фи-
нансовом отношении, элита обеспечивает приток в бюро-
кратический класс специалистов (по странной случайности 
их теперь именуют в России «технократами»), сконцентри-
рованных только на деньгах и карьере и полностью лишен-
ных политических амбиций. При этом власть имеет все 
возможности контролировать бюрократов и таким обра-
зом успешно обеспечивать их политическую лояльность 
и исключать возможности для любого бунта внутри сис-
темы. «Вертикаль власти» совершенно справедливо назы-
вают в то же время «коррупционной вертикалью», и эта 
конструкция, на мой взгляд, представляет собой одну из ве-
личайших управленческих технологий современной России. 
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Во-вторых, власть не могла бы принимать тех законов, кото-
рые принимает и через которые правит страной, если бы эти 
законы не действовали избирательно, —  а население и биз-
нес в противном случае не смогли выживать. Коррупция на-
верху, «спущенная вниз», позволяет значительной части на-
селения относительно нормально существовать и успешно 
решать свои повседневные проблемы —  тем самым ее нали-
чие является своего рода демпфирующим фактором, в от-
сутствие которого конфликт между «низами» и «верхами» 
стал бы гораздо более выраженным. Именно поэтому ка-
жущееся всеобщим неприятие коррупции не перерастает 
пока (и, я думаю, не пере растет и в будущем) в масштаб-
ную борьбу с ней; кампания антикоррупционных активи-
стов во главе с А. Навальным имеет небольшие шансы пре-
вратиться в общенациональное политическое движение.

С другой стороны, однако, коррупция представляет со-
бой реальную проблему, поскольку в ней не заложено ни-
какого естественного ограничителя, а та же двухсекторная 
экономическая модель предполагает, что для реализации 
определенной задачи какие-то деньги все же должны быть 
потрачены по назначению. Поэтому постоянное стремле-
ние чиновников заработать больше порождает устойчи-
вый рост издержек у исполнителей государственного заказа, 
на определенном этапе «выталкивающий» все существую-
щие в экономике расценки за пределы нормальности —  
т. е. цен, устанавливающихся в странах со сходным уров-
нем доходов. Следствием становится попросту остановка 
развития: по данным Росстата, в  году в России, напри-
мер, было построено , тыс. км новых автомобильных до-
рог, что обошлось государству в  млрд руб. ($, млрд) 
против  млрд руб. ($, млрд) в  году, на которые 
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удалось построить , тыс. км новых дорог. В будущем мо-
жет оказаться, что практически любые ассигнования не смо-
гут гарантировать дальнейшего расширения дорожной сети 
(а частные вложения за пределами Московской области или 
трассы Москва– Санкт-Петербург никогда не окупятся). Со-
ответствующим образом оборонные расходы не будут во-
площаться в новых вооружениях, а инвестиции несырье-
вых госкомпаний никогда не принесут отдачи (сегодня уже 
можно видеть, как у властей накапливается разочарование 
в отношении целого ряда недавно принятых программ —  
чего стоит одно только четырехкратное сокращение ассиг-
нований на развитие арктической инфраструктуры). Такое 
положение вынудит власти искать варианты выхода из слож-
ных ситуаций, затрагивающие в большей мере интересы на-
селения, чем коррумпированной элиты (например, деваль-
вации, которые сократят рублевые внутренние издержки 
относительно валютной выручки, получаемой от сырьевого 
экспорта).

Наконец, следует попытаться понять, почему в нынеш-
них условиях коррупция приняла в России масштабы, ко-
торые не имеют аналогов в ее предшествующей истории. 
Это прекрасно видно, если попытаться сравнить сегодня 
опись изъятого и конфискованного у самого влиятельного 
сановника петровской империи светлейшего князя А. Мен-
шикова с обнаруженными недавно в обычной квартире 
заурядного полковника Главного управления МВД Д. Захар-
ченко , млрд руб. ($ млн) (ну а антикоррупционные 
дела времен Ю. Андропова, когда расстрелянному в  году 
директору Елисеевского магазина Ю. Соколову вменялось 
хищение , млн рублей, или $ тыс. по курсу «черного 
рынка», вообще покажутся детской забавой). Причина, 
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на мой взгляд, состоит в существенно изменившейся исто-
рической ситуации, а именно —  в глобализации, которая 
ознаменовала конец ХХ и начало XXI столетий.

Важнейшим демотиватором коррупции в том смысле, 
о котором мы говорим, является политическая и экономи-
ческая закрытость страны. Она не может искоренить взя-
точничество —  потому что его масштабы не требуют вы-
хода за пределы национальной экономики (можно найти 
объяснения возможности построить дом, купить квартиру, 
несколько машин и т. д., а на большее низовые взяточники 
не претендуют), но в такой ситуации коррупция на высших 
уровнях государственной иерархии крайне маловероятна. 
Элита может позволить себе жить в условиях, несравнимых 
с простым народом (даже не так, как в СССР, а как, напри-
мер, в Северной Корее), но не получая при этом в полном 
смысле слова коррупционного дохода. Коррупция того мас-
штаба, который мы наблюдаем сегодня в России (Украине, 
Казахстане, Бразилии, многих африканских странах), воз-
можна только тогда, когда значительную часть неправедно 
обретенного можно вывести из юрисдикции собственной 
страны, легализовать в развитом мире и при этом гаран-
тировать возможность оперативного отъезда самого кор-
рупционера при неблагоприятном стечении обстоятельств.

Коррупция на протяжении последних  лет разви-
валась во многих странах и обществах (даже демократи-
ческих), но эффективно бороться с ней удавалось только 
в экономически и политически современных (я бы сказал 
даже —  доминирующих в глобальной политике) держа-
вах. Этот факт имеет довольно простое объяснение: скопив 
значительные средства в богатой и успешной стране, кор-
рупционер практически никогда не будет аккумулировать 
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их в бедной и непредсказуемой. Американские политики 
эпохи так называемого позолоченного века, в которую, 
по признанию большинства историков, коррупция в США 
приняла поистине фантастические масштабы, не вывоз-
или капиталы в Аргентину и не покупали роскошных вилл 
в Венесуэле; российские коррупционеры тоже не спешат 
размещать средства в нигерийских банках или, не афи-
шируя, добиваться гражданства Вьетнама. Отличие преж-
ней и нынешней ситуаций заключается в том, что в начале 
ХХ века не было более успешной и процветающей страны, 
чем Соединенные Штаты, —  и потому бороться с корруп-
цией в ней было можно, не опасаясь того, что деньги кор-
рупционеров —  да и они сами —  утекут из страны. Для того 
чтобы остаться в Америке и пусть и с потерями, но пере-
йти в статус легальных предпринимателей, местные кор-
рупционеры допустили изменение законодательства. В со-
временной ситуации покинуть свою страну и перебраться 
в более успешную и привлекательную для жизни явля-
ется для коррупционера в «развивающемся» мире не ка-
тастрофическим, а наиболее благоприятным сценарием. 
Поэтому начиная с -х годов исследователи фиксируют 
стремительный рост утечки капиталов с глобальной пери-
ферии в «центр»: в финансовые институты Лондона, Цю-
риха, Люксембурга, офшорные юрисдикции. Если в конце 
-х такой отток не превышал $ млрд в год, то к сере-
дине -х годов он составил $ млрд, а к началу -х 
превысил $ трлн ежегодно. О каком бы «вставании с ко-
лен» ни рассуждали правители соответствующих стран, 
они становятся жертвой того, что мы с А. Лебедевым на-
звали «третьим колониализмом» —  талантливо выстроен-
ной системой эксплуатации «первым» миром «третьего», 
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причем организованной с полного согласия последнего. 
Этот фактор серьезно меняет ситуацию и делает полити-
ческие элиты многих государств сообществами временщи-
ков, тем самым давая им дополнительные стимулы для рас-
ширения своей коррупционной активности.

Коррупция в России выступает одним из наиболее убеди-
тельных свидетельств ее несовременности —  неспособности 
организовать страну так, чтобы граждане могли действовать 
и достигать своих целей в легальном поле, не опасаясь юри-
дических последствий. Средства, которые перекочевывают 
из государственной казны в карманы чиновников, являются 
платой несовременной страны —  зависящей от рентного до-
хода, обладающей неэффективной экономикой и управляе-
мой авторитарной властью —  за иллюзорное право считать 
и ощущать себя современной. Если бы отечественная элита 
и российский народ не пытались делать вид, что они живут 
в современном демократическом обществе с нормальной 
производительной экономикой, создание и распределение 
общественного богатства могло быть намного менее затрат-
ным, а общество —  намного более благополучным. Если бы 
почетный статус «друг президента» без всяких дополнитель-
ных усилий приносил ежегодный доход в несколько десят-
ков (и даже сотен) миллионов долларов, российская эконо-
мика была бы намного «экономнее» —  так как в этом случае 
не требовалось бы создания десятков синекур и организа-
ции сотен бессмысленных и вредных проектов, единствен-
ная цель которых —  легализация перераспределения средств 
из мошны государства в карманы частных лиц. В случае, 
если бы в стране открыто признавалась существующая фео-
дальная система, не стоило бы изобретать систему «Платон» 
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или мост в Крым для формального обогащения тех, кто не-
формально и так владеет Россией.

В то же время следует отметить, что в формировании 
нынешнего положения вещей не стоит искать персонально 
ответственных политиков и чиновников. Парадоксальность 
существующей системы состоит в том, что она сложилась 
естественным образом и образовалась бы практически не-
избежно безотносительно к тому, кого бы она назначила 
своим лидером и насколько сменяемым он бы оказался. Рос-
сия пришла к обретенной в  году независимости страной, 
в которой уже была заложена сегментированная экономика, 
неспособная искать сложных путей в будущее, и поэтому 
с радостью поддалась соблазну опереться на сырьевой сек-
тор; пережив постперестроечные политические и эконо-
мические унижения, страна готова была вознаградить лю-
бого, кто давал ей шанс даже на иллюзорное возрождение, 
полной покорностью. Не стоит считать, что Россия «сошла 
с рельсов» на рубеже -х и -х годов: как я попыта-
юсь показать ниже, она уверенно шла по тому пути, на ко-
торый ее направили прежние власти еще в начале -х.

Всё сказанное означает только одно: хозяйственный базис 
нынешней России не оставляет оснований надеяться на то, 
что в обозримом будущем в его недрах зародится сколь-
либо современная экономика, выступающая залогом воз-
вращения на путь, по которому идут развитые страны. На-
дежды на то, что эта современность будет обретена Россией 
за счет ускорения ее экономического роста, по-моему, ил-
люзорны. Сегодня опора на сырьевые отрасли, практиче-
ский запрет на конкуренцию, распространение коррупции 
и полное пренебрежение к эффективности в относительно 
равной степени приносят выгоду представителям самых 
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разных социальных групп —  и именно нежелание менять 
что-либо в хозяйственной сфере является в наши дни глав-
ной опорой и базой того общественного консенсуса, кото-
рый, вопреки многочисленным рассуждениям политологов, 
остается в России исключительно устойчивым.

• • •

Россия в ее нынешнем виде не может быть названа не только 
демократией, какой бы смысл мы ни вкладывали в это слово, 
но она не может считаться и экономикой в современном 
понимании данного термина. Ее народное хозяйство пред-
ставляет собой странную систему, базирующуюся на сим-
биозе государственного (рентного, нерыночного) и част-
ного (предпринимательского и конкурентного) секторов. 
Доминирующим сектором остается первый, который опре-
деляет все основные черты сложившейся системы. Двумя 
наиболее значимыми из них выступают, с одной стороны, 
сырьевая экономика, которая одна только способна поддер-
живать наиболее выгодную властям рентную структуру хо-
зяйства, объективно занижающую ценность человеческого 
капитала, интеллекта и инноваций, и, с другой стороны, 
пренебрежение эффективностью, которое обусловлено как 
ресурсным типом хозяйства, так и необходимостью извле-
кать из его функционирования неформальные доходы пра-
вящей элиты. Такое положение вещей не допускает развития 
системы —  она не может ни уйти от сырьевой зависимо-
сти, ни технологически модернизироваться, даже остава-
ясь сосредоточенной на ресурсных отраслях. При этом оче-
видно «двухсекторный» характер народного хозяйства задает 
различие мотиваций хозяйственных агентов и формирует 
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условия для появления коррупции как феномена, который 
во многом и сохраняет единство хозяйственной системы —  
хотя и очень высокой ценой. Как мы уже отмечали выше, 
основной проблемой такой хозяйственной системы явля-
ется ее полная неспособность даже к ограниченному раз-
витию —  и поэтому ее сохранение будет усиливать «выпа-
дение» России из современности, которое сегодня мало что 
может остановить.

Основная причина сложившегося положения вещей —  
то самое пресловутое «государство», о котором говорилось 
выше: в хозяйственной сфере оно выступает крупнейшим 
субъектом производственной и финансовой деятельности 
и наиболее значимым собственником, с одной стороны, 
и в то же время законодателем, регулятором и арбитром 
в любых хозяйственных процессах — с другой. Пользуясь 
своими практически неограниченными возможностями, 
оно стремится использовать самые легкодоступные источ-
ники дохода (отсюда и сохранение ресурсного характера эко-
номики, несмотря на всю риторику властей); не допускать 
какой бы то ни было несанкционированной конкуренции 
(отсюда дальнейшее огосударствление, подавление пред-
принимательской инициативы и ухудшение бизнес-климата) 
и, наконец, присваивать максимально возможную часть бюд-
жетных/общественных средств для собственных нужд (от-
сюда коррупция, правовой нигилизм, отсутствие перспек-
тив для создания системы разделения властей).

Следует признать, что сформировавшееся в России на-
родное хозяйство, как бы критически к нему ни относиться, 
является комплексным и внутренне непротиворечивым. 
В нем соблюден баланс интересов между элементами сис-
темы, а сами эти интересы рационально сформулированы 



и определены. В отличие от советской системы, где правя-
щий бюрократический класс не обладал ни формализован-
ной собственностью внутри страны, ни накоплениями за ее 
пределами, в современных условиях у политической элиты 
всё это есть —  и, значит, ей есть за что бороться. Она сде-
лала всё, чтобы не быть устраненной демократическим пу-
тем, и создала хозяйственную систему, целиком ориенти-
рованную на собственные нужды. Однако эта практически 
совершенная система уже сегодня сталкивается с очевидной 
проблемой: ее несовременность угрожает полной потерей 
конкурентоспособности в глобальном мире, технологиче-
ским провалом, социальной неудовлетворенностью и гео-
политическими поражениями; «осовременить» же ее ока-
зывается невозможным без разрушения фундаментальных 
основ. Эта проблема отражается сегодня в России практиче-
ски во всем: в политических метаниях и в поисках «преем-
ников»; в стремлении к модернизации и в ее боязни; в же-
лании интегрироваться в развитый мир или по крайней 
мере быть в него принятым и в старательном разрушении 
всех формальных элементов связи с ним. Всё это свидетель-
ствует только об одном: несовременная система на новом 
историческом витке никак не может найти варианта сво-
его «осовременивания» —  и именно этим обусловлены все 
те малопредсказуемые движения, которые мы наблюдаем 
в последнее время.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

НЕВОЗМОЖНОСТЬ 
МОДЕРНИЗАЦИИ



Р оссия, долгие столетия выстраивавшая 
свою идентичность, отталкиваясь от вооб-
ражаемого Запада, на протяжении всей 
своей истории ощущала необходимость 

противостояния реальному Западу —  и это 
противостояние либо требовало экономиче-
ской мощи (когда оно принимало или грозило 
принять военный оборот), либо сводилось 
к «экономическому соревнованию» (когда 
декларировалась как мирное). Поэтому отече-
ственная элита с давних пор время от времени 
ощущала дискомфорт от преимущественно 
сырьевого хозяйства страны и пыталась раз 
за разом превратить ее в одну из передовых 
экономик. Однако всякий раз приближение 
к желаемому было недолговечным, и после оче-
редного «прорыва» страна сваливалась обратно. 
Если сравнить среднедушевой валовой про-
дукт в России и Франции в  году и сегодня 
или России и США в  году и сегодня, то ока-
жется, что соотношение (в первом случае 
 и %, а во втором —   и %) не слиш-
ком изменилось. Почему же нашей стране 
раз за разом не удается модернизироваться 
и догнать развитый мир? Чтобы ответить 
на данный вопрос, следует сначала сказать 
несколько слов о том, что такое модернизация.
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МОДЕРНИЗАЦИЯ И ЕЕ ЗАКОНОМЕРНОСТИ

Концепция модернизации как стратегии развития была 
предложена в довольно общей форме Т. Парсонсом, кото-
рый пытался обобщить исследования по ускоренному ин-
дустриальному развитию, начатые в последние годы Вто-
рой мировой войны. Знаковыми чертами этой концепции 
было, с одной стороны, представление о развитии как о ли-
нейном процессе, основанном на использовании преиму-
ществ индустриального производства («в экономическом 
и социальном плане на всех широтах все страны всех рас 
претендуют на то, чтобы видеть одну и ту же цель под име-
нем сходных в своей основе ценностей… индустриализа-
ция неизбежна, она стремится к всеобщности», —  писал 
Р. Арон), и, с другой стороны, признание того, что модер-
низация является уделом отстающих стран, которое на мо-
мент ее начала не являются «современными» (modern). Тер-
мин «модернизация» поэтому применялся к самым разным 
странам, но использование его ограничивалось периодом, 
в котором можно было говорить о противостоянии традици-
онного (аграрного) и нового (индустриального) укладов —  
т. е. XVII–XX веками; «Модернизация, —  писал Ш. Эйзен-
штадт, —  это процесс изменения в направлении тех типов 
социальной, экономической и политической систем, которые 
развивались в Западной Европе и Северной Америке с XVII 
по XIX век и затем распространились на другие евро пейские 
страны, а в XIX и XX веках —  на Южноамериканский, Ази-
атский и Африканский континенты». Стоит также отметить, 
что, осознанно или невольно, это понятие не применялось 
в отношении передовых обществ своего времени, что ка-
жется мне очень важным обстоятельством. Модернизация, 
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как отмечал С. Хантингтон, отличается революционностью 
(предполагая преодоление элементов традиционных соци-
альных связей); комплексностью (требуя перестройки эко-
номики, индустриализации, секуляризации и в перспективе 
расширения политического участия); системностью; гло-
бальным характером (с вызовами модернизации сталкива-
ется большинство стран, и успехи одних подталкивают дру-
гих к переменам); гомогенностью (модернизация сближает 
страны и народы и скорее унифицирует их, чем делает их бо-
лее разнообразными) и необратимостью (история не знает 
примеров того, как достигшие серьезного прогресса народы 
добровольно отказывались от своих завоеваний, вернувшись 
к традиционному обществу).

Две особенно мощные волны модернизации фиксирова-
лись исследователями в последней трети XIX и во второй 
половине ХХ столетия.

В первом случае речь шла о попытках самых разных 
стран —  Японии, Соединенных Штатов, Германии и Рос-
сии —  вырваться на лидирующие позиции, обогнав ведущую 
державу предшествующей эпохи —  Великобританию. Сле-
дует заметить, что все главные акторы этого периода были 
относительно успешны: в России и Японии, относительных 
аутсайдерах, после реформы  года и Революции Мэйдзи 
произошли огромные изменения. В – годах протя-
женность железных дорог в России увеличилась в , раза, 
добыча угля —  в , раза, выплавка стали —  в , раза. 
В Японии за тот же период эти показатели увеличились 
в ,, , и , раза. В Германии с  по  год промыш-
ленное производство выросло в  раз, выплавка стали —  
в  раз, а уровень урбанизации поднялся с  до более чем 
%. В США с  по  год промышленность показала 
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-кратный рост, а протяженность железных дорог достигла 
 тыс. км. В результате этих рывков сначала Соединен-
ные Штаты, а вскоре за ними и Германия обошли Велико-
британию по абсолютному размеру своих экономик. Это 
была первая эпоха великих модернизаций, наиболее при-
мечательной чертой которой стала смена глобального и ев-
ропейского экономических лидеров —  чего с тех пор так 
больше и не происходило.

Во втором случае среди участников «рывка» присутство-
вали и прежние участники —  Советский Союз и Япония 
(причем обе эти страны в -е годы рассматривались как 
претенденты на мировое экономическое лидерство), однако 
параллельно в «гонке» участвовали Южная Корея, Тайвань, 
Малайзия, а с -х годов —  и Китай. В ходе этой «кампа-
нии» никто не смог оспорить американское лидерство (и я 
чуть позже расскажу почему): СССР и Япония, долгие годы 
выглядевшие наиболее успешными «претендентами», почти 
одновременно вошли в полосу жесточайшего экономиче-
ского кризиса рубежа -х и -х годов; Южная Корея 
и Тайвань стали мощными, но региональными экономиками; 
Китай до сих пор существенно отстает по номинальному 
ВВП и уровню жизни, но сохраняет шансы на паритет, обу-
словленные прежде всего его несопоставимыми с большин-
ством развитых стран размерами. При этом следует отме-
тить, что в конце ХХ века рост экономики и уровня жизни 
в «догоняющих» странах был куда более впечатляющим, чем 
в конце XIX века. Более того, в этот период модернизацию 
сумели провести десятки стран от Южной Азии до Аравий-
ского полу острова, от Латинской Америки до Восточной 
Евро пы —  и это позволило сформулировать основные прин-
ципы современной модернизации. Кратко их перечислю.
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Во-первых, все современные модернизации начинались 
тогда, когда соответствующая страна находилась на пороге 
катастрофы (как Сингапур после своего исключения из Ма-
лайзийской федерации или Китай после «культурной рево-
люции») или оправлялась от войны, в которой потерпела по-
ражение (например, Япония, Южная Корея и Тайвань). Это 
имело большое значение по двум причинам. С одной сто-
роны, у народа не оставалось выбора кроме как ускоренно 
развиваться; с другой стороны, население было бедно и го-
тово работать (когда бы ни инициировалась новая хозяй-
ственная политика в странах Азии, величина подушевого ВВП 
не превышала $): в Малайзии он составлял $ в начале 
-х годов, на Тайване —  $ в начале -х, в Китае, 
двинувшемся по пути преобразований в  году, — $, 
а во Вьетнаме уровень в $ был достигнут лишь к середине 
-х. Оба указанных фактора позволяли реализовывать 
модернизационную повестку без соблазна оглянуться в про-
шлое и сказать, что «оно было лучше нынешнего», а также 
сохраняли потребность в проведении модернизационной по-
литики на протяжении нескольких десятилетий, в течение 
которых ее основные императивы становились привычными 
для большинства населения и модернизация рассматрива-
лась не как болезненная, но недолговременная «работа над 
ошибками», а как продолжительный и естественный про-
цесс, открывающий путь к устойчивому развитию.

Во-вторых, модернизация предполагала четко продуман-
ные действия государства —  своего рода программу разви-
тия: предоставление приоритета определенным отраслям, 
мобилизацию необходимых средств и ресурсов, стимулиро-
вание инноваций или закупки перспективных технологий, 
помощь национальным компаниям в выходе на внешние 
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рынки, поддержку экономического роста через финансиро-
вание инфраструктурных проектов. В управляемых модерни-
заторами-визионерами странах само правительство форми-
ровалось прежде всего из профессиональных экономистов, 
технологов или инженеров, хорошо понимающих складыва-
ющиеся тренды и стоящие перед экономикой вызовы; созда-
вались «национальные штабы», каждодневно и скрупулезно 
руководившие реформами (типа японского министерства 
внешней торговли и промышленности); велась бескомпро-
миссная борьба с коррупцией; активно перенимался ино-
странный опыт и практически всегда приглашались зарубеж-
ные специалисты. Модель такого государства —  не всегда 
демократического, но, как правило, исключительно эффек-
тивного —  получила позднее название «государства разви-
тия (developmental state)», а сформировавшиеся в резуль-
тате модернизаций –-х годов социальные системы 
стали называть «законченными индустриальными обще-
ствами (ultimate industrial societies)».

В-третьих, все модернизации основывались на резком 
увеличении доли промышленности как в ВВП, так и в струк-
туре занятости, что, в свою очередь, требовало ускорен-
ного наращивания инвестиций —  исключений здесь по-
просту не наблюдалась. В Японии в – годах дoля 
обрабатывающих отраслей промышленности в ВВП вы-
росла с  до %, в занятости —  с  до %; в Южной Ко-
рее эти показатели в  и  годах составили соответ-
ственно  и %,  и %. Параллельно доля сбережений 
в ВВП в Японии выросла с ,% в – годах до ,% 
в -х годах; в Малайзии —  с ,% в -х годах до ,% 
в -х, в Сингапуре —  с ,% во второй половине -х 
годов до % в начале -х; в Китае к этому времени она 
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превысила %. Показатели объема промышленного вы-
пуска —  с учетом того, что значительная часть продукции 
уходила на внешние рынки и постоянный рост доходов на-
селения не выступал обязательным условием развития эко-
номики, —  росли существенно быстрее, чем повышался уро-
вень жизни. Модернизации, таким образом, предполагали 
возможность убедить население жить на протяжении опре-
деленного времени относительно тяжело, но быть возна-
гражденным будущими успехами.

В-четвертых, модернизации оказывались успешными 
только тогда, когда они ориентировались на встраивание 
развивающихся стран в глобальную экономику, а не на 
автаркичное развитие. Именно это и становилось —  как 
с экономической, так и с социальной точек зрения —  важ-
нейшей гарантией того, что модернизации делали решив-
шиеся на них общества более современными —  причем 
даже крайне высокая степень их «зависимости» от раз-
витых стран никогда не считалась опасной или нежела-
тельной. Так, в -е и -е годы темпы роста экспорта 
из стран Юго-Восточной Азии исчислялись двузначными 
цифрами, а соответствующий показатель для Южной Ко-
реи в – годах составлял неправдоподобную вели-
чину —  % в год. При этом экспортировались промыш-
ленные товары, а  предпочтительными направлениями 
сбыта были Соединенные Штаты и страны Западной Ев-
ропы. С  по  год объем американского импорта 
из стран Азии (включая Японию) вырос почти в  (!) раз; 
при этом Южная Корея и Тайвань направляли в США от  
до % всего своего экспорта, а еще от  до % такового 
уходило в Японию. Из развитых стран приходили тех-
нологии и инвестиции; с ними заключались важнейшие 
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торгово-экономические соглашения. Дж. Бхагвати специ-
ально подчеркивает, что даже самая успешная из ограни-
чивавших влияние глобализации на свою экономику раз-
вивающаяся страна не продемонстрировала результаты 
лучше, чем самая неудачливая из тех, что ориентирова-
лись на открытую экономику.

Подводя итог этому теоретическому экскурсу, я не буду 
пытаться четко определить понятие модернизации (как гово-
рил один из сингапурских «прорабов модернизации» Го Кенг 
Сы: «Модернизация —  это как слон; трудно дать ему опреде-
ление, зато легко признать, когда видишь это животное»), 
но отмечу, что ее разнообразные трактовки не должны скры-
вать фундаментального обстоятельства: модернизация —  
это процесс, целью и результатом которого является превра-
щение ранее отстававшей и «запутавшейся в себе» страны 
в социум, который может развиваться на естественной ос-
нове, свободно конкурируя с остальными членами между-
народного сообщества и по мере необходимости переходить 
(желательно ненасильственным и органичным образом) 
от одного политического режима к другому. Иначе говоря, 
успешная модернизация —  это политическое и экономиче-
ское усилие, устраняющее необходимость своего повторения 
в будущем и открывающее путь гармоничному развитию. 
Если быть предельно кратким, настоящая модернизация —  
это процесс, лишающий общество потребности в каких бы 
то ни было последующих модернизациях.

Россия на этом фоне выглядит уникальной. «Модерни-
зационный опыт» нашей страны фактически не с чем срав-
нивать —  так как ни одно государство за последние  лет 
не поднималось так высоко в мировой экономической и по-
литической «табели о рангах», чтобы затем упасть так низко, 
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и уж тем более ни одна страна не проделывала это столько 
раз, сколько Россия.

Если не уходить слишком далеко в историю, можно на-
чать с середины XVII века, когда Россия стала медленно 
оправляться после Смуты. Этот период, который в россий-
ской историографии иногда рисуется чуть ли не «потерян-
ным временем», был настоящей «эпохой первоначального 
накопления» —  накопления сил для перемен, решимости 
для реформ и опыта, получаемого от расширения системы 
контактов с Европой. Без этого не могли бы случиться мас-
штабные преобразования Петра I, которые, хотя и прово-
дились, как это признавали в свое время даже российские 
революционеры, «варварскими способами», тем не менее 
вывели Россию в число самых влиятельных (прежде всего 
в военно-поли тическом отношении) европейских держав. 
И хотя в этот период экономические перемены, происходив-
шие внутри страны, не слишком сильно отразились на струк-
туре ее экспорта: Россия и после Петра I оставалась постав-
щиком пушнины, строевого и корабельного леса, пеньки, 
воска и меда; но при этом заработали мануфактуры, вы-
пускавшие металл, ткани и одежду, военное снаряжение 
и т. д. К -м годам Россия подошла мощной державой 
с крупнейшей в Европе армией, новой столицей, выходом 
к морям, европейской бюрократией и многонациональ-
ной амбициозной политической и военной элитой, а к на-
чалу XIX столетия российская армия численностью более 
 тыс. человек была одной из самых многочисленных 
и оснащенных, объемы производства чугуна, стали, тка-
ней и многих других видов товаров выросли по сравнению 
с серединой XVIII века в – раз, а внешняя торговля —  
в  раз только за – годы. Однако экономическая 
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и технологическая модернизация натолкнулась на неготов-
ность правящих элит к социально-политическим реформам. 
Последовавшие в первой половине XIX века события —  
оформление Священного Союза, подавление европейских 
революций, насаждение политического доктринерства 
в виде апологии «панславизма» и, как финал, поражение 
в Крымской войне – годов —  окончательно доказали 
непреодолимо «персоналистский» характер российской мо-
дернизации: если в стране наконец появляется модерниза-
тор —  то случается и модернизация; если нет модерниза-
тора —  не стоит ждать и попыток инициирования перемен.

Тупик середины XIX века, как и  тупик первой поло-
вины XVII столетия, в конечном счете вызвал к жизни но-
вых модернизаторов —  от Александра II до Витте и Столы-
пина, —  и на этот раз модернизация пошла дальше. Помимо 
прежнего основания —  копирования европейского опыта 
и разворота «лицом к Европе» —  она была обогащена неко-
торыми социальными и политическими изменениями: отме-
ной крепостного права в  году и учреждением Государ-
ственной думы в -м. Экономические успехи не заставили 
себя ждать: темпы экономического роста в – годах 
составляли ,–,% в год, а промышленность развивалась 
еще быстрее. C  по  год производство стали в России 
выросло в , раза, добыча нефти —  в , раза, угля —  в , 
раза, производство тканей и текстильных изделий —  в , 
раза, а совокупное энергопотребление —  в  раз. Россия до-
статочно быстро и успешно интегрировалась в мировую эко-
номику: объем внешней торговли достиг ,% ВВП, а за счет 
инвестиций из-за рубежа в – годах было привле-
чено до % совокупных вложений в основные фонды. 
К началу Первой мировой войны Россия обеспечивала ,% 
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мирового промышленного производства —  больше, чем Ка-
нада или Франция. Кризис – годов, несмотря на то, 
что сопровождался довольно продолжительной депрессией, 
спровоцировал переход к интенсивной модели развития, 
отмеченной крайне высокими темпами роста производи-
тельности труда. Шансы на продолжение сформировавшихся 
трендов выглядели неплохо, однако ход событий был нару-
шен сначала Первой мировой войной, а затем и двумя ре-
волюциями  года.

«Новый круг» был начат в середине -х годов, когда 
советская экономика выглядела блекло даже на фоне эко-
номик стран континентальной Европы, которые были от-
брошены войной на уровень середины, а иногда и начала, 
-х годов. С провозглашением «социалистической» инду-
стриализации Советская Россия снова пошла по пути ради-
кальных технологических заимствований у капиталистиче-
ских стран, в очередной раз подтвердив, что такой вариант 
сокращения отрыва от лидеров весьма эффективен, а тех-
нологии и методы организации индустриального производ-
ства не обязательно должны предполагать личную свободу 
и демократическое политическое устройство. В результате 
сегодня даже те, кто сильно сомневается в правдивости ста-
тистических данных того времени, не отрицают, что про-
мышленность Советского Союза сделала рывок, а инфра-
структура получила невиданное ранее развитие. В это время 
стране удалось не только достигнуть технологического пари-
тета со многими европейскими государствами, но и на не-
которых направлениях вырваться вперед и какое-то время 
удерживать чуть ли не мировое лидерство. Этот курс про-
должался вплоть до середины -х годов, когда разрыв 
в факторной производительности советской и американской 
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экономик оказался минимальным за всю историю (хотя 
и выражался весьма внушительной цифрой в , раза). Од-
нако затем отставание от передовых стран становилось все 
более заметным, и всего двух десятилетий оказалось доста-
точно, чтобы «новая» Россия превратилась в изгоя на дале-
кой экономической периферии современного мира.

Какие выводы можно сделать из этих «кругов» в россий-
ской модернизации?

Во-первых, каждая из модернизаций была спровоциро-
вана своеобразным «тупиком» в развитии страны —  причем 
всякий раз осознание такого тупика происходило не вслед-
ствие остановки развития самого по себе, а из-за становяще-
гося все более заметным (а иногда —  и опасным) контраста 
с окружающим миром. История —  от допетровской до самой 
недавней —  показывает, что, будучи предоставлена самой 
себе, Россия способна долго стагнировать в своем экономиче-
ском и политическом развитии, не ставя новых задач и целей. 
Поэтому важнейшим катализатором российских модерниза-
ций иногда становилась конкуренция, но куда чаще —  угроза, 
исходившая из внешнего мира. Российские модернизации 
всегда были сугубо догоняющими (я бы сказал —  оборони-
тельными) —  даже в тех случаях, когда на излете они давали 
результаты, на короткий период выводившие страну в евро-
пейские или глобальные лидеры. Именно ощущение угрожа-
ющего отставания и неготовность властей мириться с такой 
ситуацией неизменно становились главным толчком россий-
ских модернизаций (так же как и в большинстве других стран 
модернизации начинались в условиях, когда критичность от-
ставания от лидеров становилась очевидной и нетерпимой).

Во-вторых, каждая из  модернизаций по  отмеченной 
выше причине носила крайне ограниченный и внутренне 
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противоречивый характер. С одной стороны, стремление 
преодолеть отставание не обязательно предполагало пре-
вращение в лидера —  и именно потому большинство рос-
сийских модернизаций затухали при некотором приближе-
нии к «современному» (но не исключительному) уровню. 
На протяжении XVIII–XIX веков Россия никогда не стано-
вилась, несмотря на ее размеры и потенциал, ведущей евро-
пейской экономикой, способной обеспечить значительный 
экспорт промышленной продукции и технологий в дру-
гие крупные страны; тем более плоды достижений очень 
редко «проливались» на все население: прогресс ограничи-
вался отраслями, успехи в которых позволяли уверенно го-
ворить, что отставание преодолено. С другой стороны, как 
раз именно эти размеры и потенциал играли со страной 
злую шутку: ее элита после первых же успехов начинала 
вновь ощущать себя властителем главной в военно-полити-
ческом отношении европейской державы (или даже одной 
из двух сверхдержав), что порой снижало уровень задач, ко-
торые ставились перед страной. Стремление к «величию», 
таким образом, прямо исключало движение к «современно-
сти» —  и исключает его по сей день. При этом в России ни-
когда четко не определялись конкретные задачи модерни-
заций; элиты достаточно хорошо осознавали, от чего они 
хотят уйти, но никогда не были способны сформулировать 
«образ желаемого будущего».

В-третьих, все российские модернизации были не только 
«элитистскими», как и многие другие, но призваны были слу-
жить процветанию и укреплению тех элит, которые их ини-
циировали. Между тем обычно по ходу модернизаций ини-
циировавшие их группы теряют власть, а в худшем случае 
даже устраняются. В России эта закономерность проявилась 
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в двух крупных «двойных циклах» модернизаций. Пер-
вый (– годы) состоит из фазы успешного развития, 
не только не угрожавшего системе, но даже укреплявшего 
ее (– годы), и фазы более короткой, на протяжении 
которой перемены стали подрывать стабильность системы 
и привели к ее краху (– годы). Между этими фа-
зами лежал период застоя и неопределенности, в ходе ко-
торого накапливались признаки приближения тупика. Вто-
рой «двойной цикл» также состоял из периода развития, 
в целом укреплявшего систему (– годы), и новой 
попытки рывка, приведшего в конечном счете к ее краху 
(– годы). Между ними вновь лежало время застоя 
и кризиса. Очевидно, что модернизаторы «образца»  
и  годов намеревались укрепить основы унаследован-
ного ими порядка, а не привести его к краху: однако дефи-
цит эволюционных изменений заметен в России как в XIX, 
так и на рубеже XX и XXI столетий. «Болезнь» российских 
модернизаций заключена в постоянной и неизбывной не-
согласованности экономических и политических реформ.

С учетом приведенных выше теоретических рассуждений 
и краткого исторического очерка можно попытаться отве-
тить на вопрос, насколько вероятна новая российская мо-
дернизация, и если она невозможна, то по каким причинам.

ПОЧЕМУ В РОССИИ НЕ БУДЕТ МОДЕРНИЗАЦИИ

Идея «современности» России в трактовке большинством 
как западных, так и отечественных экспертов основывается 
на предположении о возможности ее успешного экономиче-
ского развития. Между тем итоги -х и даже -х годов 
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не свидетельствуют о такой возможности: доля сырьевого 
сектора в экономике за последние тридцать лет только вы-
росла, основные фонды обновляются очень медленно, многие 
интегральные хозяйственные показатели так и не вернулись 
к позднесоветскому уровню. Попытка модернизации, кото-
рую анонсировал в  году тогдашний президент Д. Мед-
ведев, была быстро свернута, и сейчас данный термин уже 
практически не упоминается в официальной риторике. Всё 
это, разумеется, не означает, что модернизации в стране ни-
когда не случится, однако вряд ли ее стоит ждать в ближай-
шие несколько десятилетий —  причем по ряду причин.

Первая сводится к идеологическим аспектам, определя-
ющим неготовность и правящей группы, и народа к модер-
низационной повестке.

С одной стороны, политическая элита ныне официально 
провозглашает курс на «консерватизм» и укрепление «тра-
диционных» ценностей и норм, в то время как любая мо-
дернизация исходит из постулата о гибкости социальных 
устоев и возможности их трансформации. Идея модерниза-
ции в своей основе предполагает отказ от традиций и мак-
симальную рационализацию общественной жизни —  и тем 
самым прямо противоречит основной идее современной 
России, консерватизму. Заявить о модернизации —  значит 
пересмотреть всю идеологическую парадигму, построенную 
с большим трудом и сложностями за последние полтора де-
сятилетия, — причем пересмотреть во имя попытки дости-
жения неочевидного результата. Предполагать, что поме-
шанная на «стабильности» власть пойдет на это, —  значит 
заниматься самообманом.

С другой стороны, сегодня все усилия власти направлены 
на убеждение сограждан в том, что Россия «встала с колен», 
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вернулась в число великих держав, что она готова на рав-
ных (в том числе и в технологической сфере) соперничать 
с Западом. Более того, распространяются представления 
о том, что крах Советского Союза был либо исторической 
случайностью, либо результатом заговора, что необходимо 
не столько смотреть в будущее, сколько стремиться к воссоз-
данию утраченных элементов экономического и политиче-
ского величия. В таких условиях призывы к модернизации 
диссонируют с основной риторикой власти: ее задача —  
убедить граждан в том, что в стране всё не только хорошо, 
но и всегда было хорошо (за исключением -х годов, 
к чему мы еще вернемся); а модернизации случаются только 
тогда, когда в обществе возникает консенсусное желание от-
креститься от прошлого, в которое наша власть как раз ве-
дет Россию.

Население, в свою очередь, также не готово поддержать 
модернизацию —  и тоже по многим причинам.

Прежде всего в российском общественном сознании мо-
дернизация несомненно и прочно связана с мобилизацией: 
всякий раз в истории страны в периоды бурных перемен 
власть жестко ломала существовавшие структуры социаль-
ной повседневности. От Петра I до коммунистических вож-
дей модернизационные попытки предполагали лишения 
и напряжение всех сил общества (что во многом касается 
и модернизаций в других странах, требовавших ограниче-
ния текущего потребления и жесткого государственного ре-
гулирования). Между тем в последние десятилетия россий-
ской истории население привыкло к относительно высокому 
жизненному уровню и более «спокойной» жизни, чем пре-
жде, и с опасением относится к любым попытками моби-
лизации. Оно не видит необходимости резко увеличивать 
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усилия в реализации какого-то крупного проекта —  что от-
части обусловлено и курсом власти, которая, как я показал 
выше, ориентировала людей на индивидуализм и снижала 
ценность коллективных действий.

Кроме того, следует отметить фактор «исторической па-
мяти»: все попытки модернизаций, которые происходили 
в стране на протяжении последних  лет, оставили крайне 
неоднозначное впечатление. Сталинская индустриализация 
обернулась гигантскими жертвами, построением в целом 
не слишком эффективной экономики —  и была во многом 
развенчана сторонниками рыночного и демократического 
развития страны. Хрущёвская попытка «догнать Америку» се-
годня не вспоминается прежде всего потому, что о вкладе са-
мого тогдашнего советского лидера в историю страны пред-
почитают забыть. Перестройка, начинавшая под лозунгами 
«ускорения» (той же модернизации в «прочтении» -х го-
дов), принесла разочаровывающие результаты. «Модерни-
зация» по Д. Медведеву вообще обернулась фарсом. После 
такого набора неудачных попыток любая новая будет вос-
принята как профанация. В последние годы даже вполне 
объективные опросы общественного мнения —  например, 
проводимые «Левада-центром» —  указывают, что народ счи-
тает идеальным временем годы правления Л. Брежнева с его 
экономическим и идеологическим «застоем».

Таким образом, в России сегодня нет —  и я не вижу усло-
вий для ее появления —  самой главной предпосылки модер-
низации: широкого общественного консенсуса по вопросу 
о неприемлемости существующего положения вещей. Со-
мнительный опыт прежних модернизаций (ни одна из ко-
торых не была органичной) накладывается на нигилизм, 
обусловленный иллюзорным ощущением того, что все эти 
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материи нам-де хорошо известны, и сдабривается неже-
ланием властей расшатывать достигнутую «стабильность» 
(во многом выступающую современным обозначением лю-
бимого гражданами «застоя»). Как показывает практика, 
для преодоления состояния относительной экономической 
удовле творенности и социальной апатии без активного вли-
яния властей требуются десятилетия —  во всех успешно мо-
дернизировавшихся странах оно ускорялось массированной 
государственной пропагандой нового типа развития и убеж-
дением граждан в необходимости перемен, а в России пока 
нет оснований надеяться на то, что руководство страны риск-
нет что-то менять.

Вторая причина — происшедшие в мировой экономике 
существенные изменения, обусловленные современной тех-
нологической революцией.

Традиционно индустриальная модернизация опиралась 
на массовое производство и базировалась на нескольких «ки-
тах»: быстрой коммерциализации новых технологий, нали-
чии возможностей искусственного снижения себестоимости 
(дешевых ресурсов или рабочей силы), широких рынков 
для относительно унифицированных товаров. В послед-
ние два-три десятилетия ситуация меняется: передовыми 
и наиболее востребованными стали отрасли, производящие 
продукцию, себестоимость которой устойчиво снижается, 
а рыночная успешность обусловливается не массовостью 
выпуска одинаковых примитивных товаров, а способностью 
заполнить относительно узкие сегменты рынка самыми раз-
нообразными видами одного и того же продукта. Приме-
рами могут быть компьютеры, мобильные телефоны, фото- 
и видео техника, средства для передачи и обработки данных, 
офисная техника. Все эти товары на протяжении довольно 
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долгого периода устойчиво дешевеют во всем мире (сред-
ний переносной компьютер стоит сегодня около $ про-
тив $, тыс. в конце -х, а мобильный телефон —  $ 
против $, тыс.; про их неизмеримо более разнообразные 
функции и радикально возросшее быстродействие я не го-
ворю) при параллельном повышении качества изделий. 
В России даже в условиях формально рыночной экономики 
данный тренд неприменим практически ни к одной отрасли, 
кроме разве что мобильной связи и интернет-технологий 
(развитие которых, однако, отражает глобальные, а не рос-
сийские, тренды). Условием успешности в России является 
скорее повышение издержек (фактически все товары и ус-
луги постоянно растут в цене —  и чем более монополизи-
рована отрасль, тем сильнее) —  а это означает поступатель-
ное снижение эффективности, а не ее рост, который как раз 
и воплощается в модернизации.

В данном случае феномен объясняется уже отмечав-
шейся тесной смычкой государства и бизнеса —  как види-
мой, так и не вполне прослеживаемой. В первом случае речь 
идет о повышении тарифов на услуги естественных моно-
полий, которые обеспечивают дополнительные налоги для 
бюджета и возможности для менеджмента госкомпаний; 
во втором —  о повышении издержек, в которые закладыва-
ется коррупционная составляющая, неизбежная практиче-
ски в любом российском бизнесе. Государство, чиновники 
и менеджеры не заинтересованы в повышении эффектив-
ности бизнеса и в росте капитализации компаний —  для 
них наибольшим значением обладает текущий денежный 
поток, из которого поступают налоги и черпаются неофи-
циальные доходы. И, как мы видим, ни одна из отраслей, 
в которых во всем мире наблюдается снижение издержек, 
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в России так и не развилась. Поэтому даже если традици-
онная индустриальная модернизация выглядит маловеро-
ятной, то современная «информационная» и вовсе остается 
в зоне чистых фантазий.

То же самое относится и к происходящей во всем мире 
максимальной диверсификации продукции и  обновле-
нию модельного ряда изделий. В среднем крупная компа-
ния в сфере производства компьютеров или мобильных 
устройств обеспечивает выпуск – моделей в течение 
 лет; в России каждый промышленный образец новой про-
дукции разрабатывается в течение более длительного срока 
(в последние годы этот тренд прослеживается наиболее явно 
даже в оборонной промышленности, где с учетом растущего 
к ней внимания со стороны властей ситуация должна была 
быть обратной). Соответственно, международные компа-
нии ориентируются на самые разные сегменты рынка, тогда 
как российские —  только на массового и непритязательного 
потребителя, в привлечении которого имеют прежнее зна-
чение ценовые характеристики. Поэтому чем более гибкой 
будет мировая экономика, тем меньше шансов будет у рос-
сийской —  а глобальные тренды не изменить.

Третья причина —  отсутствие экономических и полити-
ческих интересантов (потенциальных бенефициаров) мо-
дернизации.

Прежде всего следует отметить, что российская экономи-
ческая элита —  и это вытекает из сказанного выше —  но-
сит выраженный «сырьевой» характер; она ориентирована 
на поддержание контроля над ресурсным сектором эконо-
мики и отраслями первичной переработки сырья, на из-
влечение максимально возможных доходов для бюджета 
и перераспределение бюджетных потоков. Учитывая, что 
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человеческий капитал в России качественно ухудшился из-за 
эмиграции, снижения качества образования и деградации 
структуры экономики, а также что бюрократия во многом 
парализовала нормальную экономическую жизнь, практи-
чески единственным конкурентным преимуществом России 
и залогом ее инвестиционной привлекательности могли бы 
быть избыток ресурсов вкупе с легкостью доступа к ним 
и низкими расценками на все виды сырья. Однако и эконо-
мически, и политически подобные условия радикально про-
тиворечат интересам элиты: в первом случае имела бы место 
попытка ограничить сверхдоходы большинства олигархов; 
во втором —  покушение на бюджетные доходы, в основном 
обеспечиваемые поступлениями от налога на добычу полез-
ных ископаемых и экспортными пошлинами. По сути, сама 
идея «энергетической сверхдержавы» предполагает, что мо-
дернизация может быть только фиктивной или восприни-
маться как элемент дешевой пропаганды —  просто потому, 
что индустриализовать страну, не затрагивая интересов пред-
ставителей сырьевого бизнеса, невозможно.

Кроме того, модернизация могла бы быть выгодна инве-
сторам только в том случае, если бы в стране была обеспе-
чена здоровая конкуренция, в том числе и в сфере ввода 
в действие основных фондов. Сейчас же в России сложилась 
уникальная ситуация, которой страна обязана посткомму-
нистической «пиратизации»: получив практически за бес-
ценок крупнейшие промышленные предприятия и инфра-
структурные объекты, предприниматели давно окупили 
свои вложения и сейчас продолжают пользоваться соот-
ветствующими фондами как дармовым ресурсом. В такой 
ситуации любой сторонний конкурент, намеревающийся 
построить новое промышленное предприятие, столкнется 
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с большими затратами, которые объективно будет сложно 
окупить, так как его конкуренты, пользуясь бесплатными 
активами, смогут серьезно снизить цены и выдавить про-
тивника с рынка. К этой ситуации, сложившейся в -е 
годы, я обращусь чуть ниже —  но именно она объясняет 
тот факт, что в России почти не строится новых предприя-
тий (за исключением тех отраслей, в которых конкуренции 
со стороны отечественных производителей можно не опа-
саться —  например, в автомобилестроении). В итоге народ-
ное хозяйство остается очень «советским» вплоть до наших 
дней: среди  крупнейших по капитализации российских 
фирм  компании практически полностью работают на со-
ветских основных фондах (для сравнения —  среди  корпо-
раций, ныне входящих в индекс Dow Jones Industrial Average, 
 не состояли в нем в момент его последнего пересмотра 
в «советские» времена —   мая  года, а в Китае среди  
крупнейших по капитализации компаний критически зави-
сят от производственных мощностей, введенных в эксплу-
атацию  лет назад или ранее, только ). Поэтому можно 
понять нежелание элиты принимать любые перемены: чем 
более существенными они окажутся, тем с бóльшими ри-
сками столкнутся старые предприятия, неизбежно проигры-
вающие в конкурентной борьбе. Очевидно, что модерниза-
ция не входит в планы российской элиты не только потому, 
что может поставить под сомнение роль сырьевого сектора, 
но и потому, что ее следствием окажется рост конкуренции 
в промышленности в целом. Этим же обусловлено и об-
щее скептическое отношение к иностранным инвестициям 
в индустриальный сектор: с тех пор как в -е годы они 
обеспечили минимально необходимые стандарты качества 
производства в ряде ориентированных на потребительский 
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рынок отраслей, приток их в страну практически остано-
вился.

Четвертая причина связана с российской внешней по-
литикой и характером наших союзников. Каждая попытка 
успешной модернизации предполагала наличие партнера —  
страны, которая была бы не только политически друже-
ственной, но и выступала бы как важнейшим рынком для 
реализации промышленной продукции, так и поставщиком 
инвестиций и технологий, необходимых для ускоренного 
развития. Россия могла бы успешно модернизироваться, ори-
ентируясь на статус индустриального партнера Европы, полу-
чая оттуда капитал и технологии, которые могли бы успешно 
инвестироваться в стране с учетом ее ресурсов и человече-
ского потенциала. Открытие для европейской конкуренции 
и наращивание экспорта в ЕС могло бы обеспечить эффект, 
сравнимый с эффектом США для Китая или Мексики.

Однако Россия, по сугубо политическим причинам «от-
вернувшись» от Европы, обратилась к наиболее консерва-
тивным постсоветским странам в попытке построить аль-
тернативную модель политической интеграции, и к Китаю 
в надежде укрепить экономическое сотрудничество. Между 
тем последний, будучи крупнейшей индустриальной эко-
номикой, менее всего заинтересован в том, чтобы Россия 
стала его конкурентом. Начиная с первой половины -х 
Китай в своем экспорте из России последовательно сокра-
щает долю промышленных товаров, увеличивая долю не-
обработанного сырья (сейчас первая упала ниже %, а вто-
рая достигла %, превысив соответствующий показатель 
в торговле России с Европейским союзом). Китай выступает 
основным потребителем нефти и газа, добываемых в Вос-
точной Сибири и на Дальнем Востоке, —  но даже в рамках 
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программы развития приграничного сотрудничества, при-
нятой в  году, российской стороне не удалось убедить 
партнера построить на нашей территории хотя бы одно пред-
приятие полного цикла переработки сырья. Аналогичным 
образом мы не видим бума китайских инвестиций в про-
мышленные объекты в других регионах нашей страны. Вы-
вод, на мой взгляд, достаточно очевиден: для успеха модер-
низации нужны тесные торговые и инвестиционные связи 
проводящей ее страны с государством/государствами за-
метно более высокого уровня развития, которые восприни-
мают развивающуюся индустриальную экономику не как 
конкурента, а как либо дополняющую их собственные хо-
зяйственные системы, либо открывающую значительные 
возможности для инвестиций или технологических транс-
фертов.

Союз России и Китая —  а точнее, российское следова-
ние в китайском фарватере —  не основан на взаимодей-
ствии подобного типа. Это почти единственный случай 
в мире, когда ведущая (по крайней мере более крупная) 
экономика не заинтересована в развитии своего сателлита 
и не может ничего дать для его ускоренного прогресса. Мак-
симум, на что способен Китай, — способствовать чисто ко-
личественному росту российской экономики без ее струк-
турных изменений, и это заставляет серьезно задуматься 
о том, имеют ли экономические аспекты хоть какое-то зна-
чение для российской элиты при выборе внешнеполитиче-
ского курса и союзников на мировой арене. Не продолжая 
эту линию, констатируем лишь, что внешнеполитическое 
позиционирование и выбор союзников —  еще одно препят-
ствие на пути модернизации России (про попытки создания 
ЕАЭС я и не говорю —  тут мы скорее имеем дело с целым 
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рядом потенциальных «нахлебников», которые ни при каких 
обстоятельствах не смогут выступить инструментом ускоре-
ния модернизации отечественной экономики).

Пятую причину я вижу в предельно слабом интеллекту-
альном потенциале возможных «модернизаторов». Модер-
низации необходимо проводить с учетом как успешного, так 
и неудачного их опыта —  и поэтому следовало бы помнить 
как минимум о двух важных обстоятельствах.

С одной стороны, модернизация —  это попытка догнать 
лидеров, и потому она неизбежно предполагает «подтягива-
ние» сначала отраслей массового индустриального производ-
ства, затем более передовых сегментов экономики и только 
впоследствии —  выходы на новейшие технологические ру-
бежи. В России вся логика модернизации (как неудавшейся 
при Д. Медведеве, так и ожидаемой в каком-то отдаленном 
будущем) сводится к стремлению «перепрыгнуть» опреде-
ленную стадию прогресса («технологический уклад», как 
это «по-кондратьевски» называют многие отечественные 
эксперты), «оседлать» новый технологический уклад и во-
рваться на нем в современную передовую экономику. К со-
жалению или к счастью, история последнего столетия по-
казывает, что как Соединенные Штаты, так и европейские 
страны (прежде всего Великобритания и Германия), кото-
рые были лидерами в освоении всех предшествующих тех-
нологических укладов, не утрачивают лидерства —  просто 
потому, что «постиндустриальные тенденции не замещают 
предшествующие общественные формы как “стадии” об-
щественной эволюции —  они сосуществуют, углубляя ком-
плексность общества и природу социальной структуры». 
Только страны, усвоившие прежний уклад, могут успешно 
развивать следующий —  и этого в России как не понимали, 
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так и не хотят понимать, что, на мой взгляд, является кри-
тическим препятствием для планирования и осуществле-
ния модернизации.

С другой стороны, модернизация —  это не только эко-
номический, а прежде всего социальный процесс, который 
не сводится к одним только секторальным технологическим 
изменениям. Я неоднократно отмечал, что набор «модер-
низационных» приоритетов Д. Медведева изначально да-
вал возможность предположить, что из его инициативы 
ничего не последует. Модернизации во всех успешных 
странах всегда начинались с отраслей, которые менее всего 
могли стать объектом влияния со стороны внешних игро-
ков —  и особенно государственных структур. Именно поэ-
тому тот же Китай выходил на мировые рынки со своими 
игрушками, мебелью, одеждой, а потом персональными 
компьютерами и оргтехникой —  то есть со всем тем, чьими 
потребителями были не государства и даже не корпорации, 
а частные лица, для которых выгода всегда выше политиче-
ской целесообразности. Завоевав мир потребителей, Китай 
стал внедряться и на более «чувствительные» рынки; Рос-
сия же заявила о том, что направлениями ее «прорыва» ста-
нут сложные —  и при этом довольно мало зависящие от сво-
бодного рынка отрасли —  ядерная энергетика, космические 
технологии и фармацевтика, которые даже в (маловероят-
ном) случае успеха не могли запустить в стране масштаб-
ного экономического роста.

Можно и дальше перечислять ошибочные и иллюзорные 
представления, в плену которых находились отечествен-
ные специалисты, рассуждая о возможности модерниза-
ции экономики страны, но даже отмеченных выше доста-
точно, чтобы понять: имеющегося экспертного потенциала 
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для запуска и реализации в России процесса устойчивой 
технологической модернизации совершенно недостаточно.

Наконец, шестой причиной можно назвать специфическую 
конъюнктуру, которая проявляется всякий раз, когда речь за-
ходит о попытке модернизации, пусть даже весьма узкой 
и специфической. Как свидетельствует опыт самых разных 
модернизаций, для их успеха необходимы либо масштабный 
импорт технологий и оборудования (в случае, если задачей 
ставится наращивание экспорта), либо активные капитало-
вложения со стороны иностранных компаний (если они за-
интересованы в освоении рынка соответствующей страны).

В России экономическая успешность страны обусловлена 
фазами циклического изменения цен на ресурсные товары, 
составляющие основу ее экспорта. В соответствии с ними 
потребность в модернизации начинает осознаваться пра-
вящей элитой в периоды, когда нефтяные цены находятся 
на низшей точке цикла, бюджет оказывается в дефиците 
и возобновляются рассуждения о необходимости «слезть 
с сырьевой иглы». Однако как раз в такие периоды падает 
курс рубля —  и, соответственно, взлетают цены на обору-
дование и технологии, резко снижая спрос на них. Учиты-
вая, что большая часть всего нового оборудования сегодня 
импортируется (по данным Росстата, доля импорта в горно-
шахтном и нефтегазовом оборудовании достигает %, в по-
ставках тракторов и экскаваторов —  –%, металлорежу-
щих станков и кузнечно-прессового оборудования —  %, 
а прядильных и швейных машин —  –%), в условиях 
ослабления рубля инвестиции в основные фонды становятся 
практически неподъемными для предприятий, попытки 
«импортозамещения» оказываются нереалистичными —  
а в области производства современного промышленного 
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оборудования Россия отстала на десятки лет, причем про-
изводимые образцы часто даже дороже, чем импортные. 
Всё это порождает своего рода «ловушку российской модер-
низации»: успешные реформы в стране могут быть иници-
ированы только в период высоких цен на нефть —  однако 
специфическое мировосприятие отечественного правящего 
класса не позволяет серьезно задумываться о модернизации 
до тех пор, пока экономическая конъюнктура остается хоть 
сколько-нибудь благоприятной.

Иностранные капиталовложения «работают» в противо-
фазе —  они готовы приходить в экономику тогда, когда она 
находится на подъеме, однако в эти периоды российская оли-
гархическая система стремится вкладывать в наиболее при-
влекательные сегменты экономики сама, и западный капи-
тал допускается только в наиболее конкурентные отрасли. 
Кроме того, по мере ускорения роста повышаются зарплаты 
и (особенно) издержки, в силу чего традиционное для боль-
шинства модернизаций экспортно ориентированное произ-
водство становится неактуальным (в такие периоды опережа-
ющими темпами растет как раз импорт в Россию иностранной 
высокотехнологичной продукции и товаров народного по-
требления). Ориентация же на внутренний рынок для ино-
странных компаний выглядит достаточно рискованной: все 
помнят, например, как ведущие аналитики прогнозировали, 
что к  году Россия станет крупнейшим автомобильным 
рынком Европы, и это привело в страну сборочные подразде-
ления ведущих европейских автогигантов. Однако с началом 
экономического кризиса российский рынок сократился более 
чем на %, цены на нем далеко не так привлекательны, как 
раньше, —  и то же самое относится к значительному числу 
других производств, с которыми западные инвесторы в свое 
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время приходили в Россию. Текущий кризис, конечно, когда-
нибудь завершится, но цикличность развития экономики 
никто не отменял —  и поэтому ориентация на российский 
рынок как была, так и останется рискованной, а традицион-
ная экспортно ориентированная модернизация как была, так 
и остается в нашей стране невозможной.

Подводя итог, можно уверенно утверждать: сегодня 
модернизация России не представляется ни возможной, 
ни даже желательной с точки зрения большинства населе-
ния. В условиях растущей отчужденности от внешнего мира, 
сложной сырьевой конъюнктуры, примитивизации управ-
ленческого класса и очевидного противоречия между идео-
логией и экономикой любое «осовременивание» страны про-
тиворечит задачам момента. Важнейшим, на мой взгляд, 
политическим достижением путинского режима стало то, 
что он убедил большинство россиян в том, что следовать 
в русле «общемирового» прогресса не только бессмысленно, 
но и опасно. В результате в России сложилась ситуация, в ко-
торой регресс и отставание стали восприниматься как пока-
затель успеха (не важно, куда мы идем, лишь бы не в том же 
направлении, что и остальные). Как и во многих других слу-
чаях, о современности тут говорить сложно.

РОССИЯ 1990-Х И РОССИЯ 2010-Х: 
ЕДИНСТВО НЕДАВНЕЙ ИСТОРИИ

Говоря о невозможности перемен в России, стоит остано-
виться на одном существенном обстоятельстве —  ограни-
ченной роли В. Путина в «обеспечении» подобного состо-
яния. Сегодня как в России, так и за ее пределами бытует 
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мнение об ответственности нынешнего президента за все 
проблемы страны —  однако несовременность России харак-
теризуется тем, что проводимый ныне курс вовсе не ориги-
нален и выступает естественным продолжением того, что 
происходило в -е годы (даже несмотря на то, что сам 
В. Путин постоянно подчеркивает принципиальную разницу 
политик и подходов, существовавших в то время и в начале 
XXI века). Оценим эту преемственность по нескольким на-
правлениям.

Начнем с экономики, к которой чуть ранее я обещал вер-
нуться. Большинство авторов полагают, что экономический 
кризис -х годов подготовил приход В. Путина к власти 
тем, что резко понизил жизненный уровень населения, сло-
мал привычный образ жизни —  и потому породил в обще-
стве запрос на возвращение в прошлое, на ту «стабильность», 
которую и обещал новый президент. Многие прямо обви-
няют либеральных политиков -х в организации кри-
зиса, который сократил российскую экономику на треть, 
запустил невиданную инфляцию, выбросил половину насе-
ления страны за черту бедности и породил олигархический 
капитализм, что не могло не вызвать широкого разочаро-
вания в «демократах» и в демократии. Однако более важ-
ным мне кажется иное обстоятельство.

Приватизация, запущенная в России в начале -х годов 
и призванная создать как средний класс ответственных соб-
ственников, так и крупную буржуазию, привела (и не могла 
не привести) к тому, что большая часть активов перешла 
в частные руки либо бесплатно (как, например, жилье), либо 
по очень низким ценам. Обычный инвестор мог за один 
приватизационный чек (ваучер) купить, например от  
до  тыс. (в зависимости от региона) акций «Газпрома», 
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которые на пике их стоимости в  году оценивались 
в $– тыс., хотя сам ваучер не поднимался в  году 
в цене выше  тыс. руб. ($ по тогдашнему курсу). Ме-
неджеры по дешевке выкупали у своих работников предпри-
ятия; государство в рамках залоговых аукционов продало 
в – годах контрольные или блокирующие пакеты 
акций ЮКОСа, «Норильского никеля», «Сибнефти» и «Си-
данко» (позже —  ТНК-ВР) за общую сумму $ млн, хотя 
уже в  году ЮКОС оценивался на бирже в $, млрд, 
«Сибнефть» была продана «Газпрому» в  году за $, 
млрд, а «Роснефть» купила ТНК-ВР в  году за $, млрд. 
И проблема не в том, что приватизация была «несправедли-
вой» (хотя, наверное, проведенные в конце  года зало-
говые аукционы могли бы принести и больше, чем ,(!)% 
доходной части федерального бюджета за соответствую-
щий год), а в том, что она имела крайне деструктивные 
последствия для народного хозяйства. Дешево получив ак-
тивы в собственность, новые хозяева обрели возможность 
производить товары с крайне низкими издержками —  и тем 
самым ограничили вход на рынок новым игрокам, которым 
требовалось вкладывать миллионы долларов в строитель-
ство новых производственных мощностей. Если в том же 
Китае мощности нефтепереработки за последние  лет уве-
личились в , раза, то в России в действие был введен всего 
лишь один новый нефтехимический завод; если в Китае про-
изводство цемента выросло с  млн до , млрд тонн, 
то в России оно стагнировало в пределах – млн тонн, 
а цены на продукцию порой превышали европейские. При-
ватизация -х, таким образом, в большей мере послу-
жила становлению российского монополистического капи-
тализма, чем все шаги В. Путина по раздаче собственности 
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и государственного заказа близким к нему олигархам новой 
волны. Весь экономический рост при этом сконцентриро-
вался в отраслях, которые до середины -х годов прак-
тически вообще не существовали, —  в банковском и риел-
торском бизнесе, розничной торговле, сфере коммуникаций 
и интернет-связи. По мере того как все эти сегменты эко-
номики стали демонстрировать признаки насыщения, рост 
в стране остановился, так как компании, приватизирован-
ные в -е, так и не вышли на более высокие производ-
ственные показатели.

Кроме производственной неэффективности, приватиза-
ция принесла и еще одну проблему. Быстро получив при-
были, на которые они рассчитывали, собственники предпри-
ятий стали играть в новую игру —  покупку и перепродажу 
активов. Практически ни одна компания, действовавшая 
и действующая в России в базовых отраслях народного хо-
зяйства, не демонстрировала органического роста (клас-
сический пример —  «Роснефть», доля органического роста 
в добыче которой за – годы составила всего %). 
Создание и реструктуризация промышленных холдингов 
стала главным средством создания крупных состояний после 
 года —  и совершенно очевидно, что методы их форми-
рования далеко не всегда были вполне рыночными. По мере 
прихода к власти представителей силовой элиты распростра-
нялось рейдерство, «отжим» собственности у политически 
оппозиционных предпринимателей или попавших в опалу 
чиновников. В результате в стране сложились условия для 
формирования «перераспределяющего государства», в ко-
тором даже самые влиятельные предприниматели готовы 
«хоть завтра» уступить властям свою собственность. На мой 
взгляд, ничего подобного не могло сформироваться, если бы 
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приватизация не обеспечила легкого и «беспроблемного» 
обретения собственности российской финансовой элитой.

Таким образом, в -е годы были заложены экономи-
ческие основы для современного авторитаризма: все круп-
ные компании ориентировались на создание монополистиче-
ского капитализма и начали приспосабливаться к действиям 
государства, а не стараться влиять на них; население ока-
залось зависимо от бюджета, а тот —  от госкорпораций; 
«перераспределяющее государство» стало в итоге поистине 
всепроникающим и заразило идеей передела практически 
все стороны общественной жизни и все социальные слои. 
По сути, в эти годы —  задолго до прихода В. Путина к вла-
сти —  были заложены основы того, чтобы экономика пред-
почитала не развиваться, а постоянно «топтаться на месте». 
Я бы даже сказал, что политическая «стабильность» оказа-
лось во многом изначально предопределена и предвосхи-
щена этим экономическим неразвитием.

В политической сфере между -ми и  -ми го-
дами различия также не столь велики, как это может пока-
заться. Вряд можно с полным основанием противопоставлять 
друг другу эти два периода, считая первый «демократиче-
ским», а второй —  «авторитарным». Ведь если строго сле-
довать классическим определениям демократии как поли-
тического устройства, позволяющего не только «влиять» 
на власть, но и сменять ее посредством свободного народ-
ного волеизъявления, окажется, что в России после распада 
СССР подтверждений демократического характера власти 
не просматривается вообще. Общенациональные выборы 
привели к смене власти только один раз —  в рамках электо-
рального цикла – годов, когда в РСФСР, тогда еще со-
юзной республике в составе Советского Союза, были избраны 
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Верховный Совет и президент, находившиеся в оппозиции 
как к ранее занимавшим соответствующие посты политикам, 
так и к центральному союзному правительству. С тех пор рос-
сийским избирателям не удалось сменить власть ни разу —  
даже тогда, когда правящая партия проигрывала выборы 
и формально оказывалась в парламенте в меньшинстве, пре-
зиденту удавалось сохранять необходимый ему состав пра-
вительства за счет голосов представителей других фракций 
или «независимых» депутатов. Когда конфликты достигали 
особой остроты, как это произошло, например, в сентябре–
октябре  года, президент пошел на применение силы 
и военными средствами разогнал избранный в условиях наи-
большего «разгула демократии» Верховный Совет. Именно 
в -е годы демократы предложили стране «голосовать 
сердцем» (а не умом) на президентских выборах  года, 
где незадолго до этого находившийся в аутсайдерах Б. Ель-
цин во втором туре с небольшим (и достаточно неочевид-
ным) перевесом победил Г. Зюганова; именно тогда основным 
аргументом в открытую назывались не столько выдающи-
еся качества предпочтительного кандидата, сколько «отсут-
ствие альтернативы». Этот принцип активно используется 
с тех пор в ходе любой президентской кампании в России, 
и в недавно завершившейся он эксплуатировался, пожалуй, 
наиболее открыто и настойчиво —  вплоть до утверждения 
о невозможности смены президента-главнокомандующего 
в «воюющей стране». И стоит признать наконец, что во-
все не программы Д. Киселёва, а творчество С. Доренко по-
ложило начало уничтожающей критике оппонентов на го-
сударственном телевидении с использованием откровенной 
лжи, передергиваний и непроверенной информации, кото-
рая сегодня используется практически повсеместно.
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Следует заметить, что персоналистский режим -х 
годов основан прежде всего на Конституции  года, ко-
торую писали не отпетые консерваторы-традиционалисты, 
а последовательные демократы типа С. Шахрая или В. Шей-
ниса. Между тем именно положения этого Основного Закона  
позволили президенту обладать всей полнотой власти, не от-
вечая при этом практически ни за что и не будучи объек-
том критики: президент назначает и освобождает от долж-
ности не только министров и руководителей федеральных 
агентств, но и их заместителей —  хотя при этом за деятель-
ность правительства несет ответственность его председатель. 
Именно эта Конституция позволила в  году изменить 
порядок выборности губернаторов и превратить в ширму 
Совет Федерации —  то есть два института, которые обязаны 
были сдерживать всевластие главы государства, были изна-
чально прописаны в ней так, чтобы позволить ему свободно 
реализовывать свою волю практически во всем; в -м 
та же Конституция —  несмотря на четкую фиксацию в ней 
предела президентских полномочий как «двух сроков под-
ряд» —  позволила легитимизировать третий срок В. Путина 
в Кремле (а в -м С. Шахрай, один из ее авторов, прямо 
признал, что разработчики Основного закона «не предпо-
лагали» того, что этот временнóй лимит действительно бу-
дет соблюдаться в дальнейшем).

Даже пресловутую «национальную идею», которую В. Пу-
тин в конечном счете нашел в «патриотизме» (о чем не-
сколько позже), начали конструировать в -е годы, когда 
в  году была создана специальная президентская комис-
сия по ее формулированию и разработке. С тех же пор вла-
сти, поняв необходимость своей дополнительной легитима-
ции, стали опираться на Русскую православную церковь как 
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на своего рода «идеологический отдел» кремлевской админи-
страции: патриархия практически потеряла грань между соб-
ственным и государственным кошельком, получив не только 
значительную собственность, но и огромные государственные 
льготы для ведения коммерческой деятельности, а также фор-
мально частные, но поступавшие по сути от государственных 
и муниципальных компаний, пожертвования (достаточно 
вспомнить процесс возрождения храма Христа Спасителя 
в Москве). Именно демократы «первой волны» заложили 
идею исторической преемственности новой Российской Фе-
дерации с царской Россией, что стало основой для превоз-
несения прошлого в условиях, когда у элиты не было ясного 
проекта будущего. Канонизация последнего императора 
Николая II и членов его семьи, перезахоронение их остан-
ков в Санкт-Петербурге в самый тяжелый с экономической 
точки зрения период -х годов, воздвижение уродливых 
памятников Петру I и т. д. —  всё это выступало естественной 
подготовкой к «поворачиванию головы назад»; и пусть тогда 
оте чественные политики предпочитали прославлять Петра I 
и П. Столыпина, а сейчас —  Ивана Грозного и И. Сталина, 
идею ретроградства В. Путин получил уже в готовом виде.

Нельзя не отметить, что стремление к возрождению Рос-
сийской империи или восстановлению Советского Союза; 
подход к бывшим республикам СССР как к провинциям Рос-
сии, лишь по историческому недоразумению обретшим не-
зависимость и «лишившим» страну значительной части тер-
ритории, населения, а также экономического и военного 
потенциала, также проявилось отнюдь не вечера, а как ми-
нимум двумя десятилетиями ранее. Если М. Горбачёв факти-
чески не препятствовал росту национального самосознания 
и последующему самоопределению постсоветских государств, 
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то Б. Ельцин, сначала призывавший республики в составе Рос-
сии «брать столько суверенитета, сколько сможете прогло-
тить», в  году начал войну в Чечне, хотя многие его сто-
ронники считали правильным допустить ее независимость; 
именно отсюда тянется прямая линия к чеченским войнам 
начала -х годов, укреплению власти В. Путина и ситу-
ации, в которой сохранение территориальной целостности 
России становится задачей, нерешаемой при желании пере-
форматирования страны в реальную федерацию.

Вмешательства в дела сопредельных государств начались 
также практически немедленно после распада Советского 
Союза: Россия с помощью своих войск сумела в  году 
фактически расколоть Молдову, выделив из нее марионе-
точную Приднестровскую Молдавскую Республику, а в –
 годах, формально «находясь над схваткой», немало спо-
собствовала фактическому отделению от Грузии Абхазии 
и Южной Осетии, независимость которых признала уже пу-
тинская Россия после конфликта  года. Политика Рос-
сии в отношении постсоветских государств получила назва-
ние курса на поддержание «управляемой нестабильности» 
за два десятилетия до того, как российские войска оказались 
в Донбассе, —  тем самым Москва сделала последующее раз-
витие событий практически неизбежным. Звонок Б. Ельцина 
Э. Шеварднадзе после одного из покушений на него с за-
мечаниями о вредности трубопроводов из Азербайджана 
в Турцию прекрасно показал, насколько Россия намерена 
контролировать энергетическую политику своих соседей 
еще в то время, когда, казалось бы, она никак не вмешива-
лась в их экономические дела. «Газпром», по всей вероят-
ности, своими собственными действиями спровоцировал 
взрыв на газопроводе «Средняя Азия — Центр» в апреле 
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 года ради того, чтобы не допустить поставок туркмен-
ского газа на Украину задолго до того, как компания пре-
вратилась в проверенное «энергетическое оружие» Кремля 
в борьбе против «политически нелояльных» стран. И даже 
о проблеме Крыма стали говорить в Москве вовсе не в –
 годах, а намного раньше, когда мэр Москвы Ю. Лужков 
и влиятельный депутат К. Затулин в – годах демон-
стративно обсуждали и в России, и в самом Крыму «неспра-
ведливость» передачи полуострова Украине в  году, его 
закрепления за ней в -м и настаивали на том, что «Сева-
стополь является русским городом». Еще в -е годы Рос-
сия запустила акции по массовой раздаче своих паспортов 
жителям сопредельных государств, подготавливая поздней-
шие их претензии на «самоопределение»; подчеркну, что всё 
это происходило в условиях, когда курс страны определяли 
не сегодняшние «ястребы», а вполне «демократичные» поли-
тики, пришедшие к власти сразу после падения коммунизма.

Наконец, стоит вспомнить и про идеи постсоветской ре-
интеграции, которые тоже появились вовсе не вместе со зна-
менитой статьей В. Путина о Евразийском союзе. В Мо-
скве перестали относиться к Содружеству Независимых 
Государств как к форме «цивилизованного развода» еще 
в – годах, осознав масштаб популистского потен-
циала «квазисоветских» идей. В – годах первая по-
пытка восстановления прежних структур вылилась в образо-
вание сначала Сообщества России и Белоруссии, потом и так 
называемого Союзного государства, которое было воспри-
нято частью российских граждан как первый шаг в верном 
направлении возвращения к Союзу и стало существенным 
фактором повышения доверия к тогдашней власти (объяв-
ление о создании Сообщества не случайно было сделано 
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за несколько месяцев до президентских выборов  года). 
Впоследствии этот эксперимент привел к тому, к чему се-
годня приводит и вся «евразийская интеграция», —  извле-
чению из России гигантских средств и перекачке их в со-
седние государства в обмен на риторические заявления их 
лидеров о дружбе, солидарности и лояльности (к этой теме 
мы подробно обратимся в седьмой главе).

Наконец, следует вкратце остановиться на внешней поли-
тике (хотя более обстоятельный разговор о ней еще впереди). 
Фундаментальный сдвиг в российской риторике в данной 
сфере —  от позднесоветской идеи «большой Европы от Лис-
сабона до Владивостока», которая лежала в основе Парижской 
хартии  года к настороженному отношению к Западу 
и стремлению к партнерству, но не интеграции с ним, —  от-
носится не к -м, а к -м годам. Россия, по инерции 
воспринимая себя как великую державу, которой после за-
вершения холодной войны она по большинству критериев 
уже не являлась, была чрезвычайно разочарована неготов-
ностью Запада рассматривать ее в качестве равноправного 
партнера. Несмотря на то, что остальной мир активно под-
держал Российскую Федерацию в самые тяжелые для нее 
годы (кредиты зарубежных финансовых институтов и между-
народных организаций России за – годы составили 
почти $ млрд), интеграция на правах одного из членов за-
падных объединений Россию не устраивала. Уже Соглашение 
о партнерстве и сотрудничестве между ЕС и Российской Фе-
дерацией от  года никак не упоминало интеграционную 
повестку дня, о которой много говорили в – годах.

Одновременно в российский политический инструмен-
тарий вошли идеи о необходимости укреплять и восста-
навливать связи с пусть и «изгоями», но с теми, кто казался 
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«друзьями», а также мысли о необходимости поиска союз-
ников за пределами западного лагеря. Первое направление 
можно проиллюстрировать историей российских отноше-
ний с Югославией и поддержкой режима С. Милошевича 
(на войну на стороне которого даже отправлялись сотни 
российских добровольцев). Апофеозом этого приключе-
ния стали знаменитый разворот самолета Е. Примакова 
над Атлантикой накануне начала натовских бомбардиро-
вок Югославии в  году и марш российских десантни-
ков на Приштину, который практически поставил Москву 
на грань военного столкновения с НАТО. Эффект от под-
держки вскоре распавшейся Югославии оказался, увы, нуле-
вым —  даже Черногория вступила в НАТО, несмотря на по-
пытки России организовать в стране военный переворот, 
а Сербия активно пытается присоединиться к ЕС. Второе 
направление выразилось в попытках России соорудить не-
кую «ось» Пекин–Дели–Москва, которая обычно связывается 
с именем того же Е. Примакова, который видел ее принци-
пиальной основой для мира XXI века, свободного от доми-
нирования Запада. Несмотря на то, что отношения Китая 
с Индией как в то время, так и позже чаще бывали насторо-
женно-враждебными, чем дружественными, эта доктрина 
стала основой для современной концепции «поворота на Вос-
ток», под прикрытием которой Россия все очевиднее стано-
вится младшим партнером Китая.

Подводя итог этой части, можно заметить, что Рос-
сия, как только она возникла из недр Советского Союза 
в ходе самой впечатляющей мирной демократической ре-
волюции ХХ века, сразу же начала пытаться отойти от по-
вестки, непосредственно задававшейся этой революцией, —  
во многом уникальной и, скорее всего, нетипичной для 
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страны —  и вернуться в свое прежнее состояние импер-
ского, недемократичного, государственно-олигархического 
общества, для которого прошлое всегда играло намного 
более значительную роль, чем будущее. Это доминирова-
ние прошлого над настоящим и будущим не вполне объяс-
нимо для страны, которая предпринимала массу попыток 
модернизироваться, а на протяжении последних  лет 
претендовала на статус наиболее «обращенной в грядущее» 
страны, выражавшей интересы и чаяния самых передовых 
и революционных сил. Однако приходится констатиро-
вать: все элементы российского общества сегодня прони-
зывает мощный консервативный заряд, препятствующий 
тому развитию, которое составляет самую суть современ-
ной цивилизации.

• • •

Движимая потребностями своей правящей элиты, облада-
ющей полным контролем над народным хозяйством страны 
и ее основными активами, Россия достигла сегодня того, 
к чему ее правящий класс более всего стремился на протяже-
нии последних двух десятилетий: не-развития. Можно даже 
сказать, что она стала признанным идеологическим лидером 
той части цивилизации, которую О. де Риверо удачно назвал 
в свое время «не-развивающимся миром». Россия позицио-
нирует себя как оплот консерватизма и традиционных цен-
ностей не столько потому, что ее лидеры действительно в них 
верят, сколько потому, что все они отдают себе отчет в том, 
что современно понимаемое развитие несовместимо с со-
хранением их контроля над экономикой и обществом. Такое 
положение, указывающее на невозможность модернизации 



и неизбежность экономической деградации, могло бы счи-
таться терпимым, если бы не два обстоятельства.

С одной стороны, подобный застой, когда он рассма-
тривается не как негативное явление (а именно так он вос-
принимался большинством советских граждан в  эпоху 
перестройки), а как должное и чуть ли не идеальное состо-
яние, приводит не только к экономическому прозябанию, 
но и к стремительному разрушению человеческого капи-
тала и серьезному упадку во всех сферах жизни: интеллек-
туальной, научной, культурной. Следствием осознанного 
(и прославляемого) застоя выступает масштабная деграда-
ция нации в то время, когда информационный и интеллек-
туальный прогресс во всем мире становится основой конку-
рентных преимуществ всех передовых стран. Это выглядит 
наиболее впечатляющим и очевидным свидетельством не-
современности страны, решившей без всяких видимых при-
чин радикально повернуть вспять в своем развитии.

С другой стороны, управляемый регресс происходит 
в России не в условиях закрытости от мира, как было на про-
тяжении многих столетий, а на фоне открытых границ, тес-
ных финансовых связей с остальным миром, постепенного 
восприятия значительной частью молодого поколения если 
не западных ценностей, то западного образа жизни и гло-
бальных правил конкуренции. Следствием «разворота» 
страны в прошлое в этой ситуации становится массирован-
ная эмиграция, которая, разумеется, лишь ускоряет дегра-
дацию общества, но в то же время рождает феномены, ко-
торые оказывают существенное влияние как на российское 
общество, так и на государство —  делая и то и другое еще 
менее современными во всех смыслах этого слова.





ГЛАВА ПЯТАЯ

НАВСТРЕЧУ 
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КАТАСТРОФЕ



О бщества, которые претендуют на то, чтобы 
считаться современными, на всех кон-
тинентах демонстрируют сегодня одно 
исключительно важное качество: они 

не просто «заботятся» о благополучии своих 
граждан, но формируют условия, при которых 
сфера, прежде именовавшаяся «социальной» 
и считавшаяся в советское время «непроизвод-
ственной», становится важнейшим движителем 
хозяйственного прогресса. В основе этого под-
хода лежат новые представления о человеческом 
капитале как о важнейшем производственном 
ресурсе и основанное на них осознание того, 
что вложения в человека, которые в былые сто-
летия экономисты относили к потреблению, 
являются на деле самыми высокодоходными 
инвестициями. Это понимание воплощается 
в наши дни в обеспечении более высоких дохо-
дов старшему поколению; в стремительном 
развитии здравоохранения и его коммерциали-
зации; в совершенствовании системы и форм 
образования; в максимальном использовании 
того креативного потенциала, который скрыт 
в растущем этническом, культурном и гендер-
ном разнообразии социумов XXI века.

Несовременность России, однако, про-
является в отношении власти к обществу, 



и общества —  к индивиду даже в большей сте-
пени, чем в неспособности страны модерни-
зироваться или в ее нежелании привыкнуть 
к изменяющейся глобальной политической 
конфигурации. Все темы, которые предполага-
ется рассмотреть в данной главе, объединены 
одной стержневой проблемой —  проблемой 
рациональности. Следуя принципу рациональ-
ности, наиболее успешные общества на про-
тяжении последних десятилетий постоянно 
пересматривают исторически сложивши-
еся представления о нормальном и допусти-
мом ради создания для своих членов более 
комфортных в материальном и социальном 
плане условий существования и потому посту-
пательно движутся вперед. В отличие от них 
те общества, в которых на первое место выво-
дятся представления об «особом пути» или 
«вселенской миссии» и которые по каким-либо 
причинам не желают признавать происходя-
щие в мире необратимые перемены, выбирают 
в качестве своей идеологической доктрины 
разные варианты светского или религиозного 
консерватизма —  но при этом основной жерт-
вой все равно становится рациональность, 
а вместе с ней и самые разные интересы значи-
тельной части общества.
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МЕШАЮЩИЕ «ЭКСТЕРНАЛИИ»

Целый ряд исторических и хозяйственных причин —  от по-
зиционирования государства по отношению к собственному 
народу до сырьевого характера экономики, не требующей 
«излишнего» населения, —  приводят к тому, что в России 
традиционно остававшиеся в тени проблемы качества жизни 
(сохранения здоровья, обеспечения в старости, защиты окру-
жающей среды —  и это только наиболее очевидные) стано-
вятся еще менее привлекающими внимание.

Начнем со стариков, которым «везде у нас почет». По мере 
того как растет продолжительность жизни, во всем мире 
пенсионеры становятся не столько проблемой, сколько ак-
тивом современной экономики. Они —  одни из главных по-
требителей медицинских и социальных услуг, они задают 
тренды на потребительском рынке, в туризме и в доставке 
товаров на дом. Причины просты: с одной стороны, государ-
ство определяет рамки пенсионного обеспечения, в которых 
действуют не только граждане, но и бизнес —  в частности, 
пенсионные фонды, которые стали в последнее время круп-
нейшими инвесторами, как частными (можно вспомнить 
обслуживающий , млн бывших госслужащих и бюджет-
ников Калифорнии фонд Сalpers c $ млрд под управле-
нием), так и государственными (в Норвегии с , млн жи-
телей в Пенсионном фонде $, трлн); с другой стороны, 
правительства создают специальную «среду благоприятство-
вания», которая обеспечивает бесплатные для пожилых лю-
дей, но вовсе не для бизнеса, услуги —  то есть через пенси-
онеров власти финансируют социально ориентированные 
отрасли, и прежде всего здравоохранение (в  году сис-
тема Medicare в США оплатила медицинские счета более 
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чем на $ млрд , тем самым повышая качество жизни 
стариков и одновременно спонсируя крупнейшие корпора-
ции в сфере фармацевтики и медицинского обслуживания). 
В России «коэффициент замещения» (т. е. отношение сред-
ней пенсии к заработной плате за  лет до выхода на нее) 
составляет лишь ,%, тогда как в Дании, Франции и Шве-
ции он достигает ,, , и ,%, а за счет большого коли-
чества бесплатно предоставляемых пенсионерам услуг мо-
жет оказаться и еще выше.

Некоторые винят в этом «советскую» пенсионную систему, 
которая была не накопительной, а распределительной. Од-
нако практика показывает, что власти не намерены отходить 
от политики, основанной на прежней психологии, исходя-
щей из того, что деньги пенсионеров —  это средства бюд-
жета. Проведенная в  году пенсионная реформа была из-
начально ущербной, так как, с одной стороны, устанавливала 
низкий уровень, с превышения которого пенсионные отчис-
ления платились по ставке % вместо % (сейчас при пре-
вышении суммы , млн руб. в год; для сравнения: в Герма-
нии —  при превышении €, тыс.; в США верхний предел 
отсутствует); с другой стороны, и в новых условиях централь-
ное место занимает государственный пенсионный фонд, а его 
«инвестиционные успехи» требуют доперечисления из бюд-
жета около , трлн руб. ежегодно. Последнее обусловлено 
тем, что государство стремится, чтобы пенсионные накопле-
ния обеспечивали дешевые «длинные деньги» для развития 
экономики, в то время как это расходится с целями пенси-
онных фондов, которые должны ориентироваться исклю-
чительно на высокую доходность для вкладчиков (за –
 годы Пенсионный фонд Норвегии обеспечил своим 
вкладчикам среднегодовую долларовую доходность в ,%, 
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а российский ВЭБ —  минус ,%). При этом с появлением 
первых же сигналов кризиса российские власти заморозили 
накопления граждан в негосударственных пенсионных фон-
дах, созданных в рамках отмеченной выше реформы, по сути 
реквизировав у населения более , трлн руб.

Сегодня средняя пенсия в России составляет , тыс. 
руб. —  в , раза ниже, чем в Германии и в , раза ниже, 
чем в США. Проблема, однако, состоит не столько в абсо-
лютном размере пенсионных выплат, но и в том, что вы-
ход на пенсию в России отчетливо ассоциируется с концом 
относительно нормальной жизни: коэффициент замеще-
ния снизился с ,% в СССР в  году до ,% в Рос-
сии сегодня —  и власти откровенно говорят о том, что 
улучшить «качество» пенсионного обеспечения без повы-
шения возраста выхода на пенсию невозможно. В обосно-
вание этого тезиса приводится очевидный, казалось бы, ар-
гумент о том, что российский пенсионный возраст намного 
ниже западного —  но при этом забывается, что средняя 
продолжительность жизни на пенсии в России (, года 
для мужчин и , года для женщин) заметно меньше сред-
них показателей для США или Германии (, и , года). 
Однако сегодня серьезная рыночная реформа пенсионной 
системы не стоит на повестке дня правительства, так как 
она неизбежно расширила бы возможности частного биз-
неса и нанесла существенный удар по мобилизационным 
возможностям экономики; поэтому, судя по всему, власти 
не попытаются создать в стране современную пенсионную 
систему, а пойдут по пути банального повышения пенсион-
ного возраста, которое сможет «решить проблему» на неко-
торое время —  но в нереформированной экономике коэф-
фициент замещения снова постепенно начнет снижаться.
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Столь же несовременным в России остается (и даже ста-
новится все менее современным) отношение к медицине. 
Здесь ситуация выглядит куда более комплексной. В раз-
витых странах здравоохранение —  важная отрасль эконо-
мики, на которую приходится от , (в Германии) до ,% 
ВВП (в США); в России, по сопоставимым оценкам Всемир-
ного банка, показатель составляет всего ,% —  но при этом 
нужно учитывать, что в абсолютных цифрах сумма американ-
ских расходов на медицину более чем в , раза превышает 
весь ВВП Российской Федерации. Сегодня за достижение 
реформ выдается тот факт, что средняя продолжитель-
ность жизни в стране выросла между  и  годами 
на , года, достигнув , лет —  но по сравнению с пока-
зателями тридцати летней давности она увеличилась всего 
на , года, тогда как в США —  на , года, в Германии —  
на , года, а в Китае —  на целых , лет. Причина тупи-
ковости российской ситуации заключена, на мой взгляд, 
именно в огосударствлении медицины и в ее восприятии 
в качестве «бюджетного» сектора.

Современное здравоохранение (если, конечно, его хо-
тят сделать качественным) не может быть дешевым. Ме-
дицинские технологии —  одни из наиболее совершенных 
в нынешнем мире, и их развитие требует огромных капи-
таловложений, которые глобальные корпорации стремятся 
«отбить» до той поры, пока их достижения не будут «пе-
рехвачены» производителями дженериков. Используемые 
в России медицинское оборудование и материалы в боль-
шей своей части не производятся в стране: импорт здесь 
составляет ,%, а в лекарственных субстанциях и препа-
ратах —  ,. Однако правительство считает, что оно мо-
жет управлять чем угодно, —  и потому устанавливаемые 
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прейскурантами «учетные» расценки на большинство ме-
дицинских услуг почему-то ниже американских в  – 
раза. Соответственно, основным фактором экономии ста-
новятся зарплата медиков (в  году она составила чуть 
выше  тыс. руб. в месяц в среднем по стране, что соответ-
ствует $, тыс. в год —  при том, что в Америке средняя зар-
плата семейного терапевта составляет $ тыс., а кардио-
лога или ортопеда —  $– тыс. в год) и «побочные» 
затраты на содержание и обслуживание пациентов. Несмо-
тря на все сложности и зарегулированность, в стране по-
степенно формируется сектор коммерческих медицинских 
услуг, однако он все равно функционирует скорее как «окра-
ина» государственной медицины: перетягивая на себя значи-
тельную часть лабораторных работ, стоматологии, гинеко-
логии и т. д., но при этом не претендуя на основной сектор, 
остающийся под контролем государственных клиник. Кроме 
того, ориентируясь на близкие к международным стандарты 
обслуживания и цен, коммерческая медицина сосредото-
чена в крупных городах (% платных медицинских услуг 
приходится на Москву и Санкт-Петербург).

Государство также понимает, что с учетом как скудности 
средств (в России в  году финансирование медицины 
из всех источников составило не более % от аналогичного 
показателя в США), так и неэффективности их использо-
вания (в том числе «коррупционного фактора») сохранить 
даже советскую медицину невозможно. С  по  год 
в России было закрыто , тыс. больниц и поликлиник. Ис-
пользуя модный ныне метод «укрупнения» всего и вся, вла-
сти пытаются сосредоточить относительно конкурентоспо-
собных врачей и оборудование опять-таки в крупных городах 
(не в последнюю очередь потому, что и государственная 
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медицина постепенно коммерциализируется и «идет за спро-
сом»). В результате сейчас, по данным Счетной палаты, в бо-
лее чем , тыс. населенных пунк тов граждане не могут 
получить никакой медицинской помощи. При этом ока-
зывается, что создание «опорных точек» в крупных городах 
хотя и снижает доступность врачебной помощи, но не при-
вносит в медицину тех «индустриальных» методов, которые 
сегодня особенно явно прослеживаются в развитых стра-
нах. Я имею в виду, что отрасль может успешно развиваться 
лишь в случае, если передовые технологии внедряются так, 
что их применение становится массовым и повсеместным. 
В США в  году было проведено, например,  тыс. опе-
раций аортокоронарного шунтирования и , млн операций 
по замене суставов, а в России —  , и  тыс. операций со-
ответственно, т. е. в – раз меньше при вдвое меньшем 
населении. И проблема не только в том, что у нас помогли 
меньшему числу пациентов, но и в том, что, выведя такие 
операции в ранг типичных, в передовых странах сосредота-
чивают внимание на новых ориентирах, а мы по-прежнему 
сдаем толстые бюро кратические отчеты о том, какую «вы-
сокотехнологичную медицинскую помощь» оказывают, про-
водя давно ставшие рутинными в развитом мире операции, 
наши врачи.

Еще более серьезны проблемы в профилактике —  хотя, 
казалось бы, именно на ней следует сосредоточить основные 
усилия при недостатке средств на финансирование здраво-
охранения. Однако в основном все сводится к формально-
сти. Серьезное обследование, которое следует проводить 
не реже одного раза в два-три года и которое включает в себя 
базовые анализы, УЗИ и МРТ основных органов, в россий-
ских условиях стоит не менее  тыс. руб. по рыночным 
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ценам —  но «расчетный» тариф, выплачиваемый клиникам 
за так называемую диспансеризацию, установлен на  год 
в сумме  руб. для мужчин и  руб. для женщин сред-
него возраста; цена, думается, говорит всё, что нужно знать 
о качестве обследования. В Германии полное секвенирова-
ние генома упало в цене до € —  но в России подобного 
качества исследования не производятся вообще. Поэтому 
не приходится удивляться, что ,% онкологических забо-
леваний у нас выявляются на III–IV стадиях, вследствие чего 
коэффициент дожития в последующие пять лет составляет 
менее %, тогда как в США —  %. Российские руково-
дители много говорят (и кое-что делают) для роста рожда-
емости, однако люди, вступающие в жизнь сегодня, смогут 
стать полезными для общества через два-три десятилетия, 
в то время как мужчин, находящихся в самом расцвете сил 
(от  до  лет), Россия теряет ежегодно в , раза больше, 
чем Соединенные Штаты. И происходит это из-за стабиль-
ного недофинансирования российской медицины: во всех 
развитых странах совокупные расходы на нее из бюдже-
тов разных уровней и системы государственного медицин-
ского страхования превышают расходы на оборону в , 
(США) —  , (Германии) раза, тогда как в России —  всего 
в ,, и пока борьбе с воображаемыми угрозами мы бу-
дем уделять большее внимание, чем противодействию ре-
альным, ситуация не изменится.

Не будет преувеличением сказать, что в России формиру-
ется общество, отдельные страты которого существенно отли-
чаются по тому, в какой мере они имеют доступ к современ-
ной медицине. С советских времен существуют чиновники, 
допущенные к «спецбольницам», обслуживание в которых 
в целом соответствует уровню среднеразвитой европейской 
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страны; появилась и расширяется высшая прослойка сред-
него класса, способная позволить себе платные медицин-
ские услуги или высококлассные страховки; но при этом все 
больше россиян сталкивается с медициной, качество кото-
рой постоянно ухудшается вследствие как ограниченного 
финансирования, так и снижающегося профессионализма 
медиков, выпускаемых в последние годы отечественными 
вузами. В целом, даже если не говорить о закрывающихся 
больницах, качество здравоохранения в России все больше 
отстает от западных стран, а ни о какой «медицинской само-
достаточности» страны не приходится и мечтать.

Совсем катастрофической, однако, сегодня выглядит ситу-
ация в сфере эпидемиологии, где Россия остается единствен-
ной крупной страной (я не говорю —  великой державой), 
в которой стремительно растет число людей, инфицирован-
ных ВИЧ. Парадоксально, но до сих пор ежегодный анализ 
крови на ВИЧ не стал обязательным —  что должно было 
быть первоочередной мерой, —  и потому даже число но-
сителей вируса можно определить только приблизительно 
(оценки колеблются от , до более чем  млн, а скорость 
заражения оценивается в – тыс. новых случаев в год). 
Однако, даже несмотря на то, что обрывочные данные по-
зволяют говорить об инфицированности в ряде крупных го-
родов от , до % (!) мужчин в возрасте от  до  лет, 
власть предпочитает замалчивать проблему, всерьез полагая, 
что большинство инфицированных сами виноваты в своей 
беде, а главным приемом борьбы с распространяющейся 
эпидемией может стать пропаганда высокоморального об-
раза жизни; иногда утверждается даже, что сама тема «под-
брошена» с Запада и ситуация в стране вовсе не столь кри-
тична, как это утверждают специалисты. На основании 
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таких «оценок» государство не гарантирует обеспечения 
больных даже теми препаратами, которые выдаются им в со-
седней Белоруссии, не говоря уже о тех, предоставление ко-
торых регламентируется рекомендациями ВОЗ. И как бы мы 
ни проклинали «лихие -е», количество смертей от СПИДа 
в стране сегодня существенно превышает показатели того 
«ужасного» времени и будет расти дальше.

Однако, пожалуй, нигде несовременность российской со-
циальной политики не проявляется столь очевидно, как там, 
где проблемы социального обеспечения и здравоохранения 
пересекаются, —  в отношении к инвалидам. Как отметили 
многие, у недавно скончавшегося С. Хокинга не было бы 
шансов не только сделать в России научную карьеру, но даже 
регулярно появляться в обществе —  и именно поэтому то, 
что людей с ограниченными возможностями можно ви-
деть в России гораздо реже, не означает, что проблема от-
сутствует. Сегодня в стране живет более , млн инвалидов 
I группы,  тыс. детей-инвалидов и более , млн чело-
век, чьи возможности общественно-полезной деятельно-
сти ограничены в меньшей степени. Из числа инвалидов 
I группы постоянную работу имеют всего ,% (для сравне-
ния: в США —  около %). В России не было и нет движения 
в направлении более активного трудоустройства инвалидов; 
ни одна крупная отечественная компания не соответствует 
стандартам equal opportunity employer в нынешнем пони-
мании этого термина; городская среда катастрофически не-
приспособлена для ведения людьми с ограниченными воз-
можностями социально активного образа жизни. При этом 
постоянно нагнетаемая апология маскулинности (если не во-
инственности) прямо указывает на то, что власть не считает 
интеграцию инвалидов в общество достойной себя задачей 
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(для сравнения отметим, что в США на социальное обеспе-
чение бывших военнослужащих в  году будет потра-
чена сумма, в , раза (!) превышающая весь военный бюд-
жет России).

Очевидно, что в мире накоплены многочисленные прак-
тики повышения эффективности здравоохранения, —  од-
нако Россия упорно и  последовательно игнорирует их. 
Ни индивидуальная врачебная практика, ни европейские 
протоколы лечения, ни лекарственное страхование —  ни-
что из этого у нас не прививается. Зато быстро сокраща-
ется набор бесплатных медицинских услуг (вплоть до обо-
снования бессмысленности финансирования из бюджетных 
средств лечения онкобольных на последних стадиях разви-
тия болезни); идут попытки «импортозаместить» современ-
ные препараты субстанциями вчерашнего дня; запрещается 
вывоз из страны биоматериалов, необходимый для слож-
ных (в том числе генетических) анализов; очередные огра-
ничения на использование некоторых видов обезболива-
ющих (за которыми якобы охотятся наркоманы) приводят 
к случаям самоубийств неизлечимых больных (что, навер-
ное, видится «российским ответом» на европейскую прак-
тику эвтаназии); сплошь и рядом в числе благотворитель-
ных организаций, занимающихся борьбой с тем же ВИЧ, 
выявляются «иностранные агенты» со всеми вытекающими 
из этого последствиями. В результате население страны про-
должает сокращаться, что наши заботливые либералы со-
ветуют компенсировать, «делая Россию привлекательной 
для мигрантов».

Еще одна проблема, с которой государство все меньше хо-
чет бороться, —  экологическая. Расходы на поддержание окру-
жающей среды в пригодном для жизни состоянии —  самое 
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явное воплощение тех «излишеств», которые в России начала 
XXI века отнюдь не приветствуются. В условиях, когда весь 
мир стремится усовершенствовать экологические стандарты, 
развивает «зеленую» энергетику, повышает энергоэффектив-
ность как производств, так и повседневной жизни, России это 
«не указ». Согласно данным Greenpeace, почти % террито-
рии европейской части страны должно считаться зоной эко-
логического бедствия. Российское Минприроды признаёт, что 
в  городах (или в % от числа тех, где проводятся наблю-
дения), где живут , млн человек, средние за год содержа-
ния вредных веществ превышают ПДК хотя бы по одному по-
казателю (при этом в самом грязном из них, Норильске, пост 
Гидрометцентра в  году был вообще закрыт). Почти по-
ловина населения России не обеспечена безопасной питье-
вой водой, а каждая третья проба воды из источников питье-
вого водоснабжения не соответствует не то что европейским, 
но даже отечественным стандартам.

Несмотря на то, что Россия —  территория ресурсной эко-
номики, ее природа эксплуатируется хищническими ме-
тодами. Коэффициент извлекаемости нефти составляет 
–%, а количество разливов нефти и нефтепродуктов 
из трубопроводов превышает  тыс. в год, причем только 
в Северный Ледовитый океан попадает ежегодно не менее 
 тыс. тонн нефти. При этом государство не стремится на-
казывать предприятия, нарушающие экологические нормы: 
достаточно оценить слова министра природных ресурсов 
и экологии С. Донского, гордо вещающего об  млрд руб. 
штрафов, собранных в  году в России со…  тыс. мест 
незаконного захоронения отходов (что означает: средний 
штраф составил около , тыс. руб., или эквивалент цены вы-
воза…  куб. м мусора —  и как тут удивляться, что свалки 
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берут в тиски наши города?). Во многих случаях вопиющие 
злоупотребления вообще не расследуются (как, например, 
регулярные превышения уровня сероводорода в Москве), 
а предприятия — источники загрязнений не закрываются 
и не модернизируются годами.

При этом экологические стандарты в России давно уста-
рели и медленно приближаются (если вообще приближа-
ются) к европейским. Россия лишь в  году с четвертой по-
пытки запретила моторное топливо класса «Евро-», причем 
неготовность компании «Роснефть» в срок перейти на вы-
пуск более качественного топлива спровоцировала в стране 
полномасштабный бензиновый кризис. Удельная энерго-
емкость ВВП в России сегодня в , раза превышает амери-
канский уровень, в , раза —  французский и в , раза —  
японский; если Россия имела хотя бы такой же уровень 
энергоэффективности, как Польша, она могла бы постав-
лять на экспорт вдвое больше природного газа, чем сегодня, 
не наращивая при этом объема его добычи. Сейчас в Европе 
практически решен вопрос о запрете с – годов ди-
зельных автомобилей, а с  года —  о полном прекра-
щении выпуска машин с двигателем внутреннего сгорания; 
в России же по состоянию на середину  года было про-
дано всего  электромобилей —  меньше, чем их сегодня 
состоит на учете в Руане, небольшом городишке на севере 
Франции с населением всего  тыс. человек.

Не иначе как дикой стоит назвать и сложившуюся в Рос-
сии ситуацию с утилизацией отходов, которых наш средний 
соотечественник производит – кг в год. В последние 
годы и месяцы мы стали свидетелями нескончаемых скан-
далов, связанных с функционированием так называемых 
полигонов, а на самом деле —  банальных свалок, взявших 
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в кольцо наши города. Сегодня только вокруг Москвы за-
хоронено более  млн тонн отходов, отравляющих воздух 
и подземные воды, —  однако в России не предприняты са-
мые очевидные меры, которые давно используются в раз-
витых странах: не введен обязательный раздельный сбор 
отходов (в Германии действует с  года); не запрещено 
их открытое хранение (как сделано сейчас в  странах ЕС); 
не практикуется сортировка и глубокая вторичная пере-
работка отходов (максимум, о чем сейчас говорят власти 
российских столиц, —  о мусоросжигательных заводах, пик 
строительства которых в Европе пришелся на -е годы). 
Целые города попадают в зоны, практически непригодные 
для жизни; распространяются болезни, вызванные пробле-
мами с экологией; дети начинают задыхаться даже в ближ-
нем Подмосковье —  но в стране, где свалки «по случайному 
совпадению» контролируются структурами сына генпроку-
рора, а надзор за соблюдением природоохранного законо-
дательства осуществляется его отцом, надеяться на пере-
мены не приходится.

Можно продолжать приводить примеры, но общая ситу-
ация понятна: и люди, и те проблемы и тенденции, которые 
пусть и требуют внимания, но выглядят «статьями затрат», 
а не доходов, российские власти интересуют все меньше —  
а общество еще не дозрело до того, чтобы заставить пра-
вительство не то чтобы обратить на все эти вопросы вни-
мание, но даже исполнять собственные законы, принятые 
в соответствующих сферах. Между тем я бы рискнул на-
звать современным только такое общество, которое явля-
ется экономически инклюзивным; общество, которое ставит 
благополучие каждого конкретного человека выше абстракт-
ных «национальных интересов» и способно продуцировать 
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перспективную повестку дня, а не отмахиваться от нарас-
тающих проблем.

ОТУПЛЕНИЕ НАЦИИ

Можно ли, однако, требовать от страны и общества форму-
лирования перспективных целей, если нация в последние 
годы откровенно —  и целенаправленно —  дебилизируется? 
Этот вопрос, каким бы чувствительным ни был, нужно рас-
смотреть именно в такой постановке.

В последние годы особенностями российского общества, 
заметными невооруженным взглядом, стали, с одной сто-
роны, снижение уровня осмысления происходящих про-
цессов (я бы сказал —  отказ в признании за ними реальной 
степени сложности) и, с другой стороны, совершенно но-
вая культура коммуникации, распространившаяся как вну-
три страны, так и в отношениях с внешним миром. В пер-
вом случае речь идет о полном оттеснении на периферию 
общественного внимания сколь-либо серьезной аналитики 
и о выходе на «передовые позиции» авторов, апеллирующих 
к идеологическим, а не рациональным, аргументам, к по-
стоянной профанации знания, распространении «теорий за-
говоров» и иных подобных построений (конечно, я сейчас 
не говорю о естественных науках, но, увы, не они опреде-
ляют «интерфейс» любого интеллектуального сообщества). 
Во втором мы начинаем жить в мире «постправды», в кото-
ром информация все активнее замещается пропагандой; ис-
чезает привычное понимание авторитета; главным аргумен-
том становится напористость; голословные обвинения или их 
столь же голословные опровержения как бы сами являются 



220 НЕСОВРЕМЕННАЯ СТРАНА

событиями; в котором даже те люди, которые по своим про-
фессиональным обязанностям должны быть образцом кор-
ректности и сдержанности, легко переходят на коронные 
«Дебилы, бл@!». Россия в последние годы стремительно ста-
новится страной, в которой за новости выдаются сообщения 
о намерениях или события, которые при ряде условий имеют 
шанс случиться в будущем, —  но именно это и формирует 
«новостной фон» большей части средств массовой инфор-
мации. Все это может казаться наносным —  но я убежден, 
что это отражает процесс выпадения России из современно-
сти (что на практике прослеживается, например, во внеш-
ней политике, к чему я еще обращусь).

Насколько мне известно, глубоких работ, посвященных 
деструктурированию постсоветской общественной/полити-
ческой мысли, пока нет. Я попытаюсь отметить несколько 
важных моментов, которые могли бы быть учтены буду-
щими исследователями этой проблемы; суждения мои бу-
дут обрывочными, но достаточно понятными.

Важнейшим фактором превращения советской обще-
ственной мысли в то, что мы сегодня имеем, была «потеря 
ориентации» после краха коммунизма. Часть постсоветских 
обществоведов сохранила свои марксистские убеждения 
и сэволюционировала в левацкий антиглобализм (тут можно 
отметить А. Бузгалина, А. Колганова, Б. Кагарлицкого и ряд 
других). Часть быстро «перековалась» и превратилась в спе-
циалистов в области экономикс, социальной компаративи-
стики и количественных методов анализа социальной ре-
альности (к ним относятся исследователи, сплотившиеся 
вокруг Высшей школы экономики, Европейского универ-
ситета в Санкт-Петербурге и Российской экономической 
школы). Большинство остались работать в своих институтах 
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и фактически утратили влияние на формирование менталь-
ного климата. Вскоре оказалось, что первые и вторые бо-
лее интеллектуально связаны со своими зарубежными кол-
легами, чем с российскими. Большинство же, осознав свою 
растущую маргинальность, превратилось в идеальную среду 
для распространения «исконно российских» теорий, которые 
хотя бы на уровне воображения диссонировали с печаль-
ной реальностью. Здесь и взросли построения А. Дугина, 
В. Цымбурского, Е. Островского, П. Щедровицкого и мно-
гих других, часть которых и поныне считаются российскими 
maitres d’esprit.

Эта «новая волна» впитала в себя как старые, так и но-
вые элементы. От советского марксизма она унаследовала 
любовь к «методологии» и «большим теориям», не замора-
чивающимся с фактами, но стремящимся объяснить мир 
исходя из умозрительных построений. Из хаоса -х го-
дов идеологи российской исключительности вынесли вы-
вод о том, что для обеспечения своим теориям призна-
ния нужно не столько убеждать академическое сообщество 
или коммуницировать с властью, сколько внедрять соот-
ветствующие концепты в сознание обывателей, чье при-
знание гарантирует теории будущее по мере того, как «от-
рицательный отбор» в верхах сравняет интеллектуальный 
уровень «элиты» и плебса. Идя по этому пути, новые тео-
ретики написали тома букв, не имевших особого отноше-
ния к реальности, но мощно срезонировавших в умах лю-
дей, которым трудно было окончательно смириться с тем, 
что Россия оказалась в ее новом неприглядном положе-
нии вследствие собственных ошибок, а не в результате за-
говора (и потому предполагавших, что из сложившейся 
ситуации можно относительно легко выйти). Тенденция 
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к вульгаризации проявилась даже и в естественных нау-
ках в образе поиска простых решений сложных вопросов, 
восторженно воспринимавшихся властями (особо выдаю-
щиеся примеры хорошо представлены в материалах спе-
циально созданной в Российской академии наук комиссии 
по лженауке). Так что В. Путину после его прихода к вла-
сти не нужно было создавать новой идеологии и воспиты-
вать новых «ученых» —  и та, и те были уже готовы.

Однако для того, чтобы примитивные представления, 
апологетизирующие особый российский путь и не допуска-
ющие даже мысли о том, что страна все больше отстает 
от остального мира, стали в обществе доминирующими, не-
обходимы были два дополнительных условия.

Первым являлся «естественный» упадок образования, вы-
званный целым рядом причин. Не секрет, что во времена 
позднего СССР советские вузы и школы считались одними 
из лучших в мире, хотя в сфере истории и общественных 
наук доктринерство было очевидно. После краха комму-
нистического проекта, упадка индустриального сектора 
и сокращения трат как на фундаментальные, так и на при-
кладные исследования спрос на качественное естественно-
научное образование сократился, а прием студентов в вузы 
по профилю «промышленность и строительство» за –
 годы вырос на %, хотя в вузы, готовившие специа-
листов по экономике и праву, он подскочил в , раза. Об-
нищание преподавательского состава в начале -х дало 
толчок эмиграции, сократившей число профессоров в ряде 
вузов на –%. Одновременно возник масштабный спрос 
на дипломы (в большей мере, чем на образование) в обще-
ственно-научных дисциплинах, экономике, юрис пруденции 
и менеджменте. Если есть спрос, появляется и предложение: 
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число вузов в России на фоне нараставшего хозяйствен-
ного кризиса выросло с  в / учебном году до  
в /-м (а затем, после возобновления экономического 
роста —  и до исторического максимума в  в /-м) 
(и это не учитывает внутренней структуры вузов: напри-
мер, число факультетов в МГУ за последние  лет увеличи-
лось с  до , причем из  новых подразделений лишь  
можно с той или иной долей условности причислить к есте-
ственно-научному сегменту), а в целом по стране рост числа 
вузов был практически целиком обеспечен именно новыми 
экономическими, юридическими и социологическими ин-
ститутами. Соответственно увеличилось и количество сту-
дентов —  с , млн в / учебном году до , млн 
в /-м, —  несмотря на то, что качество образования 
было, скажем откровенно, последним фактором, определяв-
шим успешность человека в России в первые десятилетия 
после развала Советского Союза. В некоторые годы росси-
яне столь проникались желанием учиться, что число зачис-
ленных в вузы превышало… количество выпускников школ 
соответствующего года. Иначе говоря, к началу -х Рос-
сия стала страной фактически всеобщего высшего образо-
вания, хотя никаких экономических оснований для этого 
не имелось (доля лиц с высшим образованием в рабочей 
силе достигла в России % против ,% в США, ,% в Гер-
мании и всего ,% в находящейся с нами на одном уровне 
по подушевому ВВП Бразилии); параллельно было факти-
чески уничтожено среднее профессиональное образование, 
на которое делают сейчас акцент в развивающихся странах. 
Структура российского образования окончательно подстро-
илась не под постиндустриальное, а скорее под деиндустри-
ализировавшееся общество.
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Такое положение вещей определило снижение качества 
образования, так как, с одной стороны, ухудшался контин-
гент преподавателей и по мере увеличения нагрузки и со-
вместительства снижалось внимание к студентам и, с дру-
гой стороны, сама молодежь понимала важность диплома, 
а не учебы, посвящая значительную часть времени зараба-
тыванию денег. В результате сейчас лишь % российских 
выпускников находят работу по той специальности, по ко-
торой учились (в США —  %), % вчерашних студентов 
удовольствуются позициями, вообще не требующими выс-
шего образования, а масса управленцев, чиновников и су-
дей отлично «устраиваются в жизни» даже с поддельными 
свидетельствами об окончании вуза. Последние стали совер-
шенно новым словом в данной области и, не побоюсь ска-
зать, важнейшим российским «ноу-хау» постперестроечной 
эпохи. С начала -х годов производство фейка в россий-
ских образовании и науке оказалось поставленным на поток. 
Несмотря на то, что Россия стремительно сдавала свои пози-
ции в сфере международно признанных исследований (се-
годня она занимает -е место по числу поданных патентных 
заявок, отставая от Китая в  раза и обеспечивая всего ,% 
их общемирового количества, а доля научных работ россий-
ских авторов в индексах цитируемости, составляющая ,%, 
не должна особо радовать, так как бóльшая ее часть обеспе-
чивается учеными, работающими за пределами страны [пу-
бликации на русском языке занимают только ,% общего 
числа публикаций, охваченных Web of Science]), число за-
щищенных кандидатских и докторских диссертаций выросло 
более чем вдвое по сравнению с позднесоветскими пока-
зателями —  причем, если судить по ученым званиям, рос-
сийские парламент, правительство и региональные органы 
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власти укомплектованы самыми образованными людьми 
в мире. Некоторые региональные вузы по числу подготовлен-
ных кандидатов и докторов наук оставили позади столичные 
университеты —  но иcследования «Диссернета» указывают 
на то, что около пятой части всех работающих в стране науч-
ных советов имеют прямое отношение к производству фаль-
шивых кандидатских и докторских диссертаций; при этом 
работа ВАК, умудряющегося порой за день присудить  
степеней доктора наук, не дает оснований надеяться на то, 
что в данной сфере что-то скоро изменится. Однако уче-
ная степень остается столь важным аксессуаром современ-
ного российского управленца, что одна из таких «жемчужин» 
есть даже у президента России В. Путина. В стране процве-
тали такие же «фабрики диссертаций», какие существуют 
ныне «фабрики троллей» —  и качество их продукции я бы 
назвал сопоставимым. После того как правительство пред-
приняло робкие попытки отрегулировать ситуацию, требуя 
от «ученых» научного продукта, возникло множество фейко-
вых «научных» журналов, зарегистрированных как в России, 
так и за рубежом, но в основном печатающих «труды» авто-
ров из Российской Федерации и стран СНГ. Я думаю, что 
не будет преувеличением сказать: российское обществоведе-
ние (за другие отрасли знания судить не возьмусь) превра-
тилось в фикцию, а бóльшая часть серь езных ученых либо 
сосредоточились в нескольких глобализированных вузах, 
работая между Россией и другими странами, либо эмигри-
ровали. Ситуация, я полагаю, не изменится, пока властью 
в стране обладают те, кто воспитан в этой «фейковой» псев-
донаучной культуре.

Вторым условием стала политическая заинтересован-
ность властей в подавлении свободомыслия и установлении 
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того, что принято называть «образовательным стандартом», 
а также стремление элиты к контролю над студенческими 
сообществами. Еще в – годах была искоренена или 
формализована процедура выборов руководителей учебных 
и научных организаций; в вузы были введены «представи-
тели» власти (в том же МГУ как сам университет, так и  его 
факультетов и приравненных к ним структур возглавляют 
сегодня функционеры правящей партии или ее известные 
пропагандисты), а Академия наук с  года была превра-
щена в правительственное агентство, руководитель которого 
«избирается» по представлению президента страны. Фак-
тически в России уже выстроена своего рода «научная вер-
тикаль», полностью подчиненная Кремлю либо непосред-
ственно (в первую очередь за счет распределения довольно 
скудного финансирования —  в  году бюджет МГУ соста-
вил , млрд руб., тогда как бюджет Стэнфордского уни-
верситета на / учебный год составляет $, млрд), 
либо через идеологизированные структуры типа Россий-
ского исторического или Военно-исторического обществ, 
возглавляемые ведущими «силовиками» из правительства. 
Помимо прямой индоктринации, большой размах получает 
«выдавливание» из вузов ученых, по ряду вопросов занима-
ющих «неудобную» для властей позицию или препятству-
ющих коммерциализации учебного процесса и разворовы-
ванию имущества высших учебных заведений.

Происходящее в последние годы резко изменило пат-
терн молодых россиян, стремящихся связать свою жизнь 
с серьезной наукой. Рост числа обучающихся в зарубеж-
ных вузах превысил в – годах %, и это не свя-
зано прямо с большей доступностью платного образования 
вследствие повышения благосостояния россиян: более ¾ 
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всех российских студентов обучаются в Европе и Северной 
Америке по грантовой системе, пройдя сложный отбор; при 
этом доля возвращающихся в Россию едва достигает % 
(в Китае —  более %). Проблемы карьерного роста ак-
туальны отнюдь не только в общественно-научных дисци-
плинах: на начало -х пришелся пик карьер тех ученых, 
которые в сравнительно молодом возрасте (– лет) пе-
реехали в Москву или Петербург из провинциальных вузов 
в -е годы, компенсируя миграционный отток того вре-
мени; сейчас они прочно контролируют управленческие по-
зиции в своих институциях и не заинтересованы в конку-
рентах. В результате приток молодых кадров ограничен как 
естественными, так и искусственными причинами: средний 
возраст академиков и членов-корреспондентов РАН превы-
шает сегодня  лет.

Таким образом, можно констатировать, что Россия вы-
падает из глобального тренда на формирование knowledge 
society: образование становится скорее формальностью; об-
щественные науки превращаются в инструмент идеологиче-
ской обработки граждан; передовые научные исследования 
ведутся все менее активно, а за оригинальные разработки 
выдаются фиктивные достижения. Российские технологии 
во многом существуют на позднесоветском «заделе» (как 
в космонавтике или военно-промышленном комплексе), 
но он близок к исчерпанию. Для попытки прорыва, вовсе 
не очевидно успешной, необходимы не только масштаб-
ные финансовые вливания, но и качественные научные кол-
лективы, соответствующая мировым аналогам интеллекту-
альная свобода и, главное, востребованность результатов 
исследований как экономикой, так и политической эли-
той. В России, напротив, всё способствует подмене знания 
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мнениями; снижению внимания к фактам; переходу от ар-
гументов к истерике; формированию системы, в которой 
правильной может быть только точка зрения вышестоящего 
руководителя. Причем к этой нарастающей несовременно-
сти добавляется еще один элемент, который для развитого 
мира является особенно странным.

Речь, разумеется, идет о религии и той индоктринации, 
которая исходит от Русской православной церкви, ставшей 
в последние годы, как это часто подчеркивается, по сути, 
отделом воспитания и пропаганды президентской админи-
страции. Не вдаваясь детально в историю, можно сказать, 
что роль церкви в России во все времена была совершенно 
особой: унаследованное от Византии как «государственная» 
религия, православие выстраивалось в первую очередь для 
сервильной поддержки действующей власти и старательно 
охраняло свою «территорию». Его «коллаборационизм» оце-
нили даже монголы, никогда не препятствовавшие его раз-
витию и специальными документами легализовавшие как 
права собственности церкви на имущество, так и полномо-
чия по сбору десятины, справедливо полагая, что русские 
церковники идеально ретранслируют волю любой власти. 
После освобождения от ига церковные иерархи сделали 
очень много как для утверждения власти русских царей, 
так и для изображения России новым центром мира, кото-
рый не нуждается в совершенствованиях. Вполне понятно 
поэтому, что реформаторы и «прогрессисты» —  от Петра I 
до коммунистов —  откровенно не жаловали РПЦ, то под-
чиняя ее себе, то попросту пытаясь уничтожить.

Руководство новой России изначально было располо-
жено к  церкви —  и  даже если это расположение несло 
в себе элемент извинения за жестокости советской эпохи, 
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оно в той или иной степени предполагало обмен покрови-
тельства со стороны власти на ее дополнительную легитима-
цию со стороны церковников. Политически роль РПЦ была 
особо значимой потому, что исторически она сформирова-
лась именно как русская государственная институция, в от-
личие, например, от любых западных конфессий, которые 
либо вообще не имеют единого центра, либо управляются 
из Ватикана, на политических амбициях которого еще не-
сколько столетий назад был поставлен крест (прошу про-
щения за двусмысленность). Поэтому если сначала Кремль 
стремился просто «поддерживать» церковь (например, обес-
печивая ей льготы при импорте в страну алкоголя и сига-
рет, обогативших нынешнего патриарха и его окружение, 
или строя храм Христа Спасителя на средства, выделявши-
еся по разнарядке организациями, близкими к московскому 
правительству), то впоследствии государство стало стирать 
грань между бюджетными и церковными деньгами. В Мо-
скве (программа « храмов») и за рубежом (Русский куль-
турный центр в Париже) государственные структуры либо со-
финансируют строительство объектов культа, либо передают 
в собственность церкви земельные участки под ними. При 
этом Положение о церковном имуществе никем не утверж-
дено; Устав РПЦ, принятый Архиерейским собором  авгу-
ста  года с поправками от  июня  года, не реги-
стрировался в Минюсте; а Гражданский устав РПЦ, вроде бы 
там зарегистрированный, никогда не публиковался. Рус-
ская православная церковь также освобождена от налога 
на имущество, используемое для религиозной деятельно-
сти; земельного налога на земельные участки со зданиями 
религиозного и благотворительного назначения; и налога 
на прибыль от доходов, полученных «в связи с совершением 
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религиозных обрядов» (финансовая отчетность организации 
тоже никогда не становилась публичной).

Начиная с -х годов в России при поддержке властей 
наблюдается немыслимый для современной европейской 
страны религиозный ренессанс. Если в начале -х годов 
православными считали себя % граждан, то сегодня такими 
числятся уже около %. Вместо , тыс. храмов и  мона-
стырей, действовавших на территории РСФСР в  году, 
мы имеем почти  тыс. церквей и  монастырей, но-
вые строятся куда быстрее, чем родильные дома, детские 
сады и школы. Создается институт священников в Воору-
женных силах; руководители страны выставляют напоказ 
свою религиозность; первосвященник и святые отцы вы-
сказываются по наиболее значимым вопросам внутренней 
и внешней политики; в вузах создаются кафедры теологии 
и открываются «ученые» советы по данной специальности; 
попы путешествуют с членами правительства на зафрахто-
ванных самолетах, освящая падающие потом космические 
аппараты. Так откровенно, как в современной России, ре-
лигиозные организации никогда не «продавали» свой «про-
дукт» власти и не становились по отношению к ней столь 
сервильными. При этом президент постоянно участвует в пра-
вославных службах, посещает монастыри в стране и за рубе-
жом —  чего публично не позволяет себе ни один западный 
лидер. В некоторой мере это объясняется тем, что власть де-
монстративно надеется на церковь в решении многих во-
просов —  от поддержания нравственности (однако  тыс. 
наркозависимых, до  млн алкоголиков и каждый третий 
ребенок, рожда ющийся в стране вне брака, ее эффектив-
ность не подтверждают) до совсем уж экзо тических попы-
ток снизить аварийность на дорогах или прекратить засуху 
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с помощью крестных ходов полицейских или окропления по-
лей святой водой; такая апелляция светской власти к «ду-
ховной» разительно контрастирует с фундаментальными ос-
новами современного понимания мира и закономерностей 
развития общества.

Проблема, на которую я в данном случае обращаю вни-
мание, состоит не в распространении среди россиян религи-
озных ценностей как таковом —  в самом этом процессе нет 
ничего противоестественного (в России к православным се-
годня причисляют себя % граждан, тогда как в США ре-
лигиозными считают себя около % жителей, в Польше 
только католиками называют себя %). Проблема в том, 
что религиозные авторитеты начинают нарушать россий-
ские законы, de facto цензурируя произведения литературы 
и искусства (под их указку переписываются сценические 
постановки сказок Пушкина —  в Республике Коми была 
отменена опера Д. Шостаковича «Балда», требуют «креще-
ния» Деда Мороза, закрытия безобидных комических му-
зеев типа «Музея Бабы-Яги» в городе Кириллове Вологодской 
области), практически вводят новые статьи в Уголовный 
кодекс, настаивая на приобщении к обвинениям решений 
церковных соборов тысячелетней давности; монополизи-
руют право на определение того, что нравственно, а что —  
нет; открыто посягают на светский и многонациональный 
характер российского общества (в  году нынешний па-
триарх заявил, что «мы должны вообще забыть расхожий 
термин “многоконфессиональная страна”: Россия —  это пра-
вославная страна с национальными и религиозными мень-
шинствами»). По сути, православие становится сегодня 
инструментом политики как внутренней, так и внешней —  
и религиозно-мистические мотивы стремительно проникают 
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в сознание значительной части россиян, наслаиваясь на иде-
ологические установки, задаваемые Кремлем. То, что сегодня 
происходит у нас в стране, представляется мне однозначным 
регрессом —  воскрешением идеологических норм, восхо-
дящих к Средним векам, за которым наверняка последует 
и нравственная легитимация распространенных в то время 
социальных практик (чуть позже я еще остановлюсь на этом 
подробнее). Именно эта старинная «связка» церкви и госу-
дарства делает Россию все менее современной —  если, ко-
нечно, считать идеалом европейские общества, а не Иран 
или Саудовскую Аравию. Церковь в России предоставляет 
власти дополнительное ощущение легитимности, но тащит 
страну в прошлое. Вера все активнее претендует на то, чтобы 
заместить знание, однако оказывается не в состоянии исце-
лить социальные пороки.

Наконец, нельзя не обратиться и к тому процессу обол-
ванивания населения, который ведет само государство через 
средства пропаганды —  прежде всего телевидение. Откро-
венная примитивная ложь становится основой его контента, 
а главным аргументом оказывается степень истеричности ве-
дущих и комментаторов. Не только в обществе, но и в са-
мом управленческом классе формируется запрос на самые 
простые решения и на наименее способных и творческих 
исполнителей —  причем сложно сказать, что кажется вла-
стям более необходимым: тупое общество или тупые руко-
водители. Сегодня в стране искоренена не только полити-
ческая конкуренция (выборы на многих уровнях отменены, 
а в оставшихся участвуют специально отобранные канди-
даты), но и конкуренция в сфере управления. Карьерные 
«лифты» работают крайне странным образом: во-первых, 
высшие и  средние должности в приоритетном порядке 
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замещаются уже даже не друзьями первых лиц государства, 
а их родственниками (последний пример —  назначение 
двоюродного племянника В. Путина заместителем председа-
теля правления «Газпрома»); во-вторых, возникают своео-
бразные «кадровые резервы», составляемые в ходе конкурсов 
и отборов, проводимых в значительной мере на основании 
выявления наиболее политически лояльных персонажей; 
в-третьих, средний уровень в управленческих структурах 
комплектуется из тех, кто достаточно туп для того, чтобы 
выгодно оттенять не слишком высокие интеллектуальные 
способности своего шефа. В результате «вертикаль власти» 
превращается в систему отрицательного отбора, всасыва-
ющую в себя наименее честных и компетентных «специали-
стов». Новое российское государство извращает всяческие 
смыслы, ранее существовавшие в обществе. Язык общения 
с народом превращается во все более бессмысленный набор 
бюрократических штампов. Охранники президента, неожи-
данно становящиеся губернаторами, именуются технокра-
тами, а руководители, «заваливающие» один участок работы 
за другим, —  эффективными менеджерами.

Отдельно следует сказать несколько слов о том, чем ны-
нешняя Россия разительно отличается от всех Россий, суще-
ствовавших в прошлом (возможно, за исключением сталин-
ской —  и то на протяжении довольно короткого периода). 
Я имею в виду насаждаемую милитаризацию обществен-
ного сознания, а порой и скрытый культ войны, быстро рас-
пространяющиеся в обществе. В своих первых проявлениях 
это восходит к -м годам, когда в условиях героизации 
советского наследия День Победы стал главным праздни-
ком страны, —  однако настоящий ренессанс милитаризма 
случился после аннексии Крыма и начала войны на востоке 
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Украины. Именно тогда георгиевская ленточка, традиционно 
являвшаяся в Российской империи и Советском Союзе сим-
волом ратной доблести и принадлежности к военной службе, 
стала общенациональным символом; к этому же времени 
относится превращение акции «Бессмертный полк» в часть 
официальных празднований  Мая; постоянное повышение 
«градуса» соответствующих мероприятий вызвало к жизни 
лозунг «Можем повторить!», немыслимый в советской куль-
туре, которая в последние десятилетия существования СССР 
была основана на пропаганде неустанной борьбы за мир. 
Конечно, я не идеализирую политику Советского Союза, 
но хочу подчеркнуть, что в те годы вожди страны стреми-
лись не допустить выхода милитаризма «в массы», оставляя 
определение контуров военной доктрины профессионалам. 
Сегодня же Кремль проводит линию на искусственное сни-
жение «порога принятия» войны обывателями: по стране 
проходят патриотические утренники в школах, где детей 
наряжают в «костюмы» танков и ракет; результаты опросов 
показывают общенациональную одержимость придумыва-
ния названий пока еще не существующим видам вооруже-
ний. Во всем этом я вижу серьезную проблему, так как ми-
литаристская истерия разворачивается все сильнее по мере 
того, как уходит поколение, имевшее хоть какую-то память 
о войне, и весь ее трагизм как бы выветривается из народ-
ной памяти. Милитаристская индоктринация в такой ситу-
ации практически лишается возможных сдержек —  и, учи-
тывая почти полное исчезновение «силовой» компоненты 
из спектра тем, занимающих умы людей в развитых стра-
нах, также подчеркивает, что Россия сегодня идет не столько 
«нога в ногу» с тем миром, к которому она принадлежит, 
сколько в совершенно противоположном направлении.



НАВСТРЕЧУ СОЦИАЛЬНОЙ КАТАСТРОФЕ 235

ОТТОРЖЕНИЕ ИДЕИ РАВЕНСТВА

Одной из наиболее часто отмечаемых российских проблем 
является пренебрежение властей правами человека. Очень 
часто мы даже не отдаем себе отчета, сколь непривычно 
в России мыслить соответствующими категориями: тради-
ционное для Запада апеллирование к праву и нормам у нас 
сплошь и рядом подменяется обращением к «справедливо-
сти» и «честности», к понятиям «плохо» или «хорошо». При-
чину такого положения вещей я вижу в глубинной неприми-
римости понятия права и сущности российской власти как 
таковой: Кремлю и его назначенцам любого уровня сложно 
смириться с мыслью, что правами можно обладать от рож-
дения, —  просто потому, что они привыкли к тому, что ими 
можно только наделять (в чем, собственно, они и видят свое 
предназначение). Именно потому несовременность России 
сегодня видна особенно отчетливо там, где речь заходит о ба-
зовых правах —  и, в частности, о принципе равенства, кото-
рый в развитом мире уже как-то странно даже и обсуждать.

Начнем с  самого банального — с  гендерного равен-
ства. Учитывая, что государство в России ориентировано 
не на диа лог с гражданами, а на издание приказов относи-
тельно того, кто что должен делать; не на помощь человеку, 
а на его подавление, оно по своей природе предрасполо-
жено к насилию. В свою очередь, сила всегда ассоциируется 
с мужским, а не с женским началом —  и поэтому, на мой 
взгляд, в «мобилизованном» и конфронтационном обще-
стве типа российского возникает такой культ маскулинно-
сти. Если бы наша страна была более современной, народ 
мог бы понять, что проповедь гендерного равенства, которая 
в последние десятилетия столь популярна на Западе, имеет 
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прежде всего не столько идеологический, сколько сугубо 
практический смысл: утверждая права женщин, общество 
создает рычаги противостояния насилию и произволу на са-
мом низшем уровне, непосредственно в семье. Ежедневно 
сталкиваясь с необходимостью учета чужого мнения и чу-
жих прав, люди становятся менее склонными к антисоци-
альным формам поведения; у них возникает более четкое 
понимание границ частной жизни и принципа неприкосно-
венности личности. Конечно, все можно извратить и довести 
до противоположности —  но защита прав женщин импли-
цитно означает защиту более слабой части общества и по-
тому по определению делает весь социум более гуманным.

В России мы сегодня уверенно разворачиваемся в сто-
рону русского средневековья с его порядками «домостроя». 
Женщины, составляющие бóльшую часть населения, непро-
порционально представлены в управлении страной даже 
несмотря на  то, что в  среднем они более образованны, 
чем мужчины (,% россиянок в возрасте  лет и более 
имеют высшее образование против ,% граждан мужского 
пола). В нынешнем составе Государственной думы женщин 
,% (да и то хорошо —  в предыдущем было всего ,%), 
в то время как в германском Бундестаге —  ,%, в нор-
вежском Стортинге —  ,%. Женщина никогда не была 
в России премьер-министром (в странах ЕС за последние 
 лет  женщин занимали такой пост) и женщины никогда 
не получали на президентских выборах более % голосов. 
Средняя зарплата женщин в России ниже зарплаты мужчин 
на ,%, и ситуация отнюдь не демонстрирует призна-
ков улучшения. Однако основная проблема даже не в этом.

По мере выпадения России из современности женщины 
в стране сталкиваются со все более явным проявлением 
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отношения к ним как к «недочеловекам», которые обязаны 
терпеть многочисленные унижения и не воспринимать это 
как нечто ненормальное. Несмотря на то, что наказание 
за «понуждение женщины к вступлению в половую связь 
или к удовлетворению половой страсти в иной форме ли-
цом, в отношении коего женщина являлась материально 
или по службе зависимой» появилось в Уголовном кодексе 
РСФСР еще в  году (ст. ), став одним из первых 
в мире упоминаний в уголовно-правовом документе того, 
что сейчас принято считать харрасментом, и перекочевало 
в современную версию Уголовного кодекса (ст. ), по дан-
ной статье дела возбуждаются крайне неохотно и практи-
чески никогда не доходят до суда. Кроме того, почти никак 
не прописана ответственность за непристойные предложения 
и приставания (несмотря на многочисленные попытки вне-
сти соответствующие дополнения в ст.  УК РФ). Недавняя 
дикая история с разоблачениями несколькими журналист-
ками депутата Государственной думы Л. Слуцкого, открыто 
к ним пристававшего, и последующий отказ руководящих 
органов парламента признать поведение депутата неподо-
бающим (не то чтобы уголовно наказуемым) показывают, 
в каком веке на шкале современности пребывает Россия (при-
мерно в те же дни суд штата Мичиган, рассматривая дело 
физиотерапевта сборной США по гимнастике, обвиненного 
в домогательствах к спортсменкам, назначил ему наказание 
в виде  лет тюремного заключения с правом ходатайство-
вать о досрочном освобождении не ранее чем через  лет). 
Однако несколько большее понимание причин такого по-
ведения российских парламентариев приходит после того, 
как осознаёшь, что именно они в  году приняли извест-
ный закон о «декриминализации» домашних побоев, считая, 
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видимо, что мужчинам положено самыми разнообразными 
методами принуждать своих жен и подруг к покорности. Ха-
рактерно, что проблемы в данной сфере существовали и при-
знавались в России давно; их отмечали еще авторы доклада 
Amnesty International, вышедшего в  году, по мнению 
которых «в Российской Федерации на федеральном, реги-
ональном и местном уровнях власти предпринимается не-
достаточно мер для предотвращения домашнего насилия, 
защиты пострадавших и привлечения виновников к ответ-
ственности». В  году после нескольких раундов обсуж-
дений в рамках Совета Европы была одобрена соответству-
ющая конвенция, но на сегодняшний день ее не подписали 
и не ратифицировали только две страны —  Россия и Азер-
байджан. Между тем проблема становится все более острой: 
в  году в России потерпевшими от насилия в семье были 
официально признаны почти  тыс. женщин —  и это число 
будет расти на фоне того, что их мужья и партнеры теперь 
знают об относительной безнаказанности своих действий 
и не всегда смогут остановиться и не зайти слишком далеко 
(тем более что до суда доходит не более % дел о домашнем 
насилии). Трагедия М. Грачёвой, которую ревнивый муж вы-
вез в лес и топором отрубил ей обе руки, на некоторое время 
завладела общественным вниманием —  но деньги на созда-
ние бионических протезов были не выделены государством, 
а собраны как частные пожертвования, да и операция была 
проведена не в «идеально оснащенной медицинским обору-
дованием» России, а все же в Германии.

Конечно, можно порассуждать о  том, что проблема 
насилия в отношении женщин существует в самых раз-
ных странах, —  однако следует обратить внимание пре-
жде всего на то, как российские суды рассматривают дела 
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об изнасилованиях и тяжких телесных повреждениях: прак-
тически всегда в той или иной степени сторона защиты ис-
пользует аргумент о виновности самой жертвы; в то же 
время постоянно предметом обсуждения становятся мно-
гочисленные случаи жестоких приговоров в отношении жен-
щин, которые, «превысив пределы самообороны», убили или 
серьезно ранили своих несостоявшихся насильников. По-
добная практика правоприменения однозначно больше со-
ответствует ближневосточной, чем европейской, —  и, к со-
жалению, в России с каждым годом подобного рода «уклон» 
проявляется все более очевидно.

Наконец, учитывая патриархальные и архаичные тради-
ции страны, а также существенное различие в материальном 
благосостоянии мужчин и женщин, давно перезревшей вы-
глядит потребность в формализации отношений сожитель-
ства (pacte civil de solidarité, Eingetragene Lebensgemeinschaft), 
что во Франции было сделано еще в  году, а в Герма-
нии —  в -м, так как в данном случае женщина полу-
чит куда бóльшие возможности требовать от своего парт-
нера «сатисфакции» в случае неадекватных действий с его 
стороны. Однако стоит ли удивляться, что предпринятые от-
носительно недавно попытки предложить такого рода закон 
постоянно наталкиваются на противодействие властной сис-
темы и в обозримой перспективе имеют небольшие шансы 
на успех? Не столь критически важными, но не менее по-
казательными являются решения Конституционного суда, 
касающиеся получения материнского капитала и воспита-
ния детей, явно закрепляющие пункт об «особой, связанной 
с материнством, роли женщины в обществе» и на данном ос-
новании по сути утверждающие признаваемое законодате-
лем фактическое неравноправие мужчин и женщин.
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Развивая гендерную тему, нельзя не  остановиться 
и на проблемах сексуальных меньшинств, которых в России 
предпочитают называть «лицами нетрадиционной сексуаль-
ной ориентации», дополнительно подчеркивая тем самым 
их девиантное, отличное от «нормального», поведение. Фор-
мально в России не ущемлены права ЛГБТ-граждан (за ис-
ключением отсутствия юридического признания однопо-
лых союзов —  которые, замечу, сегодня легализованы даже 
не во всех развитых странах), однако на практике дискрими-
нация этих людей носит массовый характер, а многие поли-
тические деятели открыто говорят о том, что «Россия должна 
иметь возможность защищать общество от гомосексуалов», 
чуть ли не потому, что «все они заражены ВИЧ», и т. д. Пе-
чально знаменитый закон о «запрете пропаганды нетра-
диционных сексуальных отношений», который формально 
не добавил запретов в части личной жизни ЛГБТ-граждан, 
тем не менее очень четко сформулировал позицию государ-
ства как гомофобскую и не только легализовал de facto су-
ществовавшие ограничения (типа запретов на гей-парады), 
но дал понять россиянам, что власти расценивают сексуаль-
ные меньшинства как нежелательный элемент. Human Rights 
Watch указала на дискриминационный характер закона, так 
как он не ограничивает информирование граждан о любых 
иных проявлениях сексуальности, а его язык «настолько 
размыт, что под эти понятия могут быть подведены любые 
попытки противодействия дискриминации ЛГБТ-граждан 
в России». Тем самым, добавлю от себя, российское госу-
дарство заняло крайне опасную позицию: открыто не ве-
сти наступление на права ЛГБТ-граждан, но в то же время 
и не делать вид, что оно намерено их защищать, позволив 
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«решать возникающие вопросы» самому обществу, причем 
часто неправовыми методами.

В условиях отмечавшейся уже ранее радикализации, 
и даже фашизации, общества такая позиция однозначно 
обусловливала и обусловливает причисление ЛГБТ-граждан 
к людям второго сорта и провоцирует тех, кто считает себя 
идеологически или религиозно «правильными», на агрессив-
ные действия в отношении «отщепенцев». Дискриминация 
представителей ЛГБТ-сообщества при приеме на работу или 
предоставлении услуг проявляется сегодня в России совер-
шенно открыто и не вызывает никакой реакции властей; 
случаи физического насилия в отношении ЛГБТ-граждан 
также становятся достаточно обыденными —  однако осо-
бую тревогу вызывает мобилизация на борьбу с ними ве-
рующих, что чревато массовыми и жестокими расправами. 
Серия подобных случаев, по заверению целого ряда неза-
висимых друг от друга источников, случилась в феврале 
 года в Чечне, где местные религиозные фанатики при 
участии старейшин и представителей силовых структур по-
хитили и подвергли заточению и пыткам более  человек, 
по крайней мере  из которых были убиты. Федеральные 
власти, однако, так и не провели надлежащего расследова-
ния, ограничившись предположениями о том, что задержан-
ные или исчезнувшие лица могли быть связаны с боевиками 
исламистского подполья —  что, однако, опровергается тем, 
что  человек, о которых писали журналисты и правозащит-
ники, в конечном итоге смогли эмигрировать в Канаду при 
поддержке правозащитной организации Rainbow Railroad. 
Всё это прекрасно подчеркивает масштаб угрозы, возни-
кающей в обществе в условиях «смычки» официального 
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консерватизма, религиозного фанатизма и культа маску-
линности и насилия.

ЛГБТ-движение, и это сегодня совершенно ясно, воспри-
нимается в России враждебно прежде всего потому, что его 
требования фактически выступают требованием равенства 
per se —  единого отношения к любому человеку безотно-
сительно не только к его полу, но и к его ролевому статусу 
и сексуальным предпочтениям. Российские власти не мо-
гут преодолеть негативного отношения к гомосексуалам, 
поскольку привыкли рассматривать общество как не более 
чем размножающееся стадо, а людей —  как простые ин-
струменты производства новых рабочих рук и потенциаль-
ных новобранцев. «Перекодирование» общества и перенос 
основного внимания с абстрактной «массы» на отдельных 
конкретных людей не входит в планы этих вождей, достой-
ных прошлых столетий.

В заключение отмечу еще одну характерную черту —  
возвращение во времена сословно-кастового общества, ко-
торое сегодня стремительно происходит в стране. В течение 
столетий на Руси существовала сословная система, устанав-
ливавшая четкие границы между отдельными слоями об-
щества, но при этом противопоставлявшая их все государ-
ству и государю. Продвигая «консервативную» повестку дня, 
привлекая для этого религию и распространяя среди лю-
дей самые примитивные представления о должном, власть 
восстанавливает сегодня близкую и чуть ли не родную для 
русского человека категорию холопства в смысле слепого 
и верного подчинения всех жителей государю и в этом отно-
шении их одинаково рабского состояния. В России XXI века 
понятие государя формально уступило место понятию го-
сударства, однако суть от этого не изменилась: идеология 
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консерватизма обусловливает важнейшее проявление со-
временного российского неравенства —  неравенства «го-
сударевых людей» (попов, работников «идеологического 
фронта», а также их родственников и т. д.) и «холопов», т. е. 
бывших граждан.

Это явление заметно в России повсеместно на примере 
уходящих от ответственности детей министров и депута-
тов, священников и прокуроров, следователей и спецпро-
пагандистов. Оно отражено уже и в художественной лите-
ратуре —  взять, например, замечательный роман «Текст» 
Дм. Глуховского, показывающий всевластие нынешней си-
ловой «элиты» над простыми людьми, не защищенными 
никакими нормами права. В стране официально имеются 
целые категории лиц, которые обладают своего рода «неди-
пломатической неприкосновенностью»: их машины не могут 
быть остановлены и подвергнуты досмотру, сами они не мо-
гут быть освидетельствованы на алкоголь, их допросы и за-
держания должны оформляться в особом порядке. Более 
того; даже среди привилегированных «опричников» фор-
мируются особые кланы, и представители нижестоящих 
вообще не принимаются за людей теми, кто более отмечен 
благосклонностью властной вертикали. Когда видишь ка-
дры, на которых сбивший дорожного полицейского на Но-
вом Арбате офицер ФСБ спокойно скручивает номера своего 
автомобиля и увозится сослуживцами, кажется, что страна 
живет не по Конституции  года, ст.  которой гаранти-
рует «равенство прав и свобод человека и гражданина неза-
висимо от… имущественного и должностного положения, 
а также других обстоятельств», а по «Русской правде» XI века, 
ст.  «пространного» изложения которой начинается с про-
стых и понятых слов: «А в холопе и в робе виры нетуть» 
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(т. е. штрафа за их непреднамеренное убийство не предпо-
лагается). Усовершествованием этой старой русской «кон-
ституции» в наше время стало, правда, то, что нахождение 
в состоянии холопства не определяется изначально, а атри-
бутируется в зависимости от специфики ситуации. В Рос-
сии на определенном —  и не очень высоком по мировым 
меркам уровне —  богатство и положение во властной ие-
рархии полностью меняют если не формальный правовой 
статус человека, то его способность выводить самого себя 
и своих близких из-под действия практически любых норм 
и законов. Если посмотреть на самые резонансные дела по-
следнего времени, окажется, что менталитет чиновников 
и судей «заточен» исключительно под стандарты русских 
кодексов тысячелетней давности. Сбили в Балашихе маль-
чика —  и нужно сделать всё возможное, сфальсифициро-
вать любые экспертизы, переписать все протоколы только 
для того, чтобы родители не могли потребовать крупных 
компенсаций. Оно и понятно —  смерды и ребенок их смер-
дом родился, смердом и умер. Вся система почти автомати-
чески приходит в движение, защищаясь от претензий тех, 
кто, по ее понятиям, ну никак не может быть равен само-
провозглашенной «знати».

Это «феодальное» и чуть ли не «доисторическое» неравен-
ство, все более заметное в российском обществе, является 
идеальным подтверждением его несовременности. Оно —  
одна из тех «традиционных морально-нравственных цен-
ностей», которые считаются уже чуть ли не залогом нацио-
нальной безопасности страны и которым нас призывают 
поклоняться. Однако такая «традиция» несовместима с со-
временностью, и она в конечном итоге приведет к масштаб-
ному исходу из страны всех тех, кто не хочет жить в реалиях 
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домонгольской эпохи на далекой окраине Киевской Руси. 
Традиционные формы управления могли применяться в ус-
ловиях столь же традиционной мобильности, когда переме-
щение в пространстве на десяток верст считалось чуть ли 
не всамделишным путешествием. Сегодня все мы живем 
в другом мире, где ценности безопасности и элементарные 
нормы закона —  которые по сути своей не могут быть из-
бирательными —  важнее любых исторических реминис-
ценций. И именно «доисторическое» неравенство в самых 
разных его формах и проявлениях, столь культивируемое 
сейчас на Руси, вполне может стать тем фактором, который 
запустит саморазрушение нынешнего российского режима.

• • •

Это далеко не  все проблемы, с  которыми сталкивается 
в наши дни российское общество, —  однако и сказанного 
достаточно, чтобы понять, в какой мере оно не хочет быть 
современным. Государство выстраивает свою политику та-
ким образом, чтобы граждане воспринимались как сво-
его рода балласт, который необходимо чему-то учить, хоть 
как-то лечить и еще содержать в  старости: даже мысль 
о том, что люди способны сами накопить свои пенсии (как 
это и происходит во всем мире), если не ограничивать их 
право на распоряжение собственными деньгами, не при-
ходит элите на ум; правительство не способно организо-
вать качественное здравоохранение на коммерческой основе 
и разрешить в этой сфере благотворительность и частную 
врачебную практику; образование воспринимается не более 
чем элемент идеологической индоктринации. При этом все 
последние годы даже те минимальные гарантии, которые 



существовали у граждан (от низкого пенсионного возраста 
и социальных льгот до частично «бесплатного» здравоохра-
нения), ликвидируются либо законодательно (в случае по-
вышения возраста выхода на пенсию или «заморозки» ее на-
копительной части), либо «по факту» (в случае «укрупнения» 
клиник и закрытия сельских медпунктов). Научная деятель-
ность во многом превращается в откровенный фейк; вера за-
меняет знание и экспертизу, а профессиональный рост ока-
зывается полностью зависимым от кумовства и лояльности.

На мой взгляд, именно во всех этих тенденциях наиболее 
выпукло проявляется архаичность российского общества —  
архаичность, которая из него никогда не уходила, но кото-
рая в коммунистический период была прочно затушевана 
насаждавшимися в стране элементами «прогрессизма». Се-
годня любой прогресс и любые изменения означают риск 
разрушения той «стабильности», которая стала любимым 
детищем нынешней российской власти, —  и потому в со-
циальной сфере ренессанс устаревших форм организации 
и мышления настолько заметен. Хотя большинство россиян 
пользуются сегодня теми же мобильными телефонами, ком-
пьютерами и планшетами, что и жители развитых стран, их 
социальные паттерны и стереотипы поведения разделяет все 
большая пропасть. «Особый» путь, который якобы выбрала 
для себя Россия, уводит ее от современности.

Однако предпринимать такой бунт против истории в оди-
ночку было бы для богоспасаемого народа слишком при-
митивно —  и поэтому стоит обратиться к более широкому 
«территориальному» обрамлению российского «рассовре-
менивания».



ГЛАВА ШЕСТАЯ

НИЩЕТА 
«РУССКОГО 
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И деологический провинциализм 
и интеллектуальная деградация, которые 
являются практически «визитной 
карточкой» России XXI века и о которых 

мы говорили в прошлой главе, находят 
свое политическое воплощение в одной 
из самых популярных концепций последнего 
времени —  так называемой теории «русского 
мира». Сам этот термин в его современном 
(т. е. политико-идеологическом) значении 
возник в -е годы и связан с именем 
генерала М. Черняева, первого губернатора 
Туркестана, в перерывах своей военной 
карьеры издававшего под таким названием 
популярную славянофильскую газету. С того 
самого момента и до наших дней данный 
концепт прочно занял свое место в арсенале 
реакционеров, стремившихся максимально 
отдалить Россию от европейского пути, но при 
этом никогда не преуспевавших в обеспечении 
ее устойчивого развития.
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ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМ, ПАНСЛАВИЗМ, 
«РУССКИЙ МИР»

На протяжении последних трех веков российской истории 
в ней постоянно боролись две тенденции: с одной стороны, 
стремление к открытости и «интернационализации»; с дру-
гой —  желание замкнуться в собственной особости. Пер-
вый тренд проявлялся с самых разных вариантах: можно 
вспомнить как Петра I и его политику «европеизации» Рос-
сии, результатом чего стало перенятие значительного ко-
личества европейских практик и технологий, так и комму-
нистический период, в течение которого Советский Союз 
сам претендовал на роль «идеологического центра» мира, 
предлагающего свои социальные практики другим стра-
нам и народам. Какими бы разными ни были эти подходы, 
они ставили экономические или идеологические соображе-
ния выше культурно-исторических, а их сторонники наста-
ивали на том, что Россия должна быть частью общемиро-
вых процессов не по причине своих предопределенных черт, 
а вследствие осмысления элитами (другой вопрос, насколько 
адекватного) ее экономических, политических и экономи-
ческих интересов. Стоит заметить, что история однозначно 
свидетельствует о том, что в периоды такой «интернацио-
нализации» Россия достигала своих самых значительных 
успехов —  от превращения в одну из важнейших держав 
Европы в эпоху Петра I и Екатерины II до обретения ста-
туса глобальной сверхдержавы и мирового лидера в ряде об-
ластей в период максимального могущества СССР. Второй 
тренд апеллировал к специфике российских истории и об-
щества, уникальным особенностям православия, призывая 
не столько к традиционному национальному строительству, 
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какое происходило в Европе повсеместно в XVII–XIX столе-
тиях, сколько к своеобразной этнокультурной солидарности 
и противопоставлению страны остальному миру. Послед-
нее было призвано преувеличить успехи и значимость Рос-
сии —  как через создание альянсов с «исторически» близ-
кими, но при этом более слабыми и готовыми подчиняться 
союзниками (что, по сути, проповедовал панславизм), так 
и через отгораживание от внешнего мира и консервирова-
ние уникальной ментальной и социальной среды, утверж-
дение превосходства которой достигалось через простой от-
каз от сравнений с альтернативными вариантами развития.

Между тем до последнего времени идея «русского мира» 
не была достаточно «кристаллизована» —  прежде всего, 
на мой взгляд, потому что она не соответствовала ни само-
восприятию нации, ни политическим потребностям власти.

С одной стороны, на протяжении большей части того 
периода, в который вообще имело место сколь-либо кон-
цептуальное осмысление места и значения русского народа 
в истории, ни о каком «мире», за исключением определен-
ного границами страны, не приходилось и говорить. С того 
времени, как Москвой были покорены Новгород и Псков, 
случился упадок Литовского княжества, обеспечен контроль 
над большей частью современной Украины, русский народ 
(включая все его тогдашние вариации) сконцентрировался 
в пределах единого и мощного российского государства. 
Призывать к консолидации «русского мира» было бессмыс-
ленно —  за пределами страны его не существовало. В этих 
условиях идеи панславизма выглядели намного адекват-
нее: они предполагали определенную открытость, призывая 
к объединению исторически близких народов (но при этом 
не к их русификации); выступали элементом проведения 
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напористой внешней политики; устанавливали определен-
ные рубежи влияния в отдалении от российских границ. Как 
распространение славянофильства и панславизма во второй 
половине XIX века, так и быстрый их упадок после образо-
вания независимых славянских государств указывали пре-
жде всего на явную невостребованность «русской» идеи как 
таковой даже в то время, когда Россия несомненно счита-
лась «протектором» всего славянского сообщества.

С другой стороны, обращение к «русскости» так или иначе 
предполагало проповедь национализма —  а подъем нацио-
нализма продуктивен (и то далеко не всегда) только в том го-
сударстве, где подавляющее большинство населения с готов-
ностью воспринимает себя титульной нацией (как это было 
во Франции, Германии или Италии). Между тем Россия, 
и я уже говорил об этом, была уникальной империей, в ко-
торой на единой территории жили десятки, если не сотни 
народов. Педалирование здесь «русского вопроса» могло 
стать фатальным для государства, и это понимали все его 
правители: в эпоху Российской империи податным населе-
нием выступали практически исключительно русские, жи-
тели метрополии; в советские времена национальная поли-
тика велась таким образом, что русские, несмотря на то, что 
имели самую крупную советскую республику, не обладали 
национальной компартией, хотя значение партийного ру-
ководства, несомненно, превышало роль советского (и если 
даже не были, как утверждают сегодня некоторые авторы, 
чуть ли не наиболее угнетенным народом, по крайней мере 
представляли республику, выступавшую основным финан-
совым донором всего Советского Союза). Примечательно, 
что распад СССР был предопределен не столько подъемом 
грузинского или украинского национализма, сколько ростом 
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самосознания русских и появлением российских органов 
власти —  от Компартии РСФСР до президента России. По-
этому до поры до времени идея «русского мира» выглядела 
не только не слишком актуальной, но и весьма опасной.

Следует также отметить, что предпосылки для возник-
новения этой идеи в ее современном виде сформировались 
на протяжении самого трагичного для России и русских 
столетия —  ХХ века. Даже в  годы расцвета панславист-
ских движений в России за рубежами страны жили всего 
несколько тысяч россиян —  как правило, представителей 
высших слоев общества, художников, писателей, иногда по-
литических противников режима (и селились они почему-то 
не в слишком славянских странах). Старт широкой эмигра-
ции —  и не столько собственно русских, сколько представи-
телей этнических меньшинств, пришелся на период «первой 
глобализации» рубежа XIX и XX столетий, причем процесс 
ускорился после начала организованных черносотенцами ев-
рейских погромов. К началу Первой мировой войны количе-
ство выходцев из Российской империи в Европе и Северной 
Америке приближалось уже к  млн. Однако по-настоящему 
«революционным» стал опыт – годов, когда в ходе 
и после завершения Гражданской войны из России бежало 
от  тыс. до , млн человек (средние оценки составляют 
– млн человек); масштабы русского присутствия в круп-
ных городах от Харбина до Шанхая, от Стамбула до Праги, 
и от Берлина до Парижа не имели аналогов ни в прошлом, 
ни в настоящем (В. Тишков называет именно этот исход 
событием, породившим «русский мир»). Еще не менее 
 тыс. русских оказались в Европе по итогам Второй ми-
ровой войны; , млн «русскоязычных» выехали из СССР 
в –-е годы. И, наконец, на протяжении последних 
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 лет «русский мир» расширился самым радикальным об-
разом: с одной стороны, за счет более чем  млн русских 
(а также украинцев и белорусов), оказавшихся за пределами 
своих трех национальных государств после распада Совет-
ского Союза, и, с другой — вследствие добровольной эми-
грации не менее  млн человек из России, Украины и Бела-
руси в «дальнее зарубежье» на протяжении -х и -х 
годов. Собственно, итогом трех волн исхода и одной дезин-
теграции стало образование гигантского сообщества, чис-
ленность которого за пределами России достигает  млн 
человек, а с учетом всего населения самой Российской Фе-
дерации (так обычно считают эксперты, забывая, что не все 
граждане России могут считать себя «русскими») —  прибли-
зительно  млн.

Люди, составляющие это сообщество, —  от живущих 
во  Франции потомков старой имперской аристократии 
до плохо говорящих по-русски тувинцев и якутов, от посе-
лившихся в Аргентине и Канаде старообрядцев до нигили-
стической «золотой молодежи», обучающейся в престижных 
американских и британских университетах, —  представляют 
собой тот «русский мир», который в нынешней России стал 
одним из самых обсуждаемых социологических и геополи-
тических концептов.

Однако эта столь популярная доктрина имеет множество 
серьезных изъянов —  как терминологических и смысловых, 
так и сугубо (гео)политических. Начнем с самого простого.

Русский мир определяется сегодня сторонниками этой 
концепции по-разному, но практически в каждом опреде-
лении содержатся указания на несколько элементов. Пре-
жде всего говорится о факторе этничности (иногда говорят 
о «русском суперэтносе» и о советском народе как форме 
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его существования, иногда к «русскому миру» причисляют 
всех представителей восточнославянских народов), но сама 
такая отсылка к славянскому происхождению присутствует 
в большинстве определений. Вторым важнейшим момен-
том называется русский язык: утверждается, например, что 
«русский мир —  это сетевая структура больших и малых 
сообществ, думающих и говорящих на русском языке». 
Треть им обстоятельством называется общая история, во-
плотившаяся в том числе в устоявшихся нормах, ценностях 
и стереотипах поведения, причем именно последние, вме-
сте с православной верой, часто считаются определяющим 
моментом: «к [русскому] миру могут принадлежать люди, 
которые вообще не относятся к славянскому миру, но ко-
торые восприняли культурную и духовную составляющую 
этого мира как свою собственную». Наконец, довольно ча-
сто, используя цивилизационный подход, философы и по-
литологи говорят о том, что «русский мир» —  это некая 
гео политическая реальность, которая претерпела серьез-
ные потрясения и стремится вернуться в свои естественные 
границы. Порой утверждается, что «русский мир» сплочен 
«не только нашим общим культурным кодом, но и исклю-
чительно мощным гене тическим кодом», который «почти 
наверняка является одним из главных наших конкурентных 
преимуществ в сегодняшнем мире». Однако, какие бы опре-
деления ни давались, имплицитно вся концепция «русского 
мира», как дополняющая само понятие России, основыва-
ется на подчеркивании феномена диаспоры —  как остав-
шейся за пределами российских границ после распада Совет-
ского Союза, так и образовавшейся вследствие постепенной 
миграции в направлении «дальнего зарубежья». Как отме-
чает В. Тишков, русский мир —  это трансгосударственное 
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и трансконтинентальное сообщество, «феномен глобального 
масштаба», а подобными мирами «обладают, наряду с Рос-
сией, только Испания, Франция, и Китай, Ирландия вместе 
с Великобританией».

Здесь мы остановимся, чтобы задать самим себе не-
сколько вопросов. Прежде всего все, что касается мифи-
ческих генетических кодов и суперэтносов, в современном 
мире давно уже погребено под массой социальных и поли-
тических структур, не признавать которые невозможно. Как 
отмечал недавно А. Лукашенко, хотя «много в последнее 
время говорится об идее некоего “русского мира” —  я так 
понимаю, это не про нас. Мы высоко ценим великую рус-
скую культуру и не отделяем ее от нашей, мы —  часть этой 
культуры. Но это не значит, что мы россияне. Мы —  бело-
русы». Попытки не признавать политические водоразделы 
чреваты чередой опасных конфликтов, которые заблокируют 
любые попытки «возвращения в естественные границы». 
Ценности и стереотипы поведения, а также религиозные 
особенности также во все большей степени подчиняются се-
годня нормам и законам гражданских наций и не являются 
(за исключением редких и обычно осуждаемых случаев) 
основным фактором, определяющим действия людей. На-
конец, следует сравнить «русский мир» с остальными «ми-
рами», чтобы понять масштабы различий предстающих пе-
ред нами феноменов. Испанский и португальский «миры» 
родились в совершенно уникальных условиях, когда сами 
испанцы и португальцы начали борьбу против своих монар-
хий и в результате создали государства, в которых они са-
моопределились как венесуэльцы и аргентинцы, чилийцы 
и бразильцы, но не часть указанных «миров» (то же самое 
случилось и при возникновении Соединенных Штатов). 
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Русские, замечу, не создали под своим контролем ни одного 
государства, кроме России. В случае с британским, фран-
цузским и испанским «мирами» деколонизация привела 
к выходу заморских владений из-под контроля метро полий 
в ходе борьбы местных комбатантов —  однако в мире оста-
лись ,  и  суверенных государств, которые считают 
госу дарственным соответственно английский, французский 
и испанский языки. Стоит ли напоминать, что на просто-
рах бывшего СССР только одна страна (Белоруссия) не от-
казала русскому языку в равном со своим собственным 
статусе и еще одна (Казахстан) пока признает его офици-
альным наряду с государственным казахским? При этом 
ни одна из бывших метрополий не рассматривает свои во-
ображаемые «миры» как прообраз будущих политических 
объединений («естественных границ»): все четыре великие 
метрополии (Испания, Великобритания, Франция и Порту-
галия) интегрировались друг с другом и ни одна —  со сво-
ими бывшими колониями. Поэтому я бы сказал, что «рус-
ский мир» —  уникальная концепция, не имеющая аналогов 
в современных условиях.

Если «русский мир» претендует не только на пропаган-
дистский эффект, эта концепция должна стать намного бо-
лее определенной: нужно понять, какие черты являются 
определяющими для отнесения к «русскому миру» (этнич-
ность [право крови], место рождения [право почвы], зна-
ние языка, принадлежность к православной общине и т. д.) 
и что подобное отнесение дает тому или иному принадле-
жащему «русскому миру» человеку. Соответственно Рос-
сия, как «ядро русского мира», должна как можно более 
определенно сформулировать свою роль и свои возможно-
сти: готова ли она принять относящих себя к этому миру 
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в свое гражданство; намерена ли она в случае возникнове-
ния кризисных ситуаций защищать только своих граждан 
(что сделали бы большинство государств) или всех этни-
ческих русских? Намерена ли она брать под свою защиту 
и покровительство также русскоязычных —  или даже право-
славных? Все эти вопросы выглядят вовсе не надуманными, 
так как сегодня в мире действуют довольно строгие нормы, 
определяющие порядок вмешательства в дела других стран, 
и их расширительная трактовка чревата серьезными по-
следствиями.

Кроме того, следует заметить, что концепция «русского 
мира» формирует условия для существенного регресса в по-
литическом облике самой России: сейчас страна по сути 
приблизилась в своем развитии к этапу становления совре-
менной гражданской нации, основанной на политическом 
участии. Существенно расширяя круг относящихся к «рус-
скому миру» —  а это значит, что имплицитно —  и к Рос-
сии, мы тем самым создаем основу для возвращения в по-
литический дискурс идеи «высших смыслов и ценностей», 
которые оказываются более значимыми, чем права и обя-
занности, вытекающие из гражданства. По сути, возникает 
механизм возвращения архаичных форм в структуру поли-
тического участия, что существенно повлияет на формиро-
вание в стране демократических институтов и правового го-
сударства. Кроме того, нужно постоянно иметь в виду, что 
никакая формула, основанная на откровенно выгоражива-
емом принципе этничности/национальности, не является 
инклюзивной —  а это значит, что наряду с гипотетической 
консолидацией русских, проживающих за границей, она по-
родит весьма вероятное разобщение россиян, находящихся 
в стране. Даже идея «советскости» в любом ее исполнении 
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была в этом отношении гораздо более безопасной, чем кон-
цепт «русского мира».

Самым важным моментом, однако, является все же не-
что иное. Как я уже говорил, Россия в последние десятиле-
тия проделала большой путь от открытости к замкнутости, 
от универсальности к партикуляризму. Собственно, идея 
«русского мира» показывает это наиболее рельефно. Одно 
дело —  собирать единомышленников под знаменем комму-
нистического интернационала. Другое —  взывать к брать-
ям-славянам и посылать армии на помощь братским наро-
дам, восставшим против османского владычества, надеясь 
при этом на создание славянской федерации. И третье —  
продвигать идею русскости, которая способна резонировать 
только в соотечественниках. Каждая из отмеченных концеп-
ций влияет на сужающиеся сообщества людей и обладает 
все меньшим универсализмом. Иначе говоря, идея «русского 
мира» —  самая партикуляристская из всех, какие Россия вы-
двигала на первый план за последние  лет, и поэтому со-
вершенно наивно рассчитывать на то, что именно она станет 
тем рычагом, с помощью которого страна изменит в свою 
пользу глобальные политические расклады. Можно гово-
рить о том, что «почти каждый двадцатый житель планеты 
обладает духовными или ментальными признаками рус-
скости и неравнодушен к судьбе и месту России в мире», 
но это не отрицает того, что девятнадцать из двадцати оби-
тателей Земли не имеют ко всему этому никакого отноше-
ния, и потому на сколь-либо глобальную отдачу от подоб-
ного проекта рассчитывать не приходится.

Идея «русского мира» ориентирована поэтому не на «насту-
пательную», а на сугубо «оборонительную» политическую стра-
тегию. Уверенные в собственных силах страны апеллируют 
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к темам и ценностям, которые находят (или могут найти) 
отклик у значительной части человечества и таким образом 
расширяют сферу их влияния. Россия, которая в -е годы 
испугалась по-настоящему интегрироваться в западный мир, 
сегодня ищет не обязательно конфронтации с ним, но практи-
чески наверняка защиты от его влияния —  и идея «русского 
мира» ориентирована именно на это. Главный сигнал, кото-
рый Москва подает в последние годы, состоит в заявлениях 
о якобы существующей «зоне исключительных интересов» 
России, границы которой Запад не должен переходить. Этот 
мотив звучал и в знаменитом выступлении В. Путина в Мюн-
хене в  году, и во многих других заявлениях высших рос-
сийских руководителей. Аннексия Крыма в  году также 
встроена именно в эту линию: Москва апеллирует к тому, что 
Запад (или даже Турция) якобы были намерены захватить «су-
губо русские» территории, обладающие к тому же некими 
элементами «святости» в «исторической памяти» народа. 
Само поведение России может при этом казаться агрессив-
ным, однако эта агрессивность в глобальном масштабе пред-
ставляет собой не более чем некий micromilitarisme théâtral, 
который указывает вовсе не на далеко идущие устремления 
и возможности страны, а на явную истощенность ее сил и не-
способность предложить по-настоящему универсальную док-
трину. Несмотря на глобальную риторику «русскости», Кремль 
de facto с ее помощью обосновывает и защищает статус Рос-
сии как региональной державы с присущей всем таким «ло-
кальным» державам скорее культурно-этнической, нежели 
ценностно-идеологической идентичностью.

Особое внимание привлекает, если так можно сказать, 
несвоевременность идеи, обусловленная двумя обстоятель-
ствами.
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С одной стороны, все те «миры», которые были созданы 
другими ведущими державами и о которых много говорят 
российские эксперты, сформировались в периоды масштаб-
ного избытка населения, отмечавшегося в метрополиях. 
И Латинская, и Северная Америка, и Австралия, и Южная 
Африка —  все это были так называемые Western off shoots, 
где выходцы из Европы быстро составили большинство на-
селения, что, собственно, и сделало их «испанским» или 
«британским» мирами. В российском случае широкий «ис-
ход» собственных граждан ради расширения «русского мира» 
крайне опасен, да и практически невозможен, учитывая 
демо графическое состояние России и ее стран-соседей. Госу-
дарства, которые представляют собой на продолжительном 
историческом отрезке демографически и экономически «ску-
коживающиеся» объекты (а последние полвека Россия одно-
значно принадлежит к этой категории), не могут себе позво-
лить применять стратегии, опробованные когда-то странами, 
находившимися в совершенно иных условиях (и к тому же 
серьезно пострадавшими от увлечения подобным «рассеи-
ванием» собственного народа —  тут достаточно вспомнить 
пример так и не оправившейся от колониальных предприя-
тий Испании). Поэтому, если Россия сделает четкий акцент 
на следование европейским принципам экспансии трех-
сотлетней давности, она достаточно быстро приведет себя 
к коллапсу.

С другой стороны, следует иметь в виду, что образо-
вание всех европейских «миров» происходило в  усло-
виях реализации той миссии, которая самим европейцам 
одно значно казалась цивилизаторской. Расширяя зоны 
своего влияния, европейские поселенцы-колонизаторы 
перестраивали окружающую их среду под собственные 
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стандарты —  и, собственно, именно это создало элементы 
европейской цивилизации на глобальной периферии. «Рус-
ский мир» формировался и формируется людьми, кото-
рые приходят в новые общества не как носители новой до-
минантной нормы, а по сути как просители, понимающие, 
что именно от приспособления к стандартам жизни и по-
ведения в принимающей стране зависит их выживание; это 
было справедливо для любой волны русской эмиграции —  
от исхода белогвардейцев, спасавших собственные жизни, 
до переезда нынешних состоятельных русских, стремящихся 
воспользоваться юридической и финансовой системой за-
падных стран для сохранения накопленных в России состо-
яний. Именно поэтому русские менее любых других им-
мигрантов создают в новых странах прочные этнические 
сообщества, не говоря о том, чтобы сформировать там не-
что похожее на прежние европейские «миры». Регионы, в ко-
торых исконно русские нормы и ценности могли претендо-
вать на ведущие позиции исчерпались —  увы и ах —  еще 
в конце XIX века, и это нельзя упускать из виду.

Наконец, нельзя пройти мимо еще одного важного обсто-
ятельства. Теория «русского мира» появилась в российском 
«идеологическом» инструментарии, пожалуй, в самый неу-
дачный для этого момент. Если с конца -х и до середины 
-х годов —  в период, когда мир свято верил в преиму-
щества глобализации и в идеи «конца истории», —  домини-
рующим трендом были рассуждения о мультикультурализме 
и о равенстве всех культур, этносов и традиций, то в послед-
ние  лет в мировом масштабе стал заметен сдвиг в сторону 
национализма и исключительности. Характерно, что пионе-
рами в этом отношении стали именно посткоммунистические 
страны, которые, с одной стороны, видели в национализме 
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инструмент борьбы с коммунистической идеологией и, с дру-
гой, — утверждали через него новые идентичности полу-
чивших независимость государств от Казахстана до Хорва-
тии, от Эстонии до Азербайджана. «Русский мир» на этом 
фоне выступает откровенно враждебной доктриной для элит 
большинства постсоветских стран, которые (особенно после 
Крыма) видят в нем угрозу суверенитету своих государств 
и потому пытаются конструировать новые черты идентич-
ности, и чуждой концепцией для большинства развитых 
стран, которые не в восторге от идеологий, обосновываю-
щих исключительность представителей диаспор и попытки 
управления ими из их «этнических столиц», будь то Москва, 
Анкара или Пекин. Соответственно, сложно предположить, 
что за пределами российских границ новая кремлевская idée 
fi xe получит какую-либо поддержку, а сами русские и рус-
скоязычные жители смогут извлечь из своей национальной 
консолидации и из укрепления связей с «титульным» госу-
дарством ощутимые выгоды.

Сказанное означает, что даже в чисто теоретическом 
и концептуальном смыслах проект «русского мира» пред-
ставляет собой не более чем измышление, ставшее про-
дуктом «скрещивания» неудовлетворенности политиков 
сложившейся после распада Советского Союза ситуацией 
и  деградации интеллектуального класса, неспособного 
ни предложить более универсалистские теории, ни аргу-
ментировать необходимость принятия страной одной из уже 
существующих. Использование его в качестве средства обо-
снования практической политики уже привело к серьез-
ным негативным последствиям, и может привести к еще 
более плачевным результатам —  особенно если учитывать 
не только искусственность самого подхода, но и совершенно 
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разную природу тех компонентов, из которых пресловутый 
«русский мир» состоит в его сегодняшнем виде.

ДВА «РУССКИХ МИРА»

«Русский мир», как к нему ни относись, выступает одним 
из самых заметных примеров отклонения России от лю-
бых норм существования современных национальных го-
сударств. И дело даже не в масштабах русской диаспоры 
за рубежом (как абсолютных, так и относительных), а пре-
жде всего в том, что эта диаспора имеет уникальную двой-
ственную природу.

С одной стороны, существует «обычная» русская (точ-
нее —  русскоязычная) диаспора, которая сформировалась 
в результате нескольких волн исхода на протяжении всего 
ХХ века. Как и в большинстве других случаев миграции евро-
пейцев (например, в США, Аргентину, Канаду или Брази-
лию), русские, прибывая в новые для себя общества, стреми-
лись в них встроиться и ассимилироваться. Сегодня в тех же 
США российские эмигранты второго поколения (приехав-
шие в раннем возрасте или родившиеся в Америке) связы-
вают себя узами брака с другими российскими эмигран-
тами или их потомками реже, чем с местными жителями. 
Более % через пять лет после приезда свободно гово-
рят на английском языке (среди китайцев —  менее %, 
среди латиноамериканцев —  до %). При этом эмигранты 
из бывшего СССР имеют в среднем , года образования 
против , в среднем по США, активнее занимаются пред-
принимательством и зарабатывают на % больше средне-
статистического американца. Приезжие из России, как 
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правило, сильно экономически и карьерно мотивированы 
и в огромном своем большинстве (несмотря на сформиро-
ванные о «русских» мифы) совершенно законопослушны.

Сегодня эта «ветвь» «русского мира» представлена 
людьми, не отрицающими своей связи с русской культур-
ной традицией, но при этом не выпячивающими своей этно-
культурной идентичности и достигающими значительных 
карьерных и материальных успехов собственными усили-
ями. Среди русской эмиграции, разумеется, встречаются 
и представители «новых русских», которые не столь озабо-
чены проблемой «встраивания» в новые общества, однако 
и они (если не сказать —  в первую очередь) принимают за-
коны и нормы страны пребывания; по крайней мере не из-
вестно ничего подобного выступлениям арабов или турок, 
в которых принимали бы участие выходцы из России или 
стран бывшего Советского Союза. Это «условно русское» на-
селение составляет сейчас от , до % жителей крупнейших 
мегаполисов стран европейской культурной традиции —  
Лондона, Берлина, Парижа, Нью-Йорка. По различным 
данным, в странах ЕС сегодня живут около , млн выход-
цев из СССР и России, уже принявших гражданство одного 
из европейских государств, и до  млн человек, имеющих 
виды на жительство и/или рабочие визы; более  тыс. рос-
сиян владеют в ЕС и Турции недвижимым имуществом.

Среди этих людей —  более  тыс. ученых и профессо-
ров, работающих в университетах и научных центрах США 
и Европы: многим хорошо известны имена нобелевских 
науреатов А. Гейма, К. Новосёлова и  А. Абрикосова, та-
лантливых ученых В. Вапника и М. Концевича, Е. Кунина 
и А. Линде. В России популярна шутка о том, что амери-
канский университет —  это место, где русские профессора 
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учат китайских студентов, и, как говорится, «в любой шутке 
есть доля шутки». В Америке и Европе работали и работают 
выдающиеся представители российской культуры: музы-
канты и исполнители М. Ростропович и Г. Вишневская, В. Гер-
гиев и Д. Мацуев, М. Барышников и А. Нетребко, художники 
И. Кабаков и Д. Врубель, спортсмены А. Овечкин и П. Буре, 
М. Шарапова и Г. Каспаров. Какой бы прочной ни была их 
приверженность русскому «культурному коду», по своей мен-
тальности, мотивации и способности к рациональному вы-
бору все они —  типичные представители евроцентричной 
цивилизации. Они успешны, обеспечены, как правило, ни-
чего не ждут от России и делают акцент на профессиональ-
ную, а не национальную идентичность.

Все это помогает представителям «русского мира» ста-
новиться процветающими предпринимателями (чего стоят 
примеры С. Брина, И. Олейникова, В. Гапонцева и десятков 
других) или развивать бизнес-проекты, которые были на-
чаты ими еще в России (как делают это П. Дуров и многие 
его коллеги). По некоторым подсчетам, «русские» (точнее —  
выходцы из стран постсоветского пространства) контроли-
руют и управляют в Америке и Европе активами, рыночная 
стоимость которых превышает $, трлн. Таким образом, без 
преувеличения можно сказать, что «русский мир» практи-
чески с нуля создал вовне России экономику и интеллекту-
альное сообщество, соизмеримые с самой Россией: техно-
логическое и промышленное производство подконтрольных 
ему компаний в несколько раз превышает несырьевой сектор 
российской экономики, а доля живущих за границей «пред-
ставителей русской культуры» в индексах научных цитиро-
ваний и числе нобелевских лауреатов заметно выше, чем 
у граждан России, пока еще работающих в их собственной 
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стране. Конечно, можно говорить, что наше государство 
вложило в образование и становление этих людей огром-
ные средства, а подчас позволило им заработать миллиарды 
долларов, но факт остается фактом: воспользоваться их воз-
можностями и талантами Россия не смогла.

Важнейшим же моментом, на который хочется обратить 
внимание, является, однако, не успешность сформировав-
шегося в «дальнем зарубежье» «русского мира», а нечто со-
вершенно иное. В отличие от большинства существующих 
в мире диаспор, эта часть живущих за рубежом русских ис-
пытывает к России достаточно специфическое отношение. 
Обычно людей толкают на эмиграцию нужда, экономиче-
ские проблемы, бесперспективность хозяйственной ситуа-
ции в собственной стране. Из  млн человек, относимых 
по методологии ООН к международным мигрантам, около 
% перебрались за границу по сугубо экономическим сооб-
ражениям и немногим более % можно отнести к беженцам 
и соискателям убежища. Я не могу привести точных цифр, 
но в случае с Россией этот показатель в разы меньше. Первые 
большие волны эмиграции были практически полностью обу-
словлены заботой людей об их физическом выживании, волна 
–-х была во многом вызвана очевидной дискрими-
нацией; сегодня все большая часть уезжающих на постоян-
ное место жительства движима неприятием формирующе-
гося в стране политического режима (последнее с легкостью 
подтверждается самым простым примером: голосованием 
постоянно живущих или временно находящихся за грани-
цей российских граждан на парламентских и президентских 
выборах, которое демонстрирует их устойчивую привержен-
ность не тем партиям и политикам, которые по итогу объяв-
ляются победителями). Российская диаспора намного более 
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отчуждена от России, чем практически любая иная в мире, —  
и это можно подтвердить показателями банального эконо-
мического участия в процессах, происходящих в собственной 
стране. Сегодня в странах «дальнего зарубежья» живет не ме-
нее , млн россиян —  почти столько же, сколько вьетнамцев 
вне Вьетнама и в , раза меньше, чем мексиканцев за преде-
лами Мексики; при этом ежегодно в Россию поступает де-
нежных переводов только на $, млрд, в то время как во Вьет-
нам —  на $, млрд, а в Мексику —  на $, млрд. Эмигранты 
из России могут «думать и говорить на русском языке» и «вос-
принимать культурную и духовную составляющую русского 
мира как свою собственную», но они существенно расходятся 
с большей частью населения России по своим политическим 
предпочтениям и совершенно не жаждут принимать участие 
в экономической жизни бывшей родины.

Иначе говоря, российская диаспора, на протяжении столе-
тия сформировавшаяся в западных обществах, является прак-
тически идеальным примером того, как должен действовать 
«плавильный котел»: она лояльна к новым странам пребыва-
ния, весьма конкурентна и успешна; обеспечивает приняв-
шим ее государствам дополнительные источники экономи-
ческого процветания. Поэтому сегодня практически во всех 
крупных западных странах в той или иной форме присут-
ствуют агенты политического влияния Кремля (и волнения 
как американцев, так и европейцев по поводу их возмож-
ного вмешательства в политические процессы вполне обо-
снованы), однако нигде нет ничего подобного цивилизован-
ному лобби, какое, например, в США имеется у еврейского 
сообщества или у армянской и китайской диаспор. Это мо-
жет казаться парадоксальным, но в последние десятилетия 
бо льшая часть инициа тив по защите прав русскоязычного 
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населения в «дальнем зарубежье» или развитию его культур-
ной самобытности исходят в основном из Москвы, а не рож-
даются «снизу» внутри самих зарубежных русскоязычных со-
обществ.

Мне кажется, что причина такого положения дел доста-
точно понятна: в течение всего того времени, пока разви-
валась российская эмиграция в собственном смысле этого 
слова, выходцы из Российской империи, Советского Союза 
и даже Российской Федерации не воспринимали этот про-
цесс как создание своего рода «мостика» между исконной 
и новой родиной; эмиграция считалась процессом необра-
тимым, а в самой России воспринималась если не как пре-
дательство, то как выбор, который делается раз и навсегда. 
Именно поэтому те, кто действительно эмигрировал и эми-
грирует из России (а не создает в более удобных для жизни 
странах «запасной аэродром» или приобретает жилье для 
каникул), делают это без оглядки и если и остаются частью 
«русского мира», то такого, у которого с самой Россией вы-
страиваются довольно-таки непростые отношения.

С другой стороны, существует иная часть «русского мира», 
ставшая таковой по большей части против собственной 
воли. Разумеется, я имею в виду тех русских и русскоязыч-
ных граждан, которые в советскую (об имперской речь уже 
не идет) эпоху самостоятельно или в рамках разного рода 
государственных программ переселились в бывшие союз-
ные республики, которые в начале -х годов провозгла-
сили себя независимыми государствами. Если ориентиро-
ваться на цифры переписи  года, то к моменту распада 
СССР в союзных республиках этнических русских, украин-
цев, белорусов и евреев (не считая белорусов на Украине 
и украинцев в Белоруссии) было не менее , млн человек 
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(если считать только русских —  то , млн). Крах совет-
ского государства создал уникальную ситуацию: по крайней 
мере в  независимых государствах один и тот же народ —  
представлявший доминирующий этнос бывшей империи, 
а ныне соседней страны —  выступал наиболее значительным 
национальным меньшинством, численность которого состав-
ляла от , до ,% населения (для сравнения стоит сказать, 
что, например, доля этнических турок в населении Герма-
нии не превышает сейчас ,%, а доля этнических алжирцев 
во Франции —  ,%; при этом только в четырех странах Ев-
ропейского союза самое крупное этническое меньшинство 
представляет то же государство, что и в соседней). Более 
того; русское меньшинство, которое образовалось во мно-
гих постсоветских странах, не было ни тем меньшинством, 
которое добровольно прибыло в эти страны, заведомо вос-
принимая их как независимые образования (как происхо-
дило, например, с российской эмиграцией в США), ни тем 
меньшинством, которое приложило руку к созданию этих 
государств (как было в ходе процесса утраты европейцами их 
колоний в Америке в XVIII–XIX веках). Более того, как в са-
мой России, так и в постсоветских странах на момент краха 
СССР не существовало устоявшихся гражданских наций, 
и поэтому националистический элемент не мог не присут-
ствовать как часть стратегии государственного строительства. 
В итоге русские достаточно естественно стали восприни-
маться в новых государствах как некий враждебный элемент 
(аналогом могут выступать немцы, которым пришлось два 
десятилетия жить на территориях, потерянных Германией 
по итогам Первой мировой войны).

В отличие от  европейских держав, которые в  –
-е годы обеспечили практически полную эвакуацию 
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собственных граждан из своих заморских владений (сле-
дует признать, что их было там не слишком много: в Ве-
ликобританию с  по  год вернулись менее  тыс. 
человек, в Голландию —   тыс., в Португалию —  около 
 тыс.; только Франции пришлось принять сначала  тыс. 
французов из Индокитая, а потом —   тыс. из Алжира, 
где доля французского населения была сопоставима с до-
лей русского в некоторых бывших республиках, составляя 
до % его общей численности), Россия не сделала для своих 
недавних граждан практически ничего. Единственная воз-
можность была открыта упрощенным вариантом получения 
гражданства в случае временного проживания на террито-
рии России на момент распада СССР. Власти новых незави-
симых государств где-то (как в Балтии) не стремились пре-
доставлять свое гражданство всем желающим, а где-то (как 
в Средней Азии) не жаловали тех, кто принимал российское 
подданство, но собирался продолжать жить в стране. В ре-
зультате русские, украинцы и белорусы начали масштаб-
ный исход из постсоветских стран —  хотя те же государства 
Балтии оказались здесь исключением: в Латвии, например, 
доля русского населения сократилась с  по  год с , 
до ,%, тогда как в Казахстане —  с , до ,%, а в Кир-
гизии —  с , до ,%. Всего за последнюю четверть века 
из бывших рес публик СССР в Россию убыло до  млн че-
ловек, и в результате сегодня «русский мир» на постсовет-
ском пространстве количественно уступает «русскому миру», 
сформировавшемуся в «дальнем зарубежье».

Однако в куда большей степени первый уступает второму 
качественно. Большая часть активного русскоязычного насе-
ления, стремившегося воссоединиться с Россией, покинуло 
постсоветские республики довольно быстро еще в -е годы; 
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затем, уже в -е, в Россию стала уезжать молодежь, за ко-
торой, как только она закрепится в российских регионах, по-
тянутся и ее родители, которые к этому времени достигнут 
пенсионного возраста. Значительная часть граждан новых 
государств, идентифицировавших себя как русских по со-
стоянию на начало  года, —  почти , млн из – млн 
человек —  проживала в северных областях Казахстана, вос-
точных областях Украины, и в Крыму, и в Белоруссии, т. е. 
на территориях, где русское присутствие было очень значи-
тельным и поэтому люди могли не чувствовать себя в явном 
меньшинстве. При этом стереотипы поведения населения 
«русского мира» в «ближнем зарубежье» существенно, если 
не диаметрально, отличаются от тех жизненных принципов, 
которые освоены нашими соотечественниками в «дальнем».

Прежде всего следует отметить, что эта часть «русского 
мира» осознанно не стремится интегрироваться в новые на-
циональные сообщества и активно демонстрирует —  и де-
кларирует —  свою «русскость». Большинство принадлежа-
щих к ней людей объединяет отношение к их новым странам 
пребывания как к бывшим колониям России (т. е. культу-
рам более низким, чем русская); ностальгия по рухнувшей 
империи и неизбывная жажда помощи и поддержки со сто-
роны Российской Федерации. Конечно, внутри данного со-
общества заметно разделение на тех, кто вовлечен в жизнь 
своих государств, обладает всеми гражданскими правами 
и не относится к новой национальной идентичности пред-
ставителей титульной нации агрессивно; и тех, кто активно 
подчеркивает свою русскую идентичность, стремится само-
организоваться по этническому признаку, надеется на по-
мощь и поддержку своих инициатив со стороны Российской 
Федерации, а порой и открыто призывает к исправлению 
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случившихся «исторических ошибок». В отличие от русской 
диаспоры на Западе, постсоветский «русский мир» всегда вос-
принимался местными властями с подозрением, и это было 
еще одной причиной того, что успешные политики, пред-
приниматели и интеллектуалы являются в этой среде ред-
кими исключениями. Русское население отнюдь не всегда 
дискриминируется, но оно практически везде ощущает себя 
маргинальной социальной группой. Маргинализация часто 
обусловливает агрессивность или пренебрежение в адрес 
представителей коренной национальности, что оборачива-
ется новой волной отторжения и дальнейшей изоляцией.

В недолгий период своего быстрого экономического раз-
вития (– годы) окрепшая Россия «повернулась ли-
цом» к оказавшимся за рубежом русским —  причем прежде 
всего к тем, чье положение требовало поддержки и могло 
выступать инструментом внутрироссийской политической 
мобилизации. В  году был учрежден фонд «Русский мир» 
со значительным ежегодным бюджетом; в  году создано 
Россотрудничество; с  года запущена программа репа-
триации русскоязычных, которые выразили желание жить 
и работать в России. При этом взаимодействие с русскими 
меньшинствами в постсоветских странах носило и носит 
подчеркнуто политико-идеологический характер: пророс-
сийские активисты мобилизуются на защиту исторической 
памяти, прославляют православие как российскую государ-
ственную религию, лоббируют особый статус русского языка, 
нигилистически отзываются о государственности своих но-
вых стран пребывания, превозносят разные формы инте-
грации с Россией. Неудивительно, что такая политика по-
способствовала формированию отношения к русским как 
к «пятой колонне», а к партиям, призванным защищать их 
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права, —  как к марионеткам Москвы, и результаты не за-
ставили себя ждать: так, например, в Латвии, где этниче-
скими русскими, украинцами и белорусами называли себя 
в  году ,% жителей, «Русский союз Латвии» на вы-
борах в сейм в  году собрал лишь ,% против ,%, 
полученных прорусской партией «За права человека в еди-
ной Латвии» на выборах в -м и не провел ни одного де-
путата (против  из , которыми обладал ЗаПЧЕЛ в на-
чале -х годов). Проект переселения в Россию еще 
до этого потерпел фиаско —  с  по  год вернулись 
лишь  тыс. человек, или около ,% живущих за грани-
цей русских (для сравнения —  в – годах из СССР/
России по германской программе репатриации выехало бо-
лее % из всех проживавших в СССР на момент объявле-
ния этой программы русских немцев).

Однако каким бы сомнительным «активом» ни остава-
лось русское население на территории бывшего Советского 
Союза, у Кремля всегда сохранялся план его использова-
ния для дестабилизации новых независимых стран региона. 
«Русская» риторика использовалась для создания линий на-
пряжения в постсоветских странах; Москва активно прини-
мала их жителей в российское гражданство с нарушением 
как собственных законов, так и правовых норм соответству-
ющих стран. Появление значительной доли «россиян» среди 
жителей Абхазии, Приднестровья, Южной Осетии и Крыма 
стало позже одним из формальных поводов для российского 
силового вмешательства в их дела. Аннексия Крыма в фев-
рале–марте  года и организация сепаратистского движе-
ния в Донбассе, приведшая к его фактическому отторжению 
от Украины, стали самыми знаковыми моментами в истории 
постсоветского «русского мира». При этом события в Крыму 
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и на Донбассе открыто именовались не иначе как «Русской 
весной», а В. Путин, описывая их, прямо обосновывал вме-
шательство сначала тем, что «на [Крымском] полу острове 
живут русские, они оказались в опасности», а потом тем, 
что «вынуждены были защищать русскоязычное население 
на Донбассе». Учитывая тот резонанс, который имела крым-
ская эпопея в российском общественном мнении, можно 
с уверенностью утверждать, что Россия сейчас позициони-
руется как держава, историческая миссия которой —  быть 
центром «русского мира» и его защитницей; данный ход, 
несомненно, выглядит как изощренное обоснование права 
на вмешательство там, где проживает значительное число 
русских или там, где находятся «сакральные точки» «рус-
ского мира». При этом опыт Крыма показывает, что Москва 
готова щедро вознаграждать тех, кто либо давно поставил 
себя на службу российским интересам, либо осознал свою 
принадлежность «русскому миру» в переломный момент 
исторических событий, —  тем самым дается сигнал о том, 
что Кремль ценит лояльность как себе, так и делу «русского 
мира» и будет поддерживать своих адептов.

Последствия крымских событий —  и в этом еще пред-
стоит убедиться —  нанесут серьезный удар по продвижению 
идей «русского мира», так как русские меньшинства в стра-
нах — соседях России, несомненно (и небезосновательно), 
станут рассматриваться как дестабилизирующий фактор, ко-
торый в случае необходимости Кремль может использовать 
по своему усмотрению. Миновавшие после аннексии Крыма 
годы прошли под знаком укрепления безопасности в стра-
нах с самым значительным русскоязычным населением (пре-
жде всего в странах Балтии) и в целом усиления как наци-
оналистической риторики в них, так и сотрудничества этих 
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государств с ведущими державами западного блока в рам-
ках НАТО. Следует также отметить, что общее отношение 
к русским в большинстве европейских обществ радикально 
изменилось к худшему, что негативно повлияло и на обес-
печение их интересов в области языковой и культурной са-
мобытности —  иначе говоря, положение представителей 
«эмигрантского» «русского мира» оказалось затронуто дей-
ствиями России по обеспечению своих сугубо геополитиче-
ских интересов.

Подытоживая эту часть, следует заметить, что двойствен-
ная природа российского сообщества за рубежами России 
практически не имеет аналогов и в истории, и в современ-
ной политике. С одной стороны, хорошо известны случаи 
массовой эмиграции из той или иной страны и возникнове-
ния значительных диаспор —  однако практически нигде бо-
лее их формирование не вызывалось на протяжении столь 
длительного времени преимущественно политическими, 
а не экономическими факторами; соответственно, крайне 
редко встречались и встречаются случаи столь отчужден-
ного (или по крайней мере безразличного) отношения эми-
грантов к своей бывшей родине. С другой стороны, также 
хорошо известны случаи деколонизации или военных пора-
жений, сопровождавшихся изменениями границ, которые 
провоцировали возвращение в метрополии или проиграв-
шие страны значительного числа их граждан, оказывавшихся 
в результате подобных событий за рубежом, —  но опять-
таки нигде обратная миграция не затягивалась на столь дли-
тельный срок, а присутствие этнических меньшинств на со-
ответствующих территориях не было столь значительным.

Оба отмеченных тренда породили не просто существенно 
различающиеся, но практически противоположные друг 
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другу элементы современного «русского мира». Первый пред-
ставлен теми, кого стоит назвать «русскими профессиона-
лами», —  самостоятельными людьми, рискнувшими сделать 
ответственный выбор и начать жизнь на новом месте; образо-
ванными, интегрирующимися в новое общество, живущими 
по его правилам и канонам и вследствие этого не слишком 
нуждающимися в «опеке» со стороны Москвы. Второй со-
стоит из тех, кого можно обозначить как «профессиональ-
ных русских», —  людей, которые, оказавшись не по своей 
воле за пределами собственной страны, предпочли в той 
или иной мере приспособиться к новым условиям, а не по-
пытать счастья в России; осознанно не стремятся к интегра-
ции в формирующиеся новые национальные сообщества 
и грустят по временам советской империи, в результате чего 
оказываются очень податливыми к кремлевской пропаганде 
и «вниманию» со стороны российских властей. «Русские про-
фессионалы» —  одна из самых ценных находок для разви-
тых стран; «профессиональные русские» —  одна из наиболее 
серьезных угроз для новых постсоветских государств. Эта 
разделенность диаспоры, которая и сама по себе делает ее 
уникальной, представляет особый интерес с точки зрения от-
ношения к отдельным ее элементам российских властей —  
отношения, определяющего нынешнюю несовременную по-
литику Москвы в сфере миграции и гражданства.

БОРЬБА ЗА НЕУДАЧНИКОВ 
И ПРЕНЕБРЕЖЕНИЕ К УСПЕШНЫМ

С первых лет существования независимой России и сосед-
ствующих с нею постсоветских государств отношение Москвы 
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к распаду Советского Союза сочетало в себе открытое со-
жаление («распад СССР был величайшей геополитической 
катастрофой ХХ века») и глубинное сомнение в том, что 
он окажется окончательным. Россия долгое время относи-
лась к новым странам как к «своим» и оказывала им по-
кровительство —  военное, политическое и экономическое. 
Довольно быстро стало понятно, что следование в «фарва-
тере» российской политики может быть очень выгодным для 
тех, кто готов демонстрировать максимальную лояльность 
Кремлю. Первыми это поняли в Белоруссии, с которой еще 
в – годах Российская Федерация создала «союзное 
государство», которое обеспечило белорусам такие же соци-
альные и трудовые права, какие имелись у россиян, а Бело-
руссии —  огромные льготы при закупках российского газа, 
а также при поставках своей продукции на российский ры-
нок. По состоянию на начало  года различные оценки 
выгод, полученных Минском за – годы, определяют 
их в сумму от $ до $ млрд, что эквивалентно ежегод-
ному трансферту в размере от , до % ВВП Белоруссии 
на протяжении этого периода. Практически во всех осталь-
ных случаях благорасположение Москвы зависело от фор-
мальных масштабов «прогиба» властей той или иной рес-
публики перед Кремлем (здесь следует вспомнить пример 
Таджикистана, где власть держится на присутствии россий-
ских войск и огромных по меркам республики деньгах, пе-
ресылаемых из России домой работниками-мигрантами), 
а порой даже и от ожиданий возможных уступок в будущем 
(тут приходит на память исключительная щедрость, прояв-
ленная в  году в отношении «почти избранного прези-
дента Украины» В. Януковича —  правда, так им и не исполь-
зованная, —  но из-за которой Россия поставляла Украине газ 
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по цене $/ тыс куб. м —  в , раза дешевле цены на границе 
Германии —  на протяжении всего  года). В последнее 
время стремление России реинтегрировать свои бывшие вла-
дения проявилось в назойливой идее создания сначала Та-
моженного, а потом и Евразийского экономического союза, 
который изначально строился как конструкция не столько 
обусловливающая равноправное и взаимовыгодное эконо-
мическое сотрудничество, сколько позволяющая обменивать 
суверенитет на экономические выгоды (Д. Медведев сфор-
мулировал это предельно четко, когда сказал: «Если бы не-
которые страны, присутствующие здесь [на встрече глав пра-
вительств в Бишкеке в марте  года], не входили в состав 
нашего Союза... всё [поставляемое из России] было бы су-
щественно, гораздо дороже»).

Однако ЕАЭС, который, безусловно, выгоден для боль-
шинства входящих в него стран, вряд ли может принести зна-
чимые экономические выгоды России, так как, с одной сто-
роны, экономики всех входящих в него стран так же зависят 
от сырьевого сектора, как и российская, что исключает лю-
бую синергию; и, с другой стороны, суммарный размер эконо-
мик российских союзников не превышает ,% от показателя 
России, что также не дает шанса на какой-то интеграционный 
эффект. Евразийский союз —  ныне бессмысленная игрушка 
Кремля —  имел бы определенный смысл только в том случае, 
если бы в нем приняла участие Украина: тогда он действи-
тельно был бы евразийским, так как в нем бы сосуществовали 
страны, «развернутые» как к Европе, так и к Азии, но так как 
эта возможность очевидно упущена, возлагать на объедине-
ние большие экономические надежды все сложнее.

Однако в  одном «интеграционные усилия» России 
принесли очевидный и  впечатляющий результат. Они 
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запустили —  во многом против воли самих простых рос-
сиян —  масштабный процесс миграции из постсоветских 
стран в Россию, который в некоторые периоды казался прак-
тически неостановимым. В самом начале -х годов маят-
ник миграции качнулся как раз в ту сторону, которую можно 
было предположить вследствие политических потрясений: 
русские стали активно возвращаться в Россию, а представи-
тели бывших союзных республик —  пусть и менее активно, 
но переезжать на родину, опасаясь дальнейшего ужесточения 
миграционного режима. В итоге с  по  год в Россию 
прибыло около , млн этнических русских, подавляющее 
большинство которых (около , млн) оставили свое посто-
янное место жительства в Казахстане и республиках Сред-
ней Азии. Российское государство не только не оказывало 
пере селенцам практически никакой помощи, но и делало до-
вольно затруднительным получение ими российского граж-
данства. Достаточно сравнить этот процесс с переселением 
этнических немцев из СССР, России и Казахстана в Герма-
нию: за – годы выехали , млн человек, или % 
всей диаспоры; при этом % получили гражданство в те-
чение не более чем  лет с момента переезда, а средние за-
траты ФРГ на переселение одной семьи составляли около 
€ тыс. (про израильскую программу репатриации я про-
молчу). Так или иначе поток русских переселенцев в Рос-
сию иссяк в начале -х годов, но с оживлением эконо-
мики стала заметна совершенно иная тенденция.

На этот раз в Россию начали прибывать трудовые ми-
гранты из «ближнего зарубежья» —  при этом имеющие все 
более отдаленное отношение к «русскому миру». Довольно 
быстро стало понятно, что этот приток отвечает интересам 
как предпринимателей и состоятельных граждан (потому 
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что обеспечивает дешевую рабочую силу), так и чиновни-
ков и силовиков (поскольку создает огромную прослойку со-
вершенно бесправных и получающих преимущественно не-
официальные доходы людей). Если в -е годы ежегодный 
приток трудовых мигрантов не превышал  тыс. человек 
и происходил в основном из Украины, Молдовы и Белорус-
сии, то к середине -х он увеличился до ,–, млн в год 
и практически полностью состоял из выходцев из Средней 
Азии. При этом власти, считая прибывающих «соотече-
ственниками», относительно лояльно относились к получе-
нию ими российского гражданства: на протяжении –
 годов в него перешли более , млн выходцев из стран 
СНГ, не имеющих русских корней. Этот поток не сможет 
остановиться в ближайшие годы по двум причинам: поли-
тически Россия продолжает развивать свой «интеграцион-
ный проект для Евразии», который предполагает упроще-
ние миграционного режима и в будущем; экономически 
многие бедные страны постсоветского пространства не в со-
стоянии выжить без притока тех средств, которые мигранты 
или бывшие граждане посылают на родину (в Узбекистане 
они составляли в  году ,% ВВП, в Таджикистане —  
около %, а в Киргизии —  чуть более % [и это после 
двухкратного сокращения переводимых сумм по сравнению 
с рекордными – годами]).

Решение демографических проблем России через «им-
порт» нового населения происходит сегодня достаточно ак-
тивно: миграция в – годах компенсировала % есте-
ственной убыли населения, тогда как рождаемость —  % 
(в «несчастной» Франции коэффициент естественного приро-
ста превышал коэффициент миграционного в , раза). При 
этом процесс имеет важный политический аспект: массовое 
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принятие новых граждан способствует росту электоральной 
поддержки нынешней российской элиты, так как приезжие 
в основном относятся к регионам с куда большими традици-
ями авторитаризма, чем, например, Украина или Молдова. 
Украина в последние годы вышла на первое место по при-
ему ее граждан в российское подданство (, тыс. чело-
век в  году из общего числа , тыс. новых россиян), 
но, понятное дело, в основном за счет путинистов из Дон-
басса, а не проевропейски ориентированных лиц. Иначе го-
воря, даже это исключение последних лет не опровергает 
того обстоятельства, что одним из следствий современной 
миграционной политики является укрепление сложивше-
гося в стране режима.

Характерно, однако, то, что Россия осознанно принимает 
все большее число переселенцев, которые обладают гораздо 
меньшим человеческим капиталом, чем средние россияне. 
Эмигранты из постсоветских стран имеют в среднем ме-
нее  лет образования против , для коренных россиян 
(о качестве этого образования я не говорю); они практиче-
ски не присутствуют среди бизнес-элиты страны и не состав-
ляют значимой части ее интеллектуального класса; участие 
их в качестве высококвалифицированных работников в тех-
нологичных отраслях промышленности крайне редко. Это 
особенно удивляет в сравнении с теми же Соединенными 
Штатами, которые проводят последовательную политику 
привлечения в страну талантливой молодежи: в / учеб-
ном году в американских вузах училось около , млн (!) 
иностранных студентов, из которых почти  тыс. —  бес-
платно. В России с ее вдвое меньшим населением соот-
ветствующие показатели были в  и  раз меньше —  соот-
ветственно  и  тыс. (при этом следует иметь в виду, 



282 НЕСОВРЕМЕННАЯ СТРАНА

что до % обучающихся в российских вузах «иностран-
цев» —  либо русские с паспортами стран СНГ, либо укра-
инцы и белорусы). Однако власти продолжают интегриро-
вать Россию с постсоветскими государствами и «охотиться» 
за неудачниками, которые не могут достичь жизненных це-
лей в своих странах и потому радостно «решают российские 
демографические проблемы» (а заодно экономические и по-
литические). Своего рода апофеозом этого процесса стал 
подготовленный и внесенный в Государственную думу за-
конопроект, предлагающий предельно упростить получе-
ние российского гражданства «по принципу места рожде-
ния» —  причем предоставлять его рожденным не только 
в границах современной Российской Федерации после про-
возглашения страной суверенитета, но и «носителям русского 
языка и русской культуры, прямые предки которых роди-
лись на территории СССР или в границах Российской импе-
рии». Учитывая, что иммиграции в Россию из стран Балтии 
не отмечается, а с Аляски, скорее всего, потока переселен-
цев ждать не стоит, оказывается, что все отмеченные тер-
ритории и страны имеют сегодня уровень жизни и степень 
экономического развития существенно ниже, чем Россия. 
Таким образом, привлечение «новых россиян» из, по сути, 
стран «третьего мира» —  причем даже не в качестве ми-
грантов, а в качестве полноправных граждан —  становится 
нашей государственной политикой —  и пока она претворя-
ется в жизнь, «новые русские» продолжают покидать страну.

Впечатляет, однако, не это. В России (и в странах постсо-
ветского пространства) законодательство в большинстве слу-
чаев либо запрещает двойное гражданство, либо жестко огра-
ничивает возможности для тех, у кого оно есть. В  году 
было принято решение о  запрете занятия должностей 
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в структурах государственной власти и управления лицами 
с двойным гражданством, видом на жительство или иным 
документом, подтверждающим право на постоянное про-
живание за рубежом; в  году эта норма была распро-
странена уже на тех, кто имел зарубежные счета и собствен-
ность. Данные решения также выставляют Россию очень 
несовременной, причем по двум причинам.

С одной стороны, принимая такие решения, страна идет 
против непреодолимых глобализационных трендов. Мир 
становится более взаимосвязанным, число людей, живущих 
за пределами стран, в которых они родились, растет, и это 
нельзя не принимать в расчет. Можно вспомнить хотя бы са-
мых известных политиков, для которых двойное (а подчас —  
просто чужое) подданство не создавало проблем. А. Швар-
ценеггер дважды избирался на пост губернатора самого 
крупного американского штата, Калифорнии, будучи граж-
данином США и Австрии; сенатор и потенциальный канди-
дат в президенты Т. Круз в первые годы своего пребывания 
в должности имел канадский паспорт, член палаты предста-
вителей М. Бэчман —  швейцарский; при этом запрет на за-
нятие постов в правительственных структурах для американ-
ских граждан, имеющих иностранный паспорт, был отменен 
решением Верховного суда Afroyim v. Rusk еще в  году. 
Генерал-губернатор Канады М. Жан была назначена на эту 
должность в  году, имея также и французский паспорт. 
В Германии премьер-министром земли Нижняя Саксония 
с  по  год был Д. МакАлистер —  британец, имев-
ший в качестве второго также и немецкое гражданство. В ЕС 
вообще de facto существует институт транснационального 
гражданства, и гражданин любой из стран Союза имеет 
право занимать любые должности в другой, в том числе 
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и в структурах государственной службы (а также голосо-
вать на местных выборах и избираться депутатом локаль-
ных и региональных законодательных органов). По мере 
нарастания миграционных процессов и интернационализа-
ции глобальной элиты подобного рода ограничения станут 
последовательно отменяться —  и Россия будет все сильнее 
казаться «белой вороной».

С другой стороны, проводя такую политику, страна 
не столько возводит преграду для проникновения во власт-
ные структуры «безродных космополитов», сколько прежде 
всего ограничивает себя в использовании потенциала той 
части «русского мира», который я назвал «русскими профес-
сионалами». Простая логика подсказывает, что иностран-
ные граждане с русскими корнями могли бы быть востре-
бованы прежде всего в государственных структурах: разве 
не нужны нам те, кто отработал годы в израильской поли-
ции, британской антимонопольной службе, французских 
госкорпорациях, наконец, в американских университетах 
и think-tank’ах? Они куда менее склонны к коррупции и за-
конопослушны, но, что важнее, прекрасно знакомы с совре-
менными управленческими практиками, которые мы пока 
пытаемся только изобретать, и то не вполне успешно. Их 
русские корни позволяли бы рассчитывать на патриотизм, 
как это происходит, кстати, во многих странах (например, 
в той же Балтии, где в каждой из обретших независимость 
стран представители диаспоры уже успели побывать пре-
зидентами —  причем В. Вике-Фрейберга вышла из канад-
ского гражданства только после официального объявления 
о ее избрании президентом Латвии). Однако очевидно, что 
даже ради хорошей работы человек, всю жизнь проживший 
в успешной и развитой стране, не станет выходить из своего 
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гражданства и принимать российское. Получить второй па-
спорт —  вполне вероятно, но стать «только» россиянином —  
вряд ли. Это означает, что мы сознательно отталкиваем тех 
русских, кто долгим трудом добился успехов в самых кон-
курентных с точки зрения человеческого капитала странах, 
в то время как считаем расширением «русского мира» при-
обретение в потенциальные госслужащие людей из еще бо-
лее коррумпированных стран, чем наша, к тому же с неви-
данной легкостью предавших то государство, которому они 
еще недавно служили (что относится, например, ко всем 
крымским чиновникам и силовикам, открыто и бесприн-
ципно изменившим Украине).

Ранее я уже говорил, что идея «русского мира» ориенти-
рована на оборонительную стратегию, которую наша страна 
давно использует в своей международной политике. Осозна-
вая, что она не может предложить новых глобальных концеп-
тов и идеологий, Россия сосредотачивается на том и на тех, 
что и кого она привыкла считать «своим»: территориях, ко-
торыми она долгое время владела, и людях, к врожденным 
качествам которых она может воззвать. Однако нынешние 
политические шаги указывают не только на стремление «обо-
рониться» от других, но и на удивительное неверие в лояль-
ность России представителей того «русского мира», о ко-
тором так много говорят как о великом благе. Сделанный 
западными странами выбор в пользу разрешения двойного 
гражданства и предоставления гражданам с двойным граж-
данством полных прав основывается на простой уверенно-
сти: лояльность, вызываемая гражданством твоей страны, 
заведомо выше любой иной. Избиратели в Калифорнии 
убеждены, что А. Шварценеггер не будет действовать на по-
сту губернатора в интересах Австрии, —  но в России всегда 
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будут подозревать, что взявший также и российское граж-
данство русский, долгие годы имеющий гражданство Герма-
нии, или Канады, или США, все равно с высокой степенью 
вероятности окажется «иностранным агентом», на деле ра-
ботающим на свою другую родину. Это, на мой взгляд, яв-
ляется той причиной, по которой настоящий «русский мир» 
будет все сильнее отдаляться от России и будет заменяться 
«миром» постсоветских бедняков и «профессиональных рус-
ских», которые вместо того, чтобы переехать в Россию и ис-
пытать все прелести жизни в ней, будут ради мифического 
блага русского народа дестабилизировать общества, в ко-
торых живут.

«Русский мир», я полагаю, представляет собой огром-
ное —  и, может быть, самое большое —  богатство России. 
Сегодня по планете рассеяны от  до  млн человек, име-
ющих по крайней мере одного прямого русского предка 
хотя бы во втором поколении. Залогом успешного разви-
тия России в ближайшие десятилетия является мобилиза-
ция этих людей, их энергии, талантов и капиталов на цели 
модернизации нашей экономики и политической системы. 
Россия —  по-прежнему самая большая страна в мире, и ей 
нужны ее собственные граждане, а не новозахваченные или 
только еще «присматриваемые» территории; ей нужно воз-
вращать себе утекающие из общества жизненные силы, 
а не обескровливать своих соседей. Стране не нужен без-
умный закон, по которому в российское гражданство можно 
будет принять всех жителей таджикских кишлаков или мол-
давских сёл; ей нужны правила, по сути автоматически при-
знающие гражданами России всех тех, кто имеет русских 
предков даже в третьем поколении. Вместо введения jus 
soli (о пересмотре которого, сейчас, кстати, задумываются 
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даже в Соединенных Штатах) нам нужно восстановление 
твердого jus sanguinis. Замечу: наличие хотя бы одного де-
душки или бабушки соответствующей национальности яв-
ляется основанием для гарантированного получения граж-
данства (часто оформляемого прямо в консульствах той или 
иной страны за рубежом) во многих странах. Эта норма за-
креплена в ст.  конституции Германии, ст.  конституции 
Болгарии, ст.  конституции Эстонии, в ст.  конституции 
Армении; в ст.  закона о гражданстве Греции, главе  со-
ответствующего закона Венгрии, ст.  —  Украины, ст.  —  
Сербии и т. д. В Италии и Ирландии предоставляют граж-
данство страны этническим итальянцам и ирландцам вне 
зависимости от того, когда в истории их рода встречались 
выходцы из этих стран (и даже государств, существовав-
ших ранее на их территории). Приняв такой подход, Рос-
сия могла бы раздать миллионы своих паспортов в самых 
разных концах света. Конечно, не все их обладатели пересе-
лились бы в Российскую Федерацию —  но по крайней мере 
они задумались бы о такой возможности как о чем-то боль-
шем, чем о неосуществимой мечте.

Следует признать очевидное: сегодня Россия окружена 
территориями, уступающими ей в своем экономическом 
развитии. При этом подавляющее большинство из милли-
онов покинувших ее на протяжении последнего столетия 
граждан и их потомков обеспечили себе уровень жизни 
более высокий, чем это удалось сделать населению нашей 
страны. Уже этот факт говорит о том, что самой разумной 
стратегией является обогащение страны через привлече-
ние в нее новых русских граждан, а не введение ее в но-
вые траты за счет присоединения бессмысленных терри-
торий, которые требуют дополнительных ресурсов. Крым, 
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в бюджете которого дотации из федерального центра соста-
вили в первые четыре года его пребывания в составе России 
%; разоренный Донбасс, который тоже вскоре встанет 
на российский «баланс», —  где Россия попытается наконец 
остановиться? Ведь даже если ориентироваться на расценки, 
использовавшиеся в германской программе переселения, 
окажется, что расходы на Крым всего за  лет превысят 
средства, которые пришлось бы потратить на цивилизован-
ную репатриацию в Россию всех его жителей (точнее, та-
кого же количества новых русских граждан). Однако ничто 
не может убедить адептов «русского мира» в ошибочности 
их нынешнего курса. Поэтому нам придется лишь ждать, 
к чему он приведет.

• • •

В той же мере, в какой экономика не-развития в самую ди-
намичную эпоху мирового хозяйственного роста или увле-
чение религией и конспирологией в наиболее рационали-
стический период всемирной истории, концепция «русского 
мира» указывает на несовременный характер России. Страна, 
пережившая крах колониальной империи и готовая при 
этом интегрироваться с ее бывшими владениями, но огра-
ничивающая права тех, кто мог бы составить основу ее че-
ловеческого капитала, не может не вызывать удивления. 
Однако, судя по всему, логика развития ее политической 
и интеллектуальной элиты обусловливает именно такую ди-
намику: скатывание к предельному партикуляризму в век 
формирующихся универсалий. Нынешние российские вла-
сти не могут сформулировать никаких идей, которые спо-
собны были бы резонировать за пределами того сообщества, 
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которое говорит по-русски, помнит или осознаёт все безу-
мие российской истории и с пониманием относится к поли-
тическим «особенностям» собственной страны.

При этом воплощение в жизнь концепции «русского 
мира» причудливо сочетает в себе заметное пренебреже-
ние к русским, которые принимают как очевидное тот факт, 
что в XXI cтолетии интеллект и капитал важнее природ-
ных богатств и территорий, с повышенным интересом к тем 
бывшим соотечественникам, которые не имеют иных до-
стоинств, кроме как проживание на землях, считающихся 
Россией «своими». Эта комбинация приводит прежде всего 
к утрате формирующимся российским обществом внутрен-
него ориентира в вопросе о том, кого стоит считать «своим», 
а кого —  «чужим», что, замечу, исключительно важно для 
любой становящейся гражданской нации. Идея «русского 
мира» не дает четкого понимания, кто же к нему относится: 
этнические русские, где бы они ни родились и жили; рус-
скоязычные; православные христиане; люди разных наци-
ональностей, долгое время жившие в России и восприни-
мающие ее культуру и обычаи; представители различных 
этносов, родившиеся и живущие в границах «исторической 
России», и т. д. В попытке объединить тех, кто так или иначе 
несет на себе печать «русскости», власти Российской Феде-
рации на деле мешают стране консолидироваться и сфор-
мировать условия принадлежности к российской граждан-
ской нации.

В то же время крайне широкая трактовка «русскости» об-
условливает готовность защищать «своих» далеко за преде-
лами международно признанных границ России —  и при 
этом не обязательно российских граждан, но и так называ-
емых соотечественников. Готовность эта далеко не всегда 



трансформируется в реальные действия —  это обычно опре-
деляется степенью политической целесообразности, —  
но когда страна предпринимает попытки вмешательства, 
происходят события, которые мало кто решится назвать 
обыденными. Это, однако, целиком и полностью относится 
к сфере внешней политики, которая будет в фокусе внима-
ния в следующей, заключительной главе.
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В последние годы «особость» России —  
и с этим согласятся, наверное, все 
или практически все наблюдатели —  
особенно рельефно проявляется в сфере 

внешней политики, где Москва, пытаясь 
«подняться с колен», уверенно движется 
к обретению статуса самого крупного 
«изгоя», присутствующего на международной 
арене. Двойные стандарты, вопиющая 
непоследовательность, не слишком искусная 
ложь и растущая агрессивность —  все это 
указывает на то, что российская внешняя 
политика характеризуется прежде всего 
невиданной ранее истеричностью —  и именно 
это делает ее сегодня столь несовременной. 
Причин этому я бы отметил как минимум две.

С одной стороны, это становящаяся 
все более очевидной экономическая 
и политическая неуспешность России, 
безусловно, раздражающая ее лидеров. Одна 
из самых крупных индустриальных держав, 
она так и не сумела совершить переход 
к постиндустриальному базису, став полностью 
зависимой от высокотехнологичного 
импорта и окончательно заняв позицию 
экспортера энергоресурсов, рост 
добычи которых сковывается сегодня 



западными технологическими санкциями; 
о модернизации даже перестали вспоминать, 
понимая ее невозможность. Крупнейшая 
в мире империя, она растеряла значительные 
территории, не смогла встроиться в новые 
интеграционные объединения в Европе, 
а ее собственный интеграционный проект 
становится все более дорогим и не приводит 
к реальному росту влияния даже 
на постсоветском пространстве. Выступая 
на протяжении большей части прошлого 
столетия одним из глобальных идеологических 
и военно-политических лидеров, Россия 
сегодня располагается в тени двух гигантов 
XXI века —  объединенной Европы и Китая —  
и все чаще вынуждена, пусть и без особого 
успеха, защищать собственные интересы 
на территориях, которые казались и кажутся 
обитателям и лакеям Кремля неотъемлемой 
частью «исторической России».

С другой стороны, Россия на протяжении 
нескольких веков «повышала ставки» 
в своей внешнеполитической игре, став 
последовательно самой мощной в военно-
политическом отношении державой Европы, 
а затем долгое время будучи одной из двух 
глобальных сверхдержав. Однако в условиях, 



когда основой для политического влияния 
давно уже выступает экономическая мощь 
и контроль над финансовыми рычагами, 
Россия деградировала до сугубо региональной 
державы, сохранив при этом сильную 
«психологическую зависимость» от недавнего 
соперника, Соединенных Штатов, с которыми 
кремлевские лидеры постоянно сравнивают 
свои возможности и происками которых 
пытаются объяснить свои неудачи. Проблема 
усугубляется тем, что для США Россия сегодня 
не представляет ни экзистенциальной угрозы, 
ни даже особого экономического интереса, —  
с чем Москва никак не может смириться. 
Попытки обратить на себя внимание, 
помноженные на таланты нынешней 
российской элиты и ее представления о мире, 
еще более закрепляют за страной статус 
крайне несовременного внешнеполитического 
субъекта.

В результате во внешней политике 
Российской Федерации в наивысшей 
степени отражаются все комплексы 
и фобии отечественных элит —  и именно 
это обусловливает ее малопредсказуемость 
и иррациональность.
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НЕСПОКОЙНАЯ ДЕРЖАВА «ВТОРОГО МИРА»

За последние несколько столетий политическая карта мира 
радикально изменилась, а в еще большей степени измени-
лись факторы, определяющие внешнеполитические возмож-
ности отдельных государств.

Прежде всего стоит обратить внимание на роль военной 
силы, а также на возможности и результаты ее примене-
ния. Вплоть до начала ХХ века война считалась естествен-
ным средством разрешения политических противоречий 
между большинством государств, включая крупнейшие 
из них, —  знаменитым «продолжением политики другими 
средствами». При этом в случае успеха войны оборачива-
лись приобретением ценных территорий и/или активов, 
а также, в большинстве случаев, получением дани или кон-
трибуций. Крупнейшие империи прошлого обеспечивали 
значительную долю своих доходов за счет эксплуатации за-
воеванных территорий. Завершение этого тренда отмеча-
ется с окончанием Первой мировой войны, затраты сторон 
на которую оказались столь значительными, что агрессор 
был не в состоянии компенсировать даже ¼ нанесенного 
ущерба, а приобретения победителей были экономически 
бесполезными. Вторая мировая война еще более подтвер-
дила формирование данного тренда, а появление у крупных 
держав ядерного оружия во многом поставило точку в во-
просе о возможности полномасштабного конфликта между 
ними. Параллельно шел процесс «эмансипации» глобальной 
периферии: если на протяжении сотен лет ее народы доста-
точно легко завое вывались и подавлялись с применением 
относительно незначительных сил, то в последние десяти-
летия сопротивление стало настолько жестким (и подчас 
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иррациональным), что прежняя логика вторжений (даже 
продиктованных идеологическими соображениями) ока-
залась полностью девальвированной. За последние пол-
века —  со времен Алжира и Вьетнама до Ирака и Ливии —  
ни одна из крупных держав так и не выиграла ни одной 
войны на глобальной периферии с полным достижением по-
ставленных целей; при этом цены на проведение таких кам-
паний выросли с $ млрд, которых потребовала Корейская 
война, до $ млрд, потраченных США на Вьетнам, и около 
$, трлн, которые были израсходованы на войны в Афга-
нистане и Ираке с  по  год. Издержки контроля 
над территориями за пределами собственных границ стали 
существенно превышать любые выгоды, которые этот кон-
троль мог принести; со времен завершения холодной войны 
экономические средства достижения любых внешнеполити-
ческих целей оказались эффективнее военных. В этом, как 
мне кажется, и скрывается подлинный смысл часто крити-
куемого тезиса о «конце истории», если трактовать ее как 
историю войн с участием держав-лидеров, —  и любые рас-
суждения о «возобновлении» исторического процесса в этом 
контекте не выдерживают критики.

В новых условиях резко повысилось влияние невоенных 
(и прежде всего —  социальных, экономических и техно-
логических) факторов на все аспекты внешней политики. 
Важнейшими средствами укрепления влияния в мире стали 
привлекательность модели развития страны (знаменитая 
«мягкая сила»); наличие у того или иного игрока уникаль-
ных экономических возможностей (например, эмиссии ми-
ровых валют); его способность обеспечить защиту и безопас-
ность союзников (склонность к прочным альянсам); а также 
экономические выгоды, извлекаемые из сотрудничества 
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с той или иной страной (привлекаемые от ее компаний ин-
вестиции, открытость ее рынков, получение кредитов и фи-
нансовой помощи). Как следствие, изменилась глобальная 
конфигурация: если в годы холодной войны планета была 
разделена на два «мира»: свободный и коммунистический, 
а оставшаяся часть была своего рода «полем битвы» для 
представляемых ими проектов развития, то с ее заверше-
нием «первый мир» стал воплощаться странами, которые 
либо являются наиболее богатыми и успешными, либо де-
монстрируют возможности стать таковыми в обозримом 
будущем. В очень реалистично отражающей нынешнее по-
ложение дел книге П. Ханны к этому «первому» миру причис-
ляются США, Европейский союз и Китай, и против такого 
подхода сегодня сложно что-либо возразить. На указан-
ные три «центра мощи» приходится ,–,% глобального 
ВВП (в зависимости от подсчета с учетом паритета поку-
пательной способности валют или по рыночным курсам), 
они в качестве хотя бы одного контрагента участвуют в % 
экспорт но-импортных сделок; на них приходится ,% ми-
ровых расходов на НИОКР; производится ,% всей высо-
котехнологичной продукции; две из трех сторон эмитируют 
глобальные валюты, третья обладает самыми крупными зо-
лотовалютными резервами; на все три приходится % ак-
тивов глобальной банковской системы и % капитализа-
ции фондовых рынков. Масштабы их экономик таковы, 
что в ближайшие – лет ни одна другая страна не срав-
нится с ними более чем по двум из указанных характеристик.

Каждый из основных игроков в мировой политике имеет 
фундаментальный «козырь», который помогает ему под-
держивать и укреплять свое влияние в мире. У Соединен-
ных Штатов это прежде всего статус крупнейшей в мире 
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экономики, которая выступает генератором глобального 
спроса и источником большей части технологических ин-
новаций; серьезная «мягкая сила», основанная на привлека-
тельности американского образа жизни и свободы предпри-
нимательства; статус эмитента резервной валюты и самая 
мощная на планете армия. У Европейского союза это вы-
сокий уровень жизни и самая совершенная система соци-
альной защиты населения; отлаженная интеграционная па-
радигма, обменивающая суверенитет входящих в него стран 
на экономическое благосостояние и правовую защищенность 
(притягательность этой модели можно наблюдать на при-
мере советских сателлитов и некоторых бывших республик 
Советского Союза). Китай привлекает страны более низкого 
уровня развития готовностью развивать на их территории 
сырьевые и инфраструктурные проекты; полной толерант-
ностью к авторитарным режимам, с которыми неохотно со-
трудничают западные страны; неограниченными инвестици-
онными возможностями; статусом самого крупного в мире 
импортера природных ресурсов и продуманной моделью 
быстрого индустриального развития, которая для многих 
служит сегодня примером.

В сложившейся ситуации Россия, безусловно, выгля-
дит державой «второго ряда» (это, разумеется, не означает 
«второго сорта») или, если следовать определениям того же 
П. Ханны, «второго мира». В данном мире есть многое от раз-
витых стран, однако большинство политических и соци-
альных институтов несут на себе печать имитационности; 
потенциал развития ограничен внутренним рынком и от-
носительной провинциальностью; государства этой группы 
могут вырваться вперед и догнать лидеров экономически, 
но никто из них не способен сравняться с ними по степени 
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своего международного влияния. Вывод прост: «будущее вто-
рого мира зависит от того, как он станет относиться к трем 
сверхдержавам; и наоборот, будущее любой сверхдержавы 
зависит от того, сможет ли она управлять вторым миром». 
Сегодня крупные страны «второго ряда» в чем-то схожи 
в своем геополитическом значении с «хартлендом» Р. Макин-
дера: кто сможет привлечь их на свою сторону, тот (может 
быть) станет мировым гегемоном —  но из этого (как, впро-
чем, и из теории «хартленда») не вытекает, что сами регио-
нальные державы обладают неоспоримой геополитической 
субъектностью.

Я останавливаюсь на этом столь подробно именно по-
тому, что Россия сегодня относится как раз к категории стран 
«второго мира» —  и при этом она не только является одной 
из них, но находится в ситуации даже более сложной, чем 
большинство остальных.

Положение России как державы «второго мира» определя-
ется ее слабостью практически во всем, что сегодня ценится 
в международных делах. Российская Федерация остается 
крупнейшим в мире государством по размеру территории, 
и, вероятно, самой богатой природными ресурсами страной. 
Однако территория сейчас скорее «обязательство», чем ак-
тив, так как требует развития, а оно —  денег. Спрос на сы-
рье будет всегда —  но при этом Россия остается зависимой 
от цен на него, которые пока складываются практически без 
ее участия (хотя в последнее время мы видим активные по-
пытки Российской Федерации принять участие в их регули-
ровании посредством присоединения к картельным соглаше-
ниям стран —  членов ОПЕК). По наследству от СССР стране 
достался крупнейший в мире ядерный арсенал и место по-
стоянного члена в Совете Безопасности ООН —  но практика 
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показывает, что важные решения в мире можно принимать 
и без санкции Совбеза, а ядерное оружие способно образу-
мить агрессора, но вряд ли может быть применено (а если 
может, то только один раз —  и итогом окажется тот «мир 
без России», который не вызывает в Кремле энтузиазма). 
Собственно, на этом наши «козыри» исчерпываются.

При этом стоит отметить, что россиян мало: ,% 
от числа американцев, ,% —  от европейцев (,%, если 
не считать Великобританию) и всего ,% от числа китай-
цев. Доля России в населении Земли —  всего ,% (и этот 
показатель снизился с ,% в  году). Экономически мы 
также не выглядим слишком впечатляюще: ВВП Российской 
Федерации составил в прошлом году , трлн руб., или 
$, трлн по текущему обменному курсу валют (я беру этот 
показатель, так как можно доказывать самим себе, что мы 
намного богаче, но для действий на международной арене 
нужны инвестиции в долларах, а не в «учетных рублях»), 
что не превышает ,% глобального показателя и находится 
ниже цифр  года (,%). Мы крайне блекло смотримся 
по показателям экспорта готовых промышленных изделий 
(к ним по международным классификациям можно отне-
сти только –% вывозимых из страны товаров), и Россия 
в этом ряду немного отстает от… Словакии. По высокотех-
нологичному экспорту ($, млрд в  году) мы более чем 
втрое отстаем от в прошлом нищего Вьетнама ($, млрд), 
от Сингапура —  почти в  раз ($, млрд), а от Китая 
($, млрд) —  в  раз. В  году Россия впервые экс-
портировала нефти и газа меньше (на $, млрд), чем Ки-
тай —  одних лишь мобильных телефонов (на $, млрд). 
Россия «проваливается» в международных индексах цитиро-
вания и патентования —  и пока нисходящий тренд устойчив. 
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Совокупные прямые инвестиции российских компаний 
за рубеж составляли в  году $ млрд —  около % 
от китайских и менее ,% от европейских.

Россия пытается компенсировать свое исчезновение с эко-
номической карты мира наращиванием военной мощи: 
с  по  год военные расходы выросли в номинальном 
выражении в , раза, с  млрд до , трлн руб., достиг-
нув, по западным оценкам, к  году ,% ВВП и уступая 
в этом отношении из развитых стран только израильским. 
Однако эти расходы пока не позволяют говорить о том, что 
Россия выглядит глобальным военным игроком. На восточ-
ных рубежах Тихоокеанский флот существенно уступает во-
енно-морским силам Южной Кореи, на южных Черномор-
ский флот —  флоту Турции, а в целом у России нет ни одной 
авианосной группировки, сравнимой с любой из семи аме-
риканских. Для поддержания оперативного соединения во-
енно-морского флота в Средиземном море у берегов Сирии 
были задействованы надводные силы трех флотов (Черно-
морского, Тихоокеанского и Северного) —  просто потому, 
что ни один из этих флотов не обладает достаточным коли-
чеством флагманских кораблей (ракетных крейсеров, осна-
щенных в том числе системами ПВО/ПРО С-), чтобы са-
мостоятельно проводить ротацию этого соединения.

И НАТО, и Китай сегодня имеют более сильные армии, 
чем Россия. Первая превосходит Россию в системах раз-
ведки и связи, в высокоточных вооружениях, в способно-
сти глобальной проекции силы (чего стоят хотя бы  дей-
ствующих американских авианосцев и  ракетных крейсера 
класса Ticonderoga); второй —  в общей численности армии, 
в обычных морских вооружениях, в системах космической 
разведки и связи. Конечно, Россия защищена от любой 
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угрозы извне своим ядерным арсеналом —  но для наступа-
тельной политики и расширения своей зоны влияния од-
ного этого совершенно недостаточно.

При этом положение России в современном мире серь-
езно отличается от положения других держав, которые 
схожи с ней по экономическому потенциалу и степени вли-
ятельности в региональной политике. В отличие от тех же 
Японии, Бразилии, Индии, Турции или Мексики, которые 
находятся на относительно «открытом» геополитическом 
пространстве, выступают очевидными экономическими ли-
дерами в своих регионах и имеют тесные связи с несколь-
кими центрами «первого мира» одновременно, Россия се-
годня расположена между двумя крупнейшими игроками 
в Евразии —  Европейским союзом и Китаем и практиче-
ски не имеет вокруг себя значимых экономик, которые 
могли бы ее потенциально усилить. Фундаментальное от-
личие геополитического позиционирования современной 
России от недавно еще существовавшего Советского Союза 
состоит в том, что за последние  лет масштабы как ее эко-
номики, так и экономик соседних стран разительно изме-
нились. В  году номинальный ВВП СССР оценивался 
западными экспертами в $, трлн, тогда как ВВП Западной 
Германии —  в $ млрд, а ВВП Китая —  в  млрд. Со-
ветский Союз опережал как ФРГ, так и КНР по многим по-
зициям в производстве промышленных товаров, а его тех-
нологическое отставание было далеко не безусловным; при 
этом Европейское экономическое сообщество невозможно 
было рассматривать как политическое объединение, а Ев-
ропа до поры до времени оставалась разделенной по той ли-
нии, которая была проведена по окончании Второй мировой 
войны. В  году российский ВВП (опять-таки, согласно 



АНОМАЛИИ ВНЕШНЕЙ ПОЛИТИКИ 303

текущим рыночным курсам валют) приблизился к $, трлн, 
в то время как ВВП объединившейся Европы (даже без Ве-
ликобритании) составил $, трлн, а Китая —  чуть менее 
$ трлн. В этой ситуации Россия сталкивается с бóльшими 
вызовами, чем любая страна «второго мира», так как превра-
щается в пространство, отделяющее одну державу «первого 
мира» от другой. И если в экономическом развитии Россий-
ской Федерации не произойдет радикальной смены тренда, 
ее дезинтеграция окажется вполне вероятной.

Наконец, нужно быть реалистами и понимать, что про-
блема состоит не только в том, что за последние несколько 
десятилетий Россия стала намного слабее по сравнению с Ев-
ропой или Китаем. Она стала слабее и в абсолютном выра-
жении: разрушено значительное число важных отраслей —  
от  приборостроения до  авиационной промышленности 
(в  году Россия произвела  гражданских самолетов 
против , выпущенных СССР в -м); не заметен про-
гресс даже в столь любимых властями нефтяной и газовой 
отраслях: в – годах объем добычи в них соответ-
ственно вырос на ,% и сократился на ,%: в результате 
если в  году доля РСФСР в мировой добыче нефти со-
ставляла ,%, а газа —  ,%, то по итогам  года эти 
показатели снизились до , и ,%. Даже если говорить 
не о «гражданских» отраслях, а о производстве вооружений, 
окажется, что в  году знаменитый Уралвагонзавод произ-
вел  танков Т-, а в  году в войска поставлена была 
только партия из  новых танков Т-. Если в американской 
компании LockheedMartin в  году на одного сотрудника 
приходилось $ тыс. выручки, то в российской ОАК этот 
показатель составлял  тыс., но рублей. Кризис в про-
мышленности —  и гражданской, и военной —  приобретает 
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непреодолимый характер, подталкиваемый устойчивой де-
градацией инженерно-технического образования и фунда-
ментальной науки. Рассказ о проблемах можно продолжать, 
но очевидно одно: Россия сегодня «сжата» между двумя круп-
нейшими мировыми экономическими и военно-политиче-
скими центрами и явно не способна тягаться с ними ни в хо-
зяйственной, ни в военной сферах.

В подобных условиях наиболее рациональным выбором 
было бы тесное сближение —  причем «по всем направле-
ниям» —  с одним из ближайших соседей: либо с Европей-
ским союзом, либо с Китаем, причем сближение ради эко-
номического процветания и  обеспечения коллективной 
безопасности и координации внешней политики. Между тем 
ничего подобного не происходит: самоотстранение от Европы 
становится все более явным, но и никакой entente cordiale c 
Китаем пока не намечается. Причины и того и другого по-
нятны —  но при этом довольно иррациональны. С одной сто-
роны, это неприятие современной европейской идеологии, 
ставящей права человека, несомненно, выше принципов су-
веренитета государственной власти, и своего рода «средне-
вековое» равнение на Китай, для которого важнее исполь-
зование сырьевого потенциала России, чем ее социальное 
и политическое развитие. С другой стороны, это постоянное 
«оглядывание» на оставшегося участника «первого мира» —  
Соединенные Штаты, с которыми Кремль все еще пытается 
разговаривать на равных, несмотря на полное отсутствие для 
этого каких-либо предпосылок; учет «американского фактора» 
радикально деформирует сегодня российскую внешнеполи-
тическую логику, отвлекая страну от постановки и эффектив-
ного достижения реалистических целей в пределах Евразии.
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Как я отмечал еще в первой главе, Россия, опустившись 
до страны «второго мира», но живущая представлениями 
о самой себе как о сверхдержаве, оказывается сейчас не в со-
стоянии выработать адекватную внешнеполитическую по-
вестку прежде всего потому, что не может воспринять саму 
себя как потенциально естественную часть союза, ведущую 
роль в котором играе(ю)т более сильная(ые) страна(ы). 
Это определяет основную черту российской внешней по-
литики —  политики «обиженного», который стремится 
не столько максимизировать собственные выгоды от того 
или иного шага, сколько продемонстрировать с его помо-
щью свою «независимость» от других. Этот принцип про-
явился уже в речи В. Путина на Мюнхенской конференции 
по безопасности в  году, когда он спросил: «Что стало 
с теми заверениями, которые давались западными партне-
рами после роспуска Варшавского договора?», и особенно 
четко отражен в его недавнем отчаянном призыве: «Нас ни-
кто [тогда не слушал], с нами никто по существу не хотел 
разговаривать —  послушайте сейчас!» В то же время сама 
по себе независимость России вряд ли может взволновать 
западный мир, в военно-политическом отношении выгля-
дящий вполне самодостаточно, —  и это объясняет другую 
особенность современной российской политики: ее нарас-
тающую провокационность.

Сам по себе подобный прием я оценил бы как вполне 
естественный, но от того не менее аномальный. После того 
как потенциал попыток установить с Западом нормальные 
партнерские отношения был (по мнению Кремля), исчер-
пан, основной тактикой Москвы стали вызывающие шаги, 
явно подрывающие представления западных (и не только) 
держав о нормальном поведении на международной арене. 
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С их помощью Россия стремится привлечь к себе внимание 
и заставить оппонентов возобновить с ней диалог на тех ус-
ловиях, которые она считает единственно приемлемыми. 
И если, например, операция в Грузии в  году могла рас-
сматриваться как попытка использовать в разговоре с запад-
ными державами их собственные подходы (в том числе ри-
торику гуманитарного вмешательства), то аннексия Крыма 
стала первым прецедентом открытой ревизии послевоен-
ного миропорядка и своего рода «приглашением» вернуться 
к временам, когда мир был поделен на зоны влияния, —  при-
чем, судя по многим признакам, российские руководители 
были искренне уверены в том, что подобное приглашение 
могло быть принято. Отказ Запада не только перевести диа-
лог в такое русло, но и вообще продолжать нормальное об-
щение с Россией спровоцировал вмешательство в граждан-
скую войну в Сирии, предпринятое исключительно для того, 
чтобы найти «точку соприкосновения» с США (и в мень-
шей степени —  с Европой) и вывести Россию из изоляции. 
Не удача в этом спровоцировала активное вмешательство 
Кремля во внутреннюю политику основных стран ЕС и США, 
которое, однако, обернулось продолжающимися скандалами 
в отношениях с большинством партнеров и практическим 
возвращением во времена холодной войны. Какими будут 
следующие шаги, пока остается только гадать. При этом 
очевидно, что Россию в этих попытках не поддерживают 
даже ближайшие «союзники»: ни Китай, ни страны ЕАЭС 
не признали ни независимости Абхазии и Южной Осетии, 
ни включения Крыма в состав Российской Федерации.

Сегодня в мире широко распространено мнение о Рос-
сии как государстве, которое стремится лишь расшатать со-
временную глобальную конфигурацию. Эта деструктивная 
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повестка, на мой взгляд, крайне опасна, так как ведет к та-
кой изоляции, которая по прошествии некоего времени ста-
нет необратимой. Пока мировые лидеры все еще заявляют, 
что «никакие глобальные проблемы не могут быть решены 
без участия России», хотя очевидно, что таких проблем ста-
новится все меньше, а сами эти слова повторяются скорее 
по инерции. Трагедия современной российской внешней по-
литики состоит в том, что страна пытается действовать как 
an indispensаble nation, хотя не имеет к тому никаких пред-
посылок; стремится вернуться в прежние времена, давно 
не отвечая требованиям, которые ранее предъявлялись к гло-
бальным сверхдержавам. Провокационные действия Мо-
сквы порождены стремлением вынудить оппонентов к диа-
логу —  но при этом из вида упускается отсутствие самого 
предмета обсуждения. В современной политике не принято, 
чтобы одни государства (например, США и Россия) обсуж-
дали статус других (например, Украины). Поддержка дикта-
торов, тысячами убивающих своих граждан с применением 
химического оружия, не может сделать страну партнером 
цивилизованного мира даже при необходимости совмест-
ной борьбы с «терроризмом». Сегодня мало привлечь к себе 
внимание —  нужно иметь повестку дня, обсуждать кото-
рую согласились бы остальные стороны. У Кремля ее нет, 
и именно поэтому кризис в российской внешней политике 
является не только чрезвычайно острым, но и практически 
непреодолимым.

Положение страны «второго мира» требует совершенно 
иной внешнеполитической парадигмы. Соответствующие 
страны должны обладать двумя основными чертами: с од-
ной стороны, быть способными к объединению со странами 
«первого мира» в устойчивые и продолжительные союзы 
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(и если мы посмотрим на списки союзников большинства 
великих держав, они почти не изменились за последние 
– лет); с другой стороны, уметь доказывать свою цен-
ность и полезность для этих стран, способствуя решению тех 
или иных экономических и политических проблем. И с тем 
и с другим у нынешней России большие сложности —  и по-
тому ее внешняя политика не имеет шансов стать хотя бы 
относительно современной.

ФЛЮГЕРНАЯ «МНОГОВЕКТОРНОСТЬ»

Российская доктрина внешней политики на протяжении 
многих лет подчеркивает, что страна привержена идеалам 
«многополярного» или «полицентричного» мира и даже ис-
ходит из того, что такой мир уже является реальностью 
нашего времени («складываются новые центры экономи-
ческого и политического влияния, происходит рассредо-
точение мирового потенциала силы и развития, сокраща-
ются возможности исторического Запада доминировать 
в мировой экономике и политике» —  сказано в Концеп-
ции внешней политики Российской Федерации образца 
 года). Однако при этом в документе ничего не гово-
рится о том, как намерена Россия взаимодействовать с но-
выми и приходящими в упадок центрами; кого она счи-
тает своими основными союзниками и на основании чего 
(за исключением неочевидного уважения к нормам меж-
дународного права) она выстраивает свои с ними отноше-
ния. Отмечается лишь, что «приоритетными направлени-
ями внешней политики Российской Федерации являются 
развитие двустороннего и многостороннего сотрудничества 
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с государствами — участниками Содружества независимых 
государств и дальнейшее укрепление действующих на про-
странстве СНГ интеграционных структур с российским уча-
стием» —  но все это, по сути, касается отношений России 
как страны «второго мира» со странами «третьего мира» 
и не более того.

Оценивая историю российской внешней политики —  
как на протяжении нескольких столетий, так и в последние 
годы, —  можно легко убедиться в том, насколько непосле-
довательной она была. Мы уже говорили, что страна посто-
янно становилась то более, то менее открытой, то повора-
чивалась к Европе, то отворачивалась от нее, —  но нельзя 
не видеть, что Россия в то же время постоянно «переби-
рала» союзников и часто сталкивалась в войнах и конфлик-
тах с теми, кто еще недавно был партнером. Взаимоотно-
шения с отдельными европейскими странами —  важными 
центрами тогдашней политики —  не могут не впечатлять. 
Войны с Францией на рубеже XVIII и XIX столетий, мир 
в Тильзите, Отечественная война  года, дружба с Бур-
бонами, Крымская война, а потом участие в Антанте. Се-
милетняя война с Пруссией, затем неожиданная дружба, 
коалиция времен наполеоновских войн, потом Первая ми-
ровая, пакт Молотова–Риббентропа и Великая Отечествен-
ная война. Союз с Австрией против Бонапарта, помощь ей 
в подавлении венгерской революции  года, неожидан-
ный нейтралитет Вены в Крымской войне, а затем две ми-
ровые войны с ней как с союзником Германии. Примеры 
можно продолжать. За последние  лет не то чтобы одна 
из крупных европейских держав, но все они вместе не вы-
бирали и не отметали союзников и врагов с такой калей-
доскопической скоростью, с какой это делала Россия. Даже 
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Великобритания, великий мастер коалиций, вряд ли могла 
помыслить о такой смене своих партнеров и сателлитов.

Однако прежние «развороты» меркнут перед тем, что 
происходило в российской внешней политике в постсовет-
ский период. Начав с тесного взаимодействия с Соединен-
ными Штатами и Европейским союзом, подписания Со-
глашения о партнерстве и сотрудничестве с ЕС в  году 
и Основополагающего акта Россия–НАТО в -м, Россия, 
судя по всему, очень плохо понимала свои перспективные 
цели. Будучи по большинству параметров почти идеальным 
союзником западного мира (страна, отвергшая коммунизм 
и воспринявшая рыночную экономику; имеющая основ-
ным экономическим партнером ЕС; остро нуждающаяся 
в притоке инвестиций и технологий; не  вполне уверенная 
в безопасности восточных границ и т. д.), она начала отво-
рачиваться от него из-за событий в бывшей Югославии —  
несмотря на то, что демократическая Россия и авторитарная 
Сербия в то время были почти антиподами, а экономиче-
ские отношения между странами никак не могли стать зна-
чимым фактором их тесной дружбы. Но, несмотря на это, 
в  году Россия пошла на резкое снижение интенсивности 
диалога с Западом, одновременно обернувшись на Восток 
и придумав совершенно нежизнеспособный «треугольник» 
Москва–Пекин–Дели. К этому времени относятся и пер-
вые попытки создать более плотный союз с Китаем, позд-
нее воплотившийся в концепте ШОС. Казалось бы, Россия 
сделала важный геополитический выбор.

Этот выбор вернул Москву в «забытый круг друзей»: как 
в советские времена, начались визиты главы российского 
государства в бывшие социалистические и «близкие к ним» 
страны, которые не успели «переметнуться» в западный 
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лагерь. За первый год своего президентства В. Путин успел 
отметиться в КНДР, на Кубе, в Ливии, Вьетнаме, Индии 
и Монголии, не говоря уже о Белоруссии, Киргизии, Турк-
менистане, Азербайджане и Армении. Россию посетил сам 
великий вождь Ким Чен Ир; казалось, началась новая по-
пытка консолидировать своих прежних друзей. Но процесс 
этот продолжался недолго —  а именно до того момента, пока 
российский и американский президенты не посмотрели друг 
другу в глаза и последний неожиданно увидел в них душу 
российского лидера. Приоритеты стремительно поменя-
лись: мы помним и звонок В. Путина Дж. Бушу  сентября 
 года, и его выступление в бундестаге всего две недели 
спустя,  сентября, и государственные визиты в Лондон, Ва-
шингтон, Париж и Брюссель, не говоря уже о встречах «вось-
мерки». В то время могло показаться, что это как раз период 
– годов был своего рода аномалией и прозападный 
курс России полностью восстановился. Но не тут-то было.

Сначала Кремль крайне болезненно отреагировал на втор-
жение Соединенных Штатов и их союзников из «коали-
ции решительных» в Ирак —  и тут, несмотря на кардиналь-
ную смену действующих лиц в российской политике, мы 
снова увидели полное повторение случившегося за пять лет 
до этого: Россия вновь пошла на обострение отношений с За-
падом (а вряд ли можно было всерьез считать, что конфликт 
с США не приведет именно к этому, даже если некоторое 
время казалось, что России удастся выстроить коалицию про-
тивников вторжения вместе с Францией и Германией) из-за 
страны с авторитарным режимом, экономическое сотрудни-
чество с которой было на тот момент минимальным. Вскоре 
непрочный союз с Парижем и Берлином разбился о несогла-
сие европейцев примириться с назойливым вмешательством 
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Москвы в демократические выборы на Украине в –
 годах. После этого европейские «друзья» России пошли 
на расширение ЕС и НАТО, к которым Москва к тому вре-
мени настолько охладела, что начала воспринимать как пря-
мую угрозу.

Очередная волна антизападничества стала намного более 
радикальной, чем предыдущая. Россия начала решительно 
развивать сотрудничество с Китаем, согласилась с переда-
чей ему некоторых спорных территорий, почти официально 
сделала приоритетом своей внешней политики «поворот 
на Восток», после краткосрочной военной операции в Гру-
зии в  году стала всемерно продвигать свой интеграци-
онный проект Евразийского союза (с  года в виде Та-
моженного союза, а с  года —  именно как ЕАЭС), пока 
наконец не «сорвалась» в прямое противостояние с Укра-
иной, как только стало понятно, что крупнейшая из быв-
ших советских республик не желает принимать участие 
в этом безумном региональном эксперименте. С момента 
введения санкций, которых Москва вряд ли ожидала, на-
чался самый радикальный этап «равнения на Пекин»: счи-
талось, что Китай вполне может заменить России Запад 
как источник кредитов, инвестиций и политического вли-
яния. Пока, однако, этого не случилось: несмотря на то, 
что Китай по итогам  года превратился в самого круп-
ного торгового партнера России, а Россия с мая  года 
стала самым крупным поставщиком нефти в КНР, кредитов 
и инвестиций Кремль так и не дождался: из всех зарубеж-
ных инвестиций КНР в  году в общей сумме $, трлн 
на Россию приходится около % —  $ млрд. Ничего по-
хожего на отказ от доллара во взаимных расчетах и стре-
мительного роста сотрудничества в финансовой сфере тоже 
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незаметно —  и Россия начала поиск очередных вариантов 
сотрудничества с Западом.

На этот раз стало понятно, что прежние лидеры западных 
стран не слишком расположены к восстановлению взаимо-
понимания (повторю, так быстро, как у Москвы, внешне-
политические ориентиры других столиц не меняются), и по-
тому началась кампания расшатывания Европейского союза 
и попытки посодействовать избранию в Соединенных Шта-
тах «правильного» президента. Однако новый виток рос-
сийской внешней политики пока выглядит не  слишком 
многообещающим. Во-первых, заигрывания Москвы с ав-
торитарными режимами зашли, судя по всему, слишком 
далеко на фоне поступательного углубления и интернацио-
нализации кровопролитного конфликта в Сирии, который 
приобрел такую степень ожесточенности, которая может 
позволить западным странам вмешаться в него самым не-
посредственным образом (а скорее даже поставит их перед 
такой необходимостью); операция, которая призвана была 
«принудить Соединенные Штаты к сотрудничеству», оказа-
лась причиной резкого обострения противо речий между Мо-
сквой и Вашингтоном. Во-вторых, уже понятно, что Кремль 
радикально просчитался —  как персонально, так и по суще-
ству, —  сделав ставку на Д. Трампа в США и радикальных 
политиков в Европе: определенные черты сходства в полити-
ческом стиле руководителей России и США оказались неспо-
собны обеспечить серьезное политическое взаимодействие 
между двумя странами, тогда как надежды на смену полити-
ческих элит не оправдались ни в Нидерландах, ни во Фран-
ции, ни в странах Центральной Европы. По сути, стало 
ясно, что Москва в принципе не умеет успешно играть с де-
мократическими режимами: провальными оказались как 
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ставки на прежних лидеров или их команды (как, напри-
мер, на Украине), так и попытки поспособствовать избра-
нию новых (в США, Франции и, как теперь уже понятно, 
в Германии). В-третьих, что также немаловажно, Китай на-
чал существенно корректировать свой курс: если раньше 
в его риторике можно было заметить нотки несогласия с гло-
бализацией по американскому сценарию (что существенно 
сближало Пекин и Москву), то в последнее время на фоне 
укрепления авторитарных тенденций во внутренней поли-
тике слышатся заявления в поддержку глобализации и про-
слеживается готовность КНР возглавить этот процесс, если 
Соединенные Штаты попытаются уйти в экономический 
изоляционизм; России же, судя по всему, не слишком нра-
вятся глобализация и экономическая «десуверенизация» как 
таковые, вне зависимости от того, кто играет в этих процес-
сах ведущую роль.

Таким образом, сегодня Россия находится в сложном по-
ложении, в которое она сама себя поставила: вернуть взаимо-
понимание с Западом возможно только на условиях Запада 
(как отметил Д. Трамп, «в нужное время все образумятся, 
и наступит прочный мир»), которые Россия принимать оче-
видным образом не собирается, опасаясь по сути разру-
шения той внешнеполитической идентичности, которую 
создавала все последние годы. Извлечь же какие-либо внеш-
неполитические выгоды от сотрудничества со своими «со-
юзниками» —  от Сирии и Ирана до непризнанных никем 
больше республик —  не представляется возможным. Ка-
кими будут следующие шаги Москвы, мы скоро увидим, од-
нако, похоже, шансов на преодоление наших внешнеполити-
ческих «аномалий» остается все меньше. Не будет большим 
преувеличением говорить даже о конце внешней политики 
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России —  она все более сводится к обсуждению марги-
нальных тем, а партнерами страны выступают либо изгои, 
либо наименее значимые в своих регионах государства, ча-
сто не имеющие серьезного влияния на политику соответ-
ствующих региональных объединений и союзов (а в послед-
нее время и саму Россию начинают все чаще воспринимать 
как страну-изгой).

И все-таки почему Российская Федерация —  совсем еще 
недавно глобальная сверхдержава, а сегодня —  одна из наи-
более значимых стран «второго мира»; государство, облада-
ющее крупнейшим в мире ядерным арсеналом и имеющее 
рычаги влияния на основные международные организации, 
ведет себя на мировой арене фактически как флюгер, меня-
ющий свое отношение к наиболее значимым для себя союз-
никам в зависимости от ярких поворотов в жизни С. Мило-
шевича, С. Хусейна, М. Каддафи или В. Януковича? Я думаю, 
что помимо некоторых особенностей характера президента 
В. Путина этому есть свои объяснения.

Во-первых, российская внешняя политика практически 
полностью свободна сегодня от любых ценностных ориен-
тиров, которые становятся все более значимыми в совре-
менном мире. И Соединенные Штаты, и государства Евро-
пейского союза вне зависимости от того, боролись ли они 
с международным терроризмом и какими методами, были 
и остаются привержены соблюдению прав человека, рас-
ширению пространства демократии и неприятию тотали-
тарных режимов. Все это может проявляться в большей 
или меньшей степени, но сам подход не претерпевает из-
менений. Союзники выбираются сегодня на этой ценност-
ной основе, и вряд ли можно надеяться на то, что Россия 
вернется в круг западных стран, пока ее лучшими друзьями 
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будут Иран и Сирия, а выход на улицы Москвы или Санкт-
Петербурга небольшими группами даже молча и без транс-
парантов будет заканчиваться в автозаках. Я ни в коем слу-
чае не утверждаю, что сами западные страны абсолютно 
последовательны в своей политике; они успешно выстра-
ивают отношения с государствами, вполне диктаторскими 
и не разделяющими их ценности; но хочу подчеркнуть, что 
взаимовыгодные отношения —  это одно, а стратегическое 
взаимодействие —  совсем другое. И, собственно, сегодня 
Россия пришла именно к этому: покупать у нее нефть и газ 
готов практически каждый, но широкого круга «стратегиче-
ских» друзей у нее нет и не предвидится.

Во-вторых, российская внешняя политика опирается 
на довольно шаткий фундамент понятий и принципов, трак-
туемых в давно устаревшей редакции. Так, например, Мо-
сква постоянно повторяет, что ее поддержка тех или иных 
режимов —  даже в довольно сомнительных обстоятель-
ствах —  обусловливается приверженностью России соблю-
дению принципа государственного суверенитета и невме-
шательства в дела тех или иных стран извне. Между тем 
современное понимание суверенитета радикально отлича-
ется от тех трактовок, которые доминировали в период за-
ключения Вестфальского мира. Носителем суверенитета 
практически везде называется народ —  даже в тех странах, 
которые на деле не выглядят демократическими. И если 
не говорить о вторжении США в Ирак, то смены властей 
на Украине и в Египте, в Тунисе или (пока неудавшаяся) 
в Сирии совершенно не требуют внешней заботы о сувере-
нитете этих стран, так как порождены требованиями того са-
мого народа, который выступает его носителем согласно ст.  
Конституции Туниса  года, п.  ст.  Конституции Сирии 
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 года, ст.  Конституции Украины  года, а также ос-
новных законов большинства стран мира. Россия отстаивает 
не современные принципы, а несовременные интересы от-
дельных обанкротившихся политиков —  чего на постоянной 
основе не предпринимает сегодня ни одна крупная держава.

В-третьих, что крайне важно, в России внешняя поли-
тика занимает аномально значимое место в общественной 
жизни, какого она не имеет ни в одной из ведущих стран 
современного мира. В тех же США, на которые мы посто-
янно стремимся «равняться», внешнеполитические приори-
теты кандидатов в президенты не выходили на первый план 
со времен завершения холодной войны: в последних пяти 
кампаниях основными темами были налоговые вопросы, 
организация здравоохранения, иммиграционная политика, 
проблемы меньшинств и их прав, контроль за оборотом ору-
жия и борьба с терроризмом. В Европе тема внешней поли-
тики отошла на второй план еще раньше, практически пол-
ностью подменившись проблематикой отношения к ЕС и его 
институтам, —  за пределами самой Европы у составляющих 
ее стран нет особых интересов (кроме так или иначе связан-
ных с миграцией), и внешняя политика давно стала делом 
техническим. В России всё наоборот —  вопросы позициони-
рования страны в мире, ее влияния и роли в международных 
процессах остаются исключительно важными для значитель-
ной части населения, и, судя по большинству опросов, эта 
ситуация не имеет шансов скоро измениться. Поэтому внеш-
неполитическая повестка обретает для власти совершенно 
особую ценность: заявления о реинтеграции постсоветского 
пространства, захват территории других государств или бря-
цание оружием на глобальной периферии непосредственно 
влияют на степень ее поддержки населением, которое ради 
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геополитического «величия» готово смиряться со многими 
элементами жизненного неблагополучия.

Помимо всего сказанного, постоянная «смена вех» в рос-
сийской внешней политике объясняется, на мой взгляд, и еще 
одним обстоятельством. Власть в России по целому ряду при-
чин мыслит не в рамках парадигмы решения каждо дневных 
рутинных задач, а разного рода «проектами» и «стратегиями». 
В основе ее действий (как в области экономики, так и вну-
тренней и внешней политики) лежат некие умозрительные 
схемы, под которые она стремится «подгонять» действитель-
ность. Отчасти это обусловлено советской ментальностью 
многих представителей отечественной политической элиты, 
отчасти —  стремлением убедить самих себя в своей способ-
ности реализовать грандиозные планы. Однако чем бы такой 
подход ни был вызван, он проявляется в постоянном сотво-
рении неких grand projets, предполагающих, что существует 
палочка-выручалочка, которая может обеспечить России до-
стижение на определенном этапе практически всех ее целей.

На протяжении последней четверти века можно выде-
лить немалое число таких тем, которые довлели над при-
нятием внешнеполитических решений. В -е годы это 
было сначала представление о «единении» с Западом (–
 годы), а позже —  о необходимости сплотиться с на-
шими «старыми друзьями» и «воспользоваться прежними 
достижениями» (– годы). В -е к  числу подоб-
ных тем можно отнести участие в «войне с терроризмом» 
как новую основу для укрепления отношений с союзниками 
(– годы); концепцию «большой Европы», скреплен-
ной энергетическими интересами и противостоящей Сое-
диненным Штатам (– годы); развитие Евразий-
ского союза как новой имперской реинкарнации (с  года 
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и далее); знаменитый «поворот на Восток», в рамках кото-
рого Китай должен был заменить России весь остальной мир 
(начиная с  года), и ряд других. Проблема этого «про-
ектного» подхода заключается в том, что на каждом этапе 
власти рассматривали новую стратегию как способную дать 
ответ если не на все, то на большинство стоящих перед стра-
ной проблем. Ожидания были изначально завышенными, 
а факторы, которые могли помешать осуществлению вына-
шиваемых планов и которые были легко различимы еще 
до начала их реализации, не принимались в расчет. Именно 
эти завышенные ожидания и их последующий крах и вы-
зывали «бешеные обороты» российского внешнеполитиче-
ского «флюгера». Если бы цели изначально определялись 
как более скромные, а следование отдельным стратегиям 
не требовало отказа от реализации прочих программ, «ша-
таний» могло быть меньше, а результатов —  больше. Про-
блема, однако, заключается также и в том, что на внешнюю 
политику переносились многие подходы, распространивши-
еся во внутренней, —  а одним из важнейших из них уже 
в -е годы стал переход к новым стратегиям до (и вне 
зависимости от) реализации предшествующих. Идея удво-
ения ВВП в начале -х, «национальные проекты» в сере-
дине десятилетия, амбициозная программа модернизации 
в – годах, стратегия развития Сибири и Дальнего 
Востока —  ни одна из этих программ не была выполнена 
прежде, чем власти переключились на новые. Поэтому я бы 
сказал, что недоведение планов до логического завершения 
стало в Кремле стилем жизни, и в такой парадигме посто-
янная смена союзников и целей, задач и ориентиров пред-
ставляется совершенно естественной —  хотя от того не ста-
новится менее несовременной.
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Российская внешнеполитическая «многовекторность», 
на  деле выглядящая скорее неразборчивостью, должна 
была бы уступить место гораздо более структурирован-
ному подходу, основанному на адекватном понимании роли 
страны в современном мире. Вопрос о союзниках, который 
решается Кремлем всякий раз в очень драматичном ключе, 
следует разделить на два. С одной стороны, должен быть 
поставлен вопрос о том, союзником каких более сильных 
стран/союзов Россия намерена выступать. Это даст важный 
«якорь» для определения остальных приоритетов: по край-
ней мере станет понятно, что Москва будет «колебаться» 
вместе с выбранным союзником в отношении к другим дер-
жавам «первого мира», и таким образом возникнет некий 
коридор возможностей, делающий внешнеполитический 
курс страны более предсказуемым. Четкая «связка» проде-
монстрирует политикам других стран, а также глобальным 
экономическим игрокам появление фактора, который будет 
удерживать Россию от неожиданных шагов, что после не-
скольких десятилетий крайней непоследовательности безус-
ловно станет важным позитивным сигналом. С другой сто-
роны, это обстоятельство сделает намного более простым 
и вопрос о том, кого Россия хочет и может считать своими 
союзниками (имеются в виду, разумеется, государства менее 
значимые и влиятельные на международной арене, в отно-
шении которых Москва может выступать в роли старшего 
партнера). Если акцент будет сделан на демократические 
страны Запада, конфигурация будет одной, если на круп-
ные авторитарные экономики —  другой; однако в любом 
случае последовательность окажется выгоднее и рациональ-
нее того мельтешения, в котором Россия провела практиче-
ски все годы, прошедшие после распада Советского Союза.
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ПОЛИТИКА VS. ЭКОНОМИКА

Как страна «второго мира», Россия должна понимать, что ее 
возвышение (воспользуемся здесь общеизвестным китай-
ским термином) зависит не от количества баллистических 
ракет в арсеналах, а от того, сколь устойчивым будет ее эко-
номической рост и в силу этого сколь ценным будут считать 
союзничество с ней державы «первого мира», а также от того, 
сколь выгодно она сама сможет взаимодействовать с государ-
ствами «третьего». Именно парадигма хозяйственного роста 
и технологического развития должна находиться в центре 
российской внешнеполитической доктрины —  но упомина-
лась она в этом ключе лишь на протяжении нескольких лет 
президентства Д. Медведева, а потом была снова забыта.

У России, на мой взгляд, на рубеже ХХ и XXI столетий 
существовали все предпосылки для того, чтобы стать неза-
менимым экономическим партнером Запада —  и прежде 
всего Европейского союза. Огромные ресурсы, которые 
на внутреннем рынке были в разы дешевле, чем на миро-
вом, и могли в этой ситуации сыграть такую же роль в раз-
витии сборочного производства, какую в Китае играла де-
шевая рабочая сила; квалифицированный персонал, еще 
не испорченный современным российским «образованием» 
и не слишком требовательный к высоким доходам; относи-
тельно либеральная налоговая система, которая могла оста-
ваться таковой еще долгие годы, если бы правительство уме-
рило свои авторитарные и геополитические амбиции, —  все 
это могло сделать Россию идеальным местом для европей-
ских инвестиций. История показывает, что «догоняющие» 
страны не могут совершить первый рывок, опираясь лишь 
на собственные силы: инвестиции и технологии из развитых 
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держав критически важны для «запуска» современного эко-
номического роста. При этом в наше время, когда около 
% торгового оборота между развитыми странами пред-
ставлено продукцией схожих товарных групп (т. е. при-
ходится на так называемый intrasector, или intra-industry, 
trade), не стоит надеяться на то, что Западу можно оставаться 
интересным, лишь поставляя ему сырье. Примитивное разде-
ление труда времен А. Смита сегодня уже никого не возбуж-
дает; даже самые крупные сырьевые рынки на деле являются 
довольно маргинальными. Вся международная торговля неф-
тью (, млрд бар. в  году) оценивается в $, трлн; тор-
говля газом (, трлн куб. м) —  в $ млрд . Суммарно эти 
цифры не превышают % экспорта Китая и % экспорта 
стран ЕС. Совокупная стоимость всей потребляемой в США 
нефти с  по  год снизилась с , до , ВВП страны, 
а в Европе процесс идет еще быстрее —  поэтому «энерге-
тический шантаж», подобный тому, который пытались при-
менить к Западу ближневосточные страны в – го-
дах, становится менее действенным. В современном мире 
нельзя быть «энергетической сверхдержавой» —  но Россия 
этого не поняла: почти % всех экономических перегово-
ров В. Путина с иностранными политиками и бизнесменами 
в – годах были зациклены исключительно на газе 
и нефти. При этом накопленные прямые иностранные ин-
вестиции в Россию (за исключением банковских кредитов) 
составили на  октября  года лишь $, млрд —  при-
близительно столько же, как в Австрии, и на их рост рас-
считывать сейчас сложно.

Важнейшей задачей в отношениях со странами «первого 
мира» должна была бы стать всемерная хозяйственная ин-
теграция России в этот экономически более «продвинутый» 
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мир. Такая интеграция не является угрозой политическому 
суверенитету, даже понимаемому как гарантия возможно-
сти любого беспредела во внутренней политике: чтобы по-
нять это, достаточно посмотреть на Турцию, экспорт которой 
с  по  год вырос на / (российский, для сравнения, 
сократился за этот период на ,%) и которая за этот срок 
привлекла более $ млрд прямых иностранных инвести-
ций, несмотря на явно авторитарные тенденции во вну-
тренней политике. В современных условиях такой стране, 
как Россия, необходимы высокая инвестиционная привле-
кательность, свободно конвертируемая валюта (разговоры 
о ней, напомню, идут с послания В. Путина Федеральному 
собранию  (!) года, но никакого прогресса в этом от-
ношении так и нет), безвизовый режим въезда не для под-
данных новоявленных царьков из ее бывших колоний, а для 
граждан стран, существенно опережающих нас в экономи-
ческом отношении (я не говорю про то, что та же Турция 
в одностороннем порядке отменила визы для граждан боль-
шинства стран ЕС еще в начале -х годов [сегодня они 
могут приезжать в страну даже по национальным удостове-
рениям личности и оставаться на неопределенный срок]; 
Украина сделала это в -м, и даже Белоруссия пред-
приняла робкий шаг в январе -го). В инструментарии 
внешней политики России не должно в принципе иметься 
таких мер, как экономические санкции против развитых 
стран; если очень неймется, их можно применить к неу-
дачливым мелким соседям, но уж точно не к тем государ-
ствам, от которых зависят перспективы собственного эко-
номического роста. При этом следует отметить, что в обоих 
случаях (что с санкциями против ЕС и США в сфере тор-
говли сельскохозяйственными товарами, что с санкциями 
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в отношении Турции) Россия ввела ограничительные меры 
либо первой, либо на гораздо более широкий круг товаров, 
чем противо положная сторона. Опять-таки, пресловутое 
«импортозамещение», рекламируемое чуть ли не как глав-
ная экономическая задача, стоящая перед Россией, на деле 
выглядит самым ясным сигналом нежелания страны встра-
иваться в современную глобальную хозяйственную систему 
из всех возможных сигналов, которые могут быть посланы 
потенциальным партнерам. Если правительство так четко 
заявляет, что считает показателем собственной успешно-
сти отказ от торгового партнерства, кто поверит, что страна 
в будущем окажется открыта для торговли и инвестиций?

Иначе говоря, современная российская внешняя политика 
объективно сокращает, а не повышает привлекательность 
страны для крупных международных игроков —  и, следо-
вательно, создает в мире впечатление о том, что экономи-
чески без России вполне можно обойтись: свои нефть и газ 
страна продолжит продавать при любой внешнеполитиче-
ской конъюнктуре, а в качестве инвестиционного партнера 
она уже практически списана со счетов. Конечно, такая поли-
тика предполагает ограничение участия иностранных игро-
ков и, соответственно, делает управление национальной эко-
номикой проще —  но все же следует напомнить, что сегодня 
внешнеполитический вес страны все больше определяется 
ее экономической «мягкой силой» и технологическим раз-
витием, а не военным потенциалом. Быть «большой Север-
ной Кореей» ныне не просто неприлично, но и невыгодно.

В той же степени несовременно и позиционирование Рос-
сии в отношении своих «союзников» из «третьего мира». Пре-
жде всего стоит заметить, что сама ориентация на страны 
бывшего постсоветского пространства с  экономической 
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точки зрения иррациональна по крайней мере по двум при-
чинам. С одной стороны, важнейшей предпосылкой эконо-
мической модернизации для развивающихся стран является 
налаживание отношений со странами, уже успешно инду-
стриализировавшимися, —  но это никак не относится к быв-
шим советским республикам, которые остаются, как и Рос-
сия, экспортерами сырья (причем доля его в экспорте даже 
превышает российские показатели [например, в Казахстане 
она в  году достигала % против % в России]). Даже 
если забыть об историческом и социокультурном контек-
сте такого союзничества, чисто экономически оно не может 
принести никакого синергетического эффекта. С другой 
стороны, и это уже отмечалось, стремящаяся к модерниза-
ции и развитию страна всегда выбирает своим партнером 
государство или регион, которые могут обеспечить намного 
бóльший, чем она сама, спрос на производимую продукцию. 
Сегодня, когда все среднеазиатские и закавказские респу-
блики бывшего Советского Союза имеют совокупный ВВП, 
составляющий (по текущему обменному курсу) не более чем 
% российского, прокламируемая ориентация на интегра-
цию с ними выглядит приблизительно так же, как выгля-
дела бы ориентация Китая на рубеже -х и -х годов 
не на США, а на Вьетнам, Лаос и Камбоджу или ориентация 
Турции в начале -х годов не на ЕС, а на Ливан, Иор-
данию и палестинские территории. Современная экономи-
ческая логика настоятельно требует делать приоритетом 
сотрудничество со странами, располагающими бóльшими 
экономическими возможностями, чем твои собственные, —  
в иных случаях примеров успешной модернизации вообще 
нет. Россия же и в этом отношении приносит экономику 
в жертву своим геополитическим амбициям.
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Кроме того, пора признать, что эти амбиции не просто 
обходятся России дорого —  они стоят ей существенно до-
роже, чем утверждение своих позиций в мире обходится для 
любой современной развитой страны. Рассмотрим в связи 
с этим только три обстоятельства.

Во-первых, это политика в отношении бывших стран —  
сателлитов СССР. Как правопреемник Советского Со-
юза, Россия получила права требования к ним по выдан-
ным этим государствам советским кредитам, общая сумма 
которых приближалась к $ млрд. В -е годы, когда 
до «укрепления позиций на мировой арене» российскому 
руководству особенно не было дела, ситуация с этим дол-
гами оставалась подвешенной —  однако с приходом к вла-
сти В. Путина и переключением внимания на бывших совет-
ских союзников началась вакханалия по списанию долгов, 
часто приурочивавшихся к визитам главы российского го-
сударства в соответствующие страны. Процесс продолжа-
ется и по сей день, хотя и с небольшим перерывом. Чемпи-
оном «в общем зачете» стала Куба (в  году было списано 
$, млрд); на втором месте с небольшим разбросом ока-
зались Ирак ($, млрд в  году), Монголия ($, млрд 
в -м) и КНДР ($, млрд в -м). «Бронзу» разыграли 
Сирия ($, млрд в -м) и Вьетнам ($, млрд в -м). 
Всего за годы пребывания В. Путина в Кремле мы простили 
должникам около $ млрд —  сумму, которая – раза по-
крыла бы дефицит федерального бюджета  года и пре-
вышает все федеральные трансферты российским регионам 
с  по  год. При этом стоит заметить, что далеко 
не все страны-должники являлись и являются потенци-
альными банкротами. Списание долгов Алжиру и Ливии 
в  и  годах на общую сумму $, млрд произошло 
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в условиях, когда эти страны добывали в  совокупности 
, млн баррелей нефти в день, а цены на «черное золото» 
находились вблизи максимальных значений. Ангола, обла-
годетельствованная на $, млрд, является второй нефтедо-
бывающей страной Африки после Нигерии. Почему было бы 
не взять поставками нефти —  пусть в рассрочку на  лет —  
и направить ее покупателям российского сырья? Никарагуа 
хочет строить канал между Атлантическим и Тихим океа-
ном, который может стать конкурентом Панамскому, —  от-
чего не конвертировать долг в часть капитала этого пред-
приятия, вместо того чтобы удовольствоваться признанием 
ею Абхазии и Южной Осетии суверенными государствами? 
Монголия накануне очередного списания долга по показа-
телям роста ВВП (например, на ,% в  году) и про-
мышленного производства (на ,%) выступала мировым 
рекордсменом —  но это в Москве никого не интересовало. 
Россия не только не пыталась конвертировать долги СССР 
в реальные активы, но даже не сочла возможным ни разу вы-
ставить эти обязательства на международный «голландский» 
аукцион. Еще одной особенностью «работы с долгами» была 
четкая связь наших геополитических амбиций с масшта-
бами списания: в – и – годах, когда главный 
кремлевский кабинет занимал В. Путин, Россия списывала 
в среднем по $ млрд (!) ежегодно —  а за все четыре года 
президентства Д. Медведева прощено было… менее $ млрд. 
Наш «национальный лидер» поставил тем самым абсолют-
ный рекорд: ни один глава государства в мире за время сво-
его правления не прощал такого количества долгов другим 
правительствам. Выводы, на мой взгляд, очевидны —  как 
очевидно и полное отсутствие выгод, полученных Россией 
от поблажек бывшей клиентелле.
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Во-вторых, не менее «экономически выгодная» внешняя 
политика проводится Россией в отношении стран, которые 
Кремль стремится сделать союзниками Москвы, сплачивая 
их вокруг Российской Федерации, —  тут речь идет прежде 
всего о постсоветских государствах. Классическим примером 
является Белоруссия —  страна, которая первой из европей-
ских республик СССР пошла по пути установления автори-
тарной модели и шаги которой сам В. Путин уверенно по-
вторяет в своей политике. С середины -х годов, когда 
для создания видимости постсоветской реинтеграции Б. Ель-
цин и А. Лукашенко образовали так называемое Союзное 
государство, Россия стала мощным финансовым донором 
Белоруссии, поставляя дружеской республике нефть и газ 
по внутрироссийским ценам (что позволяло перепродавать 
нефтепродукты в Европу и поддерживать белорусский «со-
циализм»), обеспечивая рынок для белорусских товаров 
и выделяя Минску многочисленные кредиты. Сегодня не-
возможно определить, во сколько именно обошлась Москве 
эта «мужская дружба», сам Кремль озвучил недавно цифру 
российских трансфертов Белоруссии в $, млрд за пять 
лет; большинство экспертов говорит о более чем $ млрд 
за последние  лет; эти цифры в целом неплохо коррели-
руют друг с другом. Если исходить из данных оценок, то по-
лучится, что российская помощь Белоруссии составляла 
в среднем ,% ежегодного ВВП нашей страны на протя-
жении двух десятилетий; для сравнения скажу, что финан-
совая и военная помощь США Израилю с  по  год 
составила $, млрд, что соответствует в среднем ,% 
американского ВВП ежегодно. У меня нет сомнения в том, 
что случай Белоруссии является самым масштабным при-
мером помощи, устойчиво предоставлявшейся одной 
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страной другой в течение последнего столетия. Прибли-
зительно таким же образом выстроено и «сотрудничество» 
России с большинством остальных государств постсовет-
ского пространства: финансовые подачки рассматриваются 
не более как средство покупки лояльности (самым при-
мечательным примером является, конечно, стремительное 
предоставление Украине кредита в $ млрд после того, как 
В. Янукович перед своим свержением отчаянно отказался 
подписать Соглашение об ассоциации с Европейским сою-
зом в  году: $ млрд, которые Россия физически успела 
выдать, она сегодня пытается востребовать в международ-
ных судах). Но Украина —  это особый случай; в большин-
стве других мы и не стремимся получить наши «кредиты» 
обратно: в  году Россия простила $ млн Киргизии, 
в -м —  $ млн Узбекистану, и список наверняка не за-
крыт. Похоже, что опыт «геоэкономической экспансии» Со-
ветского Союза нас ничему не научил.

В-третьих, следует заметить, что Россия оказывается не-
способной капитализировать свои политические «авансы» 
в подавляющем большинстве случаев, делая внешнюю по-
литику своего рода destroyer of value не только для собствен-
ного внутреннего рынка, но и для зарубежных проектов. 
Примеров можно привести множество: достаточно вспом-
нить, например, активную помощь России Венесуэле (было 
выдано более $, млрд кредитов и вложено в нефтяные 
проекты около $ млрд). На сегодняшний день месторож-
дения, которые должны были выйти на добычу  тыс. бар. 
нефти в сутки, дают менее  тыс., а кредиты страна пере-
стала обслуживать еще в ноябре  года. Россия продол-
жает оставаться чуть ли не единственным лояльным эконо-
мическим партнером страны, отношения с которой намерен 
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разорвать даже Китай. Или Иран: Россия на протяжении 
многих лет выступала наиболее последовательным сторон-
ником снятия с Тегерана международных санкций и неодно-
кратно рисковала своей репутацией, защищая Иран на ми-
ровой арене. Сегодня наши страны выступают союзниками 
в Сирии, что серьезно подрывает между народное реноме 
России. При этом после снятия санкций с Ирана российский 
экспорт в эту страну вырос —  однако прирост в  году со-
ставил всего $ млн (для сравнения —  одна только сделка 
по покупке новых самолетов компанией Iran Air у корпора-
ции Boeing оценивается в $, млрд); на долю России в про-
шлом году пришлось всего ,% иранского импорта). Неу-
дачами окончились попытки России закрепиться на рынке 
Ливии, несмотря на то, что Мос ква в  году не попыта-
лась блокировать западную интервенцию в страну на фоне 
быстротекущей гражданской войны; ничем не может похва-
стать Россия и в Ираке, которому Кремль списал около $ 
млрд в надежде на мифический «режим наибольшего благо-
приятствования» для российских нефтяных компаний. При-
меры можно продолжать.

Фундаментальной причиной того, что российская внеш-
няя политика «не дружит» с экономикой, я бы назвал глав-
ную ментальную особенность наших руководителей: в их 
сознании мир нарисован черно-белыми красками и вся гло-
бальная политика якобы выстроена в win-lose парадигме: 
если кто-то выиграл, то другая сторона проиграла. Именно 
этот подход и лежит в основе «размена» реальных эконо-
мических ресурсов на иллюзорные политические префе-
ренции: Россия готова на определенные шаги, которые, 
по ее мнению, «оторвут» ту или иную страну от ориентации 
на США или Европу или помогут ей занимать «независимую» 
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позицию по отношению к недружественным России стра-
нам. В Кремле, похоже, действительно считают, что сохране-
ние режима Н. Мадуро сильно расстроит Вашингтон или что 
лишившийся российской подпитки А. Лукашенко завтра же 
приведет Бело руссию в ЕС и НАТО. Подобный подход ката-
строфически несовременен в условиях, когда большинство 
стран стремятся выстраивать отношения по принципу win-
win: это хорошо видно даже на примере политики США, где 
Д. Трамп, в ходе избирательной кампании обещавший от-
городиться стеной и пошлинами от Мексики и «поставить 
на место» Китай, довольно быстро осознал, что экономи-
ческие выгоды нельзя приносить в жертву красивым по-
литическим лозунгам и следует искать пути согласования 
интересов различных игроков. Россия экономически и по-
литически выиграла бы, поддержав в свое время свержение 
С. Хусейна и договорившись с США и их союзниками о кон-
вертации ее долга в качественные активы при новом прави-
тельстве; то же самое относится и к Венесуэле, где уже пора 
всматриваться в контуры нового постчавистского порядка; 
и даже к Украине, в которой еще в начале -х можно 
было сыграть отличную «партию» с ЕС, сделав эту постсо-
ветскую республику полем пробного взаимодействия России 
и Европейского союза. Однако все это пустые пожелания —  
Кремль не видит возможности более сложных экономиче-
ских «игр» во внешней политике. Возможно, это обусловлено 
советской идеологической «закалкой»; возможно, в сырье-
вой стране сложно понять, что экономический результат мо-
жет рождаться из интеллекта, а не из недр; возможно, есть 
и иные причины —  но результат один, и он очевиден: рос-
сийская внешняя политика не «производительна», а исклю-
чительно затратна.
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Есть, вероятно, и иное обстоятельство: партнеры Рос-
сии всегда понимают, что Москва поддерживает их прак-
тически исключительно по политическим соображениям 
и в случае изменения конъюнктуры такая поддержка может 
неожиданно закончиться (как это бывало в случаях с Укра-
иной, Турцией, рядом постсоветских республик и эпизоди-
чески даже с Белоруссией). В таких условиях экономиче-
ское взаимо действие, которое обычно выступает лучшим 
примером проявления «мягкой силы», рассматривается как 
«тихое закабаление» страны, и ее правительство постоянно 
стремится выстраивать альтернативы в своей экономиче-
ской политике (как делают сегодня все без исключения пост-
советские страны, серьезно опасающиеся российского поли-
тического и социокультурного влияния). Россия, как старый 
дрессировщик, пытается разговаривать со своими потенци-
альными партнерами как с волками, которых нужно пре-
вратить в домашних собак, —  но волки пока не очень верят 
дрессировщику, постоянно срывающемуся с мяса на кнут, 
и по-прежнему «глядят в лес». «Мягкая сила», которую пред-
ставляет современная экономика, очень плохо сочетается 
с истерическим и малопредсказуемым внешнеполитическим 
курсом —  а так как внешняя политика в России выступает 
инструментом манипуляций с самыми низменными поли-
тическими инстинктами, средством повышения экономиче-
ского благосостояния страны ей никогда не стать.

• • •

Элементы несовременности российской внешней политики 
можно обсуждать и дальше, однако результаты ее выгля-
дят очевидными. На протяжении последних двух столетий 
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Россия трижды ввязывалась в то, что можно назвать холод-
ной войной (хотя специалисты, посвятившие жизнь изуче-
нию данного феномена в узком смысле слова, могут с этим 
не согласиться).

В первой половине и в середине XIX века Российская 
империя, обеспечив себе позиции лидера в континенталь-
ной Европе, довольно скоро превратилась в самую реакци-
онную силу в этой части мира. Начиная с -х годов Рос-
сия стремилась любыми силами поддерживать status quo, 
несмотря на постепенно разворачивавшиеся в Европе про-
цессы перемен. Подавив польское восстание в – годах 
и революционные выступления в Венгрии в – годах, 
имперское правительство окончательно отвернулось от Ев-
ропы, замыкаясь в себе и укрепляя консервативный тренд, 
и Европа ответила ей взаимностью. К началу -х годов 
противостояние было в разгаре, и столкновение, пусть и ло-
кальное, выглядело неизбежным. Первая Крымская война, 
талантливо спровоцированная требованиями предоставить 
России статус «протектора» христианского населения Осман-
ской империи и последовавшим захватом Молдавии и Вала-
хии, стала высшей точкой этого исторического периода, оз-
наменовавшей поражение России в первой холодной войне. 
В результате империи пришлось пойти на радикальные ре-
формы, чтобы оказаться способной снова сблизиться с Ев-
ропой в конце XIX века, когда европейские страны стали 
важнейшими партнерами России в ее экономической мо-
дернизации, а сама страна вернулась в большую европей-
скую политическую игру.

В середине ХХ века Советский Союз, оказавшись в ста-
тусе одной из двух самых мощных в военном и идеологиче-
ском отношении стран мира, вновь втянулся в масштабное 
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противостояние —  на этот раз с США и в очередной раз 
из-за неуемного желания сначала утвердить свою сферу вли-
яния в Центральной Европе, затем доказать свою «независи-
мость», отказавшись от «плана Маршалла» и запретив своим 
сателлитам воспользоваться открывавшимися им возмож-
ностями, и, наконец, ввязавшись в показательное противо-
стояние с Западом на глобальной периферии, подчеркивая 
при этом свои противоречия с Америкой, ни одно из кото-
рых не было при ближайшем рассмотрении неразрешимым. 
На протяжении этого периода мы видели те же тренды, что 
и ранее: СССР оставался закрытой страной, стремился рас-
ширить свое политическое влияние —  но при этом его эко-
номика все больше отставала от американской, а возмож-
ности экспансионистской политики сокращались. Война 
в Афганистане стала аналогом Крымской войны прежнего 
столетия: СССР не смог одержать в ней победы, а катастро-
фическое экономические положение вынудило страну начать 
реформы, завершившиеся распадом союзного государства 
и очередным сближением новой России с западным миром.

Происходящее в последние годы я считаю третьей хо-
лодной войной, в которую Москва в очередной раз ввя-
зывается по собственной воле и вопреки элементарной ло-
гике. Особость этому случаю придает, во-первых, то, что 
Россия впервые оказывается намного экономически слабее 
даже не основного соперника (если считать им Соединен-
ные Штаты), но и ближайшего соседа, Европы; во-вторых, 
то, что у Кремля вообще нет союзников (в отличие от вре-
мен холодной войны ХХ века, когда таковые все же имелись, 
хотя и представляли собой типичные «клиентские государ-
ства»), а его сфера влияния выглядит самой узкой с момента 
начала серьезного противостояния с Западом; в-третьих, то, 



что Россия имеет сегодня открытые границы, позволяющие 
и гражданам, и капиталам свободно «перетекать к против-
нику», что практически полностью лишает Кремль шанса 
на успех. При этом, как и в первых двух случаях, Россия вы-
ступает явным инициатором очередного противостояния, 
что делает параллели еще более зримыми. Вряд ли есть ос-
нования полагать, что новая холодная война закончится 
иначе, чем прежние: скорее всего, мы снова увидим пора-
жение Москвы, глубокий идеологический кризис и вынуж-
денные реформы, которые будут продиктованы необходи-
мостью выжить, а не потребностью развиваться.

Заканчивая книгу именно главой о российской внешней 
политике, я не могу не констатировать, что в данной сфере 
несовременность страны —  как ее элиты, так и граждан —  
проявляется сегодня наиболее выпукло, а состояние, в кото-
ром мы все находимся, предполагает минимальные шансы 
на изменения к лучшему.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Россия —  страна, безусловно, особенная, как это любят 
подчеркивать кремлевские идеологи, однако сложно заме-
тить хотя бы одну сферу, в которой такая особость указы-
вала бы на ее прогрессивный характер и выгодно отличала 
ее от остальных народов. Пройдя сложный исторический 
путь, Россия на всем его протяжении была —  и по сей день 
остается —  окраиной развитого мира. До поры до времени 
можно было говорить о том, что этот мир евроцентричен, 
но в последние десятилетия на фоне подъема Азии это пе-
рестает быть очевидным —  и все равно Россия сохраняет 
свой статус окраины различных развитых или развиваю-
щихся регионов.

Эта периферийность издавна осознавалась в  стране 
и по большей части не считалась чем-то негативным. Тер-
риториальная экспансия практически всегда оправдывалась 
необходимостью обороны от соседей —  я бы даже сказал, 
что находиться на периферии было для России традиционно 
удобным. Ее масштабы выставлялись фактором, который 
помогал стране обеспечивать ее всемирно-историческую 
миссию; ее отчасти консервативная культурная и религиоз-
ная традиция представлялась средством стабилизации ча-
сто «сбивавшейся с пути» Европы; даже ее относительно не-
современная экономика не рассматривалась как проблема. 
И, стоит признать, несколько веков такая стратегия прино-
сила свои результаты.
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Причиной успешности России на протяжении всей ее 
тысячелетней истории была способность страны —  опять-
таки как окраинной цивилизации —  впитывать в себя до-
стижения любых возникавших поблизости «центров» —  
будь то Византия, Монгольская империя или Европа Нового 
времени. В свою очередь, способность к впитыванию чу-
жого опыта определялась характером социальных и хозяй-
ственных технологий, той vie matérielle, которая позволяла 
миру развиваться относительно равномерно. На вызовы до-
индустриальной эпохи Россия отвечала расширением тер-
ритории, ростом населения и обретением дополнительных 
природных ресурсов; на угрозы индустриальной она реаги-
ровала массовым импортом технологий, населения и капи-
тала из передовых промышленных держав. И, наверное, все 
могло продолжаться в том же духе и дальше, если бы дра-
матический ХХ век не внес исключительно значимые кор-
рективы в основные направления развития как мира, так 
и России.

Мы уже цитировали старца Филофея, утверждавшего, 
что в истории было «два Рима» и «третий стоит», «а четвер-
тому не быти». Эта мифологема хорошо описывает реа-
лии той страны, в истории которой заметны три рецепции, 
а четвертой, судя по всему, случиться не суждено —  прежде 
всего потому, что в ХХ веке произошли два события, ради-
кально изменившие исторический путь и перспективы раз-
вития нашей страны.

С одной стороны, впервые Россия попыталась преодо-
леть свое традиционное положение и превратиться из пе-
риферии в центр. Опыт Советского Союза показал, что это 
невозможно. На основе перенятых социальных, политиче-
ских и хозяйственных технологий построить глобальный 
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центр не удалось. Путь российского марксизма и эволюция 
моделей «Жигулей», выпускавшихся на построенном ита-
льянцами заводе, поразительно похожи —  в обоих случаях 
технологии деградировали, и только мир, в котором они 
изначально появились, демонстрировал способность к их 
творческому развитию —  в направлении ли цивилизован-
ной социал-демо кратии или современного автомобилестро-
ения. Однако попытка, которая все же была предпринята, 
оказалась исключительно отчаянной —  за идею переме-
щения с периферии в центр мировой экономики и поли-
тики власти готовы были положить в могилы бóльшую 
часть собственного народа. Прямые демографические по-
тери России в ХХ столетии оцениваются современными де-
мографами не менее чем в  млн, а общие —  в – млн 
человек —  и я не говорю о том невообразимом количе-
стве труда и средств, которые были потрачены на достиже-
ние недостижимых целей. Именно эта радикальная попытка 
«впрыгнуть в современность» —  не столько перенять нечто 
у соседей, сколько «обогнать» их —  и сделала Россию окон-
чательно несовременной страной («лучшие умы» которой 
до сих пор мечтают о «перескоке» сразу через несколько тех-
нологических укладов и о «закрывающих технологиях», ко-
торые откроют для нее невиданные перспективы).

С другой стороны, сам развитый мир радикально изме-
нился с формированием постиндустриального общества. 
Создав новые технологии в материальном производстве 
и сфере услуг, коммуникациях, образовании и медицине, за-
падный мир достиг новой ступени развития, на которой объ-
ектом экспорта могли быть уже не невозобновляемое сырье 
и не требующие постоянного приложения одних и тех же 
усилий промышленные товары, а технологии, использование 
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которых не предполагает возможности их «перехвата» и раз-
вития. Продавая компьютерные программы, их произво-
дитель отчуждает лишь копии, в то время как только он, 
обладая опытом создания того или иного софта, способен 
разработать его следующую версию; продавая лекарства, 
производитель не раскрывает рецептуры их производства 
и сразу же начинает готовить новые и т. д. Иначе говоря, 
мир XXI века распадается на часть, в которой производятся 
образы будущего, и на часть, где они потребляются, —  при 
этом первая получает в свое распоряжение источник сво-
его рода неограниченного богатства, воссоздать которое 
на глобальной периферии исключительно сложно. В такой 
ситуации рецепции, в которых Россия была столь искусной, 
резко теряют в своей значимости, а для самостоятельного 
развития с учетом истории ХХ столетия не остается ни сил, 
ни средств, ни опыта.

В новом мире XXI века, в котором сейчас очутилась наша 
страна, отчетливо выделяется три общности, которые уже от-
метили многие авторы —  хотя каждый с собственной специ-
фикой. Наиболее удачной представляется мне категориза-
ция, предложенная с акцентом на политические процессы 
Р. Купером на рубеже тысячелетий, когда этот британский 
автор предложил разделить все страны на современные, 
постсовременные и досовременные (modern, post-modern 
и pre-modern). Хотя его классификация предполагала, что 
Россия —  наряду, например, с США и Китаем —  относилась 
к числу современных стран, cегодня, как мне кажется, это 
уже не столь очевидно.

Особенной чертой начавшегося тысячелетия стало по-
явление регионов и государств, в которых развитие как бы 
обернулось вспять. При этом причины такого положения 
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вещей в большинстве случаев находятся внутри самих этих 
стран. Многие африканские государства —  как, например, 
Кения —  в момент обретения независимости были богаче 
тогдашней Южной Кореи, но сегодня по показателю поду-
шевого ВВП отстают от нее в – раз. Целый ряд стран 
Ближнего Востока, принявшие в –-е годы вполне со-
временные программы модернизации, позднее обратились 
либо к диктатурам, либо к религиозному фанатизму, став 
одними из самых бедных регионов мира. Венесуэла, наи-
более экономически успешная страна Латинской Америки, 
в  году лишь немного отстававшая по уровню подуше-
вого ВВП от развитых стран Западной Европы, увлеклась 
безумными идеями «социализма XXI века» и сегодня вме-
сте с некоторыми своими соседями уверенно идет к нацио-
нальной катастрофе. Если говорить в целом, то, несмотря 
на впечатляющий технологический и социальный прогресс 
последних десятилетий, более  стран довольствуются ныне 
меньшим подушевым ВВП, чем они имели в  году. Все 
эти страны по-своему особенные, но их главная особенность 
состоит в неспособности развиваться, в устойчивой и уверен-
ной экономической, социальной и интеллектуальной демо-
дернизации. Собственно этот тренд и есть то направление, 
по которому сегодня уверенно идет и наша несовременная 
страна, силы которой подорваны бурным ХХ веком, а ори-
ентиры «сбиты» скоростью и масштабами технологической 
революции последних десятилетий.

Формирующийся на наших глазах глобальный pre-modern 
world представляет собой уникальный феномен, характери-
зующийся тремя основными чертами.

Во-первых, все страны, которые могут быть к нему при-
числены, —  а я бы отнес к таковым некоторые погрязшие 
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в этнических и религиозных противостояниях страны Аф-
рики, большую часть государств Ближнего Востока и Цен-
тральной Азии, Северную Корею и (до недавнего времени) 
Мьянму, а также страны Латинской Америки, увлекавши-
еся социалистическими экспериментами (от Кубы до Вене-
суэлы), и, с некоторыми оговорками, ЮАР —  отличаются 
уверенной деградацией системы управления. Она стано-
вится более бюрократизированной и менее эффективной; 
государство тратит на самое себя все возрастающую долю 
бюджетных поступлений; нарастает милитаризация или по-
литическая роль военного сословия; предлагаемые новые 
управленческие методы оказываются все более простыми 
и напоминающими волюнтаристское ручное управление; на-
конец, все больше ответов на волнующие общество вопросы 
находится на сугубо идеологическом, а не рациональном 
уровне. Практически во всех странах, отворачива ющихся 
от современности, растет прямое государственное участие 
в экономике (я имею в виду не масштабы перераспределе-
ния национального достояния через бюджетные каналы, 
а прямой контроль правительства над отдельными секто-
рами экономики или крупными компаниями). При этом 
процессу примитивизации управления придается настолько 
существенное идеологическое значение (можно видеть рас-
суждения об особой роли государства в России или отсылки 
к революции —  не важно, исламской или боливарианской —  
в Иране или Венесуэле), что формирующийся тренд не мо-
жет быть пересмотрен без фактического отказа от всей из-
бранной политической и социальной модели. Политическая 
элита «захватывает» общество и подчиняет его своим инте-
ресам —  иногда идеологизированным, почти всегда клепто-
кратическим, но ни в одном случае не соответствующим 
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глубинным чаяниям большей части населения. Выход из по-
добного тупика, как показывает история, чреват масштаб-
ными социальными катаклизмами и следующими за ними 
длительными периодами разочарования и апатии.

Во-вторых, большинство несовременных стран харак-
теризуются не только упрощающейся системой управле-
ния, но и примитивизацией экономики. Чем большая роль 
отдается государству и меньшее значение придается част-
ному конкурентному бизнесу, тем чаще центральное место 
в народном хозяйстве занимают аграрный или сырьевой 
сектора. Высокоорганизованные сырьевые экономики, вы-
страивающие на этой основе новые сегменты экономики, 
были и остаются редкими исключениями —  в большин-
стве же случаев экономика стремится к максимальному 
упрощению, как только общество лишается здоровой по-
литической конкуренции. Именно поэтому страны, попы-
тавшиеся было пойти по пути «социалистической индустри-
ализации» после обретения независимости и установления 
однопартийных или персоналистских диктатур, очень бы-
стро продемонстрировали неспособность создания совре-
менной саморазвивающейся экономики и деградировали 
до уровня производителей сырья. Советскому Союзу, чтобы 
в конечном итоге повторить тот же путь, потребовались на-
много более продолжительный срок и политическая ката-
строфа, но в итоге деиндустриализация настигла и Россию, 
постепенно превратив страну в «энергетическую сверхдер-
жавку» и доведя ее зависимость от импорта почти до аб-
солюта даже в тех отраслях, которые давно уже освоили 
ранее отстававшие, а сейчас интегрировавшиеся в глобаль-
ную экономику страны Восточной Азии. Пока, насколько 
можно судить, ни одна страна, прошедшая за последние 
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полвека путь от попыток индустриализации до сырьевого 
государства, не смогла развернуть этот тренд вспять: не-
развивающийся мир постепенно начинает убеждать самого 
себя в благах не-развития —  последствия чего можно на-
блюдать уже на разных континентах. Учитывая, что боль-
шинство модернизирующихся стран достигают все бóльших 
успехов в промышленном развитии, а постиндустриальный 
мир стоит на пороге самой масштабной роботизации в исто-
рии, странам, утратившим свои позиции в глобальном раз-
делении труда, практически ничего не остается, кроме как 
надеяться на относительно случайные колебания сырьевых 
цен и рост спроса на природные ресурсы в обществах «зо-
лотого миллиарда».

В-третьих, современная эпоха приносит еще одно новше-
ство, практически неизвестное миру XIX и ХХ cтолетий, —  
массовую миграцию с мировой периферии в центр. Долгие 
десятилетия миграция была уделом народов, создававших 
наиболее совершенные средства передвижения и обретав-
ших оригинальные технологии освоения пространства. Это 
дало европейской цивилизации (частью которой была и Рос-
сия) власть над миром через процессы вестернизации. Од-
нако в последние полвека тренд изменился: развитый мир 
стал создавать такие богатства, что поиск его жителями 
иных мест приложения своих способностей стал контрпро-
дуктивен. Эмиграция сократилась в десятки раз и стала про-
цессом довольно экзотическим —  в то время как в осталь-
ном, менее развитом мире она начала набирать небывалые 
темпы. Сегодня масштабный отток исторического населения 
не только указывает на существующие в стране проблемы, 
но и делает практически невозможным их пре одоление, 
так как, с одной стороны, неудачливое общество покидают 
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те, кто обладает наиболее высокой квалификацией и готов 
к риску и предпринимательству, и, с другой стороны, уез-
жают прежде всего те, кто недоволен политическим режи-
мом и состоянием гражданских свобод и, следовательно, 
в иных условиях был бы заинтересован в реальной соци-
альной модернизации. Наиболее масштабные потоки эми-
грантов четко указывают на самые безнадежные с точки 
зрения развития регионы планеты; за последние десять лет 
самый большой отток граждан в пропорции к населению 
фиксируется в Ливии, Никарагуа, на Ямайке, Гаити и в До-
миниканской Республике: потери во всех этих случаях со-
ставляют от , до ,% первоначального числа жителей. 
Россия на этом фоне выглядит вполне «достойно»: с момента 
краха авторитарной системы в конце -х годов страну по-
кинули более , млн человек, а число выходцев из России, 
постоянно проживающих в Европе и Северной Америке, 
превысило к середине -х годов , млн. Это тоже за-
дает довольно понятный тренд, так как, постоянно подпи-
тывая развитые страны своими талантами, периферийная 
страна не может адекватно развиваться. Несовременность 
России в данном случае подчеркивается тем, что она явля-
ется сейчас единственной постимперской страной, из ко-
торой происходит массовый отток населения в другие цен-
тры европейской цивилизации и даже в отдельные районы 
ее бывшей периферии.

Три отмеченных тренда, рассмотренные в совокупности, 
порождают явление, которое я называю воронкой демодер-
низации. Все они взаимосвязаны и подталкивают друг друга. 
Ужесточение политических порядков и нарастание волюн-
таризма подрывают основы предпринимательства и усили-
вают желание современных граждан покинуть страну. Оба 
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эти тренда замедляют развитие конкурентного сектора эко-
номики и переводят государство в «рентный» режим функ-
ционирования, который еще больше отдаляет его от народа. 
Наконец, нарастающая эмиграция консолидирует «молча-
ливое большинство», сокращает социальный капитал, ми-
нимизирует межличностное доверие и подрывает основы 
для воспроизводства ответственных элит. Попав в такую во-
ронку, общество не может самостоятельно из нее выйти, ста-
новясь все менее современным. Единственный шанс на спа-
сение дает максимально полное принятие глобализации 
и интеграция как в мировое экономическое пространство, 
так и в региональные политические объединения —  но для 
этого необходима готовность политической элиты по сути 
отказаться от собственных власти и привилегий, что мо-
жет случиться лишь в условиях катастрофического кризиса.

На заре XXI века демодернизация становится не менее 
распространенным процессом, чем модернизация. Мир, ко-
торый долгое время казался движущимся в направлении от-
носительного равенства, сегодня разделяется на отдельные 
фракции, как какое-нибудь сыпучее вещество в непрекра-
щающем свою работу гигантском сепараторе. Современные 
страны становятся все современнее (в том числе используя 
ресурсы и граждан остального мира), а несовременные —  
все более архаичными (отторгая при этом тех, кто не со-
гласен с архаизацией, и подчиняя свою деградирующую 
экономику нуждам индустриальных и постиндустриальных 
держав). Мы присутствуем при рождении своего рода «рас-
колотой цивилизации» с ее стремительно формирующимися 
полюсами богатства и бедности, успехов и неудач. В таких 
условиях закрепление страны в числе откровенно несовре-
менных, осуществляемое в интересах узкого круга вполне 
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глобализированной элиты, представляет собой пример мас-
штабного национального предательства.

В свое время Л. Толстой писал, что «все счастливые се-
мьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья не-
счастлива по-своему». Это, видимо, можно отнести также 
к странам и народам. За крайне редкими исключениями, со-
временные страны объединены приверженностью правам 
и свободам человека; готовы принимать практически любые 
социальные новации; признают успешность каждого гражда-
нина условием и основой успеха всего общества; стремятся 
быть толерантными и максимально эффективно участвовать 
в процессах глобализации. В отличие от них несовременные 
общества каждое на свой лад обосновывает доминирование 
интересов «государства» над интересами общества и граждан; 
по идеологическим или религиозным основаниям утверж-
дают примат традиционного над новаторским; изобретают 
самые разнообразные методы регулирования элементов об-
щественной жизни и усиления контроля и надзора за своими 
подданными; наконец, стремятся под тем или иным пред-
логом «закрыть» свои экономики и максимально снизить 
хозяйственную «зависимость» от остального мира. На этом 
пути власти изобретают все более изощренные аргументы 
в пользу сделанного ими выбора, парализуя у своих сограж-
дан ту способность к критической рефлексии, которая стано-
вится в мире XXI века самым важным качеством человека.

Россия, судя по всему, замерла сегодня на самом краю 
этой «демодернизационной воронки» и постепенно свали-
вается в нее, последовательно не желая отказаться от при-
писываемой самой себе «особости». Что должно случиться 
для того, чтобы страна предпочла современность арха-
ике, а реалистическое восприятие мира — примитивному 



мифотворчеству, я не возьмусь сказать. Это К. Маркс когда-то 
говорил, что «философы лишь различным образом объ-
ясняли мир, но дело заключается в том, чтобы изменить 
его»; я же полагаю, что сегодня важны не изменения и даже 
не объяснения, а создание систематической картины обще-
ства, в котором мы живем, и мира, в который это общество 
по необходимости встроено. И книга, к последним строкам 
которой мы вплотную приблизились, —  это не программа 
действий, а всего лишь попытка оценить, с какого рубежа 
стране придется начинать, если она все же попытается впи-
саться в современный мир. И отчасти предупреждение о том, 
чего мы все можем лишиться, если этого не предпримем…
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 См.: Мужчины и женщины России : Статистический сборник, 
табл. ., с. .

 См.: https://tv.ru/news/tekst/v-novoj-gosdume-v--raza-bol-
she-zhenshin-sem-interesnyh-faktov-o-sedmom-parlamente-/, 
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и http://www.dw.com/en/percentage-of-female-bundestag-deputies-
hits-a--year-low/a- и http://norwaytoday.info/news/re-
cord-number-women-in-parliament/; сайты посещены  марта 
 г.

 Данные за  г., см.: Мужчины и женщины России , табл. ., 
с. .

 См.: Уголовный Кодекс Российской Советской Федеративной Социали-
стической Республики в редакции от  марта  г. Москва, , 
глава VI, ст. .

 О  неоднократных попытках депутата Государственной думы 
О. Пушкиной поставить вопрос см: https://www.rbc.ru/politics/
///aeaada, сайт посещен  марта  г.

 Описание истории и  ее влияния см.: http://www.forbes.ru/
forbes-woman/-delo-sluckogo-pochemu-v-rossii-terpimo-otnos-
yatsya-k-harassmentu, а  также https://rg.ru// //komis-
sia-gd-po-etike-opravdala-deputata-sluckogo.html, сайты посещены 
 марта  г.

 Подробнее см.: https://russian.rt.com/sport/article//nas-
sar-progovor-domogatelstva-gimnastika, сайт посещен  марта  г.

 Цит. по: Кряжкова, Ольга. «Кто предписывает социальные роли: от-
ношение российского государства к женщинам» (на сайте https://
zakon.ru/blog////kto_predpisyvaet_socialnye_roli_otnoshe-
nie_rossĳ skogo_gosudarstva_k_zhenschinam, сайт посещен  марта 
 г.).

 Текст Конвенции и ее ратификация: https://www.coe.int/ru/web/
conventions/full-list/-/conventions/treaty/, сайт посещен  марта 
 г.

 См.: https://www.gazeta.ru/social////.shtml, сайт 
посещен  марта  г.

 См.: Торочешникова, Марьяна. «Домашнее насилие. Закон защи-
щает?» (на сайте https://www.svoboda.org/a/.html, cайт 
посещен  мая  г.).

 Подробнее см.: https://www.cosmo.ru/lifestyle/news/––/
izuvechennaya-muzhem-margarita-gracheva-o-zhizni-posle-tra-
gedii-skuchayu-po-rukam/ и  https://www.znak.com/--/
devushke_kotoroy_muzh_otrubil_kisti_ruk_sdelali_bionicheskiy_
protez, сайты посещены  марта  г.
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 Обзор случаев см.: https://meduza.io/feature////on-teb-
ya-tolko-golovoy-o-stenku-bil-a-ty-ego-nozhom-porezala, сайт посе-
щен  марта  г.

 См.: https://europa.eu/youreurope/citizens/family/couple/regis-
tered-partners/index_en.htm, сайт посещен  марта  г.

 Законопроект на эту тему недавно внесен в Государственную думу 
членом Совета Федерации А. Беляковым: https://www.gazeta.ru/so-
cial////.shtml, но столкнулся с явным сопротивле-
нием, см.: Чеповская, Анастасия. «Добровольно-принудительный 
союз» (на сайте https://iz.ru//anastasiia-chepovskaia/dobro-
volno-prinuditelnyi-soiuz, сайт посещен  марта  г.).

 Интервью министра иностранных дел РФ С. Лаврова перед перего-
ворами с Г. Вестервелле, март  г., Берлин, цит. по: http://www.
spiegel.de/politik/ausland/russland-will-schwulenpropaganda-lande-
sweit-verbieten-a-.html, сайт посещен  марта  г.

 Слова депутата Государственной думы РФ В. Милонова, цит. по: 
http://gordonua.com/ news/worldnews/milonov-vse-gomoseki-spido-
znye-fashisty-iznachalno-byli-gomosekami-video-.html и https://
lenta.ru/news////milonov/, сайты посещены  марта  г.

 Цит. по: «Россия: Отклонить федеральный гомофобный законо-
проект» (на сайте https://www.hrw.org/ru/news////, 
сайт посещён  марта  г.).

 См., напр.: http://www.the-village.ru/village/city/asking-ques-
tion/-sterligov, сайт посещен  марта  г.; подробнее см.: 
Альтернативный отчет, Женева: МОД Российская ЛГБТ-сеть,  
сс. –.

 См.: Мониторинг дискриминации по признакам сексуальной ориента-
ции и гендерной идентичности в  году, Санкт-Петербург: МОД 
Российская ЛГБТ-сеть, , сс. –.

 Подробнее см.: https://www.novayagazeta.ru/articles////
-raspravy-nad-chechenskimi-geyami-publikuem-svidetelstva 
и  https://www.svoboda.org/a/.html, сайты посещены 
 марта  г.

 По данным радио Deutsche Welle, cм.: http://www.dw.com/ru/
десятки-геев-из-чечни-нашли-убежище-в-канаде/a-, сайт 
посещен  марта  г.

 См.: Глуховский, Дмитрий. Текст, Москва: АСТ, .
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 В этом случае офицер был отмечен как настоящий русский дру-
жинник: за него вдове выдали -комнатную квартиру и  млн руб. 
(см.: https://meduza.io/feature////v-tsentre-moskvy-mash-
ina-fsb-nasmert-sbila-sotrudnika-gibdd-glavnoe и https://lenta.ru/
news// //gaec/, сайты посещены  марта  г.).

 Греков, Борис (ред.) Правда Русская. Тексты. Москва, Ленинград: 
Издательство Академии наук СССР, , с. .

 Здесь потерпевшим, конечно, не полагалось ничего (см.: https://
lenta.ru/news////malik/ и  https://www.gazeta.ru/au-
to///_a_.shtml, сайты посещены  марта  г.).

ГЛАВА 6

 Газета «Русский мир» выходила с  по  г.; М. Черняев владел 
ею и был главным редактором с  по  г.

 Хотя панславизм возник в Австро-Венгрии, в России он обрел боль-
шую популярность по двум причинам: с одной стороны, он выгодно 
противопоставлял православную Россию и близкие ей народы 
«умирающей» Европе (см., напр.: Данилевский, Николай. Россия 
и Европа: взгляд на культурные и политические отношения славянского 
мира к германо-романскому, -е изд., Санкт-Петербург: Издательство 
брать ев Пантелеевых, , с.  или Достоевский, Фёдор. ‘Днев-
ник писателя. . Апрель. Глава вторая. I. Нечто о политических 
вопросах’ в: Достоевский, Фёдор. Собрание сочинений в  т., Санкт-
Петербург: Наука, , т. , сс. –; Достоевский, Фёдор. ‘Ряд 
статей о русской литературе. I. Введение’ в: Достоевский, Фёдор. 
Собрание сочинений в  т., т. , с. ), с другой, оправдывал геопо-
литические амбиции России в борьбе с Османской империей (см.: 
Фадеев, Ростислав. Мнение о восточном вопросе, Санкт-Петербург: 
Типография департамента уделов, , сс. – и подробнее: Ни-
китин, Сергей. Славянские комитеты в России в – годах, Мо-
сква: Издательство МГУ, , сс. –).

 Характерно, что упадок панславизма начался практически сразу же 
после освобождения балканских народов из-под власти османов, 
а по мере того, как в движении начинали доминировать пророс-
сийские имперские нотки (см., напр.: Кареев, Николай. ‘Славянское 
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возрождение, панславизм и мессианизм’ в: История Западной Ев-
ропы.  Новое время, Санкт-Петербург: Типография М. Стасюлевича, 
т. , , сс. –), многие его приверженцы (как, например, 
М. Грушевский) пересматривали свои взгляды с акцентом на под-
держку национализма (см.: Hrushevsky, Mykhailo. History of Ukraine-
Rus’, Edmonton (AB): Canadian Institute of Ukrainian Studies Press, 
vols. –, –).

 В конце XVIII века налог с «иноверцев» был в среднем в  раз 
ниже, чем с русских, к началу ХХ в. разрыв сократился до % 
(см.: Миронов, Борис. Управление этническим многообразием Рос-
сийской империи, Санкт-Петербург: Дм. Буланин, , сс. –), 
не считая практически не облагавшихся налогами жителей не-
давно завоеванной Центральной Азии (см.: Центральная Азия 
в составе Российской империи, Москва: Новое литературное обозре-
ние, , сс. –).

 В. Розанов писал еще в  г.: «Нет ничего более поразительного, 
как впечатление, переживаемое всяким, кто из центральной Рос-
сии приезжает на окраину: можно подумать, не русской центр под-
чинил себе окраины, напротив, окраины подчинили центр» (цит. 
по: Башлачёв, Вениамин. «Параллели угнетения русского народа 
в царской, советский и либеральной России» [на сайте http://anti-
polity.narod.ru/index/–, сайт посещен  марта  г.]).

 См. статистику по разным этапам истории Советского Союза: Че-
ботарёва, Валентина. ‘Россия: донор или метрополия?’ в: Заслав-
ская, Татьяна (ред.) Куда идет Россия? Москва: Аспект-пресс, , 
сс. –.

 В этом отношении В. Путин, вероятно, прав, утверждая: «в  году 
Россия была инициатором “развода” между республиками бывшего 
Советского Союза» (Путин, Владимир. «Интервью Владимирy Со-
ловьёву  октября  года» [на сайте www.kremlin.ru/events/ pres-
ident/transcripts/ ,сайт посещен  марта  г.]).

 См.: Осинский, Валерьян. Международные и межконтинентальные 
миграции в довоенной России и СССР, Москва: Издательство ЦСУ Со-
юза ССР, , сс. –.

 В  тыс. или чуть более поток оценивается в: Wrangel, Wilhelm 
von. ‘Die russische Emigration’ in: Staat und Volkstum, Berlin: Deutscher 
Schutzbund, , Bd. . SS. –; до , млн —  в: Вишневский, 
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Анатолий и Зайончковская, Жанна. ‘Волны миграции’ в: Свобод-
ная мысль, , №, сс. –; средние оценки содержатся в: Полян, 
Павел. ‘Эмиграция: кто и когда в ХХ веке покидал Россию’ в: Гле-
зер, Ольга и Полян, Павел (ред.) Россия и ее регионы в ХХ веке: тер-
ритория–расселения–миграции, Москва: Объединенное гуманитар-
ное издательство, , с. .

 См.: Тишков, Валерий. Этническое и религиозное многообразие —  
основа стабильности и развития российского общества, Москва: Aca-
demia, , cс. –.

 См.: Полян, Павел. Эмиграция: кто и когда в ХХ веке покидал Рос-
сию, с. .

 См.: Попков, Вячеслав. ‘Эмиграция из Российской империи и Со-
ветского Союза в Европу: сравнительный анализ’ в: Журнал социо-
логии и социальной антропологии, , №, сс. –.

 См.: Танги, Анн де. ‘Размышления о миграции в постсоветских го-
сударствах’ в: Антропологический форум, , №, с. .

 См.: Проханов, Александр, Аверьянов Виталий, Дугин, Александр 
и Кобяков, Андрей. Доктрина Русского мира, Москва: Коллекция 
Изборского клуба, , с. .

 Островский, Ефим и Щедровицкий, Пётр. «Россия: страна, кото-
рой не было. Создать “имидж” России сегодня означает постро-
ить новую систему связей между русскими» (на сайте http://www.
archipelag.ru/ru_mir/history/history–/shedrovicky-rossia-no/, 
сайт посещен  марта  г.).

 Патриарх Кирилл. «Русский мир —  особая цивилизация, которую 
необходимо сберечь» (на сайте www.patriarchia.ru/db/text/.
html, сайт посещен  марта  г.).

 См., напр.: Дугин, Александр. Геополитика России, Москва: Акаде-
мический проект, ; Цымбурский, Владимир. Россия —  Земля 
за Великим Лимитрофом, Москва: УРСС, , и др.

 Путин, Владимир. «Прямая линия с Владимиром Путиным  апреля 
 года» (на сайте www.kremlin.ru/events/president/news/, 
сайт посещен  марта  г.).

 Тишков, Валерий. «Русский язык и русскоязычное население в стра-
нах СНГ и Балтии» (на сайте https://valerytishkov.ru/cntnt/publik-
acii/publikacii/russkĳ _yazyk_i_russkoyazychnoe_naselenie_v-stra-
nah_sng_i_baltii.html, сайт посещен  марта  г.).
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 Лукашенко, Александр. «Послание к белорусскому народу и нацио-
нальному собранию  апреля  г.» (на сайте https://president.gov.
by/ru/news_ru/view/obraschenie-s-poslaniem-k-belorusskomu-naro-
du-i-natsionalnomu-sobranĳ u-/, сайт посещен  марта  г.).

 Батанова, Ольга. ‘Концепция русского мира: зарождение и разви-
тие’ в: Вестник Национального института бизнеса, Москва, , 
вып. , с. .

 По поводу планов западных «нацистов» мнение С. Лаврова см.: 
www.mid.ru/ru/foreign_policy/news/-/asset_publisher/cKNonk-
JEBw/content/id/; по поводу «намерений» Турции тoчку 
зрения В. Жириновского см.: https://www.politnavigator.net/es-
li-by-ne-rossiya-krym-zabrala-by-turciya-zhirinovskjj.html; сайты по-
сещены  марта  г.

 См.: Путин, Владимир. «Послание Президента Федеральному Со-
бранию от  декабря  г.» (на сайте https://www.kremlin.ru/
events/president/news/, сайт посещен  марта  г.).

 См.: Todd, Emmanuel. Après l’empire. Essai sur la décomposition du sys-
tème américaine, Paris: Gallimard, , pp. –.

 Cм. о масштабах исхода: Nugent, Walter. Crossings. The Great Transat-
lantic Migrations, –, Bloomington, Indianapolis: Indiana Univ. 
Press, , table , p. ; table , p.  и Rasmussen, Hans. No En-
try. Immigration Policy in Europe, Copenhagen: Copenhagen Business 
School Press, , p. , а о его историческом значении: Revel, Jean-
François. L’obsession anti-américaine. Son fonctionnement, ses causes, ses 
inconséquences, Paris: Plon, , р. .

 Примером является перевод казахского языка на латинский шрифт 
для подчеркивания дистанции страны от «русского мира» (см.: 
www.akorda.kz/ru/legal_acts/decrees/o-perevode-alfavita-kazahsk-
ogo-yazyka-s-kirillicy-na-latinskuyu-grafi ku, сайт посещен  марта 
 г.).

 См., напр.: Gumrukcu, Tuvan and Escritt, Thomas. “Netherlands 
Bars Turkish Ministers as Rally Dispute Escalates” (на сайте https://
www.reuters.com/article/us-turkey-europe-netherlands/nether-
lands-bars-turkish-ministers-as-rally-dispute-escalates-idUSKB-
NIO, сайт посещен  марта  г.).

 Подробнее см.: Иноземцев, Владислав. ‘Русский мир против Рус-
ского мира’ в: Ведомости, ,  июля, сс. –.
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 В Берлине —  до ,% (см.: https://www.statistik-berlin-branden-
burg.de/publikationen/ stat_berichte//SB_A––_h_
BE.pdf), Лондоне —  около ,% (см.: https:// www.gq.ru/person/
skolko-na-samom-dele-russkih-v-londone и http://workpermit.com/
news/-russians-uk-londongrad-prime-location-), Нью-
Йорке —  около % (см.: http://www.diasporanews.com////
samye-bolshie-russkie-obshhiny-v-ssha/), Париже —  –% (см.: 
http://www.russieinfo.com/la-communaute-russe-en-france-est-eclec-
tique-––), все сайты посещены  марта  г.

 Экстраполяция на основе данных миграционных служб Велико-
британии, Франции, Германии, Испании, Польши, Болгарии и Лат-
вии; см. также: «Недвижимостью в Европе владеют около полу-
миллиона россиян» (на сайте http://speakercom.ru/columns/, 
сайт посещен  марта  г.).

 Расчеты см. в: Inosemzew, Wladislaw. ‘Wer gehört zur ‘russischen 
Welt’?’ in: Internationale Politik, , № (November-Dezember), S. .

 См.: International Migration Report : Highlights, New York: United 
Nations, , p.v.

 На президентских выборах  марта  г. внутри России В. Путин 
получил ,% голосов, а в Великобритании —  лишь %; показа-
тели К. Собчак и Г. Явлинского составили в первом случае ,% 
и ,%, а во втором —  ,% и ,% (см.: https://www.rbc.ru/pol-
itics////aafafaca); в  г. «Единая Россия» 
собрала в России ,% голосов, а «Яблоко» —  ,%, тогда как в за-
рубежных округах в целом показатели составили ,% и ,% (см.: 
https://www.regnum.ru/news/.html); в  г. на президент-
ских выборах М. Прохоров опередил В. Путина в Великобритании 
и США (см.: www.mk.ru/politics////-prohorov-pobe-
dil-v-londone-i-vashingtone.html); все сайты посещены  марта  г.

 См.: Review of Vietnamese Migration Abroad, May , Ha Noi: Minis-
try of Foreign Aff airs of Viet Nam, , pp. – и по данным Мек-
сиканского института миграции (на сайте https://www.ime.gob.mx/
es/resto-del-mundo, сайт посещен  марта  г.).

 По  данным предварительной статистики Всемирного банка 
за  г.: www.worldbank.org/en/topic/migrationremittancesdias-
poraissues/brief/migration-remittances-data, сайт посещен  марта 
 г.
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 Подробнее на эту тему см.: Винокурова, Екатерина. «Soft-power 
по-русски» (на сайте https://www.znak.com/––/pochemu_
pered_ugrozoy_novoy_holodnoy_voyny_rossiya_tak_i_ne_ovladela_in-
strumentami_myagkoy_sily, сайт посещен  марта  г.).

 Рассчитано по материалам переписи населения СССР  года, 
приводимым на сайте www.demoscope.ru/weekly/ssp/sng_nac_.
php?reg=, сайт посещен  марта  г.
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