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В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОГО ЖАНРА

Предлагаемая вашему вниманию книга весьма необыч-
на. И не потому, что она посвящена проблемам неформальной экономи-
ки. Конечно, значение неформальной экономики в российских условиях 
(и далеко не только российских) трудно переоценить. Куда ни глянешь, 
очень значительная часть российской экономики оказывается в «тени», не 
попадает в статистическую и налоговую отчетность или тщательно скры-
вается от контролирующих органов. Но в данном случае дело все-таки не 
в теме, а в том, что это книга о книгах. Она пытается реабилитировать и 
развить жанр, который в российских социальных науках, как правило, не 
в чести. Речь идет о жанре содержательных рецензий.

Да, было немало успешных попыток превратить рецензии в самостоя-
тельные работы, интересные для широко мыслящего читателя и, более того, 
поставить их в центр читательского внимания. Прежде всего это касается 
гуманитарных областей (приведем яркий пример журнала «Пушкин»). Но 
академических журналов в социальных науках эти опыты, к сожалению, 
коснулись слабо. В свое время развернутые рецензии, которые не просто 
представляют книгу, но сами являются научными работами, пытался пуб-
ликовать журнал «Вопросы экономики» (я сам написал пару таких рецен-
зий). Но и в этом журнале рубрика то вспыхивала, то гасла — не в силу 
недооценки ее важности, а скорее в силу дефицита авторов, готовых по-
добные рецензии написать. В большинстве случаев сегодня академические 
журналы публикуют в своих номерах по паре кратких рецензий на вновь 
вышедшие книги, которые получаются слишком формальными: в первой 
главе автор написал то-то, а во второй отметил то-то. Критической оценки 
работы в таких рецензиях почти никогда не встретишь. Понятно, что кто-то 
попросил «сделать рецензию», автор и «сделал». Читать подобные рецензии 
совершенно невозможно (полагаю, никто этого и не делает). 

На этом фоне поразительными выглядят некоторые примеры из из-
дательской жизни мирового профессионального сообщества. Например, 
если взять последние номера «American Journal of Sociology», одного из 
ведущих мировых социологических журналов, то в каждом номере мы об-
наружим от 20 до 30 рецензий на книги. Любая из них невелика по объему 
(по две журнальные страницы или чуть более), но при этом включает со-
держательный разбор книги с нередкими критическими замечаниями. 
Заметим, что в качестве авторов выступают не «аспиранты на подхвате», 
а ведущие ученые в соответствующей области. Конечно, это предельный 
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случай, но он характерен, ибо обозначает серьезное отношение к жанру 
рецензирования.

У нас подобное отношение в академических журналах встречается 
редко. Во-первых, жанр рецензии сильно принижен, не считается «пре-
стижным», многие не желают тратить на него свое драгоценное время. 
Во-вторых, многие просто не умеют писать рецензии, отсутствует соот-
ветствующий навык. В-третьих, содержательные (т.е. критические) ре-
цензии не хотят писать также и по другим причинам — многие авторы 
книг болезненно реагируют на любую публичную критику, считая ее чуть 
ли не личным оскорблением. Словом, у нас любят, когда хвалят, и пси-
хологически не готовы к содержательной критике, что свидетельствует о 
некотором дефиците академической культуры. А кому охота лишний раз 
нарываться на скандалы?

В результате очень немногие рецензии, к сожалению, становятся са-
мостоятельными творческими работами, читать которые не менее инте-
ресно, чем рецензируемые книги. Слишком редко, анализируя чужую ра-
боту, делая это корректно, хотя и не без критики или даже не без скрытой 
иронии, автор рецензии умеет высказать собственную позицию. 

Тем приятнее сознавать, беря в руки данную книгу, что перед нами 
именно этот случай. Автор умеет и любит писать. С. Барсуковой удалось, 
что бывает тоже не слишком часто, выработать свой авторский стиль. 
И этот стиль читатель сможет оценить по достоинству. Не случайно в 
2005 г. Светлана Барсукова стала лауреатом первой Премии в области ана-
литической журналистики имени Никиты Кириченко (кстати, за статью 
по неформальной экономике), которую вручают в основном видным жур-
налистам. Этот примечательный факт показывает, что, если одновремен-
но владеть содержанием и пером, можно обыграть лучших журналистов 
на их собственном поле. 

Конечно, для написания хорошей рецензии недостаточно прочитать 
книгу, нужно владеть более широким материалом, понимать общий кон-
текст. И С. Барсукова этим материалом, безусловно, владеет. Она много 
лет читает студентам Высшей школы экономики авторский курс по не-
формальной экономике. В 2004 г. она опубликовала книгу «Неформальная 
экономика», а в 2009 г. — учебник на эту тему1. А ее статьи, посвященные 
неформальной экономике, вошли в число лучших статей по итогам кон-
курса, проводимого журналом «Социологические исследования». Так что 
рецензии появлялись не случайно, они были продолжением и выражени-
ем профессионального интереса.

1 Барсукова С.Ю. Неформальная экономика: экономико-социоло гический 
анализ. М.: Изд. дом ГУ ВШЭ, 2004; Барсукова С.Ю. Неформальная экономика: курс 
лекций. М.: Изд. дом ГУ ВШЭ, 2009.
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Рецензируемые в данном издании книги очень разные. Но во всех 
случаях речь идет о талантливых и самобытных авторах, среди которых 
Джеймс Скотт и Элинор Остром, Симон Кордонский и Ольга Бессонова, 
Вадим Волков и Яков Паппе, Владимир Гимпельсон и Ростислав Капелюш-
ников, ряд других известных имен.

Осталось сказать, что эта книга финансируется из средств програм-
мы развития академических журналов НИУ ВШЭ, поскольку является не 
только личным проектом автора, но также и проектом журнала «Эконо-
мическая социология», который несколько лет назад сделал попытку под-
нять жанр рецензий на надлежащую высоту. Мы хотели, чтобы у нашей 
аудитории возникло желание сначала прочитать рецензию, а затем про-
читать и саму книгу. С. Барсукова стала ведущим автором этой рубрики, и 
со временем накопился хороший материал для отдельного издания. Важ-
но и то, что за ней потянулись другие авторы, и сейчас публикация раз-
вернутых содержательных рецензий на новые интересные книги стала в 
журнале своего рода нормой. Развивая этот (почти) утраченный жанр и 
издавая данную книгу, мы хотим показать, как можно писать рецензии, 
если браться за дело с умом и талантом. И еще раз продемонстрировать 
важность хороших рецензий на хорошие книги для нашей с вами акаде-
мической работы.

В.В. Радаев,
февраль 2015 г.
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Читать ночью на кухне — 
особое удовольствие.

Моей семье, которая понимает
и прощает это.

ЗАМЫСЕЛ КНИГИ

Неформальная экономика — это совокупность экономи-
ческих практик, которые не регулируются законами, не фиксируются ста-
тистикой и не оформляются контрактами. Очевидно, что такой «скрывае-
мый» объект возбуждает интерес. И много достойных книг написано про 
эту «другую» реальность. Но мы живем в цейтноте, читать толстые книги 
становится роскошью, доступной немногим. К тому же не все переведено на 
русский язык. Внимание читателей дрейфует в сторону статей, порой огра-
ничиваясь их аннотациями. Между тем книги, в отличие от статей, знако-
мят не с результатами отдельных исследований, а с позицией, с целостным 
взглядом авторов. Мне хочется представить неформальную экономику в си-
стеме аналитических координат разных книг, разных авторов. Это первое.

И второе. Кроме книг, непосредственно апеллирующих к данной теме, 
в понимании неформальной экономики огромную помощь могут оказать 
книги, написанные, казалось бы, совсем «про другое». Формируя систем-
ное видение институциональной проблематики, роли государства и специ-
фики его диалога с бизнесом, такие книги позволяют увидеть причины 
и механизмы неформальной экономики в новом свете. Например, книга 
С. Кордонского «Сословная структура постсоветской России», строго го-
воря, посвящена стратификации современного российского общества. Но 
подход автора, его определение принципов «ресурсной экономики» край-
не продуктивны для понимания того, какова сущность теневой экономи-
ки СССР и современной России. Или, например, книги О. Бессоновой про 
раздаточную экономику претендуют на макротеорию общественной эво-
люции. Однако частным приложением этой теории может быть «раскоди-
рование» теневой экономики России, ее циклического характера, обуслов-
ленного соперничеством раздатка и рынка как способов экономической 
координации. Еще один пример — книга Я. Паппе и Я. Галухиной о разви-
тии крупного бизнеса в России, в которой нет ни одной главы, посвящен-
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ной непосредственно неформальной экономике. Однако представленный 
в книге анализ становления крупного бизнеса исключительно продукти-
вен для понимания причин и форм неформальных практик в российском 
бизнесе. Правда, для этого нужна отдельная аналитическая работа, кате-
горически не сводимая к простому реферированию текста.

Не стоит игнорировать также ненаучные тексты, они являются пово-
дом для размышления. Скажем, о роли неформальных практик в работе 
правоохранительных и судебных органов многое можно понять из детек-
тива П. Астахова «Квартира».  А о роли неформальных институтов трудно 
говорить с теми, кто не читал «Ящик водки» А. Коха и И. Свинаренко. 

Важно подчеркнуть, что речь не идет о простом реферировании книг. 
Скорее, это творческая интерпретация проблематики неформальной эко-
номики через аналитическую «оптику» разных авторов. К анализу при-
влекались только те книги, которые оценивались мною как лучшие и 
оригинальные в своем направлении. Чистый субъективизм в отборе, но 
это единственный способ получить удовольствие от чтения, которое кон-
вертировалось в радость размышления над прочитанным. Спасибо авто-
рам за доставленное удовольствие. Из полюбившихся книг, как из пазлов, 
складывалось понимание неформальной экономики. Чем и хочется поде-
литься с читателем. 

Надеюсь, что эту книгу будет интересно читать. Я старалась писать 
принципиально просто и увлекательно, но без потери содержания, балан-
сируя на грани бережной передачи позиции авторов и собственной ин-
терпретации их взглядов. Исходила из того, что не только людям, но и тек-
стам вредит претензия на величие. Как говорил А. Эйнштейн, «все должно 
быть изложено так просто, как только возможно, но не проще».

Книга писалась много лет. Точнее, замысел книги как таковой отсут-
ствовал. Просто сошлись три обстоятельства. Во-первых, я люблю читать. 
Во-вторых, у меня плохая память, поэтому выработала привычку фикси-
ровать мысли на бумаге из боязни, что не удержу в голове. В-третьих, в 
силу профессиональной деформации личности я вижу все через «прорезь» 
неформальной экономики. В результате, как тупой и упорный золотоиска-
тель, я промывала книжную руду в поисках знания о неформальном мире. 
Пришло время поделиться результатами.

Фрагменты этой книги были опубликованы в журналах «Экономиче-
ская социология», «Общественные науки и современность», «Социологи-
ческие исследования», «ЭКО», «Свободная мысль», «Вопросы экономики», 
«Terra Economicus» и «Полития». Искренняя благодарность редакциям 
этих журналов за сотрудничество.

Отдельные слова признательности Вадиму Радаеву, который в течение 
многих лет позволял мне делать то, что я считала нужным. А именно: чи-
тать, думать, писать. 
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Куда ведут дороги, 
мощенные благими намерениями 
государства?1

Скотт Дж. Благими намерениями государства. Почему и как 
проваливались проекты улучшения условий человеческой 
жизни / пер. с англ. Э.Н. Гусинского, Ю.И. Турчаниновой. 
М.: Университетская книга, 2005.

Позволю себе стилистическую вольность: книга — 
шикарная. Без малого 600 страниц умного и интересного чтения. Ав-
тор, имея оригинальную идею, выносит ее на суд читателя не на го-
лом подносе формальной логики, а представляет в виде изобильного 
застолья, где по вкусу можно выбрать доказательства из области ле-
соводства, архитектурных стилей, революций, партийных баталий, 
аграрного производства, статистического учета, медицины и др. Гео-
графия иллюстраций охватывает Европу, Америку, Россию, Африку, 
Юго-Восточную Азию. Прибавьте дрейф во времени, и станет понят-
но: это более чем доказательно, это правдиво.

Основная идея книги Дж. Скотта: власть нуждается в упрощени-
ях практики, для чего вводит категории и законы, и неизменно под-
рывается на результатах своих же усилий. Потому что нельзя быть 
наивной такой.

Проектная эволюция: от научного лесоводства
к социальным революциям

Прежде чем экспериментировать над обществом, по-
пробовали «упорядочить» природу. Так родилось научное лесовод-

1 Статья была опубликована в журнале «Социологические исследования», 
2007, № 4.
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ство. Родом из Пруссии (конец XVIII в.), оно воплотило легендарное 
прусское представление о порядке и красоте как единообразии и стан-
дартизации — все по ранжиру, деревья одной породы, долой подлесок, 
прямые просеки вместо витиеватых тропинок. Эстетический компо-
нент был вторичен, в качестве целевой функции выступали эконо-
мические показатели продажи древесины. И действительно, доходы 
от продажи древесины на первых порах научного лесоводства резко 
возросли. Но вскоре возникла проблема — лес стал чахнуть. Сложные 
биоцепочки оказались нарушены, и лес вместо источника дохода стал 
вместилищем колоссальных дотаций (удобрения, борьба с вредителя-
ми, необходимость новых посадок и проч.). Лишив лес разнообразия и 
сложности, снизили потенциал его гибкости и устойчивости.

Но «лесной урок» не пошел впрок. И вот уже идеи прусского лесо-
водства переходят в архитектуру: выпрямляют улицы, строят моно-
функциональные кварталы, вычисляют «научные» нормы потребно-
сти человека в свете, тепле, пространстве. Потребность поболтать с 
соседкой по формуле не вычисляется, а следовательно, не признает-
ся. Город не для жизни, а для выполнения функций становится новой 
архитектурной модой. Функции населения понимаются крайне ути-
литарно: люди должны работать, для чего им необходимо отдыхать, 
спать, размножаться, быть здоровыми, а это требует соблюдения ги-
гиенических стандартов, застывших в камне. К тому же люди должны 
быть управляемыми, что предполагает зонирование их деятельности, 
а также транспортную доступность к самым удаленным точкам города 
в ходе административных проверок или карательных акций.

И тот же результат: из таких городов уходит жизненная сила. Лес 
тихо погибал. Гибелью он выражал протест против примитивного 
научного вмешательства, сводимого к предельному упрощению его 
внутренней логики. Люди как существа более живучие, к тому же на-
деленные волей и способностью действовать, гибнуть не торопились. 
Они бойкотировали архитектурные изыски, отказываясь наслаждать-
ся видом города с высоты птичьего полета и упорствуя в желании по-
лучать удовольствие от города, вооружившись логикой и чувствами 
простого пешехода. И вот уже три четверти населения Бразилиа — ар-
хитектурного воплощения идеи «лучезарного города» Ле Корбюзье2 — 

2 Архитекторами Бразилиа были Кубичек, Коста и Нимейер, однако обще-
принятой является точка зрения, что они реализовали эстетические взгляды и ар-
хитектурные каноны Ле Корбюзье.
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поселилось в незапланированных кварталах, в то время как в запла-
нированном городе разместилось меньше половины проектируемого 
населения.

Покорением пространства не ограничились. Апогеем самонадеян-
ности реформаторов стало целенаправленное изменение общества во 
всех его проявлениях. Социальное проектирование столь решительно 
кроит новый костюм мира, что не останавливается перед кромсанием 
фигуры, лишь бы костюмчик сидел. Власть берет на себя смелость ре-
шать, что из нынешнего следует взять в будущее, а что — похоронить 
за ненадобностью. Объектами планирования становятся образ жиз-
ни, технологии ведения домашнего хозяйства, гражданская мораль, 
хозяйственная кооперация и политическая самоорганизация. Прус-
ское лесоводство и русская революция представлены как звенья одной 
цепи маниакальной инженерии. Лес уподобляется машине по приро-
сту древесины, города становятся машинами для жизни, а партия — 
машиной («локомотивом истории») втягивания масс в светлое буду-
щее, не ими придуманное и не ими желаемое. От перестройки живой 
природы к упорядочиванию пространства, а затем к моделированию 
общества — такова в общем виде эволюция притязаний модернистов. 
У этих вех есть общие основания.

Первое: порядок, насаждаемый властью, основывается на упроще-
нии практики через предельное сокращение значимых характеристик 
объекта. Чем меньше разнообразие объектных проявлений, тем лег-
че этим объектом манипулировать, т.е. научно управлять. «Способы 
управления требуют сужения поля зрения» (с. 29)3. Признавая за ле-
сом исключительную способность прирастать древесной массой и от-
казывая ему в праве и возможности быть вместилищем жизни птиц, 
зверей, насекомых, преградой ветру и осушителем почв, добились 
наилучших условий производства древесины. Успехи были столь же 
впечатляющи, как и временны. Видя в человеке исключительно работ-
ника, создали возможность эффективно трудиться — просчитанные 
до метра кухни не отвлекали от простой задачи насыщения калория-
ми, а стерильная инфраструктура удаленных от деловых зон жилых 
кварталов не предусматривала другого варианта, кроме физиологиче-
ского восстановления сил между рабочими сменами (что верно под-
мечено в названии «спальные микрорайоны»). Та же логика ограни-

3 Здесь и далее в тексте в скобках приводятся страницы рецензируемой 
книги.
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ченной функциональности прочитывается и в узкой специализации 
советских совхозов и колхозов. Целевые преобразования модернистов 
опираются на представления об однофункциональности объекта.

Второе: проекты по переделке общества, равно как и природы, 
освещены именем науки. Преклонение перед словом «прогресс» явля-
лось неотъемлемой чертой интеллектуального настроя XIX и XX вв. 
Огромные авансы, выданные человечеством науке, безусловно, были 
не беспочвенны: победы над многими болезнями, развитие транспор-
та, снятие угрозы голода — лишь начало списка благодеяний науки. 
Их ощутимость породила эйфорию, снимающую вопрос о пределах 
научного вмешательства. Общество предстало еще одним полигоном 
облагораживающего проектирования. Безграничная вера во всесилие 
науки не позволила вовремя остановиться. Модерн, устремленный в 
будущее, оказался довольно безжалостным к настоящему. Западоцент-
ризм науки заклеймил иные порядки хозяйствования, сложившиеся в 
развивающихся странах, как варварские и отсталые.

Третье: для осуществления масштабных проектов преобразования 
общества нужна авторитарная власть. Общество защищается от 
попыток его «облагородить», и единственный шанс сломить его само-
оборону — это лишить его институциональных форм самовыражения 
(свободы слова, институтов гражданского общества, парламентариз-
ма). К тому же «проекты века» дорогостоящи, добиться согласия на-
логоплательщиков на их осуществление не просто. Идеальна модель 
власти, гарантирующая беспрекословность масс. Дистанция формаль-
ного порядка от неформальной практики тем больше, чем меньше 
демократии. Не случайно мировые архитектурные авангардисты меч-
тали сотрудничать с советской властью или с амбициозными правите-
лями развивающихся стран, готовыми вести летоисчисление «с нуля». 
Самые решительные реконструкции Парижа пришлись на правление 
Луи Бонапарта, а сторонники гигантских индустриальных агрофирм, 
в первую очередь американцы, завидовали возможностям советских 
коллег, создающих новый аграрный порядок в ходе коллективизации. 
Только авторитарная власть могла предоставить модернистам пло-
щадку под эксперименты, словно выровненную бульдозером. В других 
условиях преобразования надо было вписывать в уже существующий 
контекст, адаптировать к традициям, учитывать готовность населения 
к нововведениям. Вряд ли что-то раздражало преобразователей боль-
ше, чем эти ограничения. И отношение к ним было как к песку в двига-
теле устремленной в будущее машины. Показательно, что Ле Корбюзье 
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называл строительство в уже сложившемся архитектурном ансамбле 
«ортопедической архитектурой». Для полного счастья ему не хватало 
дружбы с советским правительством.

Понятие высокого модернизма

У Скотта важную концептуальную нагрузку несет по-
нятие высокого модернизма4. «Высокий модернизм есть особая, под-
черкнутая уверенность в перспективах применения технического и 
научного прогресса — обычно при посредстве государства — в каж-
дой области человеческой деятельности» (с. 152–153). Его черты:

космополитизм, вера в возможность и целесообразность ре- —
шительного разрыва с историей и традицией5;
стандартизация проектов, их опора на «муляжи физической и  —
социальной среды»6;
безоговорочная вера в науку, ее превосходство над живой  —
практикой в определении того, как надо хозяйствовать;
опора на государственную власть как главный ресурс реализа- —
ции модернистских планов;
особая эстетика как «квазирелигиозная вера в наглядный сим- —
вол порядка», воспевание простых форм, пронизанных идеей 
запланированности и восприимчивости к управлению7;
устремленность в будущее, огромный энтузиазм и революци- —
онная гордость преобразователей;
отсутствие связи с конкретным политическим направлением,  —
принципиальная возможность существовать при разных по-
литических режимах, в разных политических версиях и рито-
риках.

4 Скотт заимствовал термин «высокий модернизм» у Дэвида Харви, который 
относил высшую точку этого вида модернизма к концу Второй мировой войны.

5 Проект Москвы, отклоненный советскими чиновниками, Ле Корбюзье без 
всякой переделки представил для центра Парижа. Он лишь удалил все ссылки на 
Москву. В Москве «планировщик мечты» построил здание Центрального союза по-
требительских кооперативов (Центросоюз).

6 Замечательный пример, как три американских проектировщика сплани-
ровали советский совхоз за пару недель в чикагском гостиничном номере. Этот 
эксперимент — совхоз «Верблюд», основанный в 1928 г. под Ростовом-на-Дону, — 
завершился полным провалом.

7 «Допущение состоит в том, что если что-то выглядит правильно, то в силу 
этого факта оно и работать будет хорошо» (с. 356).
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По мнению Скотта, еще в XVIII в. европейские государства имели 
весьма скромные притязания на навязывание обществу собственных 
схем. Это были лишь «добывающие механизмы», извлекающие доход, 
провиант и призывников. Укрепление государственности подогрело 
амбиции, породив комплекс Демиурга, так как силовая, фискальная 
и административная монополии государства создавали реальные воз-
можности реализации самых смелых планов. Социальный порядок, 
ранее принимаемый властью как данность, стал предметом активного 
проектирования в соответствии с рациональными, научными крите-
риями. Отличие высокомодернистского государства от своего пред-
шественника состояло в переходе от описаний и обозрений общества 
к предписаниям и усилиям по их реализации. Эволюция примерно сле-
дующая: контроль за обществом как данностью породил упрощающую 
категорию средних показателей, затем среднее приобретает статус нор-
мального, а затем сциентизм корректирует нормальное в нормативное 
состояние. Высокий модернизм сводится к переделке мира; скептицизм 
по поводу этого впоследствии составит суть постмодерна.

Препятствия радикальным версиям высокого модернизма в за-
падных обществах имели различную природу. Так, ограничениями 
безудержных попыток государства реформировать общество на осно-
ве гипертрофированной уверенности в научно-техническом прогрес-
се выступали:

неприкосновенность приватного мира как ценность либе- —
рального мировоззрения;
общественное сопротивление, реальное или потенциальное; —
роль частного сектора в классической политической эконо- —
мии;
неизбежно возникающая коррупция; —
низкая экономическая эффективность многих реализованных  —
модернистских фантазий.

По поводу последнего пункта надо сделать оговорку. Скотт считал 
централизующий высокий модернизм абсолютно оправданным для 
решения таких задач, как освоение космоса, планирование транспорт-
ной сети, контроль эпидемий и проч. Более того, даже колхозы могли 
быть эффективными, если ограничивались выращиванием зерновых 
культур. Но они оказались нерезультативны при работе с «мелкобур-
жуазными» фруктами, овощами, цветами и проч., требующими опе-
ративности и гибкости реагирования, личной заинтересованности и 
высокой опытности. Таким образом, разговор идет не об отрицании 
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модернистских проектов вообще, а об их избирательной эффектив-
ности. Как общее правило: чем более приближен реальный объект к 
его аналитически упрощенному образу, тем проще и эффективнее его 
целенаправленное изменение. Наоборот, чем сложнее и разнообразнее 
реформируемый мир, тем утопичнее надежды на его эффективную пе-
ределку. ХХ в. показал возможности человека в покорении космоса и 
полную несостоятельность попыток превратить плененных крестьян 
в эффективных производителей. Опыт России дополнен историей 
«плановых деревень» Танзании и Эфиопии.

Игра важнее, чем правила игры

Книга провоцирует размышления о соотношении 
формальных и неформальных институтов. Поделюсь ими.

1. Формальные правила, даже если они не выражают проектного 
замысла, являясь всего лишь законодательной фиксацией сложившегося 
порядка, порождают конфликт Закона и Практики. 

Стало социологическим трюизмом, что «привнесенные» (импланти-
руемые) институты, вытекающие исключительно из проектных устрем-
лений власти, а не из сложившейся практики, — чужеродны и обществом 
отторгаются. Менее осмыслен факт, что кодификация выработанных 
практикой (т.е. «своих») институтов — процесс не менее конфликтный, 
требующий значительных силовых и политических инвестиций.

Дело в том, что кодифицировать можно не практику вообще, 
а лишь ее конкретный вариант. Но вариантов — бесконечное раз-
нообразие, поскольку их эффективность исключительно контексту-
альна. Иными словами, наработанные способы ведения хозяйства и 
разрешения хозяйственных коллизий хороши или плохи не сами по 
себе, а строго в зависимости от контекста их использования. Контек-
стуально обусловленное множество практик контрастирует с идеей 
универсальности закона. Именно поэтому кодификация — это всегда 
вопрос политический, поскольку власть реализуется в праве выбирать 
«наилучший вариант» из всего существующего в практике: «...те, кто 
формулирует эти правила, расширили свою власть и, соответственно, 
уменьшили власть всех прочих» (с. 474). Так возникает — если вос-
пользоваться метафорой Скотта — «институциональная смиритель-
ная рубашка государственного образца».

Но даже если предположить, что мир вдруг стал примитивно одно-
родным, остается еще одна трудность — изменчивость мира, его дина-
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мизм. Формальный институт — это кодификация уже сложившегося 
порядка. Пластичные неформальные правила получают шанс на фор-
мализацию не ранее, чем станут распространенными и устойчивыми. 
Таким образом, конфликт Закона и Практики вытекает не из «дурной 
природы» человека, а из принципиальной невозможности кодифици-
ровать неформальные правила, не лишив их при этом разнообразия, 
контекстуальности и пластичности.

2. Формальные институты могут работать исключительно при 
условии их неформальной коррекции, т.е. формальные нормы парази-
тируют на неформальной практике.

Яркий пример — советские колхозы. Село выживало за счет дея-
тельности, не только не предусмотренной, но категорически запре-
щенной плановыми органами. В личных подсобных хозяйствах ра-
чительно оприходовали все, что можно было своровать в колхозах 
(удобрения, корма, бензин, рабочее время и проч.).  Да и сами колхозы 
смягчали плановые тиски за счет теневых импровизаций и бартера. 
Социальный и экономический крах предотвращался внеплановыми, 
а иногда и внезаконными действиями.

Упрощенная кодификация в принципе не способна воспроизвести 
функционирующее сообщество. Формальный контур порождает «не-
формальную тень», реализующую его различные внеплановые потреб-
ности. «Чем больше претенциозности и настойчивости в официально 
изданном приказе, тем больший объем неформальных методов необ-
ходим, чтобы поддерживать эту фикцию» (с. 404). На этом держатся 
так называемые «итальянские забастовки», блокирующие деятель-
ность предприятий за счет четкого и неукоснительного соблюдения 
формальных правил.

3. Исход формальных новаций всегда неопределен, а неформальное 
«эхо» может быть значительнее по социально-экономическим послед-
ствиям, чем породивший его формальный повод.

Показательно введение во Франции времен Директории налога 
на «двери и окна», чтобы упростить взимание пошлины с площади 
жилья. В результате дома стали строить и перестраивать так, чтобы 
было как можно меньше окон. Это вошло в строительную практику 
крестьян. Налог был отменен, а влияние духоты на здоровье сельского 
населения продолжалось более столетия.

Государство и общество находятся в постоянном состязательном 
диалоге. Государство упрощает, стандартизирует, гомогенизирует 
практику, загоняя ее в формат категорий и законов ради того, чтобы 
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сделать ее доступной для контроля и управления. Общество же демон-
стрирует способность «изменять, ниспровергать, затормаживать и 
даже уничтожать навязанные сверху категории» (с. 78). На каждый те-
зис власти находится антитезис шумного и неупорядоченного реаль-
ного мира. При этом закон может быть аннулирован, а порожденная 
им неформальная практика войдет в корпус обычаев, не подвластных 
росчерку пера правителя.

* * *
Закончить хотелось бы извинениями перед Дж. Скот-

том и читателями: книга гораздо сложнее и интереснее, чем мои раз-
мышления о ней. Это подтверждает правоту автора: любое струк-
турированное представление опирается на упрощение исходного 
материала. Выработка же упрощающей оптики — вопрос властных 
полномочий. В данном случае реализовано мое право рецензента. 
Единственный способ противостоять моим интерпретациям — читать 
книгу Скотта.
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Linking the Formal and Informal Economy: Concepts and Policies / 
ed. by B. Guha-Khasnobis, R. Kanbur, E. Ostrom. Oxford: Oxford 
University Press, 2006. 294 р.

Авторы книги пытаются найти алгоритм наиболее 
эффективной связи формальной и неформальной экономики для раз-
вивающихся стран. Дело в том, что поддержка неформального пред-
принимательства остается ключевой возможностью снижения бед-
ности в этих странах. Формальное право — это идея того, как должно 
жить общество в понимании бюрократии, идея подчинения писаному 
правилу. Неформальное правило — самостоятельно сформированное 
и закрепленное в нормах и обычаях представление людей о способах 
решения жизненных коллизий. Вопрос в том, можно ли создать эф-
фективное партнерство самоорганизации и бюрократии.

Книга представляет собой сборник статей, посвященных нефор-
мальной экономике развивающихся стран. Это Индия, Лима, Вьетнам, 
Либерия, Индонезия, Южная Африка, Мозамбик, Боливия. Укрепле-
ние формального порядка в одних странах проходило через расшире-
ние сферы государственного вмешательства (интервенция вширь), в 
других — через усиление роли государства в уже регулируемых сферах 
(интервенция вглубь).

Главный вывод книги: нет достаточного основания считать, 
что формализация однозначно улучшает или ухудшает социально-
экономическое положение страны. Иными словами, государственная 
интервенция на неформальную экономику может быть оценена в тер-
минах «больше» или «меньше», но это не имеет однозначного соответ-
ствия в терминах «лучше» или «хуже».

Книга состоит из двух частей, посвященных теории и эмпирике со-
ответственно. Моя задача —  представить читателям идеи, которые со-
держатся в книге, опираясь преимущественно на теоретическую часть.
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От «неформального сектора» 
к «неформальной экономике»

Тезис 1. Ранняя концепция «неформального сектора» 
перешла в расширенный концепт «неформальной экономики», являю-
щейся не периферийным элементом, а базовым компонентом экономи-
ки не только развивающихся, но и развитых стран.

Об этом считают своим долгом написать практически все авторы 
сборника. Кратко история возникновения термина и его эволюция 
выглядит так.

Еще в 1940-е годы датский антрополог Юлиус Буке высказал 
идею о «дуальности» экономики развивающихся стран, лишь одной 
своей «частью» уподобленной «нормальной» рыночной экономике1. 
В 1950-е го ды Артур Льюис разработал двухсекторальную модель раз-
вития, выделив сектор современных капиталистических фирм с ори-
ентацией на максимизацию прибыли и сектор крестьянских хозяйств, 
где крайне неоднозначны и разнообразны способы хозяйственной 
мотивации и принципы распределения2. Попытка использовать эту 
схему в эконометрике связана с работами Джона Харриса и Майкла 
Тодаро, которые довели идею дуальной экономики до уровня двухсек-
торальной системы уравнений экономического равновесия3.

В 1963 г. Клиффорд Гирц, изучавший предпринимательство в Ин-
донезии, ввел понятие «базарной экономики» (bazaar-type economy) в 
противовес «фирменной экономике» (firm-type economy) как экономи-
ке крупных западных корпораций, обеспечивающих работников защи-
той закона4. Национальная бюрократия видела в этих фирмах средство 
защиты от рыночных «провалов», создавая возможности монопольно-
го господства на рынке этих стран. Напротив, «базарная экономика» 
была индивидуалистичной и конкурентной. Позднее в работах, посвя-

1 Boeke J.H. The Structure of Netherlands Indian Economy. N.Y.: Institute of Pa-
cific Relations, 1942.

2 Lewis A.W. Economic Development with Unlimited Supplies of Labour // Man-
chester School. 1953. No. 22 (May). P. 139–191.

3 Harris J.R., Todaro M.P. Migration, Unemployment and Development: A Two-
sector Analysis // American Economic Review. 1970. Vol. 60. No. 1. P. 126–142.

4 Geertz C. Peddlers and Princes: Social Change and Economic Modernization in 
Two Indonesian Towns. Chicago: University of Chicago Press, 1963; Гирц К. Базарная 
экономика: информация и поиск в крестьянском маркетинге // Экономическая со-
циология. 2009. Т. 10. № 2. С. 54–62. 
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щенных Марокко, Гирц подчеркивал, что современная экономическая 
наука использует именно «базарную модель» при изучении принятия 
решений на конкурентных рынках, тогда как на практике бюрократия 
развивающихся стран активно защищает монополии.

Введение в научный оборот термина «неформальный сектор» свя-
зано с исследованиями К. Харта. В 1971 г. Харт делает доклад «Город-
ская безработица в Африке». На примере Ганы он описал стратегии за-
нятости значительных групп людей, не вовлеченных в организованный 
государством и корпорациями рынок труда. Основной посыл работы: 
бедные в Аккре не являются безработными. Это было новостью, по-
скольку крупные компании предоставляли очень ограниченное число 
рабочих мест, и соответственно экономисты оценивали безработицу в 
Африке на уровне 50% и выше. Харт шутит, что воображение рисовало 
картину Америки времен Великой депрессии с понурыми нищими на 
улицах (р. 24). Но улицы Аккры  были полны жизни. Толпы уличных 
торговцев, носильщиков, таксистов были заняты делом. Неформаль-
ная экономика по сути была самоорганизацией людей, исключенных 
из участия в пользовании благами, гарантированными государством, 
и создавшими свои собственные способы выживания.

Идеи Харта восприняли настолько быстро, что отчет Междуна-
родной организации труда (International Labour Organization), исполь-
зующий эту концепцию в Кении, вышел раньше (в 1972 г.), чем сам 
Харт опубликовал свою работу по Гане (в 1973 г.)5.

Довольно интересный с точки зрения развития науки вопрос: по-
чему идеи Гирца проигнорировали, а работу Харта оценили столь вы-
соко, что он стал фактически основателем целого направления иссле-
дований? Думается, тому есть несколько причин. Начнем с того, что 
Харт публицистически ярок6. Далее, по его собственному мнению, он 
смог вызвать интерес экономистов, потому что представил свою этно-
графию на их языке. И самое, пожалуй, важное: Харт не просто описал 
явление, но дал ему принципиальную оценку. Он «оправдал» нефор-
мальный сектор. И сделал это в 1970-е годы, когда общепризнанным 
было суждение, что единственным институтом, способным мобилизо-

5 Hart K. Informal Economy Opportunities and the Urban Employment in Gha-
na // Journal of Modern Africa Studies. 1973. Vol. 11. No. 1. P. 61–89.

6 Оцените, как Харт начинает свою главу: «Большинство читателей этой кни-
ги живут внутри формальной экономики. Это мир зарплат, пенсий, медицинских 
страховок, кредитных договоров... и летнего отпуска у моря» (р. 21).
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вать экономические ресурсы, является государство. На этом настаива-
ли и марксисты, и кейнсианцы. Либеральные экономисты тогда были 
не в моде. Харт «открыл» ту реальность, в укреплении которой силами 
современного государства заложен ключ к политической стабильно-
сти и экономическому росту развивающихся стран. Идеи Харта были 
восприняты как руководство к действию, и дискуссия приняла прак-
тический характер, фокусируясь вокруг вариантов помощи нефор-
мальному сектору развивающихся стран.

В 1980-е годы происходит сдвиг в экономической доктрине. Растут 
сомнения в разумности государственного регулирования (политика 
Рональда Рейгана, Маргарет Тэтчер). Начинается абсолютизация са-
морегулятивного потенциала рынка. В эти годы исследования нефор-
мальной экономики распространяются на развитые страны, разру-
шая традицию отождествления неформальности с отсталостью. Тема 
неформальной экономики получает второе рождение, но уже не как 
сектора, а как правил игры, имеющих место в любой организационно-
правовой среде, иными словами, начинает преобладать институцио-
нальный аспект анализа. 

Развитию исследований неформальной экономики способствовал 
интерес к структуре реального управления экономикой социалисти-
ческих стран. Получает признание точка зрения, что плановая эконо-
мика во многом жизнеспособна благодаря внеплановым регуляторам, 
умению хозяйственников амортизировать жесткость директив нефор-
мальными договоренностями между собой и с властными органами. 

Когда же в 1990-е годы соцлагерь распался, на авансцену вышла 
тема взаимоконвертации формальных и неформальных институтов 
в ходе так называемого транзитного периода, а также тема коллапса 
государственности во многих странах третьего мира. Почти вся эко-
номика некоторых стран становится неформальной.

Таким образом, концепция «неформальной экономики/сектора», 
зародившаяся в дискуссии 1970-х годов о городской бедности стран 
третьего мира, перешла в статус универсальной темы. Стало ясно, что 
формальные правила с необходимостью абстрактны, и жизнь выходит 
за их рамки. Этот выход возможен как за счет существования «нефор-
мальной зоны», так и в виде неформальных практик внутри формаль-
ной сферы. Практики кажутся неформальными, поскольку со стороны 
не видны их регулятивные основы.

«Неформальная экономика ныне рассматривается как универсаль-
ное свойство индустриальных стран и охватывает сферы от домашне-
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го самообеспечения до криминализации экономики» (р. 27). Сам Харт, 
известный исследованием нерегистрируемой самозанятости, ныне пи-
шет, что сосредоточился на изучении домашних организаций, друже-
ских сетей, добровольных ассоциаций, на коррупции и политических 
связях (р. 33). Независимость от государственного регулирования как 
главная черта неформальной экономики объединяет такие разные 
практики, как домашнее хозяйство, уличная торговля, криминал, по-
литическая коррупция, сети взаимопомощи и проч.

Старый и новый взгляды на неформальную экономику (НЭ) мож-
но представить следующим образом (р. 81):

Старый взгляд на НЭ Новый взгляд на НЭ
Отомрет по мере инду-
стриализации

Расширяется по мере экономического роста

Маргинальное про-
странство

Основное место поиска работы, а также про-
изводства товаров и услуг для низкодоходных 
групп. Значительная доля в ВНП

Существует отдельно от 
формальной экономики

Связана с формальной экономикой, в том числе 
через субконтракты

Резервация для избы-
точного труда

Неформальная занятость растет не из-за избытка 
рабочей силы, а в результате сокращения фор-
мального найма через разнообразные способы 
его деформализации

Охватывает уличных 
торговцев и мельчай-
ших производителей

Широкий спектр: от временных работников 
в агробизнесе до надомников, привлекаемых 
крупными фирмами

Неформальные пред-
приниматели не реги-
стрируют бизнес, чтобы 
избежать контроля 
и налогообложения

Неформальные предприниматели заинтересо-
ваны в легализации при условии снижения ба-
рьеров входа в легальное пространство и роста 
выгод от регистрации. Большинство наемных 
неформальных работников стремится к легали-
зации ради роста стабильности и гарантирован-
ности трудовых прав

Арена выживания бед-
ных

Включает широкий спектр предприятий, в том 
числе стабильных и быстро растущих

Две исследовательские перспективы: 
секторальная и институциональная

Тезис 2. Существуют конкурирующие исследователь-
ские перспективы изучения формального и неформального порядка: 
секторальная и институциональная.
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Тему неформальной экономики характеризует отсутствие ясных 
определений, сквозных для корпуса теоретических и эмпирических 
исследований. Неформальную экономику как только ни называли — 
параллельной, подпольной, второй, скрываемой, серой, нерегулярной, 
неизмеримой, нерегистрируемой, неофициальной — и еще около де-
сятка названий. Пожалуй, нет другой области знаний, где было бы та-
кое вольное обращение с терминами. Противопоставление «формаль-
ное — неформальное» зачастую используется как метафора. Однако 
множество различных трактовок неформальности сводится к двум 
принципиально различным подходам (р. 4).

1. Структурный подход рассматривает неформальную эконо-
мику как  хозяйственную деятельность, расположенную за пределами 
формальной экономики. Это нерегулируемая деятельность, ускольза-
ющая от государственного контроля, учета и налогообложения. В этой 
традиции неформальность является ответом на административное и 
фискальное принуждения со стороны государства. Отсюда вытекает 
дискуссия об уровне допустимого регулирования. Главный провероч-
ный тест — правильно ли осуществлена формализация — это то, при-
ходят ли люди в «зону», регулируемую государством, или бегут из нее. 
Иными словами, хотят оказаться «внутри» или «вне» регулируемой 
государством системы.

2. Институциональный подход трактует неформальную эконо-
мику как совокупность неформальных правил, регулирующих наряду с 
формальными нормами хозяйственную практику. При таком подходе 
неформальная экономика рассматривается не как фрагмент реально-
сти (структурный подход), а как универсальная характеристика эко-
номической практики. Институциональный подход не предполагает 
выделение «зоны» неформальной экономики, но указывает на «сквоз-
ной» характер неформальных институтов, сосуществующих с фор-
мальными институтами. Неформальность рассматривается не как тип 
хозяйствования, локализованный по определенному принципу, а как 
характер экономических отношений, не ограниченный неким ареалом 
и принципиально возможный и необходимый в любой хозяйственной 
организации, при любой форме экономической деятельности. 

Авторы книги явно делают акцент на изучении степени подчине-
ния государству, степени контроля «извне», отодвигая на второй план 
вопрос о природе и качестве неформального регулирования «внутри» 
как регулятивной основы не прописанных ролей и структурных по-
зиций. Нужно сказать, что большая часть авторов не рефлексирует 
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различие исследовательских перспектив, воспринимая секторальный 
вариант как единственно возможный.

Если «отцом» секторального подхода был К. Харт, то концепция 
неформальности как институциональной исследовательской пер-
спективы связана с работами Д. Норта. Он определил институты как 
ограничения, которые структурируют политические, экономические 
и социальные взаимодействия. Институты делятся на неформаль-
ные, суть которых в самопринуждении (self-enforcing), — например, 
табу, традиции, коды поведения, конвенции, и формальные, которые 
создаются и поддерживаются государством, — писаные законы. Роль 
институтов состоит в снижении неопределенности посредством 
установления стабильной (и необязательно эффективной) структу-
ры взаимодействия.

 Норт отмечал, что индивид совершает выбор между множеством 
норм различной природы и признает более вескими те нормы, которые 
соответствуют данной ситуации. Индивид рационален в том смысле, 
что он минимизирует когнитивные издержки ментального процесса в 
условиях ограниченной информации. С точки зрения индивида, тот 
факт, что правила формальны, т.е. исходят от государства, не опреде-
ляет однозначно доверия к ним в данной конкретной ситуации.

Институциональный подход не предполагает выделения сегмен-
тов, но формирует «пронизывающее» исследование экономической 
реальности с целью поиска ее формальных и неформальных регуля-
торов.

В отличие от структурного подхода, где формальная и неформаль-
ная экономики рассматриваются как отдельные эмпирические объек-
ты, хотя и связанные функционально, но имеющие разные внутренние 
логики развития, институциональный подход акцентирует внимание 
на соотношении бюрократического управления и социальной самоор-
ганизации, на природе и качестве неформальных институтов как регу-
лятивной основы не прописанных ролей и структурных позиций.

Неформальный сектор 
как статистический артефакт

Тезис 3. Занятость в неформальном секторе не явля-
ется неформальной занятостью; неформальный сектор в статисти-
ческой традиции утратил содержательное единство с аналитическим 
смыслом, изначально присущим концепции неформального сектора.
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Как отмечал Харт, основное отличие неформальных самозанятых 
от оплачиваемых наемных работников состоит в степени рационали-
зации характера их деятельности и, как следствие, ее регулярности 
и стабильности (р. 25). Для Харта принципиальное значение имеет 
природа дохода: формальные доходы регулярны и стабильны, нефор-
мальные (легальные и нелегальные) — нет. Люди пытаются сочетать 
эти типы доходов.

Изначальное определение методом от противного (не/формаль-
ный сектор) стараниями последователей выродилось в набор пози-
тивных характеристик: низкий уровень организации, случайная за-
нятость, слабая механизация, личные отношения вместо контрактных 
обязательств, малый размер и проч. В 1996 г. Моррисон и Мид выявили 
весьма слабую связь между различными измерительными техниками, 
основанными на размере, регистрации, уплате налогов и выполнении 
трудового законодательства7.

Харт с явным неудовольствием пишет, что экономисты перевели 
термин «неформальный сектор» в количественные показатели: мало-
масштабный, низкопроизводительный, низкодоходный, слабомехани-
зированный, в то время как он «подчеркивал природу дохода, наличие 
или отсутствие бюрократической формы» (р. 26).

Сказалась трудность приведения аналитического концепта к ста-
тистическому. Окончательно неформальность исчезла в понятии «не-
формальный сектор», когда его стали определять согласно резолюции 
XV Международной конференции статистиков труда (1993 г.). Именно 
тогда закрепилась операционализация неформального сектора, осно-
ванная на характеристике предприятий, а не отдельных рабочих 
мест. Такой «неформальный сектор» в принципе не может улавливать 
неформальную занятость, так как фирма может быть неоднородной 
внутри (формальные и неформальные работники могут сотрудничать 
в рамках одной организации), а подсчет ведется на уровне целых пред-
приятий. В результате возник разрыв между неформальным сектором 
как артефактом национальной статистики, позволяющим проводить 
межстрановые сравнения, и традицией содержательной (хартовской) 
трактовки этого термина. Ведь Харт писал о неформальной активно-
сти как возможности для бедняков заработать вне регулируемой сис-
темы официального найма.

7 Mead D., Morrisson C. The Informal Sector Elephant // World Development. 
1996. Vol. 24. No. 10.
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Работники и предприятия движутся по континууму формаль-
ная — неформальная занятость в зависимости от обстоятельств или 
занимают несколько позиций одновременно. Например, официально 
трудоустроенный работник имеет неформальную подработку.

В одной из глав книги особенно детализированно проводится 
мысль, что неформальная занятость имеет место как внутри, так 
и вне неформальных предприятий (ch. 5). Другими словами, нефор-
мальная экономика должна рассматриваться не только с точки зрения 
характера предприятий (не регулируются государством), но и с точки 
зрения характера найма (не защищены трудовым правом). Это приво-
дит к формуле: неформальная занятость = неформальные предприни-
матели, преимущественно самозанятые, и семейный бизнес + бескон-
трактный наем на формальных и неформальных предприятиях. Доли 
этих слагаемых в развивающихся странах — 60 и 40% соответственно 
(р. 83).

Новые формы организации бизнеса позволяют формальным фир-
мам расширять зону неформального найма:

в рамках «стоимостных цепей» (субконтрактных отношений)  —
фирма объявляет, что с остальными звеньями цепи у нее лишь 
коммерческие отношения, которые не лежат в области трудо-
вых отношений этой фирмы;
отношения найма не безусловны (например, при взятии това- —
ра на реализацию);
наем безусловен, но нет ясности, кто выступает в роли работо- —
дателя (например, временный наем через агентство);
перенос субконтрактных подразделений в третий мир с устой- —
чивой традицией неформальности.

Таким образом, статистика, фиксирующая состояние неформаль-
ного сектора, ни в коей мере не может служить основой нашего знания 
о неформальной занятости.

Дихотомия versus континуум

Тезис 4. Континуум формального — неформального 
более продуктивен как исследовательская модель, чем жесткая дихо-
томия.

Пожалуй, ни одна мысль не повторяется в книге так часто, как 
призыв видеть в паре формального и неформального не дихотомию, 
а полюса континуума.
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Изначально с критикой против дихотомии формального и нефор-
мального выступил Р. Бромли8. Его критика концепции «неформаль-
ного сектора» Харта была довольно развернутой и обстоятельной. 
Основными критическими замечаниями были следующие: во-первых, 
жизнь не сводится к этим двум вариантам, являя собой континуум со-
стояний, и, во-вторых, концепция практически не дает выхода на изу-
чение отношения и взаимодействия неформального сектора и осталь-
ной экономики. Один из защитников идеи неформального сектора 
Липтон привел свои возражения на эту критику: во-первых, не следует 
отождествлять аналитическое разделение с реальностью, и, во-вторых, 
эта изоляция — не свойство концепции, а сложившаяся традиция ее 
применения9. Кроме того, критика дихотомии с научной точки зрения 
не отрицает удобства ее использования в системе социальной полити-
ки. «Неформальный сектор» представлялся выделенным, относитель-
но изолированным и оттого удобным объектом приложения помощи. 
Иными словами, дуальность формального — неформального слишком 
прочно интегрирована в политическое управление, чтобы ставить во-
прос о правомочности концепции.

Однако обилие эмпирического материала, приведенного в книге в 
виде национальных кейсов, доказывает, что нет дихотомии формаль-
ного и неформального секторов, а есть их отраслевые и региональные 
континуумы, и подвижка состояния на них может пойти как на пользу, 
так и во вред бедным странам.

Важную мысль высказал в связи с этим К. Харт: формальное и 
неформальное существуют отдельно, когда мы используем понятие 
«сектор». Это подразумевает, что они имеют разные локализации. Но 
как только мы включаемся в дискуссию о бюрократическом и небюро-
кратическом управлении, то выходим на неразрывность формального 
и неформального порядков как институционального аспекта анализа 
(р. 22).

В доказательство того, что формальное и неформальное диалекти-
чески связаны, Харт приводит забавный пример: правящие и деловые 
элиты ассоциируются с мужским костюмом, но этот стиль был выбран 

8 Bromley R. Organization, Regulation and Exploitation in the So-Called “Urban 
Informal Sector”: The Street Traders of Cali // World Development. 1978. Vol. 6. No. 9/10. 
P. 1161–1171.

9 Lipton M. Urban Bias Revisited // Journal of Development Studies. 1984. Vol. 20. 
P. 139–166.
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в 1920-е годы как неформальная протестная альтернатива смокингу 
(р. 29). Диалектика замыкает круг.

Автор другой исследовательской перспективы — институцио-
нальной — Д. Норт также оперировал дуальной конструкцией, про-
водя довольно четкое аналитическое разделение между формальными 
и неформальными институтами. Первые — результат сознательного 
конструирования бюрократической власти, вторые — результат спон-
танного взаимодействия людей. Неразрывность тандема формально-
го и неформального следует хотя бы из того, что сама «неформальная 
экономика» порождена институциональными усилиями организовать 
общество по формальным схемам. По Норту, формальные институты 
гарантируются законом, а неформальные поддерживаются «приват-
но», через личные взаимодействия и механизм репутации.

Однако очевидно, что в развитых странах доверие к фирме, ее ре-
путация защищают ее интересы не меньше, чем закон. А положение 
человека в неформальной сети существенно зависит от формальных 
признаков его материальной и интеллектуальной состоятельности. 
Следовательно, неформальное не может быть сведено к доверию, а 
формальное не может сводиться к писаному и гарантированному го-
сударством. Таким образом, нет однозначной поляризации формаль-
ных и неформальных институтов. Скорее, имеет место континуум 
действий, опирающихся на разные механизмы поддержки доверия и 
модели принуждения к исполнению.

Влияние качества институтов 
на результат регулирования

Тезис 5. Рост государственного регулирования ведет к 
уменьшению экономического роста и увеличению неформальности. Но 
при высоком «качестве власти» этой связи может не быть.

Этот тезис отрабатывается на данных кросскультурного сравне-
ния (ch. 7). Выборка — 75 стран, в том числе 22 развитые и 53 разви-
вающиеся. Используются данные конца 1990-х годов.

Авторы строят индексы регулирования бизнеса для стран, вошед-
ших в выборку. Эти индексы отражают степень регулирования го-
сударством таких аспектов бизнеса, как вход на рынок, торговые ба-
рьеры, финансовый рынок, контрактное право, банкротство, рынок 
труда, фискальное регулирование. Затем проводится корреляционный 
анализ данных индексов (их усредненного значения) со средним до-
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ходом стран. Выясняется, что эти индексы отрицательно влияют на 
величину ВВП. Исключение составляет фискальное регулирование, 
положительно коррелирующее с доходом стран, что неудивительно, 
поскольку в богатых странах выше налоги.

Далее по трем показателям — уровень политической коррупции, 
законности и демократии — строится индекс «качества власти» (gov-
ernance index; данные берутся из International Country Risk Guide), ко-
торый, как выясняется, имеет тесную связь с доходами стран.

Но главные выводы («момент истины») приходятся на регресси-
онный анализ. Строятся две регрессии: отдельно для ежегодного роста 
ВВП и размера неформальной экономики, определяемой по критерию 
избегания регуляции. Речь идет о скрываемой неформальной эконо-
мике, поэтому данные о ней берутся не из статистики, собираемой по 
методике Международной организации труда (МОТ), а из межстрано-
вого сравнительного исследования, проведенного под руководством 
Ф. Шнайдера. Что получается?

Все виды регулирования, кроме фискального, негативно влияют 
на экономический рост. Но если «качество власти» высокое, то нега-
тивного воздействия регулирования на экономический рост практи-
чески не наблюдается.

Регулирование ведет также к расширению неформальности. 
Иными словами, чем больше регулирования, тем больше скрываемая 
неформальная экономика. Но с ростом индекса «качества власти» эта 
связь ослабевает (например, в Японии, Испании и Греции). Что каса-
ется фискального регулирования, то при высоком значении индекса 
«качества власти» рост фискального регулирования ведет к уменьше-
нию неформальности. Этот парадокс авторы объясняют через созда-
ние новых общественных благ и усиление налоговых органов. Но по 
мере «ухудшения власти» влияние фискального регулирования на 
неформальную экономику ослабевает. Так, при очень низком уров-
не этого индекса (например, в Колумбии и Пакистане) фискальное 
регулирование практически не влияет на неформальную экономику: 
хоть поднимай налоги, хоть опускай, граница теневой экономики не 
сдвинется.

Таким образом, рост регулирования вызывает замедление эко-
номического роста и расширение неформальной экономики. Однако 
качество регулирования, понимаемое как институциональная основа 
демократии, законности и политической конкуренции, имеет огром-
ное значение. В тех странах, где по оценке Мирового банка институты 
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характеризуются как более «правильные», регулирование может быть 
довольно эффективным. В других странах те же регулирующие меры 
ведут к развалу экономики — ее теневизации и замедлению экономи-
ческого роста10.

Ситуационная привлекательность 
формальных правил

Тезис 6. Государственные правила (формальные ин-
ституты) могут вызывать меньшее доверие в некоторых развиваю-
щихся странах (читай — при слабом государстве), чем неформальные 
институты. Предпочтительность формальных правил — результат 
сложной констелляции экономических, политических, культурных и 
идеологических факторов. 

Мне казалось, что доказывать это — все равно что ломиться в от-
крытую дверь. Но авторы не жалеют сил, пытаясь на многочисленных 
примерах показать, что при определенных условиях рациональный 
субъект может предпочесть неформальный контракт формальному. 
И что неформальный контракт может быть более эффективным: на-
пример, неформальный кредитор получает долги быстрее, чем фор-
мальный через суд. И что формальные нормы могут «разъедаться» 
неформальными или быть «захваченными» ими. Для российских ис-
следователей это едва ли новый ход. Порой читать неловко, настолько 
такие ситуации многократно описаны. Но это на уровне теории. Эм-
пирика же вполне достойна внимания, поскольку наше знание «не-
формального» зарубежья, как правило, ограничивается бестселлером 
Э. де Сото о ситуации в Лиме, столице Перу.

Поучителен опыт Боливии в формализации прав собственности 
на леса (ch. 11). В 1996 г. в Боливии было децентрализовано управле-
ние лесами, и у экономических агентов (в том числе фермеров) по-
явилась возможность получить формальные права собственности на 
лесные ресурсы. Все либерально мыслящие аналитики оценили этот 

10 Очень похожие выводы о важности качества институтов делают россий-
ские ученые применительно к «ресурсному проклятию». Используя схожую идею 
кросснационального исследования и технику регрессионного анализа, они показы-
вают, что «ресурсное проклятие» работает только при низком качестве институтов 
(Полтерович В., Попов В., Тонис А. Экономическая политика, качество институтов 
и механизмы «ресурсного проклятия». М.: Изд. дом ГУ ВШЭ, 2007).
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шаг как исключительно положительный. Но практика показала его не-
однозначность.

Воспользовались правом легализовать собственность на лесные 
массивы очень немногие. Отчасти дело было в громоздкости формаль-
ных требований, выдвигаемых властью. Важную роль сыграла также 
политика государства по поддержке растениеводства и животновод-
ства, что ослабляло желание людей иметь права собственности на лес. 
К тому же государственная политика по сокращению зоны нефор-
мальности в лесопользовании не сопровождалась акциями на поле 
массмедиа, судебных процессов и проч.

Но главное, что в условиях экономической и политической неста-
бильности получившие право собственности крестьяне стремились 
побыстрее извлечь прибыль из этой собственности, а не выстроить 
долговременную стратегию использования леса. Де-факто произошло 
снижение стимулов к инвестированию в лесное хозяйство. Таким об-
разом, установление формальных прав собственности на лес оказа-
лось недостаточным для превращения лесоводства в успешную ком-
мерческую отрасль.

Заключение

Книга в очередной раз показала, что в современной 
науке дискуссии, посвященные неформальной экономике, кристалли-
зуются вокруг трех традиций:

дуализм  — предполагает изучение внутренних закономерностей 
развития неформального сектора, слабо связанного с фор-
мальной экономикой. Обычным сюжетом таких исследований 
является обоснование помощи неформальному сектору в виде 
кредитов, обучающих программ и проч. Связь с государствен-
ным регулированием в целом не рассматривается;
функционализм  — делает акцент на характере связи формальной 
и неформальной экономики как элементов единой системы. 
Конкуренция между этими экономиками рассматривается как 
основная движущая сила расширяющейся неформальности в 
мире. Именно конкуренция вынуждает фирмы формального 
сектора уменьшать издержки за счет привлечения неформаль-
ных работников и включать неформальные фирмы в стои-
мостные цепи (вертикальные связи создания продукта) через 
систему субконтрактных отношений. В этой традиции звучит 
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призыв к государству регулировать «неравные» коммерческие 
отношения между крупными фирмами и мелкими субподряд-
чиками, а также трудовые отношения, возникающие в этом 
тандеме;
легализм —  проблематизирует связи неформальных предприя-
тий с формальной регулятивной средой, а не с формальными 
фирмами. Утверждается, что ужесточение государственных 
норм в экономике затрудняет развитие бизнеса и стимулирует 
предпринимателей «взламывать» формальные правила игры, 
уходя в неформальное экономическое пространство. Соизме-
рение «цены подчинения закону» и «цены избегания закона» 
трактуется как основа процессов теневизации и легализации 
бизнеса. Государственное дерегулирование создает стимулы 
для легализации неформалов, привлеченных необремени-
тельностью формальных институтов.

Данная книга — это панорама летописей неформальности бед-
нейших стран мира, выполненных в разных традициях — от дуализма 
до легализма. Более широкого сборника эмпирических исследований 
(как в географическом, так и в методологическом смысле) я не знаю. 
Но большую ценность, на мой взгляд, книга представляет как ката-
лог исследовательских подходов, принципиально различающихся с 
точки зрения проблематизации неформальной экономики. Она дает 
возможность систематизировать историю и логику развития иссле-
дований неформальной экономики, выявить сложившиеся подходы 
к ее изучению. Хочется надеяться, что это поможет многим авторам 
идентифицировать себя в исследовательском пространстве, осознать 
возможности и ограничения выбранной исследовательской оптики, 
ориентироваться в многообразии исследовательских позиций.
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принимая ветряные мельницы 
за великанов

Борьба с ветряными мельницами? Социально-
антропологический подход к исследованию коррупции / 
сост. и отв. ред. И.Б. Олимпиева, О.В. Паченков.  
СПб.: Алетейя, 2007. 

Очередной книгой о коррупции удивить трудно. Но 
эта книга достойна того, чтобы ее заметили. Хитроумный идальго, 
который сражался с великанами, оказавшимися ветряными мельни-
цами, — точная метафора антикоррупционной битвы. Не то чтобы 
победить было нельзя, но хотелось бы знать — кого. Устройство мель-
ниц отличается от физиологии великанов, да и вреда от них меньше... 
Против борьбы с ветряными мельницами в данном случае восстали 
антропологи.

Основное чувство от прочтения книги — подтверждение смутно 
осознаваемого. В результате картинка размылась окончательно. Кор-
рупция относится к тем феноменам, о которых суждение тем яснее, 
чем менее оно подкреплено размышлениями.

Книга составлена как сборник статей. Здесь и эпатажное срав-
нение представления о коррупции в Латвии с верой в колдовство 
(К. Седлениекс); и довольно безобидное по форме, но убийственное по 
содержанию раскрытие организационной кухни антикоррупционной 
политики на Балканах (С. Сэмпсон); и «коррупционный комплекс», 
погруженный в практики дарения и сетевой солидарности, в стра-
нах Западной Африки (О. де Сардан); и различение коррупции как 
агрессивной стратегии и как защитного маневра российского бизнеса 
(И. Олимпиева, О. Паченков); и жалостливая зарисовка о разрываю-
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щемся между служебным долгом и социальными нормами чиновнике 
из Малави (Г. Андерс); и попытка систематизировать антропологиче-
ский взгляд на коррупцию (Т.К. Сиссенер). 

Честно говоря, статьи не равноценны. Работа «грандмастера» 
Дж. Скотта, на мой взгляд, основная и лучшая. Возможно, это впечат-
ление связано с собственными поисками, которые Скотт значительно 
облегчил. Аналитическая перспектива Скотта (коррупция как полити-
ческий процесс) так и просится, чтобы ее применили к России. Что я 
и постараюсь сделать.

Авторы, лишь изредка ссылаясь друг на друга, перекликаются 
идейно. Статьи объединены сомнением в правомерности господству-
ющих внеисторических и внекультурных «знаний» о коррупции. Сво-
бодная от обличительного пафоса книга помогает думать. Кому как не 
антропологам знать, что чужого знания не бывает.

Коррупция в развивающихся странах, 
или О чем говорят международные рейтинги

Распространено мнение, что коррупция — это при-
знак отсталости страны. Эмпирическим доказательством служат 
бьющие все рекорды индексы коррупции в развивающихся странах. 
Недалеко ушла и Россия, которую на этом (в том числе) основании ча-
сто относят к третьему миру1. Но стоит вспомнить, каким долгим был 
путь европейских стран к разделению публичной и приватной сфер, к 
формированию рациональной бюрократии2. Еще полтора века назад 
государственные должности в Европе можно было заложить, дать в 
приданое, купить, а зачастую и унаследовать. Например, в Испании 
посты в колониях выставляли на официальные аукционы. Голланд-
ский чиновник оплачивал «лицензию на занятие должности» в коло-
ниальной Батавии и окупал затраченные средства, фактически торгуя 
условиями проникновения в колонию голландского бизнеса. Англий-
ская корона продавала огромное количество синекур. «Как минимум 
до середины XIX в. в большинстве западных обществ “учреждение” 

1 Дискуссия о правомерности причисления России к третьему миру систе-
матизирована в: Барсукова С. Принадлежит ли Россия к третьему миру? // Полис. 
2000. № 4. С. 60–71.

2 См.: Барсукова С. Приватное и публичное: диалектика диспозиции // По-
лис. 1999. № 1. С. 137–147.
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или “офис” рассматривались как частная собственность» (Сиссенер, 
с. 59). Частная собственность должна приносить прибыль. Государ-
ственная должность при умелой постановке дела прибыль приноси-
ла немалую. Но никто не называл это коррупцией. Соответствующие 
практики либо были законными, либо трактовались законом весьма 
двусмысленно. Лишь в конце XIX в. начали формироваться этические, 
организационные и политико-правовые основы толкования корруп-
ции как использования государственной должности в личных целях. 
Новые правовые стандарты несения государственной службы закре-
пили это толкование.

Развивающимся странам предложили пройти этот путь одно-
моментно, практически со дня оформления их национальной неза-
висимости. Многие государства (в частности, в Африке) создавались 
росчерком пера колонизаторов и получали в качестве бонуса готовый 
пакет законодательных норм. А поскольку Запад объявил крестовый 
поход против коррупции, развивающиеся страны, дабы не навлечь на 
себя гнев и не лишиться помощи Мирового банка, вынуждены были 
принять самые жесткие стандарты разделения публичного и приват-
ного. «...Развивающиеся страны в полной мере облачились в доспехи 
законов и правил, которые родились в ходе долгой борьбы за реформы 
на Западе и стали их воплощением» (Скотт, с. 23). Судьбу этих зако-
нов, точнее, принципы их применения легко можно представить, не 
покидая Садового кольца. Социальные логики переварили «пришлые» 
законы в кашу неформальных практик, еще раз доказав, что игнори-
рование подобных законов — не следствие варварства страны, а сви-
детельство их искусственности в контексте культурных норм разви-
вающихся стран. Коррупция не-Запада — результат замера ситуации 
западными мерками. Использование единых лекал при оценке разных 
исторических и культурных сущностей — занятие бессмысленное, 
хотя и эффектное, поскольку ошеломляющие результаты гаранти-
рованы. Смысл этих рейтингов в одном: негативный образ третьего 
мира методом «от противного» формирует идеологему западного за-
конопослушания.

Не будем углубляться в обсуждение того, способны ли «доспехи за-
конов и правил», снятые с чужого плеча, помочь в создании эффектив-
ной экономики и многопартийной демократии (многие вообще верят 
в неразрывность этих добродетелей). Ограничимся обсуждением кор-
рупции. Вынуждена огорчить читателя. Нет ни логических, ни эмпи-
рических доказательств того, что многопартийная демократия форми-



40

Часть 1. Неформальная экономика

рует менее коррумпированную систему власти, чем, скажем, военная 
диктатура или однопартийный режим. Различие не в масштабах, но в 
форме, субъектах, механизмах и целях коррупционных отношений, а 
также в системе противовесов распространению коррупции.

Но уж если считать многопартийную демократию благом не ин-
струментальным, а ценностным и объявлять построение таковой са-
моцелью, то нельзя забывать, что именно коррупция партийных бос-
сов (при оценке их поведения по современным критериям) помогла 
партиям начала XX в. утвердиться в роли выразителей интересов раз-
личных групп общества. Вспомним работы М. Дюверже и М. Остро-
горского. Именно торговля партийными мандатами и абсолютно 
неприкрытая зависимость позиции депутата от денежного вознаграж-
дения позволили партиям стать мощным каналом связи между вла-
стью и бизнесом. Партии были «машинами» по продавливанию опла-
ченных решений. Со временем процесс принял более упорядоченный 
характер: бизнес начал говорить устами ассоциаций, а партии приоб-
рели «специализацию», т.е. стали браться за отстаивание не любых ре-
шений, а только соответствующих их политическому имиджу. Часть 
практик легализовалась в форме законов о лоббировании и правил 
финансирования политических партий, а часть — ушла в тень.

Известно, что финансовая мощь укрепляет партию, обеспечива-
ет ей приток новых членов. «...Партии часто необходим значительный 
запас благ, способный путем распределения сплотить ее ряды и пре-
одолеть центробежные силы этнического, семейного, регионального 
и т.п. характера» (Скотт, с. 46). Приверженность определенной идеоло-
гии смягчает эту тенденцию, но не аннулирует ее. К тому же без вну-
шительных финансовых вливаний невозможно победить на выборах. 
«Когда скачки приближаются к финишу, значимость дополнительного 
доллара осознается все отчетливее» (Там же, с. 47). Долгие годы в трой-
ственном диалоге между властью, бизнесом и электоратом на Западе 
совершенно легально и массово использовались практики, позднее 
получившие статус коррупционных.

Странам, где процесс партийного строительства начался су-
щественно позже, сразу предложили играть по новым правилам. 
«Индийский, малазийский или нигерийский политик оказывается 
благодаря закону лишенным большей части прибыли, которая по-
могала строительству сильных партий в Англии и США» (Там же, 
с. 23). Между тем ситуация в современных развивающихся стра-
нах очень напоминает ту, что сложилась в Америке на заре партий-
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ного строительства (т.е. в конце XIX — начале XX в.). Речь идет о 
всеобщем избирательном праве в условиях, когда крупный бизнес 
уже сформирован, а в электорате доминируют семейные и этниче-
ские идентичности. При отсутствии у избирателей классового или 
профессионально-группового самосознания и их низкой заинтере-
сованности в политике наиболее действенными оказываются крат-
косрочные стимулы. Это может быть как откровенная покупка голо-
сов, так и абсолютно законная практика дележа «казенного пирога». 
Примером последней служат проекты развития, скажем, сельского 
хозяйства, образования или здравоохранения, нацеленные не столь-
ко на решение реальных проблем этих отраслей, сколько на при-
влечение симпатий определенной части электората. Маневренность 
зарождающихся партий в третьем мире значительно ниже той, ко-
торой в сходных условиях обладали партийные «машины» Европы и 
США. Партийная коррупция начала XX в. помогла отстроить много-
партийную систему, при мкнувшую к антикоррупционной коалиции. 
От развивающихся стран ждут успехов партийного строительства 
под присмотром антикоррупционных сил.

Наконец, высокие показатели коррупции в ряде развивающихся 
стран связаны с обширностью общественного сектора. Дело в том, что 
правовое определение коррупции однозначно указывает на ее локали-
зацию в публичной сфере. Так, если политик или бюрократ за возна-
граждение отдаст победу в тендере какой-то фирме, ни у кого не будет 
сомнений, что имеет место коррупция. Если же аналогичное действие 
совершит управляющий или служащий частной компании, то корруп-
цию не усмотрит ни закон, ни обыватель. Чиновник (политик) будет 
наказан законом, корыстный менеджер — рынком. Правда, упущен-
ная прибыль может стать предметом разбирательств с начальством 
или с акционерами, но статистика коррупции этим не пополнится. 
А ведь мы сталкиваемся здесь с поразительно схожими действиями. 
К тому же чиновник в качестве взятки обычно получает часть разни-
цы между рыночной и фиксированной стоимостью его услуг, т.е. на-
лицо рыночная логика его поступка. Тем не менее с правовой точки 
зрения между чиновником и руководителем фирмы, обманывающим 
акционеров, будет непроходимая пропасть. «Лавры» коррупционера 
достанутся исключительно чиновнику. Отсюда простой вывод: «чем 
больше относительный размер и масштаб государственного сектора, 
тем большая доля подобных действий относится с юридической точки 
зрения к разряду коррупционных» (Скотт, с. 25). Остается вспомнить, 
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что государственный сектор во многих развивающихся странах об-
ширнее, чем на Западе.

Важно и то, что в развивающихся странах коррупция неотделима 
от социальных практик, сводящихся к императивам: торговаться, ода-
ривать, помогать. Именно им коррупция обязана культурной оправ-
данностью и рутинизацией.

Торг ведется не только по поводу цены, но и по поводу правил ее 
установления. Западная трактовка взятки как коммодифицированной 
формы переговоров дополняется борьбой за выбор правового реги-
стра, лимитирующего стоимость трансакций. Поскольку все три ре-
гистра (доколониальный, колониальный и периода независимости), 
наряду с воплощающими их формами власти, сосуществуют, размер 
взятки оказывается гораздо вариативнее, а поиск каналов ее использо-
вания — сложнее. В объекты торга превращаются «правила, их приме-
нимость и способ интерпретации» (Сардан, с. 101). Искусство маневра 
в условиях нормативного плюрализма повышает экономический эф-
фект торга по сравнению с западным вариантом.

Одаривание предписано в таком количестве ситуаций, что подарок 
становится элементом целого спектра взаимодействий. Если нельзя 
оставить без подарка человека, принесшего хорошую весть, свидетеля 
важной сделки, женщину, заплетающую косу или занятую коллектив-
ной работой, то было бы странно не одарить «вошедшего в положение» 
чиновника. В странах, где дары обслуживают широкие смысловые 
диапазоны отношений, отделить взятку от культурно предписанного 
одаривания вряд ли получится. «Огромное разнообразие подарков в 
повседневной практике оставляет пространство для того, чтобы не-
законные подарки затерялись в общей массе» (Там же, с. 106). Грани-
ца между коррупцией и каждодневными практиками делается весьма 
условной. Скорее можно говорить о континууме состояний, нежели о 
бинарной логике.

Помогать членам своей социальной сети — это одновременно и тя-
желое бремя, и способ формирования социального капитала. Специфи-
ка не-Запада состоит в сохранности отношений соседства, в значимости 
родственных и приятельских связей. Западный мир породил формулу: 
«Это ни к чему не обязывает». Не-Запад живет в системе, когда обязы-
вает все и всегда. «Круг лиц, по отношению к которым индивид чув-
ствует свои обязательства, оказывается удивительно огромным. Нужно 
добавить и обратное: есть огромное число лиц, которым можно позво-
нить в случае чего» (Там же, с. 107). В нищей стране государственный 
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служащий, обладающий определенными преимуществами, автоматиче-
ски «становится мишенью для бедных родственников» (Андерс, с. 123). 
Взятка выступает крайним средством, следствием дефицита социаль-
ного капитала. В этих условиях чиновник оказывается между жернова-
ми формальных требований, с одной стороны, и неформальных норм 
помощи — с другой. Последние подкрепляются боязнью социальной 
изоляции и, что немаловажно, колдовства. Работает «логика перерас-
пределительного накопления» (Сардан, с. 110). Порицается только то 
аккумулирование богатства, которое не служит ресурсом сети3.

Добавлю, что именно просвещенный Запад оставил бывшим ко-
лониям в качестве культурного наследства «логику хищнической вла-
сти». Метрополии не очень заботились о реализации модели рацио-
нальной бюрократии где-нибудь на берегах Конго. В период холодной 
войны о коррупции в бывших колониях тоже не вспоминали, рассма-
тривая третий мир как арену политического соревнования двух сис-
тем. И только когда мир стал однополярным, коррумпированность не-
Запада стала вызывать тревогу «старших товарищей», превратившись, 
по сути, в инструмент идеологического давления.

Коррупция в России как политический процесс, 
или Чем различается коррупция «на входе» 
и «на выходе» из законодательного 
пространства

Почему в России власть коррумпирована?4 Среди 
причин, как правило, называют неэффективность управленческого 
аппарата, неадекватность законов и культурное противопоставление 
закона и обычного права. Попробуем поразмышлять в рамках логики, 
предложенной Дж. Скоттом. Суть его позиции сводится к утвержде-
нию: коррупция — это политический процесс. 

3 Характерно, что в одном из африканских языков существует два глагола, 
которые переводятся как «грабить»: воровство, приносящее выгоду только граби-
телю, безусловно осуждается, тогда как воровство, вызывающее перераспредели-
тельные ассоциации, оценивается неоднозначно и в ряде контекстов полностью 
оправдывается (Андерс, с. 130). 

4 По Индексу восприятия коррупции, разработанному Transparency Inter-
national для измерения уровня коррупции в странах мира, Россия в 2014 г. зани-
мала 136-е место, поделив его с Нигерией и Камеруном (http://www.transparency.
org.ru).
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Понимание власти и богатства как разновидностей капитала пред-
писывает поиск каналов их взаимной конвертации. «Проницаемость» 
власти для богатства может быть вполне легальной. Покупка англий-
ским мелкопоместным дворянином звания пэра в XVIII в. или финан-
сирование политической партии в XXI в. — лишь разные пути дости-
жения экономической элитой политического влияния. Однако не для 
всех эти пути открыты. Легальную трансформацию экономического 
капитала во властный ресурс могут ограничивать этнические, религи-
озные, клановые и прочие факторы. Каналы политического влияния, 
заблокированные на «входе» в законодательное пространство, неиз-
бежно образуются на «выходе» из него. Политика — это реализация 
интересов экономических агентов не только в процессе принятия зако-
на, но и на стадии его исполнения. В последнем случае реализация этих 
интересов зачастую приобретает форму коррупции, которая является 
эффективным средством фактического изменения формальных пра-
вил. Скажем, утаивание от проверяющих органов истинных размеров 
пахотных земель де-факто ведет к такому же снижению налогов, что и 
изменение налогового кодекса. Борьба за «правильный», с точки зре-
ния фермера, закон может оказаться более обременительной, нежели 
откупные проверяющему чиновнику. Коррупция в данном случае слу-
жит оптимизации издержек.

Коррупция «на выходе» из законодательного пространства. 
В России, как известно, нет сколько-нибудь явных ограничений (ка-
стовых, сословных, гендерных и т.п.) на представительство во власти. 
Так что же заставляет отечественных экономических агентов отстаи-
вать свои интересы на стадии не принятия закона, а его исполнения? 
На мой взгляд, существуют четыре основные причины, по которым 
вместо участия в формировании закона экономические агенты пред-
почитают реагировать (в том числе коррупционными схемами) на уже 
принятый закон.

Во-первых, множество субъектов с близкими экономическими 
интересами в России не тождественно группам интересов. Помимо 
дефицита организационных навыков сказывается мозаичность иден-
тичностей, препятствующая совместным действиям. Характерный 
пример — частные застройщики, возводящие подмосковные коттед-
жи. Практически все они используют труд мигрантов, преимуще-
ственно нелегальных. Держится эта система на регулярных поборах со 
стороны сельской милиции. Разобщенность застройщиков, равно как 
и высокая стоимость их времени, мешает им совместно выступить за 
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изменение миграционного законодательства. Но, давая работу нелега-
лам и взятки милиционерам, застройщики де-факто меняют миграци-
онную политику России.

В-вторых, в ситуации слабого принуждения к исполнению закона 
дешевле откупиться от «плохого» закона, чем вложится в создание 
«хорошего», тем более что «на подкуп чиновников для исполнения 
благоприятных законов» предпринимателям придется истратить не 
меньше, чем на противодействие «исполнению неблагоприятных» 
(Скотт, с. 34). Стало банальностью, что в России неадекватность за-
конов компенсируется необязательностью их исполнения. Так, налоги 
велики, но эффективная ставка налогообложения вполне посильна. 
Зазор порождает коррупцию налоговых органов, что можно расцени-
вать как корректировку налоговой политики посредством влияния не 
на принятие законов, а на их исполнение.

В-третьих, частая смена законодательства обесценивает усилия 
по его формированию. Постоянные законодательные новации, в свою 
очередь, свидетельствуют о неустойчивости экономического курса, о 
внутренней борьбе среди представителей власти, об отсутствии экс-
пертизы принимаемых решений. Как правило, все это характерно для 
переходных периодов. Когда в России правительства менялись чаще, 
чем игрушки у избалованного ребенка, трудно было ожидать от здра-
вомыслящих предпринимателей открытого финансирования лоббист-
ской практики: рациональнее было коррумпировать пространство 
деятельности.

В-четвертых, существуют группы, по тем или иным причинам 
стигматизированные в общественном сознании, которые стараются 
не привлекать внимания к своей деятельности, коррупционными схе-
мами расширяя пространство возможностей. В частности, это отно-
сится к этническим предпринимателям, которые в условиях недобро-
желательного отношения «местного» населения и политизации темы 
миграции предпочитают уйти с публичной арены. «Было бы глупо и 
даже самоубийственно для этих “отверженных” капиталистов стре-
миться к открытому влиянию с помощью организованных групп дав-
ления. Трезвый взгляд на свою собственность и цвет кожи побуждает 
их полагаться на взятки чиновникам, занимающим стратегические по-
сты» (Там же, с. 35). 

В итоге в России для многих групп интересов уменьшение издер-
жек достигается воздействием на закон на стадии его исполнения, что 
предполагает коррупцию исполнительной власти и органов государ-
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ственного надзора. В этой логике антикоррупционная борьба должна 
«бить» не по следствиям, а по причинам, т.е. преодолевать неразви-
тость самосознания, усиливать связь между законом и его исполнени-
ем, сокращать число миноритарных групп, исключенных из политиче-
ского процесса. Согласитесь, в рамках антикоррупционной кампании 
этих задач не решить (и даже не поставить), что предопределяет ее 
безрезультатность.

Более того, даже если демократия достигнет логического предела 
и у всего движущегося появится возможность (и желание) публично 
отстаивать свои интересы, останется проблема их рейтинговой упоря-
доченности. Задвинутые в «конец списка» интересы будут предъявле-
ны к реализации «с черного хода», т.е. примут участие в политическом 
процессе, коррумпируя исполнение закона.

Коррупция «на входе» в законодательное пространство. Кор-
рупция «на входе» — это нелегальные способы влияния групп инте-
ресов на принятие законодательных решений. Техники используются 
самые разные — от банальной покупки голосов избирателей до тене-
вого финансирования политических партий, от «откатов» членам пра-
вительства до проплаченного участия населения в митингах5. В этом 
смысле демократия — это не отмена коррупции, но лишь возможность 
частичного переноса борьбы экономических субъектов за свои инте-
ресы на уровень законодательной власти (что не означает отсутствия 
коррупции в процессе этой борьбы).

Фактически речь идет о трансакциях, позволяющих группам ин-
тересов обменивать материальные блага на решения законодательной 
власти. При этом деление таких трансакций на коррупционные и добро-
порядочные зависит исключительно от юридических норм участия биз-
неса в политике. Скажем, взятка членам политсовета в обмен на место 
в партийном списке — это коррупция. А финансирование партии под 
обещанное место в том же списке — легальная практика. «Правильное» 
голосование депутатов, партия которых спонсируется определенной 
финансовой группой, называется партийной дисциплиной, тогда как 
оплата голосов в индивидуальном порядке тянет на коррупционный 
скандал. Цель и даже масштабы трансакции, заметьте, могут совпадать.

Скотт приводит пример Японии и Таиланда. Состоятельные биз-
нес-элиты Японии создали ассоциации, которые аккумулируют вклады 

5 Объявление на заборе в Москве: «Участие в митингах и пикетах. Работа в 
вечернее время и выходные дни».
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фирм-участниц и перечисляют их на нужды Либерально-де мо кра ти-
ческой партии. Партия, несомненно, реагирует на эту помощь в процессе 
законотворчества. В Таиланде же бизнес-элита состоит преимуществен-
но из китайцев, которые на правах иностранцев не могут спонсировать 
политическую систему. Китайский бизнес реализует свой интерес, кор-
румпируя тайскую власть. В диалоге власти и бизнеса Россия фактиче-
ски выбирает путь между Японией и Таиландом.

Но выбор этот имеет существенные ограничения. Во-первых, тех-
нологии избирательных кампаний эффективны только при наличии 
неучтенных (теневых) средств; во-вторых, политический климат в 
стране удерживает бизнес от публичной финансовой поддержки оп-
позиционных партий6. В результате мы имеем то, что, используя пред-
ложенный В. Гельманом образ, можно назвать «айсбергом» политиче-
ского финансирования. Однако теневое финансирование выборных 
кампаний и деятельности политических партий — феномен не только 
российский. Страны, являющиеся образцом соревновательной много-
партийности, не избежали теневизации борьбы за законодательную 
власть7.

Российская динамика, или Что дает 
понимание коррупционных практик

Анализ коррупции как политического процесса по-
зволяет высказать ряд суждений более широкого плана о российской 
динамике. 

1. Привычное деление бизнеса на малый, средний и крупный диф-
ференцирует фирмы в России по доступной им форме политического 
участия. В данном случае важен не размер бизнеса сам по себе, а такие 
его «производные», как экономические возможности, способность к 

6 Подробнее см.: Барсукова С., Звягинцев В. Механизм «политического инве-
стирования», или Как и зачем бизнес участвует в выборах и оплачивает партийную 
жизнь // Полис. 2006. № 2. С. 110–121. 

7 В 1974 г. в ходе Уотергейтского скандала, повлекшего отставку президента 
США Ричарда Никсона, были вскрыты случаи незаконных финансовых пожертво-
ваний на политические цели со стороны крупных американских корпораций. А в 
декабре 1999 г. разразился скандал по поводу так называемых «черных фондов» 
христианских демократов, задевший имя бывшего канцлера ФРГ Гельмута Коля 
(Бондаренко С. Коррумпированные общества. Ростов н/Д: ОАО «Ростиздат», 2002. 
С. 167–168).
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консолидации, организационные навыки лидеров, «обозримость» и 
устойчивость основных игроков и, не в последнюю очередь, времен-
ной горизонт планов развития. По всем этим показателям крупный 
бизнес резко отличается от малого. Так, последние годы были отме-
чены бурным ассоциированием крупного бизнеса, втягивающим в 
свою воронку бизнес средний, в то время как немногочисленные при-
меры консолидации малого бизнеса при внимательном рассмотрении 
обычно оказываются инициативой отнюдь не предпринимателей. 
Существенно и то, что на фоне сохранения стабильного ядра крупно-
го бизнеса происходит активная ротация мелких предпринимателей. 
В этой ситуации представляется вполне естественным, что полити-
ческое участие малого бизнеса ограничено реакцией на предлагае-
мые условия, т.е. обильной и разнообразной коррупцией на стадии 
исполнения закона. Крупный бизнес пытается формировать условия 
своего развития, а не приспосабливаться к существующим. Для это-
го он участвует в принятии законов, пытаясь придать решениям за-
конодательной власти ту направленность, которая наиболее полно 
соответствует его интересам. В ход идут как легальные, так и тене-
вые средства. Если коррупция в среде малого бизнеса мотивирована 
идей выживания, то коррупция, практикуемая бизнесом крупным, 
нацелена на повышение его прибыльности через доступ к ресурсу 
власти.

2. Тип политической системы не упраздняет коррупцию, но 
определяет соотношение интересов, защищаемых «на входе» в зако-
нодательное пространство и «на выходе» из него. Соревновательная 
многопартийность создает инфраструктуру для выражения интере-
сов экономических агентов в процессе законотворчества. «Партийная 
сис тема легитимирует отдельные модели влияния, которые могут про-
являться лишь в форме коррупции при (нетрадиционной) бюрокра-
тии» (Скотт, с. 43). Но обеспечивать политическое продвижение своих 
интересов методами партийных баталий способны лишь достаточно 
консолидированные и финансово состоятельные группы. Это означа-
ет, что для некоторых групп единственной возможностью защитить 
свои интересы остается коррупция исполнительной власти и практик 
правоприменения. Иначе говоря, многопартийность — это не пана-
цея против коррупции, а лишь смещение центра переговоров между 
властью и группами интересов на уровень формальных институтов 
(в том числе с использованием коррупционных схем). В свою очередь, 
любое директивное сокращение партийного представительства влечет 
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за собой коррупционную деформализацию законов на стадии их ис-
полнения.

3. Многопартийная демократия порождает электоральную кор-
рупцию с той же неизбежностью, что диктатура — коррупцию бю-
рократическую8. Еще совсем недавно коррупционные схемы элек-
торальных побед были рутиной для любого политтехнолога. Борьба 
групп влияния за представительство в легислатурах не обходилась без 
подкупа членов избиркомов, подкладывавших в урны неиспользован-
ные бюллетени, без привлечения силовых структур для давления на 
политических конкурентов, без взяток руководителям телеканалов и 
радиоэфиров и т.д. Замечу, что степень электоральной коррупции рас-
тет по мере превращения действий должностных лиц в объект рыноч-
ного торга. Альтернативой торгу является принуждение, физическое 
или административное. К первому прибегает криминалитет, ко вто-
рому — действующая власть. Специфика переживаемого момента со-
стоит в том, что использование должностных полномочий как ресурса 
электоральных побед все больше становится производной от админи-
стративного, а не финансового влияния на ситуацию. И силовики, и 
председатели избиркомов по-прежнему могут влиять (и влияют) на 
исходы выборов, но склонить их к соответствующим действиям с по-
мощью взятки оказывается все сложнее. Место торга занимает приказ 
(что не означает отсутствия подношений за его исполнение). Сохра-
нение декоративной многопартийности с предрешенным результатом 
голосования ведет к сокращению электоральной коррупции и перено-
су борьбы на уровень административных согласований.

4. Новые схемы влияния на законодательную власть отличают-
ся тем, что возможность прибегнуть к ним резко ограничена. «Ры-
ночную» коррупцию на электоральном поле постепенно заменяет 
«местническая» (термин Дж. Скотта), которая «представляет собой 
договоренность, основанную на критериях происхождения и инди-
видуальных характеристик» (Скотт, с. 39). В отличие от рыночной, 
«местническая» коррупция доступна узкому кругу лиц. Политический 
проект федерального центра определяет спектр политических сил 
(и стоящих за ними групп интересов), допущенных к электоральной 
коррупции. Кстати, именно по этой причине и ширятся ряды борцов 

8 «Электоральная коррупция связана с демократией точно так же, как чер-
ный рынок связан с бюрократическими формами контроля экономического обме-
на» (Сардан, с. 97).
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с этим явлением. Рост осуждения электоральной коррупции вызван, 
помимо прочего, сокращением числа допущенных к ней.

Группам интересов, не прошедшим фильтр административных со-
гласований, остается сконцентрироваться на правоприменении. Со-
кращение электоральной коррупции «уравновешивается» усилением 
коррупции на уровне министерств и ведомств (проплаченные назна-
чения на должности, «откаты» в обмен на заключение контрактов с 
государством, победа в тендерах «своих» фирм и проч.). Проектирова-
ние политического ландшафта неизбежно сопровождается коррумпи-
рованием правоприменения.

5. Интенсивность эксплуатации коррупционного дискурса сла-
бо связана с масштабами явления. Возникла целая индустрия из-
мерения коррупции. Последний доклад Общественной палаты РФ, 
выделяя четыре типа коррупции (бытовую, политическую, судебно-
правоохранительную и коррупцию в органах власти), в качестве наи-
более масштабной и опасной для общества называет именно послед-
нюю. Так считают эксперты и простые люди. Им виднее. Выскажу лишь 
пару скептических замечаний. Самое удачное из когда-либо встречав-
шихся мне определений коррупции звучит так: «Коррупция — это 
то, чем занимаюсь не я»9. Простые граждане, удаленные от верхних 
этажей власти, убеждены в том, что именно «там» находится рассад-
ник коррупции. Следует учитывать и то, что коррупция — уникаль ная 
объяснительная схема, которая может опираться на противополож-
ные факты. Коррупционные скандалы и полное их отсутствие равно 
укрепляют уверенность в масштабности явления. Отсутствие корруп-
ционных разоблачений, как это ни странно, только подтверждает мне-
ние о коррумпированности «верхов» («рука руку моет...»). В этой си-
туации высокие экспертные оценки коррупции фиксируют не столько 
само явление, сколько веру в его реальность, уровень озабоченности 
им. Эти оценки показывают, насколько интенсивно эксплуатируется 
дискурс коррупции для объяснения происходящего в стране. Причин 
тому много. 

На коррупцию удобно «списывать» неэффективность экономиче-
ской политики. Кроме того, коррупционные разоблачения — безот-
казное оружие в борьбе с политическими противниками. Но главное 
в другом. На мой взгляд, образ «коррупции в верхах» как воплоще-
ние модели «захвата государства» бизнесом играет роль дымовой за-

9 Это меткое замечание принадлежит О. де Сардану (Сардан, с. 97).
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весы, скрывающей кардинальную смену курса и переход к «захвату 
бизнеса» государством. В новых условиях подношения бизнеса не-
верно трактовать в терминах коррупции, ибо они системно встроены 
в единую властно-экономическую вертикаль нового российского по-
рядка. Российский крупный бизнес покупает не право использовать 
власть в своих интересах (суть коррупции), а место в системе «власть–
собственность» и делает это с видимой добровольностью, потому что 
боится оказаться среди тех, кому не хватит места в этой системе.
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Сеннет Р. Коррозия характера / пер. с англ. В.И. Супруна. 
Новосибирск: ФСПИ «Тренды», 2004. 296 с.

Книга американского социолога Ричарда Сеннета 
«Коррозия характера» — о «новом капитализме», точнее о том, как ме-
няется («коррозирует») характер человека в условиях гибкого, сетевого 
производства. Казалось бы, при чем здесь неформальная экономика? 
Но именно новые контуры мира, становящегося более пластичным, 
зыбким, неоднозначным, с размытыми границами норм и правил, 
формируют общий тренд деформализации как главной приметы со-
временности. Молодые люди живут вместе без печати о регистрации 
брака, работник трудится без письменного контракта с работодателем, 
солидные фирмы дают субподряды полутеневым структурам и т.д. Мир 
меняется, теряя однозначную определенность. Вот об этих изменениях 
и размышляет Сеннет, обсуждая новые стратегии управления трудом, 
их влияние на личность работника. Он не использует термин «нефор-
мальная экономика», но созданная им картина дает представление о 
социокультурной и организационной трансформации, взламывающей 
панцирь формальных рамок, так долго считавшихся главной приме-
той и условием капиталистического развития. Автор прав, определяя 
«Коррозию характера» скорее как длинное эссе, нежели как короткую 
книгу; личные наблюдения и воспоминания, фрагменты нарративов, 
описания кейсов — все это составляет непривычную для академиче-
ской аудитории композицию.

Важно подчеркнуть, что Сеннет далек от идеализации бюрократи-
ческого прошлого, когда труд в рамках формальных организаций, жест-
кое подчинение стабильным формальным правилам порождали «клау-
строфобическую надежность» (с. 193). Вся книга — размышление о том, 
как «организовать наши жизненные истории сейчас, при капитализме, 
который склоняет нас к тому, чтобы “дрейфовать по жизни”» (с. 194).
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Главный вопрос книги: как живется работнику в гибком капита-
лизме? Куда «дрейфует» его характер? 

Новый капитализм: стабильность vs динамизм, 
рутина vs инновационность

Что же такое новый капитализм? Долгий и подробный 
ответ на этот вопрос может быть редуцирован к словам «гибкость», 
«фрагментарность», «подвижность». За этой изменчивой натурой не 
поспевает закон, он все чаще воспринимается как неуклюжий, неадек-
ватный реликт прошлого, уступающий дорогу гибким схемам, дефор-
мализующим прежний порядок. Бюрократические монстры рассы-
паются на сетевые архипелаги, между островами которых курсируют 
материально-финансовые и трудовые потоки. Производство не просто 
ускоряется в инновационном порыве, оно меняется сущностно. Пере-
ход к новому, или к постиндустриальному, капитализму — это уподоб-
ление производства сфере услуг. Специфика услуговой деятельности 
состоит в том, что успех и признание связаны отнюдь не со скоростью 
или качеством работы (хотя и это важно), а с точным соответствием 
запросам потребителей. А их запросы, во-первых, быстро меняются, 
во-вторых, крайне разнообразны. Для улавливания изменения раз-
нообразных потребительских настроений создается мощная система 
тестирования рынка (желательно упреждающего характера), вопло-
щенная в маркетинге. Использование полученных знаний требует 
маневренности и гибкости производства. Структурной основой дея-
тельности становятся сети. Компьютеризация обеспечивает единое 
информационное пространство сети, позволяющее перебрасывать 
задания, находить перегруженные и недогруженные звенья. Первые 
разукрупняются, вторые отсекаются. Производство уподобляется жи-
вому организму, который дышит в унисон с потребителем1. Такова 
идея нового капитализма. И очевидно, что формализация не поспева-
ет за этой изменчивостью, неизбежно уступая дорогу неформальным 
нормам взаимодействия. Скорость перемен, гибкость реагирования, 
вариативность решений создают спрос на деформализацию как осно-
ву организационных новаций.

1 Попутно отметим наивность представлений о том, что потребитель повел 
за собой рынок. Потребителя как поводыря рынка сформировал сам рынок, созда-
вая новое пространство культурных и ценностных основ потребления.
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Новый капитализм через гибкость организации труда «поднял мя-
теж против рутины бюрократического времени» (с. 33). Отметим, что 
негативная коннотация понятия рутины восходит к морализаторству 
Адама Смита2. В дискуссии, разгоревшейся в XVIII в., ему оппонировал 
Дидро, отстаивающий идею о плодотворном влиянии повторяющихся 
трудовых операций на личность работника. Если у Смита рутина отуп-
ляет, то у Дидро умиротворяет, поскольку автоматизм труда дистанци-
рует мысли и чувства от простейших трудовых операций, освобождая их 
для более сущностных проникновений в природу производства.

Декларация о пользе свободного рынка превратила Смита в 
апостола экономического либерализма. Причисление к классикам-
основателям было оплачено интерпретационным упрощением на-
следия великого шотландца. Воспевания Смитом торговцев и пред-
принимателей свели к их инновационному эгоизму как основе 
капиталистического развития, забывая, что у Смита любование этими 
фигурами в значительной степени связано с возможностями их мо-
рального развития, поскольку они вынуждены действовать в соответ-
ствии с изменчивыми обстоятельствами, позволяющими расширить 
горизонты их «личностных историй».

Лучшей иллюстрацией мрачных прогнозов Смита о грядущей ру-
тине промышленного труда явилась империя Генри Форда. Его знаме-
нитые 5 долларов в день (что эквивалентно 120 долларам в день по 
курсу 1997 г.) были платой как за труд, так и за скуку. Прежде авто-
мобили собирали высококвалифицированные рабочие, выполняющие 
множество сложных операций и, что примечательно, самостоятельно 
нанимающие и увольняющие своих помощников и платившие им за-
частую из собственного кармана. Постепенно их место стали занимать 
узкоспециализированные рабочие, обычно из недавних мигрантов. 
К 1917 г. 55% рабочей силы Ford Motor Company составляли специали-
зированные работники (с. 48). Вскоре выяснилось, что последствием 
рутины является не только отупление рабочего (что, скорее, пред-
ставлялось благом в системе взглядов Ф. Тейлора и Г. Форда), но и, что 
было действительно досадно, жесткий предел роста производительно-
сти труда. Призванные на помощь индустриальные психологи, создав 
теорию «человеческих отношений» (Э. Мэйо), фактически адаптиро-

2 Смит писал: «Человек, чья целая жизнь потрачена на исполнение несколь-
ких простых операций... обычно становится настолько тупым и невежественным, 
насколько это возможно для человеческого существа» (цит. по: Сеннет, с. 43).
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вали практику психиатрического консультирования применительно 
к трудовой деятельности. «И надо сказать, что эти индустриальные 
психологи, наподобие Мэйо, обладали ясным взором. Они знали, что 
могут только смягчить муки скуки, но не смогут убрать ее из этой же-
лезной клетки времени» (с. 50).

«Клетка времени» была сломана новыми формами организации 
производства. Гибкая, множественная, кратковременная неформаль-
ная занятость бросила вызов прежним формам организации труда. 
Монолит трудовой биографии рассыпался на множество слабосвязан-
ных фрагментов. Заметим, что слово «карьера» в английском языке 
первоначально означало «дорога для проезда экипажей», что приме-
нительно к трудовой деятельности преобразовалось в «путь длиною 
в жизнь». Новый капитализм отверг это понимание карьеры. Слово 
«job» в английском словаре XIV в. означало «глыба, кусок чего-то, что 
могло быть перевезено на повозке». Это «гужевое» значение работы 
оказалось адекватным современности, когда люди на протяжении 
жизни выполняют только «куски» работы.

Трансформация организации труда, с одной стороны, явилась 
результатом борьбы самих трудящихся, а с другой — была навязана 
работникам новой парадигмой развития капитализма. Гибкость капи-
тала нуждалась в адекватной гибкости работника. Самый быстрора-
стущий сектор американской рабочей силы — люди, которые работа-
ют по контракту с агентствами по временному трудоустройству (с. 15). 
Множится армия фрилансеров. Возникают формы труда, отнести ко-
торые к формальной занятости можно с рядом оговорок. 

Казалось бы, поверженная рутина и освобожденный из «клетки 
времени» работник — однозначное благо нового капитализма, оли-
цетворение свободы личности и возможностей самореализации. На 
протяжении всей книги Сеннет доказывает, что безусловных выво-
дов в социальных науках не существует. Не случайно фраза «на самом 
деле» проходит рефреном через всю книгу, построенную на противо-
поставлении общепринятых суждений о новом капитализме и анали-
зе микронарративов жизни его участников. 

Окно в частную жизнь

В книге приведено интересное эссе (кейс) об уборщи-
ке туалетов Энрико, который десятки лет проработал на одном месте. 
«Американскую мечту» воплотил его сын, Рико, который стал техни-
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ческим консультантом, полностью вписанным в новое время: частая 
смена работы как основа вертикальной мобильности, переезды в по-
гоне за пространственной конъюнктурой, демонстративное дружелю-
бие как условие участия в командных проектах. Казалось бы, одному 
можно посочувствовать, а другому — позавидовать.

Но у самих героев иные оценки. Энрико вступил в старость с чув-
ством глубокого удовлетворения. Он реализовал задуманное в моло-
дости, живя в формате долговременных стратегий: купил дом, уехал 
из бедного итальянского района, накопил денег на образование детей 
и проч. Время поколения Энрико было линейным и предсказуемым. 
«В соответствии с этой линейностью времени все достижения оказы-
вались “кумулятивными”... Энрико точно знал, когда он уйдет на пен-
сию и сколько у него к тому моменту будет денег» (с. 2–3). Сильные 
профсоюзы, государство всеобщего благоденствия и крупномасштаб-
ные корпорации объединились, чтобы «произвести» эру относитель-
ной стабильности. Прежние достижения Энрико не теряли в его глазах 
ценности ввиду стабильности оценочных координат — общественных 
и индивидуальных. Постоянные соседи через социальное уважение 
удостоверяли успехи, невидимые для посетителей туалетов, которые 
он мыл.

Жизнь сына куда динамичнее: профессиональный успех в Сили-
коновой долине, увольнение при слиянии фирм, создание собствен-
ной фирмы — краткий протокол его карьеры. Это не устойчивый рост, 
а болтанка с положительным итогом на момент интервью и четким 
пониманием того, что завтра все может измениться. Его успех неотде-
лим от страха потерять контроль над своей жизнью. Частые переезды 
приводят к разрыву дружеских коммуникаций и соседского сообще-
ства. Не имея долгосрочных свидетелей жизни, Рико не находит опо-
ры в социальном одобрении окружающих. Каждый переезд закрывает 
прежние главы его жизни и создает эффект «чистого листа», обнуляя 
многие прежние квалификационные, карьерные и коммуникацион-
ные достижения. Примечателен дрейф идеологических симпатий Рико 
от либерализма к консерватизму, основанный на желании продемон-
стрировать приверженность «вечным» ценностям и достижениям, в 
то время как на практике приходится жить в соответствии с лозунгом 
«Ничего долгосрочного!».

Истории отца и сына, воплотившие стабильное прошлое и дина-
мичное настоящее, позволяют понять, почему даже полная выхоло-
щенность содержания труда не порождает протеста. Недоумение по 
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этому поводу пронизывает классическую книгу Д. Белла «Работа и не-
довольные ею». Как бы отвечая Беллу, Сеннет помещает труд в более 
широкий контекст оценивания, показывая, что недовольство содер-
жанием и даже оплатой труда вполне может сочетаться с удовлетво-
ренностью трудовой биографией и жизнью в целом. 

Культы нового капитализма 

Культ реорганизации

Но насколько реальны частые изменения в сетевой 
структуре? Может быть, они лишь теоретически допустимы, а на 
практике сети перестраиваются столь же неохотно, как и пирамидаль-
ные иерархии?

Новый капитализм породил культ реорганизации. «Стоимость 
акций организаций, находящихся в процессе реорганизации, часто 
повышается, как будто любое изменение лучше, чем продолжение 
того, что было» (с. 68). Организации втянуты в демонстративные до-
казательства рынку, что они способны меняться. Как правило, реорга-
низация сетей (термин автора —  реинженирование) сопровождается 
сокращением численности работников. Но если классические сокра-
щения в бюрократических структурах решали задачу «делать меньше 
с меньшим числом», то реинженирование означает, наоборот, «делать 
больше с меньшим числом» (с. 65). Но цель не достигалась — произ-
водительность труда в результате реинженирования тормозилась тем, 
что «уцелевшие рабочие больше ожидали следующего удара топора, 
чем наслаждались победой в конкурентной борьбе над теми, кого уво-
лили» (с. 67). Впрочем, не надо забывать о значительных межстрано-
вых различиях. «Рейнская» модель организации хозяйства, реализо-
ванная, по мнению Сеннета, в Голландии, Германии, Франции и еще 
ряде стран, предполагает «туго натянутую сеть безопасности, спле-
тенную из пенсий, образования и здравоохранения». «Англоамери-
канская» модель (Великобритания и Америка) действует по принципу: 
«правительство виновно, пока не будет доказано, что оно не виновно» 
(с. 73), что ослабляет идею социальной поддержки проигравших. Пер-
вая модель тормозит разрыв в доходах, но на фоне растущей безрабо-
тицы; вторая гарантирует низкую безработицу при росте неравенства 
в благосостоянии.

Но, быть может, работник стал свободнее в новом рабочем режи-
ме? Каковы способы «флекс-тайма»? Самый простой, практикуемый 
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почти 70% американских корпораций, — это полная рабочая неделя, 
но работник сам решает, во сколько начинается его рабочий день. 
Примерно каждая пятая компания использует «спрессованный» ра-
бочий график, когда недельная нагрузка выполняется за несколько 
дней. Работа на дому распространена еще в 16% американских ком-
паний.

Гибкие, индивидуализированные графики выглядят как освобож-
дение работника. И тут опять рефреном звучит «на самом же деле...». 
Выясняется, что гибкое расписание времени — это скорее привилегия, 
чем право работника. Свобода оказывается наградой за послушание. 
Но даже вырвавшиеся в это пространство свободы попадают в еще 
большую зависимость от организации. Для контроля работы на дому 
корпорации даже вводят специальную должность. Людей могут про-
сить регулярно звонить в офис, их электронная почта часто открыва-
ется супервайзерами, под контролем их телефонные звонки. Тем са-
мым «гибкое время» вплетается в новую практику контроля, свобода 
оказывается обманчивой. «Надзор над трудовым процессом в дей-
ствительности зачастую жестче для тех, кто трудится вне офиса, чем 
для тех, кто работает в нем» (с. 84).

Последствия новой организации труда проиллюстрированы кей-
сом о пекарне в Бостоне. Четверть века назад в этой пекарне трудились 
греки. Трудовой процесс был пронизан этнической солидарностью и 
идеей, что «быть хорошим работником означало быть хорошим гре-
ком» (с. 97). Спустя 25 лет пекарня превратилась в запутанную паути-
ну расписаний неполного рабочего дня. Рабочие, говорящие на разных 
языках, приходят и уходят в разное время. Почти никто из них не ви-
дит буханку хлеба, которую они произвели, не владеет всей технологи-
ческой цепочкой. Путем нажатия клавиш компьютера пекарня перехо-
дит от французских булок к русским караваям. «Хлеб стал экранным 
образом» (с. 101). Теперь пекари не знают, как выпекать хлеб. Мастер-
ство вытеснилось безразличием. Мусорные контейнеры, заполненные 
сожженными буханками, «стали некими символами того, что случи-
лось с искусством хлебопечения» (с. 102). Новая ситуация размыла 
профессиональную идентичность, характерную в XIX в. даже для наи-
менее привилегированных рабочих.

Принцип нового капитализма «Ничего долгосрочного!» развер-
нулся в разные схемы для предпринимателя и работника: предприни-
матель не привязан к конкретной продукции, работник безразличен к 
конкретным видам деятельности.
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Культ риска

Дебюрократизация управления как лозунг нового ка-
питализма привела к снижению роли формальных критериев оценки 
труда. В подвижной, неопределенной ситуации работник вынужден 
ориентироваться на косвенные признаки прочности своего положе-
ния: «кого пригласили только на аперитив, а кому предложили остать-
ся на ужин» (с. 121). Зыбкость отношений в сетевой структуре подтал-
кивает к движению как внутри, так и вне ее. Но передвижения — это 
всегда риск.

Новый капитализм — это культ риска. Если прежде предприни-
матель отличался от масс готовностью рисковать, то теперь риск стал 
«повседневной необходимостью, взваленной на плечи масс» (с. 123). 
Прежние четко определенные ячейки для продвижения в бюрократи-
ческих пирамидах сменились сетями как площадками возможностей. 
Риск теряет героический оттенок, становится заурядным, обыденным. 
Результатом является не азарт самоделания, а чувство «тупой нескон-
чаемой тревоги» (с. 129).

Сеннет указывает на три свойства нынешней трудовой дезоргани-
зации:

«движение вбок», когда индивиду кажется, что он движется  —
вверх в нежесткой сетевой структуре, лишенной однозначной 
вертикальной трактовки;
«ретроспективные потери» как возможность лишь в ретро- —
спективе осознать неверность принятого решения в силу прин-
ципиальной размытости информации в гибких структурах;
«непредсказуемые потери для заработной платы», поскольку  —
прежняя опосредованная профсоюзами прозрачность сделок 
между трудом и управлением заменилась индивидуализиро-
ванными и «флюидными» договоренностями.

Сеннет утверждает, что желание рисковать стало «культурным 
набором», а не расчетливой стратегией. Современная культура риска 
основана на страхе бездействия. Динамизм организаций убеждает лю-
дей в гибельности пассивности. Если риск Одиссея был связан с одер-
жимостью целью (вернуться домой), то риск современного работника 
построен на желании быть в пути (а куда плыть — вопрос второй). 
«Само по себе решение отправиться в путь кажется подобием дости-
жения цели» (с. 137).

Выигрывают немногие: в последние годы доля тех, кто в результа-
те смены работы значительно потерял в заработке, превосходит долю 
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выигравших. Заметим, что предыдущее поколение больше приобрета-
ло при смене работы, нежели при повышении заработка на прежнем 
месте. Несмотря на это, мобильность тогда была ниже, чем сейчас.

В условиях нового капитализма меняется сама сущность неопреде-
ленности будущего. В старом бюрократическом капитализме это была 
неопределенность крупных катаклизмов (война, кризис, наводнение), 
сейчас же «неопределенность как бы вплетена в повседневную дея-
тельность энергичного капитализма» (с. 32). Умение лавировать в поле 
неопределенности из черты шумпетеровского предпринимателя пре-
вратилось в требование к Повседневному человеку3. 

Культ молодости

Наконец, новый капитализм — это организационный 
культ молодости. Происходит сужение временны х рамок рабочего 
возраста. Привлекательность молодежи — явление не новое. Но если 
в XIX в. и в первой половине XX в. объяснение было вполне рацио-
нальным (относительная дешевизна молодежного труда), то сейчас 
оно восходит к интерпретации возраста как индикатора гибкости и 
готовности к риску. Этот социальный предрассудок служит двум це-
лям. Первая — иметь «доступный, находящийся под рукой, резерв 
кандидатов на увольнение» (с. 149). Вторая — нейтрализация крити-
ческого потенциала опытных работников. В терминологии Хиршмана 
молодые работники при разногласиях с руководством ориентированы 
на «выход», а опытные пытаются использовать «силу голоса». Чувства 
немолодых работников («организационного сухостоя») проиллюстри-
рованы кейсом о хозяйке нью-йоркского бара, попытавшейся в бальза-
ковском возрасте войти в рекламный бизнес. И вскоре выйти из него.

Культ команды

Следующий культ нового капитализма — культ ко-
мандной работы. В моду входит «офисный спорт», где работники — 
команда, а босс — тренер. Командная работа при всех достоинствах 
имеет оборотную сторону.

3 «Сегодня молодой американец, имеющий за спиной хотя бы два года кол-
леджа, должен быть готов к тому, что за время его трудовой деятельности ему при-
дется сменить рабочее место по меньшей мере 11 раз, а базу своих навыков и уме-
ний — тоже по меньшей мере три раза в течение 40 лет трудовой деятельности» 
(с. 14).
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Во-первых, «вписанность» в команду зачастую достигается за счет 
ограничения, усреднения индивидуальности.

Во-вторых, командная работа формирует новый способ власти — 
власть без авторитета. Коммуникация не нуждается в авторитете, 
поскольку дискуссия тем продуктивнее, чем равноправнее ее члены. 
Полновесные факты эксперта или указания руководителя ослабляют 
коммуникацию. Поэтому руководство лишь «способствует» команд-
ной работе. «Лидер» — это самое хитрое слово в современном лекси-
коне менеджмента» (с. 181), поскольку камуфлирует ось власти.

В-третьих, состав команд изменчив, а задачи краткосрочны. Отсю-
да цель игрока — не решить задачу, а понравиться тренеру. «Искусство 
притворства при командной работе заключается в том, чтобы вести 
себя так, словно вы обращаетесь только к другим служащим, а босс за 
вами на самом деле не наблюдает» (с. 183). Возникают «актерские ре-
плики — маски кооперации» (типа «Как интересно!»), фоном которых 
служит обворожительная улыбка.

В-четвертых, работу менеджера выполняет давление товарищей 
по команде. И вот уже требование повысить заработок или уменьшить 
трудовую нагрузку трактуется как недостаток кооперативности. «Хо-
роший командный игрок не должен ныть» (с. 190).

В-пятых, командная работа, провозгласившая общую мотивацию 
и отсутствие различий в привилегиях и власти, оказывается слабой 
формой общности, поскольку «сообщества нет до тех пор, пока не 
признаются различия внутри его» (с. 242). Это утверждение восходит 
к работам Л. Коузера, утверждавшего, что людей связывает в большей 
мере вербальный конфликт, чем вербальное согласие, поскольку при 
конфликте возникает необходимость «трудиться над коммуникацией» 
(с. 242).

Культ независимости

Новый капитализм низводит зависимость к постыд-
ному состоянию. «Наступление на жесткую бюрократическую иерар-
хию призвано освободить людей от структурной зависимости; стра-
тегия риска направлена на придание импульса самоутверждению... 
Внутри современных корпораций нет достойного места для служе-
ния» (с. 234–235). Порицание зависимости прослеживается и в крити-
ке «государства благосостояния», в обвинениях зависящих от государ-
ства в социальном паразитизме. Постыдность зависимости — новый 
нравственный императив гибкого капитализма. Но проблема состоит 
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в том, что социальные связи формируются именно как производные 
зависимостей. В частности, доверие в деловых отношениях возникает 
в силу признания взаимной зависимости экономических агентов. 

Технологический и социальный динамизм ставят под удар доверие, 
преданность, взаимные обязательства, которые не успевают пустить 
«корни в трещинах и щелях социальных институтов» (с. 18). Не пре-
данность организации, а, наоборот, «поверхностная кооперативность» 
ведет к успеху в новых условиях. Сетевая гибкость производства, суть 
которой — в возможности безболезненно отсечь отдельные элементы 
сети, означает отсутствие ясных и долговременных правил продви-
жения по службе и увольнения. Не случайно профессор Гарвардской 
школы бизнеса Дж. Коттер советует работать скорее «снаружи», чем 
«внутри» организации (с. 19). Совет отнюдь не бесполезный: брокеры, 
уволенные за плохую работу, выигрывают от перемены места работы 
в два раза чаще, чем добровольно уволившиеся (с. 134).

Общий вывод автора: «Режим, который не дает людям серьезных 
причин и веских оснований для того, чтобы заботиться друг о друге, 
не сможет долго сохранить свою легитимность» (с. 251).

Впрочем, не спешите записывать Сеннета в борцы с режимом. Он, 
скорее, его летописец. На подручном материале личных наблюдений со 
всеми вытекающими последствиями. По жестким канонам социологи-
ческого исследования судить книгу можно строго (вопросы о выборке, 
о репрезентативности наблюдаемых случаев даже не обсуждаются ав-
тором). Верующим в единообразие «научного продукта» книгу лучше 
не трогать, дабы не раздражаться. Видящим в социологии пограничье 
с искусством, где есть место прозрению и стилевой свободе, книга даст 
повод к размышлению.
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Теневая экономика: специфика фаз 
в условиях раздатка1

Бессонова О. Раздаточная экономика России: эволюция 
через трансформации. М.: РОССПЭН, 2006.

В этой книге Ольга Бессонова размышляет об инсти-
туциональной специфике «раздатка» и о формах его проявления в рос-
сийской истории. Теневая экономика как отдельный предмет анализа 
у Бессоновой отсутствует. Но ее идеи представляются крайне важны-
ми для понимания сущности теневой экономики, ее функциональной 
специфики на разных фазах раздаточного цикла. Теневая экономика 
не просто сопровождает экономический порядок, координируемый 
институтами раздатка, но варьирует свой масштаб, формы проявле-
ния и выполняемые функции в зависимости от того, на какой фазе на-
ходится раздаток.

Лирическое отступление

Было время, когда писать научные тексты было опасно: 
существовали инквизиция, полиция, цензура. Но времена изменились. 
Создание научного текста стало приятной формой необременительно-
го получения зарплаты. И мужество ученого состоит в том, чтобы не 
писать, когда в этом нет необходимости. Замолчать, когда нечего ска-
зать. Честная немота — почти роскошь в обществе, где слова становятся 
главной формой подтверждения своего присутствия в науке. Ольга Бес-
сонова в этом смысле — мужественный автор, не участвующий в бес-
смысленном приумножении текста. Этому автору есть что сказать.

Все годы Бессонова пишет о раздаточной экономике России. Она 
принципиально и глубоко немобильна: не меняет тему, не переходит 

1 Впервые статья была опубликована в журнале «Вопросы экономики», 
2012, № 12.
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на английский язык, не уезжает из Сибири, не становится начальни-
ком. Ей не до того. Просто некогда человеку. Она пишет новую книгу.

Раздаточная экономика: суть идеи

Главная идея Бессоновой состоит в том, что в России 
еще в IX–X вв. сложился институциональный порядок особого типа, 
так называемый раздаток. Этот порядок лежит в основе институцио-
нальной матрицы России. Его суть составляют отношения власти и 
хозяйствующих субъектов, при которых служение центру является 
главной формой доступа к ресурсам. Наверх, к центру направлены по-
токи «сдач» результатов экономической деятельности, и каждый этаж 
иерархии знает свою норму и форму участия в этом процессе. Вниз 
спускаются «раздачи» в виде дифференцированного права использо-
вать совокупный результат общенародных сдач. Ресурсный дефицит 
тем сильнее, чем ниже положение служивых.

Раздаток принципиально иерархичен, и суть правовых норм со-
стоит в установлении правил отношений с центром: размеры и формы 
сдач-раздач определяют прописанные процедуры. Блага, как и нор-
мы обращения с ними, раздаются «по чину», т.е. за службу, которая 
в отличие от работы, нацеленной на заработок, всегда имеет идейное 
содержание как деятельность во имя некоей общезначимой цели. 
Сдачи-раздачи выступают аналогом купли-продажи как предельные 
выражения сущности двух базовых институциональных систем.

Рынок и раздаток как альтернативные механизмы координации 
экономической деятельности (в терминологии автора «локальные 
цивилизационные матрицы») имеют встроенные механизмы само-
регулирования. Рынок балансируют цены, которые периодически не 
справляются с этой задачей, о чем свидетельствуют кризисы пере-
производства. В экономике раздатка функцию обратной связи берут 
на себя жалобы, сигнализирующие власти о накопившихся сбоях в 
пирамидальных потоках сдач-раздач, о неадекватности системы по-
требностям населения. Реагирование на жалобы позволяет, по сути, 
налаживать раздаточную систему. 

Однако репертуар властного реагирования на жалобы может 
быть недостаточным для снятия проблем, накопившихся в системе. 
Конкретно-историческая форма институтов сдач и раздач рано или 
поздно приходит в противоречие с материально-техническими усло-
виями страны и потребностями населения. И тогда неизбежны ре-
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формы, бескровные или чудовищно кровавые, в ходе которых конфи-
гурируются новые каналы сдач-раздач, переопределяются их формы 
и объемы. Система обновляется, что аналогично очищающей силе 
кризиса в системе рынка. Переживший кризис раздаток существенно 
меняет свою институциональную форму, но сохраняет содержание ба-
зовых принципов — общественно-служебный труд в обмен на долю в 
ходе раздач, тотальное участие населения в сдачах, жалобы как канал 
обратной связи и индикатор сбалансированности системы.

По мнению Бессоновой, российская история представляет собой 
последовательное прохождение трех циклов: общинный, поместный 
и административный раздатки. Каждый цикл включает четыре фазы: 
перинатальную, структурированную, фазу институционального ис-
черпания и фазу институциональных трансформаций. Последняя 
фаза цикла становится фактически переходным периодом к новой 
конкретно-исторической форме раздатка.

Как уже отмечалось, Бессонова не фокусирует внимания на тене-
вой экономике. Но созданная ею схема цикличности раздатка и вы-
деляемых фаз позволяет увидеть в новом свете причины и функции 
теневой экономики.

Переходный период, 
или Фаза институциональных трансформаций

В переходный период разрушаются привычные фор -
мы раздатка, их смывает волна рынка. (Разумеется, и рынок, и раз-
даток существуют в разных циклах в специфических, конкретно-
исторических формах.) В этот период уход в тень всех сфер жизни до-
стигает пиковых отметок. На бытовом языке это означает, что «жизнь 
идет вразнос». Вишневые сады рубят в прямом и переносном смысле, 
а «новые русские» разных эпох на соответствующем времени диалекте 
каждый раз изумляются: «Думал ли я, что все это будем моим?»2.

Раздаточные институты к этому моменту уже не соответствуют 
условиям среды и потребностям людей и становятся функционально 
беспомощными, что приводит к массовым заимствованиям рыночных 
институтов, которым присваивается статус панацеи. Если в фазе ин-
ституционального кризиса власть пребывает в уверенности, что от-

2 Вот как изумлялся и восторгался чеховский Лопахин: «Вишневый сад те-
перь мой! Мой! Боже мой, господи, вишневый сад мой!».
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ступление в зону рынка может быть контролируемым и дозируемым, 
то в переходный период эта уверенность оказывается очевидной ил-
люзией. Разреженная институциональная среда с огромной скоростью 
заполняется рыночными нормами и правилами, преимущественно 
неформальными, поскольку любой формальный институт держится 
на принуждении со стороны государства. Если государство теряет 
эту способность, что свойственно любому переходному периоду, то 
координация взаимодействия рыночных контрагентов переходит на 
неформальный уровень. Это приводит к резкому сужению «радиусов 
доверия» и попыткам или расширить их с помощью бандитов как га-
рантов сделки, или строить бизнес на репутационных рисках в рамках 
сетей («честное купеческое слово», «пацан сказал — пацан сделал» как 
формулы чести разных эпох).

Прежний корпус формальных институтов, воплощающих идею 
раздатка, спешно списывается в архив, и в сжатые сроки рождаются за-
коны, ориентированные на рынок. Темп преобразований очень важен 
для реформаторов, уверяющих, что «по минному полю лучше бежать, 
чем ползти». Но каким бы поспешным ни было нормотворчество, оно 
решительно не поспевает за скоростью многообразных и масштабных 
рыночных новаций, порождаемых творчеством масс. Теневые схемы 
становятся главным показателем наличия законодательных «дыр», и 
их «штопка» составляет основной вектор законотворческой деятель-
ности в переходный период. Новые законы создаются в режиме реак-
ции на теневое использование ранее существовавших.

Формально предписанный алгоритм хозяйствования и предла-
гаемые государством способы разрешения хозяйственных коллизий 
разбиваются на два слабо связанных между собой архипелага норм: 
архаичные, тяготеющие к раздаточным принципам, и новаторские, 
рыночно ориентированные. В России 1990-х годов советские законы 
причудливо сочетались с рыночными институтами. В сосуществова-
нии двух правовых регистров разной природы сокрыты возможности 
и стимулы ухода экономики переходного периода в тень. Например, 
вплоть до 2002 г. рынок шел рука об руку с советским Кодексом за-
конов о труде (КЗоТ). И хотя обязательность трудовых сдач была ан-
нулирована (отмена статьи за тунеядство, поддержка безработных), 
сохраняющаяся архаичность трудового права означала асимметрию 
взаимной ответственности работника и работодателя. Принятие ново-
го Трудового кодекса не исправило ситуацию. Лавируя между альтер-
нативными законопроектами, складывая их фрагменты, законодатели 
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так запутались, что приняли «рыночный» документ, подчинение ко-
торому стало для работодателей более расточительно, чем советскому 
КЗоТу3. В результате работодатели постарались минимизировать от-
ветственность перед работниками, скрывая отношения найма, пере-
ходя на неформальный наем, на «зарплаты в конвертах».

Сосуществование двух правовых регистров, воплощающих на-
следство раздатка и проект рынка, принципиально важно. В целом раз-
даточная экономика провоцирует индивида минимизировать поток 
сдач и максимизировать получаемые в ходе раздач блага. Но институт 
жалоб стоит на страже таких перекосов. Контроль за балансом сдач-
раздач строится на законодательстве, воплощающем идею раздатка, а 
его легитимность восходит к национальной идее, приспособленной к 
особенностям эпохи, но всегда подчеркивающей идею служения об-
щему благу («за царя и отечество», «к победе коммунизма»). Когда на 
смену внутренне согласованным законам, адекватным единому хозяй-
ственному принципу, приходит взвесь альтернативных хозяйствен-
ных логик и легитимирующих их лозунгов, игра на «ножницах» между 
сдачами-раздачами становится безрисковой, весьма прибыльной и 
едва ли осуждаемой.

Практически вся экономика становится теневой, поскольку 
строится на разнообразных схемах вывода в рыночное простран-
ство благ и услуг, которые остались в застопорившихся потоках 
сдач-раздач. В этом состоит ключевой момент роста теневой эконо-
мики в переходный период: уже можно быть предпринимателем, т.е. 
действовать в рыночной логике и не участвовать в сдачах, но еще 
работают каналы раздач, дозирующих доступ к материальным, тру-
довым и финансовым ресурсам общества. Частная собственность 
сосуществует с общественно-служебной и пытается извлечь из это-
го максимальную выгоду. Население изобретает способы участия 
в раздачах, будучи не обремененным обязательствами сдач. Бизнес 
следует той же логике.

Предвижу вопрос: что значит уход от сдач? Разве обязанность пла-
тить налоги в рыночной экономике не есть вариант сдач? Это момент 
принципиальный. Налоги не являются сдачами, поскольку их платят 
с результатов деятельности, а величина сдач зависит от объема «роз-
данных» ресурсов (материальных, трудовых, финансовых). Другими 

3 Кудюкин П., Малева Т., Мисихина С., Сурков С. Сколько стоит Трудовой ко-
декс? М.: Московский центр Карнеги, 2001.
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словами, налоги исчисляются, а сдачи назначаются. Налоги можно не 
платить, если деятельность не ведется, а избежать сдач можно, лишь 
отказавшись от раздачи. В рыночной экономике налоги платятся ис-
ходя из деятельности, а в раздаточной экономике деятельность ведет-
ся ради уплаты назначенных сдач. Игра вокруг «оптимизации налого-
обложения» или имитация бесприбыльной деятельности естественна 
для рыночного агента и ограничивается лишь принудительными дей-
ствиями государства, изобличающего фальшь в этой игре. Поскольку 
в переходный период государство не способно к таким действиям, то 
уход от налогов становится визитной карточкой теневой экономики 
переходного периода.

Механизмами институционального обновления в переходные 
периоды являются приватизация и различные формы деколлективи-
зации. Историческая форма этих процессов, разумеется, различает-
ся. Второй цикл, исчерпав силы раздатка, завершился отменой кре-
постного права и разрешением крестьянам выкупать земли, а также 
передачей помещичьих землевладений в наследуемую частную соб-
ственность. Третий цикл завершился приватизацией с использова-
нием ваучеров, формально уравнивающих доступ всех граждан к 
владению бывшей общенародной собственностью. Но «ваучерная» 
по форме приватизация была «номенклатурной» по содержанию. 
Номенклатурная приватизация есть не что иное, как перевод обще-
ственной собственности, полученной в ходе раздач, в режим частной 
собственности с соответствующим освобождением от сдач. Руково-
дители предприятий («красные директора») и чиновники изменили 
свой статус с условных владельцев на частных собственников. Ко-
нечно, все происходило в строгом соответствии с законом, но фор-
мальная приватизация была лишь способом легализовать результат 
теневого передела собственности. Так, выкуп предприятия проходил 
как легальная процедура, однако цена сделки, как правило, значи-
тельно уменьшалась вследствие предварительного вывода активов 
предприятия на балансы различных фирм, аффилированных с руко-
водством предприятия.

Тот факт, что начальная цена торгов или величина уставного ка-
питала приватизируемого предприятия определялась по остаточной 
балансовой стоимости, а мотивация приобретения восходила ис-
ключительно к предполагаемой доходности объекта, красноречиво 
свидетельствует о наложении двух логик — рыночной и раздаточ-
ной. Участники рынка ориентировались на прибыль как рыночную 
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категорию, но приобретали по цене, не имеющей рыночного смысла, 
являющейся исключительно расчетной величиной раздачи, от ко-
торой в прежней системе начислялись плановые задания, т.е. обя-
зательства сдач. Можно возразить, что балансовая стоимость была 
лишь начальной точкой торгов, что и говорили реформаторы. Но 
напомним, что закон позволял приватизировать предприятия путем 
передачи контрольного пакета акций трудовому коллективу по оста-
точной балансовой стоимости, т.е. без рыночной коррекции цены 
(так называемый «второй вариант»). А дальше делом техники была 
концентрация акций в руках руководства: предприятие уводили в 
тень, в результате чего официальные дивиденды стремились к нулю, 
что весьма эффективно стимулировало миноритариев расставаться 
с акциями. Теневизация бизнеса являлась не просто способом обо-
гащения через неуплату налогов, но служила стратегической цели 
концентрации собственности.

В этот период растет коррупция представителей власти. Дело не 
в их индивидуальной алчности — это системная характеристика раз-
датка, вступающего в фазу рынка. Принципом раздаточной эконо-
мики являются «дачи по чину» (недаром слово «мужчина» в русском 
языке состоит из «мужа» и «чина»). Коррупция стала рыночным во-
площением раздаточной логики. Приватизация прежде «розданно-
го» формально освобождала от последующих сдач, но де-факто сдачи 
сохранились, только адресатом стали не абстрактные «закрома Ро-
дины», а вполне конкретные чиновники, от чьих решений зависели 
доступ к приватизации и возможности бизнеса. Теперь чиновники 
раздавали, а им сдавали. Взятка — это сдача в переходном периоде, 
проекция раздаточной логики на рыночную плоскость. В отличие от 
налогов взятки зависят не от результатов деятельности, а от объема 
получаемых благ, важности решаемого вопроса, иными словами, яв-
ляются своеобразными податями (т.е. «по-дати») раздаточной эконо-
мики, вступившей в рыночную фазу. Взятки — форма оплаты услуг 
властных структур, партнерство с которыми является доминирую-
щей формой успешного бизнеса в раздаточной экономике. «Корруп-
ция в высших органах власти является производной от раздачи госу-
дарственной собственности за цену, не соответствующую реальной 
ее стоимости, путем “назначения” собственников. Фактически был 
введен механизм общего совладения бывшей государственной соб-
ственностью чиновников и предпринимателей. Отсюда непрерыв-
ный поток денег от олигархов к управленцам высшего уровня, вос-
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принимаемый обществом как “взятки” и “откаты”, а на самом деле, 
представляющий собой передачу дивидендов от совместного владе-
ния бывшей государственной собственностью»4. 

В разрастании теневой экономики немалую роль сыграл идеоло-
гический отказ от идеи служебного труда в пользу индивидуализма. 
Раздаточная экономика придает труду статус служения общему бла-
гу, некоей идее. Все варианты национальной идеи в России так или 
иначе подчеркивали надындивидуальную цель трудовой деятельно-
сти (слава отечества, счастье будущих поколений и т.д.). Приватиза-
ция собственности сопровождалась приватизацией мироощущения, 
что снимало нравственные ограничения на занятие теневой деятель-
ностью.

Таким образом, переходный период является единственной фа-
зой раздаточного цикла, когда рыночный обмен и частная собствен-
ность становятся не компенсаторными, а базовыми институтами 
экономики. Но их функционирование в этот период характеризуется 
высокой долей теневого сектора в силу ряда причин: слабость госу-
дарства, противоречивость законодательства, отсутствие морально-
этических ограничений. Но самое главное — теневая экономика 
переходного периода есть порождение симбиотического сращива-
ния доминирующих рыночных институтов и сохранившихся разда-
точных логик, при котором раздаются собственность и возможность 
заниматься бизнесом, а собираются взятки и долевое участие «чина» 
в рыночных проектах. Теневая экономика в этих условиях является 
«тенью раздатка».

Возрождение раздатка, 
или Перинатальная фаза цикла

Постепенно раздаточная логика возвращает свои по-
зиции. В разные исторические эпохи это происходило посредством 
либо плавно вводимых ограничений, либо резких революционных за-
претов на рыночный обмен и частную собственность. Суть этой фазы 
состоит в восстановлении институтов сдач-раздач, возвращении ре-
гулятивной роли жалоб и общественно-служебного характера труда. 
В российской истории рыночные рывки, следуя логике «догнать и пе-

4 Бессонова О. Институциональная матрица для модернизации России // Во-
просы экономики. 2012. № 8. 
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регнать», успешны были лишь в первой части. «Догоняли» методом за-
имствований у рыночного Запада, что было нетрудно на фоне кризиса 
раздатка. А вот с «перегнать» случались регулярные проблемы, потому 
что обогнать посредством заимствований невозможно, необходимо 
собственное институциональное творчество. И это «творчество» каж-
дый раз возвращало страну на орбиту раздатка.

Национализация и коллективизация выступают механизмами 
реализации этого процесса. Государство «забирает» частную соб-
ственность, делая ее источником общественных раздач. Если больше-
вики после Октябрьской революции сделали это открыто и быстро, 
то русские цари придерживались тактики ползучей национализации. 
Современная Россия в этом смысле, безусловно, практикует методы 
царизма.

Возрождение раздатка происходит при активной поддержке на-
селения, ратующего за «наведение порядка». Легитимация смены эко-
номической политики сводится к разочарованию в рынке. Дескать, 
рынок не оправдал надежд. Но дело обстоит с точностью до наоборот. 
Рынок полностью оправдывает надежды, возложенные на него логи-
кой раздаточной экономики, расчищая поле для новой формы раздат-
ка. Раздаток питает единственную надежду по отношению к рынку — 
надежду на институциональное обновление.

Но рыночные агенты не знакомы с теорией Бессоновой и поэтому 
не понимают тупиковость своего сопротивления. Они продолжают 
следовать рыночной логике, видя в государстве лишь арбитра споров, 
возникающих в горизонтальных сетях. А конфигурация экономики де-
факто становится все более вертикально-иерархичной, что приводит 
к трагическим последствиям для многих ударников рыночного труда. 
Рыночные формы деятельности могут сохраняться, но их содержание 
постепенно трансформируется в пользу раздаточных принципов ко-
ординации.

На этой фазе институты раздатка начинают реанимироваться, но 
не как возрождение прежних исторических форм, а в виде новых пра-
вил, преимущественно неформальных, что не означает необязатель-
ности их исполнения. Возникает зазор между де-юре и де-факто: по 
«букве закона» — можно, а «по духу времени» — лучше воздержаться. 
Не следует делать что-то из формально разрешенного, и, наоборот, 
обязательной для исполнения становится практика, не предписанная 
формально. Например, пожертвования в различные фонды, учрежден-
ные властью, становятся обязательными для бизнеса, хотя формально 
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остаются добровольными. Фактически это варианты сдач в распоря-
жение общества части созданного продукта. Размер благотворитель-
ных взносов не произвольный, хотя и неформальный, а определяемый 
исходя из размера собственности. Такую ситуацию часто называют 
двойным налогообложением, что подчеркивает обязательность по-
добных плат, но микширует принципиально разную сущность этих 
потоков. Нет двойных налогов, есть налоги и сдачи. Экономические 
агенты платят налоги с результатов деятельности как субъекты рынка, 
а также вносят благотворительные сдачи с размера владения как субъ-
екты нарождающегося раздатка. 

Теневая экономика в этот период носит характер рынка, защи-
щающегося от раздатка. Защита идет через утаивание. Ответом на 
национализацию и коллективизацию как универсальные механиз-
мы перинатальной фазы раздаточного цикла становится попытка 
скрыть активы. Антураж, конечно, зависит от эпохи. Кулаки закапы-
вали мешки с зерном, современные предприниматели уводят деньги 
в офшоры. Двойная бухгалтерия и взятки призваны не столько со-
кратить налогооблагаемую базу, сколько снизить привлекательность 
объекта для национализации. Там же, где обобществление неизбеж-
но, теневая экономика обслуживает торг вокруг условий национали-
зации, т.е. через коррупционные схемы пытается сократить размер 
назначаемых сдач. Именно сдачи, а не форма собственности, сви-
детельствуют о процессе национализации, о победе раздатка. Фор-
ма собственности является величиной переменной, варьируемой в 
разных циклах. Община, поместье, социалистическое предприятие 
очевидно различались формой собственности, но равно были эле-
ментами раздаточных экономик с характерным доминированием ин-
ститута сдач-раздач.

Если раздаток внедряется слишком форсированно и рыночные 
формы упраздняются до исчерпания их функциональной полезно-
сти, то они сохраняются в теневом формате. Пример тому — теневая 
торговля мешочников на заре советской власти. Компенсаторная роль 
рынка загоняется в теневой формат при попытке построить наиболее 
«чистую» модель раздатка. 

Таким образом, у теневой экономики в перинатальной фазе раз-
датка есть два основания — функциональная недостроенность раз-
даточного механизма ввиду его «новорожденности» и попытка защи-
титься от национализации через сокрытие активов и коррупционный 
торг вокруг размера сдач.
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Расцвет раздатка, 
или Структурированная фаза цикла

Эта фаза — предмет гордости борцов с теневой эко-
номики. Раздаток как способ координации вступает в силу и в наи-
меньшей степени нуждается в рыночной компенсации. Рынку остав-
ляют зоны, где реализация раздаточной логики по какой-то причине 
затруднительна: велики издержки контроля, незначительны масшта-
бы деятельности. Например, охотники или старатели в советской 
тайге имели право бить зверя или мыть золото как частные предпри-
ниматели. Наладить контроль в тайге было довольно затруднитель-
но. Разумеется, шкурки и золото нужно было сдавать государству по 
утвержденным ценам, торг был неуместен. Понятно, что свободного 
ценообразования в этих практиках не было и в помине, но не было 
и плановых заданий, а также отпускаемых на их выполнение ресур-
сов. Такую практику можно было считать предпринимательством, но 
с массой оговорок. 

В российской истории все три цикла раздатка в своей высшей 
точке дозировали, видоизменяли рыночные формы. Например, при 
Петре I образцы мануфактуры сдавали в особую государственную 
контору для контроля надлежащего качества, и у бракоделов «бизнес» 
забирали. Заметим: заводчики не сами разорялись посредством кон-
куренции, а государство решало, кто достоин быть предпринимате-
лем. Этот пример показывает, как выхолащивается рынок в результате 
сосуществования с доминирующим раздатком.

Но рынок (как, впрочем, и раздаток) — это целостная логика, ком-
плексный способ координации экономической деятельности, он не 
может существовать в усеченной форме. Если формальный порядок 
предполагает такое усечение, то восполнение этой потери неизбежно 
происходит в теневом формате. 

Теневая экономика структурированной фазы раздатка — это ры-
нок, нарушающий границы дозволенного. Так, советские старатели и 
охотники только часть добытого меха и золота сдавали государству 
по фиксированным ценам, а остальное реализовывали на «черном» 
рынке, где цены были существенно выше. Зубные техники, имеющие 
право частной практики, трансформировали теневое золото в теневое 
протезирование. Теневые скорняки шили из неучтенного меха шапки, 
продаваемые на черном рынке по вполне рыночным ценам. Многочис-
ленность подобных практик нельзя списывать на упущение контроли-
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рующих органов или на вынужденное отступление перед лицом дефи-
цита. Теневая экономика являлась формой восстановления целостной 
логики рынка в условиях, когда легальные формы его существования 
носили печать раздаточных корректив. 

Рынок в структурированной фазе раздатка подобен волку, загнан-
ному на обнесенную красными флажками территорию. Он существу-
ет в строго отведенной зоне и под присмотром, порой под прицелом. 
Если пользоваться этой метафорой, то теневая экономика — это волк, 
перескакивающий через флажки.

Но таких «волков» в данной фазе цикла мало. Дело в том, что в 
этот период  раздаточная система довольно успешно справляется с 
задачей координации экономической деятельности. Рынок с его ком-
пенсаторной ролью мало востребован. Соответственно не очень мас-
штабна и его теневая составляющая. Теневая экономика блокируется 
эффективностью раздатка, соответствием его институциональных 
форм  материально-техническим, демографическим, культурным и 
другим условиям среды. Важную роль играет и идеология. Масштаб-
ность дерзаний («окно в Европу», «здесь будет город-сад») отвлека-
ет от мыслей об индивидуальном обогащении посредством теневого 
предпринимательства.

Упадок раздатка, 
или Фаза институционального исчерпания

Но постепенно институциональный дизайн раздат-
ка перестает соответствовать особенностям среды и потребностям 
людей. Формальные институты, какими бы прогрессивными они ни 
были в момент установления, рано или поздно становятся тормозом 
для развития. Выход из кризиса для раздатка всегда связан с рынком. 
Все три цикла раздаточной экономики заканчиваются активным за-
имствованием опыта западных стран как образцов рынка.

Конечно, система пытается ограничиться умеренной трансформа-
цией, дозированным внедрением рыночного опыта. Ограниченность 
и рискованность этих нововведений подчеркивают их статус «экспе-
римента». Например, на излете советской власти как эксперимент был 
внедрен хозрасчет, наделяющий предприятия некоторой степенью хо-
зяйственной свободы. Но «немного свободные» предприятия не при-
вели страну к экономическому чуду. Перешли к более решительным 
действиям — разрешили создавать кооперативы, узаконили частную 
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собственность. В плотине раздатка для снятия напряжения пробивали 
одну брешь за другой, пока плотину не смыло рыночным потоком.

По мере нарастания кризисных явлений раздаток все более нужда-
ется в рынке. Но признать легальные права рынка означает отказаться 
от прежней модели развития, приблизить конец системы. Повторим-
ся, не все читали книжки Бессоновой, поэтому не знают, что конец — 
это только начало, старт нового цикла раздаточной экономики. Отсю-
да сопротивление правящей элиты, попытки реанимировать раздаток 
с помощью либо репрессий (меры Ю. Андропова), либо послаблений 
(«социализм с человеческим лицом» М. Горбачева). Тот рынок, кото-
рый объективно необходим, но который не впускают через парадные 
двери, приходит через черный ход. В кризисном раздатке теневая эко-
номика выполняет роль рыночного компенсатора, необходимого и от-
рицаемого одновременно. 

Что дает теневая экономика умирающему раздатку? Довольно 
многое. Обратимся к недавней истории планового хозяйства как тре-
тьего цикла раздаточной экономики. Теневая экономика гасила товар-
ный дефицит, и это было великое благо для системы. Дефицит в СССР 
был темой анекдотов, но власти прекрасно понимали, какое отчаяние 
скрывает подобный юмор: товарный дефицит изматывал людей и мог 
подтолкнуть к протестным действиям. Теневики смягчали дефицит, 
производя вне плана, в подпольном режиме дефицитные товары и 
услуги. Этим занимались так называемые цеховики. Помимо них ак-
тивными субъектами теневой экономики были спекулянты, которые 
не производили товар, но создавали возможности его рыночной реа-
лизации, т.е. банально скупали в одном месте по государственной цене 
и продавали в другом по рыночной, превращая ценники, определяе-
мые логикой раздатка, в полновесные цены как баланс спроса и пред-
ложения.

Конечно, товары на теневом рынке стоили недешево. И в этих вы-
соких ценах заключалось важнейшее благо для раздатка. Теневиков, 
особенно спекулянтов, не любили по чисто житейской привычке за-
видовать богатым. А значит, обличительные речи в их адрес вызывали 
живой отклик в массах, что выглядело как лояльность идеологии. Кро-
ме того, высокие цены снижали инфляционный потенциал советской 
экономики. Наконец, цеховики и спекулянты втягивали в свои ряды 
активных и рыночно мыслящих людей, переводя потенциал протеста 
в энергию действия. Ввиду этих обстоятельств цеховиков и спекулян-
тов порицали, но на деле борьба с ними шла фрагментарно и довольно 
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вяло. Были нашумевшие «расстрельные» дела, но, скорее, как показа-
тельная черта, за которую теневой экономике не следовало заступать.

Однако значительная часть теневого оборота не была связана с инди-
видуальным обогащением предприимчивых людей. Предприятия прак-
тиковали теневые схемы как способ выполнения плана. Например, поку-
пали, продавали и обменивали сырье и оборудование на черном рынке; 
делали подношения чиновникам для корректировки плана сдач; закры-
вали глаза на теневые практики работников (от воровства продукции до 
использования рабочего времени в личных целях), чтобы удержать их на 
предприятии. Так теневой рынок подставлял «плечо» раздатку.

Показательна жилищная практика на излете социализма. Квар-
тиры были объектами раздач, т.е., будучи государственными или ве-
домственными, раздавались сообразно «чину». Не имея возможности 
приватизировать жилье, население освоило обмены с доплатами, когда 
при обмене на большую квартиру или квартиру в лучшем районе нуж-
но было доплатить некоторую сумму. Размер доплаты являлся предме-
том торга и соответствовал опыту предыдущих аналогичных сделок, 
т.е. имел рыночную природу. Доплаты нигде формально не фиксиро-
вались, выступая теневой стороной сделки. Такие обмены приводили 
жилищные условия в соответствие с платежеспособностью семьи5. 
Функциональная полезность доплат была очевидной, поэтому власти 
не чинили препятствий, закрывая глаза на рыночную коррективу раз-
даточной жилищной политики.

Теневая экономика на излете раздатка была идейным врагом, ока-
зывающим бесценную помощь. Она придавала гибкость системе, пе-
режившей свое время и нуждающейся в обновлении. 

Удивления по поводу того, как быстро и масштабно расцвела 
«тень» в переходный период рыночного торжества, мы не разделяем. 
Именно на стадии разложения раздатка сформировался «администра-
тивный рынок» как нелегальный механизм сращивания интересов чи-
новников и руководителей предприятий6. Административный рынок, 
придающий раздатку гибкость, трансформировался в теневое парт-
нерство чиновников и предпринимателей — главную характеристику 
переходной экономики. 

5 Бессонова О. Жилищный раздаток и модернизация России. М.: РОССПЭН, 
2011.

6 Кордонский С. Рынки власти. Aдминистративные рынки СССР и России. 
М.: ОГИ, 2006.



79

Теневая экономика: специфика фаз в условиях раздатка

* * *
Расставаться с иллюзиями всегда больно. Комфортнее 

жить с искренней верой в победу рынка и ругать власть за отклонение 
от этого курса. Бессонова уверяет, что мы стоим на пороге четверто-
го раздаточного цикла, образ которого нам пока неведом, потому что 
каждый цикл был отрицанием формальных правил предыдущего. Но 
в этом неведомом будущем сохранятся сдачи-раздачи как альтерна-
тивный рынку способ координации экономической деятельности, а 
также общественно-служебная собственность, легитимируемая на-
циональной идеей служения общему благу.

Всякая крупная теория дает простор для анализа частных вопро-
сов. Благодаря этой теории появляется возможность увидеть циклич-
ный характер теневой экономики, которая не просто растет или со-
кращается, но меняет природу и функции в соответствии с фазами 
раздаточного цикла. Теневая экономика, имеющая рыночную приро-
ду, живет в противофазе с раздатком. В переходные периоды, когда 
один раздаточный порядок завершился, а другой еще не определился, 
теневая экономика достигает своего максимума, конвертируя остат-
ки раздатка в рыночные возможности. Подъем раздатка означает спад 
«тени» с характерной интенцией спасти от национализации рыночные 
активы. Стабильное функционирование раздатка обрушивает тене-
вую экономику, равно как и рынок в целом, поскольку эффективность 
раздаточного способа координации экономической деятельности до-
стигает своего максимума, наиболее полного соответствия с условия-
ми среды и потребностями людей. Но кризис системы вновь делает 
необходимой помощь рынка, который приходит преимущественно в 
теневом обличье, ибо раздаток и рынок —  конкурирующие способы 
координации экономической деятельности, и даже умирающий разда-
ток сопротивляется рынку. 

В новый переходный период появляется надежда победить тене-
вую экономику, легализовав «тень» вчерашнего раздатка, связанную с 
отрицанием или жестким дозированием частного предприниматель-
ства. Цеховики и спекулянты легализованы и реабилитированы, более 
того, амнистированы их капиталы как финансовое обеспечение при-
ватизации. Но параллельно закладывается модель новой теневой эко-
номики. Ее суть составляют теневые схемы перевода наследия раздат-
ка в рыночные прибыли. Разнообразные формы сращивания власти и 
бизнеса, передача собственности «своим» свидетельствуют не о про-
вале рыночных реформ, а о жизнеспособности раздатка, проявляюще-
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гося в государственно-чиновническом предпринимательстве, внешне 
оформленном как победа рынка.

Потрясающе интересны в этом смысле исследования, посвящен-
ные нэпу. В 1927 г. вышла книга Ю. Ларина «Частный капитал в СССР» 
(под этим псевдонимом работал М. Лурье, тесть Н. Бухарина)7, где 
систематизированы материалы судебных процессов над нэпманами. 
Само название одной из глав «Агенты и соучастники частного капи-
тала в госаппарате» не оставляет сомнений: чиновники проходили по 
этим судебным делам не как свидетели, а как обвиняемые. Что же каса-
ется частных предпринимателей, которых судили в 1924–1926 гг., то из 
них 90% до 1921 г. состояли на государственной службе. Оказывается, 
представители госаппарата при нэпе создавали фирмы на имя род-
ственников, обеспечивали льготные цены для патронируемых фирм, 
перекачивали в частные фирмы курируемые ими ресурсы и проч. Все 
описанные схемы «соучастия» до удивления точно воспроизвелись в 
1990-е годы. Это подтверждает правоту Бессоновой, пишущей о «ква-
зирынке»: «Внешне присутствуют все атрибуты рыночного хозяйства: 
частная собственность, отношения купли-продажи, свободное цено-
образование.  Однако сохраняется латентное раздаточное содержание: 
частные компании и фирмы в массе своей не вырабатывают рыночно-
ориентированные стратегии, а ведут борьбу за государственный ре-
сурс в разных его формах и стремятся использовать связи во властных 
структурах для контроля над конкуренцией»8.

Точный, на наш взгляд, диагноз прошлого внушает доверие к 
прогнозу будущего, которое видится Ольге Бессоновой как синтез 
раздатка и рынка в виде «либерального раздатка», чьи контуры пока 
весьма размыты, но название внушает оптимизм. Свобода в принятии 
хозяйственных решений должна сочетаться с государственной опти-
мизацией доступа к ресурсам, с разнообразными формами государст-
вен но-част ного партнерства. Возвышающий либерализм превращает 
хож дение по кругу в движение по спирали. 

7 Книга до недавнего времени хранилась в спецхране. Теперь она имеет 
электронный вариант издания и размещена на множестве сайтов; см., например: 
<http://lib.rus.ec>.

8 Бессонова О. Институциональная матрица для модернизации России // Во-
просы экономики. 2012. № 8. 
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Кордонский С. Сословная структура постсоветской России. 
М.: Институт Фонда «Общественное мнение», 2008.

Если предельно кратко и просто объяснять суть взгля-
дов Симона Кордонского, то они сводятся к утверждению: не обманывай-
те себя, наш рынок и порождаемые им классы чахнут в тени ресурсной 
экономики, социальной организацией которой является сословное миро-
устройство. Подозреваю, это «просто» — для меня, прочитавшей книгу 
Кордонского «Сословная структура постсоветской России». Для тех, кто 
по каким-то причинам отказал себе в этом удовольствии, немного под-
робнее. Оговорюсь: пытаясь передать идею Кордонского, я постоянно 
сбиваюсь на собственное «развитие темы». Любая хорошая книга — не-
удобный объект для пересказа, потому что упражняет ум, а не память.

Выделяются две аналитические модели — рыночная и ресурсная 
экономики. Социальной основой рынка являются классы, а социаль-
ная структура ресурсной экономики сводится к иерархии сословий. 
Соревновательная созидательность рынка, называемая экономиста-
ми конкуренцией, приводит к созданию новых продуктов (ресурсов); 
кто в этом преуспевает — богатеет, кто проигрывает — беднеет, что и 
определяет разделение людей на классы, различимые очевидным об-
разом своим потребительским поведением1. Сами люди четко и одно-

1 Тут можно и нужно оговориться, что понятие «класс» имеет долгую и труд-
ную интеллектуальную историю, а порой и кровавую, если из научных трактатов 
переползает в сознание масс. Достаточно вспомнить расхождение в понимании 
этого термина у К. Маркса и М. Вебера. Но С. Кордонский — автор без реверансов. 
Если ему что-то кажется «не по делу», то почетного места в сносках не жди. Он 
берет понятие «класс» из работ американских функционалистов (1930-е годы) без 
пространных объяснений по поводу иных вариантов словоупотребления. Читате-
лям, испорченным образованием, временами приходится трудно. Мерещатся по-
литизированные и заточенные на революцию классы Маркса, выводимые из отно-



82

Часть 2. Специфика неформальной экономики в России

значно идентифицируют себя в этом пространстве, поскольку такие 
классы — ступени потребительской иерархии.

Но есть другой алгоритм — сосредоточивать ресурсы в едином 
центре и раздавать их тем, кто делом или словом доказал свою полез-
ность обществу, т.е. государству, которые в этой схеме принципиально 
неразделимы. Такую экономику О. Бессонова называет раздаточной, 
поскольку вместо «купи — продай» как упрощенного девиза рынка 
правит бал «отдай — получи»2. Сходная картина у С. Кирдиной, вы-
деляющей два типа «институциональных матриц» с характерными для 
них экономическими, политическими и идеологическими составляю-
щими3. С. Кордонский определяет такую экономику как ресурсную, 
подчеркивая принципиальную важность деления ресурсов между со-
словиями как стержневого процесса общественной жизни.

Равновесие рыночной экономики достигается через механизм 
ценообразования. У ресурсной экономики иные сигнальные каналы, 
заставляющие центр корректировать механизм «раздач». Если делят, 
кого-то обижая, или кто-то самочинно лишнее прихватывает, то в 
центр летят жалобы, и механизм подналаживается с помощью специ-
фичных для данного времени технологий — от рубки голов до разбора 
на партсобрании. Если же жалобы затихают, то механизм раздач на-
зывают «социально справедливым», т.е. большинство соглашаются с 
тем, что разные виды деятельности получают ресурсы соразмерно их 
вкладу в общее дело служения державе.

шений собственности на средства производства, равно как и классы, дополняемые 
партиями и статусами в триединой конструкции Вебера. Но для Кордонского ак-
туально не то, что прописано в книжках, а то, что воспринимается как социальная 
демаркация самими людьми. А те довольно внятно делят мир на богатых, бедных 
и средних, подсматривая и сравнивая потребительские модели. Что и было под-
мечено американскими социологами, назвавшими эти группы уже, казалось бы, 
занятым понятием «класс».

2 Когда в разгар радикального «строительства рынка», в 1990-е годы, Бес-
сонова писала о скором грядущем восстановлении «экономики раздатка», ее упре-
кали, что за приверженностью своей идее она не видит революционных изменений 
реальности. Сейчас мало кто сомневается, что идея того стоит. И реальность не 
подвела, стоило только подождать каких-то 15–20 лет. См.: Бессонова О. Раздаточ-
ная экономика России: эволюция через трансформации. М.: РОССПЭН, 2006.

3 По мнению Кирдиной, институциональной матрице «западного» типа 
свойственны доминирование частной собственности, демократия и главенство «я» 
над «мы», тогда как институты «восточной» матрицы — это триада общественной 
собственности, авторитаризма и безусловного подчинения «я» воле «мы». См.: 
Кирдина С.Г. Институциональные матрицы и развитие России. М.: ТЕИС, 2000.
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В сословном обществе получают не за труд, а за службу. Разница 
принципиальная. Трудиться можно много или мало, а служить мож-
но только хорошо или плохо. Рыночное поведение в конечном счете 
устремлено к покорению новых вершин потребления, что и подразу-
мевает количественные градации труда и результата. Сословное слу-
жение трансформирует понятие труда в выполнение обязанностей, 
накладываемых обществом. Отсюда важен характер, а не мера тру-
да, поскольку в характере служения закодированы место индивида в 
обществе, его права, обязанности, привилегии, моральные нормы и 
отношения с законом. Если служить плохо — понизят в должности, 
что, скорее всего, вызовет уменьшение доходов, но отнюдь не потому, 
что на новой должности меньше работы, а по причине менее ответ-
ственного служения. Труд оплачивается, а служба вознаграждается. 
Вознаграждаемые — это служивые люди, поделенные на сословия, т.е. 
группы, у которых разные обязанности перед центром (сувереном) с 
соответствующей дифференциацией вознаграждения и прав. Кто-то 
служит государству «напрямую» (применительно к нашим дням это 
прокуроры, судьи, милиционеры, военные, госслужащие и проч.), это 
так называемые титульные сословия с массой внутренних градаций. 
У них есть визуальные знаки отличия (форма), формальные доказа-
тельства принадлежности к службам (удостоверения), законодатель-
но закрепленные привилегии (например, депутатский иммунитет к 
уголовным преследованиям), неформальные регуляторы сословного 
поведения. А кто-то служит «косвенно», обеспечивая условия дея-
тельности титульных сословий (врачи, учителя, ученые, адвокаты, 
священники, проститутки и проч.), это так называемые нетитульные 
сословия, второй эшелон служивых людей с соответствующими пре-
стижем и жалованьем. Если иерархия классов строится в мире потреб-
ления, то иерархия сословий — в пространстве прав и привилегий.

Ресурсы надо собрать, инвентаризировать, обеспечить их со-
хранность, посадить или напугать тех, кто посягнул на их несанк-
ционированный «распил», защитить от врага и проч., что определяет 
пестроту функционального назначения сословий. Но это видимое 
различие типов деятельности скрывает единый движущий мотив 
любого служения — демонстрацию своей исключительной полез-
ности для общего дела, незаменимость и, если повезет, способность 
заменить других, что и определяет в конечном счете выделяемые со-
словию ресурсы. Заметим: не в пропорции к труду, а по мере важ-
ности служения. Активность сословий направлена не на созидание 
(что определяет рыночную деятельность), а на передел («распил» в 
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терминологии автора рецензируемой книги) имеющихся ресурсов, 
на расширение пространства своих прав и привилегий, закреплен-
ных законом или традицией.

В современном мире ни рыночная, ни ресурсная экономика не 
существует в чистом виде. Они сосуществуют. Мы уже который век 
держим равнение на страны, где сложился устойчивый баланс рынка и 
раздачи с доминированием рыночной деятельности. Сословия сохра-
няются, но принадлежность к ним больше отражается на престиже, 
чем на доходах их членов. Доминирование рыночных принципов при-
водит к торжеству классов над сословиями, что проявляется, в част-
ности, в отрыве богатства от сословных статусов. Аристократ может 
быть беден. В сословном же обществе иерархия сословий отражается 
на доходах их членов. Высокопоставленный чиновник не может быть 
беднее тех, кто в сословном измерении находится ниже его. По край-
ней мере, он в этом уверен. Равно как уверен милиционер, что обес-
печивать правопорядок важнее, чем заниматься куплей-продажей. 
Но поскольку никто официально не признает торжества служебной 
иерархии в качестве главного принципа социальной организации, то 
и приходится служивым людям всеми мыслимыми способами «вос-
станавливать социальную справедливость», даже рискуя попасть под 
суд за разного рода «злоупотребления».

В России ресурсная экономика доминирует, сдавая позиции в пе-
риоды крушения сложившихся схем раздела ресурсов или их оскуде-
ния. Но как только рыночная инициатива начинает давать плоды в виде 
прироста ресурсной базы, служивый люд возвращает свои позиции. 
В России принципы рыночной и ресурсной экономик сосуществуют 
диахронно, т.е. периодическое и краткое торжество рынка сменяется 
долговременным и сосредоточенным «распилом» ресурсов за фасадом 
служебного рвения. «Возникает феномен цикличности отечественной 
истории, этакий “век сурка”» (с. 125).

Социальная карта современной России чрезвычайно пестрая: ре-
ликтовые сословия уходящих эпох, кричащие о том, что «им положе-
но»; сословия нового времени, мобилизованные на борьбу с «угрозами 
XXI века», реальными или мнимыми; и классы, отчаянно пытающие-
ся вырваться из паутины сословных поборов4. У этих последних по-
ложение трудное: со всех трибун потоками льются уверения, что мы 

4 То, что социальная стратификация современной России представляет со-
бой переплетение сословной иерархии и элементов классовой структуры, под-
тверждают исследования О.И. Шкаратана и его коллег. См.: Шкаратан О.И., 
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«строим рынок», но непосредственные практики, данные в ощущени-
ях и калькуляциях, свидетельствуют о какой-то другой реальности. 
Кордонский дает этой реальности название, ориентируясь на простой 
принцип — называть вещи своими именами5. Сословия, занимающие-
ся «распилом», — вот суть нашей общественной жизни. А то, что мы 
по привычке называем политикой, есть процесс компромиссного увя-
зывания интересов классов с ресурсными аппетитами сословий через 
механизм политического и экономического лоббирования.

«С моей точки зрения, Россия — страна, в которой в стабильные вре-
мена, вне революций и перестроек, доминирует сословное мироустрой-
ство, основанное на неравенстве граждан перед законом и различиях в 
объемах прав и обязанностей перед государством. Россия была и оста-
ется ресурсным государством, в котором ресурсы не преумножаются, 
а распределяются — делятся между сословиями. Приращение ресурсов 
осуществляется за счет “расширения ресурсной базы”, а не за счет про-
изводящей товары деятельности и оборота капитала» (с. 37–38).

Теневая экономика СССР

Через призму общей концепции весьма интересно 
объяснение феномена, которое в официальном лексиконе получило 
название теневой экономики СССР. Централизованное планирование 
предполагало тотальное торжество ресурсной экономики: люди долж-
ны были жить в пространстве «положенных» им благ. А положено 
им было отнюдь не только жалованье, но и масса других привилегий, 
детерминированных их сословным статусом, — профилактории, ве-

Ястребов Г.А. Социально-профессиональная структура населения России // Мир 
России. 2007. № 3.

5 Простой принцип — говорить по существу, проверяя адекватность сказан-
ного эмпирическими наблюдениями, — на деле реализовать крайне сложно. Во-
первых, большинству обществоведов просто нечего сказать, а хочется, что реализу-
ется в компромиссной стратегии сборки текстов из ранее написанного. Во-вторых, 
трудно идти против «мейнстрима», сохраняя верность собственному пониманию 
ценности науки. Особенно сейчас, когда «обязательными стали знание английского 
языка, цитирование “классиков мировой науки”, ссылки на свежие иностранные пуб-
ликации и — вершина творческих достижений — публикации за рубежом и участие 
в международных научных мероприятиях» (с. 149). Совсем недавно столь же рьяно 
цитировали классиков марксизма-ленинизма. При всех различиях суть одна — наука 
выполняет сервильную роль, подписываясь то под проектом «Наша цель — комму-
низм», то под еще более смутным лозунгом «Россия — часть глобального мира».
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домственные пионерские лагеря и проч. Революционный лозунг «Зем-
ля — крестьянам, фабрики — рабочим» был заменен нормативными 
лимитами на легальную часть сословной ренты: военным — пайки, 
ученым — «кормушки», оборонщикам — черноморские пансионаты, 
милиционерам — коммунальные льготы и т.д. Распределение дефи-
цитных благ, помимо централизованных каналов, шло через профсою-
зы, выполняющие де-факто роль консолидаторов сословности.

Мои воспоминания о жизни в новосибирском Академгородке пе-
стрят такими деталями. Кандидаты и доктора наук отоваривались про-
дуктами в разных закрытых распределителях и только по слухам знали, 
что кушает их коллега другого сословного калибра. Студенты с деть-
ми, кстати, по способу «отоваривания» приравнивались к кандидатам 
наук, что было более действенной мерой демографической политики, 
чем нынешний материнский капитал. «Непрофильные» же служивые 
(врачи, учителя, водители) ходили в простые магазины, и это более 
наглядно демонстрировало их «обслуживающее» положение, чем раз-
ница заработных плат. Официально разнились и жилищные условия. 
Защита кандидатской диссертации означала для иногородних ученых 
высокую вероятность переезда из общежития в собственную «хру-
щевку», докторская диссертация была равноценна ключам от полно-
габаритной квартиры, а звание академика перемещало его обладателя 
на единственную улицу Академгородка, застроенную коттеджами. Эта 
дифференциация была абсолютно легитимной, поскольку жалованье 
в совокупности с законными сословными привилегиями составляли 
так называемые трудовые доходы граждан.

Но, к несчастью для архитекторов этой стройной башни сослов-
ной дифференциации, люди не хотели ограничиваться трудовыми 
доходами. Они хотели штурмовать потребительские высоты, потреб-
лять сверх «положенного». И Моральный кодекс строителя коммуниз-
ма, равно как и репрессивное законодательство, задавали лишь меру 
конспирации этих устремлений, но не блокировали их. Однако если 
в рыночной экономике состязательность потребления подразумевает 
соревновательность трудовых усилий при свободном доступе к раз-
нообразным ресурсам, то в ресурсной экономике единственным спо-
собом выйти за границы сословно детерминированного потребления 
было использование распределенных центром ресурсов нецелевым 
образом, т.е. творчески перерабатывая формально предписанные спо-
собы их обращения. Нецелевое использование ресурсов, включая их 
хищение, — это и было «предпринимательство по-советски», или, бо-
лее привычно, теневая экономика СССР. Другими словами, доступ к 
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ресурсам был организован согласно сословной логике, а их использо-
вание роднило советских людей с банальными представителями клас-
сового общества, распоряжающимися ресурсами исходя из собствен-
ных социально-экономических устремлений.

Эти устремления могли гаситься только репрессиями. Страшными 
и масштабными. Когда страх парализует. Ведь желание жить сильнее, 
чем желание жить хорошо. Поэтому при Сталине теневой экономи-
ки как массового явления с широким вовлечением народных масс не 
было. Играло роль и идеологическое начало, на укрепление которо-
го положила свои таланты творческая интеллигенция того времени. 
Директивы 1932 и 1947 гг., позволяющие власти карать любого, кто 
посягнул на имущество предприятий и урожай с колхозных полей, 
невзирая на возраст и степень оголодания расхитителя, прозвали в 
народе «указами о трех колосках». Как надо было бояться, чтобы так 
шутить! Верхи же общества наслаждались музыкой С. Прокофьева к 
балету «Три апельсина». Истинное равенство: всем поровну — одним 
«три апельсина», другим «три колоска».

После смерти Сталина машина пошла вразнос. Каждый пытался из-
влечь пользу из доступных ему ресурсов. Не надо думать, что речь идет 
только о заведующих продовольственными магазинами. Как минимум, 
у всех в пользовании был ресурс рабочего времени, оплачиваемый го-
сударством. А поскольку люди не работали, а служили или обслужи-
вали служение (что было главной причиной регулярных провалов вне-
дрения хозрасчета и разных вариантов самоокупаемости), заработок 
больше зависел от места работы, чем от меры труда. Наладчик обору-
дования на оборонном предприятии получал существенно больше, чем 
его коллега на швейной фабрике, и не по причине простоты швейного 
оборудования, а исключительно в силу большей важности обороны в 
деле социалистического строительства. Заняв хорошее место, можно 
было не напрягаться, а не заняв его, напрягаться было тем более глупо. 
Ведь легальную часть сословной ренты получали не за качество труда, 
а по факту принадлежности к сословной группе. Поэтому меру труда 
по возможности пытались сократить. Исключение составляли «пере-
довики производства», демонстрирующие реальные возможности до-
ступной всем ресурсной базы, за что их, мягко говоря, не любили то-
варищи. Фактически передовики производства ничем не отличались от 
остальных трудящихся — все пытались найти предельную полезность 
ресурсов, спускаемых сверху. Только одни результат творческих усилий 
сдавали государству, а другие — оставляли себе. Вот и вся разница. Ска-
жем, можно сверх нормы вспахать еще одно колхозное поле, а можно — 
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участок себе или соседу. Заметим: используя спускаемую сверху технику 
и горюче-смазочные материалы (ГСМ). Государство отблагодарит пре-
мией или грамотой, а сосед поделится будущим урожаем или, не дожи-
даясь его, даст бутылку. Эта многофакторная модель в своем решении 
имела вектор теневой экономики.

«Использование рабочего времени в личных целях» — самый до-
ступный вариант хищений по-советски, поскольку рабочее время яв-
лялось единственным ресурсом, который государство предоставляло 
всем. Остальные ресурсы были дифференцированы по сословиям, 
что определяло различие алгоритмов и размеров их конвертации в 
так называемые нетрудовые доходы. И потенциал такой конверта-
ции был ничуть не менее важным критерием оценивания работы, чем 
связанные с ней трудовые доходы. Знаменитое отчуждение от труда, 
приписываемое Марксом капитализму, было своеобразно преодолено 
при социализме: люди испытывали «отчужденное» равнодушие к про-
цессу и результатам труда, но к ресурсам, выделяемым на эти цели, 
относились как к родным.

Не удержусь от воспоминаний. В 1980-е годы в целях трудового 
воспитания старшеклассники один день в неделю отправлялись по-
лучать профессию в учебно-производственные комбинаты. Там им 
по-быстрому что-то рассказывали и выставляли их на рабочие места 
затыкать дыры в кадровой политике. Юмор власти состоял в том, что, 
например, обучение профессии «химик-технолог» на деле означало 
стояние у конвейера на химико-фармацевтическом заводе в роли упа-
ковщицы бинтов. Платили за все работы равно символически. И глав-
ным критерием «выбора профессии» у школьников была возможность 
унести что-то домой. Впервые я столкнулась с демотивацией к учебе: 
меня как отличницу определили в «химики-технологи», а двоечницы 
стали продавцами в продовольственных магазинах. Но справедли-
вость восторжествовала: унесенная ими сметана давно съедена, а моих 
бинтов хватит еще надолго. Старшие товарищи показали виртуозные 
схемы выноса через проходную. В этом и состояло приобщение к тру-
ду в советском смысле.

Показательно, что во времена хрущевской «оттепели» произо шли 
отнюдь не либеральные изменения в законодательстве. Власть вы-
нуждена была пойти на ужесточение, поскольку по мере ослабления 
репрессий начала расти теневая экономика. Но народ стал жить под 
лозунгом «Всех не переловишь!», оттачивая мастерство жизни в двух 
параллельных экономических мирах — в официальной и теневой эко-
номиках. Впрочем, миры эти были не параллельные, поскольку пере-
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секались. И главным пунктом пересечения являлась единая ресурсная 
база, доступ к которой лимитировался сословным статусом. В росте 
теневой экономики сыграло роль и ослабление идеологической со-
ставляющей режима. Главным интеллектуальным проектом интел-
лигенции стала десталинизация (столь же эстетически талантливая, 
как прежнее воспевание сталинских побед), что породило у простых 
людей разочарование в идее как таковой и, как следствие, моральное 
оправдание экономических диверсий против государства.

И тут выяснилось, что сословия различаются не только размером 
жалованья и суммой благ, составляющих законную сословную ренту. 
Главным и решающим основанием их стратификации является воз-
можность распределять ресурсы. В сословном обществе распреде-
ление ресурсов и есть сущность власти. Кордонский вводит понятие 
административной валюты (с. 61) как дозированного права (леги-
тимного или нелегитимного, легального или нелегального) влиять на 
отчуждение и распределение ресурсов, что дает его обладателю доступ 
к самым разным благам. Административная валюта была побочным 
следствием сословного устройства. Реальный объем власти измерял-
ся не перечнем должностных функций, а возможностями влиять на 
траекторию ресурсных потоков. Так, письмо на партийных бланках 
имело больший вес, чем на бланках советских органов, что задавало 
реальную, а не декларируемую иерархию партии и Советов. «Не имей 
сто рублей, а имей право их распределять», — ключевое неформальное 
правило ресурсной экономики. А поскольку распределялось все — спе-
циалисты, трактора, путевки, лекарства, — то поле административных 
торгов гудело, как улей.

Не следует думать, что лишь корысть двигала людьми. Участие в 
административном торге зачастую являлось единственным способом 
выполнить спускаемый сверху план. Равно как и способом привлечь 
ресурсы в определенный регион — ведь строительство нового объекта 
на территории области означало развитие транспортной и социаль-
ной инфраструктуры, привлечение людей и, как следствие, рост веса 
региональных руководителей в переговорах с центром. Так что моти-
вы участия в административных торгах могли быть самыми разными, 
далеко выходящими за пределы простого обогащения через хищение 
выделяемых средств.

В теневой экономике советского периода четко выделялось два сег-
мента: стихийная теневая деятельность отдельных граждан (несуны, 
спекулянты, фарцовщики и т.д.) и организованная масштабная дея-
тельность цеховиков (подпольных артелей по производству дефицит-
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ных товаров). Первые были дистанцированы от власти в том смысле, 
что власть не была «в доле», целенаправленно не выделяла ресурсы для 
их теневого использования. Поэтому несунов и спекулянтов ловили, 
обличали, исключали, прорабатывали, т.е. разнообразно порицали.

Цеховики же были доменной печью по переплавке «администра-
тивной валюты» в уровень потребления властной элиты. Поэтому их 
ловили только в рамках кампаний, когда зачищали пласт руководя-
щей номенклатуры под новых претендентов. Правда, иногда разбира-
тельства приводили к выяснению подробностей, не предполагаемых 
первоначальным сценарием, т.е. следы тянулись в кабинеты, покой ко-
торых нарушать было нельзя. Страховались от таких неожиданностей 
закрытым слушаньем дел, и тогда Фемида карала ровно по указанный 
уровень. Сбои случались только на закате социализма, когда распоя-
савшиеся журналисты, отрабатывая заказ внутрипартийных группи-
ровок, начали «опубличивать» дела самого высокого уровня.

Тесную связь цеховиков с властью иллюстрирует дело «трикотаж-
ников» времен хрущевской «оттепели»6. Это было громкое дело и по 
суровости приговора, и по скандальности разоблачений. Начиналось 
все вполне безобидно: веря в облагораживающую силу труда, в психо-
неврологических диспансерах ввели трудотерапию для больных в фор-
мате «лечебно-трудовых отделов». Например, они могли производить 
крайне дефицитный в те годы трикотаж, для чего выделялось сырье 
и оборудование. Но врачи категорически не умели и не хотели зани-
маться трикотажным производством, станки ржавели, шерсть кор-
мила моль. Пока не появился некий Ройфе, оборотистый выходец из 
Бессарабии, взявшийся наладить процесс, за что ему были благодарны 
врачи, больные и вышестоящие органы. Быстро выяснилось, что это 
золотая жила, если подойти к делу с умом. Творческий подход к сы-
рью и оборудованию давал неучтенный выпуск продукции. Для это-
го использовали лекала меньшего размера, добавляли синтетическую 
нить, налаживали станки на разреженный трикотаж и т.д. Под видом 
списанных получали работающие станки, под видом низкосортного — 
сырье высокого класса; больных заменили свободные трудяги, чьи тру-
довые книжки зачастую лежали в отделе кадров другого предприятия. 
Производство расширялось и скоро перешагнуло больничные огра-
ды. Заметим: станки и сырье не воровали с государственных складов 
под покровом ночи. Их получали вполне легально. И реализовывали 

6 Эвельсон Е. Судебные процессы по экономическим делам в СССР (шестиде-
сятые годы). L.: Overseas Publications Interchange Ltd, 1986.
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трикотаж не из-под полы, а через государственные магазины, беря в 
долю торговых работников. Во избежание нежелательных проверок на 
дорогах было организовано милицейское сопровождение. Следствие 
выяснило, что в деле «трикотажников» были замешаны представите-
ли разных ведомств, и довольно высокого уровня. По делу проходили 
замминистры, ответственные работники Госплана, администраторы 
магазинов, офицеры правоохранительных органов. «Расстрельные» 
приговоры, вынесенные по делу «трикотажников», были обусловлены 
не только реакцией на масштаб теневого бизнеса, но и желанием судей 
похоронить свидетелей предельного разложения системы. Это было 
громкое дело, но не уникальное: схожая система возникла в Грузии по 
выпуску модной в 60-е годы XX столетия одежды из ткани «болонья».

Только наивные романтики могли видеть в цеховиках рыночных 
буревестников, экономических бунтарей, воюющих с системой. На 
деле они были связаны с системой принципами ресурсной организа-
ции, не говоря уже о том, что гарантированный сбыт их продукции 
обеспечивался товарным дефицитом, порождаемым централизован-
ным планированием.

Будучи порождением советского порядка, цеховики тем не менее 
приблизили его конец. Отстраивая бизнес на основе «административ-
ной валюты» патронов от власти, теневые предприниматели ломали 
основу этого общества — сословное мироустройство, поскольку сти-
мулировали образование классов, различающихся в пространстве 
потребительской иерархии вне зависимости от сословного стату-
са. «А классовая структура по отношению к сословной организации 
общества-государства выступает в роли раковой опухоли» (с. 68). 
Офицер стал жить хуже «торгаша» в силу того, что первоначальное 
распределение ресурсов между ними (трудовые доходы, включая ле-
гальную часть сословной ренты) корректировалось теневыми процес-
сами. Это окончательно разрушило веру людей в социальную справед-
ливость, понимаемую в сословном обществе как распределение благ 
сообразно важности служения державе.

Началась перестройка — время становления новой сословной то-
пографии, что всегда происходило во времена смут и революций.

Современная Россия: 
возрождение сословности

Реформы 1990-х годов, вполне обоснованно назы-
ваемые рыночными, привели к необратимым изменениям советской 
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сословности, ведь суть службы в СССР сводилась к строительству 
социализма-коммунизма. Это касалось как титульных, так и нетитуль-
ных сословий. Многочисленные партийные работники, преподавате-
ли научного атеизма, работники Госплана и другие прямые служители 
отринутой идеи вынуждены были искать новое место под социальным 
солнцем. Но и нейтральные к коммунистической идее виды деятель-
ности утратили прежний статус: товарное изобилие «опустило» торго-
вых работников и профсоюзников, военнослужащие потеряли ореол 
спасителей социалистического отечества (которое со времен В. Лени-
на пребывало в постоянной опасности) и потащили за собой вниз по 
социальной лестнице работников оборонных предприятий. Новое за-
конодательство и нарушенные традиции изменили прежнее сословное 
мироустройство, что лишило граждан социальных ориентиров.

В этих условиях рыночная логика хозяйствования начинает до-
минировать. Население стремительно дифференцируется по дохо-
дам, появляются предприниматели. Более, чем собственную бедность, 
население начинает ненавидеть только чужое богатство. Предпри-
нимательские доходы, даже легальные с точки зрения законов того 
времени, абсолютно нелегитимны в глазах населения, смотрящего на 
происходящее через прорезь сословного мировоззрения. Ведь рынок 
«несправедлив» по отношению к сословным ценностям априори: ре-
сурсы рынка минуют казну, правила раздела которой между сословия-
ми определяют конфликтный, но привычный образ жизни. Многочис-
ленные призывы «навести порядок в стране» — суть призывы вернуть 
понятный и привычный порядок вещей, желательно без коммунисти-
ческой мишуры. Ностальгия ретушировала негативные проявления 
сословности, оставляя приятные воспоминания от жизни трудной, но 
социально справедливой.

В пространстве и времени сошлись три процесса: масса людей в 
поиске нового поприща служения, чей прежний жизненный опыт от-
носился к освоению спускаемых сверху ресурсов; социальный заказ 
на «твердую руку», способную начертать контур новых служений; 
наконец, набирающее обороты предпринимательство, создающее но-
вые ресурсы. Достаточно быстро, к началу 2000-х годов, эти процессы 
привели к возрождению сословности: армия готовых к «распилу» слу-
живых получила политическую поддержку и новые, созданные пред-
принимателями, ресурсные возможности. Было чтó и под какими зна-
менами «распиливать».

С двумя оговорками. Во-первых, рыночные процессы все же дали 
результат, и полный откат к безусловной сословности был невозмо-
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жен, социальная структура свелась к миксту сословных и классовых 
позиций, да и сам перечень сословий изменился. Во-вторых, новые 
сословия слишком молоды, а главное, стыдливо задвигаемы за деко-
рации рыночного строительства, чтобы выработать свою сословную 
идентичность, стать для своих представителей основой социального 
самоопределения. «Себя и членов своего сословия люди описывают в 
сословных терминах, а членов других сословий — в классовых» (с. 133). 
Сложилась ситуация, которую Кордонский определяет как «недофор-
мировавшиеся классы и недоделанные сословия».

Показательны метаморфозы, произошедшие с предпринима-
телями. Предполагается, что они не являются служивыми людьми, 
поскольку работают в рыночной, а не в ресурсной логике, т.е. непо-
средственно создают ресурсы, а не обеспечивают их сбор, охрану 
и распределение. Наконец, их цель — собственное благо, а не «была 
бы страна родная...». Словом, предпринимательское сословие — это 
как круглый квадрат. Но по мере восстановления сословного поряд-
ка рыночная бравада независимых предпринимателей шла на убыль. 
Без тесной связи с представителями государства в их невообразимом 
разнообразии становилось все труднее продолжать бизнес. Пожар-
ные, санитары, налоговики, таможенники, прокуроры, разномастные 
инспекторы и другие блюстители государственных интересов насту-
пали единым фронтом. Воевать было глупо ввиду превосходящих сил 
противника, а дружить означало признавать право служивых на со-
словную ренту, или свою обязанность на сословный налог (не путать с 
налогом как инструментом фискальной политики). Сословный налог 
собирался не в бюджет государства, а в корпоративную кассу сословия, 
лимитирующего на правах распорядителя государственных ресурсов 
возможности бизнеса. Особым ресурсом стало право на насилие, чуть 
было не отобранное у государства рэкетом в начале 1990-х годов. По-
беда над альтернативным агентом насилия резко повысила ставки со-
словного налога со стороны государственных силовых структур.

Признание сословных правил игры могло проходить как в форме 
подарков, взяток, «откатов», т.е. индивидуализированных форм со-
словного налога предпринимателей, так и в виде деперсонифициро-
ванных проявлений «социальной ответственности» бизнеса. Послед-
нее означало взносы бизнеса в бюджеты властных органов, а также 
участие в консолидации средств для решения задач, определяемых 
властью как актуальные в их региональной конкретизации. Это мог-
ли быть «спонсорская помощь» отделению милиции, участие в строи-
тельстве спортивных объектов, реставрация храмов, передача художе-
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ственных ценностей в музей, разведение цветов перед зданием мэрии 
и другие финансовые вложения в сотрудничество с властью. В ответ 
милиция давала «крышу», прокуроры давили конкурентов, мэрия до-
веряла выполнение госзаказа. Оправдывая себя тем, что нет альтерна-
тив таким откупным, многие предприниматели расслабились и начали 
получать удовольствие, сообразив, что сотрудничество с властью — 
это особый бизнес. Стали конкурировать не за потребителей на рынке 
товаров и услуг, а за право войти в сети «распила» ресурсов, курируе-
мых госорганами.

Внутри единой с правовой точки зрения группы предпринима-
телей выделилась колонна бизнесменов, активно обслуживающих 
бюджеты титульных сословий (т.е. вставших под их «крышу») и полу-
чающих ответное право на «распил» бюджетных ресурсов. Предпри-
ниматели как порождение рынка мутировали в коммерсантов, пере-
молотых сословным мироустройством. «Коммерсанты, в отличие от 
ортогональных сословной структуре предпринимателей, занимаются 
специфическим административным бизнесом с его взятками, “отката-
ми” и “распилами” бюджетных ресурсов, выделенных на обеспечение 
служения» (с. 99). Если предприниматели являются персонификато-
рами рынка, то коммерсанты, обслуживающие деятельность титуль-
ных сословий, сами становятся персонажами сословной иерархии, т.е. 
постсоветским нетитульным сословием.

Но забавная мутация произошла и со служивыми. В них вдруг 
проснулись предпринимательский азарт и таланты собственника, 
творчески изыскивающего способы обогащения. Но исключительно 
по отношению к бюджетным ресурсам, спускаемым сверху. По отно-
шению же к ресурсам, находящимся в ведении других служб или, что 
еще печальнее, предпринимателей, отчетливо проснулась озабочен-
ность государственно мыслящего чиновника, пекущегося о наилуч-
шем способе распоряжения этими средствами. Разумеется, лучший 
способ — взять эти ресурсы под свою опеку. Собственник по отноше-
нию к казенному и активный рейдер по отношению к чужому — вот 
портрет современного служивого.

Вопросов, как забрать бизнес у предпринимателей, больше нет. 
Есть наработанные алгоритмы. Особенно преуспели монопольные 
распорядители государственного насилия, так называемые силовики. 
Рост их сословного ранга легитимируется важностью служения дер-
жаве в ситуации растущего сепаратизма, наркомании, терроризма, 
педофилии, бандитизма, хакерства и браконьерства. Стало быть, и 
«положено» им очень много. Но они не жлобы, чтобы бюджет на та-
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кие траты разводить, пусть останется для пенсионеров и многодетных. 
Они как настоящие мужчины решат свои проблемы сами, найдут, где 
добрать «положенное» им не по закону, но по справедливости. А в со-
словном обществе справедливость всегда стоит выше закона. Когда 
госслужащий забирает бизнес — это классовая структура рушится под 
натиском сословного миропорядка.

Труднее забрать ресурсы у другого ведомства. И тут, как ни стран-
но, помогают словесные игры, в которые с головой окунулась стра-
на. Импортируя аналитические конструкты из другой социально-
политической реальности, все стали говорить о должностных 
злоупотреблениях, о коррупции, о нарушениях принципа равенства 
перед законом и прочих вещах, лишенных смысла в сословном обще-
стве, суть которого состоит в дифференциации прав сословий, в том 
числе на сословную ренту, на неподчинение закону7.

Рынок «статусных» номеров для автомашин, разных удостовере-
ний и ведомственных пропусков, прикрепляемых прямо на лобовое 
стекло, существует именно потому, что гаишник дифференцирует 
применимость правил дорожного движения к автовладельцам разных 
сословных статусов. Взятка как вид сословной ренты взимается лишь с 
тех, кто стоит ниже на сословной лестнице. Поэтому находчивые люди 
пытаются мимикрировать под высокоранговые сословия, покупая ли-
повые «корочки», регулярно изымаемые в ходе рейдов. Один бывший 
депутат Государственной Думы рассказывал мне, как он разорился на 
штрафах, став «простым человеком»: за годы депутатства он напрочь 
забыл правила дорожного движения.

Словесные игры — это серьезно. Они форматируют практику. 
Нынешняя административная конкуренция за ресурсы проходит под 
знаменами борьбы с коррупцией и должностными злоупотребления-
ми. Журналисты не успевают вещать про «оборотней» в погонах и без. 
Разоблачить коррумпированное ведомство или отдельного его пред-
ставителя (что также подтачивает позиции ведомства) — это убиение 
одним выстрелом двух зайцев. Во-первых, демонстрируется привер-
женность новым ценностям, доминирующим в политике и риторике, 
и, во-вторых, делается заявка на перераспределение казенных ресур-
сов, что составляет сущность общественной жизни в сословном обще-
стве. А больше ресурсов — больше и неформальных прав сословия, 

7 Кордонский весьма скептически относится к интеллектуальным заимствова-
ниям в общественных науках. Этой теме посвящена отдельная глава «Боковая ветвь. 
Искусство подражания: наука и образование в сословном обществе» (с. 141–157).



Часть 2. Специфика неформальной экономики в России

в том числе на сословную ренту. Так что игра стоит свеч. И вот уже 
страна не успевает следить, кто на чем попался. Таможенники спу-
стили вниз по сословной лестнице Генпрокуратуру, пользуясь делом 
«Трех китов». Чекисты отодвинули от кормушки милиционеров, по-
крывающих игорный бизнес. Под разговоры о борьбе с коррупцией в 
вузах ввели ЕГЭ, отдав право на сословную ренту школьным учителям 
и их административным кураторам. Борьба, суть которой состоит в 
переделе средств между сословиями или внутрисословными группа-
ми, обрамляется в «новояз» и благородное негодование. Кто-то верит в 
это всерьез. Разумеется, лучшие из нас. Остальные с этим работают.

Второй способ передела — придумывание «новых угроз», на борь-
бу с которыми выделяются средства. Как в пионерском лагере: кто со-
чинит самую лютую страшилку, тот и главный. Фактически речь идет 
о шантаже: не дадите ресурсы, задохнетесь от смога, провалитесь в 
разломы, погибнете от вируса, потонете в полыньях, отравитесь аме-
риканской курятиной. А журналисты оформляют эти ресурсные за-
явки в эффектные репортажи.

Усиление борьбы за ресурсы, проявляющееся в публичных сканда-
лах разоблачительного характера, связано с ужесточением ресурсных 
ограничений. Уже и газ весь за рубеж идет, не доходя даже до деревень 
ближайшего Подмосковья, и предпринимателей почти полностью в 
коммерсантов обратили, загнав под всевозможные «крыши», и мили-
цию в полицию переименовали, создав повод для уменьшения числа 
служивых в ходе аттестации. А ресурсная база «распила» становится 
все более конфликтной, бюджет как ресурсная копилка внушает тре-
вогу. Бизнес, единственный субъект — созидатель ресурсов, уходит 
в тень, выводит капиталы за рубеж, продается иностранным инве-
сторам, сливается с транснациональными компаниями, т.е. всячески 
сопротивляется отъему средств, в чем проявляется его полная «соци-
альная безответственность». Рост обвинений в коррупции и злоупо-
треблениях — признак растущего ресурсного дефицита, кризисного 
состояния сословного порядка, обычно удерживающегося от исполь-
зования этого оружия из опасения «войны всех против всех».

Книга С. Кордонского не тешит надеждами на реализацию разве-
шанных по стране лозунгов. Политическая риторика и практика госу-
дарственного управления тянут страну в разные стороны. И понятно, 
у кого окажется больше сил. Но это не повод читать другие книжки и 
жить со счастливой улыбкой человека, у которого завязаны глаза.
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Ledeneva A. Russia’s Economy of Favours: Blat, Networking and 
Informal Exchange. Cambridge: Cambridge University Press, 1998.

Советское общество представляло собой лабиринт 
ограничений и запретов, дополненных неформальными возможно-
стями их преодоления. Одним из способов расширить круг дозиро-
ванных благ был блат.

Отношения блата позволяли получить доступ к дефицитному бла-
гу (от туалетной бумаги до альбомов импрессионистов) или решить 
жизненную проблему (найти хорошего врача, помочь ребенку посту-
пить в институт, получить разрешение на поездку за границу и проч.). 
Первое обозначалось словом «достать», второе — «устроить». Иначе 
говоря, прибегая к блату, люди доставали блага и устраивали свою 
жизнь.

Блат — это использование социальных сетей и неформальных кон-
тактов для получения дефицитных товаров и услуг, а также решения 
разнообразных жизненных проблем.

Центральная идея книги сводится к тому, что блат имел амбива-
лентный характер, одновременно и подрывая «командную» экономи-
ку, и укрепляя ее. Противоречивый характер блата состоял в том, что, 
с одной стороны, блат давал возможность через неформальные пер-
сональные связи получать доступ к дефицитным благам простым лю-
дям, тем самым примиряя их с действительностью; с другой стороны, 
блат разрушал систему, девальвируя идеологические лозунги и транс-
формируя нормативную систему распределения. Люди не протестова-
ли против закрытых распределителей, номенклатурных пайков, очере-
дей за самым необходимым, но всю энергию направляли на создание 
сетевых контуров, выводящих их на искомые блага. Мобилизованные 
на решение общественных задач и достижение общезначимых целей 
люди с помощью блата решали свои частные задачи и удовлетворяли 
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простые человеческие потребности. Это была ситуация, когда лояль-
ность системе держалась на множестве обходных маневров.

Блат, проявляясь в индивидуальных действиях, был отражением 
структурных ограничений советского общества. Структура порожда-
ла действия, но действия трансформировали структуру.

Исследования блата, успех книги на Западе 
и прогноз успеха в России

Блат был центральным звеном повседневной жизни 
советских людей, практическим применением их социального капи-
тала. На Западе, где универсальным ограничителем возможностей 
были деньги, блат был непонятным и «слишком русским» (т.е. слиш-
ком узким) феноменом, чтобы включать его в перечень популярных 
тем исследований. Отдельные западные публикации на тему блата на-
чали появляться еще в 1950-е годы, но оставались фрагментарными и 
не привлекали широкого внимания. Да и само слово «блат» не имело 
точного перевода на английский и другие европейские языки. А того, 
чего нет в языке, нет и в голове. Язык — это не просто способ выра-
зить мысль, но возможность эту мысль сформировать, это сам аппарат 
мышления. Трудно изучать реальность, которая не имеет адекватного 
языкового выражения.

Но почему блат не изучали в СССР? Блат был настолько привыч-
ным и рутинным явлением, что не провоцировал азарт исследовате-
лей, считающих, что «и так все понятно». Писать научные статьи про 
блат для советских ученых было равносильно тому, как создавать ин-
струкцию по пользованию столовой ложкой, т.е. окончательно убеж-
дать народ в своей бесполезности и заумности.

Похвал от научного сообщества тоже было не снискать, посколь-
ку они согласовывались в «высоких» кабинетах, а там сидели отнюдь 
не дураки, которые понимали, что серьезное исследование блата не-
избежно выводит на порождающие его факторы, т.е. на институты и 
структуру советского строя. Науку к блату не допускали, а передавали 
его в руки сатириков и журналистов для клеймения и обличения. Счи-
талось целесообразным блат не изучать, а обличать и высмеивать.

Ситуация изменилась в 1990-е годы, когда резко возрос интерес к 
России в мире. Причин тому множество — от инерции страха перед 
военной мощью бывшей империи до тяги к чему-то новенькому. Сы-
грало роль и то обстоятельство, что различные фонды стали финанси-
ровать российскую тематику, спонсировать обучение молодых россий-
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ских исследователей на Западе. В их числе оказалась и Алена Леденева. 
Контраст новой и старой жизни позволил рефлексивно отнестись к 
блату, который казался естественным, пока живешь «внутри» страны.

Отметим и то, что до перестройки западные исследователи вряд 
ли могли изучить отношения блата: только представьте ужас советско-
го человека, у которого иностранец (!) пытается взять интервью про 
блат. После перестройки, в кураже «мы наш, мы новый мир постро-
им», респонденты говорили про блат охотно, раскованно, с элемента-
ми ностальгической грусти.

В книге помещены значительные фрагменты таких интервью. Они 
еще раз доказывают, что люди охотнее говорят о прошлом, чем о на-
стоящем, о других, чем о себе, предпочитают делиться опытом в ходе 
беседы, а не отвечать на вопросы.

Книга стала бестселлером. Ее уникальность восходит к тому обстоя-
тельству, что никто из западных исследователей, не имея опыта жизни 
в СССР, не мог так детально и полно описать практику блата, а никто из 
советских ученых не мог объяснить про блат западным читателям, по-
тому что не понимал, что в нем непонятного и удивительного.

Эта книга, впервые изданная в 1998 г., долгое время казалась ин-
тересной исключительно западному читателю. Российским общество-
ведам она вряд ли открывала новые горизонты. Но время работает на 
эту книгу. Выросло новое поколение россиян, которое про СССР име-
ет весьма смутное и поверхностное представление. Студенты одного 
из лучших российских вузов, где я работаю, удивляют готовностью 
транслировать штампы, почерпнутые из либеральной риторики про 
мрак и беспросветность, бесправие и полную зарегулированность 
жизни советских людей. По уровню понимания социальной органи-
зации советского общества молодые люди сравнялись с западным 
обывателем времен холодной войны. Поэтому книга про блат стала 
интересной и полезной, она вернулась к российскому читателю, рас-
сказывая о той жизни, которую он не застал. И даже карикатуры из 
сатирического журнала «Крокодил», когда-то казавшиеся слишком 
примитивным способом иллюстрации проблемы, теперь смотрятся 
вполне уместно — как исторические свидетельства. Мне кажется, что 
А. Леденева — очень хороший автор, пишущий «про другое», она под-
робно и увлекательно представляет различные советские и российские 
феномены для любознательной западной публики. Но время пополни-
ло ряды ее читателей: блат ушел в прошлое, стал незнакомым и не-
понятным для молодых россиян. Книга Леденевой — памятник блату 
времен СССР, явлению, о котором могут просто забыть, что и делает 
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издание заметным вкладом в исследование советской неформальной 
экономики. Это социологический анализ ушедшего феномена на осно-
ве интервью с его живыми свидетелями.

Специфика блата в разные годы

Блат существовал на протяжении всей советской 
истории. В Большой советской энциклопедии этот термин отсутство-
вал, но имелись другие свидетельства — сатирическая литература, 
анекдоты, мемуары, кинофильмы. Леденева активно работает с этим 
материалом. Довольно любопытно разглядывать карикатуры на нэп-
манов и читать юмористическое стихотворение В. Лебедева-Кумача, 
напечатанное в 1933 г. в «Крокодиле» и озаглавленное каламбуром 
«Блат-нот». Речь в стихотворении идет о специальном блокноте, хра-
нящем информацию о полезных контактах.

Несмотря на обличительные усилия знаменитого впоследствии со-
ветского поэта, записные книжки такого рода продолжали бытовать, 
оставаясь документальным свидетельством сетевого общения. В них 
заносили номера телефонов и адреса «блатных» знакомых, нередко 
указывая вид блага, которое такой человек мог предоставить: Мария 
Ивановна (мебель); Иван Иванович (лекарства)...

В 1920–1930-е годы вместо слова «блат» чаще употребляли фразы 
«по знакомству», «по протекции». Социальные связи в 1920-е годы да-
вали возможность:

найти работу; —
уйти от раскулачивания, получив по знакомству статус «се- —
редняка»;
остаться в столице, несмотря на кампанию «Специалисты —  —
в провинцию»;
избежать «уплотнения» (подселения дополнительных жиль- —
цов) или получить разрешение на минимальную ставку кварт-
платы;
получить талоны на продовольствие и товары первой необхо- —
димости.

В 1930-годы происходит переориентация социальных связей на 
решение задач текущего потребления. Именно в эти годы в речи на-
блюдается прочная замена «купить» на «достать». В то время, когда 
большая часть населения пытается разжиться самым необходимым 
(например, мылом и керосиновыми лампами), растет спрос на пре-
стижные товары — книги, грампластинки с американской музыкой, 
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путевки в лучшие санатории, обладание которыми свидетельствует о 
высоком статусе человека.

В послевоенный период социальные контакты выходят на новый 
уровень применения. С их помощью решают проблемы уже не только 
индивиды, но и целые предприятия. Возникает фигура толкача как 
профессионала по налаживанию и использованию неформальных свя-
зей для успешного функционирования предприятия. Толкачи обеспечи-
вали решение двуединой задачи: сокращение плана и увеличение выде-
ленных ресурсов. Чем меньше плановое задание и больше ресурсов на 
его выполнение, тем легче перевыполнить план, стать передовым пред-
приятием. А это, в свою очередь, вело к премиям, орденам, депутатским 
мандатам и проч. Парадокс состоял в том, что неформальные действия 
толкачей выводили на формальное признание заслуг перед системой.

В брежневский период, когда нормы индивидуализма стали брать 
верх над идеологией коллективизма, при ужесточении дефицита на 
фоне влекущих запахов «загнивающего» капитализма блат достиг 
наивысшей степени распространения, став рутиной и общим местом 
жизни советских людей. В это же время с самых высоких трибун стали 
говорить о «растущих потребностях советского человека», аскетизм 
решительно вышел из моды, что, несомненно, внесло вклад в процесс 
легитимации блата. Дефицит не только порождал блат, но и служил 
основой его морального оправдания.

Генезис блата

Участие в отношениях блата обычно объясняют де-
фицитом, подчеркивая вынужденность этой практики, что неверно. 
Дефицит, представляя собой необходимое условие наличия блата как 
явления, не порождает его автоматически, вне связи с другими характе-
ристиками общества. Блат стоит на «трех китах»: а) дефицит товаров и 
услуг; б) государственная система дифференцированного доступа через 
привилегии и закрытые распределители («кормушки»); в) социокуль-
турная традиция «очеловечивать» любую формальную норму посред-
ством установления личных отношений с представителями порядка.

Несколько слов об этих составляющих. Про дефицит, казалось 
бы, говорить излишне. Этому феномену поставлено два памятника — 
научные труды Я. Корнаи и советские анекдоты. (Не будем спорить 
о том, что окажется долговечнее.) Но суровость дефицита вовсе не 
означала, что блат обслуживал исключительно задачу выживания. 
У него была социальная нагрузка. «Достать по блату» означало не про-
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сто получить вещь, но и зафиксировать свой социальный статус че-
ловека, способного решить эту задачу. Благо, приобретенное по блату, 
являлось вещественным доказательством и мерилом социального капи-
тала обладателя. Тот факт, что вы способны достать дефицитное благо, 
был важнее, чем его потребительская стоимость, говоря языком клас-
сической политэкономии. Без цветного телевизора вполне можно было 
жить (любимый советскими людьми фильм про Штирлица был, кстати, 
черно-белым), но мучительно было осознавать свою принадлежность к 
тем, кто не способен «достать» цветной телевизор. И пока сохранялся 
дефицит на советские «Рубины» и «Радуги», обладание ими было ра-
достью, несмотря на вечные поломки этих спорных достижений совет-
ской электроники. Про полные собрания сочинений Ф.М. Достоевского 
на полках советских людей и говорить неловко: это был способ украсить 
интерьеры и продемонстрировать «выход» на директора книжного ма-
газина, что делает весьма спорным распространенное утверждение об 
СССР как о самой читающей стране в мире. Дефицит приводил к тому, 
что самые обычные по нынешним меркам товары и услуги были марке-
рами социального статуса, доступ к которым обеспечивался сетевыми 
контактами. Дефицит создавал пространство блата, его потенциал.

Но для реализации этого потенциала нужны были и другие со-
ставляющие. Важную роль играла установленная государством систе-
ма распределения, воплощающая представления власти об иерархии 
полезности разных видов деятельности. Самой полезной была призна-
на деятельность партийно-хозяйственной номенклатуры. По нормам 
распределения продуктов в 1931 г. номенклатура имела двухкратное 
превышение норм потребления мяса и рыбы по сравнению с шахтера-
ми и металлургами, которые, в свою очередь, получали существенно 
больше рабочих других отраслей, не говоря уже о квалифицирован-
ных специалистах. Еще Л. Троцкий критиковал сталинскую систему 
за контраст с аскетическими идеалами времен революции. Критика не 
остановила формирования системы привилегий, но ледоруб, размоз-
живший голову Троцкого, остановил критику.

Сталинская система распределения возникла как вынужденная 
реакция на острую нехватку продовольствия и товаров первой необ-
ходимости. В дальнейшем происходили разветвление и детализация 
системы дифференцированного доступа разных социальных групп к 
потребительским благам. В этих условиях блат через социальные связи 
корректировал установленную государством политику распределения. 
А поскольку все товарные потоки шли через торговые организации, 
ключевыми фигурами в отношениях блата выступали работники тор-
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говли. Дружбой с ними дорожили представители интеллектуальной и 
творческой элиты, поэтому в первых рядах на самых шумных премьерах 
и концертах сидели товароведы, завбазами, завскладами. В 1970–1980-е 
годы конкурсы в торговые институты стали выше, чем в технические 
вузы, хотя среди советских людей была распространена неприязнь к 
«торгашам» как своеобразная ипостась классовой ненависти.

Проект СССР предполагал, что к высокому уровню потребления ве-
дут два пути — деньги и привилегии. На этом строились мотивацион-
ная и кадровая политики государства: хочешь жить хорошо — старайся 
много зарабатывать или пробиться в партийно-хозяйственную элиту. 
Блат ломал эту схему, предлагая «третий путь» — через социальные кон-
такты покупать дефицитные товары и услуги, а также получать то, что 
не продается в принципе (отсрочка от армии, место в вузе и проч.). Ори-
ентация на высокий заработок или место в партийно-хозяйственном 
активе теснилась готовностью скромно зарабатывать на незначитель-
ных должностях, но быть в узловых точках блатных сетей.

Реальная покупательная способность индивида была связана не 
столько с его уровнем дохода, сколько с теми возможностями полу-
чения дефицитных благ, которые «доставались по блату» благодаря 
социальным контактам. Тем самым блат менял логику распределения, 
сконструированную государством, с системой закрытых распреде-
лителей и очередями по месту работы (списки из желающих купить 
машину, мебель, получить дачный участок, новую квартиру и проч.). 
Такие очереди прочно «привязывали» человека к предприятию, пото-
му что на новом месте он оказывался в конце списка. Блат позволял 
обойти такого рода ограничения формальной распределительной сис-
темы. Обычный человек мог отведать дефицитные шпроты, предна-
значенные академику, на том основании, что его теща имела доступ 
к соответствующей «кормушке». А кто-то продвигался в очереди на 
квартиру с рекордной скоростью лишь потому, что его жена помогла 
устроить к хорошему хирургу сына председателя профкома, курирую-
щего ту самую очередь. В этой ситуации блат не отменял очереди, но 
менял правила ее формирования; тем самым корректировались, видо-
изменялись принципы потребления, устанавливаемые государством.

Блат был непреднамеренным следствием продуманных действий 
государства, являясь не «девиантным» сбоем системы, а наложением 
социальных связей на формальный порядок советского строя, неотъ-
емлемым свойством функционирования системы. Это не была прак-
тика «в противовес» общественным идеалам и формальному порядку, 
но способность творчески их обрабатывать и манипулировать ими.
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Отметим, что блат — это не только экономическая практика, но и 
социокультурный феномен: сужение до круга «своих» мечты о брат-
стве и равенстве. Иначе говоря, блат вбирал в себя идеал системы 
и подтачивал ее одновременно, распространяя этот идеал лишь на 
зону сетевого членства. Комфортность отношений блата была свя-
зана с тем, что человек сам определял круг «своих», переопределяя 
его в разных обстоятельствах. (Что выгодно отличалось от кланов 
и мафий, где круг «своих» был данностью, не зависящей от личных 
симпатий.) «Щупальца блата» могли простираться за пределы сете-
вого мира индивида, при этом использовались возможности «дру-
зей друга». Способность блата сохранять и использовать «тепло 
человеческих отношений» встраивало его в русскую традицию пер-
сонифицировать взаимодействие с системой. Врач «по знакомству» 
казался надежнее, чем обезличенный специалист, качество которого 
сертифицировало государство (врач вышей категории, доктор наук 
и проч.). От системы ждали подвоха.

Кроме того, блат эксплуатировал социальную норму взаимопомо-
щи «своим», являясь результатом социального давления на тех, кто 
имел доступ к дефицитным благам, со стороны социального окруже-
ния, лишенного такого доступа.

Риторика о взаимопомощи скрывала использование обществен-
ных ресурсов в личных целях. Получить «блатную» работу означало 
для бездаря пристроиться туда, где хорошие условия труда и высокая 
зарплата. «Помощь другу» оказывалась за счет других. Если по блату 
выбиралось хорошее мясо, то остальным доставались кости. Именно с 
этим связана негативная легитимация блата, в силу чего применитель-
но к личной ситуации избегали говорить о блате, но активно эксплуа-
тировали риторику о дружбе и взаимовыручке.

Итак, блат порождался не дефицитом как таковым, но определен-
ной комбинацией дефицитной экономики и системы государственных 
привилегий в сочетании с социальными нормами взаимопомощи и 
традицией недоверия к государству. Так историческая память, соци-
альные нормы, экономический дефицит и государственная распреде-
лительная система в своем единстве породили уникальный феномен 
советского блата.

Отношение людей к блату

Блат не был противозаконной практикой, но идеоло-
гически осуждался. Поэтому люди говорили о блате, придерживаясь 
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следующей схемы: по блату решают проблемы другие, что же касается 
меня, то я просто помогаю друзьям и родственникам, а они помогают 
мне. Таким образом, собственную причастность к блату отрицали, 
но охотно разделяли мнение о том, что «блат повсюду, без него нику-
да». Правда, если дружба со временем распадалась, то ретроспектив-
но признавали, что в отношениях присутствовал элемент корысти и 
выгоды.

Любопытно, что в силу негативной коннотации слова «блат» люди 
начинали интервью с утверждения, что они не пользуются блатом, а 
заканчивали увлекательными рассказами о том, как решили ту или 
иную жизненную проблему с помощью знакомых, протекции, связей. 
Спрашивая «в лоб» о блате, исследователь получал в ответ «правиль-
ные» идеологически выверенные ответы, однако собирая истории о 
способах решения тех или иных жизненных коллизий, получал уни-
кальный материал о практике блата. Не нужно ожидать от респонден-
тов системной рефлексии о блате, но полезно узнать о том, как удалось 
поставить телефон, откуда взялся такой вкусный чай, почему сын не 
пошел в армию, каким образом приобрели полное собрание сочинений 
Достоевского. Всего было собрано 50 интервью. Ни один из респон-
дентов, включая самых ярых обличителей блата, не был бесполезен как 
информант об экономике «взаимных услуг». Все без исключения были 
компетентны в отношениях блата, знали, как адекватно реагировать 
на его проявления.

В системе блата не было откровенного нарушения закона, что ли-
шало ее рисков, сопровождающих торговлю на «барахолках». Эта была 
не рыночная антитеза плановой экономики, а сетевой социальный 
амортизатор дефицитности, морально оправданный и легитимный в 
глазах населения. Обличительная риторика как общее место публично-
го дискурса вполне мирно сосуществовала с поведенческой лояльно-
стью блату всех слоев общества, что было не проявлением лицемерия, 
а частным случаем двоемыслия советского человека, который говорил 
(и даже чувствовал) в одной ситуации одно, а в другой — противопо-
ложное. Осуждение блата при его повсеместном использовании было 
ярким примером сосуществования вербальных штампов, соответ-
ствующих нормам публичного пространства, и поведенческих прак-
тик, обусловленных конкретными структурно-институциональными 
условиями. Две морали не конкурировали, а сосуществовали, находя 
адекватное применение в разных ситуациях.
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Блат: между товаром и даром

Принятая в социологии дихотомия — товар и дар — 
ставит вопрос о сущности блата. К чему сводится блат — к товарному 
обмену или реципрокному обмену дарами?

С одной стороны, приобретаемые по блату товары и услуги не те-
ряли своей товарной формы, т.е. их покупали, а не принимали в дар. 
Например, за дефицитные вещи платили согласно ценнику (не ис-
ключена была и переплата), услуги частных мастеров оплачивались по 
установленной таксе, поставленный по блату телефон не освобождал 
от платы за его установку согласно тарифу. Иначе говоря, приобретае-
мые по блату дефицитные товары и услуги не превращались в дары, 
оставаясь товарами.

С другой стороны, блат существенно трансформировал товарную 
природу благ. Товарность предполагает универсальность доступа, 
ограниченного лишь ценой и доходами. Блат давал возможность ку-
пить товар дешевле, лучшего качества, не стоя в очередях. Например, 
на общих основаниях можно было купить мясо с костями и жиром, 
отстояв очередь в государственном магазине. Достать мясо по блату 
(«через черный ход», «из-под прилавка», «через заднее крыльцо», «из-
под полы») означало, что без очереди и по государственной цене поку-
пается мясо отличного качества. Конечно, «правильное» мясо без оче-
реди можно было приобрести на колхозном рынке, но цена там была в 
несколько раз выше государственной. Мясо, приобретаемое по блату, 
оставалось товаром в том смысле, что за него платили согласно чеку. 
И в то же время оно не являлось товаром, поскольку было доступным 
только узкому кругу «своих», у которых были преимущества в цене, 
качестве, скорости покупки.

Важно и то, что по блату получали доступ к тому, что в принципе не 
продавалось. Например, ордер на квартиру, место в престижной школе, 
освобождение от армии, госпитализация в хорошую клинику и проч. 
Это было внетоварное пространство. В ответ, конечно, заносили бутыл-
ку коньяка или французский парфюм, но считать эти подарки формой 
оплаты просто нелепо. Квартиры на коньяк не менялись. Это были сим-
волические знаки благодарности. Кстати, так и говорили: «Примите в 
знак благодарности». Реальная благодарность предполагала ответную 
услугу аналогичного масштаба. Характер проблемы должен был соот-
ветствовать статусу человека, которого просят о помощи.

Отношения блата строились в пространстве взаимных услуг по 
формуле «Ты — мне, я — тебе». И только те, у кого не было возмож-
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ности по блату решить тот или иной вопрос, вынуждены были давать 
взятки, т.е. буквально покупать решение вопроса. Блат был ограни-
чителем коррупции. Это были альтернативные алгоритмы решения 
проб лем, основанные на разных капиталах — социальном и финансо-
вом соответственно. По знакомству можно было получить то, что дру-
гие получали, прибегнув к взятке. При этом решить вопрос «по блату» 
было гораздо престижнее, чем посредством взятки. Однако блат не 
только ограничивал, но и обслуживал коррупционные отношения: по 
блату получали информацию о том, кому и сколько нужно дать для 
решения конкретного вопроса.

Блат — это обмен дарами, в качестве которых выступает сам доступ 
к дефицитному благу или каналу решения жизненной проблемы. Даро-
валась возможность что-то купить, решить жилищный вопрос, попасть 
к хорошему врачу и проч. Отношения блата предполагали, что любая 
услуга требует адекватного ответа, т.е. работает правило двух «никогда»: 
никогда не забывать об оказанной услуге и никогда не забывать об отказе 
помочь, несмотря на имеющиеся возможности. Соотношение взаимных 
услуг не подчинялось логике стоимостной эквивалентности, перемещая 
обмен из экономического в социальное пространство, где статус акто-
ров, их отношения и ситуация обмена превалировали над соизмерени-
ем стоимости и полезности благ. Блат, основываясь на долговременных 
отношениях, предполагал пролонгированный доступ к возможностям 
членов сети, а не сиюминутный взаимозачет услуг.

Таким образом, блат не сводится ни к товарному обмену, ни к ре-
ципрокности, являя собой специфический обмен доступа к дефицит-
ным благам, сохраняющим товарную форму.

Подробности о блате: 
дети, женщины, «нужные» люди

Использование блата обслуживало три разновидно-
сти потребностей: 

регулярные (от еды до туалетной бумаги); —
периодические (путевки и авиабилеты во время отпуска, ле- —
карства и проч.);
потребности, связанные с фазами жизненного цикла (устрой- —
ство детей в вуз, банкет по случаю свадьбы, место в жилищ-
ном кооперативе для молодых и проч.).

В круговороте потребления «по блату» вращались дефицитные 
товары, качественные медицинские услуги, места в детских садиках, 
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земельные участки под дачное строительство, путевки в санатории, 
престижные рабочие места и другие составляющие советского быта. 
Таким образом, основными ресурсами, приобретаемыми по блату, 
были товары, услуги и средства получения дохода (образование, рабо-
чие места, привилегии).

Значительная часть товаров и услуг, получаемых по блату, была 
связана с детьми. Советские люди понимали лозунг «Все лучшее — де-
тям!» буквально и очень конкретно. Этот лозунг имел «подрывной» 
смысл. Ради детей социальные связи напрягали до предела, рискуя 
разорвать отношения в результате превышения неписаного лимита 
просьб. «Сказка о рыбаке и рыбке» была поэтическим воплощением 
того, как важно вовремя остановиться в своих просьбах.

Конфигурация сетей блата зависела не только от положения ин-
дивида в общественной структуре, но и от его личных характеристик. 
Коммуникабельность, манера говорить значили очень многое. В книге 
Леденевой приводится рассказ женщины-врача, которая в турпоезд-
ке познакомилась с представителями партийной элиты, в результате 
чего, не будучи членом партии, она смотрела парад из правительствен-
ной ложи.

Блат был практическим применением социального капитала, а со-
циальный капитал семьи создавался и поддерживался, как правило, 
стараниями женщин. Поэтому в семейных стратегиях использования 
блата ключевую роль играли женщины.

Блат имел горизонтальное и вертикальное воплощения. Купить 
по блату («достать») что-то дефицитное — это горизонтальные отно-
шения, но по блату получить что-то в результате властных решений — 
вер тикальные отношения. Горизонтальные отношения блата строились 
среди «людей одного круга», которые обменивались возможностями, 
связанными с их местом в общественном производстве. Например, «не-
суны» делились добычей со своими друзьями и родственниками.

Если же цепь блата включала людей с сильно различающимися 
статусами, то отношения становились более сложными. Доступ высоко-
статусных персон к дефициту обеспечивали так называемые «нужные 
люди». Это могли быть продавцы, работники саун, массажисты и про-
чие категории работников, стоящие на потоках дефицитных товаров и 
услуг. В ответ они могли использовать возможности своих VIP-клиентов, 
что не приводило к сглаживанию социальной дистанции между ними. 
«Нужных людей» использовали, но за ровню не считали. Показательно, 
что сокращенно их называли «нужниками»; это слово имело и другое 
значение — отхожее место.
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Отношения блата вовсе необязательно предполагали возможность 
обойти формальные процедуры, например, получить квартиру на не-
законных основаниях или поступить в институт с непроходным бал-
лом. Гораздо чаще отношения блата позволяли не нарушать закон, а, 
наоборот, давали возможность воспользоваться формальным правом, 
получить преференции в его использовании. Например, ветеран войны 
на вполне законных основаниях мог получить квартиру, но с той суще-
ственной оговоркой, что ветеранов много и квартир на всех не хватает, 
к тому же кроме ветеранов в категорию «льготников» попадали много-
детные семьи, матери-одиночки и др., что сильно усложняло решение 
квартирного вопроса. И только благодаря неформальным связям кон-
кретный ветеран из обезличенной строки в длинном списке претенден-
тов превращался в персону, о благе которой (на вполне законных осно-
ваниях) начинал заботиться заинтересованный чиновник.

Постсоветская трансформация блата

Очевидно, что при переходе к рыночной экономике 
вместе с ликвидацией товарного дефицита исчез и блат как использо-
вание неформальных каналов доступа к дефицитным товарам и услу-
гам. Само слово «блат» практически ушло из бытовой речи россиян.

Но это не означает, что потеряли значимость неформальные свя-
зи, лимитирующие ресурсные возможности индивидов. Ведь победа 
над товарным дефицитом не означает уничтожения дефицита как 
такового. По мере развития рынка самым дефицитным ресурсом и 
всеобщей потребностью становятся деньги, на получение которых 
направлены все социальные связи индивида или группы. Неформаль-
ные связи стали ключевым фактором доступа к дешевым кредитам, к 
высокооплачиваемым вакансиям, к быстрому оформлению лицензий, 
к госконтрактам, к информации о готовящихся законодательных но-
вовведениях и проч. Возник дефицит другого рода — дефицит каче-
ства институтов с соответствующим дефицитом доверия к ним. В этих 
условиях особую роль начали играть социальные контакты россиян. 
Для бизнеса ключевую роль стали играть сетевые контакты с предста-
вителями власти.

Кратко суммируем различия между советским блатом и постсо-
ветскими неформальными связями как механизмом доступа к дефи-
цитным ресурсам:

советский блат обслуживал повседневные практики потребле- —
ния, а постсоветские связи фокусируются на нуждах бизнеса;



Часть 2. Специфика неформальной экономики в России

советский блат был антитезой коррупции, тогда как постсо- —
ветские «связи» создавали пространство коррупции. Отноше-
ния советского блата предполагали ответную потенциальную 
помощь, это был обмен услугами между людьми, имеющими 
доступ к разнообразным ресурсам в силу своей деятельно-
сти. Постсоветские неформальные связи дают возможность 
решать многие деловые вопросы, но по вполне рыночным 
расценкам. Эти расценки, конечно, неформальны, но вполне 
устойчивы. Вместо ответных обязательств работает правило 
рыночных расчетов за услугу. Коммерциализация услуг, до-
ступ к которым по-прежнему ограничен социальными сетя-
ми, контрастирует с «человеческими» отношениями блата;
блат придавал советской системе гибкость и маневренность,  —
компенсируя дефицит как имманентное свойство планового 
хозяйства. В этом смысле блат разъедал идеологию равенства, 
но амортизировал экономические сбои системы. В постсо-
ветской России в первые годы перехода к рынку наблюдалась 
схожая ситуация: неформальные связи компрометировали 
идеологию «равных рыночных возможностей», но были функ-
ционально оправданы и вносили положительный вклад в раз-
витие рынка. Это объяснялось тем, что законы были неадек-
ватны реалиям, а государство фактически не гарантировало 
права собственности и выполнения контрактов. Неформаль-
ные связи в этот период берут на себя роль регуляторов рыноч-
ной деятельности. Но по мере улучшения нормативной базы 
и усиления государства сохранение опоры на неформальные 
связи превращается в серьезную помеху становления рынка 
как системы универсальных правил игры.

Отношения блата имеют эффект «возврата» в постсоветской Рос-
сии. Знания о блате, навыки его использования не могут исчезнуть 
вместе с ним. Старая практика в новых институциональных условиях 
породила новый репертуар действий с опорой на сетевые контакты. 
Это уже не блат советского образца, но блатной рынок. Но это другая 
тема и другие книги.
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«Новый анекдот слышали?», 
или Как шутили в СССР 
по поводу неформальной
экономики

Мельниченко М. Советский анекдот (указатель сюжетов). 
М.: Новое литературное обозрение, 2014. 

У всякого глупца хватает 
причин для уныния, 

и только мудрец разрывает 
смехом завесу бытия. 

И. Бабель

Однажды за мной увязалась собака. Выглядела она 
устрашающе. Я испугалась. Чтобы разрядить обстановку, улыбнулась 
максимально широко, демонстрируя, как мне казалось, дружелюбие. 
Собака перешла к решительным действиям. Мне было не столько 
больно, сколько обидно, — привыкла считать, что улыбка обезору-
живает. Ошибка стоила мне порванных джинсов. Оказывается, что 
для существ, не испорченных культурой, улыбка воспринимается как 
оскал, как знак агрессии, как жест угрозы. Надо признать, что внешне 
улыбка и гримаса гнева имеют явное сходство.

Мне вспомнилась эта история в связи с чтением советских анекдо-
тов — коротких рассказов с неожиданным, парадоксальным концом. 
Посредством анекдотов люди «гневались» на порядок, в котором про-
ходила их жизнь, «скалились» на начальство. Разговор об отношении 
населения к неформальной экономике СССР не может игнорировать 
пласт анекдотического творчества.
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Смех — дело серьезное

Если кто не знает, спешу сообщить: в науке к юмору 
и анекдотам отношение весьма серьезное1. Трактовку смеха как ре-
акции на нечто неправильное, негативное заложил еще Аристотель в 
«Поэтике». «Смешное — это некоторая ошибка и безобразие; никому 
не причиняющее страдания и ни для кого не пагубное»2. Кстати, Ари-
стотель считал способность смеяться чертой, отличающей человека 
от животного. Согласитесь, что умели греки выражать суть. Иногда 
кажется, что последующим поколениям лучше было бы помолчать. Но 
не молчали, поэтому за Аристотелем развитием этой мысли занялись 
Гоббс, Кант, Гегель, Шопенгауэр, Спенсер и другие мыслители. Все они 
в той или иной форме присоединились к версии, что смех опирается 
на негативные эмоции, переплавляя их в иронию и юмор, и это спо-
собствует сглаживанию конфликта. Способность юмора и смеха суб-
лимировать конфликт точно выразил Бернард Шоу: «Иногда надо рас-
смешить людей, чтобы отвлечь их от желания Вас повесить».

Впрочем, юмор способен не только сгладить конфликт, но и, наобо-
рот, обострить отношения смеющегося и осмеянного. Пример тому — 
анекдоты на этническую тему. Не думаю, что анекдоты о чукчах за-
ставляют плавиться арктические льды от прилива любви «к большому 
брату». Этнические шутки построены на акцентировании воображае-
мой глупости (чукчи), или скупости (евреи), или сверхсексуальности 
(кавказцы) персонажей. Аналогично в США рассказывают анекдоты о 
неграх, поляках и латиноамериканцах3. Если верить специалистам, ис-
ключением является еврейский юмор, не использующий тему осмея-
ния кого бы то ни было4.

Таким образом, влияние юмора на конфликт амбивалентно. На 
микроуровне юмор защищает человека, позволяет снизить диском-
форт социальных рамок, выступает социальным амортизатором. 
Однако на макроуровне юмор может послужить катализатором кон-

1 Самый полный социологический анализ юмора см.: Дмитриев А.В. Социо-
логия юмора. Очерки. М.: РАН, 1996.

2 Аристотель. Об искусстве поэзии / пер. В.Г. Аппельрота // Памятники ми-
ровой эстетической и критической мысли. М.: Гослитиздат, 1957. С. 53.

3 Zijderveld A.C. The Sociology of Humor and Laughter // Current Sociology. 
1983. Vol. 31. No. 3. P. 51.

4 Еврейское счастье. Книга еврейского юмора / сост. Л. Лямпертене. Виль-
нюс: ИАД, 1991. С. 3.
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фликта, вызвать социальный взрыв. Как говорится, досмеялись. Госу-
дарство пытается бороться с юмором, который высмеивает идеологию 
и роняет авторитет лидеров. В разные времена это приобретает разные 
формы — от борьбы со скоморохами и с балаганными Петрушками до 
преследований за «политические анекдоты». Тем, кто любит страдать 
по поводу путинского авторитаризма, хочется посоветовать взвесить 
шансы В. Шендеровича на изготовление своего «плавленого сырка» в 
недалеком прошлом нашей страны.

Глубинная связь конфликта и юмора лежит в основе мимического 
подобия улыбки и оскала, поскольку смех — это вариант ослабленной, 
видоизмененной агрессии. «Реликтовая, функционально бесполезная 
мимика — обнажение зубов в гримасах страдания и ярости — законо-
мерно сохраняется и в смехе, но смягчается, маскируется и обретает 
иной смысл. Мимика улыбки и смеха оказывается эвфемизированной 
формой оскала недовольствия — меньшей доле увиденного зла со-
ответствует “ослабленный” вариант агрессии; по сути, перед нами ее 
“тень”, имитация, не оставляющая, однако, сомнений относительно 
источника своего происхождения»5.

Кстати, исследования психологов и физиологов опровергли мне-
ние о безусловном положительном влиянии улыбки на настроение че-
ловека. Установлено, что лишь одна из примерно 16 улыбок способна 
стимулировать положительные эмоции. «Дежурная» улыбка, не схо-
дящая с лица представителей некоторых культур, прилива энергии не 
вызывает. Тотальная улыбчивость западных граждан не освобождает 
их от поедания антидепрессантов. Угрюмость русских, бросающаяся 
в глаза иностранцам, — свидетельство вовсе не мрачности их харак-
тера, а исключительно иного места улыбок в нашей культуре. Отсюда 
и фурор, произведенный М. Горбачевым на Западе, где его прозвали 
«улыбающимся русским медведем»6. Улыбка у нас более интимна, со-
кровенна, это особый знак расположения, а не общее место коммуни-
кативного процесса. Поэтому и спрашивают, чему человек улыбается, 
а не кому. В нашей культуре улыбка без смысла, исключительно как 
знак коммуникативного приветствия, — симптоматика глупости, по-
скольку «смех без причины — признак дурачины». Анекдот воспри-
нимается как достойная «причина» для смеха, поскольку апеллирует к 
смыслу, давая возможность посмеяться над чем-то. 

5 Карасев Л.В. Парадокс о смехе // Вопросы философии. 1989. № 5. С. 63.
6 Тер-Минасова С. Язык и межкультурная коммуникация. М.: Слово, 2000.
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 Версию юмора как сублимации конфликта и канализации страхов 
развил З. Фрейд в работе «Остроумие и его отношение к бессознатель-
ному» (1905). Основная идея великого австрийца состоит в том, что 
смех — это защита психики, средство снятия напряжения, созданного 
конфигурацией социальных норм. Юмор не решает проблемы, но сни-
жает их остроту и помогает адаптироваться к ним. Если верить специа-
листам, то во сне нет смеха, который может появиться только в момент 
пробуждения. Это потом, за чашкой утреннего кофе можно рассказы-
вать сон как комедийный фильм. Во сне же было не до смеха. Сон ли-
шает нас защиты юмором, и, вырвавшись из оков шуток и острот, наши 
страхи и желания заставляют нас тревожиться и страдать.

Социологи препарировали юмор в традициях интеракционизма, 
интерпретируя юмор и смех как символическое взаимодействие, опи-
санное Дж. Мидом в его книге «Мысль, я и общество» (1934). В этом 
ряду стоит блестящая работа лауреата Нобелевской премии А. Берг-
сона «Смех», в которой смеющиеся люди уподоблены «заговорщи-
кам» ввиду того, что для понимания юмора необходимо погружение 
в некий социальный контекст, знакомство с практиками и нравами, 
по поводу которых рассказывают анекдоты. Поэтому трудно шутить 
с иностранцами. Они вежливо улыбаются, но не знают, в каком ме-
сте смеяться. Так же трудно понимают советские анекдоты нынешние 
студенты. Старшему поколению смешно то, что оставляет равнодуш-
ной молодежь, не имеющую опыта проживания в СССР. Я поняла, что 
страна изменилась, когда студенты перестали улыбаться на вкрапляе-
мые в лекции шутки, отсылающие к известным советским анекдотам. 
А объяснить ничего невозможно, ведь пояснения убивают анекдот. 
Интеллект способен препарировать шутку, но при этом она перестает 
быть смешной. «Не ум приходит за шуткой, а шутка приходит на ум»7.

В основе анекдота лежит «насмешливый смех» (понятие, введенное 
В. Проппом), который служит инструментом социальной критики, ак-
центирующей разрыв нормативного и реального положения дел. Нор-
мативный порядок фиксируется идеологией; реальное положение дел 
познается из собственного опыта. А вот разрыв между ними, порож-
дающий негативную реакцию, формирует основу анекдотов. Грустное 
становится поводом для смеха. «Смех рождается так же, как... пена. 
Он подает знак, появляясь на поверхности общественной жизни, что 
существуют поверхностные возмущения. Он моментально обрисовы-

7 Карасев Л.В. Смех и будущее // Человек. 1994. № 1. С. 55.
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вает изменчивую форму этих потрясений. Он — та же пена, главная 
составная часть которой — соль. Он искрится, как пена. Он — веселье. 
Философ, который собирает его, чтобы испробовать, найдет в нем... 
некоторую дозу горечи»8.

Что противостоит смеху? Есть версия, что антиподом смеховой 
культуре является серьезность, в том числе государственная серьез-
ность в форме идеологии (А. Ахиезер). Но есть и другое мнение: эмо-
циональным и смысловым антиподом смеху является не серьезность, 
а стыд (Л. Карасев)9. Антитеза смеха и стыда построена на общей 
функциональной сути: и то и другое — мощные регуляторы поведе-
ния человека в обществе. Однако «механизмы» их действия противо-
положены: смех адресован другим, он направлен вовне, тогда как стыд 
переживается внутри. Смеются над чем-то или над кем-то, призывая 
окружающих разделить это чувство, а стыдятся себя, таясь от других. 
Физические реакции тела на эти ситуации практически невозможно 
сдержать: человек «прыскает» смехом или краснеет.

В нашей стране любят анекдоты. Вероятно потому, что можно по-
смеяться над тем, чем стоит устыдиться? Гоголевский вопрос: «Над 
чем смеетесь?» ценен его же ответом: «Над собой смеетесь». Какие мы 
в зеркале анекдотов?

Неформальные шутки 
по поводу неформальной экономики

Мы оставляем в стороне анекдоты, связанные с по-
литическими персоналиями: про Гитлера и Сталина, Ленина и Троц-
кого, Горбачева и Андропова и проч. Нет ни одного советского генсе-
ка, которому благодарный народ не посвятил бы анекдоты10. Кстати, 
с большим отрывом лидирует Сталин, что прямо наводит на мысль 
о сублимации страха. Как детские страшилки, которыми раскрашены 
наши воспоминания о пионерских лагерях11. За Сталиным по числу 
анекдотов идет Хрущев в обнимку с кукурузой — и тут страхом не 
объяснишь, больно уж персонаж был колоритный.

8 Бергсон А. Смех. М.: Искусство, 1992. С. 123.
9 Карасев Л.В. Парадокс о смехе // Вопросы философии. 1989. № 5.
10 Дмитриев А. Социология политического юмора. М.: РОССПЭН, 1998.
11 Про черный юмор детских «страшилок» см.: Бутенко И.А. Из истории 

«черного юмора» // Социс. 1994. № 5.
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Не трогаем и шутки по поводу исторических событий. Революция, 
военный коммунизм, нэп, Отечественная война, открытие Второго 
фронта, покорение космоса, ввод войск в Чехословакию, Чернобыль, 
олимпиада, афганская война, перестройка и проч. — остряки писали 
свою историю, не оставляя в ней «белых пятен». И даже дорогие серд-
цу анекдоты про мифологизированных чукчей и евреев, про Штирли-
ца и Чапаева выносим за скобки нашего анализа.

Что остается? Остаются анекдоты про «бытовую жизнь» в 
СССР — про систему распределения и дефицит, про коррупцию и 
растраты, про социалистическую законность и милицию, про во-
ровство на производстве. Соответствующие анекдоты являются, 
пожалуй, самым достоверным свидетельством отношения к нефор-
мальной экономике в СССР, юмористической самопрезентацией 
включенности в нее12.

Отправной точкой неформальной экономики по-советски был 
дефицит. Западные исследователи прямо указывали, что если теневая 
экономика Запада сводится к понятию «ухода от налогов», то «вторая» 
экономика СССР тяготеет к воровству, хищениям. Но за этим неверно 
видеть алчное стяжательство. Понять «вороватость» советских граж-
дан невозможно вне контекста тотального дефицита. Это же касалось 
и жизни предприятий, их борьбы за выполнение плана, успех чего 
прямо зависел от оборотистости директоров заводов и председателей 
колхозов.

 Дефицит отравлял жизнь советских людей. «Единственный ма-
газин, где и товаров много, и вход свободный, — “Политкнига”». От 
стояния в очередях можно было озвереть, что подтверждается перио-
дически вспыхивающими там драками. Но на помощь приходил юмор. 
Анекдоты смягчали агрессию, трансформируя дефицит в повод для 
шуток:

— Что такое склероз по-советски?
— Это когда человек смотрит в сумку и начинает мучительно 

вспоминать, идет он в магазин или из магазина.
Важно отметить принципиальное неверие населения в способ-

ность государства решить эту проблему, что вылилось в лозунг: 

12 Более широкие исследовательские задачи, вплоть до попыток представить 
русский национальный характер через призму анекдотов см.: Зубанова Л.Б. Рус-
ский национальный характер в юмористической самопрезентации (социологиче-
ский анализ анекдота) // Социс. 2012. № 10. С. 78–87.
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«Умрем с голоду, но Продовольственную программу выполним!». Более 
того, люди заранее готовились к худшему, поскольку по опыту знали, 
что инициативы власти добром не кончаются:

— Что будет в СССР после выполнения Продовольственной про-
граммы?

— Всеобщая перепись оставшегося населения.
Однако дефицит касался не всех. Были счастливые исключения. 

И народ это знал:
— Что дала Октябрьская революция простому народу?
— Раньше господа заходили в магазин с парадного входа, а просто-

народье — с черного, теперь — наоборот.
Привилегированное начальство, «слуги народа» стали объектом 

шуток. И это не просто «выпускание пара» или, говоря научно, субли-
мация конфликта. Когда тот, кто внизу социальной лестницы, смеет-
ся над тем, кто наверху, социальная иерархия «сплющивается», дис-
танция между смеющимися и осмеянными сокращается. Происходит 
сглаживание социального неравенства посредством принижения (и 
унижения) верхних этажей советского мироустройства13.

Блат как способ решения проблемы дефицита был абсолютно ле-
гитимирован в советских анекдотах: «При капитализме все берут зла-
том, при социализме — блатом». Конечно, не все, не всё и не всегда 
доставали по блату, но в данном случае мы имеем дело с повседневно-
бытовой мифологизацией жизни. О блате шутят по-доброму, не веря 
в его исчезновение: «Блат не удалось похоронить, потому что гвозди 
для гроба можно найти только по блату».

Да и «хоронить» некому. В способность милиции и судов противо-
действовать беззаконию народ прочно не верит. Девиз следователей: 
«Факты, конечно, упрямая вещь, но и мы не лыком шиты». Классиче-
ский милиционер в советских анекдотах — персонаж тупой и жадный. 
Особенно достается инспекторам ГАИ, работающим под лозунгом: 
«Мои дети не могут ждать, пока ты нарушишь». Если о блате гово-
рят снисходительно, то о нравах в милиции шутят зло и остро, иногда 
срываясь на открытые оскорбления:

— Почему женщины тоже милиционеры?
— Чтобы доказать, что они не только берут.

13 «...вместо ненависти к дуракам юмор позволяет ощутить превосходство 
над ними» (Бутенко И.А. Юмор как предмет социологии? // Социс. 1997. С. 136).
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На смену мягкому юмору приходит ярая критичность — смысло-
вой оппозицией закону мыслятся его непосредственные «защитники». 
В анекдотах про дефицит, про очереди, выматывающие и истязающие, 
все же сквозит социальный оптимизм, даже гордость за умение при-
способиться к этим трудностям, проявляя смекалку и изобретатель-
ность. В анекдотах про милицию и суды — полная безнадега, мрачное 
бесправие без надежды на перемены:

— Ваши права!
— Если бы у меня были права, ты бы вкалывал на Севере с кувал-

дой.
И народ принимает «симметричные» меры. На дефицит и корруп-

цию начальства отвечают массовым стяжательством или, говоря про-
ще, воровством. Легитимация идет по логике:

— Почему люди в СССР протягивают руки на государственное 
добро?

— Если бы не протянули руки, то протянули бы ноги.
Осуждая высокопоставленных коррупционеров, люди не просто 

снисходительны к повсеместному бытовому воровству у государства 
(не у граждан), но даже смакуют находчивость «несунов»: «Человек, 
выезжающий с проходной с пустыми тачками, ворует тачки». В анек-
дотах на тему «тащиловки» есть элемент национальной гордости, при-
знак отличия от других народов, поскольку «только нам это удается!», 
«только мы так можем!»14:

— Какая страна самая богатая?
— СССР. Семьдесят лет ее разворовывают и никак разворовать 

не могут.
В анекдотах про «распил» государственных средств, про «откаты» 

с контрактов подчеркивается не аморальность участников, а их изо-
бретательность: «Заказчик спорит с подрядчиком на сто червонцев о 
том, кому достанется подряд». Кстати, это анекдот 1920-х годов. Схе-
мы отношений заказчиков и подрядчиков с тех пор претерпели изме-
нения лишь в деталях.

Персонажи анекдотов про «несунов»  и «растратчиков» — про-
давцы, бригадиры, рабочие, колхозники, бухгалтеры — никогда не 
маркируются как воры. Это слово отсутствует как таковое. Однако 

14 Эту же деталь подметила Зубанова применительно к анекдотам о пьян-
стве, см.: Зубанова Л.Б. Русский национальный характер в юмористической само-
презентации (социологический анализ анекдота)...
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есть отдельная острота: «ВОР — Весьма Ответственный Работник». 
Воровство — это «там», у «них», а у нас — выживание, стихийное 
движение в сторону социальной справедливости. «Они» — воруют, а 
«мы» — «химичим», поскольку иначе не прожить. В анекдотах в прин-
ципе нет положительных персонажей, главный обобщенный герой — 
это плут, остроумный и находчивый, обращающий самую тупиковую 
ситуацию себе во благо, способный иронизировать над трагическим. 
«Плутовской опыт», зафиксированный в анекдотах, являлся свое-
образной энциклопедией стереотипов мышления и поведения совет-
ского человека.

Этот человек точно знает, что всюду, куда проникает рука государ-
ства, воцаряются ложь и упадок, а победные реляции держатся исклю-
чительно на приписках. Народ фиксирует разрыв пропаганды и бытовой 
изнанки, официальной статистики и реального потребления:

— По мясу мы перегнали Америку. И по молоку. А вот по хлебу пока 
отстаем.

— Слава Богу, хоть с хлебом будем.
В этой ситуации «ложь» несунов, фарцовщиков, спекулянтов, рас-

хитителей и прочих несознательных граждан носит характер ответ-
ных действий, легитимация которых прямо апеллирует к нечестности 
и глупости советских порядков. Недостатки системы гиперболизиру-
ются, что делает возможным оправдание теневых практик простых 
граждан как компенсаторных и адаптационных стратегий. «Уму, чести 
и совести нашей эпохи», т.е. Коммунистической партии Советского 
Союза, народ отказывает по всем трем пунктам. «Вступлю в партию. 
КПСС не предлагать».

На фоне вала анекдотов про советскую действительность, каза-
лось бы, можно сделать вывод, что народ резко негативно оцени-
вал жизнь в СССР, мечтал о переменах, и только страх перед КГБ 
удерживал народные массы от протеста. Этот вывод делают многие 
западные публицисты, анализирующие советские анекдоты. И по-
падают пальцем в небо. Все тоньше и сложнее. Народ смеялся над 
«своим» миром, понятным только ему, в котором он легко ориенти-
руется, где нет неразрешимых проблем, а границы добра и зла про-
ходят вовсе не по линии уголовного или административного права. 
Народ смеялся над советской жизнью, это правда. Анекдоты явля-
лись формой протеста против официальной идеологии, и в этом 
смысле были антисоветскими. Но правда и то, что в новой России, 
где каждое заседание правительства начинается с клятвы верности 
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делу Гайдара, вот уже более 20 лет народ не может поверить в то, что 
СССР был обречен15.

Таким образом, анекдоты как энциклопедия социального опыта 
фиксируют обыденность неформальной экономики, ее легитимность, 
если речь идет о практиках «простых людей». Анекдоты не просто 
фиксируют разнообразные проявления неформальной экономики, но 
и способствуют их распространению, обучая в максимально доходчи-
вой форме нормам стереотипного группового поведения. Более того, 
находчивость и изобретательность по конструированию неформаль-
ных практик выживания служат предметом национальной гордости. 
Но представителям власти народ отказывает в снисхождении. Их вы-
смеивают довольно жестко. Тем самым, с одной стороны, выражается 
протест в форме, максимально комфортной для психики и не опасной 
по последствиям, и, с другой стороны, происходит как бы сглаживание 
социальной дистанции, поскольку смех низвергает с высот. Советские 
анекдоты при всей гротесковости и легкости жанра явились самым 
точным и достоверным свидетельством умонастроения эпохи. Как 
писал М. Пришвин, «...существует ли общественное мнение? Оно — 
в молчании и анекдотах» (с. 26).

15 По данным ВЦИОМ, в конце 2012 г. жалели о распаде СССР 56% россиян, 
неизбежным этот распад считали только 35% (Двадцать лет без СССР. Пресс-выпуск 
ВЦИОМ № 2200 от 29.12.2012. <http://wciom.ru/index.php?id=459&uid=113508>). 
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Паппэ Я.Ш., Галухина Я.С. Российский крупный бизнес: 
первые 15 лет. Экономические хроники 1993–2008 гг. 
М.: Изд. дом ГУ ВШЭ, 2009.

Читать нельзя конспектировать

Раньше я думала, что хорошие научные работы от-
личаются от прочих тем, что подлежат конспектированию. В ходе 
аналитического препарирования вычленяется конструкция тезисов 
и оценивается прочность аргументов. Многостраничные книги при 
таком подходе уменьшаются до весьма скромных размеров. Но на то 
и конспект, лишающий книгу пышного оперения цитат, эмпирики, 
статистики, стилистических красот, в конце концов. Книга Я. Паппэ и 
Я. Галухиной — особый случай. Конспектировать ее бессмысленно, по-
скольку сама книга — классический конспект. Плотность текста можно 
считать эталонной. Выбросить слово — значит потерять смысл. Тезис 
оставляется в покое при полной доказанности. Эмпирика — строго по 
делу, а не как знак владения материалом.

Книга немного суховатая и абсолютно не кокетливая. Ожидания 
пикантных подробностей жизни олигархов умирают на входе под 
тяжестью первых параграфов. Не всякий, читая объяснение базовых 
понятий и количественных критериев выделения субъектов крупно-
го бизнеса, устремится вперед. Но чем дальше, тем интереснее. То ли 
текст разгоняется, то ли привыкаешь к сдержанной манере авторов, но 
в «экономических хрониках» появляются накал и экспрессия. Поэзия 
досье, если хотите.

Эмоциональный фон от чтения — знобит от зависти. К авторам, 
а не к владельцам крупного бизнеса. У последних жизнь слишком на-
пряженная, да и тень отца ЮКОСа покоя не дает. Про линии напряже-
ния и суть перемен, случившихся в крупном бизнесе в 2000-е годы по 
сравнению с 1990-ми, написана лучшая книга.
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Этим грех не воспользоваться. С упорством, едва ли достой-
ным лучшего применения, вижу мир хозяйствования через прорезь 
формального-неформального. Крупный бизнес казался заповедни-
ком формальных правил — слишком велики ставки в этой игре. Да 
и литература про неформальные правила в экономике традиционно 
апеллирует к малым субъектам, возводя в статус канонических фор-
матов неформального мира домохозяйства, малый бизнес, крестьян-
ское подворье. В стерильности от неформальных практик крупный 
бизнес, разумеется, не подозревали, но отказывали ему в претензии на 
базовые логики хозяйствования. Всевозможные формы воровства, за-
кодированные под различные офшоры и «дочки», всеми признавались 
и отчаянно живописались, но этот неформальный путь притязания на 
доходы как будто исчерпывал тему неформального. А поскольку даже 
в зоопарке «тигру мяса не додают», то воровство можно было выне-
сти за скобки как общий множитель всей нашей экономики. В скобках 
же ничего не оставалось. Определяющие события в жизни крупного 
бизнеса проходили под свет софитов, зачастую в присутствии первых 
лиц страны, что создавало мнение об исключительном приоритете 
формальных алгоритмов построения бизнес-империй. Книга дока-
зывает, что это заблуждение. Формальное обрамление и публичное 
представление важных решений неотрывны от неформальных правил 
развития крупного бизнеса. Что это за правила? И какие изменения 
происходят в континууме формального-неформального?

Рождение крупного бизнеса: 
неформальная история

Годом рождения крупного бизнеса авторы считают 
1993-й. Тогда правительством РФ были выданы «путевки в жизнь» 
«Газпрому», ЮКОСу, «Роснефти», ЛУКОЙЛу, «Сургутнефтегазу» и 
РАО «ЕЭС России». Особенно впечатлительные слушатели кратких 
рыночных ликбезов считали, что этих динозавров ждет эволюционная 
катастрофа под названием «рынок», когда мелкие и юркие переживут 
больших и неповоротливых. Мелкие оказались сильными, но легкими. 
Их выдувало рыночными сквозняками.

Однако рождение, пусть и гигантов, — лишь неотвратимое след-
ствие потери невинности. Таковым в новейшей российской истории 
стала приватизация. Ее суть — отнюдь не поиск хозяев для «ничей-
ной» собственности, а передача юридически оформленных прав соб-
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ственности тем, кто ими реально обладал. Это были «красные дирек-
тора», высшее чиновничество и теневые предприниматели. Под слова 
о принципиальной новизне переживаемого момента был разыгран 
довольно рутинный сюжет: новая форма укоренялась благодаря соот-
ветствию старому содержанию. Приватизация стала формализацией 
обыденного права и потому вызвала не протест, а всплеск речевого 
брожения — от ворчания до возмущения, заполнив освободившееся 
место критики советских порядков. Тандем формального и нефор-
мального исполнил классическое «па»: формально был узаконен не-
гласный порядок, порицаемый и привычный, что в конечном счете и 
примирило с новшеством.

Но оказалось, что с хозяйственной свободой новые владельцы 
огребли массу проблем. Быстро выяснилось, что нерв экономических 
процессов находится не внутри предприятий, а во взаимодействии 
между ними, в инфраструктурном сопровождении бизнеса. Трудно-
стью стало не произвести товар, а продать его, обменять, найти сы-
рье, получить необходимые разрешения, укротить аппетиты бандитов 
и проч. В условиях экономического провала 1990-х годов успех стал 
определяться не технологией производства, а технологией бизнеса — 
умением застраховать, выправить разрешения на экспорт, найти день-
ги на модернизацию, организовать бартерно-вексельные схемы и т.д. 
Жизнь предприятий стала зависеть от инфраструктурного сопровож-
дения ничуть не меньше, чем прежде от центров планового координи-
рования.

Предприятия стали «сбиваться в стаи» вокруг тех, кто организо-
вывал их жизнь, — центров управленческого мастерства. Или само-
стоятельно плодить структуры, необходимые для жизни в новых усло-
виях: торговые дома, банки, пенсионные фонды, страховые компании 
и проч., т.е. создавать рынок вокруг себя и для себя. Как вариант, это 
делали не отдельные предприятия, а новые хозяева, накупившие  раз-
номастные активы и пытающиеся сделать их взаимополезными, до-
страивая недостающие элементы самодостаточного бизнеса. Так фор-
мировались интегрированные бизнес-группы.

Центральные элементы бизнес-групп могли скупать акции «под-
шефных» предприятий, а могли игнорировать эту возможность. Одни 
приобретали тех, кого опекали (или опекали тех, кого покупали), а дру-
гие управляли ситуацией, презрев институт собственности, потому что 
без них эта собственность чахла. Так формировались, в терминах авто-
ров, интегрированные бизнес-группы двух видов — имущественные 
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и управленческие. В качестве центра имущественных бизнес-групп, 
как правило, выступали банки. Они скупали предприятия, снабжали 
их кредитами и помогали удержаться на плаву, что, надо признать, 
им неплохо удавалось. Самые профессиональные команды экономи-
стов играли в ту пору за банки. Затем происходило смещение акцен-
тов: предприятия «перетягивали одеяло» на себя, начиная определять 
смысл деятельности банков.

И это был звездный час «неформальной темы». Игнорируя нефор-
мальный аспект, логику образования бизнес-групп понять невозможно. 
Ведь формально предприятия вполне могли обойтись без «интеграции» 
вокруг рыночного поводыря. А уж создание собственной рыночной ин-
фраструктуры и вовсе кажется абсурдным. Можно было заключить до-
говоры с различными конторами, гордо именовавшими себя банками, 
страховыми компаниями, инвестиционными фондами, консалтинговы-
ми фирмами и проч. Но специфика 1990-х годов состояла в том, что ре-
альная помощь предоставлялась только «своим». Это было время узких 
радиусов доверия. Услуги, которые сейчас рутинны и обыденны, оказы-
вались как эксклюзив. Формальные договоры были как бракованные 
подушки безопасности: радовали вплоть до момента их использования. 
И только неформальные контуры «своих» могли рассчитывать на ско-
рость и качество участия в их проблемах (повторюсь, не обязательно 
на правах собственников). Интегрированные бизнес-группы не имели 
формально зарегистрированного членства. Их очертания не всегда со-
впадали с формальными правами собственности. Основные субъекты 
крупного бизнеса 1990-х годов были неформальными образованиями 
(кроме ФПГ как частного случая формальной интеграции)! Это была 
совокупность юридических лиц, которые могли не иметь между собой 
никаких формальных связей, но их соединяли контролирующие соб-
ственники и ключевые менеджеры, что позволяло им выступать в ряде 
вопросов как единое целое. Основатели бизнес-групп исповедовали 
идею универсального менеджмента, а попросту говоря, были всеядны-
ми, поэтому никакого технологического или иного единства интегриро-
ванные бизнес-группы не имели. Конечно, в эшелон крупного бизнеса 
прорывались также отдельные предприятия и компании, но эти «инди-
видуалисты» были в меньшинстве.

Снимем шапку перед авторами книги. Колоссальная по трудоем-
кости задача — выявить бизнес-группы, очертить их границы и опи-
сать состав — была для них лишь стартовой точкой предпринятого 
анализа. И отдельное спасибо за смелость: почти все данные идут без 
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ссылок, поскольку авторская оценка сформирована множеством ис-
точников. Все претензии авторы тем самым готовы принять на себя.

Для тех, кто любит косить оппонентов цифрами, неформальность 
интеграции бизнес-групп — довольно неприятный факт. Официаль-
ная статистика, которая ведется в разрезе юридических лиц, оказы-
вается «не по делу», если речь заходит о крупном бизнесе. Двойной 
счет в этом случае не устраним, ведь внутренний оборот формально 
не связанных между собой предприятий выделить невозможно. А по-
тому экономические показатели деятельности бизнес-групп — поле 
экспертных оценок, но не статистических фактов.

Другой сюжет, необъяснимый без привлечения неформальной 
темы, связан с желанием банков овладеть собственностью в реальном 
секторе. Казалось бы, кредитуй себе да радуйся. Зачем из банковской 
тиши перетекать в гул цехов? Но кредитовать предприятия, которые 
не контролируешь, было довольно рискованно. Опять же в силу пере-
живаемого момента. Никакая формальная отчетность не вызывала до-
верия, о положении дел на предприятии можно было судить только 
изнутри. Понимание того, что формальное — неинформативно и рас-
ходится с реальностью, подталкивало банки покупать предприятия. 
Работа со «своими» означала снижение рисков, что было крайне важ-
но, хотя и не исчерпывало мотивацию банков.

Самым значительным эпизодом конвертации банковских капи-
талов в собственность крупнейших предприятий явились залоговые 
аукционы. Их формальный антураж скрывал неформальные догово-
ренности: никто кредиты возвращать не собирался, а заранее выбран-
ные банки через год или два становились собственниками залоговых 
активов. Банки рассчитывались политической лояльностью, попросту 
говоря, финансированием избирательной компании Б. Ельцина. Фор-
мальные процедуры использовались как инструмент достижения не-
формальных договоренностей.

Суть усилий создателей бизнес-групп сводилась к формированию 
местечковых институтов рынка, которые в масштабах экономики еще 
не работали. Их творения были специфичными — это были «институ-
ты для своих», «институты малого радиуса действия». Поэтому, когда 
в 2000-е годы институты станут универсальными, интегрированные 
бизнес-группы сместятся в экономический кордебалет крупного биз-
неса, уступив место на авансцене отдельным компаниям. В отличие 
от бизнес-групп компании имеют четкие юридические очертания и 
логичный вектор роста, будь то технологическая цепочка или захват 
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определенного рынка. А управленческих бизнес-групп просто не оста-
нется, сохранятся только имущественные. По мере универсализации 
рыночных институтов субъекты крупного бизнеса сместятся в конти-
нууме формального-неформального в сторону формализации границ 
и принципов деятельности. Неформальные основы зарождения и раз-
вития интегрированных бизнес-групп в 1990-е годы были адекватны 
партикуляристским институтам неразвитого рынка.

Неформальные закулисы 
крупного бизнеса

Формальное право собственности — не повод быть 
богатым. Примерно так, если чуть упростить, звучала первая заповедь 
крупного бизнеса в 1990-е годы. Формально собственнику положены 
дивиденды как часть прибыли после налогообложения. А налоги пла-
тить не хотелось. Поэтому базу налогообложения делали миниатюр-
ной, что, естественно, отражалось на размере дивидендов. Реальные 
деньги получали в недивидендной форме как результат манипулирова-
ния финансовыми потоками. И распределялись эти деньги сообразно 
не формальным правам собственников, а их включенности в пробле-
мы предприятия. Спасенные от налогообложения средства делились 
между теми, кто прокладывал русла теневых финансовых рек, — кто 
придумывал и реализовывал «схему», обеспечивал невнимание на-
логовых органов и запоздалость политической реакции. Остальным 
доставался финансовый отчет, обосновывающий отсутствие диви-
дендов. Формальным собственникам — формальный отчет. Таким 
путем пассивные держатели акций отжимались от собственности. 
Неформальное правило предписывало собственникам включенность 
в проблемы предприятия всеми доступными им ресурсами. И толь-
ко следование неформальному правилу неразделенности отношений 
собственности и управления гарантировало финансовую радость от 
обладания формальными правами.

Включенные в управление собственники не были карьеристами. 
Зачастую они довольствовались очень скромными должностями, а то и 
вовсе обходились без них. Следов в виде подписей почти не оставляли, 
что делает забавными попытки реконструировать управление, изучая 
документооборот фирм. Например, можно позавидовать Р. Абрамови-
чу. Не его капиталам, а его скромности. В «Сибнефти» он не поднялся 
выше главы московского представительства и рядового члена совета 
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директоров. Неформальное влияние собственников слабо пересека-
лось с формальной процедурой принятия решений.

Журналисты, играя в образность, сравнивали представителей 
крупного бизнеса то с львами, то с волками. В зависимости от жела-
ния польстить или обругать. Но куда больше объективное сходство 
с зайцами. Ведь главное не размер, а повадки. Речь идет не о любви 
к капусте — крупный бизнес одержимо запутывал следы. Из чувства 
самосохранения. Боялись, что пересмотрят итоги приватизации, что 
поинтересуются легальностью источников выкупа собственности, 
что поменяются политическая власть и экономическая политика, а 
импульсивный правитель 1990-х пройдет тот самый шаг, который от-
деляет любовь от ненависти. И пока на более высоких этажах пищевой 
цепи были упадок и раздрай, как гимн звучало «А нам все равно!..». 
Правда, очень скоро запевалы искали политическое убежище в сосед-
нем лесу.

Непрозрачность формального строения бизнеса не оставляла 
шансов внешнему наблюдателю понять, кто всем этим владеет. Пред-
приятия принадлежали «фирмам-пустышкам», которые создавались 
только для того, чтобы повесить на них активы реального объекта. 
Владельцами «пустышек» были подобные им фирмы. Как правило — 
офшоры. Формальная организация бизнеса походила на матрешку, 
лишь в середине которой обнаруживались реальные собственники. 
Как правило — физические лица. Заметим, формально все было ор-
ганизовано безукоризненно и быстро рекомбинировалось при из-
менении внешних условий, но отнюдь не отражало внутреннюю ло-
гику бизнеса. Запутанные и динамичные формальные отношения 
собственности защищали от противоречивого законодательства, от 
конфликта интересов федеральных и региональных властей. Точнее, 
помогали использовать эти течения себе во благо. Да и итоги прива-
тизации пересмотреть было нереально, поскольку объект многократ-
но менял формальных хозяев. Общее знание того, кто за чем стоит, не 
имело ясной формальной основы. Запутывание следов было нормой 
для 1990-х годов. Формальная организация бизнеса прятала реальные 
отношения собственности.

Но кризис 1998 г. изменил ситуацию кардинально. Финансовый 
сектор, как известно, пострадал сильнее реального. Банки, питающие 
бизнес-группы финансами, погибли. Внутри страны стало почти не-
возможно найти источник финансирования, адекватный запросам 
крупного бизнеса. Но отчаянные предприниматели не отчаялись. 
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В очередной раз прозвучало: «Заграница нам поможет!». Однако миро-
вой финансовый рынок не хотел рисковать, полагаясь на неформаль-
ные правила российских бизнесменов; национальная специфика никого 
не интересовала. Выходить на мировой рынок можно было с понятным 
бизнесом, важными характеристиками которого являлись капитализа-
ция и дивиденды, а не рассказы о выгодности различных «схем». И у 
российского крупного бизнеса не осталось другого выхода, кроме как 
таковым стать. По крайней мере на уровне головного предприятия, чьи 
«дочки» и «внучки» могли вести прежнюю вольную жизнь. Помимо кос-
метических мер вроде независимых членов в совете директоров, были и 
сущностные перемены: сворачивание неформальных, нефиксируемых 
правил управления бизнесом, подвижка в сторону общепризнанных 
формальных норм разделения прибыли между акционерами. Собствен-
но, это было единственной возможностью привлечения ресурсов внеш-
него мира. Так в 2000-е годы в результате вынужденной переориентации 
с внутреннего на внешний финансовый рынок крупный бизнес стал 
отказываться от неформальной неразделенности отношений собствен-
ности и управления, а также от непрозрачной, «матрешечной» архитек-
туры бизнеса. Вектор перемен был направлен в сторону формализации 
процедурной стороны бизнеса.

С выходом на мировой финансовый рынок оказалось, что тща-
тельно возделываемая сеть взаимоувязанных интересов крупных биз-
несменов с отдельными чиновниками и политиками снижает привле-
кательность бизнеса в глазах потенциальных инвесторов. Эти связи не 
продавались вместе с активами, и чем значимее они были, тем боль-
ший риск представляли для кредиторов и покупателей. Внемля пред-
почтениям мирового рынка, российский крупный бизнес попытался 
дистанцироваться от неприкрытых форм неформального единения с 
властью, сократить амплитуду торга по поводу взаимных обязательств, 
хотя бы в какой-то мере приблизиться к формально зафиксированным 
правилам взаимодействия. Но власть, с одной стороны, напуганная 
политическими амбициями и экономическим могуществом крупного 
бизнеса, с другой стороны — под воздействием собственных внутрен-
них процессов пошла значительно дальше — на качественное измене-
ние характера диалога с крупным бизнесом.

В 1990-е годы крупный бизнес торговался с властью, а в 2000-е 
с удивлением (а порой и с опозданием) узнал, что «торг неуместен». 
Вспомним залоговые аукционы: производственные активы в обмен на 
политическую поддержку. Теперь это невозможно в принципе. Инто-
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нация просьб со стороны власти еще сохранилась, но, по сути, у биз-
неса уже нет возможности им не внять, причем без обсуждения усло-
вий. Постепенно власть обрела широкую электоральную поддержку, 
бюджет стал заметно профицитным, региональные амбиции были 
задавлены федеральным центром, политический процесс лишился 
элементов неожиданности, монополия легитимного насилия была 
восстановлена. Торг с властью сменился подчинением ей. Заметим, 
что речь идет не об изменениях формальных рамок их сотрудниче-
ства, а исключительно о неформальных правилах диалога. Например, 
формальные нормы позволили ЛУКОЙЛу отстоять в арбитражном 
суде свою правоту по поводу налоговых недоимок, но неформальные 
нормы предписали эти недоимки (юридически не доказанные) пере-
числить государству в качестве дара. Судя по опыту ЮКОСа, это был 
высокорентабельный дар. Если раньше в обмен за свои услуги круп-
ный бизнес требовал от власти специальных привилегий, то теперь 
надеется на селективное бездействие.

Или, например, много говорят о грядущей и уже идущей национа-
лизации. Интересный факт: акции, которых государству не хватало до 
контрольного пакета «Атомстройэкспорта», были выкуплены Газпром-
банком у К. Бендукидзе и тут же переданы государству. Подчеркнем, 
сделано это было до того, как государство получило контрольный па-
кет акций «Газпрома». В неформальном режиме компания выполняла 
пожелания властей и без установления формального права диктовать. 
Кстати, получив контрольный пакет «Газпрома», государство пошло 
на явную либерализацию рынка его остальных акций, что удерживает 
от идеологизированных упрощенных выводов.

Отношения власти и крупного бизнеса вряд ли можно диагно-
стировать как однозначное сокращение или расширение зоны не-
формальных правил. Речь идет об их качественном изменении. Это 
хорошо видно на примере коррупции. Прежде чиновник пользовал-
ся бесконтрольной властью как представитель слабого государства, в 
котором ни один институт не работал. Своими стараниями чиновник 
компенсировал эти сбои, по заявкам конструируя отдельные правила. 
Теперь же как представитель сильного государства чиновник может 
направить грозную и вполне работающую машину в указанном им на-
правлении — прибыльно сотрудничать или покарать.

Изменение неформальных норм диалога с государством при 
полном сохранении формальных рамок продемонстрировало «дело 
ЮКОСа». Мы опускаем причины, по которым это случилось. Нало-
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говые претензии государства держались на решении суда о признании 
ряда фирм, где, собственно, и концентрировалась прибыль, аффилиро-
ванными с ЮКОСом. Но формальных признаков аффилированности 
не было и быть не могло, за это отвечали не самые последние корпора-
тивные юристы. Суд поставил экономическое содержание выше юриди-
ческой формы, что вызвало одобрение одних и порицание других. Была 
продемонстрирована эластичность юридических норм при отчетливом 
неформальном давлении власти. Это повысило лояльность остальных, 
поскольку схемы работы были едиными как у самого государственного 
«Газпрома», так и у самого частного ЛУКОЙЛа. Важно, что государству 
не потребовалось изменять форму закона, достаточно было не допу-
стить отпочкования судебной власти от единой властной вертикали.

Усилившиеся политические риски играли не последнюю роль в 
экспансии российского крупного бизнеса в зарубежье. Лидировали в 
этом отношении металлурги. Конечно, выход на новые рынки обосно-
вывался экономической целесообразностью, но ею не исчерпывался. 
Зависимость от власти подталкивала искать новые формы защиты, в 
частности, вписываться в образ «правильного» бизнесмена, конструи-
руемого в контексте национал-патриотического дискурса. Российский 
флаг над доменной печью в США — это уменьшенный и мирный вари-
ант советского знамени над Рейхстагом.

 Заметим, что в это же время ряд отраслей «сдали без боя». Тот 
же агропромышленный комплекс — лидер по числу сделок и влиянию 
иностранного капитала. К формальным экономическим расчетам все 
не сводится. В этом движении капиталов была и неформальная со-
ставляющая — негласная, исторически укорененная иерархия отрас-
лей. Неформальное всегда объясняется через опыт поколений. Наш 
опыт предписывает пиетет к стали. И наплевательство к здоровью, что 
объясняет полное равнодушие к продаже «Лебедянского», «Мултона» 
и «Нидан Соки» иностранным компаниям. Единая формальная рамка 
закона, наложенная на неформальную иерархию отраслей, привела к 
двухполюсной модели крупного бизнеса в отраслевом разрезе — одни 
покупали зарубежные активы, другие продавались иностранным ин-
весторам.

* * *
Неформальные правила в экономике выполняют 

три функции. Первая: заполняют вакуум формальных норм. Вторая: 
вытесняют формальные нормы, предлагая более выгодное экономи-



Российский крупный бизнес: неформально по-крупному

ческому субъекту соотношение цены и качества решения проблем. 
Третья: превалируют над формальными нормами, используя послед-
ние как инструменты достижения неформальных договоренностей. 
В книге Я. Паппэ и Я. Галухиной можно найти иллюстрации всех трех 
сюжетов. Будем ждать продолжения этой истории, ведь авторы счи-
тают, что мировой кризис придаст новый образ российскому круп-
ному бизнесу. В одном можно не сомневаться, история о заклятых 
друзьях — формальных нормах и неформальных правилах — не за-
вершится никогда.
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Панеях Э. Правила игры для русского предпринимателя / 
предисл. Е. Ясина. М.: Колибри, 2008.

О чем эта книга? Если предельно кратко — о войне, 
которая вот уже два десятилетия ведется между российскими властя-
ми и предпринимателями. На войне как на войне. Есть тактика, есть 
стратегия, есть открытые бои, а есть партизанские вылазки. Это — те 
самые «правила игры», которые вынесены в заглавие книги. Книга о 
том, что в нагромождении наездов, разбирательств, коррупционных 
поборов, неформальных сговоров и прочих примет российского рын-
ка, напоминающих стороннему наблюдателю бои без правил, можно 
и нужно видеть упорядоченную систему правил, которые нигде не 
прописаны, но почитаемы участниками российского рынка более, чем 
законы и письменные контракты. Иными словами, это книга про не-
формальные правила бизнеса по-русски.

Важное уточнение: автор отделяет «просто предпринимателей» от 
«предпринимателей во всех отношениях». Одни страдают от власти, 
другие от нее кормятся, совокупляясь с властью во всех возможных 
формах. Фактически речь идет о разделении бизнеса на малый (сред-
ний) и крупный. Книга исключительно о страдающем малом и среднем 
бизнесе и тех правилах, которыми регулируется его диалог с властью.

Новый жанр

Прежде чем обсуждать содержание книги, не удер-
жусь от утверждения: перед нами весьма необычный жанр. Это вполне 
научный анализ, но выполненный в манере ярчайшей публицистики. 
Язык газет и форумов на наших глазах затопляет книжное простран-
ство. В качестве последних бастионов остаются научные монографии. 
Как каменные утесы, величественные и безжизненные. Книга Э.Л. Па-
неях предлагает компромисс: это точно не научная монография в об-
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щепринятом смысле этого слова, но  неизмеримо более тонкий и слож-
ный анализ предпринимательства, чем публицистические разборки с 
властью.

Книга отнюдь не однолинейная. В ней удачно сочетаются три 
темы:

содержательная: —  становление российского бизнеса, его труд-
ное детство и туманная юность без намека на спокойную ста-
рость;
методическая: —  о преимуществах интервью над формализо-
ванными методами сбора данных, будь то анкеты или стати-
стика;
просветительная: —  о пользе высокой теории, если ее изложить 
нормальным человеческим языком.

Эти темы не разнесены по главам, как это принято в научных моно-
графиях: сначала теория, потом методика и, наконец, эмпирика. Перед 
нами сложная полифония. Читатель, увлеченный натурной сценой бо-
дания держателя ларька и оголодавшего милиционера, не заметит, как 
прошел ликбез по качественным методам в социологии. То есть узнает, 
почему интервью содержат не менее ценную и заслуживающую дове-
рия информацию, чем анкетные опросы тысяч ни в чем не повинных 
респондентов. А потом незаметно и очень кстати познакомится с аза-
ми теории государства. При этом держатель ларька выскажется лично 
(фрагменты из интервью составляют добрую часть книги), а Гоббсу и 
Локку слова не дадут, поскольку оно у них путанное. Они в пересказе 
идут. За что читатель готов сказать отдельное спасибо.

Так между делом можно познакомиться с рекомбинированной 
собственностью Д. Старка, трансакционными издержками Р. Коуза, 
дихотомией рынка и иерархии О. Уильямсона, скрытым и публичным 
транскриптом Дж. Скотта и многими другими, казалось бы, узкопро-
фессиональными знаниями. Панеях излагает теории так, что они не 
вызывают у простых читателей отторжения как игрушки, в которые 
играют интеллектуалы, — дорогие и бесполезные. Обычные перипе-
тии предпринимательских будней, отражаясь в этих теориях, получа-
ют новые смыслы. Классики, зажатые по пояс в пьедестал, оживают и 
на равных участвуют в дискуссии. Если кому-то ликбез не нужен по 
причине образованности, то гарантировано удовольствие от кратко-
сти и ясности изложения.

Перед нами тот редкий случай, когда книга написана для чита-
телей, — ее можно именно читать, а не конспектировать, изучать, 
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преодолевать. Потрясающая легкость стиля и удачно найденная про-
порция жесткой позиции и изящной доказательности. Профессио-
нальное сообщество может обвинить Панеях в «журнализме», в уте-
ре «академичности», но, кажется, ей это не страшно. Она слишком 
хорошо образованна, чтобы доказывать это с помощью жонглиро-
вания терминами, и ей действительно есть чтó сказать и нет нужды 
прятать скудоумие за аксессуарами наукообразия. Кто ясно мыслит, 
тот ясно пишет.

Овцы Левиафана

Это честная книга. У автора есть позиция. С ней мож-
но спорить, но она есть. Есть свои герои и антигерои — предпринима-
тели и чиновники. Последних автор категорически «терпеть не может» 
(с. 21). Предприниматели же вызывают восхищение как люди, которые 
«взяли на себя ответственность — за себя и за других» (с. 19). Симпа-
тии и антипатии заявляются автором на старте, будучи не результатом 
исследования, а его базовой предпосылкой. Многие увидят в этом тяж-
кий грех автора. Мне лично глубоко симпатично, что меня не считают 
настолько наивной, чтобы убеждать в возможности беспристрастного 
анализа данных. Да еще в нашей стране и в наше время. Давно и проч-
но присоединилась к Й. Шумпетеру, что «вера каких-то групп людей 
в свою свободу от идеологической заданности представляется нам 
просто особо зловредным свойством их системы иллюзий»1. Панеях 
написала яркую, талантливую книгу про взаимоотношения предпри-
нимателей и государства. Точнее про то, как они выглядят через при-
зму либерального мировоззрения. Честность автора в том и состоит, 
что она достаточно отчетливо идентифицирует свою идеологическую 
оптику. 

Это либеральный манифест, погруженный в детали частной темы. 
Если быть занудливо точной, то это даже не либерализм, а либертари-
анство как радикальная версия либерализма, ограниченного экономи-
ческой проблематикой. Важное уточнение, поскольку либерализм как 
идеология свободы гораздо шире своей хозяйственной версии, и сво-
бода личности не сводится к свободе хозяйствования. Но кто сейчас 
об этом вспомнит? У россиян либерализм прочно ассоциируется не со 

1 Шумпетер Й. История экономического анализа // Истоки. Вып. 1. М.: Эко-
номика, 1989. С. 277.
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свободой, а с рынком. Поэтому позволим себе в дальнейшем опериро-
вать термином «либерализм» в его узкохозяйственном смысле.

Но за все надо платить. И попытка написать либеральный ма-
нифест на тему российского предпринимательства с неизбежностью 
оборачивается чрезмерным упрощением темы. Например, если уж 
судить об отношениях предпринимателей и чиновников, то почему 
бы не выслушать и другую сторону? Понятно, что картинка размоет-
ся и антигерои потеряют часть злодейской харизмы. Но приобретут 
более сложные основания поступков, нежели ненасытная жадность и 
садистская склонность мучить предпринимателей. Принятая у социо-
логов триангуляция — не бранное слово, а способ укрепить достовер-
ность выводов за счет возможности посмотреть на ситуацию с разных 
позиций. Нюансы принесены в жертву идейной чистоте. Зато все по-
нятно, — смелые и находчивые предприниматели против жадных и 
паразитирующих чиновников. На ум приходит И. Губерман: «...идея, 
брошенная в массы, как девка, брошенная в полк».

Показательна трактовка альтернативных теорий государства Лок-
ка и Гоббса. Сколько моих трудов было бы сэкономлено, появись эта 
книга раньше. Но ее не было, и приходилось читать разное. И это раз-
ное иногда противно поднимало голову, удивляясь противопоставле-
нию «благонамеренного правительства» Локка, нацеленного на общее 
благо, и государства-чудовища Гоббса, озабоченного «максимизацией 
исключительно своего собственного блага» (с. 72). Сливая воду из этих 
теорий, незаметно выплеснули дитя. А на его место подложили дру-
гое. Так и видятся возбужденные знаниями толпы с лозунгом: «Даешь 
государство по Локку!». А не дадут, потому что у Локка такое государ-
ство — итог сложной системы сдержек и противовесов как продук-
та самоорганизации групп-интересов. Общество не передает власть 
тому, кто готов обратить ее на общее благо («заботливый опекун»), а, 
собственно, этой властью и является. Изначально предполагается, что 
люди разумны и могут договориться между собой, а итогом их обще-
ственного договора является государство. Что-то вроде гражданского 
общества.

У Гоббса другая схема. Власть добровольно передается наверх, по-
скольку люди в принципе не способны договориться о мирном сосу-
ществовании, не могут обуздать свой эгоизм и алчность. Они призыва-
ют чудовище Левиафана, спасаясь от самоуничтожения, от всеобщего 
страха смерти. Но почему тогда ему отказано в заботе об общем благе? 
И почему гоббсовский Левиафан — хищное чудовище, символизирую-
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щее государство, — вдруг «стрижет стадо», т.е. пасет овец? У Гоббса 
Левиафан, конечно, чудовище. Но если уж уподоблять его пастуху, то 
пасет он не стадо овец, а стаю волков. А это меняет дело. Без этого чу-
довища волки перегрызут друг другу горло. Лучше уж Левиафан, чем 
«война всех против всех». Но такая трактовка может завести далеко. 
Вплоть до оправдания чудовища, т.е. государства как машины при-
нуждения и насилия, в том числе в экономике. А там и до сомнений во 
всесилии «невидимой руки» рынка один шаг. Легкая манипуляция — 
овцы тоже звери — и Левиафан просто бесполезная бяка. Ату его!

Привет Рикардо!

При обилии сюжетов общая идея книги довольно 
компактна. Позволим себе ее краткий пересказ в меру собственного 
понимания. В 1990-е годы чиновники мучили предпринимателей, ис-
пользуя несовершенные законы. В 2000-е законы стали вменяемые, но 
чиновники втянулись, да и бизнес привык играть по неписаным пра-
вилам — утаивать налоги, давать взятки, где-то прибедняться, а где-то 
щедро спонсировать власть. В этой ситуации бессмысленно улучшать 
законы, — чиновники только выиграют от укрепления власти, посколь-
ку никакие они не представители государства, а мелкие и крупные воры, 
использующие власть в личных целях. «Не чиновники работают на го-
сударство, а государство на чиновников» (с. 167). Поскольку в России 
любые законы становятся орудием произвола в руках чиновников, то 
лучше их вообще сократить — и законы, и чиновников. Пусть правит 
бал экономическая целесообразность индивидов. Отсюда центральный 
тезис книги — «чем меньше законов, тем лучше» (с. 208).

И тут в памяти всплывает что-то очень похожее: «лучший налог — 
наименьший налог». Копаться в памяти долго не приходится — там не 
так много всего. Да это же Давид Рикардо!2 Знаменитый продолжатель 
идей А. Смита. Ученик, превзошедший учителя. Смит-то еще путается, 
сползая то в историю, то в философию. Рикардо идет поступью коман-

2 В данном случае Рикардо цитирует «золотое правило г-на Сэя», что «луч-
ший налог — наименьший налог» (Рикардо Д. Начала политической экономии и 
налогового обложения. Избранное / пер. с англ.; предисл. П.Н. Клюкина. М.: Эксмо, 
2007. С. 231). Рикардо критикует Ж.Б. Сэя за последующие отклонения от этого 
«очевидного принципа» (Там же, с. 227), возводя этот тезис до абсолюта: «...я — 
враг всякого податного обложения» (Там же, с. 387).
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дора: все блажь, кроме экономической целесообразности рыночного 
агента. Государство в экономике, как слон в посудной лавке, только 
портит все. Пусть клумбами в парке занимается и бандитов ловит. Пе-
рераспределение доходов через налоги — вредно, поскольку снижает 
мотивацию к обогащению. Чем меньше государства, тем больше рын-
ка. Знакомо? Подозреваю, что да. И не только из истории экономиче-
ской мысли, но из речи наших недавних правителей.

Кстати, жил Риккардо в конце XVIII — начале XIX в. С тех пор 
экономическая мысль сильно продвинулась. И даже пришла к выво-
ду, что рынок — не антитеза государству, а продукт властных усилий, 
поскольку рыночный обмен существует только в системе стабильных 
правил. Это может быть власть государства, мафии, вождя племени, 
способных установить и поддерживать единообразные правила ры-
ночной игры. При этом рыночные правила (институты), поддержи-
ваемые властью, могут быть доминирующими, а могут лишь скромно 
дополнять правила нерыночного поведения. Отсюда и споры. Одни 
вторят К. Марксу, что рынок есть этап развития экономики, другие 
присоединяются к К. Поланьи, что рынок — ровесник экономики 
как таковой, один из принципов организации экономической жизни, 
встречающийся еще в древности. Не будем детализировать эту дис-
куссию. Скажем только, что мысль о противопоставлении государства 
и рынка — скорее архивная, чем актуальная.

Убрать законы — не значит приблизиться к «подлинному рын-
ку». В 1990-е годы попробовали и теперь на воду дуют. Кстати, если 
нет законов формальных, поддерживаемых государством, неизбежно 
возникнут законы неформальные, поддерживаемые бандитами. И это 
проходили. Или неформальные правила, на которые подписываются 
только узкие социальные сети, растящие свой местечковый рынок. 
Например, этническое предпринимательство, куда посторонним вход 
воспрещен. Противопоставление государства и рынка — удачная де-
бютная идея XVIII в., не более. И флагманы современной рыночной 
экономики ее успешно преодолели, построив социально ориентиро-
ванную экономику (государство всеобщего благоденствия), безна-
дежно похоронив совет Рикардо выгнать государство из экономики. 
Точнее, препроводив этот совет в страны с транзитной экономикой. 
Пока те на своем опыте не убедились, что саморегулирующиеся рын-
ки — обычный миф, отдающий авантюризмом. В реальности без ин-
ституциональной поддержки государства рынки несут в себе потен-
циал саморазрушения.
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По следам де Сото

Все, о чем я написала выше, Панеях знает не хуже 
меня. Повторюсь: она — одна из наиболее профессиональных и об-
разованных социологов. Поэтому и мысль у нее тоньше. Важно не то, 
сколько законов, а как они работают. И если они работают выборочно, 
т.е. только в нужное время и в нужном месте, то польза от них лишь 
паразитам-чиновникам, а не людям. Гаишник, выбирающий жертву 
из потока машин, дружно превышающих допустимую скорость, тому 
пример.

Единственный способ «перекроить паразитов», т.е. заставить чи-
новников приносить пользу, — «это добиться того, чтобы их полномо-
чия оказывались, если можно так выразиться, “ниже рынка”» (с. 211). 
Как это? Поясняю. Это когда закон вторит порядку, выработанному 
самими экономическими агентами. Иначе говоря, сами люди создают 
правила в виде устойчивых неформальных договоренностей, а закон 
их лишь кодифицирует, записывает на бумаге и скрепляет печатью. 
При такой схеме законы автоматически соблюдаются, поскольку они 
вторят представлениям людей о наилучших способах разрешения хо-
зяйственных коллизий. Вернемся к водителям, превышающим ско-
рость или массово идущим на обгон на узкой дороге. Панеях знает, 
как сделать их законопослушными буквально за один час. Примерно 
столько понадобится времени, чтобы снять старые дорожные знаки и 
повесить новые. На полном серьезе.

И опять повеяло знакомым. Похожую идею отстаивал Эрнан-
до де Сото — знаменитый перуанский экономист, автор бестселлера 
«Иной путь: невидимая революция в третьем мире», соединивший 
западный либерализм с эмпирикой латиноамериканской страны. На 
примере Лимы, столицы Перу, де Сото реконструировал историю не-
формального строительства, частного извоза и торговли. Эта книга 
в свое время наделала много шума. Впервые действия тех, кто не ре-
гистрирует бизнес, не платит налоги, не оформляет отношения най-
ма и творит прочие «не» по отношению к закону, были не просто ра-
ционально объяснены, но полностью оправданы. На том основании, 
что подчиняться закону менее выгодно, чем нарушать его. При этом 
предприниматели-неформалы отнюдь не уходят в пространство без 
правил. Вместо законов работают неформальные договоренности, 
которые в честной конкурентной борьбе выигрывают у громоздкого 
законодательства, предлагая более скромную цену решения вопроса. 
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Например, если бандит решает вопрос эффективнее арбитража, то 
разумнее обратиться именно к нему. Или если взятка чиновнику — 
наиболее простой путь к цели, то почему бы им не воспользоваться. 
Другими словами, уход «в тень» не просто неизбежен, но полностью 
оправдан, если «издержки легальности» оказываются выше «издержек 
нелегальности», а неформальные правила работают лучше (быстрее, 
дешевле), чем формальные.

При таком подходе нарушитель достоин не порицания, а восхи-
щения, как экономический повстанец, ставящий калькулируемую це-
лесообразность выше пустых слов о законопослушании. Либеральная 
идеология интерпретирует теневую деятельность как естественную и 
разумную реакцию на формальные нормы, проигрывающие нефор-
мальным договоренностям с точки зрения соотношения цены и ка-
чества решения проблем. Отсюда вывод: неработающие законы надо 
переписать, взяв за образчик сложившуюся практику. В этом случае 
законодатель уподобляется опытному садовнику, который дает людям 
самим протоптать тропы и уже по ним мостит дорожки.

Буквально то же предлагает Панеях: «Средняя российская фирма 
платит в качестве налогов, предположим, примерно 10% своего оборо-
та... Значит, правильный объем налогового бремени — 6%, как сейчас у 
мелких предпринимателей» (с. 212). Разрыв номинального налогового 
бремени с реальным увеличивает власть чиновника, поскольку «нака-
зание за отклонение от неписаных правил обойдется предпринимате-
лю куда дороже» (с. 172).

Эта идея не лишена смысла. Но есть три существенных возра-
жения. Во-первых, выросшие из практики правила поведения всегда 
смотрят «в прошлое», они плохо работают на будущее, особенно если 
оно видится через «прицел» реформ. Все крупные реформы, по сути, 
являются внедрением норм, чуждых практике. И либеральные рефор-
мы не исключение. Поэтому реформаторов любят историки, но не со-
временники. Возвращаясь к примеру с мудрым садовником, нетрудно 
догадаться, что дорожки протопчут исходя из нынешних маршрутов. 
Стоит ли их мостить, если парк подлежит реконструкции?

Во-вторых, сумма индивидуальных рациональностей не гаранти-
рует рациональность на уровне общества. Закон, не пригодный для 
оптимизации личного интереса, может быть выгоден индивиду как 
члену общества, обеспечивая надындивидуальную рациональность. 
Да и интересы у разных групп общества различаются. Водителям вы-
годно одно, а пешеходам — другое. Любят у нас перебегать улицу, где 
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приглянется, наслаждаясь визгом тормозов. Так, может, это и узако-
нить? Одновременно со снятием знаков об ограничении скорости. 
Чтобы уравнять в правах водителей и пешеходов. 

В-третьих, сопоставление «цены подчинения закону» и «цены из-
бегания» как основы выбора — безусловно, красивая логическая схе-
ма. Но реальное поведение людей имеет более сложные основания. 
Быть пойманным — это не только обречь себя на определенные из-
держки, но и испытать чувство стыда. Или не испытать. И от этого 
многое зависит. Наказание — это не этикетка с ценой, прикрепленной 
к нарушению. Многие пытаются уйти от налогов и на Западе, но гово-
рить об этом в приличном обществе не принято. А здесь автор с кол-
легами пару сотен интервью легко собрали, одно другого откровеннее. 
Для меня этот факт более информативен, чем содержание интервью. 
Значит, чувствуют моральное право. Отношение к закону не исчерпы-
вается его качеством и даже практикой его применения. Не меньшую 
роль играют традиции, доверие к правителям, бытовой патриотизм, 
простите за пафос. А это в схему де Сото не заложено. И только упро-
щением закона, даже возведя его до уровня «ниже рынка», вряд ли 
что-то изменишь.

Связь времен: от лихих 1990-х 
к «стабильным» 2000-м

Наиболее интересный, на мой взгляд, сюжет книги — 
это сравнение «правил игры» бизнеса и власти в 1990-е и 2000-е годы. 
Тут можно спорить, предлагать свои версии, но нельзя не признать, 
что у Панеях есть собственная точка зрения, и она достаточно инте-
ресна.

Идея высказывается следующая. В 1990-е годы, когда законы были 
плохими, чиновники без труда ловили нарушителей. Это были годы, 
когда соответствие одному закону автоматически порождало нару-
шение другого, заплатить все налоги было нереально, получить все 
необходимые согласования было невозможно и т.д. На заведомых на-
рушениях со стороны предпринимателей держались неформальные 
правила игры бизнеса и власти. В 2000-е законы стали вменяемые, и 
предприниматели с надеждой развернулись в сторону легализации. 
В этой ситуации чиновникам, чтобы продолжить сложившуюся тра-
дицию «кормления» от бизнеса, ничего не оставалось, кроме как идти 
на подлог, выдумывать нарушения или склонять к нарушениям, а по-
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том их изобличать. То есть при плохих законах чиновники ловили на-
рушителей, а при хороших сами стали нарушителями: «...сейчас всему 
виной не собственно закон, а непосредственно грубая сила, сосредо-
точенная в руках чиновников» (с. 181). Норма 1990-х — манипулиро-
вание законами, игра на их несовершенстве, тогда как норма 2000-х — 
произвол, игнорирование закона, каким бы совершенным он ни был.

Чтобы снизить для себя риски произвола, бюрократия «взялась 
приспосабливать законы к новой ситуации» (с. 182). В чем это вырази-
лось? Чиновники обнесли изначально хорошее законодательство ча-
стоколом мелких и мельчайших поправок, которые развязали им руки 
и вернули систему в положение полной зависимости бизнеса от власти. 
Хотя иногда и этого не требовалось — суды, не найдя нарушения бук-
вы закона, научились судить за противозаконные намерения. Кстати, 
создавая тем самым новую норму на будущее по типу прецедентного 
права, которого в России теоретически нет. Довольно подробно этот 
сюжет обсуждается на примере эволюции нового Налогового кодекса 
и его правоприменения.

Нельзя не согласиться с тем, что в России нет более заинтересо-
ванного в теневизации бизнеса субъекта, чем власть. Только кажет-
ся, что она теряет на этом. Выигрывает неизмеримо большее: бизнес 
управляем страхом репрессий, чиновники мирятся со скромными за-
работными платами, а недоплаченные налоги с перебором собираются 
через другие каналы (спонсорство, взятки, участие в избирательных 
кампаниях всевозможных «партий власти» и проч.). Теневизация биз-
неса — самый простой способ влияния на него со стороны власти. 
Представьте, что М. Ходорковский был бы чист с точки зрения уплаты 
налогов. Что было бы? Скорее всего, для него и для ЮКОСа ничего 
не изменилось бы, но было бы довольно хлопотно ставить на место 
потерявшего представление о субординации олигарха. А так все про-
шло быстро и гладко, спасибо теневым схемам. А поскольку примерно 
одинаковые схемы используют все нефтяные компании, то им урок, 
пусть живут, размышляя «кто следующий?», и ищут способ быть по-
лезными власти.

Но мне представляется, что сводить изменение «правил игры» 
бизнеса и власти в лихие 1990-е и «стабильные» 2000-е к совершенству 
законодательства, вынуждающего чиновников решаться на явный или 
скрытый произвол, — чрезмерно упрощать схему анализа, сужая его 
рамки. Произошло нечто большее — от сценария олигархического 
капитализма (проект 1990-х годов) власть развернула строительство 
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рынка в сторону его государственно-корпоративного варианта (про-
ект 2000-х годов). За бортом реальности остался капитализм конку-
рентный, курс на который неизменно провозглашался все эти годы.

Во всех этих форматах государство выполняет традиционные 
обязательства (поддержание правопорядка, защита границ, налого-
вая монополия), но отношения с бизнесом строит на принципиально 
разных основаниях. Олигархический капитализм означает доминиро-
вание крупных компаний, которым государство дает карт-бланш на 
развитие в обмен на политическую поддержку. Согласования в рамках 
«промышленной политики» обеспечивают видимость руководящей 
роли правительства, тогда как реально происходит «приватизация го-
сударства» крупными экономическими игроками. Мелкий же бизнес 
в этой системе барахтается как может, будучи предоставлен самому 
себе в пространстве законов, не для него написанных и не им лобби-
рованных. Противоречивость законодательства — частное следствие 
отсутствия проекта развития и единого субъекта законотворчества, 
поскольку олигархов много и каждый велик настолько, что готов про-
тежировать свою модель экономического будущего и законодательно-
го настоящего. В щелях этого процесса крутится мелкий предприни-
матель, вытаскиваемый на свет по мере оголодания такого же мелкого 
чиновника. Стержень момента — «захват бизнесом государства» — ни 
в коей мере не относится к мелкому предпринимателю. Он никого не 
захватывает, а скорее отступает, неся тяжелые потери.

Специфика государственно-корпоративного капитализма, при-
шедшего на смену олигархическому, состоит в разнообразии форм 
участия государства в решениях, принимаемых рыночными агентами. 
Делается ставка на рост экономики на базе ограниченного круга от-
раслей («стратегические отрасли»), где патронаж государства («воз-
вращение командных высот») достигается за счет ограничения свобо-
ды предпринимательских решений. Крупные корпорации становятся 
зависимыми от решений власти, ее проекта развития экономики. Госу-
дарство занято не конструированием институтов конкуренции (про-
ект конкурентного капитализма), а созданием правил (формальных и 
неформальных) подчинения бизнеса государству, что воплотилось в 
образе «захвата бизнеса властью».

Разрастание полномочий государства как куратора крупного биз-
неса, увеличение влияния государственных монополий, возникнове-
ние госкорпораций неизбежно вызывает общий подъем энтузиазма 
чиновников в контроле также за средним и малым бизнесом. В от-
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личие от 1990-х, когда мелкий бизнес оборонялся при явных насту-
пательных маневрах крупного бизнеса, в 2000-е их логики слились в 
едином оборонительном порыве. Бизнес пытается откупиться, осла-
бить поводок. Это выражается в эскалации деловой коррупции, рост 
которой в 2000-е годы фиксируется всеми возможными замерами. Но 
более показательно изменение ее качества. Перемены в экономике и 
политике не проходят бесследно, коррупция трансформируется, при-
спосабливается к новым условиям. Иными словами, другая Россия — 
другая коррупция.

Коррупционеры были, есть и будут есть

Коррупция находится в центре всего: забот президен-
та, сюжетов СМИ, разговоров обывателей. Кто-то переживает новые 
известия с чувством глубокого удовлетворения, кто-то вытирает сле-
зы от хохота, внимая рефлексии премьера о коррупционном процессе. 
Радость Журдена, обнаружившего, что он говорит прозой, ничто по 
сравнению с открытиями должностных лиц, комментирующих кор-
рупционную тему.

Причины антикоррупционной активизации власти понятны. 
Нужны чрезвычайные меры для поддержания доверия населения, 
чему служат яркие шоу антикоррупционной направленности. Сериа-
лы никогда так не заводили публику, как репортажи об очередных по-
бедах над коррупционерами. На все вкусы: для любителей масштаб-
ности — про «Оборонсервис», для профессорско-преподавательского 
состава — про очередного ректора-взяточника, для страдальцев-
бизнесменов — про арест таможенников и т.д. Стопроцентный охват 
аудитории, однако.

Но есть и более серьезная причина. Наверху растет понимание де-
коративности выстроенной вертикали власти. Государственные слу-
жащие пустились во все тяжкие, забыв о приличии и негласных рам-
ках разумной корысти. Уже берут не по чину, а по возможности. Когда 
власти хочется кричать «SOS», статус обрекает ее на команду «Фас!».

Оставив власти грызню по выявлению самого коррумпированного 
ведомства и самого оборотистого «оборотня», обсудим качественное 
изменение коррупции. 

Первое. Коррупция становится более централизованной. Вымога-
тельства 1990-х годов были интенсивными, но децентрализованными. 
Предпринимателю приходилось платить поборы массе «мелких на-
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чальников» (например, санитарным, пожарным и налоговым инспек-
торам). Децентрализованная коррупция — это типичная для слабых 
государств форма коррупционных отношений, когда предпринима-
тель вынужден искать множественные каналы подкупа относительно 
самостоятельных государственных агентов.

Вместе с реанимацией государственности коррупция приобре-
ла централизованный характер, когда выход на «ключевые» уровни 
коррупционных пирамид избавляет от поборов нижестоящих чи-
новников.

Если коррупция гнездится на низовом уровне, то у предпринима-
теля есть пространство для маневра — не удалось «решить вопрос» с 
одним чиновником, можно попытаться договориться с другим и т.д. 
Такой «рынок» коррупционных услуг снижает размер взятки. При 
централизованной коррупции решения, от которых зависит бизнес, 
принимаются на более высоком уровне и очень ограниченным кругом 
лиц. Централизация коррупции привела к росту конкуренции за по-
кровительство высоких начальников. Доступ к ним ограничен, что ве-
дет к сокращению числа взяток и увеличению их размеров.

В условиях централизованной коррупции борьба с нею либо ве-
дется чисто формально и захватывает только нижние этажи корруп-
ционной пирамиды, либо вырождается в противоборство разных 
сетей («молодые коррупционеры» против «старых коррупционеров», 
таможенники против прокуратуры и т.д.).

Второе. Коррупция институционализируется, т.е. превращается 
в неформальный институт защиты прав собственности. Коррупци-
онные отношения с властью стали неотъемлемым элементом развития 
бизнеса. На смену одноразовым взяткам пришли устойчивые теневые 
схемы коррупционного сотрудничества бизнеса и власти. Чиновники 
не вымогают взятки, они работают «в доле» с бизнесом, обеспечивая 
возможности развития. Институциональная коррупция удобнее с 
точки зрения бизнеса, чем неупорядоченная, но массовая практика 
поборов. Поэтому бизнес, платя все больше, демонстрирует все мень-
шую склонность к протесту: стабильность системы примиряет с ее не-
эффективностью. Это типичная институциональная ловушка, когда 
система неэффективна, но устойчива.

Третье. Коррупция от «рыночной» смещается к «клановой». Если 
с помощью «рыночной» коррупции решают вопросы те, кто может за-
платить, то «клановая» оставляет такую возможность только для «сво-
их». С остальными ведется показательная антикоррупционная борьба. 
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В России самый надежный способ быстрого обогащения, кроме нефти 
и газа, — это получение госзаказов. Круг бизнесменов, получающих 
самые крупные государственные заказы, оказывается родственника-
ми, партнерами по спорту или просто друзьями высокопоставленных 
чиновников. Власть выдает карт-бланш на быстрое и гарантированное 
обогащение только «своим» на условиях теневого участия в прибыли.

Четвертое. Меняется роль чиновника. В 1990-е годы законы были 
«плохими» — неадекватными, противоречивыми, с огромными «ды-
рами». И это не удивительно: одни законы сохранилась с советского 
периода, другие были списаны с западного законодательства, третьи 
воплощали наивные мечты младореформаторов. Коррупция обслу-
живала развитие бизнеса в условиях нормативного плюрализма и 
множественных правовых «дыр». Любого предпринимателя можно 
было осудить за нарушение какого-то закона, и чиновник за взятку 
проводил бизнес по этому «минному полю», помогал «поймать рыбку 
в мутной воде». В этих условиях коррупция увязывала неадекватные 
законы с реальными возможностями и потребностями бизнеса.

В 2000-е годы ситуация изменилась. Законы стали «хорошими», 
они взаимоувязаны, в них меньше «дыр». Бизнес вполне может обой-
тись без помощи чиновника, работая в соответствии с законом. В этой 
ситуации чиновники начали торговать не «буквой», но «духом» закона, 
взяв на себя роль интерпретаторов законов с позиций национальных 
интересов. Чиновник сменил роль лоцмана в пространстве «плохих» за-
конов на роль гуру в условиях «хорошего» законодательства. И теперь, 
чтобы получить государственный заказ или просто спасти бизнес от 
государственного поглощения, недостаточно быть законопослушным 
бизнесменом, нужно быть «на хорошем счету» у власти. Бизнес, пони-
мая ненадежность формальной защиты прав собственности, пытается 
заручиться поддержкой власти, используя коррупционные схемы.

Всем велено «ждать и бояться». В этих условиях коррупция из на-
ступательной превратилась в оборонительную стратегию бизнеса. 
Другими словами, от коррупции, направленной на «захват государ-
ства», перешли к коррупции, спасающей от «захвата бизнеса».

Пятое. Изменился субъектный состав коррупционеров. На рынке 
коррупционных услуг клерков-бюрократов потеснили люди в пого-
нах. Коррупционный рынок, созданный вокруг правоохранительных 
структур, опирается на вольную интерпретацию законов и селектив-
ность применения репрессий. Суды, лишь формально имея статус не-
зависимых, реально стоят на стороне правоохранительных органов, 
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потакая слабой доказательной базе обвинения. Практически полное 
отсутствие оправдательных приговоров в наших судах — тому свиде-
тельство. Согласно опросам предпринимателей, по степени коррумпи-
рованности «пальма первенства» принадлежит правоохранительным 
органам.

Коррупционный «патронаж» бизнеса со стороны власти держится 
не на «плохих» законах, а на качестве правоприменения, селективном 
правосудии и вольности в интерпретации формальных норм.

 Изменение характера деловой коррупции 
в постсоветской России 

Характер 
коррупции 1990-е годы 2000-е годы

Степень централи-
зации

Децентрализованная кор-
рупция

Централизованная кор-
рупция

Размер взяток Множество мелких взяток Взяток стало меньше, но 
их размер вырос

Степень институ-
ционализации

Коррупция не институ-
ционализирована, правила 
фрагментарны

Коррупция институцио-
нализуется, формируется 
система коррупционных 
правил

Роль чиновников Лоцман в пространстве 
«плохих» законов

Гуру (интерпретатор) 
в пространстве «хоро-
ших» законов

Доступность кор-
рупционных ка-
налов

«Рыночная» коррупция, до-
ступная для тех, кто может 
заплатить

«Клановая» коррупция, 
доступная только для 
«своих»

Повод для взяток При «плохих» законах 
предприниматель априо-
ри является нарушителем 
какого-то закона и может 
быть наказан за нарушение 
«буквы» закона

При «хороших» законах 
практикуется вольная 
интерпретация законов, 
и предприниматель мо-
жет быть наказан за на-
рушение «духа» закона

Основа коррупции Качество законов Качество правоприме-
нения

Наиболее коррум-
пированный эле-
мент власти

Исполнительная власть Правоохранительные 
органы

Структурная рамка 
коррупции

«Захват государства биз-
несом»

«Захват бизнеса государ-
ством»

Без покровительства со стороны власти бизнес может иметь се-
рьезные проблемы как нарушитель не «буквы», но «духа» закона. 



О правилах в боях без правил

И бизнес, чтобы избежать таких проблем, готов «прибыльно сотруд-
ничать» с властью. «Прибыльное сотрудничество» — это патрониро-
вание чиновниками и силовиками частного бизнеса и получение за 
это вознаграждения, которое они воспринимают как свою «законную» 
долю прибыли, а население и закон трактуют такие платежи как кор-
рупцию.

* * *
В боях без правил бизнес сдает позиции, надеясь, что 

ему зачтется добровольная сдача. В условиях, когда целесообразность 
(национальная, региональная или муниципальная) ставится выше за-
кона, все зависит от того, какой клан чиновников захватывает право 
трактовать эту самую целесообразность. Что делает положение иллю-
зорно стабильным. Если раньше чиновники торговали подписями на 
разрешительных документах, то теперь они торгуют правом интерпре-
тировать народные интересы. И это право в пост-юкосовский период 
не оспаривается крупным бизнесом, не говоря уже о малом.

У каждого свое прочтение. Для меня книга Э. Панеях — летопись 
того, как постепенно набирал силу этот процесс. Это рассказ про то, 
как предприниматели, увлеченно создавая неформальные правила 
игры с властью, не заметили, что началась новая игра. Как верно под-
метил шварцевский Дракон, «настоящая война начинается вдруг...». 
В новых боях без правил есть, конечно, свои правила. И, отлеживаясь 
в нокаутах, бизнесу предстоит их осознать. Тот факт, что соперники 
представляют разные весовые категории, придает зрелищности, но 
лишает интриги.
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Кох А., Свинаренко И. Ящик водки: в 4 т. М.: Эксмо, 2005. 

Прочитала «Ящик водки». Понравилось. Тут все до-
стойно внимания. Мужчины. Двое. Умные. Что уже немало для тех, 
кто понимает. Якобы под водочку обсуждают 20 российских лет 
(1982–2002). Размышлять под их диалог — своего рода интеллектуаль-
ное удовольствие. Скажу больше: временами накатывал восторг. Но 
общего впечатления не испортил. Словом, в щенячьи радости типа 
«читаем запоем» я, слава богу, не впала. Читала нормально. Обычно 
заваривала себе чаек — и вперед. Напиток, сами понимаете, сильно 
проигрывающий водке. Потому и мысли рождались не феерические. 
Не то, что у авторов, у которых временами все свиристело и произрас-
тало так, что дух захватывало. Не скрою, зависть разбирала: всякую 
ерунду мелют, а свой кайф ловят. Мне как-то бартер Крыма, тогда еще 
не российского,  на Калининград и переселение китайцев в Чечню чи-
тались кисло. Впрочем, это вечное чувство трезвого завистника.

Слава богу, хоть стиль зависти не вызывал. Я про мат. Ну раз им 
так доходчивее кажется. Может, кто и вправду иначе не поймет. Дело 
хозяйское. Хотя иногда казалось, что мат переходит в стилистическое 
излишество: ну хватит, все уже поверили, что вы ребята отвязные, 
можно уже и пореже сплевывать. Расслабьтесь. Нет, до конца продер-
жались...

Те, кто высоко ценит свое время (не то что я), могут пропустить 
первые полтора тома. И начинать с 1990 г. («девятой бутылки»). Это 
когда Кох уже во власти был. Или уже вне ее. Слово «уже» здесь клю-
чевое, потому что человек, там побывавший, знает много, а говорит 
мало. Что резко отличает его от всех остальных. Бутылки, потрачен-
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ные на годы, предшествующие хождению Коха во власть, по мне так 
и сэкономить можно было. Впереди еще довольно любопытные годы. 
Хотелось бы до 2008-го дотянуть. Чего зря деньги тратить.

На нашей кухне и не такие тонкие рефлексии о Перестройке звуча-
ли. А уж предположения «за бабки или по любви СССР развалили» — 
под водочку это непременно. Кому повезло меньше (или больше?) и 
его круг общения беспощадно обделен влюбленными в политику про-
фанами, читайте на здоровье первые тома. Может, что-то новое для 
се6я откроете. Мне не удалось. Нормальный разговор умных, и даже 
очень умных мужиков. Якобы (по легенде) нетрезвых. К моему опыту 
это ничего не добавило. И совсем другое дело Кох, побывавший во вла-
сти. Это уже человек с уникальным опытом. Здесь даже реплики инте-
ресны, а комментарии заменяют вагоны книжек про то, как устроена 
российская власть. Я не говорю про художественные достоинства этих 
комментариев. Тут шутки неуместны — это действительно здорово.

Кох за 20 лет прошел путь от ночного дворника до рядового рос-
сийского миллионера (фирма по недружественному поглощению), 
побывав и мэром, и вице-премьером, и подследственным. Просто и 
со вкусом выполненная биография. Как говорили старшие товарищи 
на пионерских сборах, «время такое нам выпало». Об этом времени и 
книга.

Я немногим младше. Вроде бы старт один — аспирантура, защи-
та, НИИ. Нас с ребенком трое в общежитской семиметровке. Швабра 
уборщицы как аналог коховской метлы. Короче, блестящий старт. Бле-
стит, аж глаз режет. 20 лет упорных попыток притушить этот блеск. 
И вот он уже ностальгически мерцает, и как-то даже пикантно под во-
дочку объяснить отличие простого дворника от ночного. От метлы до 
восьми унитазов на даче — чем не символ социальной мобильности? 
Недосчитавшись унитазов в своей квартире (дались они мне, даже 
неудобно как-то), жадно припала к книге. Чего ж я вице-премьером 
не стала? Или, на худой конец, мэром? И поглощать я очень даже со-
гласна. В смысле недружественно.

Кох просто красавец! Так доходчиво мне еще никто не объяснял. 
То про недостаточное упорство, то про гендерные стереотипы начи-
нают... А ларчик просто открывался. Мишка Дмитриев позвонил и в 
мэры позвал. Потом Чубайс. И уже не в мэры. Оно и понятно, кто ж 
Дмитриева с Чубайсом сравнивает. Короче, не зря вместе по молодо-
сти время коротали. Тусили, как говорит мой сын. Так всей тусовкой 
во власть и пошли. Чтоб не скучно было. Ни им, ни нам. Понятно, 
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что в основе лежал не бытовой алкоголизм, а тяга к переустройству 
мира (хоть и близко, но не путать). Поэтому и собирались не просто 
так, а по поводу. Отбирались самые-самые. Между прочим, и это без 
шуток, при коммунистах не каждый отважится, задрав штаны, на ли-
беральные сходки бегать. Так и сформировалась команда «младоре-
форматоров». У меня нет сомнений в том, что только так и правильно. 
Можно подумать, что Петр Первый Меншикова на конкурсной основе 
рекрутировал. Или Грозный Скуратова по резюме отбирал. Великое 
дело — социальные сети. Как батут подкидывают. А конкурсные отбо-
ры — это на уровне менеджеров по торговле памперсами. Есть великое 
слово «свои», и оно переживет всех, кто вещает про профессионализм, 
плюрализм и прочие «измы». Непонятно только, отчего Кох, так до-
ходчиво мне это объяснивший, не любит, как бы это помягче выра-
зиться, принципы кадровой политики Путина. Те же они. Родимые.

В стране, где на эстраду выходит Стас Пьеха, в политику должна 
прийти Маша Гайдар. По законам жанра. Потому что жанр у них один. 
А политик у нас в стране в единственном числе. И имя его все знают.

В общем, с непопаданием во власть я разобралась и успокоилась. 
Не с теми пила и власть кляла. А так бы топтала сейчас Галапагоссы... 
Не привелось. Нормально. Забрезжила надежда, что также доходчиво 
мне про врата бизнеса объяснят. И опять Кох красавец! Ни гу-гу. При 
этом все ходы записаны: ушел в бизнес, задолжал, отдал. Это в анонсах 
глав. Содержание же не подхватывает эту тему. Совсем. Подробности, 
видимо, из скромности опущены. И то верно. Ну, кому интересно, как 
отдается долг в 20 миллионов долларов. Широким народным массам 
это знание категорически ни к чему. Зачем голову забивать? Такой кре-
дит грозит лишь тем, кого связывает с кредитором крепкая мужская 
дружба. Как Коха, например. Кредит без всяких гарантий, под честное 
слово. Кох долг вернул. Жить-то хочется. «Работали как лошади — и 
вернули». Хорошее объяснение, а главное, информативное. Нет, все-
таки гуманисты авторы. Книга носит заботливый прикладной харак-
тер. Как отрабатываются такие долги, я не узнала, зато краткий курс 
по самогоноварению прошла.

Кох все-таки молодец! Я искренне восхищена. Молчит достойно. 
Как-то поднадоели рвущие душу байки про первый заработанный 
миллион. Исключительно на ниве ударничества. Где бы ниву такую 
найти. И ударить по ней. А еще модно про любовь к прогрессу. Все на-
кручивали гайку на винтик, а я придумал винтик в гайку вворачивать. 
Так и заработал первый рубль. С шестью нулями. Короче, про винтики 
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коховских миллионов мы не узнали. И слава богу. Есть в этой недоска-
занности что-то порядочное.

Мелькнула, правда, крамольная мысль, что у предприниматель-
ского успеха Коха ноги из прежних должностей растут. Что ходка во 
власть не прошла бесследно. Что борзые щенки у нас разве что мяу-
кать не умеют. Но я ее гоню. Сказано же, везде практически задаром 
трудился. А я такая. Как научилась в пионерии старшим верить, осо-
бенно когда они про приход коммунизма говорили, так с тех пор и 
верю. Как Коху.

Особенно понравилось про Гуся и Березу. Согласитесь, есть в этом 
что-то возбуждающее — погонялами олигархов величать. Какая пре-
лесть! Столько подробностей я даже про своих соседей не знаю. Мы-то 
по недомыслию думали, что были при Ельцине Дума, кабинет мини-
стров, партии. Общество, в конце концов. Ничего, что я о нем вспом-
нила? Никого не оскорбила? Оно ведь у нас, пардон, негражданское. 
Группы интересов мерещились. Борьба между ними. Миражи, одним 
словом. Выяснилось, что были лишь два еврея. Все остальное эластич-
но преобразовывалось под их желания. И дергали они за ниточки 
истории то от души, то от живота. Смешные обществоведы искали за-
кономерности в конвульсивных подергиваниях куклы. Как вам такое 
видение? Можно, конечно, спорить. Но с кем? С человеком, который 
кукловодов видел за работой? Это как спорить о вкусе устриц с теми, 
кто их ел.

Сюжет про НТВ дорогого стоит. Интересно, как сейчас себя чув-
ствуют люди, которые под песни Окуджавы («Возьмемся за руки, дру-
зья!..») держали свечи в стаканах, борясь за свободу слова. При усло-
вии, что они читали Коха. Думаю, что конфузливо. Он, как всегда, все 
опошлил. И горящие глаза, и надрыв в голосе, и лидеров демократии 
на трибуне. Тем, казалось бы, уже ничем не навредить. Нет, есть еще 
резервы. В изложении Коха история с НТВ никак не тянет на героиче-
ский эпос. Скорее, дешевый водевиль: свара олигархов, баня с участием 
министра, юрист с дипломом врача... И поверх всего этого раскраснев-
шийся в праведном гневе какой-нибудь правозащитник, припавшие к 
экранам соотечественники, возмущенное мировое сообщество. Этот 
жанровый диссонанс оскорбляет мое эстетическое чувство.

Вообще книга оставляет впечатление, что единственный способ 
не остаться в дураках — держаться подальше от массовых шабашей. 
Подальше от митингов, чтобы потом не было мучительно больно. От 
выборов. От партий. От всего героического и эпохального, что при 
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ближайшем рассмотрении оказывается национальным лохотроном, 
где роли расписаны заранее, где все просчитано в режиме «стимул — 
реакция». Аполитичность как брезгливость к жульничеству. Аполи-
тичность как аристократизм кулаков. Ничего подобного авторы не 
говорят. Может быть, и не думают. А я думаю. Теперь.

Дни нынешние судятся авторами строго. Не нравится им приход к 
власти чекистов. Решительно не нравится. Только власти не страшно. 
Поэтому и выходит книга таким тиражом (суммарно — 40 тыс. экземп-
ляров). Еще скажите, что это исключительно благодаря коммерческо-
му успеху издания. Что ж это за чекисты такие, если коммерсанта по-
литической грамотности не обучили. Не в коммерции дело. Книга при 
всем обличительном пафосе укрепляет систему. Самые тупые легко 
примут издание «такого» за признак свободы слова. А это уже часть 
электората. Простите, общества. Другая часть, вникнув в технологию 
переизбрания Ельцина, возложит цветы к ногам Вешнякова. Третьи, 
рассмотрев вблизи персоналии, ставшие эмблемой 90-х, сильно усо-
мнятся в неказистости чеканных профилей питерской гвардии. А чет-
вертые и пятые за компанию присмиреют. Фарш-то назад все равно 
не проворачивается... К тому же, к пьяным у нас всегда добродушно-
снисходительное отношение. Им многое можно. Можно, например, 
произносить слова про необходимость слома системы силами граж-
данского общества. Отчего ж не произнести? Тем более, что вся книга 
про отсутствие даже намека на него. Можно со всей большевистской 
прямотой сказать, что думаешь о некоторых. А о некоторых не ска-
зать. Можно даже нарядиться в анархиста. У каждой страны свои кар-
навалы.

Нравится мне эта книга. Это честно. Отвратительного в ней мно-
го. Босяцкая удаль, погоня за эпатажем, подчеркнутый цинизм, во-
инствующий дилетантизм. Но есть в ней то, что все перевешивает и 
не отпускает. Книга отрезвляет. Как ни пили авторы, а послевкусие от 
прочтения — сплошной кефир. Похмельный. Не самый радостный на-
питок. Зато полезный.
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Государство и бандиты: 
драма с прологом и эпилогом

Волков В.В. Силовое предпринимательство: экономико-
социологический анализ. М.: Изд. дом ГУ ВШЭ, 2005.

Пролог

До июля 2011 г. никто в России не знал о существова-
нии уральской деревушки Сагры. Кроме там живущих. Потом Сагра 
прославилась. Жители устали от внимания журналистов. Правоохра-
нительные органы нервно курят, услышав это название. Что же там 
произошло? Ничего особенного, бои местного значения. «Пьяная дра-
ка», как было доложено прокурору области.

Дело было так: цыгане в деревне всех достали — воровали, при-
торговывали наркотой, — на что им было указано местными жите-
лями. Неполиткорректные, однако, мужики на Урале. Обидевшая-
ся цыганка позвонила брату на зону, и тот прямо с нар (!) вызвал из 
Екатеринбурга отряд отморозков для устрашения Сагры. Колонну из 
15 машин не остановил ни один гаишник. Полсотни отморозков как 
спортивно-славянской, так и неспортивно-азербайджанской внешно-
сти ночью прибыли в Сагру. Завязалась перестрелка, один бандит был 
убит, остальные разбежались, не зная, что у мужиков из Сагры было 
всего три ствола и чуток патронов. Хотя нет, еще — вилы, топор. Слы-
шится голос Левитана: «Несмотря на превосходящие силы противни-
ка...». Мороз по коже и гордость за уральских мужиков.

Не будем утяжелять рассказ подробностями. Они сплошь о доблест-
ной милиции. Типа того, что арестовали сначала как раз жителей Сагры 
и довольно навязчиво предлагали взять на себя убийство бандита, обе-
щая за это «хорошую камеру» и тем самым благородно спасая от мести 
подельников. Через месяц журналистской шумихи Сагре повезло. Дело 
взяли на заметку на высоком уровне. Сагринских мужиков отпустили. 
Начались аресты членов банды, что было необременительно, так как 



158

Часть 4. Механизм принуждения к исполнению правил: бандиты vs суды 

многие к тому времени уже уехали на историческую родину. Справед-
ливость в обрамлении постановлений и протоколов обязательно вос-
торжествует. По крайней мере, общественности доложат об этом.

Мне эта история не дает покоя. Перестрелка в ночи, бандиты, вя-
лая милиция... Визитная карточка 1990-х. Это все уже было! Где каче-
ственная разница с нашими днями? В поисках ответа перечитала луч-
шую книгу об этом «было». Фактически все нижеизложенное — моя 
интерпретация и структурирование идей В. Волкова.

Государство и бандиты: 
теоретический аспект

Прежде всего, давайте обрисуем теоретические рамки 
анализа. Вслед за Волковым мы говорим не о насилии вообще, а ис-
ключительно о роли силовых структур в экономических процессах. То 
есть нас интересует не любой носитель физического насилия, а только 
тот, действия которого играют роль в функционировании экономики. 
Таковыми могут быть как государственные, так и частные структуры, 
которые, в свою очередь, делятся на легальные и нелегальные.

Что объединяет государство и бандита? То, что это разные формы 
одного феномена — силового предпринимательства, суть которого в 
превращении организованной силы в источник постоянного дохода пу-
тем установления контроля над экономическими агентами. Грабитель 
таковым не является по причине отсутствия долговременных эконо-
мических отношений с жертвой.

Само сравнение государства и бандита многим кажется кощун-
ственным. Между тем бандит — это частный нелегальный силовой 
предприниматель. И его роль в становлении российского капитализма 
трудно переоценить.

Для понимания роли силовых предпринимателей принципиальны 
несколько утверждений.

Первое: общественные отношения строятся на базе трех ресур-
сов — сила, деньги и слово. Именно физическое насилие, экономические 
ресурсы и способность наделять действия неким смыслом образуют 
ткань общества. Различаются общества лишь формами реализации 
этих ресурсов, механизмами их конвертации и принципами распре-
деления между социальными группами. В этой триаде физическому 
насилию принадлежит ключевая роль. Но если по отношению к во-
ображаемому обществу дикого варварства приоритет силы не вызы-
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вает сомнений, то в современных обществах грубая физическая сила 
представляется реликтовым явлением. Рынок воспевается как анти-
теза насилию и принуждению. Добровольность рыночных взаимодей-
ствий эгоистично ориентированных людей — вот фасад современных 
обществ. И это самое большое заблуждение, мешающее понять меха-
низм рыночного обмена.

Дело в том, что простая задачка про то, как «Джон продал Биллу 
несколько бушелей пшеницы», не имеет решения, если упразднить фо-
новое знание этих джентльменов о безопасности сделки, т.е. о защите 
их сделки законами. Любыми — писаными или неписаными. За соблю-
дением которых следит полиция или мафия. Добровольность сделки 
строится на знании, что если весы шулерские, а деньги фальшивые, то 
обманщика накажут, что есть сила, принуждающая соблюдать условия 
сделки. Именно сила принуждения конституирует правило. Принуж-
дение как потенциальное насилие, применимое к нарушителям пра-
вил, держит на себе всю декорацию свободных рыночных отношений. 
И даже библейское «Не укради» опирается на неотвратимость наказа-
ния после смерти.

Если верить Дж. Лондону, то в годы золотой лихорадки старатели 
не хотели тратить время и силы на строительство тюрем, но контин-
гент был еще тот, и всякое случалось. Нарушителей правил, здесь и 
сейчас установленных, сажали в лодку и отправляли вниз по Юкону1. 
Тяжесть преступления измерялась числом дней, обеспеченных про-
визией. Мелкому воришке полагалось продуктов на две недели пути. 
Убийце не давали продовольствия совсем. Это была самоорганизация 
людей, не имеющих возможности опереться на правоохранительную 
систему своей страны, но и неспособных жить вне законов. И не пото-
му, что уважение к законам было у них в крови, скорее, народ там был 
иного замеса. Но они приехали на Север, чтобы разбогатеть, и потому 
жестко и лаконично сбили каркас правил, гарантирующих права соб-
ственности. Ведь институт собственности существует только в виде 
свода правил, которые ничего не стоят, если нет неотвратимости на-
казаний за их нарушение.

1 См. рассказ Дж. Лондона «Исчезновение Маркуса О’Брайена». Кстати, пи-
сатель верил, что уважение к закону — в крови некоторых народов. В рассказе «Не-
ожиданное» носителем истового, почти религиозного чувства уважения к закону 
выступает англичанка, в годы золотой лихорадки казнившая преступника в глухом 
местечке с соблюдением всех законных формальностей.
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Второе: под вывеской борьбы с преступными сообществами го-
сударство вытесняет конкурентов. Ведь с функциональной точки 
зрения государство и преступные сообщества — коллеги, так как про-
изводят блага одного рода, а именно посредством силового ресурса 
обеспечивают поддержание правил взаимодействия. Соотношение 
цены и качества этой услуги влияет на выбор потребителя: если сици-
лийская мафия эффективнее, чем полиция, возвращала украденный 
скот, то крестьяне более охотно платили дань мафиози, чем налоги 
государству. К тому же мафия позиционировала себя как защитника 
местных обычаев, что способствовало ее легитимности. Отсюда двумя 
принципиальными стратегиями борьбы с бандитами являются или их 
физическое уничтожение, или экономическое разорение, когда потре-
бители силовых услуг ногами «проголосуют» за государство как един-
ственного надежного гаранта хозяйственной жизни.

Но должна огорчить читателя: государство никогда не одержит 
полную победу над бандитами. И не потому, что цена этой победы 
может быть больше потенциального выигрыша. Дело в том, что го-
сударство не может устанавливать и обеспечивать правила в той 
зоне экономики, которую не признает законной. Тем самым отдает эту 
экономическую реальность под опеку альтернативных силовых орга-
низаций. Если наркобизнес или проституция не легализованы, то на 
этих рынках функциональным аналогом государства неизбежно будут 
преступные сообщества. Криминальная специфика не отменяет по-
требность этих рынков в физическом принуждении к поддержанию 
правил. При наличии функционального запроса желающие и способ-
ные его удовлетворить всегда найдутся. «Сухой закон» в США стал 
«золотым веком» американской мафии, поскольку подпольное бутле-
герство нуждалось в силовом ресурсе для регулирования экономиче-
ских процессов и погашения неизбежно возникающих конфликтов. 
Криминальный бизнес при всем желании не может платить налоги 
государству, но платит дань бандитам, что с точки зрения покупаемых 
услуг —  одно и то же. Для криминального бизнеса сообщества банди-
тов являются безальтернативным силовым партнером, своего рода те-
невым правительством, устанавливающим нормы поведения на этом 
рынке.

Третье: государство — это не проект гениального ума, не планомер-
ное организационное строительство во имя порядка. С исторической 
точки зрения государство является финальной точкой конкурентной 
борьбы среди тех, кто пытается силой обеспечить себе регулярный до-
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ход. Банд на землях вокруг озера Ильмень было множество, но банда 
викингов оказалась сильнейшей, поэтому история и сохранила имя ее 
предводителя — Рюрика. Вряд ли он думал о государстве как проекте, 
когда вырезал конкурентов.

Государство — это состояние, когда в игре силовиков на выбыва-
ние остается только один участник. И тогда диктуемые им правила 
будут рано или поздно признаны людьми справедливыми и оправдан-
ными, т.е. легитимными, поскольку сравнивать не с чем и выбирать 
не из кого. Время и регулярность насилия формируют привычку, 
блокирующую саму мысль о том, что государство и бандит — вовсе 
не разные сущности. Скорее, это разные точки единого континуума, 
количественные различия между которыми приводят к качественно-
му отрыву государства от бандита. Как это ни шокирующе звучит, но 
любой бандит становится государством, если на определенной терри-
тории устранит конкурентов и станет монопольным распорядителем 
насилия, а также гарантирует защиту границ от нападения извне. Госу-
дарство — не цель движения практикующих силовиков, но логический 
предел их конкуренции и концентрации силового ресурса. В классиче-
ском определении М. Вебера государство — это территориальная мо-
нополия легитимного насилия. Согласитесь, гениальность и лаконизм 
как-то взаимосвязаны.

Речь идет о монополии не в том смысле, что государство все сило-
вые функции замыкает на себя. Оно вполне может поделиться этими 
функциями с частными организациями, допуская создание, например, 
частной полиции или частных охранных агентств. Но их подконтроль-
ность государству, деятельность в отведенных государством рамках 
свидетельствуют о сохранении государством монополии на насилие. 
Выход же из-под контроля, нерегулируемое развитие силовых струк-
тур свидетельствуют о разложении государства.

Но если любой закон есть производная функции насилия, то воз-
никает вопрос: почему люди мирятся с насилием и даже воспевают его 
наиболее мягкие формы? Может быть, лучше жить вне законов?

 «Жить вне законов» — пребывать в естественном состоянии, если 
пользоваться терминологией Т. Гоббса. Это означает, что ваша соб-
ственность является таковой до тех пор, пока у вас хватает сил защи-
щать ее от нападения окружающих. В этом случае каждый — защитник 
своего и захватчик чужого, включая жизнь. Нет ограничений методов 
борьбы, все средства хороши. Но индивидуальная защита — это доро-
го, неэффективно. Экономия на масштабах достигается, если передать 
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право на защиту субъекту, специализирующемуся на физическом на-
силии. Наиболее эффективное решение проблемы — универсальный 
защитник, один на всех, что максимально расширяет зону предсказуе-
мости. Это и есть государство. По Гоббсу, люди добровольно призы-
вают чудовище, Левиафана, чтобы он остановил «войну всех против 
всех». Из страха смерти призывают. Потому что жизнь под чудовищем 
лучше, чем смерть от соседа. Так осуществляется переход от естествен-
ного состояния к гражданскому. Левиафан — это мифический образ 
государства. Единственное, в чем ошибался Т. Гоббс, — люди не при-
звали готового Левиафана, а сами слепили его, веками оттачивая фор-
мы взаимоотношения с теми, кто обладал преимуществом в использо-
вании физической силы.

Бандит превращается в идеально-типическое государство, если 
поддерживает справедливость и гарантирует порядок, во-первых, для 
всех, а не для отдельных платежеспособных клиентов, во-вторых, на 
основе формальных процедур, а не личных и переменчивых симпа-
тий. Тогда неизбежно рождается коллективная иллюзия о государстве 
как о полезном покровителе, насилие которого оправдано его благими 
намерениями. Хотя намерения у него те же, что у любого бандита: за 
счет силового ресурса организовать хозяйственный процесс так, что-
бы обеспечить регулярный доход политической элите.

И наоборот, если представитель государства распоряжается сило-
вым ресурсом как частным благом, допуская торг вокруг выносимых 
решений и практик правоприменения, то при сохранении символики 
и организационной формы государство вырождается в бандита.

Государство и бандиты: 
советская и постсоветская практика 

Советский период (1960–1980-е годы)

Бандиты были всегда. По крайней мере, в СССР они 
точно были. Но давайте не путать их с бандитами, которые появились 
в конце 1980-х и стали визитной карточкой 1990-х годов.

Бандиты, осуществлявшие наезды на экономических агентов в со-
ветское время, были родом из криминального мира. И этот мир имел 
свою историю. Уголовное сообщество как реальная социальная груп-
па со своими законами и иерархиями сформировалось в 1930-е годы. 
Масштабность и жестокость репрессий привели к тому, что для мно-
гих тюрьма стала родным домом. Возникли социальные связи, чув-
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ство долга и ответственности перед этим сообществом, без помощи 
которого выживание невозможно. Уголовный мир как социальная ор-
ганизация сложился в условиях сильного репрессивного государства, 
что принципиально отличает его от бандитов 1990-х как порождения 
слабого государства.

Силовое предпринимательство советского времени было крайне 
простым по форме — это было вымогательство под лозунгом «делить-
ся надо». Понятное дело, делиться никто не хотел. Но выхода не было 
по той простой причине, что милицию жертвы наездов боялись боль-
ше, чем бандитов. От бандитов можно было откупиться, а обращение 
в милицию было чревато судебными разбирательствами по поводу 
источников доходов пострадавших. Дело в том, что бандиты преиму-
щественно собирали дань с теневых советских предпринимателей, так 
называемых цеховиков. Их бизнес имел прямое отношение к тому, что 
называлось «хищение социалистической собственности», поскольку 
свободного рынка сырья и оборудования в стране не было. Величай-
шая конспиративность цеховиков была связана с тем, что они боялись 
и милиции, и бандитов. И неизвестно, кого больше. Единственное, что 
спасало и от людей в погонах, и от людей в наколках, — неформальные 
связи с советскими хозяйственниками, в тандеме с которыми цехови-
ки строили свой теневой бизнес. Если уровень патроната был высокий, 
то бандитов отваживали: уголовники всегда помнили, что картотеки 
угрозыска хранят их имена. Но это касалось лишь верхушечной части 
подпольной советской экономики. Остальные ее этажи были поделе-
ны между бандитами-уголовниками как зоны влияния, приносящие 
регулярный доход. Естественно, периодически карта перекраивалась, 
что означало смену силовых потенциалов разных банд, кровью рисую-
щих новые границы своих владений.

Регулярность поборов служила ограничителем их размера. Граби-
тель, не планирующий повторной встречи с жертвой, пытается взять 
все, что можно. Но бандит, получающий от теневика стабильный до-
ход, вынужден усмирять свои аппетиты и не допускать разорения объ-
екта. Это логики «кочевого» и «стационарного» бандитов, если пользо-
ваться сравнительной метафорой М. Олсона.

В этом смысле Остап Бендер был простым грабителем, «коче-
вым» бандитом, разорившим бедного Корейко. Изящество ума това-
рища Бендера проявилось в обнаружении подпольного советского 
миллионера и расшифровке природы его миллионов. Говоря совре-
менным языком, он собрал на «золотого теленка» компромат, кото-
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рый тянул на судебный вердикт. Запуганный миллионер предпочел 
разорение.

Конец 1980-х — начало 1990-х годов

В конце 1980-х годов характер и масштаб силового предприни-
мательства в корне изменились. Либерализация экономики набирает 
обороты, поначалу прячась за наиболее компромиссные с точки зрения 
сохранения социализма Закон об индивидуальной трудовой деятель-
ности (1986 г.) и Закон о кооперации (1988 г.). Но систему было уже не 
спасти, и в 1990 г. принимают Закон о предприятии и предпринима-
тельской деятельности. Это был правовой каркас для легального част-
ного предпринимательства. Грубо сколоченный, с зияющими дырами, 
но с явным посылом: можно то, что раньше было запрещено. И многие 
советские граждане — кто добровольно, кто вынужденно — встали на 
этот путь. Но быстро выяснили, что ничего, кроме разрешительного 
характера, эти законы и обрамляющее их нормативное облако не не-
сут. Разложившееся государство не способно наладить эффективную 
систему защиты прав собственности и соблюдения контрактов. В том 
числе и потому, что существующие на тот момент государственные 
силовые структуры были негласно причислены к потенциальным про-
тивникам реформы, что отразилось на их ресурсном обеспечении и 
медийной травле.

В это же время на социальном горизонте возникают группы со 
специфическим отношением к насилию, являющемуся стержнем их 
повседневных навыков. Речь идет о спортсменах и воинах-афганцах. 
Спорт, по сути своей, есть игровая форма для канализации агрессии 
и соперничества, где главный фактор победы — физическая сила в ее 
разных ипостасях. Особенно это касается спортивных единоборств, 
которые имели при социализме привкус заграничного и запрещен-
ного, что способствовало их популярности. Дух борьбы запирается, 
как джинн, в бутылку спортивных правил. Но бутылка лопнула вместе 
с развалом СССР, когда рухнула прежняя система финансирования 
спорта. Не менее плачевным было положение ветеранов афганской 
войны. После вывода советских войск из Афганистана в 1989 г. они 
не получили от общества ни материальной, ни моральной благодар-
ности.

Спортсмены и ветераны-афганцы, как и все остальные «дорогие 
россияне», пытались адаптироваться к новым условиям. Но формы 
и результативность адаптации зависят прежде всего от адекватности 
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имеющихся ресурсов запросам среды. Специфический ресурсный по-
тенциал этих групп был мобилизован социально-экономической си-
туацией. Спортсмены и афганцы умели лучше других физически по-
давлять, терпеть боль, обращаться с оружием. Но главное — это их 
лояльное отношение к насилию, моральное превосходство над теми, 
кто не способен себя защитить. Эти способности легко конвертирова-
лись в деньги в ситуации разложения государства и зарождения пред-
принимательства. Потеря государством монополии насилия вернула 
страну в «естественное состояние», изгнание Левиафана-государства 
означало неконтролируемое насилие. Именно в это время людей со-
блазняют частным бизнесом. Появляются те, с кого есть чтó взять, и 
происходит это, в отличие от советского времени, массово и откры-
то. Формально предприниматели могут искать защиту у государства, 
но ослабевшее государство никого защитить не способно. В этих об-
стоятельствах маховик вымогательства набирает такие обороты, что 
становится заметным общественным явлением, требующим обозначе-
ния. И тогда повседневный язык обогащается понятием «рэкет».

Принципиально то, что, если вымогатели советских времен были 
за редким исключением из уголовной среды, рэкет 1990-х годов име-
ет более широкую социальную базу и знаменуется войной между уго-
ловниками и бандитами неуголовного происхождения за раздел зон 
влияния.

Никто из «прорабов перестройки» не предполагал такого раз-
вития событий. Это было уникальное наложение факторов, каждый 
из которых имел собственную логику. Вывод войск из Афганистана, 
развал спортивной системы, моральное и материальное принижение 
правоохранительных органов, низкая легитимность первых предпри-
нимателей, неадекватность законов, устремленных в будущее, — все 
это и многое другое, по отдельности вполне сообразное проекту ре-
форм, в своей совокупности привело к масштабному рэкету как не-
преднамеренному следствию  осмысленных действий2.

2 Очень похожая ситуация была и с американской мафией, «золотой век» 
которой пришелся на введение «сухого закона» в США (1919 г.). Введение закона — 
это не воинствующий романтизм трезвенников, а законодательное оформление 
похода белых протестантов против новых иммигрантов, особенно ирландских ка-
толиков, которые любили выпить. Эта война тянулась с XIX в. и отражала недоволь-
ство «коренных» американцев тем, что ирландцы демпингуют рынок труда (про 
это снят голливудский фильм «Банды Нью-Йорка»). В начале XX в. сицилийские 
мафиози бегут в США, спасаясь от репрессий фашистского режима Муссолини. 
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Вымогатель-рэкетир не просто собирал дань. Он обеспечивал без-
опасность фирмы в условиях потенциальной угрозы как результата 
множественности источников насилия. Бандит одновременно являл-
ся защитником для «своей» фирмы и источником опасности для всех 
остальных. Продаваемая им услуга имела характер «предложения, от 
которого нельзя отказаться». Рэкетир — это бандит, продающий свое 
воздержание от насилия и способный оградить от насилия со стороны 
других бандитов. Охранный рэкет был наиболее простой формой си-
лового предпринимательства. Охрана могла принимать вид военных 
действий, но чаще заключалась в конвенциональных договоренностях 
с другими бандитами о разделении зон влияния.

1992–1995 гг.

Конкуренция среди бандитов привела к тому, что 
они укрупнились, финансово окрепли. Сколоченные на скорую руку 
банды уступили место организованным преступным группировкам 
(ОПГ) с военной дисциплиной внутри и налаженными контактами 
вовне, включая связи с госорганами. Пожалуй, только преступность 
в середине 1990-х годов была организованной, все остальные системы 
общества соперничали в степени хаоса. ОПГ были способны решать 
более сложные задачи, чем обеспечивать охрану от наездов «чужих» 
бандитов.

И такая возможность им представилась вследствие развития биз-
неса. Растет масштаб сделок, множится число контрагентов, усложня-
ются схемы, расширяется география контактов. Как результат, растут 
риски. Но государство катастрофически не успевает за потребностями 
бизнеса в производстве доверия между контрагентами. Речь идет не 
о том доверии, которое редуцируется к вере в личную порядочность 
парт неров. Бизнес нуждается в доверии как результате действия фор-
мальных институтов, обеспечивающих права собственности и соблю-
дения контрактов. Государство, конечно, что-то пытается сделать в этом 
направлении. Так, в 1991 г. создается Арбитражный суд. Но судиться по 
поводу хозяйственных споров долго, бессмысленно (судебные решения 

Десант опытных мафиози пришелся на введение «сухого закона», провоцирующего 
подпольный бизнес и его силовое сопровождение, что привело к расцвету мафии. 
Как это ни странно звучит, но у истоков американской мафии стояли этнические 
и религиозные конфликты в США, оформленные в антиалкогольное движение, и 
фашизм в далекой Италии.
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элементарно не исполняются), чревато нелестным имиджем «сутяги» 
и, главное, принципиально возможно только для легального бизнеса. 
Последнее обстоятельство отсекает от защиты со стороны государства 
доб рую половину российского бизнеса, пребывающего в «тени».

Потребность бизнеса в защите прав собственности и соблюдении 
контрактов начинают удовлетворять бандиты, чьи финансовые и ор-
ганизационные возможности к тому времени становятся избыточны-
ми для простой охраны. Так происходит функциональное усложнение 
отношений бандитов со «своими» фирмами. С них не просто собира-
ют дань в обмен на воздержание от насилия, но и создают для «своих» 
фирм возможности экономического роста, что включает поиск направ-
лений инвестирования, проверку контрагентов, обеспечение гарантий 
сделок, выбивание долгов, обналичивание средств и проч. Это была 
новая форма силового предпринимательства — силовое парт нерство. 
Бандиты становятся заменителем арбитража, страховых компаний, 
судебных приставов, милиции. Неэффективность такой замены оче-
видна, если сравнивать с идеальным правовым государством, но эта 
система была несопоставимо более эффективной, чем реальное рос-
сийское государство того времени.

Крупные сделки были невозможны, если не подкреплялись га-
рантиями силовых предпринимателей. Фирмы, не имеющие силового 
партнера, неизбежно обращались к бандитам с просьбами выступить 
гарантом сделки или решить те или иные проблемы бизнеса. Отдель-
ной формой деятельности стало силовое посредничество. В отличие 
от силового партнерства, предполагающего постоянные отношения с 
хозяйствующими субъектами по созданию благоприятных условий их 
роста, силовое посредничество решало конкретные проблемы бизнеса 
на нерегулярной основе.

Важно отметить, что простая охрана (и ее предельный вариант — 
рэкет) вполне возможна без какой-либо связи с властью. А вот решение 
трансакционных проблем бизнеса зачастую требовало налаженных 
контактов с госструктурами. И это обстоятельство дало решительное 
преимущество бандитам неуголовного происхождения. Уголовный 
мир жил по своим законам, среди которых был запрет на сотрудниче-
ство с властью. Да и для власти было рискованно связываться с откро-
венным криминалом. Поэтому связка власть — бандиты создавалась 
преимущественно на базе банд неуголовного происхождения.

Сделки между фирмами опосредовались поручительством банди-
тов. Отсюда как элемент бандитской субкультуры — особое отноше-
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ние к весомости слов («за базар отвечаю»), которые были на вес золо-
та в буквальном смысле. Репутация бандитов тщательно оберегалась, 
поскольку была главным источником дохода. Но прежде чем прино-
сить доход, репутация требовала существенных инвестиций в виде 
решительных и результативных насильственных действий. Бандиты-
посредники считали, что получаемая ими плата — цена их мораль-
ного превосходства над бизнесменами, слово которых не может быть 
основой сделки. Они сильно огорчились бы, узнав, что это была плата 
за конкретную работу, функционально замещающую недееспособную 
государственность.

Основной итог этого периода — функциональное многообразие 
силового предпринимательства, тремя формами которого стали охра-
на, партнерство и посредничество.

Но это функциональное усложнение таило для бандитов опас-
ность. У них появились серьезные конкуренты в лице частных 
охранных агентств. Крутая реорганизация КГБ и менее острая ре-
форма МВД привели к значительному оттоку кадров из этих струк-
тур. Снижение зарплат, падение престижа, плановые сокращения 
вынудили вчерашних офицеров искать новое место в жизни. Заме-
тим, это были не вчерашние спортсмены, а профессиональные си-
ловики, имеющие опыт оперативно-разыскной и конспиративной 
деятельности. Не все захотели переквалифицироваться в управдо-
мы. Уволенные из органов офицеры предложили рынку частные си-
ловые услуги, которые приобрели легальный статус после принятия 
весной 1992 г. Закона РФ о частной детективной и охранной дея-
тельности3. Подчеркнем: закон не породил практику, но придал ей 
статус легальной.

Вероятно, авторы закона о частных охранных агентствах хотели 
лишь создать на рынке труда нишу для уволенных силовиков. Но не-
ожиданным следствием этого шага оказалось сокращение организован-
ной преступности. Непреднамеренное следствие приятно удивило.

Дело в том, что частные охранные предприятия (ЧОПы) и част-
ные службы охраны взяли на себя роль силовых партнеров, прежде 
исполняемую бандитами. И бизнесу такое партнерство понравилось 
больше. Бандиты забирали 10–30% прибыли, а ЧОПы работали по 

3 Согласно этому закону, частные охранные агентства создаются в трех фор-
мах — частные детективные агентства, частные службы безопасности и частные 
охранные предприятия.
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контракту с фиксированными ценами за разные виды услуг, имели ли-
цензии, платили налоги, что поднимало их статус как партнеров биз-
неса. К тому же в силу старых связей у многих сотрудников ЧОПов 
был доступ к базам данных, закрытым для бандитов. И хотя методы 
получения результата часто роднили вчерашних милиционеров с бан-
дитами, бизнесменов это не касалось. В конкуренции цены и качества 
услуг бандиты отчетливо проигрывали легальным силовым предпри-
нимателям4.

Конечно, для криминального бизнеса (наркотики, проституция, 
азартные игры и проч.) выбора не было, их единственно возможными 
силовыми партнерами оставались ОПГ.

С рынка насилия бандитов стали отжимать не репрессии госу-
дарства и не эффективность государственных служб, а конкуренция 
частных силовиков, имеющих легальный статус. Что, кстати, привело 
к тому, что многие ОПГ получали лицензии и начинали действовать в 
статусе ЧОПов. И это не простая формальность: отныне часть их дея-
тельности была налогооблагаемой, контролируемой, ограниченной 
рамками закона.

Если в конце 1980-х — начале 1990-х годов борьба за место на рын-
ке насилия велась между бандитами неуголовного происхождения и 
бандитами-уголовниками, то передел этого рынка начиная с 1993 г. 
проходил под знаком конкурентного преимущества частных охран-
ных агентств. Функциональное усложнение роли насилия, переход от 
охраны к силовому партнерству создали поле деятельности, где быв-
шие офицеры, имея явное профессиональное преимущество, стали 
теснить бандитов.

1996–2000 гг.

В середине 1990-х годов бандиты начинают активно 
капитализировать свои доходы, т.е. скупать или учреждать пред-
прия тия. Конечно, у каждой ОПГ был собственный календарь, и 
кто-то отставал в осознании необходимости инвестиций, кто-то 

4 Не случайно бандитского периода удалось избежать Венгрии, где частные 
охранные предприятия были легализованы в самом начале рыночной реформы. 
В середине 1990-х годов в Венгрии один частный охранник приходился на 77 че-
ловек, а в России — на 1000 человек (Волков В. Российское государство и ранний 
капитализм в сравнительной перспективе // Русские чтения. Вып. 2. М.: Группа 
«Эксперт», 2006. С. 59).
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опережал события, а кто-то вообще ушел со сцены, не вписавшись в 
новый тренд5. Но в целом в середине 1990-х годов начинается новый 
этап силового предпринимательства, а именно активная легализация 
бан дитов, их конвертация в бизнесменов. Стандартным элементом 
коммерчески настроенных ОПГ становятся доверенные бизнесмены, 
фактически управляющие активами групп. Если прежде предпри-
ниматели были источником доходов, то теперь они стали деловыми 
партнерами. Партнерство потушило чувство превосходство бандита 
над бизнесменом.

Конвертация бандитов в местную бизнес-элиту имела объектив-
ные причины. ОПГ накопили достаточные средства, которыми надо 
было распорядиться с максимальной выгодой. Важно и то, что, обес-
печивая экономические трансакции, группировки получили опыт ре-
шения предпринимательских проблем, вошли в сети делового мира. 
Возможно, появился кураж попробовать себя  в новом качестве. Но 
самое главное — это изменения, происходившие в стране. Государ-
ство постепенно реанимируется. Идея наведения порядка, возвра-
щения монополии насилия составляет нерв раскола политической 
элиты. Став президентом, В. Путин прямо озвучивает эту идею как 
новый проект власти. Правоохранительные органы активизируются, 
усиливаются репрессии против ОПГ. В этих условиях уход бандитов 
в легальный бизнес — фактически единственный вариант их будуще-
го. Иначе надо выводить деньги за рубеж и эмигрировать, что также 
массово практиковалось в те годы. Кто не уехал и не успел осуще-
ствить ребрендинг, ведущий к превращению бандита в бизнесмена, 
плохо кончил.

Но государство восстанавливает свои позиции не только в смыс-
ле репрессий. Переболев рыночным романтизмом, власть серьезно 
занимается хозяйственным законодательством. Повышаются эф-
фективность и престиж арбитража. Верность рыночным идеалам в 
1990-е го ды проявляется в том, что если предприниматель находит 
законодательную «дыру» и с выгодой ее использует, то власть латает 
эту «дыру», но самого предпринимателя не трогает, т.е. постоянно кор-
ректирует законы, тестируя их на практике. (Что в корне отличается от 

5 Например, казанская ОПГ задержалась на стадии охранного вымогатель-
ства и, не успев конвертироваться в бизнес, попала под каток репрессий. Примером 
же успешной игры на опережение стала уралмашевская ОПГ, учредившая 200 ком-
паний и 12 банков и ставшая долевым участников еще 90 компаний (с. 241).
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ситуации 2000-х годов, когда пролезшего в законодательную «дыру» 
предпринимателя показательно репрессируют, поскольку он нарушил 
«не букву, но дух закона».)

Институциональные усовершенствования и растущая эффектив-
ность госорганов приводят к тому, что возникают основы доверия 
рыночных контрагентов друг к другу. Силовые предприниматели как 
производители и продавцы доверия, ограниченного масштабом сдел-
ки, теряют поле деятельности. Безусловной их вотчиной остается кри-
минальный бизнес, который не может рассчитывать на помощь госу-
дарства. Но в свете растущих репрессий этот путь становится более 
рискованным.

Таким образом, с одной стороны, бизнес привлекал бандитов воз-
можностью капитализации доходов и ухода от репрессий, с другой 
стороны, успехи государства в институциональном строительстве со-
кращали поле деятельности силовых предпринимателей. Не забудем и 
то, что доля рынка, обслуживаемая бандитами, существенно сократи-
лась по мере роста числа ЧОПов и частных служб безопасности. Ры-
нок насилия становится напряженно конкурентным, что активизиру-
ет поиск других сфер и форм деятельности.

Переход в региональную бизнес-элиту стал типичным заверше-
нием карьеры верхушечной части силового предпринимательства. 
Низовой уровень остался не у дел, пополнив ряды неорганизованной 
преступности, которая выплеснулась на улицы, на головы простых 
граждан.

Экономика потянула за собой политику. Чтобы защитить инве-
стиции в бизнес, бандиты пошли в политику, что изменило характер 
бизнеса, политики и преступности одновременно, обогатив их новым 
функционалом и субкультурным содержанием. Иногда бандиты не-
плохо шутили по этому поводу. Например, лидеры уралмашевского 
организованного преступного сообщества (ОПС) вошли в политику, 
учреждив общественно-политический союз «Уралмаш» и сохранив 
тем самым аббревиатуру ОПС (с. 242)6.

6 Терминологически правоохранительные органы различают ОПС и ОПГ. 
Организованное преступное сообщество (ОПС) включает организованную пре-
ступную группировку (ОПГ), имеет вложения в бизнес и устойчивые связи с мест-
ной исполнительной и законодательной властью.
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2000-е годы

«Нулевые» годы проходят под знаменами укрепления 
государственности. «Вертикаль власти», «командные высоты в эко-
номике», «диктатура закона» —  ритуальный набор речей политиков 
и публицистов. При всей сложности и противоречивости этого про-
цесса укрепление государства отрицать невозможно. В разных фор-
мах насильственных действий (репрессии, правосудие, налоги) госу-
дарство существенно потеснило конкурентов в лице частных силовых 
предпринимателей, что можно трактовать как победу государства над 
бандитами — главными конкурентами государства в поле насилия. 
Бандиты остались символом 1990-х годов, перейдя в «нулевые» лишь 
как герои фильмов и книг, подернутых ностальгическим флером. На 
этом можно было бы поставить точку (или восклицательный знак — в 
зависимости от политической ориентации).

Однако вынуждена огорчить читателя. Бандитов вытеснило не 
государство как машина обезличенного поддержания формальных 
норм, их вытеснила армия представителей государства, приватно рас-
поряжающаяся государственными силовыми ресурсами. Чиновники, 
офицеры, судьи победили бандитов тем, что сделали административ-
ные и силовые ресурсы государства предметом торга. Представители 
государства не встали на порочный путь нарушения законов, отнюдь, 
они действуют в строгом соответствии с формальными нормами, но 
интерпретируют и исполняют эти нормы сообразно интересам клиен-
тов. Не безвозмездно, разумеется.

Пожалуй, отчетливое лидерство представителей государства как 
силовых предпринимателей проявилось в период рейдерских захва-
тов предприятий, пик которых приходится на 1999–2002 гг. В этот пе-
риод интегрированные бизнес-группы как неформальные субъекты 
крупного бизнеса стали активно трансформироваться в компании, 
объединяющие предприятия единой технологической цепочки или 
одной отрасли. Правовая рамка этого процесса была создана новым 
Законом о банкротстве (1998 г.), существенно снизившим порог за-
долженности как основания для начала процедуры банкротства. В тех 
реалиях практически любое предприятие можно было прибрать к ру-
кам посредством этого закона. Решением арбитража назначался внеш-
ний управляющий, менялся состав оперативных руководителей, чьи 
действия вынуждали собственников продать акции. Упорствующих 
в нежелании расстаться с собственностью добивали сфабрикованны-
ми уголовными делами. Этот типовой для того времени сценарий ра-
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ботал только при поддержке со стороны государственных структур. 
Бандиты, ЧОПы могли решать отдельные мелкие задачи, но в целом 
успех дела решало покровительство государственных органов. Ар-
битраж должен был вынести нужное решение, ОМОН — обеспечить 
физический доступ для новых управленцев, следователь — открыть 
дело против несговорчивых собственников, губернатор — дать понять 
исполнительной вертикали, что происходящее его устраивает, и т.д. 
Масштабный передел собственности требовал слаженной работы всех 
подразделений государственной власти, торгующих своими полномо-
чиями в интересах крупного бизнеса.

Возможности действующих офицеров способствовать развитию 
бизнеса были несопоставимы с возможностями бандитов, что и ре-
шило дело. Бандиты были отодвинуты в кордебалет силового пред-
принимательства логикой рынка. Сначала их потеснили бывшие со-
трудники силовых ведомств, уволенные или уволившиеся, которые 
создали частные охранные агентства и предложили бизнесу набор 
услуг, оказываемых бандитами, но дешевле и качественнее, причем 
на легальной контрактной основе. Но «бывшие», хотя и использова-
ли связи с работающими коллегами, все же существенно проигрыва-
ли им в возможностях решать деловые вопросы. И проигрывали тем 
отчетливее, чем более сильным становился аппарат государственной 
власти. Бизнес быстро понял, что времена изменились, государство 
сконцентрировало в своих руках значительные административные 
и силовые ресурсы. Возможности бывших и работающих офицеров 
даже сравнивать смешно, что и определило выбор бизнеса. По мере 
усиления государства растет привлекательность госструктур как 
«крыш», соответствующих профилю и масштабу бизнеса. Для од-
них предел мечтаний — районное отделение милиции, для других — 
верхние этажи ФСБ.

Само понятие «крыша» описало своеобразный круг. Прежде это 
слово было элементом профессионального сленга разведчиков и озна-
чало формальное прикрытие внедряемого агента. В 1990-е годы быв-
шие офицеры, пришедшие в частное силовое предпринимательство, 
обогатили этим понятием язык бандитов. «Крыша» стала означать 
силовое прикрытие бизнеса частными легальными (ЧОПы) или не-
легальными (ОПГ) структурами. Тем самым подчеркивалась поль-
за такого сотрудничества для бизнеса. «Крыши» и государство были 
принципиально разными сущностями. В 2000-е понятие «крыша» экс-
траполировалось на неформальное сотрудничество с работниками 
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полиции и госбезопасности. Иначе говоря, обогащаясь содержатель-
но, «крыша» из сленга разведчиков перешла в словоупотребление бан-
дитов, а затем вернулась к разведчикам, приравняв их к бандитам.

На рынке насилия, где сила конвертируется в деньги путем уста-
новления контроля над экономическими агентами, бывшие мили-
ционеры, отодвинув бандитов, уступили место действующим со-
трудникам государственных органов. Последние не занимаются 
ничем предосудительным — они реально находят украденное, обес-
печивают безопасность, возвращают долги, сопровождают грузы и 
проч., — но делают это не для всех налогоплательщиков, а для част-
ных клиентов, т.е. создают правопорядок не как общественное, но 
как частное благо.

Эволюция силового предпринимательства начиная с советского 
периода выглядит следующим образом: уголовник в наколках, спортс-
мен с массивной золотой цепью, бывший офицер с лицензией ЧОПа, 
действующий офицер со служебным удостоверением.

Итак, бандиты, сделав свое дело, ушли в прошлое. Кто-то был ре-
прессирован, кто-то соблазнен высокими государственными долж-
ностями, кто-то пополнил ряды бизнес-элиты. При всех кровавых 
подробностях 1990-х годов бандиты сделали благое дело — обеспе-
чили защиту прав собственности и соблюдение контрактов, что по-
зволило развиваться рынку в 1990-е годы. То были неформальные 
институты, но других и быть не могло в ситуации фактической по-
тери государственности. Бандиты — порождение слабого государ-
ства, нейтрализация его институциональной недееспособности. 
В 2000-е го ды государство реанимируется, бандиты теряют свои по-
зиции в экономике. Но победить бандитов удалось не государству как 
машине деперсонифицированного поддержания формальных инсти-
тутов, а его представителям, распоряжавшимся административными 
и силовыми ресурсами государства в личных целях, что позволило 
им стать силовыми предпринимателями, превосходящими бандитов 
в эффективности решения проблем бизнеса. Новые силовые пред-
приниматели, как и прежние бандиты, обеспечивают работу нефор-
мальных институтов регулирования экономики. Но если бандиты 
восполняли вакуум формальных институтов, то их «сменщики» соз-
дают институты неформальные, опираясь на мощный аппарат при-
нуждения и разветвленную сеть законов, вольность интерпретации 
которых и селективность применения составляют специфику сило-
вого ресурса этой группы.
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Эпилог

По данным Института общественного проектирова-
ния (2007 г.), правоохранительные органы по степени коррумпиро-
ванности уступают только федеральной власти7. Это более или менее 
ожидаемая оценка. Но важно, что из всех групп респондентов самая 
жесткая оценка коррумпированности правоохранительных органов 
исходит от бизнес-элиты: каждый второй бизнесмен уверен в корруп-
ции людей в погонах.

Что это означает в контексте отношений бандитов и государства? 
Силовыми предпринимателями «номер один» стали работники поли-
ции и органов госбезопасности. Силовые государственные структуры, 
занятые доходным делом «крышевания», по причине ограниченности 
ресурсов все менее отвлекаются на создание общественных благ типа 
безопасности и правопорядка. Показательно, что в начале 2000-х годов 
наиболее высокая доля подрабатывающих милиционеров была имен-
но в отделах по борьбе с организованной преступностью (в рабочее 
время — 37%, в свободное время — 59%)8.

Бандитам остаются объекты, по какой-то причине неинтересные 
офицерам, типа труднодоступных кафе в тундре. Или криминальный 
бизнес. Последнее небезусловно, так как по мере растущих аппетитов 
и снижения контроля со стороны общества силовые структуры начи-
нают проникать на территорию, традиционно отписанную бандитам. 
Если «крышевание» проституции милицией было народным знанием, 
то связь офицеров МВД и прокуратуры с игорным бизнесом в Подмо-
сковье стала фактом новостных хроник.

Что же касается Сагры... Широкое вещание акцентирует внимание 
на  бандитской «крыше», что соблазняет провести параллели с 1990-ми 
годами. Но тогда была другая страна, другая милиция и другие банди-
ты. Нынешние коммерчески ориентированные офицеры предпочита-
ют крупный бизнес, оставляя бандитам «неудобицу» типа цыганской 
наркоторговли в ее хлопотном варианте розничной реализации в да-
лекой уральской деревушке.

7 Сумма идеологий. Мировоззрение и идеология современной российской 
элиты. М.: Наука, 2008.

8 Косалс Л.Я. Дисфункциональные рынки в условиях российской трансфор-
мации (на примере рынка милицейских услуг). Препр. WP4/2005/02. М.: ГУ ВШЭ, 
2005. С. 11.
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Горбуз А.К., Краснов М.А., Мишина Е.А., Сатаров Г.А. 
Трансформация российской судебной власти. 
Опыт комплексного анализа. СПб.: Норма, 2010.

Если считать, что экономическая социология ис-
черпывается книгами про экономику, написанными социологами, то 
прошу меня экономсоциологом не считать. Если книга про судебную 
систему зачисляется в другое ведомство, скажем в социологию права, 
то мне есть что на это возразить. Потому что классические сюжеты 
экономической социологии — как люди хозяйствуют в разных форма-
тах и условиях — повисают в воздухе без представлений о том, каковы 
их шансы отстоять права на ресурсы и результаты хозяйствования в 
любой конфликтной ситуации. Отстоять «по понятиям» или в суде. 
Где тоже свои понятия.

Вышла книга, без ссылок на которую писать про судебную власть 
в России становится неприлично. Никто прежде не препарировал 
российскую судебную власть с такой тщательностью. Два года тру-
да (2007–2009) слаженной команды, разнообразие эмпирики (опрос 
экспертов, репрезентативные опросы предпринимателей и просто 
граждан), изобретательные способы обработки данных, обзор зако-
нодательства с 1991 г., описание судебной системы в разных странах 
транзита — вот база этой книги. Союз юристов и социологов впервые 
был таким продуктивным.

По многим вопросам эту книгу можно использовать как справоч-
ник, как путеводитель по коридорам судебной системы. На эмпирику, 
здесь представленную, будут опираться дружные ряды исследовате-
лей, которым такой масштаб проекта и не снится. Заметим, что это 
самый крупный проект в истории Фонда ИНДЕМ.

После прочтения книги судьям можно посочувствовать, потому 
что российская судебная система пронизана страхами.
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Страх оправдания, 
или Презумпция правоты 
«человека в погонах»

Суды прогрессируют в лояльности к изъянам в до-
казательной базе обвинительной стороны. Низкое качество работы 
следствия компенсируется готовностью судей встать на сторону об-
винения, судить «по понятиям». Тем самым суд становится элементом 
системы правоохранительных органов, звеном в их цепи. В против-
ном случае, предъявляя высокие требования к доказательной базе, 
суды будут вынуждены выносить оправдательные приговоры, что 
однозначно свидетельствовало бы о браке в работе следствия и про-
куратуры. Помимо неизбежного конфликта с этими структурами, та-
кое поведение судей актуализировало бы и без того обострившийся в 
последнее время вопрос, насколько эффективно расходуются деньги 
налогоплательщиков. Все-таки правоохранительная система — не са-
мая малочисленная и дешевая структура в нашей стране. Излишняя 
«щепетильность» судей может вызвать конфликты и дискуссии вокруг 
деятельности правоохранительных органов. Суды, конечно, провоз-
глашаются независимой ветвью власти, но ветви на то и ветви, чтобы 
иметь общий корень. 

Проще и комфортнее существовать в гармонии с интересами 
правоохранительных органов. При этом судьи ничем не рискуют, 
зная, что суды более высокой инстанции поддержат их решения. Вы-
шестоящие суды, рассматривающие апелляции и кассации, также не 
желают дискредитировать правоохранительные органы, входить с 
ними в конфликт. Отмененные решения, как правило, используют-
ся как бич для неугодных судей или же отражают конфликты более 
высокого уровня. Например, противостояние федеральной власти и 
московской мэрии на закате власти Лужкова проявлялось, в частно-
сти, в том, что Высший арбитражный суд довольно часто отменял ре-
шения Московского арбитражного суда, о чем широко оповещалась 
общественность.

Качество приговоров в целом выше качества следствия. Это свя-
зано с более высоким образовательным цензом и более солидным 
возрастом (опытом) судей. Судебные приговоры «латают дыры» след-
ствия, обходя в тексте приговора слабые места доказательной базы, иг-
норируя доводы адвокатов. Но пробелы следствия полностью скрыть 
не удается, что делает любой приговор пригодным к обжалованию. 
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А отмененные или измененные приговоры — «черная метка» в карьере 
судьи. Поэтому естественно их желание минимизировать риск отме-
ненных решений, что склоняет судей встать на сторону обвинитель-
ной стороны. 

Дело в том, что приговор, обжалованный прокурором, скорее все-
го, не выстоит в суде более высокой инстанции. А приговор, обжало-
ванный адвокатом, сохранят в силе даже при явных ошибках судьи. 
Помимо общей благосклонности вышестоящих инстанций к жало-
бам прокурора, что связано с самоидентификацией судей как части 
правоохранительной системы, играет роль и другое обстоятельство. 
А именно, адвокатская работа во всех инстанциях (кассация, три 
уровня надзора) требует массы сил, времени и денег (командировки, 
гонорар адвоката и проч.), и с большой вероятностью подзащитный в 
какой-то момент исчерпает ресурсы и защита ослабеет, что повысит 
шансы «оставить приговор без изменений». Если же приговором бу-
дет не удовлетворен прокурор, то его обжалование опасно для судьи: 
машина прокуратуры не сбавит обороты и доведет дело до конца, ибо 
использует средства налогоплательщиков.

В потворстве слабостям работы следствия играют роль, конечно, 
и адвокаты. Бесплатные адвокаты, гарантированные Конституцией 
(ст. 48) и УПК (ст. 51), по большей части являются пустой формаль-
ностью, декоративным элементом судейства. Многие такие адвокаты 
пришли из милиции и получают бесплатные дела от бывших сослу-
живцев. В этом случае демонстрировать в суде изъяны доказатель-
ной базы обвинения — это как минимум невежливо по отношению 
к тем, кто обеспечивает их заработком за государственный счет. Ра-
ботать за гонорары такие адвокаты не хотят, поскольку это связано 
с ответственностью. Кстати, бесплатный адвокат получает от госу-
дарства отнюдь не символические деньги — существенно меньшие, 
чем его коллега, оплачиваемый клиентом, но несопоставимо более 
легкие. Бесплатные дела, от которых раньше бегали квалифициро-
ванные адвокаты, становятся предметом конкуренции как источник 
легких заработков.

Но прагматической логикой дело не ограничивается. Имеет ме-
сто и психологический фактор. Речь идет о частых деловых контактах 
судей с представителями следственных органов и прокуратуры. Эти 
профессиональные контакты из-за их стабильности и длительности со 
временем неизбежно дополняются человеческими отношениями. На-
пример, регулярное продление ареста линейным сотрудником след-
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ственных органов вводит его в состав знакомых, доверие к которым 
предписано этическими нормами человеческого общения. Трудно пе-
реоценить роль общих курилок для судей и прокуроров в формирова-
нии лояльности судов к слабой доказательной базе обвинения. К тому 
же и судьи, и прокуроры, и следователи — люди служивые, находя-
щиеся на службе государевой. Тогда как адвокаты — люди вольные. 
Даже если нет никакого административного давления на судей или их 
коммерческой заинтересованности, психологически им труднее отка-
зать прокурору, чем адвокату.

Наверное, слишком сильным преувеличением было бы утверж-
дать, что существует некая корпоративная солидарность судей со 
следственными органами и прокуратурой. Но как тенденция это 
явно присутствует. Последние ссылаются на обилие правонаруше-
ний, малые зарплаты, перегруженность делами и проч., что должно 
быть принято во внимание как объяснение недостатков в работе, тем 
самым разрушая формальную равноудаленность суда от обвинения 
и защиты. 

В принципе, судьи не могут быть беспристрастными. Судить они 
могут и должны исходя из внутреннего убеждения (в СССР речь шла 
о социалистическом правосознании) и представленных доказательств. 
В то время, когда в обществе по данным массовых опросов доверие 
к правоохранительным органам падает, правосознание судей все от-
четливее солидаризируется с обвинительной стороной, компенсируя 
пробелы доказательной базы. Оправдательная практика в судах общей 
юрисдикции в России практически исчезла и существует лишь в «ком-
промиссной» форме — в виде назначения подсудимому при недоста-
точности улик срока лишения свободы, равного уже отбытому им в 
следственном изоляторе.

Впрочем, погоны носят не только прокуроры. Люди в погонах — 
это и налоговики, и таможенники, и военные, и ФСБ, и др. Вынесение 
приговора вразрез их интересам становится небезопасным для судей. 
Погоны стали печатью благонадежности и предписанием повышенно-
го доверия к тем, кто их носит, внимания к их интересам. Примеры 
ничего не доказывают и не опровергают, но некоторые выглядят все 
же достойными упоминания.

Например, судья В. Букреев, посадивший полковника Буданова, 
вскоре сам был арестован по обвинению в получении взятки по одно-
му уголовному делу. А был он к тому времени ни много ни мало заме-
стителем председателя Северо-Кавказского военного окружного суда, 
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полковником юстиции. Тогда же сам обвиняемый и правозащитники 
выдвинули версию, что все дело в мести военных за обвинительный 
приговор полковнику Буданову. Мы не имеем оснований ни присоеди-
ниться к этому мнению, ни опровергнуть его. Однако, что бесспорно, 
арест Букреева — событие из ряда вон выходящее: никогда еще не за-
ключался под стражу судья столь высокого ранга, а военных судей за 
предшествующие два года ни разу не привлекали даже к дисципли-
нарной ответственности. Бесспорно также и то, что версия обвиняе-
мого, поддержанная правозащитниками, в нынешнем общественно-
политическом контексте не прозвучала как абсолютная бредовая, не 
имеющая права на существование. 

Негласно работает установка на правоту представителя государ-
ства. В результате доля оправдательных приговоров по уголовным де-
лам с участием гособвинителя составляет 0,2%, прекращения дел по 
реабилитирующим обстоятельствам — 0,5%. Если же дела не требуют 
присутствия прокурора (так называемые дела частного обвинения), то 
обвинительными приговорами заканчивается только 25,5% судебных 
разбирательств. Но таких дел всего 10%1.

Правда, со статистикой надо быть осторожнее. В ней много ню-
ансов, без знания которых выводы некорректны. Взять те же арби-
тражные суды. «Валовые» показатели однозначно свидетельствуют о 
победе госорганов в спорах с предпринимателями. Однако надо учи-
тывать, что в общем потоке арбитражных дел с участием органов госу-
дарственной власти примерно треть приходится на «копеечные дела» 
(спорная сумма до 1000 руб.). Предпринимателям невыгодно отстаи-
вать свои права по столь мизерным суммам, и они в суд не являют-
ся, что однозначно ведет к решению в пользу госорганов. Тем самым 
формируется внушительный статистический перевес побед госорга-
нов по сравнению с победами предпринимателей. Когда же сумма иска 
велика и предприниматель готов отстаивать свои права в суде, его 
шансы проиграть примерно уравниваются с шансами представителей 
государства2. Несмотря на эту статистическую идиллию, российские 
предприниматели значительно более оптимистично оценивают воз-
можности защитить свои права в споре с партнером по бизнесу, чем 

1 Панеях Э. Прокурор не допустит // Новое время. 2010. № 12. 5 апр.
2 Панеях Э. Ущерб от «копеечных дел», инициируемых государством в арби-

тражном суде // Аналитические записки по проблемам правоприменения. СПб.: 
Ин-т проблем правоприменения, 2010.
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с государством. Доли тех, кто верит в эти возможности, составляют 
соответственно 76 и 39%3.

А как же взятки? Судя по опросам Фонда ИНДЕМ (2009 г.), только 
10,5% предпринимателей считают взяточничество в судах единичным 
случаем, а 30,2% уверены, что с помощью взяток в судах всегда можно 
достичь желаемого результата4. И более 70% и граждан, и предпри-
нимателей полагают, что в судах к богатым и влиятельным относятся 
лучше. Лучше, но до известного предела. Страх оправдания заставляет 
творчески подходить к решению вопроса. Взятки берут за переквали-
фикацию дела на более мягкое, за снижение срока, за отмену каких-то 
эпизодов. Но оправдательные приговоры — это демарш против систе-
мы, это «процессуальное самоубийство судьи». 

Невозможность купить оправдательный приговор компенсирует-
ся возможностью коррупционного торга по поводу его фактического 
эквивалента — приостановки дела, недоведения дела до суда, что мо-
жет сопровождаться имитацией слабости доказательной базы путем 
изъятия тяжких улик, фальсификации протоколов и проч. Нередки 
случаи, когда дела возбуждаются именно в ожидании того, что пред-
ложат деньги за их прекращение.

Гонорар адвоката зависит не столько от его профессионализма, 
сколько от наличия «канала» решения вопроса. Адвокаты, которые не 
пользуются подкупом для защиты клиента, вынуждены изобретать 
разные схемы, для того чтобы попасть к судье с репутацией непод-
купного. Попасть к судье, способному услышать защиту и признать 
некачественную работу следствия, — большая удача для адвоката. 
Впрочем, на удачу никто не надеется, а используют схемы, например, 
с неуплаченными госпошлинами, что позволяет, извинившись за за-
бывчивость, улизнуть от нежелательного судьи. 

Что касается размера взяток, то прайс-лист чрезвычайно детализи-
рован — все зависит от того, о каких статьях закона идет речь и кто 
берется решить этот вопрос. Устойчивые и универсальные коррупцион-
ные расценки формируются только в условиях однотипных и массовых 
ситуаций. Например, в арбитражных судах банки массово оспаривают 
решения налоговых органов о списании со счетов средств в безакцепт-
ном порядке. Скорость в этом деле решает многое. Тариф на быстрое 

3 Frye T. Credible Commitment and Property Rights: Evidence from Russia // 
American Political Science Review. 2004. Vol. 98. No. 3. Aug. P. 458.

4 <http://www.indem.ru/russian.asp>.
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вынесение судьей определения о приостановлении исполнения реше-
ния налогового органа (до разбирательства жалобы по существу) со-
ставляет 10% от «цены вопроса»5. Заметим, взятка в этом случае дается 
за совершение вполне законного действия, но без волокиты.

Коррупционный рынок прекращения дел на стадии следствия по-
рождает другой феномен — фиктивные дела, т.е. инсценировки пре-
ступлений, расследованных и переданных в суд. Связь между этими 
практиками прямая: чтобы снизить долю не доведенных до суда дел, 
нужно увеличить общее количество расследований. Фиктивные дела, 
доведенные до суда, делают статистику более презентабельной, по-
скольку придают прекращенным делам характер единичных эпизодов. 
В качестве человеческого материала используются самые бесправные 
и маргинальные слои общества —  мигранты, бомжи. Такова механика 
статистики, свидетельствующей о «неотвратимости наказаний». Как 
говорится, не судитесь, да не судимы будете.

Селективна не только практика правоприменения, но и борьба за 
чистоту судейских рядов. В громких разоблачениях отдельных судей, 
берущих взятки, торгующих квартирами, фигурирующими в след-
ственных материалах, и проч., ведущую роль играют внешние мотивы. 
Например, попытки федеральной власти указать столичному мэру, что 
в Мосгорсуде не все благополучно. Селективность наказания усилива-
ет желание заручиться поддержкой начальства, что не способствует 
росту независимости судей. 

Настораживает смелость, с которой коррупцию в судебной систе-
ме бичуют самые приближенные к власти газеты и официальные кана-
лы. Стало быть, дано негласное разрешение на разработку этой темы. 
Коррупция как яркий и однозначно осуждаемый феномен выполняет 
роль «дымовой завесы», призванной отвлечь внимание от другого, бо-
лее весомого фактора неправосудного судейства. Речь идет о страхе 
ослушаться власть исполнительную.

5 Пашин С.А. Современное российское правосудие: формальные институты 
и реальные практики // Куда пришла Россия?.. Итоги социетальной трансформа-
ции / под общ. ред. Т.И. Заславской. М.: МВШСЭН, 2003. С. 274.
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Страх непослушания, 
или Зависимость судебной власти 
от исполнительной

Единодушно признаваемый экспертами рост зависи-
мости судей имеет множество причин. Однако основным моментом, 
влекущим за собой все остальное, следует признать появление субъ-
екта, предъявляющего претензию на моноцентрический характер вла-
сти. Победив распад властных функций, свойственных 1990-м го дам, 
исполнительная власть постепенно стала проявлять желание и демон-
стрировать возможность контролировать власть законодательную и 
судебную. В условиях отсутствия институтов, обеспечивающих раз-
деление властей, эта тенденция не встретила отпора и стала устойчи-
вым направлением развития страны. Частный случай зависимости 
судей — процедура согласования назначения федеральных судей в 
администрации президента (в советское время проверку проводила 
квалификационная коллегия судей, т.е. работала внутрикорпоратив-
ная селекция). Но этим дело не ограничивается. 

Механизмы зависимости судей включают массу технических 
«крючков»: усилившееся влияние председателей судов на карьеру и 
вознаграждение судей, процедуры их аттестации, утверждения в ста-
тусе пожизненного судейства и проч. Важнейший показатель качества 
работы судей — число отмененных решений. Эта статистика играет 
решающую роль в назначении судей и продлении их полномочий. 
Вероятность отмененных решений, в свою очередь, зависит от слож-
ности рассматриваемых дел. Так формируется зависимость судей от 
председателей судов, распределяющих дела между судьями. По сути, 
влияние исполнительной власти на судей опосредовано зависимостью 
от председателя суда, выполняющего роль передаточного ремня в этой 
прочно связанной конструкции. Расширение зависимости от испол-
нительной власти отчасти является трансформацией старой нормы 
«телефонного права»6.

Управляемость судей повышается при наличии компромата. Есте-
ственными получателями компрометирующей информации являются 

6 Ledeneva A. Telephone Justice in Russia // Post-Soviet Affairs. 2008. No. 24 (4); 
Ledeneva A. Behind the Facade: 'Telephone justice' in Putin's Russia // McAulley M., 
Ledeneva A., Barnes H. (eds). Dictatorship or Reform? The Rule of Law in Russia. L.: For-
eign Policy Centre, 2006. 
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те же председатели судов, органы прокуратуры, администрация пре-
зидента — именно туда стекаются жалобы, разного рода «сигналы». 
Эта информация проверяется и используется в нужный момент как 
средство давления на судей.

Частным проявлением неразделенности властей является то, что 
все чаще ключевые фигуры судебной системы позволяют себе полити-
ческие высказывания, тем самым подтверждая готовность трактовать 
букву закона в зависимости от политической целесообразности. Эта 
тенденция обычно сводится к интенции соблюдать «не букву, но дух» 
закона. 

Политическая целесообразность судебного решения была проде-
монстрирована в «деле ЮКОСа», в ходе которого правосудию было 
указано на его место в сценарии исполнительной власти. 

Сам М. Ходорковский так охарактеризовал ситуацию: «...в целом 
законы у нас нормальные, не хуже и не лучше, чем в остальных стра-
нах, а вот с правоприменением, с судами — катастрофа»7. И далее: 
«Беспредел, или, вежливо говоря, “избирательное применение закона”, 
в деле ЮКОСа, заключается в том, что для ЮКОСа применяется от-
дельное, специальное толкование закона».

Напомним, что обвинение в неуплате налогов строилось на при-
знании ряда фирм аффилированными с ЮКОСом. Но формальных 
признаков аффилированности нет и быть не могло, за этим следили 
не самые плохие юристы. Судебное решение приняло во внимание 
содержание деятельности, а не ее форму. Что, кстати, и определило 
одоб рение судебного решения широкими народными массами. Мы не 
будем вдаваться в дискуссию о том, почему это случилось именно с 
Ходорковским. Подозреваю, что правду знают только ключевые фи-
гуры, остальные делают вид. Но, что несомненно, эта ситуация ста-
ла возможна только по мере построения «вертикали власти», по сути 
означающей иерархию властных ветвей. Прежде «главным интеллек-
туальным удовольствием» многих крупных бизнесменов был поиск 
«дырок в законах», демонстрация правительству его ошибок. «Дырки» 
вынужденно латали, злились, но поделать ничего не могли, потому что 
арбитраж был на страже закона, хоть и дырявого. Показателен слу-
чай с компанией ЛУКОЙЛ, которой в 2002 г. удалось отразить в ар-
битражном суде претензию налоговиков очень схожего содержания. 
Но, доказав соответствие закону, руководство ЛУКОЙЛа признало 

7 См. переписку с Л. Улицкой: Знамя. 2009. № 10.
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свои действия несоответствующими духу закона в его современном 
понимании, и все недоимки (юридически не доказанные) были пере-
числены государству в качестве дара8. Ходорковский не уловил момен-
та, когда правила игры изменились: суд не держится за закон, если он, 
по мнению исполнительной власти, плох. Он за правду, за справедли-
вость. А чем красивее лозунг, тем грязнее практика.

Но сколько бы мы ни говорили об объективных механизмах уси-
ления зависимости судей от органов исполнительной власти, за ка-
дром остается менее формализуемая, но более существенная примета 
времени. Важная новация последних лет состоит в том, что набирает 
силу самоцензура судей. Цензура в сравнении с самоцензурой имеет 
ряд преимуществ. Цензура воплощает внешнюю волю, которая вос-
принимается как давление и принуждение, что может вести к сопро-
тивлению. Самоцензура является добровольным выбором индивида в 
предлагаемых обстоятельствах. В этом случае судья волен поступать 
так, как считает нужным. Но он сам выбирает те решения, которые 
не ведут его к конфликтам с системой. Самоцензура судей, сформи-
рованная в последние несколько лет, сводится к презумпции правоты 
«человека в погонах».

При всем недоверии к судам статистика фиксирует существенный 
рост обращений физических и юридических лиц в суды в 2000-е годы 
по сравнению с 1990-ми. С одной стороны, это связано с расширением 
хозяйственного оборота, с ростом наследованного имущества и проч. 
С другой стороны, общество по инерции ведомо той надеждой, кото-
рую ему дали суды начала 2000-х, когда тенденция к наведению поряд-
ка в стране уже была, а вертикали власти еще не было. 

Рост числа обращений в суды снижает доверие к этой системе не 
только по причинам личных разочарований, но и в силу общего пра-
вила, фиксируемого социологами: больше доверяют тем институтам, с 
которыми реже сталкиваются. Сакральный ореол сохраняют те уров-
ни власти, с которыми люди в повседневной жизни не сталкиваются9.

Недооцененная проблема состоит в отсутствии корпоративной 
идентичности российских судей. Они не смогли противостоять дав-

8 Паппэ Я.Ш., Галухина Я.С. Российский крупный бизнес: первые 15 лет. Эко-
номические хроники 1993–2008 гг. М.: Изд. дом ГУ ВШЭ, 2009. С. 226.

9 Сасаки М., Давыденко В., Латов Ю. и др. Проблемы и парадоксы анализа 
институционального доверия как элемента социального капитала современной 
России // Журнал институциональных исследований. 2009. Т. 1. № 1.
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лению исполнительной власти, с одной стороны, и соблазну корруп-
ционных сборов — с другой, в силу восприятия этих вызовов как ин-
дивидуальных. Человек слаб, что и было доказано применительно к 
судьям. Источниками силы судей могли бы явиться корпоративная 
мораль и представление о том, что они принадлежат к единой корпо-
рации, способной выдержать стандарт поведения при любом давле-
нии извне. Однако жизнь демонстрировала отнюдь не то, как система 
защищает отдельных судей, давших отпор внешнему давлению, а об-
ратное — полное одиночество в борьбе за свои права тех судей, кото-
рые осмелились принимать независимые решения.

* * *
То обстоятельство, что суды, кажущиеся воплоще-

нием формального права, активно заимствуют неформальные логики 
действия, представляется парадоксальным только на первый взгляд. 
Чем жестче формальное право и обширнее область его притязаний, 
тем в большей степени его жизнеспособность зависит от неформаль-
ных практик, устраняющих противоречие между однообразием фор-
мальной нормы и многообразием реального мира. Суд — это место не 
применения, а толкования закона. Вопросы возникают лишь по поводу 
логики толкования. Зависимость от исполнительной власти, презумп-
ция правоты «человека в погонах», фактическое превращение судов 
в звено правоохранительной системы становятся доминантами тако-
го толкования. В этом смысле суды несут на себе печать социально-
политической организации современного российского общества.

Главная мысль книги — состояние судебной власти, в том числе 
ее неформальных аспектов, много важнее, чем состояние законода-
тельства. Доводя мысль до логического предела, можно утверждать: 
закон — ничто, правоприменение — все. Пожалуй, поле права важ-
нее для успешной модернизации, чем политическая конкуренция 
и качество исполнительной власти, т.е. именно суды должны стать 
средством, используя которое, можно, подобно барону Мюнхгаузену, 
вытащить себя из болота. Болото есть, средство тоже есть. Осталось 
найти барона.
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да не судимы будете...

Астахов П. Квартира. М.: Эксмо, 2009.

Умные люди читают только умные книги. А я — вся-
кие. Потому что читаю с азартом охотника: может быть, удастся об-
наружить в них мои любимые неформальные практики? Ну а если 
серьезно, то убеждена: социолог — не профессия, а мировоззрение. 
Особым образом воспринимаешь все, что попадает в поле зрения. Или 
чтения. И даже не очень серьезная книжка может быть поводом для 
размышлений.

Общее впечатление

Дочитать до конца детектив Павла Астахова «Кварти-
ра» — почти подвиг. Автор временами пытается выдать бонус упорным 
читателям, побрасывая очередной вираж сюжета, чем только продле-
вает их муки. Самый сладкий в детективах момент разоблачений и 
развязки тонет в благодарности — наконец-то! Представление автора 
о литературе примерно следующее: подлежащее и сказуемое образуют 
предложение, их логическая последовательность составляет главу, а 
если в начале убить, а потом разоблачить, то получится детектив.

Тогда зачем я тратила свое время на это чтиво? Уж точно не ради 
удовольствия. Есть такая профессия — Родину изучать. Пользы мало, 
но и вреда почти никакого. Мне  в последнее время сугубо по служеб-
ной надобности интересны правоприменение и судопроизводство. 
Как золотые крупицы, «намывала» собеседников из судебной системы 
и правоохранительных органов. Домами была готова дружить с теми, 
кто имел опыт судебных разбирательств. И вдруг такая удача: извест-
ный адвокат пишет роман. И не просто роман, а детектив о борьбе 
срисованного с себя адвоката против мошенников с недвижимостью. 
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Было понятно, что придется потерпеть приторный самопиар, закрыть 
глаза на стилистические колдобины и сюжетные натяжки. Но зато есть 
надежда «увидеть» проблему изнутри! Так что читала с этнографиче-
ским интересом, что оправдывает меня в моих же глазах.

Сюжет в двух словах. Отца главного героя убивают, чтобы захва-
тить его квартиру в доме на Старом Арбате. Почти все квартиры в этом 
доме так или иначе уже захвачены. И все ради того, чтобы дом снести 
и построить на этом месте дорогой объект. Вокруг кризис, и объект 
нужен позарез, чтобы поддержать сдувающийся «пузырь» строитель-
ного бизнеса. А поскольку надут этот пузырь за морями, то какими-то 
туманными тропами сюжет приводит к мировому правительству, тру-
дящемуся, не покладая рук, против России. Это самая бредовая часть 
сюжета. Но доблестный адвокат всех выводит на чистую воду и, как 
прозрачно намекает эпилог, мировому Злу от него скоро тоже доста-
нется, дайте срок.

Реестр «плохишей» внушительный и разнокалиберный: наемный 
убийца, начальник ЖЭКа, сотрудница БТИ, миллиардер-девелопер, ми-
нистр капитального строительства, министр культуры, сенатор (глав-
ный злодей). Министра культуры автор зачем-то обидел — дал ему роль 
мелкого рвача. Вот так всегда у нас — культура по остаточному прин-
ципу. Мерзавцы крутят схемы, обманывают дольщиков, выгоняют на 
улицу бывших детдомовцев, короче, богатеют на слезах людей русских. 
Их поддерживают оборотни из Госдумы и Совета Федерации.

Но не тут-то было. Есть на кого опереться борцу за справедли-
вость: старший следователь при Генпрокуратуре да судья — вот рать, 
сокрушившая Зло. И даже участковый милиционер, сначала мерзкий и 
продажный, потом начинает помогать адвокату. Наверное, зов формы 
почувствовал. Нет, до героизма никто не поднимается (это место, по-
нятно, занято главным героем), просто делают свое дело. Правда, ино-
гда ленятся, пытаются увильнуть от катка адвоката, но не тут-то было, 
ибо он кует добро с пролетарской яростью. Есть еще вечно стоящие в 
пикетах обманутые дольщики, но это массовка, и, если бы не хитро-
умный план адвоката, стоять бы им в своих пикетах вечно. Или пока 
мировое правительство не включило бы их в свой сценарий дестаби-
лизации страны.

Над схваткой стоит президент. Книжный адвокат с ним погово-
рил, понял, что он хороший и что надо ему помочь. Реальный адво-
кат П. Астахов, видимо, тоже попытался помочь. Как мог. Вот такую 
книжку написал.
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Как адвокат побеждает? Конечно, с помощью судебных решений. 
Хотят злодеи старушку выселить под видом капремонта, а она в маск-
халате — до ближайшего нотариуса, чтоб доверенность на представле-
ние ее интересов в суде составить. Вот какие бабульки в России живут! 
Это я к тому, что когда мимо вас старушки в заляпанных халатах про-
бегают, вы их не отвлекайте — они, может, к нотариусу спешат. С этой 
доверенностью адвокат бежит к судье, и буквально через пару часов (!) 
с решением о незаконности выселения наш герой утирает нос всей 
этой банде, включая миллиардера-девелопера, министра и проч. Те не 
сдаются. К дому движется стенобитная машина. А ей наперерез — по-
становление о признании дома историческим памятником. И прочее 
в том же духе. Короче, девелопер сходит с ума, а министр стреляется. 
У меня, по правде, такие же позывы были.

К слову, в моем любимом Новосибирске площадки с помощью 
бензина расчищались. В самом центре города старые деревянные дома 
горели, как шалаши. Ну на то и Сибирь, что с нее взять: холодно ста-
рушкам в маскхалатах по нотариусам бегать.

По ходу, отвлекаясь от основной борьбы, адвокат спасает от вы-
селения детдомовку. Как? Элементарно: отыгрывает ее дело в касса-
ции. При полной поддержке гособвинения, становящегося все более 
гуманным и разумным после реформы Генпрокуратуры, разделившей 
надзор и следствие.

Короче, если детектив и не удался, то утопия получилась чарую-
щая. Вот как было бы славно, если бы суды так работали: вокруг соб-
ственность на миллионы делится, офшоры пухнут, кадровые интриги, 
властная вертикаль все вертикальнее становится, мировое правитель-
ство злопыхательствует, а судьи и прокуроры в отдельном нравствен-
ном космосе живут, правосудие вершат, а если и ошибутся, то касса-
ция все поправит.

Внимание к деталям

А теперь давайте серьезно. Понятно, что Астахов как 
человек системы пытается быть ей полезным. Доверие к судам катит-
ся вниз, сминая в карикатуру усилия тогдашнего президента-юриста 
Д. Медведева. Герой романа не дом спасает, а веру в правосудие. Вот 
его миссия. Он побеждает Зло бумажками. И это не купюры! Адвокат 
просто умеет пользоваться формальной системой защиты прав. Мо-
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жет, мы и вправду проспали момент, когда все заработало, и просто по 
инерции ворчим на полицию и не верим в суды?

Глупо спорить с позиции собственного видения ситуации. Мож-
но, конечно, написать что-то умное про зависимость власти судебной 
от исполнительной, про рост самоцензуры судей, про презумпцию 
правоты людей в погонах, про деградацию доказательной базы, по-
крываемой судами. Но это все не доводы. Знание системы априори за 
Астаховым. Он профессионал, а я типа мимо проходила с диктофо-
ном на шее. Согласна. Предлагаю всмотреться в детали романа. Где и 
как герой находит кнопку, нажав на которую, получает от судебной и 
правоохранительной системы нужную правозащитную реакцию? Ни-
какого фокуса — просто внимание к деталям.

Герой романа пытается возбудить уголовное дело по поводу гибе-
ли отца. Но данные экспертизы можно трактовать и как убийство, и 
как самоубийство. Отгадайте, что предпочитает следователь из ГУВД? 
Правильно. Он не хочет портить статистику очередным «глухарем» и в 
возбуждении дела отказывает. Заметим, отказывает не человеку с ули-
цы, а известному телеадвокату (герой списан с Астахова). На этом бы и 
сказке конец, т.е. детективу. Но наш герой идет к другу отца, а тот (вот 
славненько!) работает министром. И справедливость торжествует, дело 
возбуждают. Да еще поручают следователю из Генпрокуратуры.

Примерно по той же схеме наш герой отбивается от участкового: 
звонок другу, как в известной телеигре. Кстати, участковый хоть и в 
корыстных целях, но выполняет свой долг — указывает на прожива-
ние без прописки. Дело было ночью, друг хочет спать, поэтому наезжа-
ет на участкового по полной. 

Помните про старушку в маскхалате? Ее вопрос решило родство 
судеб. Судья оказалась внучкой ученицы В. Мухиной. С детства она 
слышала историю о том, что знаменитый рабочий, подпирающий 
колхозницу на ВДНХ, слеплен с некоего еврейского архитектора. Как 
выяснилось, его-то вдову и пришел защищать наш адвокат. Опосре-
дованная причастность к искусству породнила вдову и судью, что вы-
лилось в оперативность судебного решения. 

Вообще сюжет продвигается вперед исключительно благодаря не-
формальной смазке. Казалось бы, афера вступила в завершающую ста-
дию: сотрудница БТИ похищает документы на дом. Обычно в нужный 
момент их съедают крысы или смывает потоп, но тут решили ускорить 
дело: без изысков обменять документы на конверт с деньгами. И нет у 
адвоката лома против такого приема. Но он недавно был у президента, 
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и его и без того скромная самооценка стала просто угрожающей. Ко-
роче, «Остапа понесло». Он просит документы на дом с видом заговор-
щика, лаская слух местоимением «мы». И тетке из БТИ уже не вполне 
ясно, кому она отказывает — простому адвокату, хоть и медийному, 
или самому гаранту. Отказать гаранту, наверное, тоже можно, но за 
другие деньги. В итоге сделка с девелопером аннулируется, и докумен-
ты возвращаются на их законное место.

Зато в кассации адвокат деловит и немногословен. Выпускница 
детдома остается в квартире, а муниципалитет — в недоумении. И су-
дьям еще предстоит держать ответ. Но что они могли сделать, если 
гособвинитель встал на сторону адвоката? Впрочем, это больше не 
повторится. Совестливый прокурор, как выяснилось, впервые в суде. 
Минутой раньше он метался вдоль забора, не зная, где вход. С рас-
стройства даже толкал речи о сносе забора и открытости судов. Ко-
роче, маргинал какой-то. Его система либо выплюнет, либо обучит, 
дополняя формальный диплом неформальными правилами судопро-
изводства. А муниципалитет не обеднеет, выпускники детских до-
мов — устойчиво растущий контингент.

Но самый главный подарок нашему герою сделали несчастные тад-
жики. Это просто гимн неформальной теме! Продажный начальник 
ЖЭКа, обложенный со всех сторон адвокатом, решается взорвать дом. 
Замысел прост и изящен — доверить газосварочный аппарат таджи-
кам. Дело верное, потому что диплом газосварщика у них купленный. 
И будь они немцы какие-нибудь, пошли бы как миленькие в подвал 
выполнять задание непосредственного начальника и подорвали дом. 
Но они предпочли халтурку: в чердачной тиши решили кладбищен-
скую оградку сварганить. (Тут автор, видимо, поднимается до высот 
символизма.) Взрывом снесло часть крыши, но дом устоял. Устоял бла-
годаря купленным дипломам и любви к халтурным приработкам.

Ничего не передергиваю, просто протоколирую детали. Торжество 
закона случилось благодаря массе обстоятельств, природа которых 
неформальна, а иногда и противозаконна. И тут Астахов прав: фор-
мальные законы работают только в тандеме с неформальными прак-
тиками. Именно неформальные практики определяют — работает ли 
закон, и если работает, то в чьих интересах. Наш герой спасает дом 
и права жильцов благодаря формальным нормам, но приводит их в 
действие с помощью неформальных рычагов. Его противники поль-
зуются ровно той же схемой: формальные документы служат фасадом 
сделки, инструментом реализации неформальных договоренностей. 
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Все действия злоумышленников столь же законны, как и ответные 
ходы доблестного адвоката.

Целью любого теневого соглашения являются формальные, юри-
дически оформленные документы. Коррупция, на которую, как на 
гвоздь, вешается весь сюжет, — это именно неформальная практика 
использования формального права. Никто и никогда не дает взятки 
человеку, не имеющему выход на визирование документов. Пообещал 
девелопер министру откат — получил лицензию на строительство. Ли-
цензия — документ юридический. Но дали ее в силу неформальной 
договоренности о разделении доходов. 

Или, например, выселение жильцов за неуплату коммунальных 
платежей. То, что в романе это под покровом ночи произошло, так это 
от желания детективный флер придать. В действительности все дела-
лось в рамках закона силами судебных приставов. Между тем в стране 
таких должников — миллионы, кварталами можно косить. Почему же 
их из квартир не выгоняют? Потому что массово этот закон не запу-
стить — слишком велика социальная цена акции. А вот при наличии 
конкретного заинтересованного лица на ту или иную квартиру — дру-
гое дело. 

Закон — как вода. Сама по себе она без вкуса, без цвета, без за-
паха. Все зависит от того, как ее используют. Без воды нет жизни, но 
цунами — это тоже вода, поставленная в безвыходные условия актив-
ностью подземных толчков. Буква закона, конечно, важна, но куда 
важнее воля того, кто ее активирует. Воля, помноженная на капитал — 
экономический, социальный, политический. Собственно, книжка по-
лучилась именно про это. Помимо воли автора. 

А суды? Суды — это место отнюдь не применения закона, а его 
толкования, что, кстати, никогда и не отрицалось. Вопрос лишь в том, 
какие силы формируют тенденции толкования. Русь-тройка все боль-
ше ассоциируется со связанными воедино тремя ветвями власти под 
предводительством власти исполнительной. В этой композиции суды 
занимают отведенное им место.
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В тени регулирования: неформальность на российском рынке 
труда / под ред. В.Е. Гимпельсона, Р.И. Капелюшникова. 
М.: Изд. дом ВШЭ, 2014. 535 с.

Эта книга — сугубо профессиональная. Иначе говоря, 
забраться в кресло, укрыться пледом и погрузиться в удовольствие, ка-
чаясь на волнах авторской логики, с этой книжкой вряд ли получится. 
Тут другой случай: карандаш в руках, погружение в цифры, отсечение 
главных мыслей от нюансов. Читать эту книгу — работа, для которой, 
кстати, нужна определенная квалификация. Лично я некоторые места 
спускала на тормозах, не обладая достаточными знаниями экономет-
рики. Но в целом осилила. Чтобы понять жанр, достаточно сказать, 
что пятая часть книги приходится на приложения в виде таблиц с ре-
зультатами расчетов.

Вы спросите: зачем мучилась? Ну, во-первых, читательский труд и 
мучение — это не одно и то же. Во-вторых, радует результат. Многие 
мои прежние фрагментарные знания приобрели системный вид. Не то 
чтобы я этого не знала абсолютно, однако полноты картины не было. 
И вот она появилась. Разве того не стоили несколько сточившихся ка-
рандашей? Данная монография — самая полная эмпирическая карти-
на неформального рынка труда в России.

Книга состоит из глав, представляющих собой полусамостоятель-
ные исследования разных авторов, объединенные одной рамочной те-
мой — неформальностью на российском рынке труда. В силу этого не-
избежны повторы базовых вещей. Однако повторы оправданы с точки 
зрения возможности читать не всю книгу, а выбранную главу. Я прочи-
тала всю. И хочу поделиться полученными знаниями, подозревая, что 
узкие профессионалы, конечно, не пройдут мимо этой книги, однако 
широкая читательская аудитория дрогнет при виде цифр, формул, гра-
фиков. А смысл, за ними стоящий, стоит того, чтобы его обсудить.
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Что такое хорошо и что такое плохо?

Ответа на этот вопрос не знает никто, но многие де-
лают вид, что ответ очевиден: формальность — это хорошо, а все виды 
неформальности — плохо. И на первый взгляд такая категоричность 
имеет основание. С одной стороны, неформалы страдают от того, что 
на них не распространяются нормы трудового права (пенсии, боль-
ничные, выходные пособия и проч.). С другой стороны, все общество 
страдает от неформального найма, представители которого пользуют-
ся общественными благами на положении «безбилетников», разлагая 
тем самым «налоговую мораль» общества. Список того, что можно ин-
криминировать неформалам, довольно обширен. Это и примитивные 
технологии, которыми они вынуждены ограничиваться ввиду недо-
ступности банковских кредитов, и относительно неэффективное ис-
пользование труда, и отсутствие стимулов к росту в силу ограничен-
ности прав собственности. Словом, лучше бы их не было.

Но тут оказывается, что лучше их и нет. Именно они, неформаль-
ные работники, были безальтернативными представителями трудо-
вой деятельности на протяжении веков. Других просто не было. Это 
их труд раскрутил обороты экономики до того уровня, когда рынок, 
в том числе рынок труда, из вспомогательного элемента превратился 
в доминирующий принцип экономической организации. И базовые 
постулаты рынка, впоследствии воспетые классиками экономиче-
ской теории, воплощали в жизнь именно неформалы, чья деятель-
ность была максимально приближена к принципам свободной кон-
куренции. Они были каноническими образцами того самого homo 
economicus, что стал фундаментом неоклассической экономической 
на уки. Образно говоря, они были «натурщиками» для творений 
А. Смита и Д. Рикардо.

Но условием и следствием развития рынка стали бюрократизация 
и формализация экономических отношений, о чем основательнее дру-
гих высказался М. Вебер. Вектор прогресса отождествлялся с форма-
лизацией, в том числе отношений найма. Массовым этот процесс стал 
на рубеже XIX–XX вв. с установлением социальных гарантий и пенси-
онного обеспечения. И неформалы, втащившие экономику на своих 
плечах на эту высоту, стали отождествляться с отсталостью, таящей 
в себе угрозу новому порядку. Ведь современность, новый порядок — 
это прежде всего главенство закона, т.е. фиксированных формальных 
«правил игры». А неформалы живут по другим правилам, неписаным 
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и эластичным, чья контекстуальность может вызвать у стороннего на-
блюдателя оптическую иллюзию отсутствия правил как таковых. Не-
подчинение ясным, прозрачным, единым для всех правилам раздра-
жает приверженцев закона как смыслового стержня нового порядка. 
Неформальность стала рассматриваться как рудимент, как символ не-
развитости. Отсюда желание поправить ситуацию, минимизировать 
масштаб неформальности. Идеологом борьбы против неформального 
трудоустройства стала Международная организация труда (МОТ), по-
зиция которой сочетала сострадание к неформалам с возложением на 
них вины за низкие темпы роста ВВП, за невосприимчивость эконо-
мики к инновациям, за отсталость и бедность развивающихся стран.

Надо сказать, что основания для такой позиции были. Межстра-
новые эмпирические исследования подтверждали гипотезу об от-
рицательной связи темпов роста экономики и уровня неформальной 
занятости. Однако корреляция не означает прямую каузальную связь 
между этими показателями, которые могут формироваться под воз-
действием иных причинных механизмов. И для разных стран влияние 
неформальности на экономический рост может быть принципиально 
различным. Играют роль не только институциональная и социальная 
специфики стран, но и уровень развития, поскольку разрыв в произ-
водительности труда неформальных и формальных работников за-
метнее в слаборазвитых странах.

Неоднозначность ситуации с неформальной занятостью вдохно-
вила альтернативную традицию «дружелюбного» отношения к этому 
явлению. Лидером и основателем этого направления стал К. Харт, бри-
танский ученый, заслуга которого состоит не столько в том, что он от-
крыл неформальный сектор, сколько в том, что он аргументированно 
оправдал его. На примере Аккры, столицы Ганы, Харт показал, что не-
формальный сектор является альтернативой не формальному найму, 
а безработице, что деятельность вне формальных правил означает не 
царство хаоса и анархии, а лишь переход к другому режиму регули-
рования, где социальные нормы и сетевые обязательства регламенти-
руют поведение. Интенции искоренять неформалов была предложена 
альтернатива — оптимизировать пропорции формальной и нефор-
мальной занятости.

Крупный вклад в понимание природы неформальности внес пе-
руанский экономист Э. де Сото. Он не просто развил тему, но придал 
ей новый смысл. У Харта неформальный сектор порождался низким 
уровнем развития африканских стран, где формирующийся капитали-
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стический сектор в силу своей неразвитости не мог вместить рабочую 
силу, растущую за счет мигрантов из сел. Де Сото на примере Перу по-
казал, что даже бурно растущая экономика может провоцировать рост 
неформальности. Причиной может быть качество институтов, задаю-
щих непомерно высокие издержки подчинения закону. Создаваемые 
неформалами правила функционально дублируют нормы формаль-
ного права, но выигрывают с точки зрения цены и скорости входа на 
рынок и решения хозяйственных коллизий. Таким образом, дискус-
сия перешла от обсуждения сугубо экономических причин развития 
неформальности к ее институциональным основаниям. В работах де 
Сото неформалы предстали как экономические повстанцы, проте-
стующие против неэффективных формальных норм и создающие соб-
ственные правила для защиты прав собственности и регулирования 
контрактного права. Сам факт неформальности стал трактоваться как 
индикатор несовершенства формальных норм.

Впоследствии за неформальным сектором признали и другие до-
бродетели. Так, не обремененные юридическими нормами неформа-
лы быстрее и с меньшими издержками реагируют на изменения эко-
номической ситуации, что в период крутых виражей экономической 
политики может давать преимущества в эффективности и произво-
дительности труда. Неформальность амортизирует избыточное адми-
нистративное давление, снижает цену ошибки законодателей, создает 
пространство для предпринимательских дебютов тех, кому не по кар-
ману «входной билет» на формальный рынок. Кроме того, даже своей 
отсталостью неформалы оказывают услуги формальной экономике. 
Низкое качество продукции кустарей, имитаторов подчеркивает ка-
чество фирменной продукции, удлиняет срок получения прибыли от 
нововведения, а это стимулирует инновации в формальном секторе. 
Наконец, неформалы предоставляют низкодоходным группам насе-
ления дешевые товары и услуги, что сохраняет социальный мир как 
обязательное условие развития бизнеса.

Другими словами, у неформальности появились свои «прокуро-
ры» и «адвокаты». Первые, следовавшие логике МОТ, были полны 
решимости упразднить неформалов как класс, принудительно обла-
годетельствовать их, загнав в отсек «достойного» формального найма. 
«Адвокаты» же, следуя традиции Харта и де Сото, убедительно дока-
зывали, что выбор неформала может быть добровольным, а не вынуж-
денным. Что неформальный сектор столь же неоднороден, как и фор-
мальный, и в нем сочетаются рабочие места весьма разного качества, 
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в том числе вполне «достойные». Что хотя у неформалов ниже сред-
ний заработок, зато значительно больше разброс в доходах, и каждый 
неформал питает надежду получать высокие доходы, быть наверху 
этой «вилки». Что отсутствие формальных прав и гарантий компен-
сируется альтернативными механизмами страхования и поддержки 
в рамках родственно-дружеских и этнических социальных сетей. Что 
неформальный сектор — это не гетто, выход из которого невозможен, 
а транзитная зона, откуда открыты ворота как в безработицу, так и в 
формальный наем. Что формальные и неформальные рабочие места 
не разделяются на изолированные сегменты, граница между которыми 
бдительно охраняется вахтерами и секьюрити, а вполне себе сочета-
ются внутри предприятий и организаций. Наконец, что значительная 
часть рабочих мест не идентифицируется как формальные или нефор-
мальные, являясь гибридными формами занятости. Словом, картин-
ка из контрастной черно-белой становится преимущественно серой с 
множеством оттенков.

Сторонники лояльного и обличительного подходов продолжают 
оттачивать аргументы, призывая соответственно оптимизировать или 
минимизировать неформальный наем. На этом фронте не утихают 
интеллектуальные баталии, хотя перевес все явственнее у сторонни-
ков лояльной традиции. Между тем само понятие «неформальная за-
нятость» нуждается в прояснении. И тут открывается второй фронт 
аналитических споров: по каким индикаторам фиксировать нефор-
мальную занятость?

Кого считать неформалом?

Этот вопрос сродни замешательству портного: «Где 
будем талию делать?». Потому что есть варианты. И по большому сче-
ту, вариантов два — учитывать характеристики либо предприятия, 
либо рабочего места.

Нужно сказать, что введенный Хартом термин «неформальный 
сектор» примерно два десятилетия использовался как понятие, эмпи-
рический смысл которого каждый уточнял, как хотел. Произвольность 
трактовок и способов операционализации превосходила все мыслимые 
пределы. Конец этому был положен в 1993 г., когда XV Международ-
ная конференция статистиков труда (МКСТ) закрепила стандартное 
определение неформального сектора и занятости в нем. В основу были 
положены характеристики предприятий, что позволило иденти-
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фицировать этот подход как «производственный». Основанием для 
отнесения предприятия к неформальному сектору стали его размер 
и (или) наличие регистрации. Но поскольку данные о регистрации не 
всегда доступны и достоверны, численность персонала (в сочетании с 
другими критериями) оказалась доминирующей в определении разме-
ра неформального сектора. Рекомендуемым «порогом», разделяющим 
предприятия формального и неформального секторов, является чис-
ленность персонала до пяти человек. В этом случае все самозанятые-
индивидуалы входят в неформальный сектор по определению. Однако 
статистические службы разных стран существенно отклоняются от 
этой рекомендации, варьируя пороговые значения в широком диапа-
зоне. Кроме того, специалистов-индивидуалов часто исключают из не-
формального сектора на том основании, что большинство из них име-
ют лицензии. Есть и другие нюансы. Так, резолюция МКСТ не относит 
к неформальному сектору тех, кто занимается домашним хозяйством 
для собственного потребления. Однако некоторые страны включают 
эту категорию в неформальный сектор. А в России данную категорию 
вообще не относят к занятым. Это обстоятельство нужно иметь в 
виду, проводя межстрановые сравнения. Зачастую сопоставления не-
корректны из-за различия в алгоритмах, используемых национальны-
ми службами статистики.

Производственный подход не учитывал, что в формальном секторе 
могут трудиться неформально нанятые работники, чья деятельность 
ускользает от контроля государства. Эту оплошность попытались ис-
править в 2003 г. на XVII МКСТ. Границы неформальной занятости 
предложили тогда определять по характеристике не предприятий, а 
отдельных рабочих мест. Если рабочее место не защищается нормами 
трудового права, на него не распространяются социальные гарантии и 
прочие правовые нормы, то его следует относить к неформальной за-
нятости. Этот подход, ставящий во главу угла соответствие закону, 
получил название «легалистский». Соответственно к неформальной 
занятости относятся все неформальные рабочие места независимо от 
того, к какому сектору (формальному, неформальному или сектору 
домашних хозяйств) они принадлежат. И наоборот, формально на-
нятые работники на предприятиях неформального сектора исклю-
чаются из понятия «неформальная занятость». Признание того, что 
в формальном секторе могут существовать неформальные трудовые 
отношения, позволяет идентифицировать легалистский подход как 
более широкий.
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Однако и тут возникают проблемы. Дело в том, что рабочее место 
может соответствовать одним разделам законодательства и противо-
речить другим. Скажем, работник оформлен официально, но часть за-
работной платы получает «в конверте», т.е. соблюдает трудовое право, 
но нарушает налоговое. Учитывая специфику базы данных и задачи 
проекта, исследователь «конструирует» границы неформальной за-
нятости. Нет и не может быть универсального алгоритма для изме-
рения неформальной занятости. Даже внутри одной страны оценки 
расходятся в зависимости от выбранных баз данных и критериев не-
формальности. Что уж говорить о разных странах! Это возвращает 
нас к призыву быть осторожными в межстрановых сравнениях и не 
сопоставлять цифры, алгоритм исчисления которых нам неведом.

Таким образом, не обладая безусловными преимуществами, в на-
уке сосуществуют два подхода — производственный и легалистский. 
Первый, сформированный МОТ в 1990-е годы, позволяет измерять 
занятость в неформальном секторе, фокусируясь на характеристике 
предприятий. Второй, оформившийся в 2000-е годы, фиксирует не-
формальную занятость, отталкиваясь от характеристик рабочих мест. 
Тем самым синонимичность этих понятий канула в Лету. Конкретные 
способы реализации производственного и легалистского подходов 
варьи руются в широких пределах в зависимости от специфики баз 
данных и задач исследования.

Показателен пример России. Главной статистической конторой 
страны является Росстат. На основе Обследования населения по во-
просам занятости (ОНПЗ) с 2001 г. публикуются оценки занятости в 
неформальном секторе. Ключевым критерием для отнесения к этой 
категории является вопрос о типе предприятия, на котором трудится 
респондент. Работа на предприятиях, в организациях со статусом юри-
дического лица квалифицируется как работа в формальном секторе. 
Все остальное относится к неформальному сектору. А именно: работа 
в фермерских хозяйствах, в сфере предпринимательства без образова-
ния юридического лица, в найме у физических лиц, на индивидуаль-
ной основе, а также производство в домашних хозяйствах продукции 
для реализации. Иначе говоря, главный критерий выделения нефор-
мального сектора — отсутствие регистрации в качестве юридического 
лица. В результате оказывается, что в неформальном секторе трудится 
около одной пятой трудоспособного населения России.

Заметим, что в этом случае совершенно не важно, зарегистриро-
вана ли деятельность. Скажем, один фермер зарегистрировался и пла-
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тит налоги, а другой бегает от закона. Но оба попадут в неформаль-
ный сектор. Также не важен размер предприятий по числу занятых. 
Все ПБОЮЛ (предприниматель без образования юридического лица), 
включая крупные, сваливаются в одну кучу, что квалифицирует под-
ход Росстата как «расширенный производственный». Оправдания 
сводятся к тому, что вопросы о регистрации напрягают респонден-
тов, а про число занятых респонденты могут просто не знать. Но факт 
остается фактом: в силу игнорирования рекомендаций МОТ россий-
ские оценки занятости в неформальном секторе несопоставимы с 
данными по другим странам. Но если «пересчитать» оценки Росстата, 
включив критерий числа занятых до пяти человек и учитывая наличие 
регистрации, то окажется, что занятость в неформальном секторе Рос-
сии вполне сопоставима с показателями в наиболее развитых странах 
мира (около 10%). Так что вопрос схожести или отличия от передового 
Запада — это вопрос методик расчета.

Но социологам Росстат — не указ. Они черпают вдохновение и дан-
ные из Российского мониторинга экономического положения и здоро-
вья населения (РМЭЗ). Это тематически разнообразная база данных, 
несмотря на относительно скромный размер выборки (ОНПЗ — более 
800 тыс. респондентов в год, РМЭЗ — около 12 тыс.). Попытки измере-
ния неформальной занятости на основе данных РМЭЗ при некоторых 
нюансах сводятся к «гибриду» производственного и легалистского 
подходов: к неформалам относят занятых не на предприятиях (про-
изводственный подход) и занятых на предприятиях без официального 
оформления (легалистский подход). Множество уточняющих критери-
ев неформальности (размер предприятия, отсутствие трудового кон-
тракта или отчислений в социальные фонды, работа по гражданско-
правовым контрактам и проч.) приводит к разнообразию получаемых 
оценок, которые варьируются в широком диапазоне — от 5% до трети 
трудоспособного населения. Применение же рекомендаций МОТ дает 
оценку неформальной занятости около 10–15%, что практически со-
впадает с показателями развитых стран. Разные методики не только 
дают существенно различные количественные оценки неформальной 
занятости, но и рисуют разные социально-демографические профили 
неформалов. Это нужно иметь в виду каждый раз, когда возникает со-
блазн генерирующих утверждений.

Но если уж хочется эмпирической определенности, то стоит от-
метить две нетривиальные тенденции.
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Первая: в 2000-е годы на фоне быстро растущего ВВП увеличилась 
численность занятых в неформальном секторе. Традиционно счита-
ется, что растущая экономика расширяет границы формального сек-
тора. Однако в России в эти годы занятость в корпоративном секторе 
сократилась. Не последнюю роль сыграло то обстоятельство, что в 
период 2001–2010 гг. минимальный размер оплаты труда повышался 
восемь раз, и довольно существенно. Благие намерения законодателей 
по повышению доходов низкооплачиваемых работников привели к их 
вытеснению из корпоративного сегмента (гл. 5). Но были и удачные 
попытки облегчить цену пребывания в формальном секторе. Так, на-
логовая реформа 2001 г., заменившая прогрессивную шкалу (12–30%) 
единым подоходным налогом (13%) и установившая единый социаль-
ный налог с регрессивной шкалой вместо взносов в четыре социальных 
фонда, действительно вела к сокращению неформальной занятости по 
найму и неформальных приработков (гл. 6). Однако налоговая рефор-
ма не смогла переломить общий курс на неформальность. Испытывая 
ограничения для создания рабочих мест в формальной сфере, эконо-
мика удовлетворила свои растущие аппетиты «со стола» неформаль-
ного сектора. Причины устойчивой негативной динамики неформаль-
ной занятости — «главная загадка российского рынка труда» (с. 532).

Вторая тенденция: неформальный сектор вырос за счет занятых 
по найму у физических лиц и у индивидуальных предпринимателей. Та-
ковых в 2008 г. было 7,5 млн человек (для сравнения: в сфере образо-
вания трудятся 6 млн). Преимущественно это молодые люди с невысо-
ким уровнем образования, нанимающиеся на работу в сферы торговли, 
услуг и на стройки. Остальные группы неформалов, олицетворяющих 
прото-предпринимательство, — самозанятые-индивидуалы, ферме-
ры, предприниматели без образования юридического лица, занятые 
домашним производством для продажи, — не продемонстрировали 
склонности к росту. Словом, Харта и де Сото мы, конечно, уважаем, 
но только Россию с Ганой или Перу не путайте: у классиков нефор-
малы, создавшие себе собственную нишу экономической активности, 
были олицетворением предпринимательского духа, а в России глав-
ный персонаж неформального сектора — наемный работник, который 
к предпринимательству не имеет никакого отношения, а отличается 
от собрата-формала исключительно низкой степенью защищенности 
законом. Таким образом, рост экономики в российском варианте под-
хлестнул не предпринимательскую самозанятость, а экспансию наем-
ного труда, не контролируемого и не защищаемого государством.
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Жизнь и кошелек неформала

Как и на что живет неформал? Казалось бы, ответа 
на этот вопрос нет, потому что неформальный работник не подконт-
ролен закону. Однако можно скрыться от закона, но нельзя убежать 
от социолога. Люди с анкетами достают до самого дна неформального 
мира.

И интригующий вопрос, который неприлично задавать знакомым 
людям, но, пользуясь положением, можно задать респонденту, — это 
вопрос о заработке. Здравым смыслом тут не обойтись. С одной сто-
роны, неформал должен получать больше формального работника 
ввиду отсутствия налогов и социальных платежей. Кроме того, «пре-
мию» неформала можно считать компенсацией за риск и отсутствие 
социальной защиты. Но с другой стороны, неформалы могут быть «от-
бракованы» формальным рынком труда и принимают неформальный 
статус как альтернативу безработице. В этом случае неформальность 
накладывает «штраф» на заработок по сравнению с тем, что получает 
формальный работник.

Мировой опыт доказывает, что однозначного ответа нет: в Саль-
вадоре и Перу работа в неформальном секторе «штрафуется», а в Мек-
сике и Таджикистане — «премируется». Как же в России? Оказывает-
ся, средний наемный неформальный работник в России существенно 
проигрывает в заработке (16%), однако неформальная самозанятость 
дает значительную премию (29–37%), что еще раз возвращает нас к 
идее о неоднородности неформального рынка труда (гл. 4). «Плохие» 
и «хорошие» рабочие места встречаются в обоих секторах. Но благост-
ное «кто-то проигрывает, а кто-то выигрывает» омрачает тот факт, что 
в российском неформальном секторе абсолютно доминируют работ-
ники, занятые по найму у индивидуальных предпринимателей и физи-
ческих лиц. Именно они проигрывают в сравнении с корпоративным 
сектором. Другими словами, подавляющее большинство занятых в не-
формальном секторе «штрафуются», а меньшинство — «премируют-
ся». Впрочем, проигрыш в заработке неформально нанятого работни-
ка — явление относительно новое, возникшее в конце 2000-х.

Потери в заработках неформально нанятых работников во многом 
объясняются не фактом неформальности, а различиями в человече-
ском капитале и характеристиках рабочих мест, соответствующих 
двум секторам. Среди неформалов больше, чем в корпоративном сек-
торе, доля молодых, сельских жителей, малообразованных, представи-
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телей нерусских национальностей (гл. 8). Эти характеристики «тянут» 
заработную плату вниз вне всякой связи с неформальностью. Кроме 
того, разрыв в заработках отчасти объясняется сокращением продол-
жительности рабочего времени, сопровождающим переход в «тень». 
Почасовые заработки у неформально занятых и у работников фор-
мального сектора сопоставимы и, кстати, ниже почасовой оплаты не-
формальных приработков.

Есть ли шанс у неформала выйти на «свет»? Или это «черная 
дыра», откуда нет выхода? Нужно сказать, что принципиальность этих 
вопросов трудно переоценить, поскольку они восходят к дискуссии об 
устройстве рынка труда. Сегментирован трудовой рынок или инте-
грирован? Прочная ли перегородка разделяет «лучший» и «худший» 
секторы? Или между секторами — проницаемая мембрана, а внутри 
них — широкий разброс качества рабочих мест? В мире ситуация не-
однозначная. Скажем, в странах Латинской Америки мобильность 
между секторами довольно высока, а в постсоветских странах ситуа-
ция имеет сходство с секторальной моделью. Явные признаки сегмен-
тации наблюдаются в Грузии и на Украине. Как выглядит на этом фоне 
Россия?

Оказывается, что большинство российских неформалов — до-
бровольцы. Они сами ушли из формального сектора. Впрочем, это не 
фатально: каждый третий неформал возвращается к трудовому кон-
тракту в течение года. Активный оборот наблюдается и между фор-
мальной и неформальной самозанятостью. Иначе говоря, между сек-
торами происходит интенсивный обмен, что поддерживает гипотезу 
об интегрированном рынке труда. Однако не все так просто. Секторы 
обладают явной спецификой с точки зрения стабильности занятости. 
Неформальный наем — зона высокой турбулентности, с большой ве-
роятностью выпадения в безработицу. Если формально нанятый ра-
ботник трудится у одного работодателя в среднем свыше восьми лет, 
то неформально нанятый — менее трех лет (гл. 7). Стабильность до-
рогого стоит, да и заработки на «свету» выше, что мотивирует нефор-
мальных наемных работников искать выход из «тени». Но переход в 
формальный сектор хоть и вероятен, но затруднен, поскольку небла-
гоприятный бизнес-климат блокирует расширение корпоративного 
сектора.

Но прежде чем пожалеть неформала, неплохо бы узнать, как он 
сам себя чувствует. Стоит поинтересоваться его субъективной оцен-
кой своего социального положения. Если переход в неформальность 
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переживается как личная трагедия, то, следовательно, примерно пятая 
часть трудоспособных россиян пребывает в унынии и улыбается толь-
ко ночью, когда видит сон о подписании трудового контракта. Оказы-
вается, это не так. Опросы формальных и неформальных работников 
России не показали значимых различий в их представлениях о соб-
ственном статусе. И те и другие равно не удовлетворены своим соци-
альным положением (чуть более радостная картина у самозанятых). 
Проще говоря, плохо всем (гл. 10). Это означает, что декларируемые 
преимущества формализации трудовых отношений не имеют веса в 
глазах работников, что связано с низкими гарантиями выполнения 
писаных норм. Воля работодателя значит больше, чем буква закона. 
В этих условиях «элитарность» формальной занятости ставится под 
сомнение. Между секторами нет ни жесткой перегородки в плане мо-
бильности рабочей силы, ни принципиальных различий с точки зре-
ния соблюдаемых норм. Рынок труда в России скорее интегрирован-
ный, чем сегментированный. Это хорошая новость. Но есть и плохая: 
интеграция с неформальным сектором не проходит бесследно для 
корпоративного сектора. «Выравнивание» трудовых практик проис-
ходит через снижение уровня социальной защищенности формально-
го найма, декларативности гарантий трудового права. Активное взаи-
модействие секторов ведет к тому, что формальный мир уподобляется 
неформальному.

Отсюда может быть сделан ошибочный вывод о необходимости 
«искоренения заразы», о походе против неформальности. Вряд ли это 
увенчается успехом. Судьба неформального мира не решается в кара-
тельной логике, а зависит от процессов, происходящих на «свету», в 
сегменте корпоративной занятости. Все-таки мы не Латинская Амери-
ка, где неформальная занятость охватывает более половины населе-
ния. В России превалирует занятость на предприятиях и в организа-
циях. И если создать условия для развития формальной занятости как 
зоны верховенства закона, повысить престиж обладания трудовым 
контрактом, то ситуация с неформальной занятостью, возможно, из-
менится. А может, и не изменится. Но это уже повод для новых иссле-
дований. И они неизбежны, потому что логика задает полет мысли, но 
только эмпирика опускает на почву знания.
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Вместо предисловия

Я давно перестала удивляться совпадениям. Так и на 
этот раз. Полетев в Армению, взяла с собой книжку «Отходники» про 
россиян, выходцев из малых городов и деревень, которые периодиче-
ски оставляют семьи и уезжают на заработки в крупные города. Читаю 
я быстро. К концу полета закрыла книжку как освоенную. Считала, 
что по отходничеству я прошла ликбез и на этом тема закрыта.

Не тут-то было. Это была лишь прелюдия. В аэропорту от турфир-
мы нас встречал шофер Гарик, с которым предстояло исколесить всю 
Армению. У него было много достоинств, в том числе желание расска-
зывать туристам всю свою жизнь, в подробностях и без купюр. Впро-
чем, не все считали это достоинством, кто-то тупо уставал от этого 
и тихонечко отлынивал от общения. Но не я. Мне было реально ин-
тересно. Во-первых, Гарик — не совсем иностранец. Общее прошлое 
наших стран и контуры общего будущего создают то редкое единение, 
когда понимаешь не просто фразы, но их социальную обусловлен-
ность. А во-вторых, я только что прочитала книгу про таких русских 
Гариков. Слушала, будто с книгой сверяла. Многое совпадало.

Отходничество Гарика связано с Москвой, со строительным бизне-
сом. Были и котлованы новостроек, и дизайнерский ремонт у богатых 
клиентов. Но ни разу не возникло желания перевезти в Москву семью, 
поскольку любой армянин, где бы он ни жил, уверен в превосходстве 
Еревана над всеми прочими местами. Правда, с работой в Ереване со-
всем плохо. И это вынуждает армянские семьи соглашаться на жизнь в 
Париже или Нью-Йорке, которым до Еревана, как вы понимаете, дале-
ко. Проигрывают они всухую, даже сравнивать смешно. Но работа там 
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находится. Другой вариант — оставить семью в лучшем городе Земли, 
а самому поехать на заработки в ужасную Москву. Там плохо, холодно, 
дорого, а временами и опасно. «Обезьянники» в милицейских участ-
ках и скинхеды завершают мрачную московскую картину. Но зато се-
мья живет достойно. Японская пословица, что ребенка лучше бросить, 
чем баловать его, в Армении является непереводимой игрой слов. Ар-
мянский мужчина готов порвать жилы, лишь бы у детей все было. Это 
«все», конечно, дифференцировано по стратам. Но сравнивая рассказ 
армянского шофера Гарика с опытом московского профессора Барсу-
ковой, чувствовала себя по отношению к детям скрягой, диктатором, 
едва ли не садистом. И это при том, что в моем окружении все считают, 
что дети ездят на мне, свесив ножки.

Словом, прочитанная в самолете книга стала обрастать плотью, 
ведь гастарбайтер — тот же отходник, только из бывших южных со-
ветских республик, отходник другого, так сказать, радиуса действия. 
Выслушанный мной нарратив точно ложился на прочитанное, поэто-
му позволю себе, размышляя над книгой, возвращаться к армянско-
му рассказу. Тем более что авторы книги собирали данные примерно 
так же — «поштучно выискивая таких людей» (с. 9), вслушиваясь в их 
истории, непосредственно общаясь с теми, кто оставляет семью имен-
но ради семьи. 

Кто такие отходники? Сколько их?

Итак, «Отходники». Жанр этой книги не вполне обы-
чен. Если искать аналоги в живописи, то это, пожалуй, «наивная со-
циология». Бытописание не привязано к «габитусам», к «жизненным 
мирам», нет «теоретико-методологической главы». Книга написана о 
людях и для людей. Скажу больше, авторы не скрывают симпатии к 
своим героям. Они не стараются изобразить академическое равноду-
шие к объекту исследования. «Наивная социология» в данном случае 
не означает банальность или примитивизм. Это чистый слепок жизни, 
судить которую авторы не берутся. А в тех редких случаях, когда они 
пытаются оценить ситуацию в терминах перспектив, последствий, мер 
социальной политики и проч., возникает привкус фальши, появляется 
стилевой диссонанс. Бытописание не предполагает позицию «сверху», 
исключительно — «сбоку». Я почистила бы книгу на предмет много-
численных повторов, но зато в нынешнем варианте ее можно читать с 
любого места. Читать и удивляться. Оказывается, рядом с нами, бук-
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вально руку протяни, живут люди с особой жизненной стратегией — 
отходники.

Отходник — это житель деревень и малых городов, который пе-
риодически уезжает туда, где можно заработать на «достойную» жизнь 
семьи. Его дом и работа с завидным постоянством то соединяются в 
пространстве, то вновь расходятся. Отходник не перевозит семью к 
месту работы. Он вновь и вновь возвращается домой, привозя в семью 
деньги как залог «достойной» жизни. И это принципиально: отходни-
чество — это не бегство от нищеты, не борьба за кусок хлеба. Худо-
бедно заработать на хлеб можно и в российской глубинке, и в селе. Но 
именно «худо-бедно». А отходник хочет большего. Чтобы все было не 
хуже, чем у людей; чтобы дети получили образование; чтобы в доме 
был достаток. И ради этого он уезжает на заработки туда, где водятся 
деньги, — в крупные города, в областные центры, в столицу.

Мы ежедневно их видим — охранники в школе, няни на детских 
площадках, строители срубов в дачных поселках, шоферы на строи-
тельных рынках — и ничего про них не знаем. Ведь в отличие от транс-
граничной трудовой миграции эти люди — наши соотечественники, 
т.е. внешне не выделяются, говорят без акцента, ведут себя схожим 
образом. Растворяются среди нас, великодушно давая возможность 
жителям крупных городов лепить представление о жизни в России по 
собственному образу и подобию. Так рождается социальный крети-
низм. Сами же отходники не допускают мысли о том, что об их суще-
ствовании кто-то может не знать, настолько привычна и обыденна для 
них такая жизнь. Но самое интересное, что об отходничестве не знает 
не только столичный обыватель, но и власть. Точнее догадывается, что 
такие люди есть, но сколько их, в каких отраслях они сосредоточены, 
как живут? Ответов на эти вопросы нет. Да и сами вопросы властью не 
ставятся, потому что, когда утопающие спасают себя сами, спасателям 
живется спокойнее и проще. Отходники не участвуют в митингах, так 
как заняты делом; не претендуют на пенсии и больничные, потому что 
работают неофициально; не возмущаются низким качеством бюджет-
ных услуг, поскольку сами налогов не платят; не попадают в должники 
ЖКХ, потому что у них водятся денежки. Цены им нет. А раз нет цены, 
то нет и интереса к ним.

Отходничество — проверенная временем способность населения 
выживать в нелегких условиях. В крепостной России крестьян отпуска-
ли в отход, чтобы они могли заработать на денежный оброк помещи-
ку. И «прибыльному» отходнику вольная стоила существенно доро же, 
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чем земледельцу или ремесленнику. После отмены крепостного права 
в город людей гнала нужда или, что важно, мотивированность на до-
статок. Поэтому и дифференцировались масштабы отходничества по 
губерниям, в зависимости от их плодородия. Черноземы, южные зем-
ли кормили щедро, а вот скудность нечерноземья и русского Севера 
компенсировалась заработками в городах. К концу XIX в. от половины 
до двух третей мужского крестьянского населения нечерноземья и се-
верных губерний участвовали в отхожих промыслах. С одной стороны, 
это было прогрессивное явление, поскольку крестьяне таким образом 
формировали резерв пролетариата1. Но с другой стороны, обязатель-
ный возвратный характер этой миграции не позволял резервистам 
окончательно встать под знамена пролетариев, что вызывало у Ленина 
раздражение по поводу «бродячего характера этого населения»2. От-
ходники всегда возвращались к своей земле.

А земля живет сезонами. Соответственно крестьяне снимались с 
мест осенью-зимой и возвращались к началу полевых работ. У совре-
менного отходника связь с землей ослабла, но сохранились сезонность 
домашних дел, сезонный характер заработков у себя дома. Принципи-
ально то, что отходник не тронется в путь, пока дома есть возможность 
достойно обеспечивать семью. Например, шофер Гарик обращает свой 
взгляд на Москву не раньше ноября, когда поток туристов в Ереван 
иссякает. И ждет их весеннего возращения, как ребенок — Новый год. 
Правда, ребенок ждет чуда, а Гарику нужны деньги. Все остальное вы-
травилось вечными размышлениями на тему, где их взять.

Современное отходничество возродилось в начале 1990-х годов. 
Поразительно, как быстро реанимировались практики, казалось бы, 
надежно забытые за полвека развитого социализма. Ведь в 1930-е годы 
отход был заменен на оргнаборы: выходцы из деревень и малых горо-
дов уезжали на стройки века и назад не возвращались, да и ехали не 
вполне добровольно. Так что с отходничеством было покончено. Как 
оказалось, ненадолго. Архаическая модель жизнеобеспечения вос-
становила свои права, как только вернулась нехватка ресурсов. С той 

1 «...Неземледельческий отход представляет из себя явление прогрессивное. 
Он вырывает население из заброшенных, отсталых, забытых историей захолустий 
и втягивает его в водоворот современной общественной жизни...» (Ленин В.И. Раз-
витие капитализма в России. Разд. Отхожие неземледельческие промыслы // Ле-
нин В.И. Полн. собр. соч. Т. 3. М.: Изд-во полит. лит-ры, 1971. С. 569–581).

2 Там же. С. 579.
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лишь разницей, что прежде нехватка ресурсов сводилась к малоземе-
лью и низкому плодородию почв, а теперь — к отсутствию или низко-
му качеству рабочих мест на местном рынке труда. Таким образом, от-
ходничество носит, как и прежде, вынужденный характер. Однако, как 
и прежде, эта вынужденность весьма относительная: «Мотивация от-
ходника обусловлена не только нуждой, он движим стремлением улуч-
шить жизнь своих близких, желает, чтобы его семья жила в достатке» 
(с. 22). Достаток понимается как стандартный набор вещей, которыми 
надо окружить близких во что бы то ни стало. Плюс, конечно, оплата 
образования детей. Вызывает уважение такая самоотреченность, но, 
видя этих людей в деле, не могу отделаться от мысли, что они не рабо-
тают, а «ишачат». Видимо, воедино слились рассказы шофера Гарика и 
торчащие из каждой сувенирной лавки Еревана ослиные уши.

В 1990-е годы отходничество, начавшееся с окраин бывших со-
юзных республик, охватило малые города европейской части России. 
В 2000-е произошли два сдвига — отходничество сместилось, во-
первых, на восток страны и, во-вторых, из малых городов в деревни. 
Причины, по которым малые города передали эстафету деревням, 
понятны. Не имея подсобного хозяйства и потеряв предприятия, жи-
тели малых городов первыми почувствовали, что вопрос «быть или 
не быть?» — это не поэзия, а проза жизни. Понятливые и энергичные 
пошли в отход. Деревни пытались пережить смутные времена, кормясь 
с земли. В 2000-е годы предприятия в городах постепенно восстано-
вились, стал разрастаться бюджетный сектор. Для части горожан от-
ход перестал быть необходимостью. На их место пришли деревенские 
жители. Женщины пошли в торговлю, в общепит, в услужение (няни, 
домработницы), а мужчины занялись строительными работами, стали 
охранниками, водителями и проч. 

Почти всегда отходники находят работу благодаря друзьям и род-
ственникам. Сформировалась своеобразная региональная «специа-
лизация» отходников: выходцы из южных областей России пошли в 
охранники (оказывается, «всю Москву охраняет Мордовия» — с. 104), 
а северяне стали налаживать дачные срубы вокруг крупных городов. 
Плотницкому мастерству северяне учились не в профессиональных 
заведениях, а дома, у своих отцов. Что, кстати, является еще одной 
формой автономии от государства: в тяжелый период люди мобили-
зовали умения, не связанные с государственной системой профподго-
товки. И неуплата налогов представляется  в этом смысле «симметрич-
ным ответом» государству. 
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Сколько в России отходников? Никто точно не знает. Чтобы узнать, 
социологи в течение двух лет при поддержке фонда «Хамовники» со-
бирали данные в 33 населенных пунктах 16 регионов страны. (Напра-
шивается шутка про социологов в отходе.) И пришли к выводу, что 
около 40% провинциальных семей кормятся с помощью отходниче-
ства. Учитывая, что на этой территории проживают более 60% семей, 
выходит, что около трети российских семей — это семьи отходников. 
Такую оценку авторы книги проверяют шестью разными способами, 
включая опросы классных руководителей, которые все знают про ро-
дителей подопечных, и поквартирные опросы жителей улиц, пересе-
кающих города из конца в конец. Пришлось быть изобретательными, 
идти на «методические ухищрения», поскольку статистика отходни-
ков не фиксирует, причисляя многих из них к безработным.

Конечно, в царской России и молодом советском государстве было 
проще — отходников можно было посчитать по числу выдаваемых 
пас портов. А теперь, когда все с паспортами, как разобраться? Можно, 
конечно, ради чистоты статистики отнять у крестьян паспорта, но до 
такой категоричности власти пока не дошли. Был, правда, советский 
опыт ведения похозяйственных книг как документов первичного ад-
министративного учета населения. Но в начале 1990-х годов в порыве 
реформаторского рвения их отменили (хотя большинство местных 
органов власти по инерции продолжали их заполнять). В 2011 г. по-
хозяйственные книги вернулись, но теперь их формат стал опреде-
ляться не Росстатом, а Минсельхозом как главным инициатором их 
восстановления. Если в советское время эти книги содержали в чис-
ле прочего сведения о месте работы и временном отсутствии членов 
домохозяйств, то теперь стали фокусироваться на ведении личных 
подсобных хозяйств (ЛПХ). Остальные данные как «лишние» были 
изъяты из обязательного порядка Минюстом. Сейчас все сведения, не 
касающиеся напрямую размера ЛПХ, собираются местными органа-
ми власти исключительно «факультативно». Словом, если и есть хоть 
какая-то статистика, на которую можно опереться при определении 
масштабов отходничества, то это результат собственной инициативы 
местных властей, действующих в рамках отчетности перед Минсель-
хозом, а не Росстатом.

Складывается ощущение, что государство не хочет знать про этих 
людей. Да и зачем, если и так все хорошо: работают себе люди, и пусть 
работают. Налоги, правда, не платят — и это плохо. Но зато и бесплат-
ной медициной почти не пользуются, на бюджетные места в вузах не 
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надеются, пенсий не ждут, долгов перед ЖКХ не имеют, при «кидалове» 
в полицию не обращаются — и это хорошо. Таков баланс, лежащий в 
основе негласного социального контракта государства и отходников.

Ты куда, Одиссей, от жены, от детей?

Отходничество  — экономически активная забота о 
семье. Семья и дети стоят на первом месте в мотивации отходников. 
И тут прослеживаются два парадокса. Первый: отходники почти всег-
да работают не по специальности, т.е. образование им не пригодилось, 
однако первейшая статья их расходов — оплата учебы детей. И второй 
парадокс: будучи патриотами родных мест, не желающими переезжать 
в большие города, они всячески пытаются «вытолкнуть» туда своих 
детей. Тот же шофер Гарик, забывший, какой институт заканчивал, 
оплачивает армаду репетиторов для своих детей. А рассказы о том, как 
он любит Ереван, перемежаются надеждами на то, что дочка, уехавшая 
в Америку, там и останется. Иначе говоря, отходники не хотят, чтобы 
дети повторили их судьбу. И это исчерпывающий ответ на вопрос, до-
вольны ли они своим социальным статусом.

Кстати, про статус. Заработок отходника примерно в три-четыре 
раза больше, чем он может получать дома. Но это не значит, что только 
при соответствующем росте домашних доходов эти люди откажутся от 
трудовой миграции. Жизнь в отходе — это бытовая неустроенность, 
физическая усталость, тоска по дому. Редко кто выдерживает такие 
условия более 10 лет, поэтому мечта любого отходника — жить дома, 
что возможно хотя бы при двукратном превышении по сравнению с 
бюджетниками заработков в родных местах. Но приходящие в про-
винцию инвесторы на это не соглашаются. В результате складывается 
еще одна «странная» ситуация: на местах почти всегда есть вакансии, 
но жители их игнорируют и ездят на заработки в дальние края. Мест-
ный же бизнес прибегает к «завозу» гастарбайтеров, что еще больше 
роняет уровень зарплат. В результате разрыв жителей с местным рын-
ком труда растет, а возврат отходников становится еще более пробле-
матичным. 

Но статус — это не только доход, но и отношение окружающих. Се-
мьи отходников отличаются достатком, что вызывает уважение сосе-
дей и родственников, сдобренное завистью и жалостью. Окружающие 
знают или догадываются, какой ценой это достается. Отходники «пла-
тят» не только здоровьем, но также разрушением семей и провалами в 
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воспитании детей3. Жены, вкушая повышенный достаток, молча про-
глатывают, когда их называют другим женским именем. Потребитель-
ское отношение к мужьям становится формой законспирированной 
мести. С детьми тоже непросто. У шофера Гарика, например, любимые 
дети, ради которых он готов круглосуточно крутить баранку, просят 
его не подъезжать к школе, если он за рулем туристического автобуса. 
Давая детям все лучшее, сам он перестает им «соответствовать». 

Закрепившись на месте, отходник тянет за собой друзей и род-
ственников. Иногда по родственному принципу собираются целые 
бригады. Отходники, которые помогают землякам встроиться в свой 
промысел, пользуются у себя дома предельным уважением. Тот же Га-
рик, освоившись в Москве, обеспечил работой на столичных строй-
ках около 80 мужчин из Ванадзора, за что был окружен почетом и 
уважением земляков. Примечательно, что, завязав с отходом и осев в 
Ереване, Гарик старается не выходить из автобуса, привозя туристов 
в Ванадзор. Он оценивает свое нынешнее положение как понижение 
статуса и избегает сочувствия бывших земляков.

Домой отходники привозят не только деньги, но и новомодные 
тенденции, культурные образцы столичной жизни, новые стереотипы 
бытового поведения. Если раньше отходники привозили в деревню 
моду на городские штиблеты и табак, то теперь транслируют в глубин-
ку приемы декорирования жилищ от хозяев-заказчиков. Так деревен-
ские дома попадают под сайдинговые покрытия, а потолки расцветают 
десятками маленьких лампочек. Сотня лампочек согревает ереван-
скую квартиру Гарика, превращая лето в пытку, но зато делая его дом 
«витриной» московского опыта.

Мы явно недооцениваем тот сдвиг, который происходит в семей-
ных отношениях, в бытовых практиках в связи с отходничеством. Го-
ворить об отходниках исключительно в терминах теневой экономики 
(неуплата налогов, искажение статистики, коррозия  правосознания 
и проч.) — заведомо упрощать проблему. Не менее важно то, что от-
ходники меняют социокультурный ландшафт глубинки. Практика от-

3 О том, что отходничество ослабляет патриархальную семью, с явно выра-
женным сожалением писали народники в конце XIX в. Например, русский этно-
граф Д.Н. Жбанков в работе с красноречивым названием «Бабья сторона» сетует, 
что семья отходника «гораздо менее крепка не только в смысле патриархальной 
власти старшего, но даже и в отношениях между родителями и детьми, мужем и 
женою» (Жбанков Д.Н. Бабья сторона. Статистико-этнографический очерк. 1891. 
С. 88).
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хожих промыслов — это канал транслирования в провинцию нового 
стиля жизни и жизненных ценностей. Оголившийся в результате от-
ходничества провинциальный рынок труда заполняется гастарбай-
терами, чьи бытовые и культурные нормы, несмотря на фоновое не-
приятие, постепенно перенимаются местными жителями. Отходники 
и гастарбайтеры — две стороны одной медали, два канала изменения 
социокультурной жизни российской провинции.

* * *
Прежние попытки уйти от десницы государства рож-

дали бегство в Сибирь, на окраины Российской империи. Энергичные 
и смелые люди осваивали новые земли, создавали самостоятельные 
формы хозяйствования. Теперь «бегство от государства» имеет проти-
воположный пространственный вектор — в столицу, в крупные города. 
И не чеховские романтичные дамочки грезят: «В Москву! В Москву!», 
а взрослые мужики пакуют чемоданы. Инициатива ограничивается 
поиском рабочего места, а смелость трансформируется в готовность 
терпеть бытовую неустроенность. Сама же работа отходника, за ред-
ким исключением, сводится к наемному труду, бесправному, но отно-
сительно щедро оплачиваемому. Территориально прижимаясь к вла-
сти, современный отходник избегает ее опеки, надеясь только на себя. 
Бегство «вширь» сменилось бегством «вглубь».
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