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Посвящается Эрику Л. Джонсу, Дэвиду С. Лэндсу,
Дугласу С. Норту и Натану Розенбергу, чья мудрость 
и эрудиция стали для меня уроком и источником вдохновения.

Во всех странах и во все времена не имелось недостатка 
во множестве людей, чей гений и склад ума порождали 
у них интерес к рассмотрению природы и причин вещей 
и к извлечению из этих штудий чего-либо полезного для 
себя или для человечества. Однако в силу того, что 
Искусство едва ли когда-либо объединяло, совершенство
вало или направляло эти единичные начинания, они при
несли лишь самые ничтожные плоды, едва достойные 
упоминания. Но даже если человечество, пребывая в раз
мышлениях шесть тысяч лет, проведет в них еще столь
ко же, оно... так и останется непригодным и неспособ
ным к тому, чтобы преодолеть трудности познания при
роды. Этот открывшийся нам мир должен быть покорен 
Кортесовой армией, сплоченной и управляемой, хоть ей 
никогда и не стать большим войском.

Роберт Гук (1666)





Предисловие

КАК гласит миф, греческий царь Кекроп, основав в Аттике на 
Акрополе новое поселение, дал обет назвать его в честь того 

бога, который принесет молодому городу самый полезный дар. 
Бог морей Посейдон ударил трезубцем о скалу, и из нее хлыну
ла прозрачная вода. Однако, отведав ее, Кекроп обнаружил, что 
вода соленая. Тогда Афина, богиня знаний и мудрости, препод
несла царю более ценный дар: оливковое дерево. Дальнейшее, 
быть может, уже история.

Выявление взаимосвязей между знаниями и использованием 
природных закономерностей и ресурсов — задача истории тех
ники. Что касается нашей книги, она основана на идее о том, 
что знания людей о своем физическом окружении всегда были 
для них важны и приобрели особое значение в последние сто
летия. Данная книга посвящена истории экономического роста, 
но не только ей: речь пойдет об истории экономического бла
гополучия, о более здоровой, длительной и безопасной жизни, 
о все большей доступности досуга и материального комфорта, 
о снижении уровней смертности и заболеваемости, об отступле
нии болезней и горя. Кроме того, может иметь место и злоупо
требление знаниями, принимавшее в X X  веке чудовищные мас
штабы. Плоды людской изобретательности способны стереть 
жизнь с лица Земли и предоставляют колоссальные возможно
сти для возвышения немногих избранных. Вновь перефразируя 
избитое изречение Черчилля, никогда прежде столь немногие 
не были в состоянии причинить столько вреда столь многим. 
Так или иначе, никто не будет спорить, что наш материальный 
мир уже не тот, каким он был прежде, и в наибольшей мере при
чиной этой перемены стали наши знания.

В основу данной книги положены статьи, опубликованные 
мною в конце 199°"X гг*> и лекции, которые я читал в различ
ных учреждениях и на различных конференциях. В ходе ра
боты над книгой я накопил огромные обязательства, причем

9
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не все из них осознаны мною в полной мере. Прежде всего, я 
в долгу перед четырьмя учеными, которым посвящена эта кни
га, и чьи дружба и труды стали для меня неисчерпаемым ис
точником поддержки. Всевозможную помощь и вдохновение я 
получал от сотрудников двух моих родных факультетов Северо- 
Западного университета. В большей степени, чем кто-либо иной, 
незаменимыми для меня были покойный Джонатан Р. Т. Хьюз 
и его жена Мэри Грей Хьюз, тоже, к несчастью, нас покинувшая. 
Их кончина стала для меня утратой, которую я ощущаю каждый 
день. Что касается живых, то пищу для ума и все новые и новые 
названия в список книг, намеченных к прочтению, доставляли 
непрерывные беседы с моими коллегами по Северо-Западному 
университету. Особо следует упомянуть Кеннета Алдера, Луи
са Кейна, Джозефа Ферри, Роберта Дж. Гордона, Дэвида Халла, 
Вольфрама Латча, Моше Маталона, Питера Мерманна и Стэнли 
Рейтера. Из числа моих многочисленных бывших и нынешних 
учеников, вносивших действенный вклад в мои размышления 
и мою работу, я должен выделить неутомимого Питера Б. Мей
ера, который прочел большие части рукописи и предложил бес
численные исправления, а также отдать должное Маристелле 
Боттичини, Федерико Чилиберто, Дарио Гаджио, Томасу Герэ- 
ти, Авнеру Грейфу, Линн Кислинг, Хилари Либ, Джейсону Лон
гу, Джону Наю, Ребекке Стейн, Джеймсу Стюарту, Рику Зоста- 
ку и Симоне Ведже. Глава 4 в значительной степени основана 
на материале диссертации Тома Герэти «Техника, организация 
и дополнительность: фабричная система в британской промыш
ленной революции». Том Герэти и Джейсон Лонг щедро снаб
дили меня сведениями, собранными в ходе их работы над дис
сертацией.

Список моих долгов за пределами Северо-Западного универ
ситета вынужденно будет неполным, однако мне посчастливи
лось в течение многих десятилетий числить среди своих дру
зей таких непревзойденных мыслителей, как Максин Берг, Луис 
Кейн, Пол Э. Дэвид, Ян Деврис, Авнер Грейф, Дейдр Макклоски, 
Джейкоб Метцер, Кормак О’Града и Кеннет Соколофф. Многие 
другие помогали мне предложениями, советами, информацией, 
замечаниями и соображениями. Даже неполный список должен 
включать в себя Дарона Асемоглу, Кеннета Эрроу, Йорга Бей- 
тена, Тин Бруланд, Стива Дарлауфа, Ричарда Йстерлина, Яна 
Фагерберга, Нэнси Фолбр, Одеда Галора, Ренато Джаннетти, 
Джека Голдстоуна, Тимоти Гуиннана, Дэниэла Хедрика, Кэрол 
Хейм, Элхенана Хелпмена, Бенджамина Акосту Хьюза, Тома
са П. Хьюза, Маргарет Джейкоб, Барбару Карни, Хайдера Хана, 
Дженис Кингхорн, Йоава Кислева, Тимура Курана, Наоми Ла

ю



П Р Е Д И С Л О В И Е

моро, Ричарда Ланглуа, Неда Лебова, Ричарда Дж. Липси, Джо
на Макдермотта, Патрицию Мохтариан, Ричарда Нелсона, Па
трика О’Брайена, Кейта Павитта, Крэйга Ридделла, Арье Рипа, 
Филипа Тетлока, Росса Томсона, Мэнуэла Трахтенберга, Ника 
фон Тунзельманна, Ульриха Уитта и Джона Займана.

Следует также упомянуть научных сотрудников, прочитав
ших большие куски рукописи в безнадежной попытке разо
браться в хаосе запросов на библиотечные книги и статьи. Ими 
были Элизабет Браун-Инз, Амит Гойал, Шил па Яткар, Стив 
Нафцигер и Майкл Пиафски. На различных этапах работы над 
книгой я пользовался гостеприимством Манчестерского уни
верситета, где в 1996 г. получил должность профессора им. Джо
на Саймона; Центра изучения долгосрочных экономических 
тенденций при Вашингтонском университете, который я посе
тил в 1997 г.; Центра «Минерва» при Еврейском университете 
в Иерусалиме, чьим гостем я был в 1999 г.; и Центра углублен
ных поведенческих исследований в Стэнфорде, чьим сотрудни
ком в настоящее время я являюсь при финансовой поддерж
ке, предоставленной Фондом Уильяма и Флоры Хьюлетт (грант 
№  2000-5633). Также я благодарен за финансовую поддержку 
программе семинаров Фонда «Леонард Хастингс Скофф Паб- 
ликейшн» в Колумбийском университете. Кроме того, много
численные замечания были высказаны мне на Всеобщей кон
ференции университетов Калифорнии по истории экономики, 
прошедшей в марте 2002 г. в колледже Скриппс. Две главы 
из книги были прочитаны на лекциях им. Кузнеца в Йельском 
университете в ноябре 2001 г., и я благодарен Йельскому уни
верситету за его щедрость и гостеприимство, а также за четыре 
чудесных года аспирантуры в начале 1970-х гг.

В течение многих лет я имел удовольствие работать с Пите
ром Доэрти из издательства Princeton University Press. Ни один ав
тор не мог бы пожелать себе более надежного редактора. Кэт
лин Мач и Дженет Мауэри проделали замечательную правку 
стиля моего зачастую невнятного текста.

У меня нет никакой надежды расплатиться с этой горой дол
гов за короткий срок жизни. Однако никому я не обязан столь 
многим, как Маргалит Б. Мокир, моей жене и спутнице в тече
ние трех с лишним десятилетий, без которой ни одна работа 
не стоила бы выполнения.

Менло-Парк, Калифорния
Декабрь 2001 г.



Глава 1
Техника и проблема знания

Введение

НА К О П Л ЕН И Е  знаний — о д и н  и з  наиболее значительных 
и неуловимых элементов в истории. Попытки разобрать

ся во всех аспектах этого процесса предпринимали обществен
ные науки, когнитивная психология и философия, так и не при
дя к какому-либо заметному консенсусу. Изучение того, что нам 
известно об окружающей нас природе и о том, как оно влияет 
на нашу экономику, должно представлять огромный интерес 
для историков экономики. Накопление знаний — один из клю
чевых моментов экономических изменений, и по одной лишь 
этой причине оно слишком важно для того, чтобы отдавать его 
на откуп историкам науки.

Открытия, изобретения и научные прорывы составляют са
мую суть наиболее захватывающих исследований по экономи
ческой истории. Подход, используемый мною в этой книге, ос
новывается главным образом на истории науки, но, в отличие 
от большинства современных работ, обращается непосредствен
но к проблемам современного экономического роста. В течение 
почти всей истории человечества — включая и великий водораз
дел промышленной революции — новые знания добывались слу
чайным и непредсказуемым образом, и потому экономическая 
история зависит от аналогичных случайностей. Соответствен
но, для объяснения современного экономического роста ей не
обходим особый подход — такой, который учитывал бы неупо
рядоченную природу исторических процессов, создававших 
в течение последней четверти тысячелетия современную эко
номическую цивилизацию.

В настоящей книге мы не будем рассматривать в чистом виде 
«модернизацию» — понятие, переживающее трудные времена. 
Экономическая модернизация связывается с индустриализа
цией, однако повышение экономической эффективности также
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Г Л А В А  1 .  Т Е Х Н И К А  И П Р О Б Л Е М А  З Н А Н И Я

происходит в сфере услуг и в сельском хозяйстве. Наша книга 
не уделяет внимания таким «модернистским» тенденциям, как 
урбанизация, возникновение сильного централизованного госу
дарства, расширение политических свобод и рост политическо
го участия, а также распространение грамотности и образования. 
Мы начнем с элементарного и банального наблюдения о том, что 
экономическая эффективность, т.е. наша способность добывать 
у скаредной природы материальные блага, колоссально возрос
ла за последние два века.

Взаимосвязь между экономической эффективностью и зна
ниями с первого взгляда представляется очевидной, если 
не тривиальной. Попросту говоря, техника — это знания, даже 
если не каждое знание можно обратить в технику. Конечно, 
трудно утверждать, что одни лишь различия в знаниях мо
гут объяснить разрыв в доходах между процветающим Запа
дом и бедными странами в других частях света. Если бы раз
ница сводилась только к этому, то знания наверняка бы давно 
просочились сквозь все границы. Тем не менее никто не ста
нет всерьез оспаривать идею о том, что жизненный уровень 
в наше время выше, чем в X I веке, в первую очередь потому, 
что мы знаем больше, чем средневековые крестьяне. Мы не го
ворим, что мы умнее (подобное предположение не подтвержда
ется фактами), и мы даже не уверены в том, что мы богаче, чем 
были раньше, потому что более образованны (хотя уровень на
шего образования сейчас, разумеется, выше). Ключевой фено
мен современной эпохи состоит в том, что в совокупности мы 
знаем больше. Новые знания, приобретенные за последние три
ста лет, привели к множеству социальных конфликтов и стра
даний, но в то же время обеспечили нам неслыханное богатство 
и безопасность. Они революционизировали структуру коммер
ческих предприятий и домохозяйств, изменили внешний вид 
людей и их ощущения, продолжительность их жизни, число 
детей в семьях, возможности для досуга. Наши новые знания 
привели к изменениям во всех аспектах нашего материально
го существования.

Но кто эти «мы»? Какой смысл несут в себе слова о том, что 
общество что-то «знает», и какие знания действительно имеют 
значение? С точки зрения историка экономики, эти предполо
жения влекут за собой новые вопросы. Кто знал то, что было 
«известно»? Как поступали с этими знаниями? Как эти знания 
приобретали? Короче говоря, выводы экономической истории 
необходимо сопоставлять с фактами и их изложением в исто
рии науки и техники.
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Полезные знания: некоторые определения

Я не являюсь ни достаточно квалифицированным, ни склон
ным к тому, чтобы вдаваться во всевозможные тонкости эпи
стемологии и когнитивной науки, чего требует всестороннее 
изучение знаний как движущей силы истории. Вместо этого 
в данной книге применяется простой и незамысловатый под
ход к знаниям и их роли в технических и экономических из
менениях. Мы всего лишь задаемся вопросом о том, как новые 
знания помогали создать современную материальную культуру 
и принесенное ею процветание.
Какие знания мы имеем в виду? Ниже будут рассматриваться 
лишь те знания, которые мы будем называть «полезными». Тер
мин «полезные знания» использовал Саймон Кузнец (Kuznets, 
1965, р. 85-87), понимая их как источник современного эконо
мического роста. Можно долго дискутировать о значении опре
деления «полезные»1. В дальнейшем мы будем отталкиваться 
от ключевой роли техники. Поскольку техникой в самом широ
ком смысле называется манипулирование природой ради по
лучения материальной выгоды, ограничимся рассмотрением 
знаний о естественных явлениях, исключив дискуссии знания 
о человеческом разуме и социальных институтах. Согласно ев
рейской традиции, все заповеди делятся на те, в которых участ
никами выступают человек и «маком» (буквально — «место», 
фактически —божество), и те, что заключены между человеком 
и «хавайро» (другими людьми). В эпистемологии подобные раз
личия рискованны, однако, как мне представляется, существуют 
знания, грубо говоря, накопленные людьми в ходе наблюдения 
за природными явлениями, происходящими в их окружении, 
и попыток выявить в них закономерности и тенденции. Эти 
знания отличаются от знаний о социальных фактах и явлени
ях. Вообще говоря, очень много важных знаний, включая эконо
мические знания, связано с людьми и социальными явлениями:

1. Кузнец (Kuznets, 1965) не делает различия между этим термином и «проверенными» зна
ниями, то есть потенциально полезными в экономическом производстве. Для наше
го последующего изложения это будет слишком жесткая формулировка. Разумеет
ся, у слова «проверенный» не существует общепринятого определения; любая про
цедура проверки является социальной условностью данного момента. Болес того, 
«полезными» не обязательно будут только «проверенные» знания; им даже не обя
зательно быть «истинными» (то есть соответствовать текущим убеждениям). Мах- 
луп (МасЫир, 1980-1984, vol. а, р. ю), рассматривая тонкое различие между полез
ными и бесполезными знаниями, предполагает, что «полезными» можно называть 
«практические» знания, позволяющие внести вклад в материальное благосостояние.
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сюда входят знания о ценах, законах, взаимоотношениях, лич
ностях, искусствах, литературе и т. д. Следует сразу же добавить, 
что некоторые «технологии» основываются на закономерностях 
людского поведения (сюда входят наука менеджмента и марке
тинг), и поэтому их можно считать соответствующими данно
му определению. Можно также указать на необходимость учета 
экономических знаний (например, знаний о ценах или о нормах 
прибыли от активов), так как они требуются для эффективно
го производства и распределения. Однако несмотря на ряд «се
рых зон», в которых оба типа знаний перекрываются, мы будем 
придерживаться данного определения. Соответственно, повсю
ду в книге полезными знаниями будут считаться знания, связан
ные с природными явлениями, которыми потенциально можно 
манипулировать: речь идет о предметах материальной культу
ры, веществах, энергии и живых существах.

Экономисты нередко проводят различие между накоплени
ем полезных передовых знаний и их эффективным распростра
нением и использованием во всех экономиках, которые имеют 
к ним доступ2. Работа экономистов связана с последним явле
нием; мы же отдадим предпочтение первому. Взаимодопол- 
нительность двух этих моментов очевидна. Идея о том, что 
обновление полезных знаний —это решающий ингредиент эко
номического роста, кажется столь самоочевидной, что обосно
вывать ее не было бы смысла, если бы не тот факт, что за неко
торыми выдающимися исключениями — в первую очередь это 
труды Стэнфордской школы, представленные работами Ната
на Розенберга и Пола Дэвида, —экономисты редко исследовали 
ее в чистом виде. Даже «Новая теория роста», которая откры
то стремится учитывать технику как одну из переменных, зави
сящих от гуманитарного и физического капитала, не пытается 
непосредственно моделировать концепцию полезных знаний 
и их изменение с течением времени. Во многом в духе тради
ций А. П. Ашера (Usher, 1954) я предлагаю в данном случае рас
сматривать технику в ее интеллектуальном контексте.

Теория полезных знаний

Полезные знания, какими они понимаются в следующих главах, 
включают два типа знаний. Первый из них —это знания о «том,

2. См. недавний пример: Parentc and Prescott, 2000. Обзор соответствующей литературы 
приводится в: Ruttan, 2001.
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что», или пропозициональные знания (иными словами, убежде
ния) о природных явлениях и закономерностях3. Далее подоб
ные знания можно использовать для приобретения знаний «о 
том, как», то есть инструктивных или прескриптивных знаний, 
которые можно называть технологиями4. В дальнейшем будем 
называть пропозициональные знания ß -знаниями, а прескрип- 
тивные знания —Д-знаниями. Если Q соответствует греческому 
слову episteme («наука»), то Д —слову techne («искусство» или 
«техника»). Это различие в некоторых важных аспектах расхо
дится со стандартным различием между наукой и техникой, по
родившим большое количество литературы, но все чаще подвер
гающимся сомнению. Кроме того, оно не идентично различию 
между «теорией» и «эмпирическими знаниями».

Кто же те люди, которые «обладают знаниями»? Знания со
держатся либо в мозге людей, либо в запоминающих устрой
ствах (внешняя память), из которых их можно извлечь5. С точ
ки зрения конкретного индивида, мозг другого человека также 
является запоминающим устройством. Соответственно, сово
купное пропозициональное знание общества можно просто 
определить как союз всех постулатов этих знаний, содержащих
ся в человеческом мозге или в запоминающих устройствах. Бу
дем называть это множество Q. В таком случае открытие — это 
всего лишь добавление новых знаний, прежде не входивших 
в состав данного множества6. Общество «знает» что-то, если это

3. Это примерно то же, что Арора и Гамбарделла (Агога and Gambardella, 1994) назы
вают «абстрактными и обобщенными знаниями», но им совсем не обязательно 
быть абстрактными или обобщенными. Например, расписание заходов и восхо
дов солнца относится к утвердительным знаниям, потому что описывает при
родную закономерность.

4. Шеффлер (Scheffler, 1965, р. 92), проводя приблизительно такое же различие, какое
выдвигается здесь нами, предложил термин «процедурные знания». Сущест
венная часть эпистемологической литературы посвящена людям, обладающим 
такими знаниями, а не самим этим знаниям или какой-либо четкой концепции 
«социального» или «совокупного» знания. Наличие знаний «о том, как» означа
ет обладание навыком, развитой у себя способностью, квалификацией или тех
никой. В рамках данной дискуссии нас в первую очередь интересуют характери
стики объекта, имеющегося у людей, обладающих знаниями «о том, как», то есть 
содержание, скрывающееся за экономическим понятием изокванты.

5. Размерность этого множества —проблема, которую мы здесь не будем затрагивать. Рей
тер (Reiter, 1992) определяет надмножество Е  как все возможные предложения, 
которые можно составить путем сочетания всех символов языка (включая мате
матические символы); знания каждого индивида являются подмножеством Е.

6. Говоря формально, если Q—союз всех отдельных множеств знаний, хранящихся либо
в мозге, либо в запоминающих устройствах, то распространение знаний и обуче
ние приведут к пересечению этих множеств. Чем больше число элементов во всех 
таких пересечениях, тем большей будет плотность Q.
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знает по крайней мере один индивид. В такой модели на пер
вый план выступает социальная природа знаний: обучение или 
распространение знаний будет определяться как передача су
ществующих знаний от одного индивида или запоминающего 
устройства другому7. Аналогично обозначим как множество А 
союз всех технологий, известных членам общества или содержа
щихся в доступных запоминающих устройствах.

Ключевой идеей данной книги является предположение 
о том, что й-знания служат основой для технологий, задейство
ванных в ходе экономического производства. Для того чтобы 
изобретатель мог сформировать набор инструкций, составляю
щих данную технологию, обществу должно быть известно что-то 
о природных процессах, на которых она основана. Но прежде 
чем разбирать эти отношения, следует выяснить некоторые дру
гие моменты, связанные с природой Q и А.

Какие знания являются пропозициональными? Эти знания 
бывают двух видов. Первый из них —наблюдения, классифика
ция, измерение и каталогизация природных явлений. Второй — 
установление закономерностей, принципов и «законов», управ
ляющих этими явлениями и позволяющих нам разобраться 
в них. Подобное определение включает и математику в той сте
пени, в какой математика используется для описания и анали
за закономерностей природы и ее упорядоченности8. Но и это 
различие не является очень строгим, поскольку многие эмпи
рические закономерности и статистические наблюдения одни
ми причисляются к «законам природы», а другими — к «явле
ниям». «Научные» знания входят в состав полезных знаний 
в качестве подмножества.

Наука, как подчеркивал Джон Займан (Ziman, 1978), пред
ставляет собой квинтэссенцию знаний общества, однако про
позициональные знания включают в себя многое другое: такую 
практическую информацию о природе, как свойства материа

7. Джордж Сантаяна определяет науку как «общие знания, уточненные и расширен
ные [с целью сделать] ... вытекающие из них выводы более точными» (Ziman, 
1978, р. 8). Наука отличается от других й-знаний тем, что научные знания целе
направленно распространяются, официальное признание авторства производит
ся по принципу приоритета, научные предположения проверяются консенсу- 
ально (то есть становятся признанными лишь при наличии всеобщего согласия 
с ними), и стараются минимизировать неявный компонент посредством более 
глубокой разработки своих материалов, методов, предположений и технологий.

8. Как отмечает Альфред Кросби (Crosby, 1997, р ю), «измерения — это числа, а работа
с числами является математикой». Великому математику Дэвиду Гилберту при
писывается утверждение о том, что нет ничего полезнее, чем хорошая математи
ческая теория (цит. по: Casti, 1990, р.33).
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лов, тепла, движения, растений и животных; интуитивное по
нимание элементарной механики (включая шесть «простейших 
машин» античного мира: рычаг, блок, винт, весы, клин и коле
со); закономерности океанских течений и погоды; и народную 
мудрость типа «лук от семи недуг». Очень большое место в этих 
знаниях занимает география: информация о том, где что нахо
дится, логически предшествует набору инструкций о том, как 
попасть из одного места в другое. Сюда также входит то, что Эд
вин Лейтон (Layton, 1974) называл «технической наукой» или 
«инженерной наукой», а Уолтер Винсенти (Vincenti, 1990) обо
значил как «инженерные знания» —более формальные, чем на
родная мудрость или обыденные знания ремесленника, но ме
нее формальные, чем научные. Инженерные знания связаны 
не столько с общими «законами природы», сколько с формули
ровкой количественных эмпирических взаимоотношений ме
жду измеримыми свойствами и переменными, и с построением 
абстрактных структур, имеющих смысл только в инженерном 
или химическом контексте, таких как антифрикционные свой
ства смазок или простые химические реакции (Ferguson, 1992, 
р .и )9. Как будет указано ниже, спор о том, что являлось осно
вой техники до 1850 г. —«наука» или «теория» —вводил в заблу
ждение историков экономики, рассматривавших интеллекту
альные корни экономических изменений.

Более того, представляется бессмысленным дискутировать 
о том, «истинны» ли компоненты Q или нет. Многие теории и на
блюдения в отношении природы, сегодня считающиеся «ложны
ми», в прошлом обладали огромным влиянием на повседневную 
жизнь. До тех пор пока некоторые члены общества считают их 
истинными, они входят в состав 12. Поэтому Q может содержать 
взаимно несовместимые элементы знаний. Люди веками приме
няли технологии, основанные на фрагментах 12, в дальнейшем 
утративших статус признанных, таких как теория болезней на ос
нове «гуморов» или флогистонная химия, однако их историче
ское значение от этого едва ли уменьшается. Знания могут быть 
как спорными и спекулятивными, так и общепризнанными —та
кие знания мы будем называть «прочными». Прочность здесь

9. Займан задастся вопросом о том, есть ли такая вещь, как «наука» изготовления бума
ги (Ziman, 1978, р. 178). На это следует ответить, что история производства бумаги, 
по крайней мере до XX в., почти не связана с наукой, зато мы видим множество 
разрозненных 0-знаний, описывающих такие вещи, как свойства лоскутов, меха
ника их размола, их тенденция к высыханию и качества разных видов отбеленной 
бумажной массы. Трудно назвать все это наукой, однако без этих знаний техноло
гии производства бумаги слабо изменились бы с момента их импорта из Китая.
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выступает как мера консенсуальности данного знания. Она за
висит от эффективности обоснования, от той степени, в какой 
принятые в данном обществе риторические условности способ
ны убедить людей в том, что нечто «истинно», «доказано» или 
по крайней мере «проверено». Прочность зависит от легкости 
проверки и определяет то доверие, которое люди питают к дан
ным знаниям, и —что для нас наиболее важно —их готовность 
пользоваться этими знаниями. Подобные риторические услов
ности могут варьироваться от «Аристотель сказал» до «экспери
мент показывает» или «согласно оценке, коэффициент в 2,3 раза 
превышает стандартную ошибку». Эти риторические правила яв
ляются чистыми социальными конструктами, но они по-своему 
зависят от того, каким образом и почему знания, включая и «по
лезные» знания, накапливаются с течением времени.

Прочность знаний имеет две стороны: уверенность и кон
сенсус. Чем прочнее данные знания, тем больше люди, соглас
ные с ними, уверены в своих убеждениях, и тем менее вероят
но, что многие люди придерживаются взглядов, несовместимых 
с этими знаниями. Пусть члены «Общества плоской Земли» 
или люди, уверенные, что С П И Д  может распространяться по
средством комариных укусов, немногочисленны, однако мно
гие американцы по-прежнему не верят в дарвиновскую теорию 
эволюции и верят в возможность предсказания судьбы людей 
по звездам. В этом отношении трудно не согласиться с ключе
вой идеей постмодернистов, критикующих рационалистическое 
истолкование истории полезных знаний: в значительной степе
ни истина —это то, во что верит общество под влиянием заявле
ний авторитетов и экспертов о том, что истинно, а что нет. Со
ответственно, в поиск полезных знаний и их распространение 
вмешиваются вопросы политики (например, вопрос о том, кто 
назначает этих авторитетов и экспертов и кто задает их иссле
довательскую повестку дня).

В конечном счете то, что знает каждый индивид, менее важно, 
чем то, что знает и может сделать общество в целом. Даже если 
очень немногие члены общества знакомы с квантовой механикой, 
практические плоды применения этих знаний в технике все рав
но могут быть столь же общедоступны, как если бы все проходи
ли университетский курс физики. Для историка экономики важ
ны лишь коллективные знания. Однако концепция коллективных 
знаний порождает серьезный вопрос о совокупности: как осуще
ствляется переход от индивидуальных знаний к коллективным, 
минуя примененные выше механические определения?

Прогресс в использовании существующих знаний зависит 
в первую очередь от эффективности и цены доступа к знаниям.
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Хотя знания являются общественным благом в том смысле, что 
их потребление не снижает их доступности для других членов 
общества, тем не менее частные издержки, связанные с приобре
тением знаний, отнюдь не ничтожны в отношении потраченного 
времени, усилий, а зачастую и других реальных ресурсов (Reiter, 
1992, р. з). Когда цена доступа к знаниям становится очень вы
сокой и достигает предела, можно сказать, что социальные зна
ния исчезли10. Язык, математические символы, диаграммы, фи
зические модели — все эти средства призваны снизить цену до
ступа. Пусть, как считают постмодернистские критики, общие 
символы не всегда соответствуют тому, что они означают, но их 
наличие снижает цену доступа к знаниям, хранящимся в запо
минающем устройстве или у другого индивида.

Таким образом, знания становятся культурным объектом 
в силу того, что они передаются другим индивидам, приобре
таются от них и находятся в совместном обладании; если при
обретение становится слишком затруднительным, то 42-знания 
оказываются недоступными для тех, у кого их нет, но кто хо
чет их использовать. Между двумя крайностями — миром «эпи
зодических знаний», которыми, как принято считать, облада
ют животные, и тем миром, в котором все знания бесплатны 
и общедоступны, —лежит реальность, в которой некоторые зна
ния являются общими, однако для получения доступа к ним не
обходимо потратить известное количество реальных ресурсов. 
Цена доступа зависит от техники доступа, надежности источ
ников и общего объема 42: чем больше 42, тем больше необходи
мость в специализации и разделении знаний. Будут появлять
ся эксперты и специальные источники полезной информации,

ю. Эта функция цены определяет, насколько затратно для индивида получение инфор
мации из запоминающего устройства или от другого индивида. Средняя цена 
доступа равна средней цене, уплачиваемой всеми индивидами, желающими 
получить данные знания. При рассмотрении большинства вопросов, связанных 
с пользой знаний, более важной будет предельная цена доступа, то есть минималь
ная цена, уплачиваемая индивидом, еще не владеющим данной информацией. 
Почему это так, станет ясно из следующих недолгих рассуждений: получение 
доступа к волновым уравнениям Шредингера обойдется среднему члену обще
ства очень дорого, однако они вполне «доступны» по невысокой цене для сту- 
дентов-старшекурсников, изучающих квантовую механику. Если кому-то «необ
ходимо» что-то узнать, то он пойдет к специалисту, для которого данные зна
ния доступны по самой низкой из всех возможных цен. В большинстве случаев 
использование знаний в современную эпоху было основано на существовании 
подобных специалистов. Таким образом, предельная цена доступа определяет
ся ценой поиска специалистов и получения знаний от них. Не менее важной, как 
мы увидим далее, является и техника, обеспечивающая доступ к запоминающим 
устройствам.
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обеспечивающие доступ к ней. Именно в этом состоит суть ин
формационных технологий (И Т ). С учетом того, что цена до
ступа в разных экономиках будет разной, было бы чрезмерным 
упрощением предполагать, что запасы полезных знаний нахо
дятся в общем обладании всех стран, имеющих к ним бесплат
ный доступ.

Изобретение письменности, бумаги и печатного станка 
не только резко снизило цену доступа, но и материально повлия
ло на когнитивный процесс, включая и то, как люди представ
ляют себе свое окружение11. Однако внешняя память создает из
держки, связанные с тем, что она кодифицирует и в некоторых 
случаях кристаллизует полезные знания, наделяя их аурой не
погрешимости и святости, которая порой препятствует непре
рывной переоценке и совершенствованию знаний. Тем не менее 
в идее о том, что изобретение внешних устройств для хранения 
информации в чем-то аналогично объединению отдельных ком
пьютеров в единую сеть, скрывается некое рациональное зерно. 
Элизабет Эйзенстайн (Eisenstein, 1979) указывала, что изобре
тение печатного станка заложило фундамент прогресса науки 
и техники. Она считает, что печатный станок уже в X V I в. по
зволил соорудить «мост над пропастью между городом и уни
верситетом» и, признавая, что «вопрос о влиянии первопечат
ных технических книг на науку и технику остается открытым», 
все же утверждает, что печатание сделало возможным обнародо
вание «общественно полезных технологий» (р. 558,559).

Вероятность распространения знаний зависит от социаль
ной организации знаний, от технологий хранения и от того, кто 
контролирует доступ к ним. Однако знания распространяют
ся как с течением времени, так и от одного индивида к другому. 
Если пропозициональные знания контролируются император
ской бюрократией, как было в Китае, или узкой аристократи
ческой элитой, как в античном мире, то значительная их часть 
может быть утрачена или стать недоступной. Если цена досту
па невысока, то вероятность утраты части существующих зна
ний невелика, а поиск новых знаний с меньшей вероятностью 
превратится в изобретение велосипеда. Таким образом, цена до
ступа определяет, насколько вероятно расширение fl —то есть 
насколько вероятны новые открытия и приобретение новых 
знаний — поскольку чем ниже цена доступа, тем больше знаний 
будет накапливаться. 11

11. Мерлин Дональд (Donald, 1991, р. 308-312, 356) высоко оценил изобретение «вне
шних запоминающих систем» и назвал их зародышем современной технической 
культуры.
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На все лады прославляемая нынешняя «революция инфор
мационных технологий» не только связана с тем фактом, что 
количество наших знаний больше и они более разнообразны, 
но и с тем, что информация намного быстрее передается от од
ного ее носителя другому. Непрерывный обмен полезными зна
ниями между умами людей, а также между людьми и запоми
нающими устройствами производится гораздо быстрее и стоит 
гораздо меньше, чем в начале 1990-х гг. Цена доступа, однако, 
зависит не только от технических переменных, но еще и от куль
туры знаний: если те, кто обладает знаниями, рассматривают их 
как источник богатства, власти или привилегий, то будут охра
нять их более ревностно. Секретность и эксклюзивность зна
ний, разумеется, приводят к искусственному повышению цены 
доступа. Конечно, язык, условные обозначения и жаргон также 
препятствовали (и препятствуют) доступу к знаниям, однако 
«популяризованные» варианты научных книг стали необходи
мостью для ученых, желающих достучаться до аудитории, ко
торая им платит, и до покровителей. Кроме того, существует 
проблема «социологии знаний»: в некоторых обществах те, кто 
«знает», и те, кто «делает», то есть работающие в поле и рабо
тающие в цехах —это совершенно разные категории людей. Пе
ресекаются ли эти группы и каким образом между ними осуще
ствляется коммуникация?

Возможность прояснить наши представления о полезных зна
ниях нам дает эволюционный подход, хотя к аналогиям с биоло
гией и генетикой следует относиться с осторожностью (Mokyr, 
1998а, 2000d). Так же, как и Д Н К , полезные знания не сущест
вуют сами по себе; они нуждаются в «носителях» —людях или 
запоминающих устройствах. Однако, в отличие от ситуации 
с Д Н К , в данном случае носители могут приобретать знания 
и делиться ими, в силу чего процесс отбора здесь происходит 
совершенно по-иному. Это различие порождает вопрос о том, 
как знания распространяются с течением времени и может ли 
сумма знаний не только возрастать, но и сокращаться? Ни один 
носитель не вечен, поэтому они должны каким-то образом вос
производиться. Существование неживых носителей повышает 
возможности передачи информации, но некоторые ключевые 
компоненты знаний невозможно кодифицировать или хранить 
в устройствах, требующих кодификации. Поэтому такие «неяв
ные» знания умирают вместе со смертью их носителя, если толь
ко он не сумеет передать их следующему поколению. В принци
пе знания могут быть беспрепятственно и полностью утрачены, 
а доступ к ним может подорожать настолько, что с практиче
ской точки зрения они тоже окажутся утраченными.

22



Г Л А В А  1 .  Т Е Х Н И К А  И П Р О Б Л Е М А  З Н А Н И Я

Реальная структура fl самореферентна: значительная часть 
знаний —это знания о том, как узнать нечто известное. Новатор
ский производитель подобен Сократу: его отличает осведомлен
ность о том, что он не знает что-то, известное другим, и стрем
ление добыть эти знания. Разумеется, помимо этого, общество 
по определению имеет в своем распоряжении конечный набор 
fl: есть вещи, о которых можно узнать, но которые неизвестны 
ни одному члену общества. Именно эта конечность тривиаль
ным образом ограничивает возможности любого исторического 
общества, и любая прибавка fl открывает доселе запертые две
ри. То, что они откроются, не гарантирует, что кто-либо захочет 
в них войти, и потому экономическая история полезных знаний 
должна рассмотреть оба этих вопроса, если она хочет добиться 
прогресса в понимании экономического роста.

Какие свойства множества прескриптивных знаний сущест
венны для нашей дискуссии? Базовыми единицами множества 
технических знаний являются технологии. Они представляют 
собой наборы исполнимых инструкций либо рецепты того, как 
манипулировать природой, во многом соответствуя «програм
мам» Ричарда Нельсона и Сидни Винтера (Nelson and Winter, 
1982). Процесс выполнения этих инструкций на практике, 
в ходе которого они превращаются из знаний в действия, мы на
зываем производством12. Он сопоставим с «выполнением» ин
струкций, содержащихся в Д Н К . Подобно инструкциям Д Н К , 
этапы технологии могут быть либо «обязательными» (делай X), 
либо «факультативными» (делай X  в случае Y). В более слож
ных технологиях правилом являются встроенные инструкции.

Инструкции из множества А, как и любые знания, содержатся 
либо в мозге людей, либо в запоминающих устройствах. Подоб
но компьютерной программе или рецепту из поваренной кни
ги, они состоят из иллюстраций и инструкций о достижении 
четко определенных целей13. Элементы А состоят из «исполни
мых циклов», снабженных требованиями типа «если... то...», 
инструктирующими о том, как выполнять действия, в широком

12. Это «производство» должно включать в себя такие домашние работы, как приго-
товление пищи, уборка, присмотр за детьми и т.д., в той же мере основанные 
на манипуляции природными явлениями и закономерностями.

13. Рейтер (Reiter, 1992, р. 13) использует ту же самую идею. Согласно его точке зрения,
технология аналогична рецепту из поваренной книги и содержит четыре элемен
та: 1) описание конечной продукции и ее свойств; 2) список начальных и про
межуточных ингредиентов; 3) собственно команды и советы по их выполне
нию; и 4) гарантии того, что данный рецепт выполним. По-видимому, элемент 4 
в реальности принадлежит к Ö, поскольку заявление о том, что данная техноло
гия работает, относится, строго говоря, к природным закономерностям.
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смысле составляющие то, что мы называем «производством». 
Все эти инструкции можно запоминать, имитировать, сообщать 
другим и совершенствовать. Рабочее руководство представляет 
собой закодированный набор технологий. Дополнение к множе
ству А данного общества будет считаться «изобретением» (хотя 
подавляющее большинство этих изобретений является мелкими 
усовершенствованиями, не зафиксированными ни в патентных 
бюро, ни в исторических записях).

Не все технологии являются явными, закодированными или 
хотя бы вербализованными. Но даже технологии, обладающие 
этими свойствами, редко бывают совершенными, и их примене
ние во многом зависит от интерпретации пользователем. Так, 
езда на велосипеде или игра на музыкальном инструменте со
стоят из нейромускульных движений, которым невозможно дать 
непосредственное описание14. Вполне очевидно, что для про
чтения такого набора инструкций читателям требуется «ключ», 
в котором объясняются термины, используемые в данной техно
логии (Cowan and Foray, 1997)- Такой ключ не обязательно будет 
открыто существовать даже при открытом изложении соответ
ствующей технологии, и тот ключ, который требуется для рас
шифровки первого ключа, следующего ключа и т. д., в конечном 
счете не должен быть видимым. Иногда инструкции существуют 
в «неявном» виде, даже когда их можно составить в открытом 
виде, но делать это невыгодно по экономическим соображени
ям. Во многом, как и элементы fl, элементы А требуют от своих 
носителей «самовыражения» (т.е. возможности быть использо
ванными) и распространения с течением времени и в простран
стве. Каждое общество имеет доступ к некоему метамножеству 
осуществимых технологий, представляющему собой громадное 
собрание чертежей и руководств, описывающих то, что это обще
ство в состоянии сделать. Какой вид эти технологии имели в бо
лее отдаленном прошлом, зачастую затруднительно выяснить15.

14. Многие технологии включают в себя элементы и усовершенствования, которые могут
храниться только в умах людей и передаваться (если их вообще можно передать) 
лишь путем личных контактов. Некоторые из этих элементов — некодируемые 
и не поддающиеся какой-либо формализации «хитрости»; если они достаточ
но ценны, то могут принести большой доход их обладателю. Так, навыки бас
кетболиста или скрипача можно закодировать и передать другим, однако прие
мы, используемые Майклом Джорданом или Ицхаком Перлманом, очевидно, 
не вполне доступны для передачи.

15. Хэлл указывает на то, что историку очень трудно выявить Д на основе древних доку
ментов, поскольку от кораблестроителей, оружейников и прочих ремесленников 
прошлых веков до нас почти не дошло письменных «инструкций», а попытка 
вывести их, отталкиваясь от конечной продукции, может дать неверные резуль
таты (Hall, 1978, р. 96).
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Тем не менее они существовали. Те, кто принимает экономиче
ские решения — будь то домохозяйки, крестьяне, мелкие ремес
ленники или крупные корпорации,—выбирают из этого множе
ства реально используемые технологии. Этот выбор представля
ет собой технический аналог естественного отбора, и с момента 
издания работы Нельсона и Винтера в 1982 г. он остается наи
лучшим способом описания и анализа техники и технических 
изменений.

Естественно, в любой момент времени используется лишь не
большое подмножество Я. Каким образом общество «выбирает» 
одни технологии и отвергает другие —важный вопрос, к которо
му мы в дальнейшем вернемся в этой книге. Кроме того, техно
логии необходимо передавать от поколения к поколению из-за 
износа их носителей. Обучение в значительной степени проис
ходит в семьях и в ходе взаимодействия между мастером и уче
ником. Несмотря на кодируемость многих технологий, прямой 
контакт между учителем и учеником представлялся, по крайней 
мере до недавнего времени, незаменимым. Технологии во мно
гих случаях записываются в сокращенном виде ради экономии 
на познавательном процессе. Распространение подобных ин
струкций требует некоей кодировки, языка или символов. Тех
нологии, составляющие Я, разумеется, являются «репрезен
тациями в мозге», как отмечает Брайан Лоусби (Loasby, 1999, 
р. 64), и знание о том, что «это делается таким способом», два
жды извлекается из аудитории: сперва вследствие способно
сти знающего запечатлеть свои действия в собственном мозге, 
а затем вследствие его способности описать их на языке, понят
ном аудитории. Люди могут обучаться вертикальным способом, 
но могут и перенимать знания друг у друга путем подражания.

Так же как и 12-знания, Я-знания хранятся в умах людей или 
во внешней памяти. Последняя принимает форму технических 
руководств и поваренных книг, которые пользователь должен 
расшифровать для того, чтобы эффективно использовать опи
санные в них технологии. Однако в отличие от 12-знаний значи
тельная часть Я-знаний содержится в самих предметах. Впервые 
увидев пианино, большинство людей поймет, что на этом ин
струменте можно играть музыку, ударяя по клавишам. С другой 
стороны, одно лишь знакомство с предметом далеко не всегда 
дает знание о том, как создать этот предмет, в отличие от зна
ния о том, как его использовать, а процесс обратной разработ
ки обычно требует большого количества уже приобретенных 
знаний. Как правило, информации, содержащейся в предме
те, недостаточно даже для его использования, однако зачастую 
она дополняет знания, полученные из других внешних запо
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минающих устройств. Но даже этих двух типов знаний обыч
но не хватает, и требуется передача большого объема неявных 
знаний путем личных контактов и подражания. Именно пото
му и существуют длительные периоды постдипломной практи
ки, необходимые для будущих специалистов, чья работа связана 
с использованием очень сложных технологий, которым невоз
можно обучиться по одним только книгам и журналам.

Помимо этого, технологии могут быть «плотными» в том 
смысле, что они сразу дают результаты, сопоставимые с други
ми вариантами. Решение о том, следует ли использовать неплот
ную технологию, можно принять путем сравнения издержек, 
связанных с ошибками первого типа (действия на основе невер
ных гипотез) и с ошибками второго типа (вызванными отказом 
от верных гипотез). Мы не можем знать наверняка, верна ли ги
потеза о том, что употребление в пищу сырой капусты предот
вращает рак кишечника, однако издержки, вызванные отказом 
от этого метода в том случае, если он окажется верным, могут 
показаться некоторым намного более высокими, чем издерж
ки, вызванные использованием этого метода, если он окажется 
неверным. Подобное техническое «пари Паскаля» применимо 
ко многим неплотным технологиям.

Существенно ли различие между пропозициональными 
^-знаниями и прескриптивными Д-знаниями? Те и другие явля
ются разновидностями полезных знаний и подвержены одним 
и тем же затруднениям, с которыми сталкивается экономика 
знаний и техники. Прибавление к Q называется открытием — 
обнаружением некоего факта или закона природы, всегда суще
ствовавшего, но остававшегося неизвестным для всего общества. 
Прибавление к Д называется изобретением — созданием набора 
инструкций, выполнение которых позволяет сделать нечто до
селе невозможное. Согласно Мишелю Поланьи, различие сво
дится к наблюдению о том, что ß -знания могут быть «истин
ными» или «ложными», в то время как «действия могут быть 
только удачными или неудачными» (Polanyi, 1962, р. 175)1в. Пу- 16

16. Поланьи забывает о важных исторических следствиях этих двух типов знаний, утвер
ждая, что «вплоть до [1846 г.] естественные науки не внесли крупного вкла
да в технику. Промышленная революция совершилась без научной помощи» 
(Polanyi, 1962, р. 182). Однако используемое им неявное определение Q подразу
мевает нечто намного большее, чем формальная наука, и включает в себя зна
чительную часть неформальных и народных знаний. Помимо «чистой науки», 
Поланьи относит к Q промежуточную группу исследований, которые называет 
«систематической техникой» и «технически обоснованной наукой». Более того, 
его множество утвердительных знаний должно включать еще менее формальные 
элементы, поскольку он указывает, что «техника всегда связана с использовани-
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ристы на это возразят, что «истинность» и «ложность» оценива
ются лишь по социально сконструированным критериям, и что 
об «удачности» или «неудачности» следует судить в конкрет
ном контексте, основываясь на принципе максимизации объ
ективной функции17. Однако даже при этих критериях и при 
возможности разногласий или «неопределенного» вердикта 
различие представляется очевидным. Планета Нептун и струк
тура Д Н К  не были «изобретены»; они существовали до их от
крытия, хотя мы ничего о них не знали. То же самое можно 
сказать о дизельных двигателях или об аспартаме. Поланьи от
мечает, что это различие признается патентным правом, соглас
но которому патентуются изобретения (прибавления к Я), но не 
открытия (прибавления к £ ) .

Различие между Q и Я аналогично знаменитому различию 
между знанием «о том, как» и знанием «о том, что», предло
женному Гилбертом Райлом (Ryle, 1949; Райл, 2000). Он отвер
гал идею о том, что можно провести значимое различие в со
знании конкретного индивида между набором параметров данной 
проблемы и ее окружения и набором инструкций, следующих 
из этого знания и побуждающих индивида к определенным дей
ствиям. Однако то, что может быть неверным в отношении ин
дивида, верно для общества в целом: для того чтобы некая тех
нология существовала, она должна иметь эпистемную основу в Q. 
Иными словами, технология возможна лишь в том случае, если 
кто-то обладает достаточными знаниями о природных прин
ципах и явлениях, на которых она основана18. «Достаточность» 
знаний определяется сложностью технологии и прочими фак

см тех или иных эмпирических знаний... мы в своих ухищрениях неизменно опи- 
раемся на некие предшествующие наблюдения» (Ibid., р. 174). Но в таком случае 
те или иные утвердительные знания не могли не играть важную роль в развитии 
техники задолго до появления современной науки.

17. Так, Кэрролл-Берк считает данное различие «слабым» (Carroll-Burke, 2001, р. 619,
п. 50). Но это суждение игнорирует тот факт, что подобные различия и опреде
ления можно оценивать лишь в том случае, если они помогают отвечать на задан
ные нами вопросы. Здесь меня в первую очередь интересует вопрос о влиянии 
знаний на материальное благосостояние —а эта тема по всей видимости не пред
ставляет интереса для конструктивистской гуманитарной науки. Сам Кэрролл- 
Берк признает, что определенные «эпистемические машины» (устройства для 
измерения и количественной оценки наблюдений за природой) «внедряют 
абстрактные “знания о вещах” в практику “умений”» (р. 602).

18. Строго говоря, даже если Q представляет собой пустое множество, некоторые эле
менты в Д могут существовать. Применяемая бобрами технология постройки 
запруд или способность пчел строить соты представляют собой пример техно
логий, не имеющих доказуемой основы в чем-либо, что мы могли бы определить 
как полезные знания.
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торами. Некоторые технологии можно разработать при нали
чии минимальных знаний; они создаются мимоходом, неред
ко в процессе поиска чего-либо совершенно иного. Какое-либо 
подмножество Q может служить эпистемной основой для мно
гих технологий, тем самым обеспечивая повышение отдачи 
(Langlois, 2001)19. В то же время большинство технологий обыч
но включает много различных элементов Q.

В качестве примера представим себе деревню, придуманную 
Рейчел Лодан (Laudan, 1984), которую регулярно затапливает 
водой. Жители деревни могут решить эту проблему путем изо
бретения дамбы, но с другой стороны, они могут переселить
ся на более высокое место. Как нам предсказать, какой вариант 
они изберут? Строительство дамбы требует наличия по мень
шей мере одного индивида, обладающего пусть даже самым 
интуитивным пониманием элементарных закономерностей 
гидравлики и свойств земли. Следовательно, для создания тех
нологии необходим некий минимум знаний. Вероятность того, 
что в обществе, ничего не знающем о кибернетике, полупро
водниковой электронике, материаловедении и прочих соответ
ствующих науках, будет разработан компьютер-ноутбук, равна 
нулю20.

Повторимся: отношения, связывающие Q и А, таковы, что 
каждый элемент Я —то есть каждая технология —основывается 
на известном наборе природных явлений и закономерностей. 
Большинству людей совсем не обязательно иметь доступ к эпи
стемной основе, но те, кто пишет инструкции, должны обладать 
таким доступом. Историческое значение эпистемной основы со
стоит не только в наличии минимальной основы, без которой 
технологии будут невозможны. Помимо этого, чем шире и глуб
же эпистемная основа данной технологии, тем более вероятно 
то, что эта технология будет развиваться и получит новые при
менения; что повысится качество товаров и услуг; что произ
водственный процесс упростится, станет более экономичным 
и сможет приспособиться к изменяющимся внешним обстоя
тельствам; что из взаимодействия данных технологий с други

19. Махлуп утверждает, что различие между фактическим смыслом обоих понятий носит
категорический характер: знание «о том, что» подразумевает, что некто уверен 
в истинности данного положения; что же касается знания «о том, как», то оно 
связано со способностью сделать что-то (Machlup, 1982, р. 31). Лейтон отмеча
ет, что «понятия “знать” и “делать” отражают в себе принципиально различные 
цели, стоящие перед научным и техническим сообществами» (Layton, 1974, р 40).

20. Подробное описание тех видов знаний, которые требуются для конструкторских раз
работок, даст Винсенти (Vincenti, 1990, р. 207-225).
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ми возникнут новые технологии21. Когда существующую техно
логию необходимо развить или адаптировать к иным условиям, 
важным становятся содержание и масштабы эпистемной базы, 
и практики обращаются к «теоретикам». Разумеется, может сра
ботать метод проб и ошибок, но это более ненадежный, мед
ленный и затратный вариант. Если где-то кому-то известны 
закономерности и законы природы, благодаря которым функ
ционирует данная технология, то к этому эксперту можно обра
титься за консультацией и воспользоваться его знаниями.

Более того, лицу, фактически использующему данную тех
нологию, вовсе не обязательно обладать теми знаниями, на ко
торых она основана: я печатаю эти строки на компьютере, не
смотря на то, что имею лишь самое зачаточное представление 
о физических и математических правилах, благодаря которым 
работает мой компьютер. Вполне вероятно, что рабочие, соби
равшие мой лэптоп, тоже не обладали этими знаниями. С це
лью провести различие между знаниями, требующимися для 
изобретения и разработки новой технологии, и знаниями, тре
бующимися для приведения ее в действие, будем называть по
следние компетентностью. Компетентность определяется как 
способность выполнять инструкции, заложенные в Д. Содер
жащиеся в инструкциях зашифрованные знания все равно не
обходимо расшифровать, и отчасти компетентность состоит 
в способности провести расшифровку этих знаний или ключа, 
если тот прилагается к инструкции. Для получения недорого
го и надежного доступа к зашифрованным инструкциям необ
ходимы неявные знания. Составление инструкций подразуме
вает знакомство с предметами и веществами, применяемыми 
при их выполнении. Более того, ни один набор инструкций Д 
никогда не будет полным. Составлять полный набор инструк
ций для каждой технологии было бы слишком затратно. При 
исполнении любой технологии всегда оказываются задействова
ны суждения, сноровка, опыт и другие формы неявных знаний. 
Другим элементом компетентности является решение непред
виденных проблем, превышающих способности исполнителя: 
без знания о том, к кому (или куда) обратиться за консультаци

21. Этот аргумент был удачно сформулирован великим шотландским инженером Уилья
мом Рэнкином в 1859 г., когда он отмечал, что в норме прогресс состоит из «мел
ких усовершенствований, вносимых в уже существующие образцы». Однако когда 
законы, по которым действуют машины, сводятся к науке, то извлекаемые из нее 
практические правила «не только говорят о том, как привести машину в состоя
ние наивысшей эффективности... но и как приспособить ее к любому сочетанию 
обстоятельств» (Rankine, 1873, р. хх).
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ей и какие вопросы задавать, невозможен ни один производ
ственный процесс, кроме самых примитивных22.

К эпистемной основе технологии нет нужды сознательно об
ращаться всякий раз, как применяется эта технология. В зна
чительной степени эта основа воплощена в используемых 
предметах, а сами инструкции обычно не приходится допол
нять объяснениями того, почему данные рекомендации работа
ют. Также каждому отдельному пользователю совсем не нужно 
обладать полной компетентностью, связанной с применением 
данной технологии. Природа социальных знаний такова, что об
ладание ими не обязательно для всех заинтересованных лиц. 
Поэтому нередко выдвигаемое экономистами предположение 
о том, что общая сумма технических знаний доступна всем эко
номикам, представляется разумным. Вполне правдоподобно 
и то, что компетентность —способность воспользоваться техно
логией — обычно более доступна, чем эпистемная основа. Так, 
даже в странах, где лишь немногие люди понимают высшие тон
кости электроники и микробиологии, возможно производство 
и использование CD-плееров и антибиотиков. Однако эффек
тивность применения технологий может сильно различаться 
от общества к обществу даже при идентичности используемых 
предметов, поскольку компетентность зависит от неявных зна
ний и культурных особенностей, которым могут быть присущи 
систематические различия.

Также следует иметь в виду, что в целях логической согла
сованности ß -знания должны строиться по принципу «техно
логия Ai существует и работает удовлетворительно». В конце 
концов, strictu sensu такие утверждения являются природны
ми закономерностями. Поэтому распространение технологий 
из множества А зависит от характеристик Q. При низкой цене 
доступа производители могут моментально узнать о том, какие 
технологии имеются в наличии и как получить к ним доступ. 
Технологии связаны с задействованными в них предметами, 
но в остальных отношениях предметы как таковые не играют 
ключевой роли. Например, технологии, связанные с фортепиа
но, представляют собой набор инструкций о том, как сделать 
фортепиано, как его настроить и как внести в квартиру, как 
на нем играть.

22. Д.Тис (Тсссс et al., 1994) справедливо указывает, что в «компетентность» фирмы вхо
дят некоторые навыки, дополняющие чисто технические возможности — в том 
числе знакомство с рынками, поставщиками сырья, финансами и менеджмен
том трудовых отношений.
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Историческая эволюция 
полезных знаний

Откуда берутся два этих типа знаний и как они меняются с тече
нием времени? Множество Q отчасти является результатом про
изводившегося в прошлом поиска полезных закономерностей, 
однако во многом накапливается благодаря простому любопыт
ству — важной человеческой черте, без учета которой ни одна ис
торическая теория полезных знаний не будет иметь смысла. По
этому очень большая часть Q не служит никаким практическим 
целям и не является эпистемной основой каких-либо техноло
гий. Доналд Стокс (Stokes, 1997) называет такие исследования 
«квадрантом Бора» (случай, когда изучение фундаментальных 
закономерностей мотивируется чисто эпистемными соображе
ниями) в противоположность «квадранту Пастера» (случай, 
когда исследования также носят «фундаментальный» харак
тер, однако скрытым мотивом является практическая польза). 
В историческом плане накопление Q производилось с оглядкой 
на сигналы, подаваемые экономикой и государством в отноше
нии тех знаний, которым общество придавало большое значе
ние. Разумеется, подобные сигналы не всегда вели к получению 
результатов, и потому история полезных знаний остается рас
сказом о случайностях и неожиданностях. Ограничения, нала
гаемые на набор прескриптивных знаний, доступных обществу, 
в первую очередь носят исторический характер. Социальные 
знания в любой момент времени не безграничны и, подобно 
эволюционным системам, не могут слишком сильно изменять
ся за короткое время.

А как обстоит дело с прескриптивными знаниями? В сво
ей предыдущей работе я указывал, что отношения между Q и Я 
в чем-то подобны отношениям между генотипом и фенотипом 
(Мокуг, 1998а). Не каждый ген отвечает за выработку какого- 
либо белка, но для того, чтобы любой фенотип возник, он дол
жен иметь некую основу в геноме. Однако во многом подобно 
тем частям Д Н К , в которых не зашифрован никакой белок, не
которые экзогенные изменения в окружении могут привести 
к активации доселе не использовавшихся полезных знаний. 
Аналогично существуют известные, но в данное время не при
меняемые технологии, которые, однако, могут быть задейство
ваны при наличии соответствующих стимулов. Для экономи
стов, знакомых с понятием изокванты, этот вывод не содержит 
в себе ничего нового. Основа структуры данной модели пред
ставлена на рис. 1.
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Пропозициональные 
знания (Q)

Прескриптивнос 
знание (Д)

«Явные сущности» j 
1 Отбор )  А* . . . А** I

J

Рис. 1.
Пропозициональное 

и прескриптивное знание

На этой диаграмме показано общее устройство модели: су
ществующая сумма ß -знаний «задает» множество инструкций, 
определяющих, на что способна данная экономика. Это множе
ство доступных технологий экономисты иногда называют «кни
гой чертежей». Те немногие технологии из числа доступных, 
которые отобраны для практического использования, будем 
обозначать как А*.

Множество Q задает Д, тем самым накладывая на него ограни
чения точно так же, как генотип задает фенотип и ограничива
ет его, при этом не давая ему однозначного определения. Оче
видная идея о том, что любые экономики ограничены в своих 
возможностях имеющимися у них полезными знаниями, при
обретает особое значение благодаря убеждению многих ученых 
в том, что при наличии соответствующих стимулов и спроса 
технология неким образом будет востребована автоматически. 
Даже такой проницательный ученый, как Эрик Джонс, пола
гает, что «техника как будто бы обещает «бесплатные обеды», 
но ее зрелищные достижения в реальности вторичны; они до
ступны для любого общества, инвестирующего в институты, 
поощряющие изобретательность и предприимчивость» (Jones, 
2002, ch.3, р. 20). Тем не менее на протяжении всей истории 
главной причиной ограниченности обществ в их способности 
обеспечивать материальный комфорт являлись вещи познавае
мые, но еще не познанные. Некоторые общества —по всей веро-
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ятности, включая и наши, не обладали доступом к некоторым 
выполнимым технологиям, из которых можно было бы извлечь 
много пользы, потому что те не имели основы в fl. Средневеко
вая Европа не могла разработать технологию описания океан
ского пути в Австралию или синтезировать антибиотики для 
борьбы с «черной смертью». Наши собственные общества не мо
гут осуществить управляемую термоядерную реакцию и создать 
эффективные антивирусные препараты в силу недостаточности 
наших познаний в физике высоких энергий и вирусологии. Тем 
не менее мы не можем быть уверены в том, что человечество 
никогда не получит таких знаний; все дело лишь в том, что их 
нет у нас.

В то же время наличие тех или иных fl-знаний, которые мог
ли бы служить эпистемной основой, не гарантирует появление 
отображения в А. Как отмечалось выше, наличие основы в виде 
знаний создает возможности, но не гарантирует, что ими вос
пользуются. Так, эллинистическая цивилизация разработала 
Птолемееву астрономию, но, по-видимому, никогда не исполь
зовала ее в навигационных целях; античные познания в опти
ке не привели к появлению биноклей и очков. Очевидно, что 
значение имеют культура и институты. Культура определяет 
предпочтения и приоритеты. Все общества должны употреб
лять пищу, но именно культурные факторы определяют, бу
дут ли самые яркие и выдающиеся умы общества работать с ма
шинами и химикалиями, или же они предпочтут оттачивать 
свои фехтовальные навыки или изучать Талмуд. Институты за
дают структуру стимулов и наказаний для людей, предлагаю
щих новые технологии. Кроме того, они отчасти определяют 
цену доступа к fl для людей, занятых в производстве. Функция 
задания А, изображенная на рис. 1, остается одним из самых 
неуловимых исторических явлений, представляя собой ключ 
к объяснению «изобретений» и «технической креативности». 
Однако до сих пор не уделялось значительного внимания тому 
обстоятельству, что изменения в размерах и внутренней струк
туре fl сами могут влиять на вероятность отображения fl в А 
и будут определять природу возникших в результате этого тех
нологий.

Как и когда fl создает эпистемную основу техники? Для того 
чтобы люди могли разработать новую технологию, они дол
жны быть убеждены в истинности соответствующих пропози
циональных знаний. Прокладка маршрута на глобусе основы
валась на уверенности в том, что Земля круглая, так же как 
методы антисептики основаны на убеждении в том, что при
чиной инфекционных болезней являются бактерии. Кроме
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того, от прочности знаний, составляющих fl, зависит то, в ка
кой степени люди готовы воспользоваться основанными на них 
технологиями. Это особенно важно в том случае, когда невоз
можно сразу же оценить результаты применения технологии. 
Многие технологии могут выбираться индивидами на основе 
характеристик, поддающихся немедленному измерению: ла
зерные принтеры предпочтительнее матричных по той же при
чине, по которой кондиционеры предпочтительнее вентиля
торов. Однако во многих других случаях вынесение суждения 
затруднительно: снижает ли потребление брокколи риск рака? 
Вредят ли атомные электростанции окружающей среде силь
нее, чем тепловые станции, сжигающие ископаемое топливо? 
В этих случаях люди могут выбрать технологию, основанную 
на более прочных fl-знаниях. Поэтому больше людей, страдаю
щих от болезней с хорошо известной этиологией, предпочи
тают антибиотики гомеопатическим средствам или методам 
«Христианской науки». Технологии могут «проходить отбор» 
просто потому, что они диктуются общепризнанным набором 
знаний.

Как уже отмечалось, эпистемная основа технологий может 
быть разной ширины. В этом случае аналогия с генотипом 
не срабатывает. Если эта база очень широка —то есть процессы, 
лежащие в основе технологии, хорошо известны,—то прин
цип нового изобретения становится все более простым и вы
годным, поскольку общество может изобрести все, что ему 
нужно. Когда же множество fl относительно мало и эпистем
ная база узка, то решения четко обозначенных проблем неред
ко оказываются чрезмерно дорогостоящими или невозмож
ными. Например, если известно, что инфекционные болезни 
вызываются употреблением грязной воды, но неясно, какой 
именно ингредиент служит причиной заболевания, людям 
придется приобретать дорогие напитки или привозить воду 
издалека вместо того, чтобы, скажем, кипятить ее или хлори
ровать. В дометаллургическую эпоху производство высокока
чественной стали, в принципе возможное, было крайне до
рогостоящим и трудоемким23. Любой прогресс в подобном 
обществе зависит от по большей части случайных изобрете
ний или от дорогостоящих исследований на основе проводя
щихся наугад экспериментов. Чем уже содержащаяся в fl эпи-

23. Джерри Мартин (Martin, 2000) отмечает, что японцам была известна закалка ста
ли, но они ничего не знали о свойствах железа и углерода и нс понимали, каким 
образом этот метод работает. Инновации в подобных обществах, по словам Мар
тина, «чрезвычайно рискованны и неприемлемо дороги».
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стемная основа конкретной технологии, тем менее вероятно, 
что она будет развиваться и совершенствоваться после своего 
создания, поскольку дальнейшее продвижение потребует еще 
более удачного стечения обстоятельств. При отсутствии пони
мания того, как и почему работает данная технология, даль
нейшие усовершенствования быстро приведут к уменьшению 
отдачи. В крайнем случае основа конкретной технологии бу
дет настолько узкой, что известным (и, соответственно, содер
жащимся в Q) будет лишь простейший элемент, гласящий, что 
«технология i работает». Такие технологии, которые можно 
назвать технологиями-одиночками (поскольку одиночна сфе
ра их применения), как правило, появляются в результате слу
чайных открытий.

Ключевая идея нашей книги состоит в том, что технический 
прогресс до 1800 г. в основном носил именно такой характер. 
Хотя новые технологии возникали и до промышленной рево
люции, они имели узкую эпистемную основу и потому почти 
никогда не влекли за собой дальнейшие непрерывные усовер
шенствования. Порой эти изобретения имели колоссальное 
практическое значение, однако после многообещающего начала 
прогресс обычно тормозился. Кроме того, подобные техноло
гии менее гибки и плохо приспосабливаются к изменяющимся 
обстоятельствам, причем особенно острой эта проблема явля
ется для медицины (Mokyr, 1998b)24. Чем сложнее техника, тем 
меньше вероятность случайного открытия технологии-одиноч
ки. В принципе, в чистом виде технологии-одиночки встреча
ются редко. Гораздо чаще эпистемная основа была очень узкой 
и достаточной лишь для того, чтобы создать «подготовленные 
умы», к которым, по словам Пастера, благоволит фортуна. Со
временные промышленные исследования и разработки до сих 
пор оставляют возможность для совершения случайных откры-

24. Холл (Hall, 1978, р. 97) указывает, что кораблестроитель, который знает, «как» постро
ить корабль, но не имеет никакого понятия о принципах, на которых основаны 
эти методы, будет не в состоянии построить целую серию различных кораблей. 
Открытие Дженнером в 1796 г. вакцинации против оспы стало одной из наиболее 
успешных одиночных технологий в истории, но не повлекло за собой создания 
других вакцин до тех пор, пока в медицине не восторжествовала теория болез
нетворных микроорганизмов, и вспышки оспы были обычным явлением вплоть 
до конца XI X в. по причине невежества и неправильного применения вакцины. 
Правильное использование удобрений в сельском хозяйстве, начатое еще в древ
ние времена, совершенствовалось очень медленно, и лишь создание органиче
ской химии Юстусом фон Либигом и его последователями и систематические экс
перименты Джона Беннета Лоуса и Дж. Г. Гилберта, проводившиеся в Ротхэмсте- 
де после 1840 г., позволили ускорить этот процесс.
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тий и нередко совершаются методом перебора всех возможных 
вариантов. Точное понимание того, как работает рецепт для 
конкретного случая, зачастую приходит много времени спустя 
после его открытия25.

Однако технологии, имеющие узкую или и вовсе минималь
ную основу в ХЗ, также обычно бывают «непрочными»: их изобре
татели сталкиваются с серьезными затруднениями при попытках 
убедить общественность в их работоспособности — хотя бы пото
му, что мы с большей вероятностью поверим во что-то, если бу
дем не просто знать, что оно работает, но и поймем, почему оно 
работает. Эта прочность зависит и от других факторов: узость 
основы в ХЗ может не отразиться на приемлемости данной тех
нологии, если та демонстрирует свои явные преимущества (что, 
несомненно, имело место в случае вакцинации против оспы, изо
бретенной Дженнером). Прочность вопиюще более действенной 
технологии может также укрепить доверие к непрочным ХЗ-зна- 
ниям, которые служат ее эпистемной основой.

Расширение эпистемных основ после 1800 г. свидетельству
ет о фазовом переходе или смене режима в динамике полез
ных знаний. Разумеется, это затронуло не всю экономику. Темп 
развития этого процесса отличался от одной сферы к другой 
и от технологии к технологии. Однако любое ознакомление 
с технической историей Запада укрепляет нас в мысли о том, 
что это приращение полезных знаний в какой-то момент пре
вратилось в движущую силу экономических изменений. В гла
вах 2 и з этот процесс будет рассмотрен более подробно.

Более того, в отличие от биологии, Д может быть связано с ХЗ 
обратной связью. Как мы увидим, это обратная связь имеет су
щественное историческое значение. Простейший случай такой 
обратной связи мы наблюдаем тогда, когда технология откры
вается случайно, и тот факт, что она функционирует, фиксиру
ется в сфере ХЗ. Такая прибавка, в свою очередь, может стимули
ровать дальнейший рост ХЗ, поскольку он часто провоцируется 
новыми и необъясненными явлениями, включая и факт рабо
тоспособности новой технологии. Но изменения в технологи
ях создают и новые возможности, а техническое усовершен
ствование приборов и лабораторных методов открывает дорогу 
к новым исследованиям. Наконец, успех технологий порожда
ет доверие к ХЗ-знаниям, служащим для них основой. Это ведет

25. Как отмечается в специальном номере The Economistу изданном по случаю наступления 
нового тысячелетия, до Карла Дьерасси лекарства создавались методом «попро
буй и увидишь»: либо принцип их действия оставался неизвестен, либо он полу
чал объяснение уже после их открытия (The Economist, 2000, Jan. 1, р. 102).
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к дальнейшему расширению эпистемной основы и к совершен
ствованию и более широкому применению технологий. Исто
рическое развитие этой взаимной связи между Q и Д в разных 
случаях шло по-разному, но по крайней мере начиная с середи
ны XIX в. наблюдается постепенный, пусть и не окончательный, 
сдвиг к приоритету Q.

Таким образом, положительная обратная связь между Д и 13 
может вести к ускоренному развитию науки и технологий, не
объяснимому с точки зрения технического прогресса или науч
ного прогресса, взятых по отдельности26. Этот процесс является 
самообеспечивающимся, поскольку оба типа знаний взаимодо- 
полнительны: что приращение одного из них увеличивает пре
дельную продукцию другого (Milgrom, Qian, and Roberts, 1991). 
При наличии в системе достаточной взаимодополнительности 
между восходящим процессом (13) и нисходящим процессом 
(Д) постоянные, самоусиливающиеся экономические изменения 
могут происходить даже без повышения отдачи. Следует до
бавить, что само Д способно к постоянному динамичному раз
витию: это означает, что появление новой техники ведет не
посредственно к дальнейшим изобретениям, обеспечивающим 
частичные усовершенствования и «отлаживание» технологий. 
Однако без соответствующего роста эпистемной основы по
добные эпизоды в прошлом, как правило, поднимали технику 
на новый уровень, но не приводили к самоподдерживающему- 
ся кумулятивному росту, при котором знания выходят из-под 
контроля. Общая идея проиллюстрирована на рис. 2. Сменяю
щие друг друга множества 13 не только увеличиваются в разме
рах, но и обеспечивают все более и более широкую эпистемную 
основу (области, отмеченные шахматной клеткой) для Д, а это, 
в свою очередь, ведет к тому, что множества £2 становятся все 
более крупными.

Понятие эпистемной основы представляется полезным 
и в других контекстах. Существование 13-множества, служаще
го эпистемной основой для потенциальных новых технологий 
в сочетании с общественной и открытой природой 13-знаний 
в значительной степени объясняет хорошо задокументирован
ный феномен повторения изобретений; этот феномен нередко

26. Лейтон (Layton, 1971, 1974), Прайс (Price, 1984а) и другие историки науки уже дав
но подчеркивали сложный характер взаимодействия между наукой и техникой, 
но не вполне понимали то, что весьма небольшие изменения параметров могут 
перевести всю систему из гомеостатического и сравнительно контролируемого 
состояния в «сверхкритическую область», в которой темп изменений продол
жает ускоряться.
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Рис. 2.
Обратная связь 

между пропозициональным 
и прескриптивным знанием

подается в качестве доказательства значимости спроса как сти
мула к инновациям. Скорее дело в том, что отдельные изобре
татели, даже работая секретно, опираются на набор общеизвест
ных знаний, к которому имеют доступ и другие.

Полезные знания 
и общественные науки

Читатель вполне может задаться вопросом: зачем нам вооб
ще нужна теория полезных знаний? Современные представи
тели общественных наук придерживаются в отношении по
лезных знаний различных и порой несовместимых взглядов. 
Например, экономисты и историки экономики, вдохновляю
щиеся «новой теорией роста», согласно которой источники 
экономического роста являются «эндогенными», считают тех
нику и знания «порождением системы», то есть результатом 
воздействия производственного процесса по созданию знаний, 
направление которого задается рациональными экономиче
скими решениями. Сторонников такой точки зрения не сму
щает даже то, что знания как товар обладают рядом необычных 
свойств. Этот подход породил обширную литературу по эко
номике технических изменений и таким ее отраслям, как тео
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рия роста и экономика образования, гуманитарного капитала 
и Н И О К Р 27. Точная функция, превращающая «исследования» 
в новые знания, неизвестна, и даже если она сама изменяется 
с течением времени, то эта модель не может объяснить истори
ческие тенденции.

Экономисты, конечно, знают, что разработка новых идей 
и знаний — процесс дорогостоящий, однако, будучи созданы, 
они дешевы в использовании; что они порождают эффект пе
релива и экстерналии в других сферах знаний; что они обычно 
создают неэффективный конкурентный баланс; что они часто 
приводят к появлению эффекта масштаба; что они искажают 
вклад капитала в продукт производства; что они создают зна
чительную неопределенность и т.д. Отношение к знаниям как 
к обычному товару (или с точки зрения фирмы как к обычно
му фактору производства) явно чревато опасными ловушками, 
хотя в конкурентной системе свободного рынка было бы не ме
нее безответственно игнорировать тот факт, что новая техни
ка и полезные знания обладают некоторыми свойствами това
ра, и что люди, создающие их, в целом столь же заинтересованы 
в прибыли и эгоистичны, как и все прочие28. Однако подобная 
литература не подвергает глубокому анализу эффективность 
функции производства знаний, то есть степень усилий, потра
ченных на изобретение.

В экономической литературе современная теория эндогенно
го роста не первой указывала на знания как на ключевую проб
лему долгосрочного экономического развития. Вообще говоря, 
эта проблема всегда довольно поверхностно освещалась теми 
авторами, которые держались несколько в стороне от основно
го русла экономических исследований, но интуитивно чувство
вали, что производство и потребление знаний —немаловажный 
процесс29. В 1972 г. Дж.Л.С. Шэкл упрекал экономистов за иг
норирование вопроса о том, что известно и что неизвестно хо-

27. Авторитетный и всеобъемлющий обзор этой литературы см. в: Ruttan, 2001. Более тео
ретические аспекты эндогенной теории роста обобщаются в: Aghion and Howitt, 
»997-

28. Полный анализ инноваций с этой точки зрения см. в: Baumol, 2002: «По сути, новая
техника —это лишь еще один (долговечный) фактор производства, позволяю
щий совершенствовать производимую продукцию или производственные про
цессы» (р. 8о).

29. В своей классической статье Хайек (Hayek, 1945; Хайек, 2011, гл. 4) отмечал значение
знаний для общества, но имел в виду главным образом такие экономические зна
ния, как цены и издержки, имеющие лишь отдаленное отношение к тем знани
ям, которые мы будем рассматривать ниже.
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зяйствующим субъектам30. В том же духе высказывались и его 
последователи. Исследователи, работавшие в сфере эволюци
онной экономики, рассмотрели этот вопрос весьма подробно, 
добившись значительных успехов (см., например: Агога and 
Gambardella, 1994; Langlois, 2001; Loasby, 1999; Metcalfe, 1998a and 
*998b; Nelson, 2000; Nelson and Nelson, 2002; Saviotti, 1996). Од
нако, как ни странно, ни «новая» теория роста, ни обширная 
литература, придерживающаяся эволюционного подхода, почти 
не пытались использовать свои инструменты для рассмотрения 
фундаментальных проблем, связанных с приращением полез
ных знаний и того, как они отражаются на основных проблемах 
экономической истории. Разумеется, не все экономисты были 
виновны в равной мере: в своей объемистой, но незавершенной 
трилогии Фриц Махлуп (Machlup, 1980-1984) попытался дать 
честный ответ на философские вопросы знания с точки зре
ния экономиста. С тех пор экономисты время от времени пыта
лись разобраться в этой концепции и примирить ее с аксиомами 
и методами экономической науки (см., например: Reiter, 1992; 
Cowan, David, and Foray, 1999; Nelson and Nelson, 2002). Другой 
подход заключался в постулировании того, как люди ведут себя 
при отсутствии идеального знания, прибегая к ограниченной 
рациональности (см., например: Simon, 1996). Я в высшей сте
пени обязан этой литературе. Однако до настоящего времени 
не предпринималось никаких систематических попыток при
менить ее положения к вопросам долгосрочного экономическо
го роста.

Историки экономики работают исходя из предположения, 
что некоторые знания выходят за рамки конкретного социаль
ного контекста. Природа создает определенные вызовы и огра
ничения, важные с точки зрения материальных условий жиз
ни, и назначение техники как раз и состоит в преодолении 
этих ограничений. Но для того, чтобы справиться с чем-ли
бо, мы должны быть с этим знакомы. Знания отражают в себе 
вещи и явления с определенными самоочевидными свойствами, 
сами по себе не обусловленные исторически. С другой стороны, 
точная форма и язык знаний, то, как они приобретаются, рас

30. Шэкл начинает свою книгу со следующего громкого обвинения: «Когда настало вре
мя создать экономическую теорию... знаниям и новизне, этому важнейшему кон
трапункту сознательного существования, была отведена лишь случайная и вспо
могательная роль. Незнание, это первобытное состояние человека... бездумно 
проигнорировали и по умолчанию объявили несуществующим. Авторы теорий 
о сознательных действиях отмахнулись от вопроса о знаниях, о том, что известно 
и что может быть известно — решающего обстоятельства и условия любого созна
тельного действия» (Shackle, 1972, р.3).
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пространяются, оцениваются и используются, исторически об
условлены и изменяются от общества к обществу. Однако идея 
о том, что скорость звука, система пищеварения человека, гене
тические законы наследственности и законы термодинамики 
сами по себе не являются социальными конструкциями, остает
ся аксиомой для историков экономики.

В последние годы многие исследователи, более углубленные 
в проблемы культуры, подвергли критике эти позиции. С точ
ки зрения задач данной книги — а также с точки зрения задач 
самой науки и техники — бесполезна философская позиция, 
согласно которой знания — всего лишь предмет «разговоров» 
и политики, не отражающий природу и реальность. Если бы 
это было верно, то «перформативность» техники — ужасный 
термин, выдвинутый одним из социальных конструктивистов 
(Lyotard, 1984, р. 4if; Лиотар, 1998, с. 103 и далее) — сама по себе 
осталась бы необъяснимой. Тем не менее влияние такого спосо
ба осмыслить историю полезных знаний бесспорно. Мы немно
гого добьемся, если будем понимать прогресс полезных знаний 
как постоянно уменьшающееся отклонение от открывшейся 
нам истины. В своих крайних формах радикальный «социаль
но-конструктивистский» подход к истории науки и техники 
отрицает любые знания, поддающиеся определению вне власт
ной структуры общества, и утверждает, что такие знания пол
ностью сконструированы в рамках определенного социального 
контекста ради достижения политических целей. Этот подход 
не признает экономический рост и модернизацию в качестве 
допустимых тем для исследования и отрицает значение техни
ческого прогресса как отличительной черты современной ис
тории. Я должен признать свой долг перед этими исследовате
лями по меньшей мере на двух фронтах.

Во-первых, бесспорно то, что полезные знания сегодня пред
ставляют собой не последнее слово, а лишь самое новое слово. 
Нас можно убедить в том, что флогистонная физика и гумораль
ная теория медицины «ошибочны» до смехотворности, однако 
честные исследователи должны признать, что ученые будуще
го вполне могут точно так же относиться к передовым знани
ям 2002 г. Стандарты, согласно которым мы одобряем или от
вергаем те или иные предположения, сами по себе «социально 
сконструированы», и представляется вполне разумным не тре
бовать слишком многого от полезных знаний и не ждать от них 
«объяснения» мира.

Выражаясь чуть более точно, никакие технические знания 
не требуют понимания природы. Вообще говоря, вопрос о том, 
что означают «объяснение» и «понимание», служит предметом
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обширных дискуссий. Основой для современных представлений 
о мире служат знаменитые слова Витгенштейна, объявившего 
«иллюзией» то, что «так называемые законы природы объясня
ют природные явления». Иллюзия это или нет, зависит от того, 
что понимается под «объяснением». Одни природные явления 
представляют собой закономерности, другие — случайности. 
Современная наука, как указывал Стивен Вейнберг (Weinberg, 
2001), в значительной степени посвящена проведению различия 
между ними, но даже случайности подчиняются определенным 
ограничениям и законам. Полезные знания, входящие в Q, со
стоят из целого ряда явлений, тенденций, различающихся ча
стотой своих проявлений, закономерностей, определяющих их 
поведение, и фундаментальных принципов, на которых осно
ваны эти закономерности. Однако полезные знания, как пра
вило, не содержат объяснения того, почему эти принципы функ
ционируют. Мы знаем, например, что поведение элементарных 
частиц и волн определяется постоянной Планка, но мы не в со
стоянии объяснить, почему она равна 6,6260755 * ю”34 Дж/с. Суть 
в том, что с точки зрения практического применения квантовой 
механики ответ на этот вопрос не имеет принципиального зна
чения. В большинстве случаев вполне достаточно знать о том, 
что такое излучение, как свет испускается, переносится и по
глощается квантами, энергия которых определяется частотой 
излучения и значением постоянной Планка. Чем прочнее дан
ный принцип и чем шире класс явлений, которые можно пред
сказывать на его основе, тем более обширным будет его исполь
зование. Периодическая таблица Менделеева не «объясняет» 
происхождение и названия химических элементов и принцип 
их расположения в определенном порядке, однако она раскры
вает строгую природную закономерность, которую мы можем 
использовать себе во благо. Чем выше уровень обобщения, тем 
шире эпистемная основа, тем больше знаний можно получить 
и укрепить путем дедукции в противоположность эксперимен
там и статистическим методам. Эпистемная основа может быть 
широкой как в этом смысле, так и в том, что она содержит боль
шое количество (плохо «понятых», но аккуратно зарегистриро
ванных) эмпирических наблюдений.

Другой конфликт между тем, как экономисты и социологи 
науки понимают развитие полезных знаний, связан с социаль
ным конструированием последних. Позиция Куна, согласно 
которой полезные знания являются общественной и консен
суальной договоренностью, была развита более радикальны
ми мыслителями, полагавшими, что невозможно допустить 
существования никакой полезной реальности и что все полез
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ные знания —это немногим более чем одна из многих возмож
ных концепций, создаваемых господствующей группой. Две 
эти крайние позиции можно сопоставить друг с другом, задав
шись вопросом о том, представляют ли собой полезные знания 
игру против природы, или же это игра с нулевым счетом против 
других игроков в борьбе за влияние и ресурсы. Позиция эконо
миста состоит в том, что даже в обществе, состоящем из одно
го индивида, существуют природные закономерности, поддаю
щиеся наблюдению, и технологии, пригодные к применению, 
и что социальный характер знаний обусловлен потребностью 
в разделении труда. Противоположная позиция в ее радикаль
ном виде сводится к тому, что все полезные знания —это соци
альная условность, сконструированная в конкретном контек
сте и недействительная как предположение общего характера. 
Некоторые решения по сближению этих на первый взгляд не
примиримых позиций будут предложены в главе 6 настоящей 
книги, где раскрывается первостепенное значение убеждения 
и политического выбора и показана потенциальная пагубность 
рационального поведения для технического прогресса. Будучи 
экономистом, я не могу полностью преодолеть свои предубе
ждения, однако было бы большой ошибкой думать, что мы ни
чему не научимся, если рассмотрим эти чрезвычайно сложные 
вопросы с иной точки зрения.

Помимо экономистов, историков и социологов, о полезных 
знаниях есть что сказать психологам, но в данной книге мне 
никоим образом не удастся в полной мере воздать им должное. 
Тем не менее стоит отметить, что представление о том, как ис
пользуемые технологии опираются на эпистемную основу в со
ставе 13-знаний, вполне совместимо с новейшими теориями 
в когнитивных науках. Рейчел Лодан (Laudan, 1984) указывает, 
что к когнитивной деятельности, порождающей технические 
знания, можно относиться как к процессу решения проблем. 
В недавние годы все более общепринятым становится пред
ставление о человеческом разуме как о продукте сотен тысяч 
лет эволюционного развития в небольших обществах, сильно 
отличающихся от нашего. Джон Туби и Леда Космидес (Tooby 
and Cosmides, 1992, 1994) утверждали, что наиболее приспособ
ленный разум, порожденный естественным отбором —это во
все не холодный и расчетливый универсальный рациональный 
ум, которым экономисты зачастую наделяют людей, а сеть бо
лее или менее функционально специализированных устройств 
для решения проблем, способных выбирать простые оптималь
ные стратегии или программы, которые в большинстве обстоя
тельств в целом приводят к наилучшим результатам. Космидес
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и Туби иллюстрируют свою идею примером взаимодействия 
логического мышления и социального обмена в отношениях 
между людьми, однако их работа не исключает применение 
тех же специализированных функций к взаимодействию между 
людьми и их физическим окружением. Соответственно, разум 
с подобной структурой мог изобрести набор технологий, опи
рающихся на простую и неполную эпистемную основу, и пользо
ваться ими, не вдаваясь в излишние размышления о том, почему 
и каким образом эти технологии работают. Эта специализиро
ванная часть разума, занимающаяся решением проблем, должна 
понимать, что данная технология решает конкретную пробле
му, и, соответственно, для нас будет естественным использовать 
технологии, не сильно задумываясь об их modus operandi и не пы
таясь расширить их эпистемную основу. Если проблемой явля
ется «головная боль», а инструкция по ее решению гласит «при
нять аспирин», то ни врач, ни пациент могут особо не вдаваться 
в то, каким образом аспирин воздействует на организм; при
чем самое поразительное — то, что никто вообще об этом не за
думывался.

Современный экономический рост показывает, что в некото
рых обществах люди преодолели тенденцию брать на вооруже
ние работающие технологии, не пытаясь объяснить их работу. 
В этом и заключается ответ на вопрос об истоках технических 
чудес, обеспечивших наше процветание. Ниже мы попытаем
ся проследить этот процесс и рассмотреть некоторые из его по
следствий. Следующие две главы посвящены подробному рас
сказу о том, как это произошло, и переоценке исторического 
события, называемого нами промышленной революцией. В двух 
дальнейших главах изучаются некоторые другие результаты на
копления знаний: становление фабричной промышленности 
во время промышленной революции, а также сопутствующие 
изменения, связанные со здоровьем и домашним бытом, про
изошедшие в конце X I X  и X X  вв. Затем мы более вниматель
но ознакомимся с политической экономией полезных знаний. 
В последней главе приводятся рассуждения о соответствующей 
роли институтов и технического прогресса в экономическом ро
сте и о возможной связи между ними.



Глава 2
Промышленное просвещение: 

главный корень экономического 
прогресса

Из вышеприведенного становится ясно, 
что каждое «искусство» [ремесло] имеет 
как умозрительную, так и практическую 
сторону. Его умозрительность состоит 
в теоретическом понимании принципов 
данного ремесла; практическая сторона 
заключается в привычном и инстинктив
ном применении этих принципов. Трудно, 
если не невозможно, добиться больших 
успехов в практическом применении без 
знания теории; и напротив, трудно понять 
теорию, не обладая знанием ремесла. Всем 
ремеслам присущи особые моменты, свя
занные с материалами, инструментами 
и их использованием, которые можно 
освоить лишь опытным путем.

Дени Дидро «Энциклопедия», 
статья «Ремесла»

Введение

МОЖНО ЛИ «объяснить» промышленную революцию? Не
давние попытки ведущих экономистов в большей степени 

были посвящены вопросу момента времени (почему она произо
шла именно в X V I I I  веке?), нежели вопросу места (почему она 
случилась в Западной Европе?) (Lucas, 2002; Hansen and Prescott, 
1998; Acemoglu and Zilibotti, 1997; Galor and Weil, 2000; Galor and 
Moav, 2002). Оба эти вопроса в равной мере существенны, одна
ко они требуют ответов разного типа. Ниже нами будет дан от
вет лишь на первый вопрос, хотя затрагиваемые здесь идеи лег
ко задействовать применительно и ко второму вопросу. Ответ 
на вопрос момента времени состоит в том, чтобы найти связь 
между промышленной революцией и более ранним событием, 
либо одновременным событием, не вызванным ею. Вместо того 
чтобы заострять внимание на политических или экономических
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изменениях, подготовивших почву для событий промышлен
ной революции, мы предполагаем, что момент промышленной 
революции был определен интеллектуальными достижениями 
и что истинный ключ к его объяснению следует искать в науч
ной революции X V I I  века и в Просвещении X V I I I  века. Клю
чом к промышленной революции была техника, а техника —это 
знания.

В дальнейшей дискуссии мы будем опираться на теорию зна
ний, представленную в главе 1, применяя ее к вопросам, связан
ным с истоками промышленной революции в Великобритании. 
Ключевой вывод из данного анализа состоит в том, что исто
рикам экономики в дополнение к более стандартным экономи
ческим объяснениям, касающимся институтов, рынков, геогра
фических факторов и т. д., стоит пересмотреть эпистемные кор
ни промышленной революции. В частности, взаимосвязи между 
промышленной революцией и теми деятелями Просвещения, 
которые стремились к рационализации и распространению зна
ний, могли сыграть более важную роль, чем та, которая отводит
ся им в недавних работах (см., например, статьи в: Моку г, 1998с). 
Тем самым мы сможем объяснить, почему промышленная рево
люция последовала за Просвещением и —что не менее важно — 
почему она не потерпела неудачу подобно более ранним анало
гичным всплескам макроизобретений. Кроме того, возможно, 
мы получим ответ на вопрос, почему промышленная революция 
состоялась именно в Западной Европе (но не на вопрос о том, 
почему она состоялась в Великобритании, а не во Франции или 
в Нидерландах).

Знания, наука и техника 
во время промышленной революции

Экономический рост начался не с промышленной революции. 
Многие факты свидетельствуют о том, что незадолго до нее Ве
ликобритания и другие регионы Западной Европы пережи
ли продолжительные периоды экономического роста — пусть 
и не такого устойчивого и стремительного, как современный 
(Мокуг, 1998с, р. 34“ 3б и цитируемые там источники). Остает
ся понять, в какой степени этот рост можно объяснить накоп
лением технических знаний о производстве, а в какой —други
ми факторами, такими как прибыль от торговли или от более 
эффективного размещения производства. По большей части 
анализ экономического роста в истории человечества, разуме
ется, не поддается такому аккуратному разложению на состав
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ляющие: географические открытия после 1450 г. и усовершен
ствования в мореходной и навигационной технике сами по себе 
представляли чистый прирост Q и отразились на совершенство
вании технологий, однако они вели также и к расширению тор
говли. Однако промышленная революция представляет собой 
этап, на котором заметно возрос вес компонента экономиче
ского роста, основанного на знаниях. Она не началась с нуля 
и не привела к однозначному результату. Тем не менее в пери
од 1760-1815 гг. непрерывные политические потрясения не мог
ли не снизить значения «смитовского роста» (т. е. роста, осно
ванного на торговле). Способность Великобритании обеспечить 
быстрый прирост населения без резкого снижения дохода 
на душу населения можно рассматривать как признак экономи
ческого роста «нового типа».

Общепризнанной стала точка зрения, согласно которой эко
номический рост в традиционном понимании (определяемый 
как рост национального дохода на душу населения) во вре
мя промышленной революции был очень низким и что уро
вень жизни едва ли заметно повышался вплоть до середины 
1840-х гг. (Mokyr, 1998с). Раздаются даже призывы к тому, что
бы совершенно отказаться от такого определения. Однако при
знается также значительный разрыв во времени между круп
ными технологическими прорывами (или разработкой так 
называемых технологий общего назначения) и их макроэконо
мическим эффектом. Более того, британский экономический 
рост, определяемый традиционным образом, окажется значи
тельным даже в тяжелые времена с 1760 по 1815 гг., если мы 
примем во внимание негативные политические и демографи
ческие потрясения этого периода. В долговременном плане ма
кроэкономические последствия тех технологических проры
вов, которые и составляли промышленную революцию, никем 
всерьез не оспаривались. Рост научных знаний являлся одной 
из сторон этих событий, представляя собой, впрочем, относи
тельно небольшой (хотя и быстрорастущий) компонент. Прак
тические полезные знания в X V I I I  в. носили в основном не
системный и неформальный характер и передавались либо 
вертикально от мастера к ученику, либо горизонтально от од
ного экономического агента к другому. Инженеры, механики, 
химики, врачи, изготовители инструментов и прочие во все 
большей степени могли полагаться на факты и объяснения, со
державшиеся в письменных текстах, но тем не менее ключевым 
компонентом «известного» оставалось инстинктивное понима
ние того, что работает, а что — нет. Формальные и неформаль
ные знания дополняли друг друга при создании новых тех
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нологий, причем важнейшую роль при этом играла техника 
передачи самих знаний1.

Истинная загадка промышленной революции не в том, поче
му она вообще состоялась, а в том, почему она не сбавила темп 
и продолжалась, допустим, и после 1820 года. Всплески макро
изобретений наблюдались и ранее — наиболее заметный из них 
произошел в XV в., когда появились печать разборным шриф
том, чугунное литье и различные усовершенствования в техни
ке мореплавания и навигации. Однако эти ранние мини-инду- 
стриальные революции неизменно выдыхались прежде, чем их 
влияние создавало возможности для устойчивого экономическо
го роста. До промышленной революции в экономике действова
ла отрицательная обратная связь; рост в каждом случае сталки
вался с каким-либо препятствием или сопротивлением, которое 
приводило к его прекращению1 2 3. Экономический рост происхо
дил относительно короткими рывками, которые сменялись дли
тельными периодами стагнации или небольшого упадка. После 
подобных эпизодов экономика асимптотически приходила в бо
лее высокое стабильное состояние, что создавало своего рода 
«эффект храповика» (Braudel, 1981, р. 430; Бродель, 1986, с. 457).

Наиболее известны из этих механизмов отрицательной обрат
ной связи мальтузианские ловушки, когда рост дохода вызывает 
увеличение населения, что ведет к повышению спроса на огра

1. Маргарет Джейкоб, чья работа (Jacob, 1997) во многом вдохновляла автора данного
текста, таким образом резюмирует процессы, проходившие в Европе XVIII века: 
«Знания влекут за собой различные последствия. Они могут наделять силой; 
отсутствие знаний может ослабить и вызвать проблемы с пониманием обстоя
тельств и контролем за ними» (р. 132). Тем не менее, утверждая, что «люди 
не могут сделать то, чего они не могут понять, и механизация требует глубокого 
понимания природы, которое дают источники научных знаний» (р. 131), Джей
коб заходит слишком далеко. В зависимости от того, что подразумевается под 
«пониманием», очевидно, что люди могут делать то, чего они не понимают,— 
например, строить машины и разрабатывать технологии на основе принципов 
и законов, слабо или неверно понимаемых на данный момент времени. Прежде 
всего, «понимание» — это не бинарная переменная. Эпистемная основа может 
расширяться, и в этом случае повышается шанс на совершенствование сущест
вующих технологий и овладение ими, а «поиск» новых технологий становится 
более эффективным и с большей вероятностью ведет к успеху.

2. Одно из ранних появлений идеи о существовании такой обратной связи замечено
у Нидхэма в описании социальной динамики императорского Китая; эта идея 
определяется им как «цивилизация, держащая прямой курс при любой погоде, 
словно оснащенная автопилотом — набором механизмов обратной связи, восста
навливающих статус-кво [даже] после фундаментальных изменений и открытий» 
(Needham, 1969, р. 119-120). Возможно, Нидхэм преувеличивал степень техниче
ской нестабильности в Европе до 1750 г., однако его интуитивное представле
ние о том, что различие между обоими обществами заключалось в динамических 
условиях стабильности, вполне разумно.
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ниченные природные ресурсы. До 1750 г. экономики были «ор
ганическими»: они в гораздо большей степени зависели от земли 
как фактора производства, не только позволявшего производить 
продовольствие, но и служившего источником основной части 
сырья и топлива (Е. A.Wrigley, 2000). Также существовала инсти
туциональная отрицательная обратная связь. Экономический 
прогресс обычно порождал социальные и политические силы, 
которые почти диалектическим образом приводили к его угаса
нию. Процветание и успех вели к появлению хищников и пара
зитов в различных формах и обличиях, в конце концов убивав
ших курицу, которая несла золотые яйца. Сборщики налогов, 
иноземные завоеватели и такие ориентированные на «погоню 
за рентой» коалиции, как гильдии и монополии, в конечном 
счете практически свели на нет экономический рост в северной 
Италии, южной Германии и Нидерландах. Особенно вопиющим 
проявлением этой обратной связи является техническое сопро
тивление: интересы определенных влиятельных групп способ
ны пресечь технический прогресс с помощью нерыночных ме
ханизмов, к чему мы еще вернемся в главе 6.

Однако, возможно, главной причиной снижения прибыли 
была узкая эпистемная основа техники. Новые, нередко револю
ционные технологии при появлении обычно укреплялись на но
вом техническом плато и не влекли за собой совокупность ми
кроизобретений. В таких ключевых сферах, как кораблестрое
ние, металлургия, медицина, печать и энергетика, в период 
с 1400 по 1750 г. наблюдается тенденция к «прерывистому рав
новесию». Главная причина этой тенденции заключалась в от
сутствии достаточных знаний о том, как и почему работают ис
пользовавшиеся технологии.

В эпоху, предшествовавшую промышленной революции, уз
кая эпистемная основа была правилом, а не исключением —осо
бенно в медицине и сельском хозяйстве, но также в металлур
гии, химии и энергетике. И в Европе, и в Китае технологии 
использовались, несмотря на отсутствие понимания того, по
чему они работают. Обычно хватало того, чтобы кто-нибудь 
подмечал закономерности, пригодные для их практической 
эксплуатации. Что бы мы ни взяли —производство стали, разве
дение скота, акушерскую хирургию,—большинство технологий 
до 1800 г. возникли в результате случайных открытий, метода 
проб и ошибок или хорошей механической интуиции и зача
стую давали очень неплохие результаты, несмотря на то, что 
никто не имел особого представления о тех принципах, на ко
торых они основаны. Однако, как указывалось в главе 1, техно
логии, имеющие узкую основу, в большинстве случаев не поро

4 9



Д А Р Ы  А Ф И Н Ы

ждают непрерывный поток усовершенствований, дополнений 
и новых применений. Например, если сущность фермента* 
ции, превращающей сахар в спирт, неизвестна производителю, 
он может варить пиво или делать вино, однако будет обладать 
лишь ограниченными возможностями относительно улучшения 
их вкуса или массового производства при низкой себестоимо
сти. Когда никому не известны причины функционирования 
тех или иных вещей, потенциальные изобретатели будут тра
тить ценные ресурсы в бесплодных попытках добиться невоз
можного—например, построить вечный двигатель или извлечь 
золото из неблагородных металлов. Диапазон требуемых экспе
риментов намного расширяется в том случае, когда исследова
тель не имеет представления о природных принципах, задей
ствованных в данном процессе. Если снова перефразировать 
известный афоризм Пастера, фортуна порой благоволит непод
готовленным умам, но лишь в течение очень краткого времени. 
Именно в этом отношении ширина эпистемной основы являет
ся существенным фактором. В принципе, существуют методы 
преодоления ограничений, накладываемых узкой эпистемной 
основой: ими служат применяемые еще с X V I I I  в. системати
ческие поиски и эксперименты в химии и фармацевтике, а так
же изменение параметров, по-прежнему широко используемое 
при конструировании авиатехники в тех случаях, когда данных 
аэродинамики не хватает. Именно при узости эпистемной осно
вы особое значение приобретают инженерные знания. Было бы 
серьезной ошибкой полагать, что двигателем промышленной 
революции на ее ранних этапах служило неожиданное расши
рение научного базиса техники. Однако постепенное и медлен
ное расширение эпистемных основ технологий, произошедшее 
в последней трети X V I I I  в., спасло этот процесс от преждевре
менной остановки в результате утраты импульса.

Помимо этого, встает вопрос прочности знаний. О сущест
вовании большинства частей Q подозревали некоторые люди, 
но такие знания не были достаточно прочными для того, чтобы 
служить эпистемной основой до тех пор, пока эти люди не смог
ли достаточно наглядно «продемонстрировать» их с целью убе
дить в своей правоте других. Великим научным достижениям 
конца X V I I I  и X I X  вв. (опровержение существования тепло
рода, флогистона, миазмов, самозарождения жизни и эфира) 
предшествовали многочисленные более ранние попытки, ока
завшиеся неспособными предоставить убедительные доказа
тельства. Если эпистемная основа недостаточно прочна, на нее 
бывает затруднительно опираться при исследованиях и разра
ботке новых технологий.
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При чуть более упрощенном подходе промышленную рево
люцию можно реинтерпретировать в свете изменения характе
ристик и структуры fl-знаний в X V I I I  в. и основанных на них 
технологий. В ходе параллельной эволюции знаний этих двух 
типов они все сильнее обогащают друг друга, в итоге переклю
чая механизм обратной связи с отрицательного режима на по
ложительный. Полезные знания возрастают путем самоподпит- 
ки и выхода из-под контроля, в то время как до промышленной 
революции они всегда были ограничены в своей эпистемной ос
нове и подавлялись экономическими и социальными фактора
ми3. В конце концов положительная обратная связь становит
ся такой сильной, что превращается в самоподдерживающуюся. 
Таким образом, положительная обратная связь между fl-знания- 
ми и A-знаниями порождает самоусиливающуюся спираль при
ращения знаний, которая была невозможна в прежние време
на, когда в инженерном деле не применялись знания механики, 
в выплавке железа —знания металлургии, земледелие не знало 
органической химии, а медицинская практика осуществлялась 
без знания микробиологии4. Изменения в социальном окру
жении, в котором создаются и распространяются полезные 
знания, ведут не только к увеличению размеров fl (путем от
крытий), но и к их более высокой плотности (путем распростра
нения знаний).

В целом, расширение эпистемной основы техники означало, 
что технологии, использование которых началось после 1750 г., 
обладали все более и более широкой основой в fl. Это обеспе
чило возможность для нарастающего потока усовершенствова
ний и микроизобретений. Разумеется, ширина эпистемной осно
вы отличалась от отрасли к отрасли и от технологии к техноло

3. Другое объяснение этого «фазового перехода» было недавно предложено Дэвидом
(David, 1998)* Согласно его представлениям, сообщество «ученых» состоит 
из местных сетей или «невидимых колледжей», занятых коммуникацией друг 
с другом. Подобный обмен информацией между взаимосвязанными единица
ми можно смоделировать при помощи моделей фильтра, в которых информа
ция распространяется по сети, обладающей определенным уровнем связности. 
Как отмечает Дэвид, эти модели доказывают существование минимального уров
ня хронически коммуникативного поведения, которым должна обладать систе
ма для распространения знаний; и по достижении этого уровня система стано
вится самоподдерживающейся.

4. Как указывают Коэн и Стюарт, поскольку Q и А различаются своей «географией» (то
есть содержат совершенно разные и несоизмеримые виды информации), их 
аттракторы не вполне соответствуют друг другу, и «обратная связь между про
странствами создает креативный эффект... взаимодействие порождает новую, 
общую географию, которую ни в коем смысле нельзя считать смесью двух отдель
ных географий» (Cohen and Stewart, 1994, р. 420-421).
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гии. В некоторых случаях для того, чтобы возникла достаточно 
широкая эпистемная основа, требовалось наличие существен
ных знаний, в то время как в других отраслях (например в тек
стильной, где применялись в основном механические процес
сы) большого прогресса удавалось добиться на раннем этапе. Ко
роче говоря, промышленную революцию необходимо понимать 
в контексте изменений, происходивших в сфере полезных зна
ний и их применения.

В какой степени изменения вй, происходившие в Великобри
тании до и во время промышленной революции, можно приме
нить к тому, что мы сегодня называем «наукой»? Не подкрепля
ется фактами представления о том, что первой промышленную 
революцию осуществила Великобритания, поскольку ее техни
ческие успехи опирались на ее более «передовую» науку. Дей
ствительно, эта предпосылка спорна (Kuhn, 1977, р. 43), и кро
ме того, Великобритания, несмотря на ее промышленное лидер
ство, судя по всему, импортировала не меньше научных знаний, 
чем экспортировала своим континентальным конкурентам. Бо
лее того, множество историков экономики и историков науки 
и техники утверждают, что технологии, появившиеся во время 
британской промышленной революции, разрабатывались «упря
мыми головами и ловкими пальцами», будучи не слишком мно
гим обязаны научным знаниям в их современном понимании. 
В отличие от техники, создававшейся в Европе и США во второй 
половине X I X  в., наука, согласно этой точке зрения, не имела 
особых возможностей для непосредственного руководства про
мышленной революцией (Hall, 1974, р. 151). Как отмечает Шей- 
пин, «представляется маловероятным, чтобы «высокая теория» 
Научной революции оказала какое-либо существенное непосред
ственное влияние на экономически полезную технику как в X V I I ,  
так и в X V I I I  веках... историки сталкиваются с большими труд
ностями в попытках доказать, что какая-либо из этих научных 
сфер, вдохновлявшихся техникой или экономикой, принесла 
серьезные плоды» (Shapin, 1996, р. 140-141; курю и в мой). Гиллис- 
пи (Gillispie, 1957) ставит под сомнение практические результаты 
всех трудов химиков и математиков во Франции X V I I I  в. и ука
зывает на то, что большинство научных достижений того време
ни совершалось в областях, имевших ограниченное техническое 
значение: сюда входят астрономия, ботаника, кристаллография, 
ранние опыты, связанные с магнетизмом, преломление света, го
рение. В конечном счете многие из этих открытий нашли эко
номическое применение, но это произошло, за немногими ис
ключениями, после 1830 г. Другие исследователи — в первую оче
редь Массон и Робинсон (Musson and Robinson, 1969) и Маргарет
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Джейкоб (Jacob, 1997,1998) — не менее твердо убеждены в ключе
вой роли науки5. Как разрешить это противоречие?

Вне зависимости от отношения к науке, представляется бес
спорным, что темп технического прогресса зависит от того, как 
создаются, обрабатываются и распространяются полезные зна
ния. Едва ли это можно назвать новой идеей6. Два историче
ских явления изменили параметры обращения обществ Запад
ной Европы с полезными знаниями в эпоху до промышленной 
революции. Одним из них была научная революция X V I I  в., 
а вторым —событие, которое лучше всего определить как «про
мышленное просвещение». Оно представляло собой группу со
циальных знаний, преобразовавших оба множества полезных 
знаний и взаимоотношения между ними, и решало тройную 
задачу. Во-первых, оно стремилось снизить цену доступа, из
учая и систематизируя ремесленные практики в пыльной тес
ноте мастерских с целью выявить наиболее совершенные техно
логии и пропагандировать их. Таким образом, промышленное 
просвещение вело к более широкому распространению и ис
пользованию передовых технологий. Во-вторых, оно стреми
лось разобраться в принципах работы технологий, обобщая их, 
пытаясь связать их с формальными пропозициональными зна
ниями того времени и тем самым обеспечивая технологиям бо
лее широкую эпистемную основу. Поразительную сложность 
и разнообразие использовавшихся технологий следовало свести 
к конечному множеству общих принципов, на которых те ос
новывались. Эти достижения вели к развитию, оттачиванию 
и усовершенствованию технологий, а также ускоряли и упро
щали процесс изобретения. В-третьих, промышленное просве
щение стремилось упрочить взаимодействие между теми, кто 
контролировал пропозициональные знания, и теми, кто вла
дел технологиями, содержащимися в прескриптивных знани
ях7. «Философы» Просвещения откликнулись на призыв Бэ
кона к сотрудничеству и к передаче знаний от исследователей 
к производителям. Тем не менее в 1750-х гг., когда вышли из пе
чати первые тома «Энциклопедии», эта программа по-прежне
му представляла собой немногим более, чем мечту. Столетием

5. Хороший обзор этих противоположных точек зрения содержится в: McKendrick, 1973.

6. Такие представители когнитивной науки, как Мерлин Дональд (Donald, 1991), утвер
ждали, что возникновение устного и, намного позже, письменного языка было 
связано с ускорением темпов технического прогресса.

7. Подобные взгляды в недавнее время выражали такие исследователи, как Джон Грэм
Смит (Smith, 2001) и Пикон (Picon, 2001).
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спустя она стала реальностью. Событием, превратившим идеи 
Бэкона в реальность, стала промышленная революция.

Термин «промышленное просвещение» был выбран мною 
не без колебаний. Просветительское движение XVIII в., есте
ственно, представляло собой сложное и многогранное явление, 
в не меньшей степени нацеленное на изменение существовав
шей структуры политической власти и соответствующего рас
пределения дохода, чем на увеличение богатства путем рацио
нализации производства. Влияние Просвещения, проявившееся 
в возникновении «общественной сферы» и в вере в возможность 
совершенствования людей и институтов их жизни, вполне мог
ло быть водоразделом в социальной и интеллектуальной исто
рии. Предлагаемая мною идея носит более узконаправленный 
характер. Она касается только той части рационального позна
ния, которая включает наблюдение за природными силами, их 
понимание и манипуляцию ими. В этом смысле мой подход мо
жет напомнить некоторым читателям подход Франкфуртской 
школы, которая рассматривала Просвещение как один из эта
пов в борьбе людей с окружающей их средой. Однако, в отличие 
от Франкфуртской школы, я не разделяю представление о том, 
что «подчинение» природе равноценно подчинению другим 
людям или же вовсе прелюдии к варварству. Я рассматриваю 
чисто экономический вопрос о том, каким образом некоторые 
общества сумели с беспрецедентной скоростью увеличить ресур
сы, находящиеся в их распоряжении.

Формальные и обобщенные пропозициональные знания —то, 
что сегодня мы называем наукой,—стали одним из факторов 
промышленной революции в первую очередь благодаря случай
ным эффектам перелива, сопровождавшим научные попытки 
постигнуть сущность 42. Изменение общественного отношения 
к ß -знаниям влияло на способы получения новых знаний, а так
же—что не менее важно —влияло на технику и культуру досту
па к информации. Впервые возникнув в таинственных царствах 
математики и экспериментальной философии, новые реалии 
проникли в обыденные миры ремесленника, механика и кре
стьянина. За полтора столетия до промышленной революции 
язык и культура полезных знаний подверглись резким измене
ниям. Эти события часто отождествляются с «научной револю
цией», несмотря на то, что историки науки и культуры спорят 
до умопомрачения о том, была ли научная революция вообще, 
а если была, то в чем она заключалась (Shapin, 1996). Историки 
в целом не смогли обосновать идею о том, что научная револю
ция вела непосредственно к промышленной революции. Про
мышленное просвещение вполне может служить недостающим
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звеном, своего рода историческим мостом между двумя этими 
событиями.

Как бы там ни было, идея нашей книги состоит в том, что зна
ния людей влияют на их дела. Не может быть сомнений в том, 
что промышленная революция и последующая эпоха современ
ного экономического роста совпадали по времени с революци
ей в сфере полезных знаний. В 1789 г. химик Джон Кейр писал, 
что «характерной чертой современной эпохи, похоже, является 
распространение общих знаний и страсть к науке, охватившая 
все классы людей во всех нациях Европы и европейского про
исхождения» (цит. по: Musson and Robinson, 1969, р. 88). Одна
ко существовала ли причинно-следственная связь, или же вывод 
о наличии такой связи представляет собой, как считают некото
рые историки экономики, логическую ошибку? Связь между по
лезными знаниями и экономическими изменениями, возможно, 
носила более тонкий, косвенный и сложный характер, нежели 
подразумевается в линейных моделях из серии «наука ведет 
к технике», но тем не менее она существовала.

Отчасти путаница вызывается стремлением отделить науку 
от техники, а теорию —от эмпирических знаний. Как отмеча
лось, fl-знания —намного более широкое понятие, чем формаль
ная наука, как бы она ни определялась. Они включают все при
родные факты и взаимоотношения, а также сводный каталог 
всех технологий, про которые известно, что те работают (по
скольку, строго говоря, эти знания представляют собой природ
ные закономерности). В силу этого овладение технологией, уже 
где-либо применяющейся, и рекомбинация существующих тех
нологий с целью их нового применения зависят как от fl-осно- 
вы, так и от легкости доступа к ней. Во-вторых, как отмечает 
Шейпин, «научно полученные информация, навыки и, возможно, 
отношения были важными ресурсами во всех сферах деятельно
сти» (Shapin, 1996, р. 141; курсив оригинала). Эти эффекты пере
лива, так же как и сами знания, породили промышленное про
свещение и создали основу для технических изменений.

Долг промышленного просвещения перед научной револю
цией сводится к трем тесно взаимосвязанным явлениям: на
учному методу, научному мышлению и научной культуре. Про
никновение научного метода в техническую деятельность 
выражалось в точных измерениях, контролируемом экспе
рименте и принципе воспроизведения результатов. На науч
ный метод влияло растущее ощущение того, что точность сама 
по себе является ценностью; это ощущение сопровождало пе
реход людей, интересующихся полезными знаниями, из мира 
«более или менее» во вселенную измерений и точности, соглас

5 5



Д А Р Ы  А Ф И Н Ы

но классической формулировке Александра Койре (Коугё, 1968, 
р. 91). Высокая степень точности измерительных инструментов 
и оборудования в эпоху Галилея была скорее пожеланием, чем 
фактом, и таким ремесленникам X V I I I  в., как Джон Гаррисон 
и Джесси Рамсден, понадобились отточенные навыки и высо
кокачественные материалы для того, чтобы обратить пропози
циональные знания предыдущего столетия в точные навигаци
онные и геодезические технологии. Кроме того, научный метод 
означал, что наблюдение и опыт заняли свое место в обществен
ной сфере жизни. Бетти Джо Доббс (Dobbs, 1990), Уильям Имон 
(Еашоп, 1990,1994), а после них и Пол Дэвид (David, 1997) рас
сматривали научную революцию X V I I  в. как период, когда воз
никла «открытая наука», знания о мире природы во все боль
шей степени становились общедоступными, а широкая публика 
бесплатно знакомилась с научными достижениями и открытия
ми. Тем самым научные знания превращались в общественное 
благо и свободно распространялись, а не находились в облада
нии у немногих посвященных, как было принято в средневе
ковой Европе. Распространение знаний в рамках «открытой 
науки» требовало систематических сообщений о методах и ма
териалах с использованием единого словаря и общепринятых 
стандартов. Совершенно очевидно, что совсем не так обстояло 
дело применительно к Д-знаниям, в отношении которых пра
ва собственности отстаивались, насколько возможно, посред
ством патентов либо секретности8. Создается впечатление, что 
полезные знания миновали своего рода развилку: fi-знания все 
чаще признавались общественным благом и переходили в обще
ственную сферу, что сопровождалось использованием принци
па приоритета для определения авторства (которое само по себе 
стало ценным благом), но не права собственности; в отношении 
Д-знаний предпринимались попытки подчинить их законам, ка
сающимся интеллектуальной собственности. После этого они 
снова разошлись: часть Д-знаний оказалась запатентована и та
ким образом доступ к ней в общественной сфере был открытым 
и бесплатным, а часть была защищена путем искусственного по
вышения цены доступа —то есть засекречена. Просветительское

8. Сын Джеймса Уатта сетовал на то, что красильщики и печатники Манчестера создали 
ассоциацию, договорившись ничего не сообщать нанимателям о своем ремесле 
и его секретах (Musson and Robinson, 1969, р. 339). Французский химик Клод Бер- 
толле, назначенный директором фабрики гобеленов, высказывал аналогичную 
жалобу (Keyser, 1990, р. 221). Многие промышленники были помешаны на секрет
ности: так, сталевар Бенджамин Хантсмен в качестве меры безопасности рабо
тал только по ночам.
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мышление в X V I I I  в. все сильнее склонялось к тому, чтобы рас
сматривать права интеллектуальной собственности как часть 
естественного права. Это было всего лишь применение к полез
ным знаниям просветительского принципа о первенстве резуль
татов перед намерениями. Однако оно приводило к трениям 
между теми, кто полагал, что новые знания необходимы для 
экономического прогресса, и теми, кто питал отвращение к мо
нополиям, препятствовавшим эффективному распространению 
полезных знаний и дешевому доступу к ним (Hilaire-Perez, 2000,
Р. 124-142).

Научный «метод» в нашем понимании также включает из
менения в отношении к условностям, произошедшие в X V I I  в.: 
чистый «авторитет» продолжал утрачивать силу убеждения 
в пользу эмпирики, но одновременно возникало все боль
ше правил проверки эмпирических знаний, осуществляемой 
с тем, чтобы полезные знания были в равной степени доступ
ными и достоверными9. Процесс подтверждения подразуме
вал сознательные усилия, направленные на «укрепление» по
лезных знаний и, соответственно, на повышение вероятности 
их использования. Он означал редко наблюдавшуюся прежде 
готовность отказаться от старых, устоявшихся интерпретаций 
и теорий в том случае, когда те вступали в конфликт с наблюдае
мыми фактами. Научный метод означал возникновение класса 
экспертов, которые зачастую принимали решения о том, какая 
технология наиболее оптимальна10 *.

Промышленное просвещение выказывало большое доверие 
к идее эксперимента — концепции, унаследованной непосред
ственно от науки X V I I  века11. Эксперимент, согласно представ

9. Шсйпин (Shapin, 1994) описывает изменения, которым подвергались доверие и экспер
тиза в Великобритании в течение XVII  в.( привязывавшие —во благо или во зло — 
экспертизу к социальному классу и конкретной местности. В то время как под
ход к науке явно основывался на «вопросе авторитета» (девиз Королевского 
общества гласил: “Nullius in verba” —«никому не верь на слово»), по сути систе
ма полезных (или любых других) знаний может существовать и при отсутствии 
механизма, порождающего доверие. Явный скептицизм, с которым ученые отно
сились к знаниям, найденным другими, повышал доверие других лиц к данным 
открытиям, поскольку посторонние —и тогда, и сейчас —могли заключить, что 
эти открытия подверглись изучению и проверке со стороны других «экспертов».

ю. Как выразился Илэр-Перес (Hilaire-P6rez, р. 60), «ценность изобретений была слиш
ком высока для экономики, чтобы допустить ее распыление среди разнообраз
ных форм признания со стороны любителей: установление истины превратилось 
в профессиональную обязанность академической науки».

и. Уильям Имон (Eamon, 1994, ch. 8) указывает на представление о науке как venatio — 
поиске секретов природы. Поскольку те скрывались за пределами сферы обыден
ного восприятия, их следовало раскрывать нестандартными методами.
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лениям Бэкона и других, проводился с целью «терзать при
роду», то есть вырывать у нее знания, «дергая льва за хвост», 
и этим заставляя ее разглашать свои секреты. Экспериментато
ры создавали ситуации, не существующие «в природе», и тем 
самым резко расширили сферу явлений, которые можно систе
матизировать, а затем и проникнуть в их сущность. Кроме того, 
эксперименты могли применяться для проверки постулируе
мых взаимоотношений общего характера. Разумеется, практи
ческие итоги эксперимента и признание его результатов зависе- 
ли от обстоятельств и продолжали изменяться на протяжении 
столетий. Экспериментальная философия превратилась в рито
рическое орудие, соединившее научную революцию X V II  века 
с промышленным преобразованием X V I I I  века. Стало понятно, 
что экспериментальный метод влечет за собой систематический 
подход к решению практических проблем, а также возрастание 
количества фактов в f l , которые после этого можно упорядочить 
путем рационального описания (Keyser, 1990, р. 217). Но в пер
вую очередь научный метод подразумевал согласованность тех 
элементов fl, которые составляют знания, не противоречащие 
объективной реальности, соответственно поддающейся контро
лю и манипуляциям с целью создания новых элементов Д. Таким 
образом, натурфилософы могли указать способ решения прак
тических проблем с помощью полезных знаний. Однако для 
этого требовалась возможность передачи знаний людям у стан
ка—тем, кто в обыденной жизни выполняет всю грязную ра
боту. Собственно, Маргарет Джейкоб утверждала, что к 1750 г. 
британские инженеры и предприниматели пользовались «од
ним техническим словарем», который был в состоянии «объек
тивизировать физический мир», и что это общение навсегда из
менило западный мир (Jacob, 1997, р. 115). Именно этот общий 
язык и словарь и являются тем, что снижает стоимость доступа.

Но возможно, еще более важным было научное мышление, 
наделявшее инженеров и изобретателей верой в упорядочен
ность, рациональность и предсказуемость естественных явле
ний—даже если реальные законы физики и химии не были 
поняты до конца (Parker, 1984, р. 27-28). Иными словами, посте
пенно укоренялось представление о том, что природа постижи
ма. Шейпин (Shapin, 1996, р. 90) отмечает, что и Бэкон, и Декарт, 
и Гоббс, и Гук разделяли уверенность в возможности выявления 
причинно-следственных структур природы в том случае, если 
использовать правильный метод —хотя при этом резко расхо
дились во взглядах о том, каким должен быть этот метод. Од
нако «постижимость» означала для физиков X V I I  в. нечто со
вершенно иное, чем для их предшественников-аристотелианцев.
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Вопрос о том, «почему» движутся небесные тела, был отброшен 
как не имеющий ответа; под постижимостью понималось нали
чие формальных правил, управляющих их движением и обес
печивающих его предсказуемость. В начале X V I I  в. появились 
работы Кеплера и Галилея, открыто старавшихся внедрить ма
тематику в натурфилософию — это был медленный и трудоем
кий процесс, но он постепенно изменил весь подход к сбору 
и анализу полезных знаний.

Как только мир природы стал постижим, появилась воз
можность им повелевать: поскольку сущность техники состоит 
в манипуляции природой и физической окружающей средой, 
то принципиальное значение в конечном счете имеют те мета
физические положения, которых придерживаются люди, уча
ствующие в производстве. Промышленное просвещение узнало 
от натурфилософов — и в первую очередь от Ньютона, откры
то констатировавшего это в знаменитом вступлении к треть
ей книге своих «Начал»,—что явления, создаваемые приро
дой и руками людей, подчиняются одним и тем же законам. 
Эта точка зрения откровенно противоречила ортодоксально
му аристотелизму. Растущее убеждение в рациональности при
роды и в существовании ее познаваемых законов, правящих все
ленной,—архетипичное для эпохи Просвещения — вело ко все 
более широкому применению математики как в чистой науке, 
так и в инженерно-технической сфере. В духе этого нового под
хода все больше и больше людей восставало против идеи о том, 
что знания о природе «запретны» и их лучше держать в тайне 
(Eamon, 1990). Научное мышление также подразумевало свобо
ду ума, готовность отказаться от традиционных учений, про
тиворечащих новым фактам, и растущее убеждение в том, что 
ни одно природное явление не укроется от систематических ис
следований и что дедуктивные гипотезы нельзя считать истин
ными до тех пор, пока они не будут доказаны. Тем не менее, как 
указывали Хайльброн (Heilbron, 1990) и его коллеги, во второй 
половине X V I I I  в. «понимание» интересовало людей уже не так 
сильно, как «инструментальный» подход к научным пробле
мам, при котором количественная физика и химия отказались 
от притязаний на «абсолютную истину» ради более прагматиче
ского подхода, что облегчило вычисления и использование об
наруженных закономерностей и явлений.

Наконец, научная культура — кульминация бэконовской 
идеологии — поставила прикладную науку на службу коммер
ческим и производственным интересам (М.Jacob, 1997» Stewart, 
1992, особ. ch. 8). Бэкон в 1620 г. дал свое знаменитое определе
ние техники, заявив, что власть людей над вещами основывается

5 9



Д А Р Ы  А Ф И Н Ы

на накопленных знаниях о том, как устроена природа, посколь
ку «управлять ею можно, лишь подчиняясь ей». Эта идея, разу
меется, была не вполне новой: ее следы можно найти у средне
вековых мыслителей и даже в «Тимее» Платона— сочинении, 
хорошо известном интеллектуалам X II  в. и предлагавшем ра
ционалистическую точку зрения на вселенную. Однако в X V II  в. 
в научную практику все сильнее проникал бэконовский мотив 
материального прогресса и постоянных усовершенствований, 
обеспечиваемых путем накопления знаний12. Основатели Коро
левского общества оправдывали свою деятельность ее предпо
лагаемой пользой для государства. Разумеется, в этих заявлени
ях содержался элемент корысти, как и в современных заявках 
на гранты, подающихся в Национальный научный фонд. Од
нако практические задачи нечасто являлись основной целью 
роста формальной науки. Подоплеку натуральной философии 
в значительной мере составляли политика и религия, а кроме 
того, важным стимулом для расширения знаний по-прежне
му оставалось простое человеческое любопытство — несмотря 
на то, что предметом нашей заботы остается вопрос о том, по
чему люди проявляли интерес к одним вещам и не проявляли 
его к другим13.

Объяснить время появления промышленного просвещения — 
задача сама по себе нелегкая. Едва ли было совпадением то, что 
оно состоялось в регионе мира, который обладал значительным 
опытом в сфере коммерческой деятельности, рынков, финансов 
и эксплуатации заморских ресурсов. Порожденное Реформаци
ей представление о том, что различные идеи могут конкури
ровать друг с другом и отбираться по тому или иному крите
рию, вело к тому, что старые истины все сильнее подвергались 
сомнению. Мышление новаторов этого периода, должно быть,

12. Роберт К. Мертон (Merton, [1938] 1970, р. ix, 87) задается риторическим вопросом:
каким образом «культурный акцент на социальную пользу как на первоочеред
ную цель —более того, как на исключительный критерий научной работы —влия
ет на темп и направление научных исследований» — и отмечает, что «науку сле
довало холить и лелеять, поскольку та позволяла облегчить человеческое бремя, 
содействуя техническим изобретениям». Он мог бы добавить, что неэпистемные 
цели полезных знаний и науки —так сказать, цели, отрицающие знания ради 
самих знаний и требующие их практического применения — влияли не только 
на темп накопления знаний; в еще большей степени от них зависели шансы на то, 
что существующие знания будут превращены в технологии, действительно повы
шающие экономические возможности и благосостояние.

13. Адам Смит в своей «Истории астрономии» (Smith [1795] >9® 2» Р- 5°)  отмечал, что любо
пытство зависит от известной меры закона и порядка, досуга и достаточно надеж
ного источника пропитания. Иными словами, существует некая позитивная эла
стичность дохода, связанная с приращениями 0 , вызванными любопытством.
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определялось спросом на материальные блага и медленно наби
рающим силу убеждением в том, что дополнительное потреб
ление не обязательно греховно. В мире конкурентных рынков, 
где люди, не чувствуя ни стыда, ни угрызений совести, могут 
обогащаться за счет использования инноваций, предпринимате
ли будут все чаще и чаще обращать внимание на полезные зна
ния и задаваться вопросом о том, каким образом извлечь из них 
прибыль. Люди, беззастенчиво эксплуатирующие любые ресур
сы ради наживы, обычно взирают на впервые открытые при
родные явления и новые механические устройства с практи
ческой точки зрения и в первую очередь задаются вопросом 
«это действительно работает?», прежде чем спрашивать «что 
это значит?» и «верно ли это?». Однако в то же время оцен
ка этих изменений—дело чрезвычайно субъективное, в подоб
ных настроениях трудно найти что-либо сугубо европейское (и 
тем более английское), а точная природа событий, послужив
ших толчком для этого процесса, останется предметом дискус
сий в течение многих поколений.

Представление Бэкона о том, что главная цель накопле
ния знаний должна носить прагматический характер, в нача
ле X V II  в. было скорее нормативным, чем позитивным. Однако 
невозможно закрывать глаза на поразительный факт: по боль
шому счету содержание экономической истории западного 
мира сводится к материализации его идей. Во все большей мере 
подчиняя себе умы ключевых игроков X V I I I  века —от инжене- 
ров-практиков до натурфилософов и химиков —они готовили 
почву для усиления взаимодействия между двумя видами зна
ний14. Научная культура вела к постепенному возникновению 
инженерных наук и к непрерывному накоплению упорядочен
ных количественных знаний о потенциально полезных природ
ных явлениях, касающихся всех «минералов, животных и расте
ний»15. Как писал влиятельный пропагандист Джон Дезагюлье

14. Бэконовскис принципы, разумеется, подвергались изощренным интерпретациям. 
Голински (Golinski, 1988) указывает, что их легко можно было использовать для 
обоснования превосходства «натурфилософов» над ремесленниками и оправда
ния покровительства первых над последними. Какой бы своекорыстной ни была 
идея о том, что приращение пропозициональных знаний ведет к созданию более 
эффективной техники, она укоренилась в сознании.

15. Парадигматичной фигурой в истории накопления того подмножества Q, которое 
понимается нами как «инженерные» знания, был Джон Смитон (1724-1792). Он 
придерживался парадигматического и эмпирического подхода, хотя был пре
красно знаком с теорией, и ограничивался тем, что задавался вопросами «сколь
ко?» и «при каких условиях?», не слишком интересуясь вопросом «почему?». 
Тем не менее его подход предполагал наличие в природе порядка и системы,
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накануне промышленной революции, предполагалось, что на
турфилософы должны «созерцать творения Господа, выявлять 
причины явлений и поставить искусство и природу на служ
бу жизненным потребностям, сочетанием нужных причин уме
ло добиваясь наиболее полезных результатов» (цит. по: Stewart, 
1992, Р- 257)- Образцовый документ Просвещения «Энциклопе
дия» воплощает в себе убеждение в том, что ключ к экономиче
скому прогрессу скрывается в переходе от пропозициональных 
к прескриптивным знаниям и в их непрерывном взаимодей
ствии. В своей статье «Искусства», откуда взят эпиграф к дан
ной главе, Дидро утверждает, что оба эти вида знаний могут 
дополнять друг друга. Примерно в то время, когда он писал 
эти слова, его мечта постепенно становилась реальностью. Как 
недавно выразился Питер Дир, «Знание «как?» стало приоб
ретать такое же значение, как и знание «почему?». То и дру
гое сближались все сильнее, между тем как Европа приобретала 
все больше знаний о мире с целью управлять им. Современный 
мир во многом похож на мир в представлении Бэкона» (Dear, 
2001, р. 170).

Можно вспомнить многих из числа тех, чьи труды и мысли 
олицетворяют промышленное просвещение. Одним из них был 
Бенджамин Франклин, по мнению Макса Вебера, представляв
ший собой воплощение кальвинистской этики. Франклин скру
пулезно изучал натурфилософию и был хорошо знаком как 
с ньютоновской механикой, так и с экспериментальной рабо
той. Он старательно систематизировал наблюдаемые им при
родные явления, впрочем, всегда опираясь на идею о том, что 
«называемое философией непригодно ни для какого использо

являясь воплощением научного мышления. Уолтер Винсенти и Дональд Кэрду- 
элл приписывают Смитону разработку метода вариации параметров в ходе экс
периментов, представляющего собой систематический способ постепенного усо
вершенствования Д в отсутствие широкой эпистемной основы (см.: Vincenti, 1990, 
р. 138-140, и Cardwell, 1994, р. 195). Этот метод позволяет выявить закономерно
сти в связях между существенными переменными и экстраполировать их за пре
делы известных отношений с целью обеспечить оптимальную производитель
ность. В то же время Смитон, как и Уатт, обладал дополнительными навыка
ми, необходимыми изобретателю, включая и так называемую сноровку —термин, 
охватывающий все неявные знания. Еще подростком в своей маленькой мастер
ской Смитон обучился работе по металлу, дереву и слоновой кости и мог обра
щаться с инструментами не хуже, чем настоящий кузнец или столяр (Smiles, 1891). 
Как отмечает Кэрдуэлл, вполне может быть, что прогресс такого типа не ведет 
к новым макроизобретениям, однако сущность прогресса заключается во взаи
модействии между изобретениями, «открывающими двери» и «затыкающими 
дыры». Этот систематический компонент при переходе от Q к Д, в дополнение 
к обширному вкладу самого Смитона в инженерное дело, однозначно делает его 
одной из ключевых фигур промышленной революции.
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вания» (цит. по: Wright, 1986, р.59). Самыми известными изо
бретениями Франклина были громоотвод и бифокальные очки, 
но помимо этого он изобрел свою знаменитую печь, свечу но
вого типа, стеклянную гармонику и вентилируемый фонарь. 
Ни одно из этих изобретений не сыграло заметной роли в про
мышленной революции, но они представляют собой характер
ный пример того, к чему стремилось промышленное просве
щение и на что оно было способно. Знаменитое произведение 
Франклина «Опыты и наблюдения над электричеством», напи
санное в доступной для широкой публики форме, вскоре было 
переведено на французский, немецкий и итальянский языки. 
Франклин поддерживал контакты с учеными по всему миру — 
к несчастью, среди них оказался и некий профессор Георг Виль
гельм Рихман из Санкт-Петербурга, погибший при проведении 
эксперимента с молнией, предложенного Франклином. Уси
лия по снижению цены доступа, безоговорочное одобрение бэ- 
коновского прагматизма, преданность научному мышлению 
и убеждение в том, что наука может и должна раскрыть тай
ны мира, неизменное обращение к экспериментальным данным 
с целью доказательства или опровержения тех или иных взгля
дов и стремление к созданию институтов, которые бы служили 
этим целям (например, Американского философского общества, 
основанного в 1743 г.) — все это делает Франклина классической 
фигурой промышленного просвещения.

Почему и каким образом зародилось промышленное про
свещение — фундаментальный вопрос, в котором содержится 
ключ к современной экономической истории Запада. Не лише
но доли истины утверждение Элизабет Эйзенстайн о том, что 
механизмом для выражения «научного этоса» послужило изда
ние технической литературы (Eisenstein, 1979, р. 558). Возвраща
ясь к схеме, обрисованной на предыдущих страницах, мы мо
жем указать на ряд институциональных и технических явлений, 
изменявших внутреннюю структуру £2 в течение X V I I I  и нача
ла X I X  вв. Они создавали «сообщество» знаний, содержавшее 
в себе основную часть знаний. Как указывалось нами выше, то, 
что знает один индивид, не так важно для технического разви
тия по сравнению с тем, что «знает» сообщество. Тем не менее 
коллективные знания имеют значение для экономической ис
тории лишь в том случае, если они доступны, если им можно 
верить и если их можно использовать. Полезные знания, как 
указывает Шейпин,—это всегда коллективные знания. Ни один 
индивид не может обладать всей полнотой знаний. Одновре
менно со снижением цены доступа и установлением новых 
принципов авторитета, экспертизы и достоверности западные
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общества пережили как увеличение объемов Q, так и непрерыв
ный рост способности превращать эти полезные знания в новые 
и усовершенствованные технологии.

Цена доступа определялась как информационными техноло
гиями, так и институтами. Некоторые изобретения, определяв
шие цену доступа, известны и хорошо документированы. Так, 
например, доказано, что изобретение печатного станка способ
ствовало снижению цен на книги, о чем нет нужды лишний раз 
напоминать (Eisenstein, 1979). В британском Королевском обще
стве (основанном в 1662 г., за четыре года до французской Акаде
мии наук) идеал свободного распространения полезных знаний, 
бесспорно, нашел свое подлинное воплощение16. К концу X V II  в. 
члены общества к своему разочарованию обнаружили, что путь 
от натурфилософии к широкому усовершенствованию полез
ных «искусств» намного труднее, чем они предполагали, и по
степенно утратили интерес к технике. Однако в данном случае 
мы имеем дело лишь с настроениями одного конкретного инсти
тута, а не более широкого круга философов-практиков, матема
тиков, инженеров, просвещенных фермеров и промышленни
ков (Stewart, 1992, р. 14). В X V I I I  и начале X I X  вв. публичные лек
ции на научные и технические темы, читавшиеся признанными 
специалистами, пользовались в Великобритании большим успе
хом 17. Некоторые из них проводились в помещениях научных 
обществ, например знаменитого Бирмингемского лунного обще
ства, а другие — в менее известных научных обществах таких про
винциальных городов, как Гулль, Брэдфорд и Ливерпуль18. Са-

16. Задачей Королевского общества было объявлено создание натурфилософии, кото*
рая была бы полезна «механикам и ремесленникам», как выразился Томас Спрэт, 
один из первых пропагандистов общества (цит. по: Stewart, 1992, р.5). Идея о сни
жении цены доступа столкнулась с проблемой, типичной для «рынков» техни
ческих знаний и заключавшейся в том, каким образом лучше всего обеспечить 
доступность общественных благ. Задуманная Королевским обществом рабо
та по истории и описанию ремесел (т.е. отраслей промышленности) встретила 
сопротивление со стороны ремесленников, не желавших раскрывать секреты сво
его дела (Еашоп, 1990, р. 355), и хотя в составе «Философских трудов» было изда
но несколько томов (включая том о шерстяной отрасли авторства Уильяма Пет
ти), в последние годы XVII  в. Королевское общество утратило интерес к «полез
ным искусствам» и посвятило себя более теоретическим вопросам.

17. Стюарт указывает, что входной билет на серию подобных лекций в лондонских кофей
нях стоил две-три гинеи — значительная сумма, свидетельствующая о большом 
спросе на подобные лекции со стороны людей со средствами (Stewart, 1992, р. 29).

18. Лунное общество, безусловно, представляло собой не просто клуб для встреч: оно слу
жило местом, где производился обмен знаниями, а также их покупка и продажа 
в обмен на покровительство. Покупателями были такие промышленники, как 
Мэтью Боултон и Джозайя Веджвуд, а продавцами— такие натурфилософы, как 
Эразм Дарвин и Джозеф Пристли.
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мым знаменитым из этих лекторов в первой половине X V I I I  в. 
был Джон Дезагюлье, сын эмигрантов-гугенотов, лекции кото
рого спонсировало Королевское общество19. Другим платили 
богатые покровители из среды аристократии. Встречались так
же независимые и случайные лекторы, выступавшие в кофей
нях и масонских ложах. Аудитория, затаив дыхание, следила 
за экспериментами, демонстрирующими использование науч
ных принципов в насосах, лебедках и маятниках (Inkster, 1980).

В 1754 г. с целью «поощрения предприятий, развития науки 
и искусства, совершенствования производства и расширения 
нашей торговли» было основано Общество искусств — класси
ческий пример института, призванного снизить цену доступа. 
Деятельность общества включала в себя программу поощри
тельных призов и премий для успешных изобретателей: с 1754 
по 1784 г. было выдано более 6200 призов (Hilaire-P6rez, 2000, 
р. 197). Позиция Общества гласила, что патенты —это монопо
лия, и что полезные знания должны быть доступны для всех. 
Поэтому оно (до 1845 г ) вычеркивало из числа кандидатов 
на призы всех, кто брал патент, и одно время даже склонялось 
к тому, чтобы требовать от всех награжденных обязательство 
никогда не брать патенты (Wood, 1913, р. 243-245). Таким обра
зом стало ясно, что премии и патенты дополняют, а не заменя
ют друг друга, и что в оптимальной системе институтов должно 
присутствовать и то, и другое. Кроме того, общество публико
вало различные периодические издания и труды, тем самым 
став образцом для многочисленных местных провинциальных 
обществ, занимавшихся распространением полезных знаний, 
и способствовало созданию сетей взаимодействия и обмена ин
формацией между инженерами, натурфилософами и предпри
нимателями (Hudson and Luckhurst, 1954)20. В то же время Об
щество искусств демонстрировало слабость системы стимулов,

19. Особый интерес представляет карьера Питера Шоу, химика и физика, настаивавше
го на необходимости эффективного и методического изложения материала с тем, 
чтобы потенциальные пользователи могли понять соответствующие принципы 
и применять их с большей свободой (Golinslci, 1983).

20. Илэр-Перес (Hilaire-P6rez, 2000, р. 144, 208) указывал, что Общество искусств, поми
мо этого, сумело повысить социальный престиж изобретателей, тем самым поощ
ряя людей к выбору карьеры изобретателя. Кроме того, Общество искусств оказы
вало активную поддержку сельскохозяйственным инновациям, выдавая премии 
за полезные знания в области анализа почв, сельскохозяйственных инструмен
тов и ухода за скотом. Объявление о предложенной обществом премии за изо
бретение станка для плетения рыбацких сетей, напечатанное в британской газе
те, попало во Францию и привлекло внимание Жозефа-Мари Жаккара, который 
решил эту проблему, благодаря чему получил поддержку со стороны француз
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основанной на выборе победителей группой назначенных су
дей, а не на широко распространенных рынках: общество «чрез
вычайно медленно» проникалось интересом к применению 
пара, и один из служащих общества в 1766 г. если не пророче
ски, то поэтически заявлял, что машины должны приводиться 
в движение «силой ветра или силой воды, либо лошадью, иду
щей в упряжи по кругу» (ibid., р. 112).

Возможно, кульминацией потребности в приобщении к пло
дам натурфилософии для тех, кто мог бы их продуктивно ис
пользовать, стало основание графом Румфордом в 1799 г. Ко
ролевского института, в котором читали публичные лекции 
и проводили свои исследования великий Хэмфри Дэви и его 
прославленный ученик Майкл Фарадей. Восемь лет спустя было 
создано Лондонское геологическое общество, задача которого 
заключалась «в первую очередь в накоплении фонда практиче
ских сведений с целью усовершенствования общества и обще
ственной пользы» (цит. по: Porter, 1973, р. 324). В 1818 г. возник 
Институт королевских инженеров — «исследовательская ассо
циация», созданная в целях «чтения, проведения дискуссий 
и издания газет» (Lundgreen, 1990, р. 67). Не все эти общества 
отвечали заявленным целям, а некоторые из них являлись не бо
лее чем джентльменскими обеденными клубами, не имевшими 
особой практической ценности. Тем не менее, как утверждает 
Роберт Шофилд (Schofield, 1972), формальные заседания носили 
вторичный характер по сравнению с созданием сети подобных 
обществ и неформальным обменом технической информацией 
между их членами. «Невидимые колледжи» — неформальные 
сети коммуникации между учеными, предшествовавшие Коро
левскому обществу—до сих пор остаются ключевой деталью ме
ханизма доступа к знаниям.

Если требуемые знания не могли быть предоставлены офици
альными обществами, то эту задачу решали такие независимые 
деятели из числа «практичных провинциалов», как великий 
знаток стратиграфии Уильям Смит или специалист по мине
ралам Роберт Бейквелл (1769-1843, которого не следует путать 
с более известным однофамильцем-селекционером). Научная 
культура работала на предпринимательские интересы научной 
аудитории, демонстрируя то, каким образом прикладная меха
ника, химическая философия, геология, манипуляции с теплом 
и давлением и многие другие сегменты пропозициональных

ского правительства и при его содействии смог создать жаккардовый ткацкий 
станок. Так промышленное Просвещение создавало и поощряло неожиданные 
потоки полезных знаний.
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знаний позволяют снижать издержки и повышать эффектив
ность производства и, соответственно, увеличивать прибыль.

За пределами Англии в выполнении этих функций более за
метную роль играло официальное техническое образование. 
Во Франции в 1720-х гг. открылись артиллерийские школы; 
в конце 1740-х гг. были созданы Школа мостов и дорог и Инже
нерная школа для офицеров, вслед за которыми в 1794 г. была 
создана знаменитая Политехническая школа. Примеру после
довали другие страны континента: в Саксонии, Венгрии и про
чих регионах создавались горнорудные школы. Англия, где го
сударственный сектор редко занимался подобными вопросами, 
отставала в области официального образования, но ей до опре
деленного времени хватало системы публичных лекций, нефор
мальных научных обществ и технического обучения.

В каких же именно знаниях о природе ощущали потреб
ность передовые землевладельцы, механики и промышленни
ки? Несмотря на явные недостатки пропозициональных зна
ний XVI I I  в., они все же способствовали укреплению скрытого 
теоретического фундамента, на который опиралась деятель
ность эмпирически мыслящих специалистов, несмотря на то, 
что эпистемная основа по-прежнему оставалась узкой. При от
сутствии определенных элементов 12 многие новые техноло
гии вообще не появились бы или работали бы не так успешно. 
Так, разработка паровой машины зависела как от знания фак
тов, связанных с атмосферным давлением, которые были откры
ты европейскими учеными Эванджелиста Торричелли и Отто 
фон Герике, так и от возникшего в начале X V I I  в. понимания 
того, что пар —это испарившаяся вода и что его конденсация со
здает ваккум21. Это открытие привело к идее о том, что давле
ние можно использовать для перемещения находящегося в ци
линдре поршня, который таким образом удастся приспособить 
к полезной работе. Протоидея такой машины пришла на ум 
Томасу Ньюкомену, хотя был он провинциальным кузнецом,

21. Ашер (Usher, 1954, р. 342) приписывает это открытие Соломону Де Косу, французскому 
инженеру и архитектору, сообщавшему об этом явлении в своей книге, изданной 
в 1615 г. Однако Ашер в данном отношении допускает не характерную для него 
неточность: в 1601 г. Джамбаттиста Делла Порта уже описал устройство, осно
ванное на той же идее, причем и тот, и другой авторы, вероятно, вдохновлялись 
изданным в 1575 г. переводом «Пневматики» Герона Александрийского, который, 
не имея никакого понятия ни о пароатмосферной машине, ни о вакууме, создаю
щемся при конденсации, все же говорил о паре как о субстанции, поддающейся 
воздействию. Трудно себе представить, чтобы читатели Герона не понимали, что 
пар — это испарившаяся вода и что в результате конденсации «пар возвращается 
в свое первоначальное состояние».
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а не ученым с мировыми связями. Достижения математики, осо
бенно дифференциальное исчисление, разработанное Лейбни
цем и Ньютоном, приобретали все большее значение при со
вершенствовании конструкции некоторых типов механизмов, 
хотя во многих других сферах его значение проявилось гораз
до позже22. Успехи X V I I I  в. в гидроэнергетике во все большей 
степени зависели от научной основы — гидравлической теории 
и экспериментов,—несмотря на наличие ошибок, спорных во
просов и путаницы (Reynolds, 1983)23. Значение гидроэнергии 
в промышленной революции до сих пор не получило должно
го признания, поскольку пар был более заметным и в некото
рых отношениях более революционным источником энергии24. 
Технология хлорного отбеливания стала применимой после 
того, как в 1774 г. шведский химик Карл-Вильгельм Шееле от
крыл хлор. Даже разработанный Лебланом процесс получения 
соды, нередко описываемый как чисто «эмпирическое» откры
тие, все же был бы невозможен без эпистемной основы, включав
шей сведения о природе соли, выявленной Анри-Луи Дюамелем 
в 1737 г., а также открытие углекислого газа Джозефом Блэком

22. И только инженер Генри Бейтон с сожалением отмечал: «было бы крайне желатель
но, чтобы те, кто писал часть работы, посвященную механике [о конструкции 
машин для откачки воды из шахт] взяли бы на себя труд овладеть философски
ми и механическими законами [движения или] природы», добавляя к этому, что 
инженер, «достаточно сведущий в геометрии для того, чтобы свести физико-меха
ническую часть к числам, при заданном количестве веса или движения, а также 
сил, призванных осуществлять его, может вычислить все соотношения... почти 
безошибочно» (цит. по: Musson and Robinson, 1969, р. 49).

23. Вклад формальной математики в техническо-конструкторские проблемы в XVIII  в.
был наиболее заметен именно в гидравлике и при разработке более совершенно
го водяного колеса. Важную роль в понимании относительной эффективности 
различных его конструкций сыграли такие теоретики, как Леонард Эйлер и Жан- 
Шарль Борда. Однако следует добавить, что первоочередное значение имела 
экспериментальная работа, порой проводившаяся с целью исправить ошибки 
теоретиков (особ, см.: Reynolds, 1983). Кроме того, дифференциальное исчисле
ние стало проникать в такие вопросы строительной механики, как теория балок, 
представленная, например, в знаменитой статье Шарля Кулона 1773 г. «Пробле
мы статики в архитектуре».

24. Джон Смитон был хорошо знаком с теоретическими работами такого французского
ученого-гидравлика, как Антуан де Парсье. В 1750-х гг. Смитон эксперименталь
но показал, что К П Д  наливного водяного колеса обычно составляет около Н, 
а подливного колеса —около Vi. В 1759 г. он обнародовал свои результаты, окон
чательно доказав преимущества гравитационного колеса. К тому моменту Сми
тон осознал колоссальный потенциал среднебойного колеса: это было наливное 
колесо, которое можно было построить в большинстве мест, прежде пригодных 
лишь для подливных колес. Оснащенное узким кожухом, среднебойное колесо 
сочетало в себе преимущества гравитационного и активного колес. Среднебой
ное колесо оказалось одним из самых полезных и эффективных усовершенство
ваний в энергетике того времени.
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и доказательство того, что этот газ можно получить из мела 
и соды (John Graham Smith, 1979, р. 194-195; 2001). Флогистонная 
теория — парадигма, главенствовавшая в физике XV I I I  в.,—была 
в конце концов отвергнута в пользу новой химии, созданной Ла
вуазье, но некоторые положения этой теории (см., например, 
работы шведа Тоберна Бергмана о металлургии) сохраняли свое 
значение, несмотря на явные изъяны в их научной основе, и тер
минологию, непонятную для современных читателей. Кэрдуэлл 
(Cardwell, 1972, р. 42-43) продемонстрировал, что представле
ние о возможности количественного выражения «работы» или 
«энергии», восходя непосредственно к работам Галилея по ме
ханике, оказало глубокое влияние на теории и лекции таких ин
женеров, как Джон Дезагюлье. Создание Джоном Гаррисоном 
надежного морского хронометра стало возможно лишь в кон
тексте того, что в Q уже содержался способ определения долго
ты путем сопоставления местного времени со временем в какой- 
либо фиксированной точке. Другой хороший пример —знание 
свойств материалов, являющееся краеугольным камнем любых 
технологий. К началу X I X  в. эта часть материаловедения была 
проанализирована учеными, научившимися отличать силу рас
тяжения от силы разрыва. Но прежде вся эта сфера знаний на
ходилась в ведении консервативных инженеров и плотников, 
«ограничивавшихся инстинктивным измерением того, к чему 
приводят различия в зданиях, по видимости выполняющих 
одну и ту же функцию» (Guillerme, 1988, р. 242). Именно из не
формальных, интуитивных и инстинктивных знаний о при
родных закономерностях и о том, что возможно, а что — нет, 
в основном состояли ß -знания до того, как современная наука 
оформила значительную их часть. Механики-изобретатели, осу
ществившие прорыв в хлопкопрядении и ткачестве, не могли 
полагаться на формальную механику, да им это было и не нуж
но, однако никто из их предшественников не имел такого же 
доступа к достижениям механики и других инженерных наук. 
Понимание того, что работает, а что —нет, ведет любую изобре
тательскую деятельность по тем дорогам, на которых успех был 
наиболее вероятен. В иных случаях, разумеется, ошибочные зна
ния обычно приводили к ошибочным результатам, как, напри
мер, убеждение Джетро Талла в непревзойденных свойствах 
воздуха как удобрения или невероятно эксцентричные теории, 
все еще изобиловавшие в медицине в конце X V I I I  века25.

25. Шотландский врач Джон Браун (1735” 1?®®) произвел революцию в медицине того 
времени с помощью «браунизма» —системы, согласно которой все болезни вызы
ваются избыточным или недостаточным возбуждением нейромышечной смете-
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На этапе «развития» фундаментальных изобретений — ко
гда инженеры и механики в своих мастерских совершенствова
ли, модифицировали и разбирали по винтикам революцион
ные конструкции таких изобретателей, как Аркрайт, Картрайт, 
Тревитик и Робертс, делая собственные микроизобретения, 
приносившие им солидный доход,—наука играла скромную 
роль. Механические изобретения, на которых была основа
на промышленная революция — особенно в текстильной от
расли — не стали бы, как выразился Кэрдуэлл, особой загадкой 
для Архимеда (Cardwell, 1994, р. 186). Тем не менее они все рав
но требовали существенных прагматических и случайных зна
ний о том, как определенные материалы реагируют на физиче
ские стимулы, влагу и тепло; о том, каким образом передавать 
движение с помощью блоков, шестерен и валов; о том, как и где 
смазывать движущиеся части для уменьшения трения; о том, 
как пользоваться рычагами, клиньями и маховиками, и о про
чих механических тонкостях. При этом в наибольшей степени 
требовались систематический экспериментальный метод и убе
жденность в том, что эксперименты делают прогресс не про
сто возможным, но и весьма вероятным. Аналогичные процессы 
шли и за пределами механики; так, Роберт Бейкуэлл и его кол
леги-селекционеры смогли добиться большого прогресса в се
лекции скота, не будучи знакомы с генетикой Менделя. В кон
це X V I I I  в. появились улучшенные породы крупного рогатого 
скота, овец и свиней. Здесь, как и в других отношениях, мы ви
дим, что промышленное просвещение отнюдь не ограничива
лось индустриальной сферой.

Пример того, как узкая основа в пропозициональных знани
ях может привести к новой технологии, нам дает разработанная 
Кортом знаменитая система пудлингования и прокатки26. Это 
изобретение в большой степени опиралось на уже существовав
шие знания о природных явлениях, даже если наука в строгом

мы под воздействием окружающей среды. Браун не приветствовал кровопуска
ние, предпочитая лечить своих пациентов сочетанием опиума, алкоголя и пищи 
с огромным количеством приправ. Неудивительно, что он добился международ
ной популярности: Бенджамин Раш внедрил его систему в Америке, а в 1802 г. 
спорные идеи Брауна вызвали бунт студентов-медиков в Геттингене, подав
ленный лишь с помощью войск. Считалось, что Браун погубил больше людей, 
чем французская революция и наполеоновские войны, вместе взятые (McGrcw,
>985. Р-Зб).

2б. Холл (Hall, 1978, р. 101) указывает на процесс пудлингования как на пример тсхноло- 
гии, в которой знакомство с соответствующими «полезными знаниями» несуще
ственно для того, что я называю компетентностью: человек либо знает, как сде
лать это, либо нет.
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смысле слова не имела к нему большого отношения27. Корт от
лично осознавал, в чем состоит смысл переделки чугуна в ков
кое или прутковое железо путем удаления того, что тогда назы
валось «плюмбаго» (термин, взятый из флогистонной теории 
и обозначающий вещество, которое мы сегодня называем угле
родом). Проблема состояла в том, как добиться настолько вы
сокой температуры, чтобы не дать расплавленному чугуну кри
сталлизоваться прежде, чем из него уйдет весь углерод. Корт 
знал, что отражательные печи, работающие на коксе, дают вы
сокую температуру. Кроме того, он понимал, что если про
гнать горячий металл между валками, снабженными желобка
ми, то его состав станет более однородным. Как и почему эти 
знания привели к знаменитому изобретению Корта, точно неиз
вестно, но тот факт, что многие другие металлурги шли сходны
ми путями, свидетельствует о том, что все они черпали вдохно
вение из общего источника28. Тем не менее не следует забывать 
о том, что в сфере, связанной с углем и железом, чрезвычайное 
значение для более тонких сторон ремесла имеют скрытые на
выки и что в этих отраслях было бы недостаточно одних лишь 
официальных систематизированных знаний, не сопровождае
мых этими неформальными навыками (John R. Harris, 1976).

Другой пример технического прорыва, обычно не включае
мый в историю промышленной революции— это воздухопла
вание, в наибольшей степени образцовое из всех изобретений, 
впервые в истории позволившее людям избавиться от оков гра
витации. Широко распространены рассуждения о том, кому 
впервые пришла в голову эта идея, однако вердикт, согласно ко
торому «нет очевидных причин, препятствовавших этой техно
логии появиться столетиями ранее» (Bagley, 1990, р. 609), про
тиворечит тому факту, что британские ученые только в 1766 г. 
открыли существование газов легче воздуха — конкретно, «не

27. Правда, Корт консультировался с Джозефом Блэком, одним из ведущих химиков того
периода, однако предметом консультаций являлась работа валков, уже использо
вавшихся в других отраслях, а вовсе не химическая или физическая природа про
цесса (Clow and Clow, 1952, р.350). Блэк писал Уатту, что Корт —«простой англи
чанин, далекий от науки» (воспр. в: Robinson and McKie, eds, 1970).

28. Отражательные печи, прежде использовавшиеся в стекловарении, впервые были при
менены при производстве железа братьями Крэнедж в Колбрукдсйле. Они же, 
так же, как Ричард Джессон и Питер Онионс (и тот, и другой взяли похожие 
патенты за два года до того, как Корт добился успеха), экспериментировали 
с пудлингованием. Прокатку металла желобчатыми валками впервые приме
нил великий шведский инженер Кристофер Полхем. Однако все эти попытки 
по большей части остались безуспешными: очевидно, что очистку железа от угле
рода следует производить лишь одним из множества возможных методов.
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воспламеняемого газа» (водорода), выделенного Кавендишем. 
Доказуемую роль в этом изобретении сыграло снижение цены 
доступа: с 1776 по 1781 гг. братья Монгольфье читали француз
ский перевод «Экспериментов с различными видами возду
ха» Пристли, откуда узнали об открытии «воздухоподобных» 
флюидов (т.е. газов), имеющих различный вес (Taton, 1957, 
р. 123). Конкретно о том, что горячий воздух расширяется и по
тому становится легче, Жозефу Монгольфье сообщил его ку
зен, студент-медик из Монпелье. Разумеется, научная основа 
воздухоплавания еще не была прояснена до конца, и современ
ники не видели, например, принципиального различия между 
использованием горячего воздуха и водорода в воздушных ша
рах (Gillispie, 1983, р. 16). Однако для создания эпистемной осно
вы воздухоплавания были необходимы некие минимальные зна
ния, и тем, кто мог их использовать, требовался доступ к ним.

Даже если современный читатель не видит особой связи ме
жду «наукой» и постепенным развитием той или иной техно
логии, взаимоотношения между теми, кто обладал полезны
ми знаниями, и остальным обществом в Британии X V I I I  века 
колоссально изменились, свидетельствуя о резком снижении 
цены доступа. Превосходный пример того, как отдельные зна
ния, даже самые частичные или ошибочные, могли помочь при 
разработке новых технологий, являет собой химия, существовав
шая до Лавуазье, несмотря на присущие ей ограничения. Вид
нейшей фигурой в этой сфере, вероятно, являлся Уильям Кал
лен, шотландский врач и химик. Каллен читал (по-английски) 
лекции своим студентам-медикам; однако эти лекции посещали 
многие посторонние люди, связанные с химической индустрией. 
Каллен полагал, что он как химик-философ обладает знаниями, 
необходимыми для рационализации производственных процес
сов (Donovan, 1975, р. 78). Он утверждал, что «принципы фило
софской химии привносят ясность» и в фармацевтику, и в сель
ское хозяйство, и в металлургию, прибавляя, что «всякий раз, 
как в любом ремесле [то есть в технологии], требуются вещества, 
наделенные конкретными физическими свойствами, именно 
химическая философия уведомляет нас о том, в каких природ
ных материях содержатся данные материи» (цит. по: Brock, 1992, 
р. 272-273)29. Каллен и его коллеги, среди прочего, работали над 
проблемой очистки соли (в чистой соли нуждалась шотландская

29. Чрезвычайно сходные настроения выражал Габриэль-Франсуа Венель, автор статьи 
о химии в «Энциклопедии». Он усматривал взаимную зависимость в достиже
ниях искусств и химической науки, ответвляющихся от единого ствола (Kcyser, 
1990, р. 228).
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рыбозаготовитсльная отрасль) и над отбеливанием с помощью 
извести —эта сомнительная технология широко применялась 
до открытия хлора. Подобная работа «воплощала в себе все бла
га, которые, по представлениям химиков X V I I I  века, принесет 
брак философии с практикой» (Donovan, 1975, р. 84).

Но этот брак по большей части остался бесплодным. В хи
мии расширение эпистемной основы и соответствующая массо
вая разработка новых технологий в полной мере начались лишь 
в середине X I X  века (Fox, 1998). Предсказание Каллена о том, 
что химическая теория даст принципы, которыми будут руко
водствоваться инновации в сфере практических ремесел, как 
выразился сам ведущий специалист по химии X V I I I  века, «по 
большей степени так и осталось неоплаченным векселем» (Go- 
linski, 1992, р. 29). Производителям требовалось знать, почему 
краски выцветают, почему одни ткани впитывают краску луч
ше, чем другие, и т.д., но еще в 1790 г. передовая химия была 
неспособна оказать им заметную помощь (Keyser, 1990, р. 222). 
До переворота, совершенного Лавуазье в химии, это было про
сто невозможно совершить даже в самом благоприятном соци
альном климате. Тем не менее Каллен является представителем 
социального движения, которое все сильнее старалось расши
рить свои ^-знания в экономических целях, и олицетворяет со
бой научную культуру. Каковы бы ни были реальные возможно
сти Каллена, его покровители и аудитория, принадлежавшие 
к культуре шотландского просвещения, верили, что у него есть 
шанс на выполнение своих обещаний (Golinski, 1988).

В долгосрочном плане эта идеология оправдала себя. Каллен 
и его ученики заложили фундаментальные правила эксперимен
тальной химии, отказавшись иметь дело с ненаблюдаемыми, ги
потетическими субстанциями, существование которых не могло 
быть доказано. Шотландское просвещение, возможно, в боль
шей мере, чем какое-либо иное, носило промышленный харак
тер. Оно определило жизненный путь Джона Робека, выпуск
ника знаменитой эдинбургской медицинской школы, карьера 
которого воплотила в себе многое из того, благодаря чему про
изошла британская промышленная революция: врач и торго
вец скобяным товаром, он одним из первых поддержал работу 
Джеймса Уатта по совершенствованию паровой машины и раз
работал процесс производства серной кислоты в свинцовой ка
мере30. Можно также привести в пример достижения Джозе

30. Серная кислота была важнейшим компонентом во многих отраслях —от производ
ства бумаги до производства пуговиц. В 1843 г. Юстус фон Либих, отец органичс-
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фа Блэка. Подобно Каллену и Робеку, Блэк сочетал изучение 
медицины с химией и физикой и в интересах промышленно
сти неоднократно занимался решением прикладных проблем. 
Хотя его научные успехи также в конечном счете были ограни
чены приверженностью к ортодоксальной науке того време
ни и его стремлением создать единую, всеобъемлющую «ньюто
новскую» теорию химических явлений, карьера Блэка отражает 
в себе эффект перелива, создававшегося его методом, а также 
проникновение научного мышления и культуры в сферу техно
логий. Блэк, среди прочего, консультировался с производите
лями дегтя, свинца, керамики и спирта (Clow and Clow, 1952, 
р. 591). Существенное влияние, оказанное его научными взгля
дами на мышление молодого Джеймса Уатта, с которым Блэк 
был хорошо знаком, живя в Глазго, до сих пор служит предме
том дискуссий31. Однако как бы ни рассматривались отношения 
между ними, ясно, что они служили каналом, посредством ко
торого пропозициональные знания превращались в полезные 
технологии (Donovan, 1975). Сам Уатт не испытывал по этому 
поводу сомнений: «Знания о различных предметах, которыми 
[доктор Блэк] с удовольствием поделился со мной, и преподан
ный им мне пример верных методов рассуждения и постанов
ки экспериментов, несомненно, в немалой степени способство
вали прогрессу моих изобретений» (цит. по: Fleming, 1952, р.5). 
Потенциальное значение подобных знаний признавали и дру
гие передовые производители, такие как Бенджамин Готт, про
изводитель шерсти из Лидса, железный магнат Ричард Крэвшей 
и производитель керамики Джозайя Веджвуд.

Линейная модель потока научных знаний, применявшаяся 
к технике, естественно, не дает полноценного описания этих 
потоков. В своей работе о Джозайе Веджвуде Маккендрик 
(McKendrick, 1973) приходит к выводу о том, что при деталь

ской химии, нс без некоторого преувеличения заявил, что «о торговом процве
тании страны можно судить по количеству потребляемой ею серной кислоты» 
(Clow and Clow, 1952, р. 130).

31. Донован отмечает, что в своей первой попытке повысить эффективность маши
ны Ньюкомена Уатт, основное внимание уделявший тепловым, а не механиче
ским аспектам работы машины, вдохновлялся примером Блэка с его подходом 
к химии (Donovan, 1975, р. 256). Сам Уатт приписывал работам Каллена, а так
же своим связям с Блэком и другим шотландским натурфилософом, Джоном 
Робисоном, появление мысли о том, что в идеальной паровой машине цилиндр 
должен быть таким же горячим, как и поступающий в него пар, и что пар будет 
использоваться более эффективно, если его охладить. Классическая работа, изла
гающая противоположную точку зрения,—это работа Флеминга (Fleming, 1952); 
см. также: Cardwell, 1971, р. 41-55.
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ном изучении экономическое влияние науки оказывается ме
нее значительным, чем представлялось. Если ограничиваться 
современым пониманием «науки», то идея о влиянии пропо
зициональных знаний на технику, действительно, будет вы
глядеть не слишком обоснованной (хотя некоторые очевидные 
случаи не подлежат сомнению). Однако предлагаемая в данном 
случае более широкая концепция пропозициональных знаний 
не имеет подобных слабых сторон. В самом деле, карьеру Ведж
вуда можно назвать воплощением промышленного просвеще
ния. Согласно всем свидетельствам, он был человеком, одер
жимым подсчетами и экспериментами, и с увлечением читал 
научную литературу. Веджвуд переписывался со многими уче
ными, включая Лавуазье, Пристли, Армана Сегена (блестящего 
ученика Лавуазье) и Джеймса Кейра. Кроме того, он консуль
тировался и с ремесленниками, специализировавшимися в ин
тересовавших его отраслях, в частности, с ливерпульским стек
лоделом мистером Найтом (ibid., р. 296). Веджвуд стремился 
добывать и применять любые полезные знания, какие только 
мог найти.

Можно возразить, что Веджвуд был фигурой не типичной, 
однако идея нашей книги заключается в том, что на подобной 
нерепрезентативности как раз и строится сам процесс техни
ческих изменений: Веджвуда, Смитона и Уатта вполне можно 
себе представить в качестве бойцов «Кортесовой армии» Гука, 
упоминаемой в эпиграфе к этой книге. После того как они ре
шали те или иные проблемы и вписывали новые главы в кни
гу прескриптивных знаний, у них появлялись последователи, 
даже несмотря на отсутствие эпистемной основы. Поэтому по
средственности не играют особой роли в историческом развитии 
знаний: этот процесс осуществляется немногими выдающими
ся индивидами. Именно в этом смысле на первый план выхо
дит эволюционная природа приращения знаний: как подчерки
вают селекционистские модели, для истории важно то, что при 
наличии благоприятных обстоятельств лишь очень редкие собы
тия получают резонанс и в конечном счете определяют резуль
тат (Ziman, 2000).

Некоторые изменения в Д во время промышленной револю
ции производились теми же самыми людьми, которые также 
вносили вклад в науку (даже если точная связь между их науч
ными усилиями и их изобретательской работой не всегда ясна). 
Значение таких «гибридных», или двойственных, карьер, как 
называет их Эда Кранакис (Kranakis, 1992), состоит в непосред
ственном доступе к пропозициональным знаниям, на которых 
может основываться изобретение, и в непосредственной обрат
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ной связи с этими знаниями. Во всех примерах техника задает 
направление поиска пропозициональных знаний, а те в равной 
степени влияют на развитие техники. К тому времени еще не со
зрела идея о том, что те, кто вносит вклад в пропозициональные 
знания, должны сосредоточиться на исследованиях и оставить 
их «превращение» в технику на долю других. В числе изобре
тений, созданных людьми, в первую очередь прославившимися 
своими научными достижениями, можно назвать процесс от
беливания хлором, изобретенный химиком Клодом Бертолле, 
и безопасную шахтерскую лампу, предложенную ведущим хими
ком своей эпохи Хэмфри Дэви (который, между прочим, также 
написал учебник о сельскохозяйственной химии и обнаружил, 
что тропическое растение катеху целесообразно использовать 
в дубильном процессе)32. В 1817 г. математик и оптик Питер Бар- 
лоу (1776-1862) издал книгу под названием «Опыт о прочно
сти дерева и других материалов», которая до 1867 г. выдержа
ла шесть переизданий. Барлоу стал крупнейшим специалистом 
в сфере строительства железных дорог и локомотивов, внес 
вклад в создание телеграфа и участвовал в борьбе с девиацией 
показателей корабельных компасов. Типичный пример «двой
ной карьеры» представляет собой жизнь Бенджамина Томпсо
на (впоследствии — графа Румфорда), уроженца Америки и ге
ниального механика, который во время американской войны 
за независимость принял сторону лоялистов и впоследствии 
жил в изгнании в Баварии, Лондоне и Париже; в наибольшей 
степени он прославился доказательством того, что тепло —это 
не жидкость, наполняющая вещества и вытекающая из них. При 
этом Румфорд питал глубочайший интерес к технике, участво
вал в постройке первых паровых машин в Баварии и изобрел 
(среди прочего) капельную кофеварку, бездымный камин, на
званный его именем, и усовершенствованную масляную лампу. 
Он разработал фотометр для измерения интенсивности света 
и писал о способности науки усовершенствовать приготовление 
пищи и питание (G .I. Brown, 1999, р. 95-110). Румфорд, безраз
лично воспринимавший национальную идентичность и куль
туру, был «западником», чей мир включал в себя весь североат
лантический регион (будучи изгнанником из С Ш А ,  Румфорд 
завещал большую часть своего состояния на учреждение про

32. Неясно, в какой мере была задействована передовая наука при изобретении безопас
ной лампы, и в какой степени наука опиралась на эмпирические пропозицио
нальные знания, накопленные к 1815 г. Важное значение имеет тот факт, что 
Джордж Стефенсон, прославившийся изобретением паровоза, предложил ана
логичную конструкцию почти одновременно с Дэви.
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фессуры в Гарварде). В этом отношении он напоминает своего 
старшего соотечественника-изобретателя Бенджамина Франк
лина, прославившегося в Англии и Франции не меньше, чем 
в родной Филадельфии. Румфорд не видел препятствий к тому, 
чтобы воспользоваться своим знанием природных явлений и за
кономерностей для создания вещей, которые считал полезны
ми для человечества (Sparrow, 1964, р. 162). Подобно Франклину 
и Дэви, он отказывался брать патенты на какие-либо из своих 
изобретений —натурфилософы уже изъявили преданность кон
цепции открытых знаний, хотя другие со временем научились 
проводить различие между вкладом в пропозициональные зна
ния, которые стали общественным достоянием, и изобретения
ми, входившими в сферу действия прав интеллектуальной соб
ственности 33.

Тем не менее природа 12-знаний и темпы их приращения 
не слишком изменились в X V I I I  в. по сравнению с предшест
вовавшим столетием. Исследования по-прежнему проводились 
дилетантами, движимыми любопытством в сочетании с желани
ем ублажить и впечатлить коллег и друзей, обладавших схожи
ми интересами, или богатых покровителей, для которых при
сутствие видных ученых в их кругу могло в равной мере льстить 
их тщеславию и отвечать стремлению содействовать прираще
нию знаний. В результате программа натурфилософии XVI I I  в., 
возможно, была бы пристальнее сосредоточена на поиске про- 
позицональных знаний, которые могли бы послужить эпистем- 
ной основой для технических достижений, если бы контакты 
между людьми науки и фабрикантами носили более коммер
ческий и менее личный характер. Однако во второй полови
не X VI I I  в. эти мосты стали шире и их стало легче переходить. 
Ученые-просветители ощущали потребность в контактах с дело
выми людьми и наоборот. Все больше и больше людей приходи
ло к выводу об отсутствии противоречия между культурой ма
териального мира и действия и культурой знания (Hilaire-P6rez, 
2000, р. 159-160). Более того, совершенствовались и становились 
более доступными профессиональные и прагматические знания, 
накопленные механиками и аптекарями, ботаниками и живот
новодами, садовниками и кузнецами.

33. Вопиющий пример ученого, выступавшего за свободный доступ к открытым им про
позициональным знаниям, представляет собой Клод Бертолле, с готовностью 
делившийся своими знаниями с Джеймсом Уаттом и отклонивший предложе
ние Уатта получить в Великобритании патент на использование процесса отбе
ливания (J. G. Smith, 1979, р. 119).
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Подводя итог, можно сказать, что изменения в технических 
знаниях, произошедшие за столетие с 1750 по 1850 гг., включали 
в себя процессы трех разных типов. Во-первых, могли иметь ме
сто «чистые» добавления к £ , производившиеся в рамках неза
висимой системы открытий, связанных с природой, под влия
нием любопытства или других «внутренних факторов», слабо 
мотивировавшихся экономическими потребностями, которые 
эти открытия в итоге помогли удовлетворить. Подобное рас
ширение полезных знаний вело к новым изобретениям и в ко
нечном счете стало одной из движущих сил, стоявших за тех
ническими достижениями. Во-вторых, изменялись некоторые 
свойства Q и Я, которые становились более плотными (потому 
что все больше людей обладало этими знаниями) и более до
ступными (лучше организованными и более пригодными для 
распространения). Эти изменения способствовали новым при
ращениям Я —то есть изобретениям— опиравшимся как на но
вое, так и на существовавшее множества знаний. С первого 
взгляда непросто понять, какую часть конструкции прядиль
ной машины «Дженни» невозможно было разработать столети
ем ранее34. Однако после открытия таких технологий они вклю
чались в каталог возможных технологий, входящий в состав Q, 
и последующие изобретатели могли, опираясь на этот каталог, 
расширять его и находить этим технологиям новые примене
ния. Знаменитая мюль-машина Сэмюэля Кромптона представ
ляет собой характерный пример сочетания двух уже существо
вавших технологий с целью получения новой. Гильоширную 
машину, позволявшую наносить на посуду повторяющийся вол
нообразный узор, Веджвуд, внедривший ее на своей керамиче
ской фабрике «Этрурия», впервые увидел в мастерской Болто
на и Уатта в Сохо в 1767 г. (Reilly, 1992, р. 74).

Объяснить, почему те или иные изобретения не были сдела
ны раньше или позже, невозможно, однако принципиальное

34. Асемоглу и Дзилиботти (Acemoglu and Zilibotti, 1997, р. 716) с явным одобрением при
писывают Э. Дж. Хобсбауму абсурдное заявление о том, что «техника британской 
промышленной революции не содержала в себе ничего нового и новые производ
ственные методы могли появиться 150 годами ранее». На самом деле заявление 
Хобсбаума сводилось к невозможности объяснить промышленную революцию 
научной революцией, поскольку в конце XVII  в. европейская «научная техника» 
(sic) в принципе была вполне пригодна для осуществления той индустриализа
ции, которая в итоге произошла (Hobsbawm, 1968, р.37). Это утверждение также 
неверно, однако при этом мы не отрицаем того факта, что важную роль в опре
делении момента времени промышленной революции сыграли также скудость 
венчурного капитала, которую подчеркивают Асемоглу и Дзилиботти, и измене
ния, связанные с его поставкой.
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значение имело изменение структуры Q в отношении плотно
сти и цены доступа. Иными словами, изменение общей вели
чины Q (суммы известных знаний) могло быть менее важным 
для судеб промышленной революции, чем доступ к этим зна
ниям. Более того, этот процесс был крайне чувствителен к вне
шним стимулам. В экономической истории социальному и ин
ституциональному окружению всегда приписывалась ключевая 
роль. Мы здесь утверждаем только то, что предложенная нами 
схема проливает некоторый свет на то, как работал этот меха
низм35. Великобритания представляла собой общество, созда
вавшее и стимулы, и возможности к тому, чтобы использовать 
существующие полезные знания в технике. В этом отношении 
эволюция техники снова напоминает биологическую эволюцию: 
изменения в окружающей среде (включая изменения в доступ
ности дополнений и заменителей) могут привести к активации 
«мертвых» знаний или к отбору тех технологий, которые слу
чайно «несут в себе» информацию, приспособленную к новой 
среде.

В-третьих, существовала обратная связь между технология
ми и пропозициональными знаниями. Большое число крупных 
и мелких научных революций совершилось благодаря не толь
ко концептуальным инновациям, но и новым инструментам 
и технологиям36. Наиболее знаменитые примеры этого —паро
вая машина, позволившая сформулировать законы термодина
мики, и усовершенствование конструкции микроскопа, сделав
шее возможной бактериологию37. Именно подобная обратная

35. Некоторые попытки движения в этом направлении см.: Mokyr, 1998с, Р 39“ 5®

36. Это подчеркивается в Dyson, 1997, Р-49“ 5°  и Price, 1984я- Изобретение телескопа,
позволившего Галилею совершить революцию в астрономии, стало возможно 
благодаря довольно простому технологическому достижению, а именно шлифо
вальному станку, позволявшему шлифовать толстые вогнутые линзы, изобретен
ные в конце XVI в. В другом столетии разработанный Полом Эрлихом метод 
окраски живых клеток и бактерий с помощью красителей из каменноугольной 
смолы позволил Роберту Коху открыть туберкулезную бактерию, а за ДНК-рево- 
люцией стоял метод рентгеновской дифракции, используемый для выявления 
структуры крупных молекул.

37. Влияние техники на пропозициональные знания подчеркивалось Натаном Розен
бергом (Rosenberg, 1982), хотя в своем очерке он говорит только о «науке». Тем 
не менее многие достижения в сфере 0-знаний стали возможны благодаря совер
шенствованию технологий, которые нам не пришло бы в голову относить к «нау
ке», включая, например, европейские открытия XV в., основывавшиеся на усо
вершенствованных кораблестроительных и навигационных технологиях. Как 
выразился Прайс (Price, 1984b, р. 52), «термоскопы и термометры создали мир, 
в котором можно яснее представлять себе, что такое тепло, понимая, что ни энер
гия, ни страсть тепла на самом деле не создают».
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связь между техникой и пропозициональными знаниями пре
вратила непрерывное развитие техники из преходящего исклю
чения в устойчивую норму.

Революция знаний

Более или менее одновременно с промышленной революцией 
происходила революция в том, что мы сегодня называем ин
формационными технологиями (Headrick, 2000). Революция 
знаний влияла на природу 0 , а соответственно, и на созданные 
на этой основе технологии. Некоторые из этих изменений были 
непосредственно связаны с научными прорывами, но для нас 
сейчас важны достижения, связанные с организацией инфор
мации, содержащейся в 0 , ее доступностью и возможностями ее 
хранения и распространения, а также с методами ее расшире
ния. Этим достижениям содействовали расцвет открытой нау
ки и возникновение «невидимых корпораций» —то есть охва
тывающих многие страны неформальных научных сообществ, 
в рамках которых ученые и исследователи XVI I  в. поддержива
ли тесные контакты и вели обширную переписку. Большое ко
личество знаний, прежде носивших неявный и устный характер, 
было систематизировано и описано в научных и технических ра
ботах и чертежах. Благодаря промышленному просвещению по
лезные знания отныне оценивались лишь по присущей им цен
ности, а не по тому, из какой страны они происходили. В этом 
смысле нации Запада прилежно изучали чужой опыт и подра
жали друг другу38.

Соответственно, возрастали объемы 0 -знаний, на которые 
могли опираться применявшиеся на практике технологии. 
Иными словами, использование природных процессов и зако
номерностей в сельском хозяйстве, механике, химии, медици
не и прочих сферах оказалось в зависимости от все более углуб
лявшихся пропозициональных знаний. Несмотря на различие

38. Дж. Р. Харрис указывает, что об угольных шахтах — в том числе и о британских — мож
но больше узнать из французских источников, чем из британских (Harris, 1976, 
р. 171). Кейэер (Kcyser, 1990) противопоставляет высокому качеству работ таких 
французских химиков, как Бсртоллс, прикладные работы британских авторов 
на эту тему. Уильям Гамильтон, переводивший «Красильное искусство» Бертол- 
ле, отмечал, что «любой стране пойдет на пользу приобщение к плодам трудов 
иных наций посредством своевременных переводов». Свое желание перевести 
данную работу Гамильтон называет вполне закономерным, поскольку «в том, что 
касается применения научной химии в искусствах, соседи с континента нас обо
гнали» (Berthollet, 1791, р. iv).
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между знаниями, необходимыми для составления инструк
ций, относящихся к А (т.е. для того, чтобы создать изобрете
ние), и знаниями, необходимыми для их выполнения, во мно
гих отраслях те знания, которые требовались для применения 
передовых технологий, стали весьма обширными, поэтому об
ладание ими уже превышало возможности любого индивида. 
В результате важным элементом технических изменений, как 
и полагал Адам Смит, стало разделение труда, но его степень 
определялась не столько «масштабами рынка», сколько объема
ми соответствующих знаний и пределом возможностей челове
ческого разума. Накопление полезных знаний вело к развитию 
специализации и появлению экспертов, инженеров-консультан- 
тов, бухгалтеров и других специалистов. Все сильнее возраста
ла потребность в координации их работы, и так мы получаем 
еще одно объяснение возникновения фабричной системы, яв
лявшейся отличительной чертой промышленной революции. 
К этой теме мы вернемся в главе 4.

Нередко упускаются из виду скорость и эффективность, 
с которыми производился обмен знаниями. Как указывал 
Дж. Р. Харрис (Harris, 1976, р. 173; 1998), неявные ремесленные 
знания в основном распространялись посредством непрерыв
ного перемещения квалифицированных работников из одной 
страны в другую и «промышленного шпионажа», остававшего
ся важной частью способов доступа к знаниям. На протяжении 
почти всего X I X  в. печатные тексты, возможно, оставались вто
ричными по сравнению с личными контактами и предметами 
материальной культуры, и поэтому следует признать, что рост 
эффективности транспортной системы имел принципиальное 
значение для снижения цены доступа. Печатные и письменные 
тексты, вероятно, дополняли, а не заменяли личные контак
ты и материальные предметы при передаче полезных знаний. 
Во Франции правительство активно использовало дипломати
ческие каналы для получения технической информации из дру
гих стран. Снижение цены доступа приводило к большей мо
бильности полезных знаний, и эта мобильность принимала 
разнообразные формы.

Вполне естественно полагать, что настоящий разрыв непре
рывности в этой сфере произошел уже после промышленной ре
волюции: железные дороги появились в начале 1830-х гг., теле
граф—примерно десятилетием позже. Однако, как показывает 
Рик Зостак (Szostak, 1991), стоимость передвижения по Велико
британии начала снижаться уже в XV I I I  в. благодаря строитель
ству усовершенствованных дорог, а также достаточно быстрой,
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недорогой и надежной системе дилижансов39. Более того, пе
редача некоторых типов информации дешевела и ускорялась 
еще до изобретения телеграфа. Первым шагом в этом направле
нии стал семафорный телеграф Шаппа, действовавший по всей 
Франции, а также в других частях Западной Европы40. Система 
Шаппа находилась в монопольном обладании у правительства 
и не использовалась для передачи частной информации, и тем 
не менее она свидетельствует о присущем той эпохе все более ра
циональном и новаторском подходе к передаче и распростра
нению знаний. Аналогичным образом складывалась ситуация 
в почтовой службе: после 1720 г. почтовые отправления стали 
доставляться в обход Лондона, а к 1764 г. почту ежедневно полу
чали почти по всей Англии и Уэльсу. Хотя до революции в поч
товом деле, произведенной в 1840 г. Роулендом Хиллом, приду
мавшим марку в один пенни для почтовых отправлений внутри 
страны, стоимость почтовых услуг была высокой, а сама англий
ская почта имела сложную структуру, она уже в течение долго
го времени обеспечивала простой и надежный доступ к знани
ям, полученным в других местах. В США почтовая служба была 
поистине революционным учреждением (John, 1995). В 1790 г. 
одно почтовое отделение обслуживало 43 тыс. человек; к 1840 г. 
это число сократилось до поо человек, и в течение многих лет 
почта оставалась крупнейшей федеральной структурой, намно
го обгоняя все прочие ведомства. Основную часть почтовых от
правлений составляли газеты.

Не менее важное значение для снижения цены доступа имела 
стандартизация информации. Коммуникация между двумя ин
дивидами возможна лишь при наличии общей терминологии. 
Согласно хорошо известному определению (Bresnahan and Тга- 
jtenberg, 1993), язык —это фундаментальная технология общего 
назначения, создающая другие технологии. Язык представля
ет собой такой аспект культуры, который может влиять на путь

39. Мертон (Merton [1938] 197°* Р- 2i6ff.) указывает, что система дилижансов и почтовых 
станций действовала уже в конце XVII  в., утверждал, что решающее значение 
для развития науки в этот период имели социальное взаимодействие и обмен 
информацией.

40. В оптимальных условиях семафорная система позволяла передать бит информации 
из Парижа в Тулон за 12 минут по сравнению с двумя сутками, которые требова
лись для того же конному гонцу. Передача телеграммы в 100 сигналов из Пари
жа в Бордо в 1820 г. занимала 95 минут; в 1840 г. —вдвое меньше. Поскольку «сиг
нал» выбирался из книги кодов, содержавшей десятки тысяч вариантов, он соот
ветствовал огромному объему информации. Система оптического телеграфа 
на пике ее развития имела протяженность в 5000 миль и включала 530 семафор
ных башен. Подробнее см.: Field, 1994.
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от знаний к технологиям, а в долгосрочном плане соответствен
но, и на экономическую эффективность. Он является стандар
том эффективной коммуникации, необходимым для того, что
бы люди могли получать знания из запоминающих устройств 
и друг от друга. Насколько важен язык полезных знаний как 
компонент той культуры, которая в конечном счете обеспечи
вает экономическое развитие?

В XVI I  и X V I I I  вв. на смену латыни как языку технических 
и научных сочинений в Европе пришли различные живые язы
ки. В результате доступ к знаниям получили люди, не имевшие 
классического образования, а таковыми, очевидно, были мно
гие фабриканты. Для реально значимых фигур незнание других 
европейских языков являлось препятствием, требующим пре
одоления: Смитон учил французский для того, чтобы читать 
статьи французских гидравликов-теоретиков, и ездил в Нидер
ланды, желая лично ознакомиться с тем, как там использует
ся сила ветра. Уатт учил немецкий ради возможности прочесть 
труды Якоба Лойпольда. Разумеется, такая открытость навстре
чу международным знаниям отражала не только культурные из
менения, но и наличие соответствующего спроса. Так или иначе, 
она отмечает усиливавшуюся тенденцию к снижению цены до
ступа, характерную для западноевропейской культуры за столе
тие до промышленной революции41. Вообще говоря, язык и его 
применение могут адаптироваться к изменяющимся обстоя
тельствам, пример чему— современное китайское письмо, су
щественно отличающееся от традиционного «вэнь йень» —«на
писанных слов»42.

41. Важность языка как инструмента коммуникации и необходимость в языке, созданном
в соответствии с рациональными принципами по образцу математики, с точным 
соответствием между словами и предметами, особенно сильно подчеркивал Эть
ен Бонно де Кондийяк (1715-1780), ключевая фигура французского Просвещения 
(см., например: Rider, 1990).

42. Тем не менее выдающийся синолог Дерк Бодде выступил с поразительным заявле
нием о том, что язык может служить препятствием к появлению и распростра
нению научных и технических знаний. Бодде (Bodde, 1991) указывает на вро
жденные недостатки китайского языка как способа передачи точной информа
ции и на встроенные в него консервативные принципы. Согласно точке зрения 
Бодде, китайский язык создавал три препятствия к приращению полезных зна
ний в Китае. Первым из них был большой разрыв между устным и письменным 
китайским, в результате чего письменные документы были гораздо менее доступ
ны для людей, не получивших хорошего образования; таким образом, ремеслен
никам и механикам было значительно труднее пользоваться полезными знания
ми, накопленными в научных кругах. Во-вторых, отсутствие флексий и пунк
туации приводило к серьезной смысловой неоднозначности текстов. Критики 
позиции Бодде правы в том отношении, что это противоречие в значительной 
степени устраняется при знании контекста, однако главная мысль заключается
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Наиболее часто упоминаемым последствием научной рево
люции было возросшее использование математики в натурфи
лософии, а затем и в технике. В первую очередь это явление 
связано с именем Галилея; ему принадлежат знаменитые сло
ва о том, что книга природы написана языком математики, без 
знания которой в этой книге не понять ни слова. Однако зна
чение имело не только совершенствование математики и по
вышение ее практической отдачи, но и возрастание ее доступ
ности для людей, которым она могла бы принести пользу: для 
инженеров, изготовителей инструментов, чертежников, хими
ков, артиллерийских офицеров и прочих43. Питер Дир (Dear, 
2001) указывает, что Галилей и его коллеги изо всех сил стара
лись повысить социальный престиж математики и избавить ее 
от репутации практического орудия, придав ей статус, анало
гичный статусу натурфилософии. Как только это было осущест
влено, этот мост между пропозициональными знаниями и про
изводством оказался укреплен с обеих сторон. Роль математики 
в возникновении новой техники и ее применении подвергалась 
сомнению. Эдвард Стивенс утверждает, что математика —нау
ка описывающая, а не объясняющая, и цитирует высказывание 
Эйнштейна о том, что «законы математики, относящиеся к ре
альности, неопределенны, а становясь определенными, они 
перестают относиться к реальности» (Stevens, 1995, р. 58-62). 
Однако при этом забывается о роли математики как языка, ин
струмента коммуникации, обеспечивающего сжатый и более од
нозначный способ передачи сложных отношений. Эйзенстайн 
отмечает, что единая математическая символика «сближает про
фессоров и счетоводов» (Eisenstein, 1979, р.532). Как мы видели, 
научная революция породила движение за совершенствование

в том, что эффективная коммуникация должна обеспечивать передачу как мож
но большего количества технической информации в условиях слабого знакомства 
с контекстом. Наконец, Бодде указывает, что письменный китайский язык был 
мощной консервативной силой: он создавал культурное единообразие во време
ни и в пространстве, являвшееся противоположностью динамичному разнообра
зию в Европе. Китайский чиновник XI X в. описывал западных варваров, исполь
зуя почти те же метафоры и образы, которыми мог пользоваться государствен
ный муж времен династии Хань двумя тысячелетиями ранее (Bodde, 1991, р.31).

43. Разумеется, арифметика являлась международным языком, понятным для всех. Одна
ко мир изменяла и более сложная математика. Например, Махони (Mahoney, 
1991) указывает, что в XVII  в. механические представления о мире и формальная 
наука о движении претерпели резкие изменения благодаря способности матема
тиков представить их в виде тех или иных дифференциальных уравнений. Это 
достижение включало в себя переход к принципиально новому пониманию мате
матики, однако, получив признание, оно дало людям намного более совершен
ный способ представления отношений между физическими объектами.
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символики и в химии, что облегчало понимание текстов и спо
собствовало коммуникации, тем самым также снижая цену до
ступа (Golinski, 1990). Возрастание роли количественных мето
дов и упрощение языка химии в X V I I I  в. делало ее все более 
доступной для потенциальных пользователей (Lundgren, 1990).

Другим важным компонентом подобной коммуникационной 
системы является общепризнанный набор стандартов мер и ве
сов. В течение X V I I I  в. техника все более систематически ис
пользовала измерение величин (Lindqvist, 1990), и это создава
ло необходимость в стандартизации. Полезным знаниям для 
эффективного обмена и передачи в большей степени, чем ка
ким-либо другим знаниям, требуется строгое и точное соблю
дение условия «что видишь ты, то вижу и я » 44. Одним из та
ких языков была математика, другим — количественные меры 
и их стандарты. Внедрение метрической системы на континен
те во время французской революции и в наполеоновскую эпо
ху позволило создать единый код, в конце концов получивший 
всеобщее признание, несмотря на достаточно серьезное сопро
тивление45. С Ш А  и Великобритания предпочитали придержи
ваться собственной системы: в X V I I I  в. большинство их жи
телей пользовалось фунтом как общепризнанной мерой веса, 
а в 1758-1760 гг. был создан и передан в Палату общин эталон 
ярда (Headrick, 2000, ch. 2). В 1824 г- в Великобритании был при
нят закон об Имперской системе мер и весов, по большей части 
основанной на существовавшей системе46. Попытки стандарти
зации неоднократно предпринимались и ранее, но их прове
дение требовало такой силы принуждения и таких координа
ционных возможностей, какими обладает лишь современное 
государство.

44. Можно возразить, что единые стандарты были не более необходимы для научных
инноваций, чем единая орфография — для великой литературы (Pyenson and 
Sheets-Pyenson, 19 9 9 , p. 1 9 1), но при этом упускается из виду, что подобная стан
дартизация снижает цену доступа к знаниям и соответственно повышает вероят
ность их распространения и применения.

45. После некоторого отхода от чистой метрической системы, принятой в 1799 г., фран
цузское правительство вернуло ее во всей полноте в 1837 г.; после 1840 г. она ста
ла во Франции единственной законной системой мер (см.: Alder, 1995).

46. Витольд Кула проводит связь между Просвещением и предпринимавшимися 
в XVI I I  в. попытками стандартизировать количественные меры, указывая, что 
«беспорядок», созданный их изобилием, нельзя было терпеть (Kula, 1986, р. 117— 
119). Хотя эти реформы, очевидно, имели подсобой политическую и фискальную 
подоплеку, они вели — вероятно, по большей части непреднамеренно —к рацио
нализации в передаче знаний.
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Соответственно, большое значение приобрела метрология. 
Единообразная организация мер и стандартов является важней
шим свойством £2 в том случае, если мы хотим сохранить низ
кую предельную цену доступа47. Во время Просвещения было 
изобретено или усовершенствовано много систем кодификации 
и стандартизации технологических знаний. Две самые важные 
из них упоминает Хедрик: это линнеевская система классифи
кации и таксономии живых существ и новая химическая терми
нология, которую разработал Джон Дальтон, а Йенс Берцелли- 
ус в 1813-1814 гг. упростил и усовершенствовал, приведя ее в тот 
вид, который известен до сих пор48. Однако стандартизации 
подверглись и другие полезные концепции. В 1784 г. Джеймс 
Уатт предложил лошадиную силу как меру количества энергии, 
необходимого для подъема 33 тыс. фунтов на один фут за ми
нуту. Не столь известна, но не менее важна работа Томаса Янга 
(1773” 1829), который ввел в 1807 г. модуль упругости, представ
лявший собой меру сопротивления материалов нагрузке, рав
ную силе в фунтах и требовавшуюся для того, чтобы растянуть 
брус в два раза по сравнению с его первоначальной длиной49. 
Предпринимались даже попытки точно определить количество 
физической работы, которую человек может совершить за день 
(Ferguson, 1971; Lindqvist, 1990).

Важную роль в упрощении доступа к знаниям сыграло то, 
что Фергюсон (Ferguson, 1992) назвал «инструментами визуали
зации». Как неоднократно подчеркивали Фергюсон (Ferguson, 
1992), Стивенс (Stevens, 1995) и другие авторы, механические 
знания и конструкции невозможны без пространственного 
мышления и изображения. Возможно, следует добавить, что это 
в первую очередь верно в отношении машин и в меньшей сте
пени относится к химическим и биологическим процессам, ко

47. Латур (Latour, 1990, р.57) нс без некоторого преувеличения заявляет, что «всеобщ
ность науки и техники представляет собой эпистемологический штамп, однако 
метрология является практическим достижением этой мифической общности».

48. Хотя периодическую таблицу элементов окончательно создал лишь Менделеев
в 1869 г., более ранние попытки упорядочить и систематизировать химические 
элементы восходят еще к самому Лавуазье. В 1817 г. немецкий химик Иоганн 
Деберейнер заметил, что элементы, известные на тот момент, можно объединить 
в триады, вдохновив ученых на поиск других вариантов систематизации (см.: 
Scerri, 1998).

49. Сложная и написанная малопонятным языком работа Янга в более раннюю эпоху
могла бы быть забыта. Однако в период промышленной революции уже сущест
вовали способы распространения важных знаний, и идеи Янга проникли в инже
нерное сообщество благодаря учебникам Томаса Тредголда (по которым учились 
многие инженеры того времени) и статьям в «Британской энциклопедии».
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торые также занимали ключевое место в промышленной рево
люции. Рано возникшее искусство механической иллюстрации 
было вполне развито уже во второй половине X VI  в. Однако 
в великих книгах с техническими иллюстрациями, изданных 
в то время Бессоном (1578) и Рамелли (1588), изображаются 
не столько настоящие машины, сколько идеализированные кон
цепции, и отсутствует визуальная перспектива. Технического 
мастерства достигают только иллюстрации в «Энциклопедии» 
и в 8о томах «Описания искусств и ремесел» (1761-1788). Фер
гюсон полагает, что влияние этих книг как стимула к техниче
ским новшествам было, «вероятно, невелико», и более склонен 
считать радикальные изменения результатом систематических 
работ с описаниями возможных (а не реальных) механических 
движений, таких как «Theatrum Machinarum» Якоба Лойпольда 
(1724-1739) (Ferguson, 1992, р. 135). Таким образом, он недооце
нивает значение доступа к знаниям о существующих технологи
ях как ключа к их совершенствованию и сочетанию ради полу
чения новых «гибридов». Так или иначе, X V I I I  век стал эпохой 
значительного прогресса в деле «технической репрезентации», 
и в середине X V I I I  в. техническому черчению уже обучались си
стематически (Daumas and Garanger, 1969, р. 249)50. Кроме того, 
в 1768-1780 гг. французский математик Гаспар Монж разрабо
тал описательную геометрию (Alder, 1997, р. 136-146), позволив
шую делать графические изображения зданий и конструкций 
машин с математической точностью51. По словам Элдера, это 
достижение «отмечает первый шаг к пониманию того, как спо
соб создания вещей преобразуется под воздействием способа 
их изображения» (р. 140). Влияние сложных диаграмм Монжа 
на практику конструирования, вероятно, поначалу было скром
ным, а технические чертежи и ортографические проекции ис
пользовались другими инженерами независимо от Монжа и за
долго до появления его работы52. Мы же просто хотим сказать,

50. Элдер (Alder, 1998, р.513) проводит различие между тремя уровнями механическо-
го черчения в дореволюционной Франции: тысячи мастерских, в которых опыт* 
ные ремесленники знакомили своих учеников с черчением от руки; государ
ственные школы, в которых учителя черчения преподавали основы геометрии; 
и передовые инженерные училища, где механическое черчение преподавалось 
математиками.

51. Разработанные Монжсм приемы фактически решали задачу воспроизведения трех
мерных объектов на двухмерной плоскости, в то же время позволяя визуально 
показать взаимоотношения между частями, из которых складывается форма 
и конфигурация объекта.

52. Работа Монжа, составлявшая военную тайну, впервые была опубликована лишь мно
го лет спустя, в 1795 г. Ее влияние на технический прогресс за пределами военной
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что «способ изображения вещей» представляет собой один 
из принципов организации Q, и что визуальная организация 
технических знаний в эпоху Просвещения ушла далеко вперед53. 
Несомненно, Элдер прав, указывая на то, что все подобные ме
тоды являются «социальными конструкциями» и «культурны
ми условностями», однако трудно спорить с тем, что некото
рые социальные конструкции более пригодны для обеспечения 
доступа к знаниям и их распространения, чем другие. Вообще 
говоря, ни одно устройство нельзя построить исходя из одно
го лишь чертежа, и когда французские инженеры пытались со
брать паровую машину Уатта по сделанным им самим чертежам, 
детали не всегда подходили друг к другу (Alder, 1997, р. 146). Од
нако такие чертежи, очевидно, служили источником инфор
мации о том, что можно сделать и что было действительно 
сделано, и о механических принципах, лежащих в основе кон
струкций. Никакая сноровка и инстинктивное техническое чу
тье не привели бы к заметному прогрессу при отсутствии досту
па к таким знаниям. Более того, Элдер отмечает, что эти точные 
репрезентации открыли путь к стандартизации и взаимозаме
няемости деталей, что в конце концов привело к модуляриза
ции, характерной для второй промышленной революции.

Для того чтобы цена доступа была приемлемой, создавая воз
можность для производства на основе накопленных полезных 
знаний, необходим социальный контакт между «знающими» 
и «делающими». В технике существует слишком много неявных 
и несистематизируемых знаний, которые не могут быть пред
ставлены в словесных и графических изображениях. Любое об
щество, в котором существует социальная и языковая пропасть 
между рабочими, ремесленниками и инженерами, с одной сто
роны, и натурфилософами и «учеными» (это слово не существо

сферы носило ограниченный характер до 1851 г., когда работа Монжа была пере
ведена и издана в Великобритании. Букер (Booker, 1963, р. 130) отмечает, что эта 
работа носила слишком теоретический характер для того, чтобы принести серь
езную непосредственную пользу «практичному англичанину» (см. также: Belof- 
sky, 1991).

53. Латур в своей интересной иконоборческой статье (Latour, 1990) объясняет возникно
вение современной науки и техники представлением информации в двумерном 
пространстве, позволяющем манипулировать этой информацией и обрабатывать 
ее. Он называет эти изображения «письменами» и утверждает, что роль разу
ма в данном случае преувеличивается: способность разума обрабатывать знания 
зависит исключительно от того, имеет ли он дело с реальным миром или с эти
ми изображениями. Элдер (Alder, 1998) менее возвышенно, но более рациональ
но утверждает, что графические изображения являлись механизмом по превра
щению «плотной» (сложной) реальности в нечто более «прозрачное» (то есть 
постижимое).
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вало в английском языке до 1830-х гг.) —с другой, вряд ли сумеет 
организовать непрерывное превращение полезных знаний в на
бор рецептов и технологий, повышающих экономическое благо
состояние. Интересно, что наведение моста через социальный 
разрыв между людьми науки и людьми ремесла использовалось 
для того, чтобы объяснить возникновение современной науки, 
но за немногими исключениями оно не фигурировало в объяс
нениях собственно промышленной революции (см., например: 
Eamon, 1990, р. 345“ 34^; Cohen, 1994, р. 336fr.). Если люди пауки 
не удосуживаются заняться практическими проблемами, ко
торые могут быть решены благодаря их знаниям, и не делают 
попыток наладить контакты с инженерами и предпринимате
лями, то у фабрикантов возникнут трудности с получением до
ступа к Q.

В пределах Европы глубина этой пропасти различалась 
от страны к стране (хотя не было такого места, где бы она со
вершенно отсутствовала). Гиллиспи объясняет умеренные тех
нические достижения Франции тем, что «Франция пыталась 
предстать Грецией для современного мира, и образованные 
люди четко и инстинктивно проводили различие между сфера
ми науки и практики... в этом отношении французские ученые, 
возможно, вели себя более строго, чем их коллеги из других 
стран, особенно из Великобритании» (1957, р. 403). Тем не ме
нее по сравнению с Китаем или с античным миром эта пропасть 
в Европе, по-видимому, была неглубокой54. В той же Франции 
такие ученые, как Бертолле, Шапталь, Гей-Люссак, Шеврель 
и многие другие, интересовавшиеся практическими проблема
ми, были движимы, как указывал Лавуазье, в первую очередь 
любовью к науке и стремлением повысить свою репутацию (цит. 
по: Gillispie, 1957, р. 402). Даже если ученые занимались «чистой 
наукой» — то есть их мотивы были исключительно эпистемны- 
ми,—а промышленники, будучи homines economici, стремились 
к одной лишь материальной выгоде (что, разумеется, являет
ся абсурдным упрощением), то это не обязательно создавало бы 
барьер на пути к техническому прогрессу, при условии, что алч
ные стяжатели обладали доступом к пропозициональным зна
ниям, полученным их соотечественниками с более высокими

54. Даже защитники китайской науки и техники вынуждены признать, что китайские 
ремесленники отличались поразительным умением при выполнении эмпириче
ских процедур, не обладая их научным пониманием. Реальная инженерная рабо
та «всегда производилась неграмотными или полуграмотными ремесленниками 
и мастерами, которым никогда не удавалось преодолеть широкий разрыв, отде
лявший их от „ученых мужей"» (Needham, 1969, р. 27).
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помыслами. Не слишком большую роль играли и националь
ные различия: пока знания свободно перемещались через гра
ницы, научное и техническое «опережение» могло быть только 
временным. Даже если бы все теоретики жили во Франции, а все 
предприниматели-практики — в Англии, то абстрактные знания 
попадали бы из Франции в Англию, превращались там в техни
ку и в конце концов возвращались бы на континент в виде ма
шин и людей, знавших, как с ними работать. Приблизительно 
именно это и происходило в 1760-1850 гг.

Разумеется, такая схема предполагает, что исследовательская 
программа людей пауки не была полностью посвящена поиску 
знаний, не имеющих возможного непосредственного примене
ния (чем занимались, например, еврейские раввины). Начиная 
с XVI  в. натурфилософов во все большей степени привлекали во
просы, связанные с практическими проблемами промышленно
сти и сельского хозяйства. Эдгар Зилсель, впервые обративший 
внимание на этот феномен (Zilsel, 1942), относит поворотную 
точку примерно к 1550 г. Этим духом пронизаны произведения 
Парацельса, который умер в 1541 г., и чьи работы в основном 
были изданы посмертно (на немецком языке). Что бы ни стоя
ло за этим явлением— такие социальные изменения, как «раз
витие коммерческого капитализма», религиозные изменения, 
или снижение цены доступа, вызванное изобретением печати 
(как утверждается в Eisenstein, 1979),—оно было вполне реаль
ным. Эти глубокие преобразования происходили в темпе мате
рикового дрейфа. Не следует ожидать, что за их отражением 
в важнейших произведениях Бэкона всего лишь через несколь
ко десятилетий последовал бы такой технический рывок, как 
промышленная революция. Тем не менее, как мы уже видели, 
примерно к 1800 г. взаимодействие между пропозициональны
ми и прескриптивными знаниями достигло критической точки, 
и мечта Бэкона стала близка к воплощению. Именно в этом и со
стояла природа промышленного Просвещения.

Связь здесь бесспорна. Во-первых, в Великобритании разрыв 
между теми, кто занимался поиском пропозициональных зна
ний, и теми, кто применял эти знания в производстве, к 1700 г., 
возможно, и так был самым узким, продолжая сужаться в тече
ние всего X V I I I  века. Исторический вопрос состоит не в том, 
«вдохновляли» ли инженеры и ремесленники научную рево
люцию, или же, напротив, была ли промышленная революция 
«вызвана» наукой. Вопрос в том, имели ли работающие люди 
доступ к пропозициональным знаниям, которые могли стать 
эпистемной основой для новых технологий. Новый курс зада
вался четкой взаимодополнительностью, непрерывной обрат
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ной связью между двумя этими типами знаний. Как уже отмеча
лось, многие люди, которых сегодня мы бы назвали «учеными», 
использовали свои 42-знания непосредственно для того, чтобы 
создавать изобретения. Однако многие изобретатели были отно
сительно необразованными, и, нуждаясь в тех или иных знани
ях в качестве основы для новых технологий, они все легче могли 
получить к ним доступ55. Инженеры и химики-самоучки могли 
добиться успеха, потому что к их услугам были тексты и жур
налы, в которых содержалась необходимая им информация56. 
Если возникала нужда в формальных и систематизированных 
знаниях, на выручку приходили личные контакты. Когда Уиль
ям Кук, анатом и талантливый предприниматель, вдохновив
шись словами немецкого лектора, начал работу над электри
ческим телеграфом, он сперва консультировался с Майклом 
Фарадеем, а затем обратился к профессору Чарльзу Уитстоуну, 
опытному исследователю электрических явлений. Совместно 
Уитстоун и Кук запатентовали первый телеграф в 1837 г. Хотя 
это партнерство завершилось разрывом, интересно отметить, 
что арбитры, пытавшиеся уладить спор изобретателей, призна
ли за Уитстоуном честь исследований, доказавших осуществи
мость этого изобретения, а за Куком — честь воплощения этих 
знаний на практике (Morus, 1998, р. 214).

55. В пример можно привести карьеру Ричарда Робертса, которого называли самым
многопрофильным механиком промышленной революции. Робертс был далек 
от науки и никогда не получал научного образования. Его слава в первую оче
редь связана с изобретением в 1825 г. самодействующей мюль-машины, кото
рая представляла собой автоматизацию прядильных машин, созданных в 1770-е 
и 1780-е гг. и в последующие десятилетия стала становым хребтом британской 
хлопчатобумажной индустрии, оставаясь им вплоть до 1914 г. Однако Робертс 
был гениальным механиком-универсалом, обладавшим поразительной способ
ностью превращать различные 12-знания в работающие технологии. В 1845 г. он 
создал электромагнит, признанный самым мощным в своем роде и помещенный 
в манчестерский музей Пил-Парк. Когда к Робертсу впервые обратились с этим 
предложением, он в своей характерной манере ответил, что ничего не знает о тео
рии и практике электромагнетизма, но попробует разобраться (Smiles, [1863] 1967, 
р. 272). Если инженер в то время хотел в чем-нибудь «разобраться», он мог пого
ворить со специалистом, а также воспользоваться многочисленными научными 
трактатами и периодическими изданиями, энциклопедиями и учебниками для 
инженеров, что Робертс, несомненно, и сделал.

56. Джон Мерсер (1791-1866), один из наиболее успешных ланкаширских специали
стов по красителям, был абсолютным самоучкой, что не помешало его избра
нию в 1852 г. в члены Королевского общества. Другим инженером-самоучкой был 
Итон Ходжкинсон (1789-1861), специалист по прочности материалов, чью класси
ческую работу об определении прочности стальных балок (1836) широко исполь
зовали гражданские инженеры.
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Сто лет назад историки техники полагали, что изобретате
ли-одиночки были главными действующими лицами промыш
ленной революции. Затем от подобной героической интерпре
тации отказались в пользу взглядов, выдвигавших на первый 
план более глубинные экономические и социальные факторы, 
такие как институты, стимулы, спрос и цены на факторы произ
водства. Представляется, однако, что решающими элементами 
были не блестящие индивиды и не безликие силы, управляющие 
массами, а небольшая группа не более чем в несколько тысяч че
ловек, образовавшая творческое сообщество, основанное на об
мене знаниями. Инженеры, механики, врачи и натурфилософы 
создавали кружки, главной целью которых был доступ к знани
ям. В совокупности с пониманием того, что эти знания могут 
служить основой для непрерывно возрастающего процветания, 
такие элитные сообщества, в отличие от их отдельных членов, 
были незаменимы. Теории, связывающие образование и челове
ческий капитал с техническим прогрессом, должны подчерки
вать значение этих небольших творческих кружков наряду с та
кими более широкими явлениями, как рост уровня грамотности 
и всеобщее образование.

Личные и неформальные контакты, на которых держалась 
работа этих творческих сообществ, происходили в научных 
обществах, академиях, масонских ложах, на лекциях в кофей
нях и на других собраниях. Цель некоторых из этих контактов 
состояла в том, чтобы расчистить путь для обмена знаниями 
между учеными и инженерами, с одной стороны, и теми, кто 
выполнял инструкции и пользовался технологиями, с другой 
стороны. Не менее важным является оборот и распростране
ние знаний в рамках ß, чем и определяется значение таких ор
ганов, как Королевское общество или Общество гражданских 
инженеров, основанное Смитоном в 1771 г. К середине X I X  в. 
в Великобритании насчитывалось 1020 ассоциаций научных 
и технических знаний, в которых состояло около 200 тысяч 
человек (Inkster, 1991, р.73, 78-79)”

Доступ к полезной информации также определялся уровнем 
грамотности и наличием материала для чтения. В настоящее 57

57. Лондонский Королевский институт открыто ставил своей целью распространение 
полезных знаний в обществе. Джейкоб и Райд (Jacob and Reid, 2001) указыва
ют на аналогичные учреждения, например Манчестерский институт механи
ков, основанный в 1825 г., как на важное средство популяризации науки и рас
пространения специальных знаний среди фабричных служащих. В Манчестер
ском институте читались лекции на такие темы, как действие шестерен в муфтах 
и регуляторах или литье в гипсовых формах.
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время по крайней мере в отношении Великобритании считает
ся общепризнанным, что рост грамотности во время промыш
ленной революции был незначительным (Mitch, 1998). Однако 
для того, чтобы грамотность приносила пользу, нужно, чтобы 
люди действительно читали, а в связи с техническими измене
ниями важно также, что именно и в каком количестве читают 
люди. По крайней мере два известных достижения промышлен
ной революции повысили доступность материала для чтения: 
разработанный Робертом метод непрерывного производства 
бумаги (внедренный в Великобритании Брайаном Донкином 
около 1807 г.) и усовершенствования в печатном деле благодаря 
внедрению машины с печатным цилиндром и паровым приво
дом, которую предложил немецкий иммигрант Фридрих Кениг 
в 1812 г. Развитие системы библиотек, выдававших книги за пла
ту, и снижение стоимости книг также сделали литературу более 
доступной58. Непрерывно возрастали число и тираж газет, хотя 
промышленная революция в этом отношении стала эпохой по
степенного прогресса, а не стремительного скачка (Black, 1994). 
Из этого, разумеется, не следует, что люди находили в газетах 
технические описания. Замкнутая в себе структура Q подразуме
вает, что прежде чем пытаться получить доступ к знаниям, нуж
но знать, что они действительно существуют. После того как ста
ло известно, что данная технология где-то используется, можно 
начинать поиск. Поэтому газеты, журналы и даже «популярные 
энциклопедии» выполняли важную функцию. Частично совер
шенствование техники доступа основывалось на способности 
задавать более точные вопросы, исходя из обрывков знаний. Без 
этих обрывков производители могли бы не знать, что именно 
им нужно искать. Задавая верные вопросы и зная, к кому имен
но с ними следует обратиться, мы более чем вдвое сокращаем 
путь к ответу.

Более того, доступ к нужным и полезным знаниям облегчил
ся даже для дилетантов. Крупный вклад в такое снижение цены 
доступа внесло издание энциклопедий общего характера с ал
фавитной или тематической организацией материала. Энцик
лопедии представляли собой старую идею: Винсент из Бове за
кончил работу над своим обширным «Speculum» еще в 1254 г.

58. Фсррант указывает на рост числа публичных библиотек (cabinets littfraires во Фран
ции), отмечая, что даже некоторые кофейни выдавали книги посетителям (Fer- 
rant, aooi, р. 188). Печатная отрасль стала обслуживать все более и более широкий 
рынок. Можно также упомянуть постепенную замену кожаных переплетов тря
пичными, благодаря чему книги стали «менее аристократичными, менее недо
ступными, менее помпезными» (Manguel, 1996, р. 140).
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К моменту научной революции широкое хождение получила 
идея о том, что для распространения существующих знаний не
обходима их систематическая сортировка и организация. Не
удивительно, что наиболее красноречивый призыв к такому 
предприятию исходил от самого Фрэнсиса Бэкона59. Организо
вать материал в алфавитном порядке впервые попытался Луи 
Морери в «Большом историческом словаре» («Grand Diction- 
naire Historique», 1674). Пятнадцать лет спустя Антуан Фуретье 
издал «Универсальный словарь искусств и наук» («Dictionnaire 
Universel des Arts et Sciences», 1690), в котором делался именно 
тот акцент на искусствах и науках, к которому призывал Бэкон. 
Первая энциклопедия полезных знаний на английском, «Lexi
con Technicum» Джона Харриса, вышедшая в 1704 г., включа
ла много статей по технике. Из последующих изданий того же 
плана наиболее известной была «Энциклопедия» Эфраима Чем
берса, выдержавшая много переизданий после первой публика
ции в 1728 г. Книга Харриса, вероятно, являлась прототипом 
устройства, предназначенного для эффективной организации 
полезных знаний: она имела слабый исторический и биографи
ческий отделы, но в то же время в ней были хорошо представ
лены пивоварение, изготовление свеч и красильное дело. Кро
ме того, она содержала сотни гравюр и перекрестных ссылок 
и алфавитный указатель. По словам Хедрика, это был «удобный 
и эффективный справочный инструмент». Однако подлинным 
воплощением литературы Просвещения являлась вполне за
служившая свою славу «Энциклопедия» Дидро с тысячами по
дробных технических статей и иллюстраций60. Как указывает

59. В своем знаменитом «Новом Органоне» Бэкон призывает к организации знаний 
в соответствии с платоновскими идеями; в том же духе высказывался и его совре- 
менник Матиас Мартини в 1606 г. Вдохновляющий пример Бэкона признавался 
энциклопедистами: д'Аламбер (d'Alembert [1751], 1995) провозглашал «бессмерт
ного английского канцлера» «великим человеком, признаваемым нами своим 
наставником», несмотря на то, что он и Дидро в конце концов избрали несколь
ко иной вариант организации знаний (р. 74-76).

6о. В помещенной в «Энциклопедии» статье «Искусства» сам Дидро решительно при
зывал к «открытости» технических знаний: осуждая секретность и запутан
ную терминологию, он выступал за облегчение доступа к полезным знаниям 
как ключу к устойчивому прогрессу. Дидро требовал, чтобы «язык [механиче
ских] искусств» способствовал общению и прояснял смысл таких нечетких тер
минов, как «свет», «большой» и «посредственный», с целью повысить точность 
информации в технических описаниях. «Энциклопедия» — возможно, в силу сво
ей неизменности — решает эти возвышенные задачи лишь в очень небольшой сте
пени, и содержащиеся в ней технические статьи чрезвычайно различаются в пла
не деталей и акцентов. Современное краткое содержание этого труда как набора 
технических репрезентаций представлено в: Pannabecker, 1998.
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Хедрик, редакторы «Энциклопедии», чрезвычайно кропотливо 
освещавшие полезные искусства, в ходе работы над статьями по* 
сещали мастерские и беседовали с самыми опытными мастера
ми, каких только могли найти. В «Энциклопедии», состоящей 
из примерно 72 тыс. статей, нашли отражение такие обыденные 
темы, как каменная кладка (33 страницы), производство стекла 
(44 страницы) и мельницы (25 страниц). Эти статьи снабжены 
множеством прекрасно выполненных гравюр. Более того, «Эн
циклопедия» стала, говоря современным языком, бестселлером. 
Ее первоначальное издание разошлось тиражом в 4 тыс. экзем
пляров, однако общий тираж мог достигать 25 тыс. штук, если 
учитывать многочисленные «пиратские» и переводные вариан
ты, причем в среднем каждое издание содержало по 30 томов61. 
Шедевр Дидро и д ’Аламбера породил множество подражаний. 
Самым знаменитым из аналогичных трудов на английском 
языке была «Британская энциклопедия», впервые появившая
ся в 1771 г. как работа весьма небольшого объема (три тома, из
данные за три года), написанная одним человеком —Уильямом 
Смелли. Она также делала основной акцент на науках, полез
ных искусствах, медицине, предпринимательстве и математи
ке. За ней вскоре последовали более объемные издания. По
являлись и немецкие аналоги; первым из них был «Всеобщий 
лексикон» («Algemeines Lexicon», 1721; 1748-1767) Иоганна-Тео
дора Яблонски, а наиболее значительными — грандиозная эн
циклопедия «Брокгауз», издание которой началось в 1809 г*> 
и «Экономико-технологическая энциклопедия» («Oeconomis- 
che-Technologische Encyclopädie»), издававшаяся к 1769 г. и к мо
менту завершения выпуска насчитывавшая 221 том (Pinault So
rensen, 2001, р. 444)62. Отважный Эндрю Ур издал свой «Словарь 
искусств, производств и рудников» в 1839 г. (предыдущее изда
ние, посвященное в основном химии, появилось в 1821 г.) —тол
стую книгу, полную технических подробностей инженерно
ремесленного характера на 1300 с лишним страницах мелкого 
шрифта с иллюстрациями; четвертое издание (1853) содержало 
уже 2 тысячи страниц.

61. Интересно, что энциклопедисты подозревали о грядущей промышленной революции
не более самого Адама Смита. Автор статьи «Промышленность» Луи Шевалье 
де Жокур отмечал, что промышленность, вероятно, подходит к этапу, на кото
ром изменения будут гораздо плавнее, а потрясения — нс такими сильными, как 
раньше (Lough, 1971, р. 360).

62. Иоганн Бекманн, чья книга «Anleitung zur Technologie* («Наставление по техноло
гии», 1777) была одной из первых работ, в которых использовался этот термин, 
в 1770-е гг. был профессором технологии в Геттингене.
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Остается убедиться в том, что эти энциклопедии и компи
ляции не были всего лишь дорогостоящим способом, позво
лявшим буржуа-нуворишам, для которых, по словам Хедрика, 
чтение технических статей служило «интеллектуальным вуайе
ризмом», демонстрировать свою интеллектуальную компетент
ность. Порой знания, содержавшиеся в этих компиляциях, уста
ревали к моменту их издания или чуть позже. В других случаях 
книги о полезных искусствах писались учеными, которых в пер
вую очередь интересовало признание со стороны научного мира 
и которые были в большей степени склонны цитировать автори
тетов прежних эпох, чем изучать ситуацию в цехах и мастерских 
(J. R. Harris, 1976, р. 169). Порой статьи в одном и том же изда
нии противоречили друг другу, приводя читателя в замеша
тельство. Тем не менее весь этот проект был призван воплотить 
ставшее парадигмой промышленного просвещения убеждение 
Дидро в том, что люди науки должны уважать фабриканта и что 
фабриканту следует обращаться за советом и руководством к на
турфилософам. Эта идея повышала престиж систематическо
го изучения практических искусств, сужая социальную и интел
лектуальную пропасть между теми, кто изучал природу, и теми, 
кто пытался ею манипулировать. Передовые пропозициональ
ные знания становились доступными для всех, даже если чита
телю X X I  века они могут показаться примитивными.

Разумеется, мы не утверждаем, что возможно обучиться ре
меслу, прочитав соответствующую статью в «Энциклопедии» 
(хотя некоторые из статей «Энциклопедии» похожи на рецеп
ты из поваренной книги). Однако они осведомляли читателя 
об объемах и пределах й-знаний, на которые опирались Л-зна- 
ния, и как только читатель получал представление о масшта
бах известного, он мог обратиться за подробностями к друго
му источнику63. Расположение статей осуществлялось в виде,

63. Руанская торговая палата в 1783 г. сетовала на то, что в «Большой энциклопедии» 
приведено неверное описание некоторых орудий, использовавшихся при чеса* 
нии льна, и вдохновила производителя этих орудий на исправление ошибки 
(Hilaire*Рбгег, 2000, р. 158). Тома Бланшар в своей заявке 1820 г. на патент ново- 
го токарного станка утверждал, что идею эксцентрика, позволявшего вытачивать 
детали сложных форм, он позаимствовал из «Энциклопедии» Дидро, вдохнов
ляясь также иллюстрацией в «Эдинбургской энциклопедии» (M .R. Smith, 1977, 
р. 125; однако см. также: Cooper, 1991, р. 83-84, где высказывается сомнение в том, 
что Бланшар действительно опирался на эти статьи в своей работе). Источником 
вдохновения для выдающегося ученого Томаса Янга послужил «Словарь искусств 
и наук», в детстве найденный им в библиотеке у соседа (Musson and Robinson, 
1969, р. 166). Молодой Майкл Фарадей был увлечен статьей об электричестве, про
читанной им в «Британской энциклопедии» (Thompson, 1898, р.5-6), и это увле
чение имело далеко идущие последствия. Интерес к формальной химии пробу-
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призванном снизить цену доступа: хотя идея об алфавитном 
порядке была не нова, подобная организация полезной инфор
мации представляла собой весьма радикальный подход64. Эта 
система вместе с ее логическим развитием — алфавитным ука
зателем—должна рассматриваться как первая поисковая маши
на, хотя к моменту промышленной революции она была далека 
от совершенства, что могут подтвердить читатели, изучавшие 
первые издания «Исследования о природе и причинах богат
ства народов». К этому можно добавить, что китайские иеро
глифы не поддаются алфавитизации, и что организация полез
ных знаний в китайских энциклопедиях и компиляциях носила 
неуклюжий характер. Кроме того, в энциклопедиях и техниче
ских руководствах XVIII в. начали появляться перекрестные 
ссылки —тогдашний эквивалент гипертекстовых ссылок.

Появлялись, особенно во Франции, и другие способы катало
гизации полезных знаний. Энциклопедии и «словари» допол
нялись всевозможными учебниками, руководствами и компиля
циями о где-либо использовавшихся технологиях и устройствах. 
Одной из первых работ такого рода было «Учение о ремеслах» 
(1683) Джозефа Моксона, а крупнейшей —вероятно, объемистое 
«Описание искусств и ремесел» («Descriptions des arts et metiers»), 
изданное Французской королевской академией наук65. Также вы
пускались специализированные компиляции технических и ин
женерных сведений такие как подробные описания ветряных 
мельниц («Groot Volkomen Moolenboek»), издававшиеся в Ни
дерландах еще с 1734 г. Одна такая книга была куплена Томасом 
Джефферсоном (Davids, 2001). «Искусство дистилляции креп
ких жидкостей» («L’Art du distillateur d eaux fortes») Жака-Фран
суа Демаши, изданное в 1773 г. в составе «Описания искусств 
и ремесел», представляло собой «справочник, включавший по

дился у Джона Мерсера под влиянием «Карманной книги по химии» Джейм
са Паркинсона — натурфилософа и врача, прославившегося открытием болезни 
Паркинсона (Nieto-Galan, 1997, р.5).

64. Хотя этот формат соблюдался не во всех энциклопедиях и сборниках, в его отсут
ствие они превращались в серии разрозненных справочников, в некоторых 
отношениях менее эффективных, но все равно содержавших в себе множество 
относительно доступных знаний. Пример такого рода — «Методическая энцик
лопедия» («Encyclopedic Mlthodique») Шарля-Жозефа Панкука, задуманная 
в 1780-х гг. колоссальная работа, в рамках которой за полвека с лишним было 
издано 157 томов одного лишь текста, который сопровождался не менее чем 
5943 гравюрами.

65. Это издание содержало 13500 страниц текста и более 1800 иллюстраций с описани
ем почти всех ремесел, существовавших во Франции в то время, причем издате
ли приложили все усилия к тому, чтобы описание получилось «реалистичным 
и практичным» (Cole and Watts, 1952, р.3).
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дробные описания конструкций печей и процесса дистилляции» 
(John Graham Smith, 2001, р. б). В сфере сельского хозяйства ши
рокое распространение получили тщательно составленные сбор
ники информации, охватывающие темы урожайности, сортов 
культур и методов возделываниявв. Вслед за теоретическими ра
ботами Монжа и Лазара Карно «политехниками» была разрабо
тана кинематика —метод классификации механических движе
ний по их функции; итогом стало издание «Простейшего трак
тата о машинах» («Traite elementaire des machines», 1808) Жана 
Ашетта и аналогичных сборников. К середине XIX в. появились 
такие исчерпывающие справочники, как «Пятьсот семь механи
ческих движений» Генри Т. Брауна (1868).

В течение нескольких десятилетий после 1815 г. мы наблюда
ем настоящий взрыв технической литературы. Издаются все
объемлющие технические компендиумы по всем отраслям про
мышленности. За этой лавиной стояли как факторы спроса, так 
и факторы предложения: накапливалось все больше и больше 
полезных знаний, требовавших распространения, и в то же вре
мя все больше и больше фабрикантов считало —будь то справед
ливо или нет —что они смогут выиграть от приобщения к этим 
полезным знаниям, если те будут более доступными. Томас 
Тредголд (1788-1829) издал целую серию работ о прочности чу
гуна и о принципах столярного дела, гидравлики и паровых ма
шин. Появившийся в 1827 г- «Трактат о паровой машине» Джо
на Фэйри был задуман как практическое руководство, понятное 
даже относительно малообразованным механикам (Woolrich, 
2000). Книга Джона Николсона «Практическая механика и бри
танский машинист» (1825) содержала каталог буквально всех из
вестных на тот момент машин с описаниями и инструкциями 
о том, как их построить. Никто не спутает подобные работы 
с «наукой», однако их изобилие после 1815 г. свидетельствует 
об установлении нового режима взаимодействия между пропо
зициональными и прескриптивными знаниями, не допустив
шего затухания зародившейся в XVIII в. «волны безделушек».

Несмотря на относительно низкий уровень успеха при при
менении в промышленности, эта систематизация знаний затро
нула и химию. Считалось, что описание свойств всех веществ 
в конце концов приведет к их успешной промышленной ути
лизации. Эта идея привела к появлению многочисленных ком- 66

66. Один из крупнейших частных проектов по сбору информации был предпринят 
в то время Артуром Янгом, собравшим сотни наблюдений по сельскохозяйствен
ной практике в Великобритании и на континенте, хотя местами выводы Янга 
противоречат его же собственным данным (см.: Allen and Ö Gräda, 1988).
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пиляций в области химии — как, напимер, знаменитый «Хи
мический словарь» («Dictionnaire de chimie», 1766) П.-Ж. Маке, 
вскоре переведенный на английский, немецкий, итальянский 
и датский языки. За ним последовали многие аналогичные эн
циклопедии и компиляции, венцом которых стала авторитет
ная «Система химических знаний» («Systeme des Connaissances 
chimiques», 1800) Антуана Фуркруа, в которой систематизирова
лись открытия Лавуазье на основе таких понятий, как элемен
ты, основания, кислоты и соли. В «Искусстве окраски» («Art 
de la teinture», 1791) Клода Бертолле обобщалось состояние кра
сильной технологии той эпохи, а его же «Химическая статика» 
(«Statique chimique», 1803) «не только подытоживала химиче
скую мысль всего XVIII века... но и ставила проблемы, кото
рые предстояло решить XIX веку» (Keyser, 1990, р. 237). «Прак
тический трактат об окраске шерсти, хлопка и льна» Уильяма 
Партриджа (Partridge, 1973), изданный в Нью-Йорке в 1823 г > 
на протяжении тридцати лет оставался образцовым пособием, 
«в котором раскрывались все самые популярные методы окрас
ки... подобно кулинарным рецептам» (Garfield, 2001, р. 41).

О характерной для XVIII в. жажде к систематизации и упоря
дочению информации (к тому, что сегодня мы бы назвали «дан
ными») свидетельствует появление ботанических садов — как 
Jardin Royal des Plantes и знаменитый сад Кью в Лондоне, во главе 
которого в течение почти полувека стоял Джозеф Бэнкс, соби
равший образцы растений со всех сторон света. Предложенная 
Линнеем система классификации и идентификации привносила 
порядок в этот быстро растущий каталог природных явлений, 
имея неоценимое значение для садоводства —сильно недооце
ненной экономической деятельности.

Особый интерес представляет развитие статистики как мето
да интерпретации информации о физическом мире. Согласно 
ньютоновской точке зрения, мир носил строго детерминистский, 
а не вероятностный характер, и представителей естественных 
наук смущала наблюдавшаяся в мире неопределенность. Одна
ко было быстро осознано, что для формализации эмпирических 
закономерностей, свойственных природным явлениям, механиз
мы которых не вполне понятны и о которых не имеется всей 
необходимой информации, требуется вероятностный подход67.

67. Идея о том, что лишь всеведущее Высшее Существо может обойтись без вероятностно
го метода, потому что оно обладает бесконечными знаниями, а людям в их неве
жестве не обойтись без учета возможных ошибок, впервые была окончательно 
сформулирована Лапласом в его трехтомной «Аналитической теории вероятно
стей» («Theorie analytique des probabilit6s», 1818-1820) (см.: T. Porter, 1986, р. 71-73).
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Как указывают Гигеренцср и др. (Gigcrcnzcr et al.y 1989, р. 44), 
вполне естественно, что вероятностный подход в первую оче
редь стал применяться в тех сферах, которые касались предме
тов слишком многочисленных или отдаленных от того, чтобы 
их рассматривать индивидуально. В конце концов этот подход 
был распространен и на сугубо физические явления, найдя окон
чательное выражение в работах Максвелла и Больцмана. Знания 
могут стать более «прочными», если удастся доказать, что эм
пирические закономерности, связанные с не вполне понятными 
природными (и социальными) феноменами, являются правилом 
даже при наличии исключений. Еще одним достижением Про
свещения было представление о том, что такой метод позволяет 
выводить обобщения, и что знание, полученное от крупных со
обществ, одержит верх даже над самым глубоким личным опы
том. Основными сферами применения статистики служили де
мография, медицина, преступность и общественное здравоохра
нение, но постепенно она проникла и в другие области, где могла 
принести пользу, например в сельское хозяйство. Как мы увидим 
далее, это приращение Q со временем привело к разработке ряда 
четко определенных технологий.

Имела ли реальное значение подобная организация по
лезных знаний? Не подлежит сомнению, что технические во
жди промышленной революции —Смитон, Уатт, Тревитик, Ро- 
бек, Уилкинсон, Модели и Робертс, были весьма компетентны 
в технологических вопросах, как и десятки менее ярких вели
чин, чей совокупный вклад в итоге и стал решающим факто
ром. Более того, в Великобритании многие образованные люди, 
включая предпринимателей и пэров в Палате лордов, обладали, 
по словам Маргарет Джейкоб, «значительной технической ком
петентностью». Ко второй четверти XIX в. средние классы по
степенно переняли у элиты интерес к полезным знаниям. Как 
отмечал в 1828 г. один наблюдатель, «в каждом городе и едва ли 
не в каждой деревне найдутся ученые люди, которые возятся 
с электрическими машинами, гальваническими банками, ретор
тами, тиглями и геологическими молотками» (цит. по: Inkster, 
1976, р. 287).

В какой именно степени такое знакомство с «наукой» и во
обще с техническими и полезными знаниями влияло на бри
танскую изобретательность, остается не вполне ясным. Любые 
кодифицированные знания, несомненно, следовало дополнять 
такими неявными и косвенными навыками, как сноровка, ко
ординация движений и интуитивное понимание того, «что 
работает, а что —нет». Следует помнить, что неявные знания 
и формальные визуальные и вербальные знания не заменяют,
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а дополняют друг друга. Механики и конструкторы, обладав
шие невербальным мышлением, нередко приходили в отчаяние 
от несоизмеримости вербального выражения и пространствен
но-механических навыков, основанных на визуализации и опы
те68. Однако подобные навыки нередко направляются и отта
чиваются благодаря знаниям, полученным от других людей 
или из книг. В отношении некоторых технических устройств 
опытным инженерам, врачам, химикам и фермерам вполне до
статочно знания о том, что это устройство работает, либо са
мого общего представления о том, как оно работает. Что же 
касается подробностей, то их можно узнать самостоятельно69. 
В Великобритании в относительном изобилии имелось то, что 
Эдвард У. Стивенс (Stevens, 1995) назвал «технической грамот
ностью», которая, помимо собственно грамотности, требовала 
понимания условных обозначений и пространственно-графиче
ского мышления. В Великобритании эти навыки распространя
лись благодаря системе ученичества на производстве, сочетав
шего обучение с подражанием и получение кодифицированных 
знаний наряду с неявными. До тех пор пока использование тех
ники не требовало глубоких формальных знаний, такая система 
оставалась вполне эффективной. Конкретный путь от пропози
циональных знаний к технологиям принимал сложные формы, 
и поразительно то, что Франция и Германия, по-видимому, об
гоняли Великобританию в том, что касалось формального тех
нического образования, учебников для инженеров, энцикло
педий и прочих факторов снижения цены доступа70. Однако

68. Значение неявных знаний еще раз было подчеркнуто Фергюсоном (Ferguson, 1992),
который опирался на работу Дж. Р. Харриса. Французы додумались до того, что, 
по словам одного французского автора середины XVIII в., «одних лишь глаз 
и практики достаточно для того, чтобы обучить людей этим ремеслам».

69. В пример нередко приводятся два случая, иллюстрирующие затруднительность
доступа к уже существующим накопленным знаниям. Один из них —случай с Джо
ном Ломбом, который два года странствовал по Италии в поисках книги Витто
рио Дзонка «Nuovo Teat го di Machine at Edificii», изданной в 1620 г. и содержав
шей описание шелкопрядильной машины, не подозревая, что все это время книга 
стояла на полке в «Бодлеане». Другой —существование перевода «Начал» Эвкли
да на китайский, имевшегося в библиотеке китайских императоров в XIII в. 
(Needham, 1959, р. 105), но, очевидно, оставшегося неизвестным китайским аст
рономам. История о книге Дзонка обычно приводится как пример значения лич
ного опыта и непосредственных наблюдений, однако остается неясным, в какой 
мере трудам Ломба помогли бы исчерпывающие знания о том, как выглядела эта 
машина и как она работала.

70. Хотя ценность периодического издания, несомненно, пропорциональна его тема
тике, качеству исследований и тиражу, все же, как ни странно, в XVIII в. подав
ляющее большинство научных журналов издавалось не в Англии или во Фран
ции, а в Германии. На ее долю приходится более 61% всей «серьезной перио-
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это наблюдение не опровергает нашей точки зрения. Успешная 
промышленная революция в Великобритании в значительной 
степени основывалась на французских изобретениях. Англия 
жадно перехватывала все, что появлялось во Франции — от от
беливания хлором и газового освещения до жаккардова станка. 
Доводя эту идею до абсурда, можно сказать, что сила Франции 
заключалась в ß, Англии — в А, а перевод первого во второе слу
жил мостом через Ла-Манш71.

Возможно, решающее различие между двумя странами сво
дилось к тому, каким образом политическая структура влияла 
на переход от пропозициональных к прескриптивным знаниям. 
Во Франции считалось, что технические знания в первую оче
редь вдохновляются национальными интересами и находятся 
на службе у них и у политических целей, поставленных перед 
собой как теми, кто управляет государством, так и теми, кто 
стремится его ниспровергнуть. В Великобритании же подмно
жества А, представлявшие в то время интерес для инженеров 
и ученых, в целом носили намного более промышленно-ком
мерческий характер. В то же время французское правитель
ство быстро осознало свою отсталость и стало принимать раз
личные меры с целью исправить это, по словам Жана-Антуана 
Шапталя, «извращение естественного порядка» (цит. по: Jacob, 
1998, р.78). Шапталь, который при Наполеоне был министром 
внутренних дел, был убежден, что Британия обязана своими 
промышленными успехами значительным «механическим зна
ниям» и тесным связям между людьми науки и фабрикантами 
(Jacob, 1997, р. 182-183). Инновацией Франции в этом отноше
нии, в дополнение к инженерным школам, являлась организа
ция промышленных выставок, на которых осуществлялось эф
фективное распространение совокупности технических знаний. 
Разница между развитием этих стран, сводившаяся к степени 
и моменту времени, окажется незначительной при сравнении 
Запада с Восточной Европой и с Ближним Востоком, но, воз
можно, поможет объяснить общие различия в рамках Запад
ной Европы.

дики», а на долю Франции и Англии —10,7% и 6,9% соответственно. Реальный 
разрыв был не так велик, поскольку немецкие научные журналы были относи
тельно недолговечными, однако поправка на это обстоятельство не изменяет 
общей картины (Kronick, 1962, р. 88-89). Аналогичный разрыв между этими стра
нами, хотя и не такой значительный, наблюдался в отношении трудов научных 
обществ. Единственная категория, в которой Англия была, пожалуй, безусловным 
лидером,—это «переводы и краткие изложения» (р. 114-115).

71. Более подробно о различии научных и технических путей Франции и Великобрита
нии см.: Mokyr, 1998с.
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Итак, революция знаний в XVIII в. сводилась не толь
ко к появлению новых знаний; главным было то, что улуч
шился доступ к знаниям. В некоторых отношениях ученым 
свойственна тенденция переоценивать количество новшеств, 
появлявшихся в мире до промышленной революции, и недо
оценивать технические достижения последней72. Несомнен
но, инженерные знания в эпоху барокко достигли заметных 
вершин, и нам, помимо Леонардо да Винчи, известен ряд бле
стящих инженеров и изобретателей, предлагавших различные 
устройства, обогнавшие свой век: вспоминаются Корнелис 
Дреббель, Симон Стевин, Джамбаттиста Делла Порта, Роберт 
Гук, Блез Паскаль и Готтфрид-Вильгельм Лейбниц. Однако 
получение доступа к их знаниям являлось крайне затрудни
тельным делом для следовавших за ними рядовых инженеров 
и механиков, поскольку эти знания зачастую предназначались 
для избранной аудитории или оставались неопубликованными. 
Просвещение запустило процесс, позволивший резко снизить 
цену доступа73. Произошедшая в XVIII в. революция знаний — 
то есть изменения в структуре ß  —сделала процесс эволюции 
более эффективной: удачные технологии начали распростра
няться быстрее благодаря улучшению способов, посредством 
которых они приобретают известность и могут быть провере
ны. В своем «Описании ремесел» французская Королевская 
академия предприняла попытку выбора передовых методов, 
и хотя она делала акцент на описании, а не на совершенство
вании, описание полезных искусств, сделанное теми, кто нес 
«факел физической науки», существенно снизило цену досту
па к A-знаниям; также, скорее всего, это описание стимулиро
вало технические достижения — хотя бы тем, что множество 
умов, привычных к науке, обратили свои навыки на решение 
практических проблем.

В конце концов, значительная часть изобретений сводится 
к рекомбинации, к образованию чего-то нового из разрознен
ных и далеких друг от друга частей ß. Это —одна из главных

72. Так, Фергюсон (Ferguson, 1992, р. 63-64) утверждает, что двигатель современного 
автомобиля в основном состоит из частей, известных еще при жизни Леонар
до да Винчи, если нс считать электрических компонентов и микропроцессо
ров. Тем не менее концепция самого двигателя, преобразующего тепло в рабо
ту путем сжигания ископаемого топлива, безусловно, отсутствовала во време
на Леонардо.

73. Историками науки не осталась незамеченной идея о том, что опыт Просвещения 
включал в себя механизмы коммуникации и взаимодействия, сыгравшие решаю
щую роль в распространении полезных знаний в обществе в целом. См., напри
мер: Golinski, 1992, р. 6; Stewart, 1992, особ. ch. 8.
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причин, по которым снижение цены доступа так важно для со
здания новых путей перехода от Q к Д. В крайнем случае реком
бинация может привести к головокружительному темпу появле
ния изобретений, поскольку тот будет даже не показательным, 
а комбинаторным (Weitzman, 1996). Рекомбинациями являлись 
пудлингование и прокатка, предложенные Кортом, как и мюль- 
машина Кромптона, однако несложно найти и менее знаме
нитые примеры74. Возможно, было бы преувеличением вслед 
за Франсуа Жакобом утверждать, что «творить — значит ре
комбинировать» (Jacob, 1977, р. 1163), поскольку в изобретениях 
встречаются и подлинно новые элементы; но, безусловно, верно 
то, что многие технические инновации появились именно пу
тем рекомбинации. Этим и определяется значение эффектив
ных и доступных источников полезных знаний, позволяющих 
свериться с известными сведениями о конкретных естественных 
явлениях и процессах или об используемых технологиях, а за
тем применить эти сведения в новых сферах.

Поскольку создание изобретатения является когнитивным 
процессом, то снижение цены доступа может отразиться на нем 
и благодаря представлению о том, что технически достижимо, 
а что —нет. Лодан (Laudan, 1984) утверждает, что изобретение 
в принципе можно рассматривать как процесс решения проб
лем; решения же, как указывалось нами, зависят от имеющейся 
эпистемной основы и от цены доступа к ней. Однако помимо 
этого,— вопрошает Лодан,— к какой проблеме из числа тех, что 
могут быть решены, приложит свои усилия изобретательный 
и творческий индивид? Ответ должен в частности основывать
ся на сигналах о частных или социальных прибылях, которые 
потенциальному изобретателю посылает рынок или какой-ли
бо другой механизм. Впрочем, изобретатель вдобавок должен 
быть уверен в том, что данная проблема разрешима, а эта апри
орная уверенность зависит от того, какие проблемы были реше
ны в прошлом. Таким образом, легкий доступ к существующим 
в мире практикам, проповедовавшийся знаменосцами промыш
ленного просвещения, служил не только механизмом для рас
пространения передовых практик, но и источником новых тех
нологий.

74. Так, при строительстве балочного моста «Британия» для сверления отверстий под 
заклепки в стальных листах использовался многошпиндельный станок Ричарда 
Робертса, снабженный контролирующим механизмом жаккардового типа.
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Заключение

Любое историческое изложение экономического прогресса, 
и прежде всего изложение промышленной революции и ее по
следствий, должно содержать в себе четкую концепцию по
лезных знаний. Промышленная революция состоялась вслед 
за промышленным Просвещением, которое представляло со
бой нс британский, а общезападный феномен. Последователь
ность событий в Европе, включая лидерство Британии и широ
ко обсуждаемую отсталость Франции и Нидерландов, являются 
второстепенными феноменами. Интеллектуальные и социаль
ные достижения, стоявшие за расширением масштабов ^-зна
ний и изменением цен их распространения и доступа к ним, 
охватили далеко не весь мир, но все же отнюдь не только Вели
кобританию. Распространение техники оставалось куда менее 
плотным: некоторые регионы «Запада» с опозданием вскочи
ли на поезд инноваций. Это отставание было обусловлено раз
личными причинами; Испания, Ирландия, Нидерланды — все 
«западные» общества —в той или иной степени оказали сопро
тивление инновациям75. Изменения в полезных знаниях —как 
в пропозициональных, так и прескриптивных — были обуслов
лены множеством источников в Великобритании, Франции, 
Германии и Скандинавии и быстро вышли за пределы этих ис
точников, охватив большинство обществ в Североатлантиче
ском регионе. В этом смысле промышленная революция, как 
и Просвещение, предшествовавшее ей и послужившее к ней 
толчком, была сугубо западным явлением.

Промышленная революция создавала возможности, которых 
прежде просто не существовало. Однако при этом не имелось 
механизма, который бы вынуждал все общества воспользоваться 
этими возможностями. Великобритания всего лишь сделала это 
первой: в этом смысле промышленная революция была британ
ской. Тем не менее британское лидерство не являлось ни необ
ходимым условием для того, чтобы она произошла, ни состоя
нием равновесия, которое могло долго продержаться в мире 
конкуренции и национальной зависти, сложившихся в Европе 
после 1815 г.

Благодаря «революции информационных и коммуникацион
ных технологий» нашей эпохи предельная цена доступа к зна

75. Наиболее загадочным представляется случай Нидерландов, который анализирует
ся в: Мокуг, 2000а.
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ниям колоссально снизилась, во многих сферах уменьшившись 
практически до нуля. Идея «экономики знаний» —разумеется, 
преувеличение, которое не следует воспринимать буквально: 
люди по-прежнему нуждаются в пище и вещах, и никто не мо
жет жить одними знаниями —даже аспиранты. Однако все бо
лее быстрое снижение цены доступа открыло все шлюзы на пути 
дальнейшего технического прогресса нашего времени— благо
даря не только таким отдельным достижениям, как Интернет, 
но и множеству других изменений, снижающих цену доступа 
к знаниям, одновременно увеличивая объемов Q. Различия ме
жду двумя эпохами по меньшей мере столь же поучительны, как 
и их сходство, и не следует опираться исключительно на подоб
ные исторические аналогии. Тем не менее мы приходим к по
разительному выводу о том, что современникам чрезвычайно 
трудно понять, как резко меняется их мир, каковы важнейшие 
элементы этих изменений и как технические изменения форми
руют будущее. Великие экономисты былых времен —от Адама 
Смита до Давида Рикардо — в лучшем случае лишь очень смутно 
ощущали грядущие перемены7®. Конечно, этого нельзя сказать 
про наш век, хотя далеко не все согласны с тем, что экономика 
знаний —действительно «новая экономика». Как отмечал Стю
арт Кауффман, в мире положительных обратных связей, само- 
поддерживающихся и самоусиливающихся изменений и нели
нейной динамики «ничто не может быть гарантировано». 76

76. Однако другие авторы были более восприимчивы к веяниям времени. Более подроб
но о том, в какой степени авторы той эпохи не осознавали происходившей про
мышленной революции, см.: Molcyr, 1994с; 1998с.



Главаз
Первая и последующие 

промышленные революции

Следует раз и навсегда признать, что изо
бретения Уатта и Аркрайта, мгновенно обес
печившие столь безмерное национальное, 
равно как и личное процветание, открыли 
новую эру в практических ремеслах 
и во внутренней политике наций. Столь же 
поразительные, сколь беспрецедентные, 
столь же неистощимые, сколь неожиданные 
богатства, принесенные хитроумной систе
мой механических приспособлений, сокра
щающих использование труда, задали 
импульс, который привел к многочислен
ным открытиям, изобретениям и усовер
шенствованиям во всех сферах нашей про
мышленности и возвысил их до нынешнего 
состояния совершенства.

Джон Николсон (1826)

Введение

С ОВРЕМЕННИКИ первой промышленной революции, 
произошедшей в конце XVIII в., в значительной степени 

не сознавали, что живут в эпоху глубоких и необратимых из
менений. Большинство благ и обещаний, принесенных техни
ческими новшествами, еще никак себя не проявили. Сам Адам 
Смит, не ощущавший никакого влияния появлявшихся вокруг 
него инноваций, в 1776 г. по-прежнему считал, что когда про
цесс экономического роста завершится, экономика не сможет 
«расти дальше», доходы и прибыли станут очень низкими. На
полеон вслед за Смитом произнес знаменитое изречение о Бри
тании как о нации лавочников, а вовсе не прядильщиков или 
механиков при паровых машинах. Однако к моменту битвы при 
Ватерлоо представления уже изменились (Мокуг, 1998с, р. 3-5). 
Хорейс Грили, редактор New York Tribune, в 1853 г. провозгласил: 
«Мы сделали общедоступными все прекрасные и славные ре
зультаты трудолюбия и мастерства... мы демократизировали
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средства и приспособления для ведения обеспеченной жизни». 
В некоторой степени это были пророческие слова, поскольку 
лишь вторая промышленная революция поставила технический 
прогресс на службу потребителю. В конце XIX в. Джеймс П. 
Бойд, автор «Триумфов и чудес XIX века, правдивого зеркала 
феноменальной эры», сделал вывод о том, что по части изобре
тений и прогресса, в наибольшей степени затронувших жизнь 
человечества и мировые цивилизации, «XIX столетие достиг
ло триумфов... равных триумфам всех прежних столетий, если 
не превосходящих их» (М. R. Smith, 1994, р. 5-7).

Историки склонны к злоупотреблению такими терминами, 
как «революция», поскольку те привлекают внимание и обес
печивают объемы книжных продаж. Но имеют ли они истори
ческое содержание? Яркие эмоциональные определения заслу
жили дурную славу в первую очередь именно в экономической 
истории вследствие относительно уравновешенного характера 
этой сферы. Большинство элементов, обеспечивающих совре
менный экономический рост, работали медленно, постепенно 
и почти неощутимо: распространение технических идей, накоп
ление капитала и даже изменение экономических институтов 
едва ли можно назвать зрелищными. Всякий раз, как появля
лось действительно важное изобретение общего назначения, его 
влияние на производительность экономики в целом начинало 
ощущаться лишь много лет спустя. Первая промышленная ре
волюция прежде рассматривалась как некий водораздел — важ
нейшее событие в экономической истории человечества по
сле изобретения сельского хозяйства —и нередко упоминалась 
на одном дыхании вместе с современной ей французской рево
люцией, полной драматических перипетий. Впоследствии было 
доказано, что она оказала лишь скромное влияние на экономи
ческий рост до 1815 г. и практически никак не сказалась на ре
альных заработках и уровне жизни до 1840 г., то есть на протя
жении сотни с лишним лет после появления первой паровой 
машины. Аналогичным образом и влияние второй промышлен
ной революции в полной мере проявилось далеко не сразу —это 
произошло лишь по истечении большей части XX века. Сим
вол предполагаемой третьей промышленной революции —ком
пьютер—также, очевидно, еще не до конца оправдал надежды 
и ожидания в отношении производительности и выработки.

В наши дни немногие исследователи воспринимают про
мышленную революцию как ряд событий, внезапно и серьезно 
увеличивших темп устойчивого экономического роста (Мокуг, 
iggec). Ее влияние на доход, приходящийся на душу населе
ния, и на экономическое благосостояние происходило мед
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ленно и растянулось на долгое время. Тем не менее, несмотря 
на то, что динамическую связь между техническим прогрессом 
и ростом дохода на душу населения затруднительно показать 
и измерить, промышленная революция стала ключевым собы
тием современной экономической истории. Нам не вполне по
нятно, каким образом возможно выявить компонент роста, свя
занный с техникой, но мы можем быть с достаточным на то 
основанием уверены в том, что беспрецедентный (и в значи
тельной степени недооцененный) рост дохода в XX веке не со
стоялся бы без технических изменений. Поэтому представля
ется более полезным оценивать «промышленные революции» 
по отношению к техническим возможностям общества, осно
ванным на известных ему знаниях, и к институциональным 
правилам, по которым работает его экономика. Эти техниче
ские возможности должны включать в себя потенциал к произ
водству большего числа товаров и услуг, но они в равной мере 
способны влиять и на те аспекты, которые сложно измерить, 
пользуясь нашими стандартными критериями экономической 
эффективности, такими как возможность предотвращать болез
ни, обеспечивать молодежь образованием, передавать и обраба
тывать информацию или координировать крупномасштабное 
производство. Исходя из этих стандартов, трудно отрицать, 
что 1990-е гг. тоже стали свидетелем промышленной револю
ции, однако мы должны оценивать ее в рамках вышеуказанных 
возможностей; что же касается макроэкономических послед
ствий, то они в конце концов проявятся, но, вероятнее всего, 
это случится далеко не сразу.

Первая промышленная революция

Экономическое значение промышленной революции заклю
чается не столько в замечательных механизмах, изобретенных 
в «эпоху чудес» между 1760 и 1790 гг., сколько в самом процес
се инноваций, который не завершился снижением прибыли 
и не заглох после 1800 или 1820 г.—в отличие от того, что не
однократно происходило раньше, когда по Европе (или по не
европейским обществам) прокатывалась очередная волна ма
кроизобретений. В эпоху до 1750-х гг. техническому прогрессу 
ни разу не удалось обеспечить устойчивый экономический рост, 
и мы должны выяснить, почему это было так.

В XVIII в. произошло ослабление механизмов отрицательной 
обратной связи, препятствовавших росту в более ранние време
на. Вопиющий пример —это ограниченность ресурсов, на чем
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основывается мальтузианский механизм отрицательной обрат
ной связи. Э. Ригли (Wrigley, 2000) утверждал, что промышлен
ная революция представляет собой переход к неорганической 
и минеральной экономике, в которой такие постоянно воспро
изводящиеся ресурсы, как дерево и мускульная сила, заменяют
ся накопленными ресурсами типа ископаемого топлива и же
лезной руды. В органической экономике источником энергии 
и материалов служат земля и солнечный свет, и потому в дей
ствие вступают неизменные факторы, в конце концов приводя
щие к снижению отдачи. Экономика, основанная на минералах, 
намного менее чувствительна к демографическому давлению. 
Однако переход от органической к минеральной экономике сам 
по себе нуждается в объяснении.

Ослабление «институциональной отрицательной обратной 
связи» носит более сложный характер. В каждом обществе пред
принимателям приходится выбирать между двумя путями по
лучения прибыли: первый путь —это использование полити
ческих возможностей, которые увеличивают их долю в доходе, 
не увеличивая (а порой даже сокращая) общий объем дохода; 
второй путь —это выгодная для общества эксплуатация техни
ческих или коммерческих возможностей. Просвещение повлек
ло за собой разнообразные политические изменения, сделав
шие «производственную» деятельность более привлекательной 
по сравнению с рентоискательским и оппортунистическим пове
дением. Норт и Вайнгаст (North and Weingast, 1989) поворотным 
институциональным событием называют британскую «славную 
революцию». Частью этих изменений являлись американская 
и французская революции, а также рост движения за свобод
ную торговлю, вдохновлявшегося шотландским просвещени
ем. Этот исторические феномен имеет колоссальное экономи
ческое значение, и мы не в состоянии здесь воздать ему должное 
в полной мере. Однако сам по себе, не изменив информацион
ную базу общества, он бы не смог обеспечить устойчивый эко
номический рост. Следует иметь в виду, что экономический 
рост, основанный в первую очередь на институциональных из
менениях, может легко прекратиться из-за политических ката
строф. Процветание Римской империи таяло по мере кризиса 
ее властных структур, а выгоды, обеспечивавшиеся глобализа
цией экономики, нашедшей выражение в международной зо
лотостандартной экономике, улетучились роковым летом 1914 
года. Подобные катастрофические откаты невозможно полно
стью устранить из процесса роста, основанного на приращении 
полезных знаний, но все же ясно, что сегодня он менее уязвим 
для таких потрясений.
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До 1750 г. большинство технологий из числа тех, которые ис
пользовались или были известны в качестве применимых, име
ло очень узкую эпистемную основу, хотя мы зачастую неспра
ведливо игнорируем такие ранние 12-знания, как флогистонная 
теория или гуморальная теория болезней, служившие основой 
для многих работавших технологий. Прославленные изобрете
ния, ставшие фундаментом промышленной революции, сопро
вождались как расширением, так и углублением эпистемной 
основы использовавшихся технологий. Возможно, по нашим 
стандартам непосредственные технические достижения науч
ной революции выглядят скромными, и, очевидно, Э. Руперт 
Холл был во многом прав, считая, что ранние изобретения про
мышленной революции не опирались на науку как таковую 
(Hall, 1974)' Однако, как указывалось мною выше, представле
ние о том, что техника основывается исключительно на науч
ных знаниях, чрезмерно ограниченно. Пропозициональные 
знания включают намного больше знаний из числа тех, кото
рые мы бы назвали «полезными», но при этом являющихся 
профессиональными знаниями, а не «наукой»: например, сма
зочные свойства масел, твердость и долговечность различных 
пород древесины, местонахождение минералов, направление 
пассатов, сила и пищевые потребности домашних животных. 
Накануне промышленной революции, когда «наука» в ее со
временном понимании находилась в младенческом состоянии, 
именно знания такого рода в основном содержались в пропо
зициональных знаниях. Они выполняли свою работу, но их 
способность поддерживать устойчивый прогресс была ограни
ченной.

В течение нескольких десятилетий около 1800 г. достижения 
в химии, механике, энергетике, материаловедении и медицине 
вели к непрерывному разрастанию неформальной и формаль
ной частей 12-знаний, включая — но не сводясь к ним — извест
ные научные достижения Лавуазье, Пристли, Дэви, Дальто
на, Фарадея и их коллег. Как отмечает Джон Грэм Смит (Smith, 
2001, р. 1), к моменту французской Реставрации тон литерату
ры о бэконовской пользе науки для промышленности сменил
ся с предвещающего на прославляющий. Отчасти это прираще
ние полезных знаний было самодвижущимся. Впрочем, многое 
можно объяснить обратным влиянием технических достижений 
на науку и инженерное дело.

Тем не менее до 1850 г. вклад формальной науки в технику 
оставался скромным. В первой половине XIX в. за техническим 
прогрессом главным образом стояли полуформальные и праг
матические знания, добытые великими инженерами промыш
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ленной революции, такими как Генри Модели, Брайан Донкин, 
Брюнели, Стефенсоны, Ричард Робертс, Найлсон и их колле* 
ги. Во Франции «большая тройка» инженеров-«политехников» 
начала XIX в.—Гюстав-Гаспар Кориолис, Жан-Виктор Понсе- 
ле и Луи Навье — заложила формальные основы машинострое
ния и строительной техники; их практические идеи опирались 
на формальные теории в большей степени, чем их более праг
матичные британские коллеги (Buchheim and Sonnemann, 1990, 
р. 190-192). Немец Фердинанд Редтенбахер посвятил свою ра
боту, изданную в 1840-х гг., применению французских теорий 
к строительству машин и гидроэнергетике. Такие исследовате
ли, как Венгенрот (Wengenroth, 2002), высказывали сомнения 
в том, что вся эта формализация действительно вела к повыше
нию производительности; в самом деле, источники показывают, 
что —за некоторыми выдающимися исключениями —формаль
ные теории обычно приносили экономическую прибыль спустя 
десятилетия после их создания.

Подобная оценка не опровергает аргумент о том, что взаи
модействие между пропозициональными знаниями и техноло
гиями служило движущей силой технической экспансии; мы 
лишь хотим сказать, что многое упустим, если сконцентриру
емся исключительно на формальной науке. Антиисторичны
ми являются стереотипные карикатуры на невежественного 
«умельца»-любителя, случайно совершающего великие изобре
тения благодаря сочетанию интуитивного вдохновения и неве
роятной удачи, а также на методичного, начитанного ученого, 
в своих сухих статьях информирующего представителей при
кладной науки и инженеров о природных закономерностях, 
пригодных к использованию. Между двумя этими крайностя
ми мы видим неуверенное, плутающее, спотыкающееся движе
ние, осуществлявшееся методом проб и ошибок умными, спо
собными профессионалами, имевшими смутные, но постепенно 
прояснявшиеся представления о задействованных процессах1. 
Они добивались случайных, но все более частых успехов, тер
зая груду смутных, слабо определенных полезных знаний: отча
сти это были формальные и систематизированные знания, от
части — пропозициональные знания, передававшиеся устным 
способом в виде «это работает, а то —нет» (принадлежавшие *

к Джоэайя Веджвуд изобрел яшмовую керамику после экспериментов с ю тыс. образ
цов. По оценкам Маккендрика, «были испробованы все мыслимые комбинации, 
испытаны все возможные сочетания» (McKendrick, 1973, р 286). Однако Веджвуд 
инстинктивно чувствовал, что наука будет в состоянии ускорить этот дорогостоя
щий процесс —если не при его жизни, то в будущем.
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к fl), и трансформировавшиеся в «это делается следующим об
разом» (A-знания)2. Секрет успеха —в инструкциях, а не в иде
ях. Ранние технологии порой основывались на самых смутных 
представлениях. Использование технологии вело ко все более 
и более четкому пониманию того, почему это работает, а затем 
и к мыслям о том, как повысить эффективность данного процес
са или как применить его в какой-либо другой области. Наблю
дения за работающей машиной или за передачей телеграфного 
сигнала при отсутствии понятия о том, как это происходит, вы
полняли роль стимулятора для ума, привычного к науке. В этом 
смысле техника действовала, как выразился Розенберг (Rosen
berg, 1976)» в качестве «фокусирующего устройства», способ
ствуя приращению fl-знаний.

Насколько революционной была промышленная револю
ция? Современные историки экономики делают упор не только 
на преобразования, но и на преемственность. К 1750 г. пере
ход от органической экономики к минеральной продолжался 
уже много столетий3. При всей зрелищности паровых машин 
основным источником неживой энергии продолжали служить 
реки. Не менее революционными были хлопкопрядильные 
и механические ткацкие станки, однако технология, исполь
зовавшаяся при производстве других тканей (шерстяных, льня
ных и шелковых), изменялась гораздо медленнее, хотя в конце 
концов это произошло и с ней. Швейная и шляпная промыш
ленность оставались местными ручными отраслями в течение 
большей части XIX в. Процесс Корта революционизировал 
производство железа, однако массовое производство деше
вой стали в индустриальных целях началось лишь в 1850-х гг.,

2. Самос удачное описание этого процесса дал французский химик Клод Бертолле:
«мы нередко способны объяснить условия операции [т. е. технологии], извест
ные исключительно благодаря слепой практике и оттачивавшиеся путем проб 
в течение столетий; мы отделяем их от всего поверхностного, упрощаем слож
ное и, пользуясь аналогиями, применяем в одном процессе то, что было полезно 
в другом. Однако у нас все равно остается много фактов, которые мы не можем 
объяснить и которые не поддаются никакой теории. В этом случае мы должны 
довольствоваться уточнением процессов нашего ремесла, не вдаваясь в праздные 
объяснения, и терпеливо выжидать того времени, когда опыт позволит пролить 
больше света на данный предмет» (Berthollet, 1791).

3. Джон Р. Харрис (Harris, 1988) указывал на то, что переход с древесного на ископае
мый уголь в металлургии, состоявшийся во второй половине X VI I I  в. и зача
стую считающийся первым подобным переходом, на самом деле был «практиче
ски последним». Такие отрасли, как мыловаренная, пивоваренная и стекольная, 
переключились на каменный уголь столетиями ранее, а использование каменно
го угля для отопления домов (крупнейшая сфера применения топлива) в массо
вом порядке началось еще в Средние века.
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а в скобяной промышленности мелкое ручное производство 
преобладало до конца XIX в. Великие изменения в промыш
ленной инженерии — взаимозаменяемые детали, непрерыв
ные процессы, массовый выпуск стандартной штампованной 
продукции — витали в воздухе уже в 1815 г., однако были реа
лизованы в экономически значимом масштабе лишь во вто
рой половине XIX в4. Вплоть до середины XIX в. новшества 
по большей части не затрагивали британскую экономику; рост 
производительности был минимальным, доход на душу насе
ления до 1830 г. повышался очень медленно, а реальные зара
ботки практически не росли до середины 1840-х гг. (Мокуг,
т Щ -

Тем не менее технические изменения, происходившие в За
падной Европе в 1760-1800 гг., возвещали новую эру в накопле
нии новых прескриптивных знаний. Постепенно они станови
лись менее случайными и интуитивными. В результате 1820-е гг. 
были отмечены второй «волной» изобретений и концептуаль
ных прорывов; они, возможно, будучи не столь яркими и пер
вопроходческими, как классические изобретения «эпохи чудес», 
все же породили новый импульс, который не позволил процес
су замедлиться и угаснуть. Эти микроизобретения, углублявшие 
и консолидировавшие прежние достижения, стали возможны
ми, потому что могли опираться на постоянно расширявшую
ся эпистемную основу, а это расширение во многом являлось 
результатом сознательных исследований. Эпистемные резуль
таты того времени могут показаться скромными по сравнению 
с дальнейшими успехами, и поэтому о них мало кто помнит. Од
нако наряду с великими достижениями, принадлежащими Ла
вуазье и его последователям, в те годы были сделаны бесчис
ленные открытия в таких сферах, как тепловая физика, поиск 
полезных ископаемых, механика, электричество, гидравлика 
и почвоведение.

4. Знаменитые портсмутские машины, изобретенные около 1810 г. Генри Модели совмест
но с Марком Брюнелем для производства деревянных снастей и блоков для бри
танского флота, работали автоматически; координацией работы и четким раз
делением труда они весьма напоминают современный процесс массового про
изводства, при котором десять рабочих производят однородную продукцию 
в намного больших объемах, чем позволяли традиционные технологии, требовав
шие в десять с лишним раз больше рабочих рук (Cooper, 1984). О раннем приме
нении идеи взаимозаменяемых деталей при производстве мушкетов во Франции 
см.: Alder, 1997. Opus classicus о роли станков при возникновении точной механи
ки—это работа Розенберга (Rosenberg, 1976). Чапман (Chapman, 1974) сосредото
чился на использовании непрерывных процессов на ранних механических пря
дильных фабриках.
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В числе наиболее важных пополнений A-знаний 1820-х гг. сле
дует назвать изобретенное Джеймсом Нейлсоном горячее дутье 
(1828), резко снизившее расходы на топливо для доменных пе
чей, и самодействующую мюль-машину, усовершенствованную 
Ричардом Робертсом в конце 1820-х гг.5 В сфере энергетики не
прерывное совершенствование конструкции паровой машины 
высокого давления и трансмиссии, осуществлявшееся в 1820-е гг. 
большой группой инженеров, привело к созданию локомотива 
Джорджа Стефенсона в 1828 г. Аналогичной парадигмой явля
лась принадлежавшая к этой же волне работа Мишеля-Эжена 
Шевреля, открывшего природу жирных кислот и превратив
шего производство мыла и свечей из ремесла в науку. В каче
стве директора красильного цеха на мануфактуре Гобеленов он 
проявлял непосредственный интерес к химии красок и цветов. 
Первая работа по химии красильного дела была выполнена его 
предшественником на этой мануфактуре Клодом Бертолле, од
нако тот не смог закончить ее из-за своей политической деятель
ности (Keyser, 1990, р. 225), и завершать его программу выпало 
на долю Шевреля.

Таким образом, мы можем сказать, что процесс инноваций 
постепенно становился менее «дарвинистским» в том смысле, 
что мутации полезных знаний отныне происходили менее слу
чайным и более целенаправленным образом. Многие области 
12-знаний, прежде носившие неформальный, ремесленнический 
характер и потому способные лишь ограниченным образом вы
полнять роль эпистемной основы, все сильнее впитывали в себя 
научные методы. В немалой степени эти изменения были эндо
генными и выполняли функцию промышленных потребностей. 
Однако, как ни странно, систематическое расширение 12-знаний 
в значительной степени происходило во Франции и Германии, 
особенно после того, как континент оправился от социальных 
и политических потрясений революционного периода. Неко
торые важнейшие изобретения, сделанные после 1820 г., были 
в меньшей степени результатом интуитивных поисков, нежели 
сосредоточенных усилий образованных инженеров, химиков 
и механиков. Впрочем, ряд идей, зародившихся в этот период, 
не был в полной мере реализован до i860 г., который отмечает 
начало второй промышленной революции.

5. Нейлсон, чье сенсационное изобретение позволило сократить потребление топлива 
в доменных печах на две трети, опирался на знания, почерпнутые им на хими
ческих курсах, которые он посещал в Глазго и на которых узнал о работе фран
цузского химика Гей-Люссака о расширении газов (Clow and Clow, 1952, р. 354)-
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Вторая промышленная революция

Согласно общепринятым представлениям, технологии, раз
работанные после i860 г., являлись результатом прикладной 
науки, добившейся колоссальных успехов за первые две тре
ти XIX в®. Это, несомненно, верно в отношении некоторых от
раслей: вряд ли можно себе представить успехи химической про
мышленности после i860 г. без достижений в органической хи
мии, последовавших за работами фон Либиха и Велера 1820-х 
и 1830-х гг. Промышленные исследовательские лаборатории — 
величайшая инновация того времени в создании техники —впер
вые появились в 1860-е гг. в немецкой химической промышлен
ности7. Более того, некоторые технологии, возникшие в резуль
тате приращения ß -знаний, позволили в еще большей степени 
расширить полезные знания. Два типа знаний — пропозицио
нальные и прескриптивные — по-прежнему взаимно дополняли 
друг друга. Изобретение, которое можно считать провозвестни
ком второй промышленной революции —разработанный Уиль
ямом Перкином в 1856 г. процесс производства мовеина (анили
нового пурпура) — было создано в значительной мере случайно, 
хотя и подготовленным умом. Тем не менее оно послужило им
пульсом к процессу, который еще сильнее сблизил промышлен
ную и академическую химию; его кульминацией стало откры
тие в 1869 г* ализариновых красителей (немцами Карлом Гребе 
и Карлом Либерманном). Ключевым прорывом в области про
позициональных знаний стало выявление структуры молекулы 
бензола немецким химиком Августом фон Кекуле в 1865 г-> после 
чего поиск синтетических красителей ускорился и упростился. 
Бензол к тому времени был известен уже в течение нескольких 
десятилетий, и поэтому открытие его химической структуры яв
ляется характерным примером расширения эпистемной осно
вы существующей технологии. Результатом стал непрерывный 
поток инноваций, который вместо замедления, как могло бы 
случиться столетием раньше, лишь набирал силы, превратив
шись в настоящую лавину: химики, взявшись за данную пробле
му, постепенно разработали химию синтетических красителей

6. Моуэри и Розенберг (Mowery and Rosenberg, 1989, р. 22) утверждают, что если выбрать
любые пятнадцать лет по критерию наибольшей плотности научных прорывов, 
то полтора десятка лет после 1859 г. вряд ли будут превзойдены каким-либо дру
гим периодом.

7. Создание первой «исследовательской лаборатории» традиционно датируется 1868 г.,
когда Генрих Каро основал такую лабораторию на фирме BASF в Людвигсхафене.
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(Fox and Guagnini, 1999, р.34). Однако в действительности, во
преки общепринятой точке зрения, мы видим здесь значитель
ную долю преемственности. Изобретения, совершавшиеся мето
дом проб и ошибок, с помощью удачи и инстинкта, были не до 
конца вытеснены более полным пониманием соответствующих 
природных процессов. Более того, в то время как специальный 
сектор НИОКР в некоторых отраслях приобрел большое значе
ние, Фокс и Ганьини вполне справедливо подчеркивают, что ла
боратории оставались верхушкой айсберга, большую часть кото
рого по-прежнему составляли практика, опыт и интуиция.

Мы не можем дать здесь полный обзор технических достиже
ний второй промышленной революции, однако несколько яр
ких примеров, вероятно, помогут объяснить тонкое взаимодей
ствие между эпистемной основой и технологиями в тот период8. 
Иллюстрацией ко многим выдвигаемым здесь аргументам слу
жит история черной металлургии в XIX в. Слова Гиллиспи 
о том, что «металлургическая отрасль сперва была слабо за
тронута развитием науки о металлургических процессах — их 
просто начали понимать» (Gillispie, 1957, р-4° 5)> отражают от
крытие, согласно которому разница между чугуном, железом 
и сталью заключается в содержании углерода; оно было сделано 
в 1786 г. тремя французскими учеными (Бертолле, Вандермон
дом и Монжем), но не сразу повлияло на сталеплавильное дело 
0 . R. Harris, 1998, р. 214-220). «Линейная» модель перехода от Q 
к А была бы неточным описанием этих процессов.

Возможно, наиболее образцовое изобретение второй про
мышленной революции — бессемеровский сталеплавильный 
процесс 1856 г.—было сделано человеком, который сам призна
вался в «очень ограниченном понимании металлургии желе
за»9. Познания Генри Бессемера были настолько невелики, что 
типичное бессемеровское дутье, по его словам, «стало для меня 
откровением, ибо я ни в коем случае не предвидел таких ре
зультатов» (Carr and Taplin, 1962, р. 19). Тем не менее рост эпи
стемной основы за предшествовавшие полвека имел ключевое 
значение для разработки этого процесса. Бессемер в достаточ
ной мере знал химию, чтобы понимать, что его опыт, в отличие 
от аналогичных экспериментов, завершился успехом, потому 
что в его случае чугун по случайности содержал в себе особен
но мало фосфора. Добавив углерод в нужный момент, Бессемер

8. Болес подробный обзор можно найти в: Mokyr, 1999. Доступно также по-английски
на веб-сайте http://www.faculty.econ.northwestern.edu/raculty/mokyr/.

9. Этот пример также используется в: Агога and Gambardella, 1994.
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получил правильный сплав углерода и железа— то есть сталь. 
Однако ему не хватало знаний для того, чтобы разработать тех
нологию очистки железа от фосфора; так называемый базовый 
процесс, решивший эту проблему, был открыт двадцать лет спу
стя 10 *. Более того, эпистемная основа в то время была гораздо 
шире, чем знания Бессемера. Это в полной мере проявилось 
после того, как опытный металлург Роберт Машет продемон
стрировал, что бессемеровская сталь содержит избыток кисло
рода, от которого можно было избавиться с помощью обезугле
роживающей добавки, состоявшей из смеси марганца, углерода 
и железа. Работа Бессемера и связанные с ней микроизобрете
ния вели, по словам Доналда Кэрдуэлла (Cardwell, 1994, р. 22), 
к «созданию металлургии как дисциплины на стыке науки 
и техники». В годы, последовавшие за разработками Бессемера 
и Машета, был усовершенствован сталеплавильный процесс Си
менса-Мартена, а Генри Клифтон Сорби обнаружил изменения 
в кристаллах железа при закалке и выявил связь между качест
вом и прочностью стали и содержанием в ней углерода и дру
гих веществ (Higham, 1963, р. 129) п.

Примерно по тому же пути следовало использование энер
гии. Машины в том смысле, в каком мы их понимаем сегодня — 
то есть устройства, контролируемым способом преобразующие 
тепло в механическую работу, — существовали со времен Нью
комена, однако физические принципы их действия и факторы, 
определяющие их эффективность, оставались не до конца из
вестными. Хорошая механическая интуиция вкупе со здравыми 
экспериментальными методами до некоторой степени вполне 
заменяли формальную науку, позволив Джеймсу Уатту превра

ю. Последующая жизнь Бессемера иллюстрирует рискованность процесса изобретений 
на узкой эпистемной основе. Он потерял значительную сумму денег на построй
ке парохода «Бессемер», имевшего встроенные стабилизаторы вокруг салона для 
предотвращения морской болезни, от которой страшно страдал Бессемер и борь
ба с которой стала для него манией.

и. Работа Сорби может служить классическим примером расширения эпистемной осно
вы существующей технологии: он открыл связь между известными свойствами 
железа и стали и изменением кристаллической структуры металла при высоких 
температурах (С. S. Smith, i960, р. 181-184). Однако с экономической точки зре
ния наиболее важным достижением в прикладной металлургии после относя
щихся примерно к i860 г. прорывных работ Бессемера и Сименса—Мартена стала 
разработка в 1878 г. процесса Гилкриста—Томаса, позволяющего удалять фосфор 
из сырья, идущего на производство бессемеровской стали. Изобретатель этого 
процесса Сидни Томас был химиком-любителем, который вдохновлялся услы
шанными на курсах по химии в колледже Биркбек словами лектора о том, что 
тот, кто найдет способ удалять фосфор в ходе бессемеровского процесса, зарабо
тает состояние (Carr and Taplin, 1962, р. 98).
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тить грубый, неуклюжий механизм в универсальный источник 
промышленной энергии. В первые десятилетия XIX в. Ричард 
Тревитик, Артур Вулф и их последователи создали более ком
пактную машину высокого давления, которая несколько деся
тилетий спустя привела к революции на транспорте. Однако 
на тот момент не существовала эпистемная основа, которая бы 
позволила анализировать и объяснить эффективность подобных 
машин12 13. Джон Фэйри, давший наилучшее описание механиче
ских деталей паровой машины, в 1827 г* по-прежнему считал па
ровую машину не тепловой машиной, а машиной, использую
щей давление пара. То же можно сказать и в отношении одного 
из наиболее влиятельных трактатов об использовании пара — 
«Теории паровой машины» («Theorie de la machine к vapeur», 
1837) Франсуа-Мари Памбу, образцовой работы, переведенной 
на немецкий и английский языки. Она была написана для ин
женеров и механиков, но для ее понимания требовалось серьез
ное знакомство с математикой (Kroes, 1992),3. Возможно, впол
не в духе разделения труда между Англией и Францией в 1824 г- 
французский инженер Сади Карно первым изложил основной 
принцип паровой машины, согласно которому ее КПД зависит 
от разницы температур; этот принцип был основан на том, что 
Карно подметил разницу в КПД между машиной высокого дав
ления Вулфа и более старой моделью14. Следующий большой 
шаг сделал англичанин Джеймс П. Джоуль, вычисливший соот

12. Интересный пример изобретения, сделанного на узкой эпистемной основе, представ
ляет собой воздушная машина Стирлинга, запатентованная в 1816 г. шотланд
ским священником Робертом Стирлингом. В принципе эту машину можно было 
оптимизировать с термодинамической точки зрения, поскольку она использова
ла замкнутый регенеративный цикл, хотя принципы ее работы не были вполне 
объяснены до середины X I X  в. Машина Стирлинга до сих пор считается образ
цом неиспользуемых полезных знаний, которые можно было бы задействовать 
при благоприятных обстоятельствах. См., например: http://www.sesusa.org/.

13. Еще в 1878 г. Роберт Тарстон мог так отозваться о книге Памбу: «Эта работа слишком
трудна для понимания среднего читателя и окажется непростым чтением даже 
для многих подготовленных инженеров. Однако она выше всех похвал как трак
тат о термодинамике тепловых машин» (Thurston, 1878, ch. VI l).

14. Sadi Carnot, Reflexions sur la puissance motrice du feu  ([1824], >986). Во введении Роберт
Фокс указывает на то, что французская техника во всех сферах энергетики счита
лась отсталой по сравнению с британской, но при этом французская инженерная 
мысль явно носила более теоретический характер, чем британская; кроме того, 
он упоминает и про всплеск интереса к теории тепловых машин. Интересно отме
тить, что прославленная книга Карно не привлекла к себе никакого внимания 
во Франции и лишь много времени спустя благодаря переводу попала в Брита
нию, где идеи Карно вызвали значительно больший интерес у таких строителей 
гигантских паровых машин, как Уильям Фэйрбэрн из Манчестера и Роберт Нэй- 
пир из Глазго (Crosbie Smith, 1990, р. 329). Работа Карно осталась незавершенной
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ношение между теплом и работой15 16. Идеи Джоуля и Карно за
тем свел воедино немец Р. Ю. Э. Клаузиус (открывший энтро
пию), и вследствие этого к 1850 г. возникла новая область науки, 
которую Уильям Томсон (впоследствии лорд Кельвин) окрестил 
«термодинамикой» (Cardwell, 1971,1994)1в.

Однако такое расширение эпистемной основы, на которой 
строилась практика использования паровых машин, не име
ло бы серьезного значения, если бы не повлекло за собой ин
женерных применений. Создавались новые машины, совер
шенствовались старые. Уильям Рэнкин, автор «Руководства 
по паровым машинам» (1859), сделал термодинамику доступ
ной для инженеров, а в шотландских паровых машинах широко 
использовался принцип Карно, гласивший, что КПД паровой 
машины зависит от температурного диапазона, в котором она 
работает17. Рэнкин создал новую модель взаимодействия между 
наукой и техникой (Channell, 1982, р. 42). Он проводил различие 
между тремя видами знаний: сугубо научными, сугубо практи
ческими и применением здравой теории к разумной практике 
(Smith and Wise, 1989, р. ббо).

В отличие от бэконовских идей, появившихся двумя с поло
виной веками ранее, Рэнкин описывал — по крайней мере в не
которых сферах —современную ему реальность. Изучая расши

и первоначально не содержала никаких особо полезных сведений для инженеров, 
однако в 1840-х гг. ее заново открыл Уильям Томсон (лорд Кельвин).

15. Жизнь Джоуля служит хорошей иллюстрацией к тому, как приращение практиче
ских знаний может повлиять на получение пропозициональных знаний: Джо
уль родился в индустриальном Ланкашире (его отец был владельцем пивоварни) 
и, по словам одного из историков, «пройдя школу здравого смысла в промыш
ленном Манчестере, проявил выраженный интерес к экономической эффектив
ности электромагнитных машин... его работам свойственны откровенно инже
нерно-экономические язык и проблематика» (Morus, 1998, р. 187, курсив ориги
нала). Как отмечает Займан (Ziman, 1976, р. 26), первый закон термодинамики 
вполне могли вывести из динамики Ньютона такие математики, как Лаплас или 
Лагранж, однако открыли его инженеры, привыкшие мыслить категориями цен 
и затрат.

16. Термодинамические исследования, сочетавшие эксперимент и практику, продол
жались после этого в течение многих десятилетий, особенно в Шотландии 
и во французском М юл узе, где Гюстав-Адольф Хирн, текстильный фабрикант, 
во главе группы ученых производил испытания паровых машин на своей фабри
ке, в итоге подтвердив закон сохранения энергии.

17. В свое время Рэнкин в большей мере, чем кто-либо другой, способствовал преодоле
нию пропасти между учеными и инженерами благодаря своим учебникам, сде
лавшим новые научные открытия доступными для инженеров. Его «Руковод
ство по прикладной механике» выдержало 21 издание с 1858 по 1921 г., а «Руко
водство по паровым машинам» с 1859 по 19° ®  г- переиздавалось 17 раз (Cardwell, 
>994 . Р- 335. 5а9 )-
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рение материалов, он пришел к принципу нагрева цилиндра 
с помощью паровой рубашки (эту технологию пытались приме
нять и прежде, но в итоге от нее отказались). Один из учеников 
Рэнкина, Джон Элдер, разработал в 1850-е гг. судовую двухци
линдровую машину-компаунд, которая обеспечила окончатель
ную победу пара над парусом. Любопытно в этом контексте вы
глядит изданная в 1862 г. полузабытая брошюра Альфонса Бо 
де Роша, в которой он теоретически доказывал, что принципы 
Карно применимы ко всем тепловым машинам и что наиболее 
эффективным будет четырехтактный цикл. Вскоре после этого 
Н. А. Отто начал работу над газовым двигателем внутреннего 
сгорания и в 1876 г. взял патент, в основе которого лежал тот же 
четырехтактный цикл. Тем не менее, очевидно, Отто работал 
совершенно независимо от де Роша18.

Третьим примером расширения эпистемной основы техни
ки, ведущего к возникновению, а затем и к непрерывному со
вершенствованию технологий, служит телеграф. Многие уче
ные XVIII в., в том числе и великий французский физик 
Шарль-Огюстен де Кулон, считали, что магнетизм и электри
чество не связаны друг с другом. Однако в 1819 г. датский фи
зик Ханс Эрстед поднес стрелку компаса к проволоке, по ко
торой протекал ток, и стрелка повернулась под прямым углом 
к проводнику. Оказалось, что электричество и магнетизм все же 
имеют друг с другом связь. После открытия электромагнетизм 
превратился в обоснованную сферу исследований благодаря ра
ботам Уильяма Старджона, Майкла Фарадея и в первую очередь 
Джозефа Генри. Их труды, в свою очередь, заложили эпистем- 
ную основу для работы Уитстоуна (партнера Кука), а также Сэ
мюэля Морзе. Первый работоспособный телеграфный кабель 
был проложен в 1851 г. между Дувром и Кале компанией Тома
са Крэмптона, став техническим триумфом, превзойденным 
лишь 37 лет спустя. Идея использовать действие электрическо
го тока на магнитную стрелку для передачи информации с не
мыслимой прежде скоростью являлась классическим макроизо
бретением. Современники превозносили новое изобретение, 
утверждая, что «этот акт покорения природы и обуздания ее 
сил, подчиненных воле человека и поставленных ему на служ
бу, в реальности, как и предсказывал лорд Бэкон, сделал боль
ше, чем все сверхъестественные силы, о которых мечтали люди» 
(цит. по: Morus, 1998, р. 194).

18. Отто решительно отрицал какое-либо знакомство с работой Бо де Роша, и, с учетом 
ее ограниченного тиража, большинство ученых склонны верить этому заявлению 
(L. Bryant, 1967, р. 656).
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Однако передача телеграфных сообщений на большие рас
стояния стала возможна лишь после многочисленных дальней
ших микроизобретений. Техникой прокладки подводных ка
белей люди овладели далеко не сразу. Сигналы, проходившие 
по этим кабелям, были слабыми и медленными, сообщения при
нимались с искажениями. Хуже того, поначалу кабели очень бы
стро выходили из строя19. Требовалось совершенствовать тех
нологию изоляции и армирования кабеля и решать проблему 
емкостного сопротивления (усиливавшего искажение сигналов 
в кабелях большой протяженности). Прежде чем телеграф стал 
вполне функциональным устройством, необходимо было по
нять физику передачи электрических импульсов. Опять же хотя 
эта технология и была разработана на весьма узкой эпистемной 
основе, но очевидное экономическое и политическое значение 
этого изобретения потребовало включения соответствующих 
^-знаний в программу исследований. Достижения в технологи
ях и в тех знаниях, на которые они опирались, шли рука об руку. 
Фундаментальный вклад в технику телеграфной связи внес
ли физики, и прежде всего Кельвин. Фигура последнего дает 
нам классический пример смешанной карьеры, когда техника 
не только опиралась на науку, но и направляла ход научных ис
следований (Kranakis, 1992; Smith and Wise, 1989). Кельвин вы
явил принципы, определявшие отношение между сигналом 
и сопротивлением, индуктивностью и длиной кабеля, а также 
вычислил сопротивление меди и индуктивные свойства гут
таперчи, использовавшейся в качестве изолятора. Кроме того, 
он изобрел специальный гальванометр, сифонное пишущее 
устройство (автоматически регистрировавшее сигналы) и тех
нологию передачи короткого обратного импульса сразу же по
сле основного импульса для повышения четкости сигнала (Wise, 
1988; Headrick, 1989, р. 215-218). Эти изобретения непосредствен
но основывались на передовой математической физике, и хотя 
эпистемная основа была далека от завершения (Кельвин не при
нял электромагнитную теорию Максвелла и был убежден в су
ществовании эфира —лишенной веса среды, передававшей элек
тромагнитные волны), вклад Кельвина в создание подводных

19. Из 17700 километров кабеля, проложенных до 1861 г., лишь 4800 км сохранили к тому 
моменту работоспособность —остальные вышли из строя. Трансатлантический 
кабель, по которому в августе 1858 г. обменялись знаменитыми сообщениями 
королева Виктория и президент США Джеймс Бьюкенен, перестал работать уже 
три месяца спустя. Именно эта неудача подвигла Кельвина к тому, чтобы занять
ся проблемой телеграфа: мы видим здесь хороший пример обратной связи между 
техникой и й-знаниями, способствовавшей приращению последних.

12 2



Г Л А В А  3 .  П Е Р В А Я  И П О С Л Е Д У Ю Щ И Е  П Р О М Ы Ш Л Е Н Н Ы Е  Р Е В О Л Ю Ц И И

телеграфных линий и электромагнитных приборов носил ре
шающий характер (Smith and Wise, 1989, особ. ch. 19 и 22). В этом 
тесном сотрудничестве науки и техники телеграф, несомненно, 
относился к технике второго поколения, отличавшейся более 
широкой эпистемной основой, которая сделала процесс изобре
тений более быстрым и эффективным по сравнению с прежним 
методом проб и ошибок20. Другой пример смешанной карьеры 
представлен в лице физика Германа фон Гельмгольца, который 
в 1851 г. изобрел офтальмоскоп. Гельмгольц обладал необходи
мыми познаниями и в физике, и в физиологии для того, чтобы 
создать такое изобретение.

Было бы ошибкой полагать, что вся новая техника, появив
шаяся во время второй промышленной революции, требовала 
широкой эпистемной основы или опиралась на нее. Сложность 
взаимоотношений между пропозициональными и прескрип- 
тивными знаниями отражена в глубоком различии между двумя 
передовыми изобретениями этого периода: аспирином (откры
тым в 1897 г.) и электрическими генераторами (усовершенство
ванными в 1865-1880 гг.). Изобретение аспирина имело очень 
узкую эпистемную основу. В 1763 г. британский священник Эд
мунд Стоун обратил внимание на кору ивы, которая, по его мне
нию, могла помочь в качестве средства от лихорадки (малярии), 
поскольку ивы растут в сырых местах, а Господь посадил ле
карства от болезней туда же, откуда те происходят (Porter, 1997, 
р. 270). Однако в этом направлении практически ничего не де
лалось до 1820-х гг., когда «открытием» Стоуна снова заинтере
совались химики. Было выяснено, что активным ингредиентом 
в ивовой коре является салицин, а в 1835 г. Карл Лёвиг выделил 
салициловую кислоту. Несмотря на то, что химическая струк
тура этих веществ была известна, они не имели особой меди
цинской ценности из-за тяжелых побочных эффектов. Те были 
устранены после того, как Феликс Хоффман получил ацетило- 
вое соединение салициловой кислоты, впоследствии названное 
аспирином и оказавшееся настоящим чудо-лекарством: эффек
тивным, не вызывающим серьезных негативных побочных по
следствий и дешевым в производстве. Компания Bayer, в кото
рой работал Хоффман, сорвала на новом лекарстве крупный 
куш. Тем не менее в то время никто не знал, почему и каким об

20. После успешной прокладки трансатлантического кабеля в 1866 г. Кельвин указы- 
вал, что «абстрактной науке присуща весьма заметная тенденция к ускорению 
результатов; благодаря ей мир получает выгоды, приносимые этими результата
ми, раньше, чем в случае... непрерывных попыток и непрерывных неудач» (цит. 
по: Smith and Wise, 1989, р. 683).
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разом аспирин проявляет свои лекарственные свойства. Физио* 
логический modus operandi аспирина был более*менее прояснен 
лишь в 1970 г. Благодаря этому расширению эпистемной осно* 
вы существующей технологии стали возможными ее новые при* 
менения21. Расширившись, эпистемная основа позволила сокра* 
тить число экспериментов и немного повысила эффективность 
поисков. Тем не менее впереди по-прежнему лежал очень дол* 
гий путь. Созданный Паулем Эрлихом сальварсан, оказавший* 
ся эффективным лекарством от сифилиса (1910), был известен 
как «Эрлих*6о6», поскольку до него были опробованы и забра* 
кованы 605 соединений. Та же эмпирическая и прагматическая 
методология применялась даже в случае самого эпохального 
изобретения начала XX века—-синтеза аммиака, разработанно* 
го Фрицем Габером: несмотря на быстрое расширение эпистем
ной основы, об атомной структуре катализаторов было известно 
слишком мало для того, чтобы найти оптимальные катализато
ры, исходя лишь из общих принципов. Лаборатория BASF под 
руководством Алвина Митташа к 1922 г. испробовала не ме
нее 4000 различных веществ в качестве катализаторов (Smil, 
2001, р. 96).

С другой стороны, работа над машинами для выработки элек
тричества не приводила к серьезным коммерческим успехам 
до момента выявления ряда принципов. Открытие Фарадеем 
индукции в 1831 г. продемонстрировало возможность генерации 
электричества механическим способом22. Техническая пробле
ма, с которой после этого десятилетиями боролись инженеры, 
заключалась в том, как увеличить масштабы выработки электри
чества и снизить ее цену для того, чтобы сделать процесс эконо
мически выгодным. До тех же пор, несмотря на надежды совре
менников и на утверждения некоторых историков (Morus, 1998, 
р. 192) в отношении превращения электричества в предмет ши
рокого потребления, его использование ограничивалось сферой 
гальванопластики и телеграфа. Различные экспериментальные 
конструкции позволяли продемонстрировать, на что способно 
электричество, но ни электромагнитные машины, строившие

21. Прорывная работа была произведена Джоном Вейном, Бенгтом Самуэльссоном
и Сюне Бергстремом, продемонстрировавшими, каким образом аспирин инги
бирует выработку простагландинов. После этого открытия были разработаны 
другие анальгетики и противовоспалительные средства, такие как ацетаминофен 
и ибупрофен (см.: Landau, Achilladelis, and Scriabine, 1999, p 246-251).

22. Первая работоспособная динамо-машина была сконструирована годом позже Иппо
литом Пикси в Париже. Сам Фарадей почему-то вскоре утратил интерес к маши
нам, вырабатывающим электричество.
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ся в том числе и Джозефом Генри, ни электрические дуговые 
фонари, использовавшиеся в 1849 г- Аля освещения представ
лений на Трафальгар-Сквер, не позволили добиться сколько- 
нибудь долгосрочных успехов. У технологии, которая бы спо
собствовала воплощению в жизнь надежд на электричество как 
на источник света и замену пара, просто не имелось эпистемной 
основы23. Достижения в области электричества производились 
на эпистемной основе, которая создавалась не теоретическими 
естественными науками, а отчасти самой промышленностью, 
отчасти — инженерной практикой (König, 1996).

Создатели телеграфа Кук и Уитстоун запатентовали магне
то в 1845 г- Несколькими годами ранее Джоуль доказал, что 
магнето преобразует механическую энергию в электричество 
(а не магнитную силу в электричество, как считалось раньше). 
Решающее следствие из этого открытия заключалось в том, что 
огромные объемы механической энергии, к тому времени выра
батывавшиеся паровыми машинами, могли быть преобразова
ны в электрическую энергию24. Хотя к 1865 г. соответствующая 
физическая теория не была разработана в полной мере, из работ 
Джоуля следовало, что этот принцип осуществим. Лишь поко
ление спустя после Фарадея открытие принципа самовозбужде
ния в 1866-1867 гг. привело к сооружению больших генераторов 
в начале 1870-х гг., а затем и к революции в области электриче
ства25. Электрическая техника, подобно органической химии, 
представляет собой новый вид Д-знаний, возникший в XIX в. 
и обладавший беспрецедентно широкой минимальной эпистем
ной основой. Эдисон, не являвшийся ученым, нанял Фрэнси
са Аптона, занимавшегося математической физикой, и Германа 
Клодиуса, имевшего докторскую степень в области электромеха
ники. Тем не менее точная природа физических процессов, за

23. Физик Джеймс Джоуль, внесший плодотворный вклад в энергетическую теорию,
в конце концов потерял веру в способность электричества выполнить свои обе
щания (Morus, 1998, р. 190).

24. Как ни странно, из-за того что Джоуль был профессиональным пивоваром и ученым-
любителем, лишь немногие физики восприняли всерьез его утверждения или 
попытались проверить их экспериментально. К счастью, одним из немногих, кто 
понял значение идей Джоуля, был юный Уильям Томсон, после этого сотрудни
чавший с ним много лет.

25. Электрический генератор с самовозбуждением представляет собой пример изобрете
ния, сделанного несколькими людьми одновременно и независимо друг от дру
га; в данном случае это были Вернер фон Сименс, Чарльз Уитстоун, Ч .Ф . Вар- 
ли и другие. Первые работоспособные генераторы были построены в начале 
1870-х гг. 3 . В. Граммом.
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действованных при выработке электроэнергии, была в полной 
мере раскрыта намного позже2®.

Для развития культуры питания самые важные открытия 
были сделаны в сфере удобрений. Еще на заре сельского хо
зяйства люди знали, что внесение удобрений и высадка неко
торых растений повышают плодородность полей. Удобрения 
применялись в древней Греции и Риме и получили широчай
шее распространение в Китае. Азотфиксирующие растения 
с древних времен выращивались во всех земледельческих куль
турах. Проблема состояла в том, что эти практики опирались 
на очень узкую эпистемную основу, вследствие чего многие 
сельскохозяйственные технологии не позволяли в достаточной 
мере насытить почву минералами, необходимыми посевам для 
роста. Так, практика сжигания соломы и стеблей, широко рас
пространенная в традиционном земледелии, вместо того что
бы возвращать азот в почву, способствовала его уходу в атмо
сферу, где тот не приносил земледельцам никакой пользы (Smil, 
2001, р. 24).

Откровенно говоря, загадки химии почвы были раскрыты 
именно в период второй промышленной революции. В 1830-х гг. 
был выявлен азот как один из ключевых ингредиентов плодо
родия, а фон Либих сформулировал свой знаменитый закон 
минимума: рост растения ограничивается тем необходимым 
для него минералом, который имеется в наименьшем количе
стве. Примерно в то же время ученые выяснили, что источни
ком азота в почве являются бобовые, а не атмосфера. Однако 
лишь в 1880-х гг. было понято значение азотфиксирующих бак
терий в этом процессе и окончательно осознана необходимость 
разработать процесс производства азотных удобрений. Очевид
но, традиционные методики достаточно хорошо работали в те
чение тысячелетий, несмотря на их очень узкую эпистемную 
основу, но их развитие и совершенствование стало возможным 
лишь после того, как люди узнали больше о том, как и поче
му они функционируют26 27. Эта эпистемная основа по-прежне

26. Эпистемная основа вольтовой батареи оставалась непрочной, поскольку ученые раз-
делились на сторонников химической и антихимической («контактной») тео
рий, объяснявших работу батареи (Kragh, 2002). Нельсон и Розенберг указывают 
на то, что Эдисон наблюдал электрический ток в вакууме между раскаленной спи
ралью и отдельным электродом в своей лампе накаливания и при этом, разумеет
ся, не понимал, что наблюдает поток электронов —существование которых было 
постулировано лишь двадцать лет спустя (Nelson and Rosenberg, 1993, р. 7-8).

27. Существовали также серьезные издержки, связанные с традиционным методом фик
сации и сохранения азота в почве: применение навоза и фекалий в качестве удоб
рений вело к распространению паразитических заболеваний, а некоторые бобо-
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му расширяется, и генетикам, возможно, путем манипуляций 
с ДНК вскоре удастся вывести модифицированные бактерии, 
«обученные» фиксировать азот и в других растениях, помимо 
бобовых.

Не менее извилистым путем шло и развитие хирургии, совер
шившей в середине XIX в. два огромных скачка: использование 
анестезии в конце 1840-х гг. и стерилизацию хирургических ин
струментов после 1865 г. Стерилизация хирургических инстру
ментов—одна из простейших и наидешевейших идей в истории, 
способствовавших сохранению жизней, по меньшей мере два
жды не была воспринята медицинским миром. Обычно ее вы
движение приписывают Оливеру Уэнделлу Холмсу (отцу вер
ховного судьи, носившего то же имя) и Игнацу Земмельвейсу 
в 1840-х гг., после чего идею, не получившую признания, два де
сятилетия спустя вторично выдвинул Джозеф Листер. Однако 
в реальности она восходит к XVIII в28. Открытие того, что ро
дильная горячка у женщин вызывается врачами, проводивши
ми сперва вскрытие трупов, а затем, не помыв руки, совершаю
щими акушерский осмотр, сделал в 1843 г- Холмс, а некоторое 
время спустя —Земмельвейс, но оно встретило столь решитель
ное сопротивление, что Холмс отказался от своих взглядов, 
а Земмельвейса с позором изгнали из Вены. Обычно считает
ся, что против этой идеи выступали врачи, не желавшие при
знавать, что сами передают болезнь. Однако отчасти дело было 
в том, что Холмс и Земмельвейс не имели понятия, почему эти 
санитарные меры эффективны. Представляется очевидным, 
что Холмс и Земмельвейс потерпели поражение там, где в кон
це концов преуспел Листер, из-за того, что к 1860-м гг. расшири
лась эпистемная основа данной технологии: люди поняли, как 
и почему хирурги и акушеры заражают своих пациентов29. Хотя

выс, выращивавшиеся для восстановления плодородия почвы, давали низкие 
урожаи и требовали длительного приготовления перед их употреблением в пищу 
(Smil, 2001, р-36-37).

28. Шотландский врач Александр Гордон еще в 1795 г. отмечал, что родильная горячка
может вызваться грязью, занесенной в организм врачом или акушеркой, и реко
мендовал мыть руки. В статье Холмса 1843 г- цитируется работа Гордона.

29. История открытия Листера хорошо известна: он случайно услышал о работах Пасте*
ра, будучи, по сути, не первым английским врачом, осознавшим их значение. 
Профессор химии Томас Андерсон прочел статьи Пастера коллеге Листера 
в Глазго, который и привлек к ним внимание последнего. Листер сразу же понял, 
что работа Пастера дает теоретическое обоснование его убеждению в том, что 
обработка карболовой кислотой снижает вероятность инфекции (Nuland, 1988, 
р. 363-364). Технологии самого Листера быстро устарели, когда антисептиче
ские методы сменились асептическими, заключавшимися в том, что инструмен* 
ты перед операцией кипятились и нагревались в автоклаве. Однако эти даль*
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идеи Листера тоже не получили немедленного признания (осо
бенно в США), к концу 1870-х гг. его рекомендации стали стан
дартными рецептами. История асептических методов служит 
идеальной иллюстрацией того, как важно упрочение эпистем- 
ной основы, позволяющей новой технологии преодолеть перво
начальный скептицизм и сопротивление. Экспериментальные 
и статистические технологии в течение 1870-х и 1880-х гг. пре
терпевали изменения, а риторическая способность ученых убе
ждать друг друга, а затем и всех прочих, становилась более эф
фективной.

Это частичное приращение знаний повлекло за собой ко
лоссальные последствия: врачам больше не приходилось сле
довать совету Аполлинера Бушарда (1806-1886) и выжидать не
сколько дней, прежде чем оказывать помощь другой роженице 
после предыдущей — было достаточно вымыть руки карболо
вым лосьоном (Latour, 1988, р. 48). Представление о микро
бах и инфекциях повлекло за собой изменения в архитектуре 
больниц: вместо одной большой палаты пациентов с заразны
ми болезнями стали помещать в небольших палатах, связанных 
с основными помещениями, но совершенно изолированных 
от них (Goubert, 1989, р. 133). Рожениц клали в отдельную па
лату, окруженную антисептическим кордоном. Смертность ма
терей при родах не претерпела заметного снижения в Англии 
во второй половине XIX в.; с другой стороны, в тот же пери
од наблюдается явное сокращение смертности рожениц в боль
ницах (Loudon, 1986). Возрастающий разрыв между смертно
стью рожениц в больницах и в сельских домах (где помощь 
во время родов оказывалась «невежественными акушерками») 
иллюстрирует глубину различия между медицинской практи
кой в различных слоях населения и домохозяйствах. Пусть от
крытие микробов повысило уровень выживания женщин, ло
жившихся в больницы, однако потребовалось еще тридцать лет 
для того, чтобы все английские женщины могли пожинать пло
ды этого открытия.

Откуда появлялись новые знания, служившие движущей си
лой экономического роста после 1850 г.? Фокс и Ганьини в сво
ем первопроходческом исследовании (Fox and Guagnini, 1999) 
подчеркивают, что во второй половине XIX в. инженеры, рабо
тавшие во многих областях, начали принимать участие в «на
учно-исследовательских и опытно-конструкторских работах»

нсйшис усовершенствования стали возможными именно потому, что эпистем- 
ная основа к тому моменту была уже достаточно широкой.
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(хотя этот термин несколько анахроничен для X I X  века), но
сивших менее экспериментальный и более целенаправленный 
характер. Многие достижения совершались просто потому, что 
были устранены ограничения, создававшиеся узкой эпистемной 
основой прежних технологий, и изобретатели получали все бо
лее широкий доступ к нужным им пропозициональным знани
ям. Вообще говоря, многие технологии по-прежнему опирались 
на очень узкую эпистемную основу. Однако в одной отрасли 
за другой база знаний расширялась, упрощая процесс техниче
ского развития и ускоряя его темп. Вернемся к вопросу, постав
ленному в предыдущих главах: почему этот процесс ускорялся 
и нарастал вместо того, чтобы замедлиться и угаснуть на новом, 
чуть более высоком уровне?

Ответ состоит в том, что совместная эволюция fl- и Д-зна- 
ний к тому времени приобрела иную динамику, которая в кон
це концов привела к фундаментальной нестабильности суммы 
полезных знаний. Эти изменения нельзя отнести к конкрет
ному моменту времени, и они по-разному происходили в раз
ных отраслях, однако они постепенно распространялись по все
му Западу и к началу X X  в. затрагивали большинство секторов 
экономики: сельское хозяйство, транспорт, добычу полезных 
ископаемых, медицину и промышленное производство.

Как и в более ранний период, взаимодействие между про
позициональными и прескриптивными знаниями шло в обо
их направлениях. Новые (а порой и старые) пропозициональ
ные знания все чаще трансформировались в новые технологии. 
Эту трансформацию не следует путать с популярными в сере
дине X X  в. линейными моделями науки и техники, изображав
шими плавный переход от теории к прикладной науке и инже
нерным разработкам, а от них —к технике. Значительная часть 
пропозициональных знаний, на которых основывались изобре
тения, носила прагматический, неформальный и эмпирический 
характер, но в конце концов становилась все более формальной 
и всеохватывающей, превращаясь в то, что мы сегодня понима
ем под «наукой». Другое направление, в котором двигались по
лезные знания —от Я назад к fl —обеспечивало положительную 
обратную связь между двумя этими типами знаний и вело к не
прерывному взаимному усилению. Этот механизм положитель
ной обратной связи принимал различные формы. Одна из них 
сводится к тривиальному наблюдению о том, что знание о рабо
тоспособности той или иной технологии само добавляется в ка
талог известных природных закономерностей в составе fl, после 
чего становится пригодным к развитию, адаптации и комбина
ции с другими знаниями ради создания дополнительных эле
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ментов А. Сам по себе такой процесс вряд ли приведет к устой
чивым техническим изменениям.

Другой механизм обратной связи заключается в идее о тех
нике как «фокусирующем устройстве», когда техника просто 
ставит четко определенные проблемы перед инженерами и уче
ными и заостряет их внимание на конкретных сферах, пло
дотворных для дальнейшего перевода науки в технологии30. 
Классическими примерами такого типа обратной связи между 
прескриптивными и пропозициональными знаниями служат 
уже упоминавшиеся возникновение термодинамики в качестве 
эндогенного ответа на теоретические проблемы, поставленные 
функционированием паровой машины, и работа в области элек
тричества, стимулом к которой стали проблемы дальней теле
графной связи31.

Менее известным, но не менее важным для экономическо
го благосостояния примером этого механизма обратной связи 
является взаимодействие между технологией консервирования 
продуктов и развитием бактериологии. Консервирование пищи 
было изобретено в 1795 г., в самый разгар промышленной рево
люции, французским кондитером Николя Аппером. Он обна
ружил, что если пищу положить в бутылки из-под шампанско
го, неплотно закрыть их пробками, погрузить в кипящую воду, 
а затем крепко заткнуть пробки, то пища в бутылках не испор
тится в течение долгого времени. Ни Аппер, ни его английские 
подражатели, в 1810 г. освоившие консервирование в луженых 
банках, не знали, почему и каким образом работает эта техно
логия, поскольку к тому времени еще не было однозначно до
казано, что пища протухает под действием микроорганизмов. 
Поэтому консервирование представляет собой типичный при
мер технологии с узкой эпистемной основой. Консервирование 
пищи привело к длительным научным дискуссиям о том, по
чему пища портится. В 1864 г. Фредерик Крейс Калверт в се
рии лекций, прочитанных в лондонском Обществе искусств, 
утверждал, что истинными источниками гниения являются 
«споры или семена нецветковых растений или животных», ис

30. Особ, см.: Rosenberg, 1982. Разумеется, иногда инженерные знания приобретаются
в рамках самой практики, и те практикующие инженеры, которым опыт прино
сит новые знания, обогащают тех, кто пытается расширить эпистемную основу 
путем изложения технологий, работающих «на низовом уровне». Интересный 
пример такого обратного потока знаний см. в: König, 1996*

31. Нортон Уайз (Wise, 1988), перефразируя идею Розенберга, выдвигает концепцию
«машин-посредников». Паровая машина и телеграф разными способами помог
ли Кельвину сформулировать свою программу исследований в термодинамике 
и электромагнитной теории.
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пользуя для своих экспериментов банки с консервированны
ми продуктами, одолженные ему компанией Fortnum & Mason 
(Thorne, 1986, р. 142). Конец дискуссиям положили лишь иссле
дования Пастера в начале 1860-х гг. Пастер знал о работах Ап- 
пера и в конце концов признал, что его опыты по сохранению 
вина представляли собой лишь новое применение метода Аппе- 
ра. Как бы там ни было, продемонстрированная Пастером не
возможность самозарождения дала четкий ответ на вопрос, по
чему эта технология работает. Лишь в 1890-х гг. было доказано, 
что воздух не является решающим фактором, потому что не
которые бактерии обходятся без него. Эпистемная основа кон
сервирования пищи расширилась, а одновременно усовершен
ствовалась и технология: два исследователя из MIT ,  Сэмюэл 
Прескотт и Уильям Ундервуд, выяснили оптимальные темпе
ратуры консервирования различных продуктов, при которых 
их цвет и консистенция подвергаются минимальным измене
ниям32. Все эти события ясно показывают, каким образом про
позициональные и прескриптивные знания могут обогащать 
друг друга.

Другим каналом, обеспечивавшим обратную связь между 
Д-знаниями и й-знаниями, был эксперимент: приборы, лабора
торное оборудование и технологии (Dyson, 1997, р. 49~5°5 Рг*се> 
1984а, Ь). Наши органы чувств позволяют нам постигнуть лишь 
весьма узкий слой вселенной, так называемый мезокосм: мы 
не можем видеть того, что находится от нас слишком далеко, 
имеет слишком малый размер или не попадает в видимую часть 
спектра (Wuketits, 1990, р. 92,105). То же можно сказать и о дру
гих органах чувств, о нашей способности производить очень 
точные измерения и распознавать оптические иллюзии и про
чие разновидности обмана чувств, а также о вычислительных 
способностях мозга. Техника, в частности, позволяет преодо
левать эти ограничения, наложенные на нас эволюцией, и узна
вать о тех природных явлениях, которые мы не видим и не слы
шим—то есть способствует тому, что Прайс (Price, 1984а) назвал 
«искусственным откровением»33.

В значительной степени расширение Q происходит при по
средничестве новых исследовательских методов, которые сами

32. Г. Л. Расселл, исследователь из Висконсинского университета, предложил повысить
температуру термообработки гороха с 2320 до 2420, что позволило снизить долю 
бракованных банок с 5 до 0,07% (Thome, 1986, р. 145).

33. Дерек Прайс отмечает, что открытие Галилеем спутников Юпитера было первым
в истории случаем, когда произошло открытие, совершенно невозможное без 
глубоких размышлений (Price, 1984b, р. 54).
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по себе представляют довольно незначительные приращения к Я, 
такие как усовершенствование шлифовки линз в конце XVI в., 
позволившее создать телескоп, или развитие технологий вы
ращивания микроорганизмов (чашку Петри изобрел в 1887 г. 
Р. Ю. Петри, ассистент Коха). Прайс полагает, что подобные до
стижения в сфере знаний являются «побочными» (Price, 1984а, 
р. 112). Действительно, массовое использование стекла в лин
зах и приборах на Западе само по себе было «гигантской слу
чайностью»—возможно, побочным продуктом спроса на вино 
и местной строительной техники (Macfarlane and Martin, 2002). 
Представляется правдоподобным, что без доступа к этому поч
ти уникальному материалу развитие пропозициональных зна
ний на Западе пошло бы иным путем.

Примерно то же можно сказать и в отношении точных ча
сов, которые нередко считаются ключевым прибором при из
мерении природных явлений. Совершенствование методов на
блюдения и измерения позволяет выявить новые природные 
явления. После того как эти явления становятся известными, 
мы получаем возможность манипулировать ими и т.д. Теорию 
об атмосферном давлении было бы очень трудно доказать без 
барометра, изобретенного Торричелли в 1643 г*> и воздушного 
насоса, построенного Герике в 1650 г. Именно таким образом 
траектория положительной обратной связи от орудий к знани
ям и снова к орудиям привела к созданию паровой машины. 
Трэвис (Travis, 1989) подробно задокументировал взаимосвязь 
между инструментами, созданными в промышленной органиче
ской химии, и достижениями в клеточной биологии. Эти связи 
между прескриптивными и пропозициональными знаниями — 
лишь несколько примеров достижений в научных технологиях, 
которые можно рассматривать как применение идей, первона
чально призванных служить совершенно иным целям, и кото
рые стабилизируют в значительной мере случайную природу 
технического прогресса (Rosenberg, 1994, р. 251-252). Эта дина
мика напоминает биологическое понятие «экзаптации» — при
способление той или иной особенности организма к выпол
нению функций, весьма отличающихся от тех задач, которые 
изначально способствовали развитию этой особенности (Gould 
and Vrba, 1982).

Можно упомянуть много примеров искусственного откро
вения, наблюдавшихся в ходе самой промышленной револю
ции. Один из них — работа мастеров-инструменталыциков, 
лучшим из которых был Джесси Рамсден (1735- 1 8оо), создав
ший новые точные приборы, включая различные теодолиты, 
пирометры (измеряющие расширение газов), усовершенство
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ванные телескопы и делительную машину для создания бес
прецедентно точных математических линеек. Интересно, что 
в наибольшей степени влияние его работ проявилось в геогра
фии, а их кульминацией стал сконструированный Рамсденом 
«большой теодолит», с помощью которого была произведе
на топографическая съемка Великобритании. Таким образом, 
в 1780-е гг. быстро совершенствовались геодезические инстру
менты (французский ученый Жан-Шарль Борда изобрел ана
логичный прибор около 1784 г.) и резко повысилась точность 
географических карт (требовавшихся для безопасного и эффек
тивного судоходства, землемерных работ и в военном деле). 
Другой пример приращения ^-знаний благодаря обратной свя
зи с Д-знаниями мы находим в химии. Лавуазье и его колле
ги изобрели и начали использовать более совершенное лабора
торное оборудование, позволившее им ставить более сложные 
эксперименты34. Алессандро Вольта в 1800 г. изобрел столбик 
из перемежающихся серебряных и цинковых дисков, выраба
тывавший электричество. Вскоре после этого вольтову батарею 
стал производить в промышленных масштабах Уильям Крюйк- 
шенк. Благодаря новому методу — электролизу, разработанно
му Хэмфри Дэви,—химики получили возможность выделять 
один элемент за другим и подробно фиксировать их на карте, 
приблизительные контуры которой были обрисованы Лавуазье 
и Дальтоном. Вольтов столб, как выразился Дэви, «стал набат
ным колоколом для экспериментаторов во всех частях Европы» 
(цит. по: Brock, 1992, р. 147).

Можно также рассмотреть взаимодействие между геологией 
и угледобычей. В середине XVIII в. поиски и разработка уголь
ных залежей все еще представляли собой бессистемное занятие, 
опиравшееся на эпистемную основу, которую в лучшем случае 
можно назвать фольклорной (Flinn, 1984, р. 70). Однако необ
ходимость создания более совершенных методов поиска угля 
побудила Уильяма Смита к изучению геологии, которое позво
лило ему выявлять и описывать геологические слои на основе 
содержащихся в них окаменелостей. Уже получившая широкое 
распространение на континенте, но первоначально неизвест

34. Знаменитый математик Пьер-Симон де Лаплас также был опытным конструктором 
оборудования; при его участии был создан калориметр, результатом чего стала 
знаменитая «Записка о тепле», совместно написанная Лапласом и Лавуазье (1783)« 
в которой дыхание признавалось процессом, аналогичным горению. Химическая 
революция конца XVIII в. в значительной степени стала возможной благодаря 
новым приборам, таким как эвдиометр Вольты, стеклянный сосуд с двумя элек
тродами, предназначенный для определения состава воздуха; Кэвендиш с его 
помощью доказал, что вода — составное вещество.
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ная Смиту идея о наличии четких природных закономерностей 
во взаимном расположении геологических слоев привела к со
ставлению первых геологических карт, включая созданную Сми
том знаменитую «Геологическую карту Англии, Уэльса и части 
Шотландии» (1815), расширившую эпистемную основу, на кото
рой строились угледобыча и поиск угольных месторождений35. 
Мы можем точно проследить, где и посредством каких инсти
тутов происходило это взаимодействие между пропозициональ
ными и прескриптивными знаниями, а также описать институ
циональное окружение, которое делало его возможным36. Хотя 
брак между геологией и горным делом далеко не сразу дал ре
зультаты, расширение эпистемной основы в горнорудной тех
нике, несомненно, стало причиной того, что многочисленные 
предупреждения об истощении британских угольных запасов 
оказались ложной тревогой.

Другим хорошим примером служит изобретение Джозефом 
Дж. Листером (отцом знаменитого хирурга) в 1830 г. современ
ного составного микроскопа. Листер был оптиком-любителем, 
разработавшим революционный метод шлифовки линз, кото
рый позволил резко повысить разрешение прибора благодаря 
устранению сферических аберраций37. Его изобретение превра
тило микроскоп из игрушки в серьезный научный инструмент 
и со временем позволило Пастеру, Коху и их ученикам дока
зать невозможность самозарождения жизни и создать микро
биологическую теорию болезней, к которой мы вернемся ниже. 
Эта теория представляла собой одно из самых революцион
ных изменений в полезных знаниях во всей истории человече
ства и привела к созданию множества новых технологий в ме
дицине как профилактического, так и клинического характера. 
Скорость и интенсивность этого процесса по-прежнему были 
невелики, но возрастали, и к концу XVIII в. он превратился в са- 
моподдерживающийся. В наше время новые приборы оказались

35. Дэвис отмечает, что «законы стратиграфии, установленные Смитом, имеют универ
сальное применение, а разработанные им методы этой науки практикуются сего
дня геологами при разведке угольных и нефтяных залежей» (Davis, 1942-1943, 
Р- 93)-

36. По большей части эти институты являлись провинциальными специализированны
ми обществами, например Литературно-философское общество Ньюкасла (осно
ванное в 1793 г.), посвященное, несмотря на название, технике горного дела и гео
логии (см.: Porter, 1973).

37. Изобретение Листера основывалось на математически оптимальном сочетании линз,
минимизировавшим сферические аберрации и значительно снизившим среднее 
искажение изображения— с 19 до 3%. Считается, что Листер был первым челове
ком, увидевшим красные кровяные тельца.
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недооцененным и невоспетым героем достижений в полезных 
знаниях (Rosenberg, 1994).

Третий способ, посредством которого техника «подпитыва
ла» пропозициональные знания, был связан с технической ри
торикой: технологии не бывают «истинными» или «ложными». 
Они либо функционируют, либо нет, и тем самым либо подтвер
ждают, либо опровергают пропозициональные знания, служа
щие для них эпистемной основой, й-знания обладают разной 
степенью прочности, в зависимости от того, насколько сущест
вующие доказательства соответствуют риторическим условно
стям, требующимся для признания. Лабораторная техника пре
вращает догадки и гипотезы в признанные факты, пригодные 
для учебников и для использования инженерами, врачами или 
фермерами. Однако конкретные пропозициональные знания 
также можно проверить, исходя из того, работают ли основан
ные на них технологии. Веджвуд полагал, что его эксперименты 
с керамикой исчерпывающе доказывают теории его друга Джо
зефа Пристли, и профессиональные химики, включая Лавуазье, 
обращались к нему за советами. В течение X I X  в. общая уверен
ность в приобретавшихся й-знаниях подкреплялась бесспор
ным фактом работоспособности технологий, созданных на их 
основе. Так, сразу же после того, как биологи открыли, что насе
комые могут быть переносчиками болезнетворных микроорга
низмов, массовое распространение получили дезинсекционные 
технологии. Успех этих технологий в борьбе с желтой лихорад
кой и малярией служил наилучшим подтверждением гипотез 
о механизмах распространения болезней и способствовал все
общему признанию этих гипотез.

Если бы не лавинообразно развивающееся взаимодействие 
между й- и Д-знаниями, конечность эпистемной основы в ка
кой-то момент остановила бы разрастание книги рецептов, как 
уже не раз происходило в прошлом. Без расширения эпистем
ной основы непрерывное развитие технологий со временем 
привело бы к снижению отдачи просто потому, что природные 
явления могут быть поняты лишь частично и, вероятно, лишь 
поверхностно. Разумеется, точно определить момент, когда на
чинается снижение отдачи, непросто. Вдобавок дело осложня
ется тем, что когда технологии опираются на неизменную эпи- 
стемную основу, из них путем рекомбинации можно получить 
составные технологии, благодаря чему создается простор для 
технической креативности даже при неизменной эпистемной 
основе — при условии, что потенциальные изобретатели обла
дают достаточно недорогим доступом к каталогу используе
мых технологий. Но если эпистемная основа не расширяется,
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технический прогресс со временем все равно замедлится. Од
нако если между множествами Q и Д установится достаточно 
заметная положительная обратная связь, мы лишимся возмож
ности предсказать динамику экономической системы, и она 
вполне может навсегда отклониться от своего первоначально
го состояния38.

Нет неоспоримых доказательств тому, что расширение воз
можностей доступа к базе общих знаний являлось катализато
ром технического прогресса во время второй промышленной 
революции, однако в поддержку этого мнения можно привести 
множество исторических свидетельств. В частности, привлека
ет к себе внимание одновременность многих важных открытий. 
Чем больше новая технология зависит от эпистемной основы, 
являющейся всеобщим достоянием и доступной многим изо
бретателям по низкой цене, тем больше вероятность того, что 
эта технология будет открыта сразу несколькими изобретателя
ми. С учетом все большей доступности и распространенности 
полезных знаний едва ли стоит удивляться тому, что множе
ство изобретений того периода одновременно делалось множе
ством независимых друг от друга изобретателей, которые порой 
опережали конкурентов с подачей заявки на патент всего лишь 
на несколько дней39. Некоторые исследователи предполагали, 
что фундаментом второй промышленной революции являлась 
не столько наука, основанная на индустрии, сколько более об
щая концепция индустрии, основанная на науке и на обратной 
связи между А и Q (König, 1996).

Как уже отмечалось, после 1830 г. изменился и сам тип зна
ний, допустимых как основа для технологий и механизмов, по
зволявших проверить и упрочить пропозициональные знания. 
Важным элементом второй промышленной революции было ра

зе. Как указывали такие эволюционные теоретики, как Джират Вермейджи (Vermeij, 
1994), и такие системные аналитики, как Стюарт Кауффман (Kauffman, 1995), 
двойные системы, взаимодействующие подобным образом, могут достигнуть кри
тической точки, в которой они становятся динамически нестабильными и выхо
дят из состояния равновесия.

39. Феномен изобретений, делавшихся одновременно и независимо друг от друга, зача
стую толковался как доказательство влияния спроса на процесс поиска иннова
ций, однако налицо очевидное альтернативное объяснение —способность изобре
тателей творить на одной и той же основе в рамках пропозициональных знаний. 
Так, Фрэнк Уиттл разработал реактивный двигатель, опираясь на знание прин
ципов аэродинамики и новое материаловедение (позволявшее создавать сплавы, 
способные выдерживать очень высокие температуры). Одновременно с британ
ской командой примерно к тем же результатам, исходя из тех же знаний, пришли 
немцы —Ханс фон Охайн, Макс Ган и другие. Обзор литературы о таких одно
временных изобретениях см. в: Merton, 1961.

136



Г Л А В А З .  П Е Р В А Я  И П О С Л Е Д У Ю Щ И Е  П Р О М Ы Ш Л Е Н Н Ы Е  Р Е В О Л Ю Ц И И

стущее признание статистических данных и их допустимость 
при установлении природных закономерностей. Хотя исполь' 
зование статистики началось еще в XVIII в., обоснование закон* 
ности статистических данных как источника полезных знаний 
мы находим в трудах Адольфа Кетеле, Эдвина Чедвика, Уилья
ма Фарра, Вийерме и их коллег, работавших в 1820-е и 1830-е гг.40 
После 1815 г. наблюдается расцвет статистики, повсюду появля
ются статистические общества, а правительства по всему Запа
ду начинают более-менее упорядоченно проводить переписи 
населения и собирать другие статистические данные. Подоб
ная эмпирическая методология привела к важным прорывам 
в клинической медицине, таким как сомнения в эффективности 
кровопускания, основывавшиеся на статистических исследова
ниях Ш.-А. Луи, и открытие того, что холера и тиф передаются 
через воду (Lilienfeld, 1978; La Berge, 1992). Статистические сви
детельства («данные») представляли собой новый инструмент 
для исследований, позволявший убедить оппонентов даже в том 
случае, когда принцип действия скрытых механизмов оставался 
непонятным. Природные закономерности можно «упрочить», 
продемонстрировав, что они проявляются в большинстве слу
чаев, даже тогда, когда наблюдаются необъяснимые отклоне
ния, а соответствующие знания являются «мелкими» —т.е. не
известны механизмы этих закономерностей. Такой подход вел 
к расширению эпистемной основы общественного здравоохра
нения. Вийерме, Чедвик и другие показали, что бедность сопро
вождается более высоким уровнем заболеваемости и смертности 
(Hodkinson, 1968; Mokyr, 1996). Следующим естественным шагом 
было создание технологий, препятствовавших распростране
нию болезней и снижавших смертность задолго до разработки 
эффективных лекарств. Кроме того, статистика использова
лась при изучении сельского хозяйства и факторов, определяю
щих урожайность; наиболее известные работы в этой сфере про
делал Джон Беннет Лоус на своей экспериментальной ферме 
в Ротхэмстеде.

За всем этим опять же стоял новый уровень взаимодействия 
и обратной связи между знаниями и их институциональным 
окружением. Если бы институциональная обратная связь носи
ла отрицательный характер, как было до 1750 г., то технический 
прогресс продолжался бы недолго. Во время второй промыш
ленной революции наибольшего успеха добились те экономики,

40. Некоторые интересные взгляды на возникновение статистического метода в Европе 
после 1830 г. особ. см. в: Porter, 1986; Cullen, 1975.

137



Д А Р Ы  А Ф И Н Ы

в которых эти связи были наиболее эффективными. Институ
ты, сооружавшие эти мосты, хорошо известны: это университе
ты, политехнические школы, научно-исследовательские центры, 
финансируемые государством, музеи, сельскохозяйственные ис
следовательские станции, исследовательские отделы при круп
ных финансовых учреждениях. Улучшение доступа к полезным 
знаниям принимало различные формы: их распространению 
способствовали дешевые массовые издания. Технические пред
меты проникли в школьные программы во всех странах Запада 
(хотя Великобритания, лидер первой промышленной револю
ции, утратила былой импульс в последние десятилетия Виктори
анской эпохи). По всему западному миру издавались учебники, 
профессиональные журналы, технические энциклопедии и ру
ководства для инженеров, охватывавшие все сферы жизнедея
тельности и облегчавшие поиск нужных сведений. Благодаря 
профессионализации экспертов любой, кто нуждался в тех или 
иных полезных знаниях, мог найти того, кто бы обладал ими, 
или знал бы, кто ими обладает. Научные журналы, существовав
шие с 1660-х гг., к концу X V I I I  в. превратились в один из основ
ных механизмов, облегчавших доступ к ß -знаниям, даже если 
требовалось посредничество экспертов, способных расшифро
вать научный жаргон. Начали появляться обзорные статьи, крат
ко излагавшие и резюмировавшие содержание научных статей — 
они являли собой яркий пример снижения стоимости доступа.

Движущей силой прогресса являлось не только расширение 
границ известного, но и сотрудничество институтов и культу
ры, обеспечивавшее более эффективный и дешевый доступ к базе 
знаний. Техника в X I X  в. развивалась одновременно с новыми 
институтами промышленного капитализма. Институциональ
ной эволюции во многих отношениях была присуща своя соб
ственная динамика. Например, отмена «Закона о пузырях» 
в 1825 г- в значительной степени произошла вследствие борь
бы между партиями, считавшими, что он им выгоден (Harris, 
2000). Создание современного менеджмента сталкивалось с бес
численными трудностями, задокументированными в до сих пор 
не превзойденном классическом труде покойного Сидни Пол
ларда (Pollard, 1965). Тем не менее баланс обратной связи между 
техникой и институтами был положительным. Рентоискатель- 
ство и непродуктивные действия неизбежны в любом обществе; 
однако на Западе после 1815 г. они все сильнее и сильнее вытесня
лись либеральной идеологией свободного рынка, обеспечивав
шей стимулы для такого предпринимательского поведения, ко
торое повышало эффективность и производительность на ши
роком фронте. Конкурентному индустриальному капитализму,
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формировавшемуся в те десятилетия, было свойственно тратить 
значительные ресурсы и усилия на микроизобретения и эксплуа
тировать новые полезные знания (Baumol, 2002).

Совместная эволюция технических знаний и институтов 
во время второй промышленной революции отмечалась и ра
нее. Нельсон (Nelson, 1994) приводил классический пример: 
рост крупных американских корпораций в последние десяти
летия X I X  в., развивавшихся одновременно с высокопроизво
дительными технологиями массового и непрерывного произ
водства. Фокс и Ганьини в своей первопроходческой книге (Fox 
and Guagnini, 1999) указывают на рост числа научно-исследова
тельских лабораторий практической направленности в научных 
сообществах, все чаще сотрудничавших и успешно взаимодей
ствовавших с промышленной средой, что порождало постоянно 
растущий поток технических приспособлений и микроизобре
тений. Можно назвать немало других примеров, таких как неве
роятный рост британского рынка капитала, происходивший од
новременно со строительством железных дорог, нуждавшихся 
в капитале, или изменения в муниципальном управлении, вы
званные растущим пониманием связи между улучшением сани
тарных условий и здоровьем общества (Cain and Rotella, 2001). 
Однако совместная эволюция не всегда быстро приводила к же
лательным результатам. Британцы столкнулись с трудностями 
при попытке обучать инженеров, используя передовые А-зна- 
ния, и связь между научными и инженерными кругами остава
лась там менее тесной и прочной, чем в других странах. В 1870 г. 
совет, назначенный Институтом гражданских инженеров, при
шел к выводу о том, что «образование инженеров сводится к... 
простому курсу ученичества под началом практикующего инже
нера... в Англии не принято считать теоретические знания абсо
лютно необходимыми» (цит. по: Buchanan, 1985, р. 225). Немно
гие изобретатели-одиночки, и в первую очередь Уильям Рэнкин 
из Глазго, решительно выступали за создание дополнительных 
связей между теорией и практикой; однако показательно то, что 
Рэнкин отказался от членства в Институте гражданских инже
неров. Лишь в конце X I X  в. инженерное дело стало уважаемой 
дисциплиной в британских университетах.

В других странах Европы один за другим возникали универ
ситеты и технические колледжи, в которых исследования со
четались с преподаванием, что одновременно и увеличивало 
размеры А, и снижало цену доступа. Особенно хороший и убе
дительный пример содержится в книге Мурманна (Murmann, 
1998): там описывается совместная эволюция техники и инсти
тутов в химической отрасли в Германской империи, где но-
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вые технологии производства красителей, взрывчатых веществ 
и удобрений возникали в ходе постоянного взаимодействия 
с процессом создания мощных НИ О КР,  высших учебных за* 
ведений и крупных промышленных корпораций, уделяющих 
большое внимание индустриальным исследованиям41. Таким 
образом, институты оставались важным фактором, определяв
шим цену доступа. Чтобы понять переход от fl к А, мы дол
жны задаться вопросом о том, каким способом исследователи 
получали информацию. Однако на примере Германии мы ви
дим, что прогресс в этой сфере шел сложными путями и стал
кивался с препятствиями; необходима осторожность при по
пытке объяснить систематические различия между странами 
исходя только из этого фактора. Знаменитые technische Hochs
chulen ("высшие технические училища), немецкий аналог фран
цузских polytechniques (политехнических школ), обладали более 
низким социальным престижем по сравнению с университета
ми и до 1899 г. не имели права выдавать дипломы инженеров 
и присваивать докторские степени. То же верно и в отноше
нии практических, ориентированных на техническое образо
вание Realschulen (реальных училищ), имевших более низкий 
статус, чем Gymnasien (гимназии) с их более классической на
правленностью. В университетах производилось большое ко
личество исследований, но было бы чрезмерной смелостью 
утверждать, что речь шла о сознательном применении науки 
для решения проблем бизнеса. Джеймс (James, 1990, р. ш) по
лагает, что «ошеломляющее превосходство» Германии было 
достигнуто не благодаря ученым, стремившимся к получе
нию практических результатов, а вследствие того, что немец
кие «ученые широко экспериментировали, не ставя перед со
бой никакой конкретной цели, а затем понимали, что могут 
использовать новую информацию». Вероятно, это некоторое 
преувеличение, но нам все же не следует считать рост f l-зна
ний слишком целенаправленным. В значительной степени он 
происходил случайным образом, приобретая техническое зна
чение лишь благодаря процессу отбора. Таким образом лиш
ний раз подтверждается эволюционная природа роста полез
ных знаний.

41. Наиболее знаменитым, вероятно, было вышеупомянутое открытие ализарина 
в 1869 г., ставшее результатом сотрудничества между директором по научным 
исследованиям BASF Каро и двумя представителями научных кругов— Гребе 
и Либерманном.
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Третья промышленная революция?

Примерно полвека, последовавшие за началом Первой миро
вой войны, были уникальной эпохой по меньшей мере в трех 
отношениях. Во-первых, это был период крупных полити
ческих и экономических потрясений, негативно сказавших
ся на экономическом росте и производительности во мно
гих ведущих индустриальных странах, хотя и в каждой из них 
по-разному. Во-вторых, как недавно напомнил нам ДеЛонг 
(DeLong, 2000), XX век, невзирая на эти помехи, был перио
дом беспрецедентного экономического роста. В-третьих, этот 
рост в основном имел техническую основу, несмотря на то, 
что с 1914 по 1950 г. реальные макроизобретения по сравнению 
с предыдущими десятилетиями совершались редко. В то вре
мя как наука и полезные знания в целом развивались в экспо
ненциальном темпе, эта эпоха на самом деле почти не знала 
радикальных прорывов. Вместо этого движущей силой эконо
мического роста в период с 1914 по 1973 г. в основном служил 
непрерывный поток микроизобретений. При этом поразитель
но то, что уменьшение прибыли от этих микроизобретений 
начало ощущаться лишь много времени спустя, а их влияние 
на производительность, а соответственно, и на уровень жиз
ни, носило массовый и глобальный характер. Главной причи
ной этой непрерывности и устойчивости технического про
гресса было расширение эпистемной основы технологий, уже 
существовавших (хотя порой лишь в зачаточном виде) в 1914 г., 
что создавало возможности для стабильного экономическо
го развития и роста производительности42. Когда эта основа 
была узкой — как в фармацевтике и производстве синтетиче
ских материалов — прогресс шел рывками и зависел от интуи
ции. Когда же основа расширилась, что произошло в сферах

42. Можно привести следующую цитату из недавней газетной статьи о «новой эконо
мике»: «Ее сердцем, конечно, является компьютер, но не как чудесная маши
на, прядущая золотое будущее, сопоставимое с индустриальным рывком, совер
шенным в конце XIX и начале XX вв. В то время на сцену разом вышли электро
мотор, лампа накаливания, двигатель внутреннего сгорания, нефть, природный 
газ и многочисленные новые химикалии, преобразуя экономику и невероятно 
повысив ее производительность. Один лишь электромотор сделал возможными 
заводские сборочные линии и массовое производство». Отметим, что никако
го подобного «индустриального рывка» не наблюдалось после 1914 г. (см.: Lou
is Uchitelle. In a Productivity Surge, No Proof of a New Economy//New York Times. 
2000, October 8.
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машиностроения, электричества и металлургии, прогресс стал 
непрерывным и безостановочным.

Таким образом, технический прогресс в X X  в. в течение мно
гих лет шел по путям, проложенным еще до 1914 г. В таких сфе
рах, как автомобилестроение, химическая промышленность, 
энергетика, промышленная инженерия, пищевая промышлен
ность, производство синтетических материалов, телефония 
и беспроводная связь, достижения после 1914 г. следует рассма
тривать в первую очередь как лшк/юизобретения. Как прави
ло, они являются результатом целенаправленных и тщательно 
организованных поисков новых знаний — того, что в X X  в. все 
чаще обозначали термином « Н И О К Р » .

Возможно, самым важным явлением X X  в. было изменение 
природы самого процесса изобретения, вызванное возникно
вением корпоративных, университетских и государственных 
мощностей НИОКР,  которое Моуэри и Розенберг (Mowery and 
Rosenberg, 1998) называют «институционализацией иннова
ций»43. Стали ли в этой ситуации независимые изобретатели 
излишними —этот вопрос являлся предметом длительных дис
куссий, не пришедших к однозначным выводам (Jewkes, Saw- 
ers, and Stillerman, 1969). Вернее было бы сказать, что техника 
и те институты, от которых она зависела, в X X  в. продолжали 
совместно развиваться вышеописанным образом. В некоторых 
отраслях технические изменения вполне могли благоприятство
вать проведению исследований силами самих предприятий — 
в первую очередь это относится к химической и автомобиль
ной промышленности, где не обойтись без крупномасштабных 
производственных мощностей. Однако эта связь изменялась 
вместе с изменением природы техники и параметров окружаю
щей среды. X X  в. стал столетием, в котором и природа, и ско
рость технического прогресса активно определялись полити
кой. Правительства настаивали на исследованиях и поощряли 
их из стратегических соображений44. Львиная доля федераль
ных расходов на Н И О К Р  в С Ш А  приходилась на оборонную

43. Ес корни также четко прослеживаются еще в XIX в. Крупнейшие немецкие произво
дители красителей и такие большие американские корпорации, как General Electric 
и Alcoa, создавали корпоративные исследовательские лаборатории и университе
ты, возложив на них функцию технических первопроходцев, однако в масштабах 
всей экономики эта идея распространялась медленно и постепенно.

44. В Mowery and Rosenberg, 1998, р. 28 отмечается, какой иронией отдают делавшиеся
после 1945 г. заявления о том, что великие исследовательские проекты времен 
Второй мировой войны (Манхэттенский проект, антибиотики, синтетический 
каучук) продемонстрировали возможности «больших НИОКР» по части повы
шения общественного благосостояния.
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сферу; помимо этого, федеральным правительством финанси
ровалась значительная доля Н И О К Р  в целом. В других стра
нах правительства и прочие координирующие органы играли 
не менее важную роль. История развития техники в XX в. в зна
чительной степени может быть описана как непрерывный по
иск верной «пропорции» государственного и частного участия 
в НИОКР.  Эта фундаментальная дилемма хорошо известна лю
бому экономисту: частный сектор систематически вкладывает 
в НИОКР недостаточные средства из-за проблем прав собствен
ности на рынке пропозициональных знаний. С другой стороны, 
государственные учреждения —как в рыночной, так и в команд
но-административной экономике —плохо умеют выбирать луч
ших и лишь спорадически вносят вклад в разработку граждан
ских технологий.

Несмотря на массовое убеждение в том, что X X  век качест
венно отличается от всех предыдущих столетий (DeLong, 2000), 
почти вся та техника, которая позволила обрушить на потреби
телей поток новой и усовершенствованной продукции и кото
рая отвечает за беспрецедентный рост коэффициента совокуп
ной производительности, существовала — пусть даже в крайне 
несовершенной форме — уже в 1914 г. Как отмечалось, число 
эпохальных макроизобретений в период 1914-1950 гг. было от
носительно небольшим. Разумеется, первое место среди них 
занимала ядерная энергия. Она продемонстрировала, что ми
нимальная эпистемная основа для некоторых технологий мо
жет стать очень широкой. Хотя квантовая механика и ядерная 
физика, несомненно, являлись важными добавлениями к мно
жеству пропозициональных знаний, а использование ядерной 
энергии было настоящим новшеством, ее освоение не сопрово
ждалось привычными процессами распространения новой тех
нологии и потоком микроизобретений. Усовершенствование 
технологии продолжалось, однако стоимость ядерных реакто
ров и на быстрых, и на тепловых нейтронах так и не стала до
статочно низкой для того, чтобы полностью вытеснить ископае
мое топливо, а проблемы безопасности и утилизации отходов 
оставались трудноразрешимыми45. В большей степени, чем ка
кая-либо другая техника после промышленной революции, про

45. Второй великий прорыв последней четверти XX в., биотехнологии, столкнулся с ана
логичными проблемами, но по иным причинам. Пусть прорывы в этой сфере 
были не менее грандиозными, чем любые другие технические достижения после 
1750 г., но генное модифицирование сельскохозяйственных культур, не говоря 
уже о клонировании, пока что не сумело завоевать доверия у значительной части 
населения.
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изводство ядерной энергии стало мишенью для политической 
оппозиции (к этой теме мы вернемся ниже). Что же касается 
термоядерного синтеза, в потенциале способного обеспечивать 
человечество неисчерпаемой дешевой энергией, он до сих пор 
так и не стал реальностью, за исключением водородной бомбы. 
Можно сказать, что не была получена минимальная эпистемная 
основа, необходимая для работы с веществами при сверхвысо
ких температурах.

Квантовая физика встречала меньше возражений — возмож
но, потому, что она трудна для понимания, а способы ее при
менения были менее заметными, по крайней мере поначалу. 
Современные информационные технологии и связь в значи
тельной степени так или иначе зависят от эпистемной основы, 
относящейся к сфере квантовой физики. Согласно оценкам — 
возможно, несколько завышенным — которые делают Тегмарк 
и Уилер, сегодня «около 30% американского ВНП основывает
ся на изобретениях, ставших возможными благодаря квантовой 
механике», включая все микропроцессоры, лазеры и магнитно- 
резонансную томографию (Tegmark and Wheeler, 2001, р. 69).

Другим важным макроизобретением первой половины XX в. 
стали антибиотики (Kingston, 2000). Путь их разработки так
же был довольно необычным, но по иным причинам. Мини
мальная эпистемная основа для использования антибиотиков 
сводится к знанию о существовании определенных бактерий, 
вызывающих те или иные болезни. При отсутствии теории ми
кроорганизмов Александр Флеминг никогда не смог бы открыть 
пенициллин, поскольку он бы не понял, что его плесневые гриб
ки убивают бактерии. Однако сделанное Флемингом открытие 
того, что некоторые грибки оказывают бактерицидное действие 
и могут использоваться для лечения инфекционных болезней, 
вошло в историю как образец чистой случайности. Фортуна бла
говолила подготовленным умам Говарда Флори и Эрнста Чейна, 
выделивших пенициллин и разработавших метод его массово
го производства. Как только совокупность пропозициональных 
знаний пополнилась знанием о возможностях антибиотиков, 
начались работы по созданию других антибиотиков. Эпистем
ная основа по-прежнему была довольно узкой: по правде гово
ря, никто в точности не понимал, почему микробы погибают 
от воздействия антибиотиков. Даже структура молекулы пени
циллина была окончательно определена лишь в 1949 г. Почему 
такие вещества, как пенициллин, убивают бактерии, выяснилось 
только в недавние годы; это открыло возможность для замены 
боковых цепочек молекулы с целью преодолеть защиту бакте
рий (Nicolaou and Boddy, 2001). Многие исследования в фарма-
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цсвтике даже в X X I  в. по-прежнему следуют алгоритму «попро
буй каждую бутылку на полке», хотя в более систематическом 
и компьютеризованном виде. Отличие от других технологий со
стоит в том, что антибиотики, подобно многим инсектицидам, 
запускают механизм отрицательной обратной связи (мутации 
живых организмов делают их невосприимчивыми к вредонос
ным веществам), которая через какое-то время ослабляет их эф
фективность. Поэтому вполне можно предположить, что люди 
достигли лишь временных успехов в борьбе с инфекционными 
болезнями и что в конечном счете человечество выиграло лишь 
одно сражение, но не всю войну.

Разумеется, в течение десятилетий после 1914 г. происходили 
и другие крупные прорывы. Например, можно вспомнить про 
реактивный двигатель, каталитический крекинг и создание ис
кусственных волокон и веществ, в том числе и нейлона. Однако 
многие из этих новшеств представляли собой развитие сущест
вующих технологий, а не совершенно новые технологии46. Эти 
усовершенствования и дополнения (многие из которых, разу
меется, были масштабными) стали возможными благодаря не
прерывному возрастанию суммы пропозициональных знаний, 
на которых они основывались, а также благодаря тому, что «со
временная наука» делала эти знания более прочными. Экспе
риментальные и статистические методы по выявлению при
родных закономерностей и «причин» становились все более 
изощренными, а те новые пропозициональные знания, которые, 
выдержав тщательную проверку и критику, получали всеобщее 
признание, служили основой для поисков новых прескриптив- 
ных знаний.

Возможно, наиболее неожиданные прорывы 1920-х гг. были 
совершены в физиологии. Одним из них было открытие ин
сулина в 1922 г. и его извлечение из поджелудочной желе
зы животных, что сделало возможным лечение диабета. Дру
гое заключалось в растущем понимании того, что важную роль 
в предотвращении болезней, причиной которых считалась не
хватка питательных веществ, играют микроэлементы, назван
ные в 1920 г. «витаминами». Пропозициональные знания в сфе

46. Определение «макроизобретение» не исключает возможности того, что технология 
в своем конечном виде является итогом ряда дополняющих друг друга незави
симых прорывов. Самый удачный пример —паровая машина, создание которой, 
вероятно, можно было считать завершившимся лишь после того, как Уатт осна
стил ее цилиндром двустороннего действия и отдельным конденсатором. Мож
но ли трактовать подобным образом реактивный двигатель и пластмассы — это, 
вероятно, каждый решает для себя сам.
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ре питания непосредственно отражались на технологиях, ис
пользовавшихся как на кухнях при приготовлении пищи для 
семьи, так и в пищевой промышленности: витамины стали до
бавляться разные продукты, например в маргарин, с целью обес
печить их правильное усвоение.

Прогресс в первой половине XX в. по большей части опи
рался на «гибридные» изобретения, в которых сочетались ком
поненты, известные еще до 1914 г. Работавшие на электричестве 
электродвигатели, радиолампы и нагревательные элемен
ты можно было использовать в радиоприемниках, посудомо
ечных машинах, пылесосах, вентиляторах и практически лю
бых других бытовых приборах. Другие изобретения, сделанные 
до 1914 г., в значительной степени создавали основу для про
мышленного развития и до 1950 г., и после этой даты. Двига
тель внутреннего сгорания и его родственник, дизельный дви
гатель—получившие широкое распространение еще до Первой 
мировой войны — в конце концов вытеснили паровую машину 
как главный источник механической энергии.

История химической промышленности носит несколько бо
лее сложный характер (см.: Агога, Landau, and Rosenberg, 1998). 
Наука, лежащая в основе производства синтетических мате
риалов, к 1914 г. в основном просто не существовала. Немногие 
синтетические материалы, такие как целлулоид или бакелит, 
были созданы на очень узкой эпистемной основе47. Несмотря 
на это, некоторые настоящие макроизобретения были сделаны 
до 1914 г48. Тем не менее крупномасштабное производство таких 
массовых товаров, как нейлон и полиэстер, стало возможным

47. Бакелит был запатентован в 1909 г. и производился в коммерческих масштабах
с 1910 г., но его химическая формула не была установлена даже двадцать лет спу
стя. Кроме того, Розенберг указывает, что экспериментальные установки были 
вынужденно простыми, поскольку существовавшие научные знания не могли 
дать ответа на все необходимые вопросы (Rosenberg, 1998b, р. 212).

48. В их число входит усовершенствованная Фрицем Габером и его коллегами в 1909 г. тех
нология синтеза аммиака из атмосферного азота, которая по праву должна счи
таться одним из величайших достижений в современной истории. По оценкам 
Вацлава Смила (Smil, 2001, р. xv), без процесса Габера—Боша численность насе
ления Земли сейчас была бы на 40% меньше. Подобные контрфактические утвер
ждения всегда несколько рискованны, так как неизвестно, каким путем шла бы 
история в отсутствие данного фактора, однако не может быть сомнений в том, 
что нитраты являлись ключевым компонентом и при производстве удобрений, 
и при производстве взрывчатых веществ, и что извлечение азота из атмосферы 
имело далеко идущие последствия не только для сельского хозяйства, но и непо
средственно отразилось на продолжительности Первой мировой войны. В 1913 г. 
исследователем Standard Oil Уильямом Бертоном впервые был применен в ком
мерческих масштабах термический крекинг, при котором содержащиеся в нефти 
большие углеводородные молекулы распадаются на более мелкие, образуя раэлич-
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лишь после создания эпистемной основы Германом Штаудин- 
гером, который открыл химическую структуру крупных поли
меров в 1920-х гг. Это достижение стало решающим условием 
успеха при дальнейшей разработке новых материалов. В меж
военные годы диапазон химической продукции колоссально 
расширился, включая в себя синтетические спирт и топливо, 
краски, нефтехимическое органическое сырье, новые фарма
цевтические препараты и фотографические материалы (Mur
mann and Landau, 1998, р. 47). Однако «золотой век» нефте
химии начался лишь в 1945 г. Та же самая схема наблюдалась 
в аэродинамике, где эпистемная основа расширялась в зависи
мости от технических успехов и, в свою очередь, влекла за со
бой новые разработки. Братья Райт совершили первый полет 
в 1903 г., за год до того, как Людвиг Прандтль, великий тео
ретик аэродинамики, стал профессором в Геттингене49. Лишь 
в 1918 г. Прандтль издал свой авторитетный труд о научных 
методах конструирования крыльев и о точном расчете коэф
фициентов подъемной силы и лобового сопротивления (Con
stant, 1980, р. 105; Vincenti, 1990, р. 120-125). Но даже после работ 
Прандтля не все достижения в конструкции самолетов опира
лись на эту эпистемную основу и выводились из фундамен
тальных принципов; древний метод проб и ошибок по-преж
нему широко применялся при поиске наиболее оптимальных 
заклепочных креплений, обеспечивающих прочность фюзеля

ныс важные вещества, в том числе бензин. Каталитический крекинг, разработан
ный в 1920-х гг. Эженом Удри, значительно ускорил этот процесс.

49. В ранние дни аэронавтики большинство знаний в этой сфере добывалось эксперимен
тальным, а не теоретическим путем; так, сюда относятся попытки составить таб
лицы коэффициентов подъемной силы и лобового сопротивления для крыльев 
любой формы при всех углах атаки. Основы аэродинамики были заложены Джор
джем Кейли в начале XIX в. Братья Райт при выводе своих формул в значитель
ной степени полагались на опубликованные работы (особенно принадлежавшие 
перу Отто Лилиенталя), но в конце концов вступили в тесное сотрудничество 
с ведущим в то время специалистом по аэронавтике Октавом Шанютом, который 
оставался их консультантом вплоть до их эпохального полета на «Китти-Хок» 
в 1903 г. (Crouch, 1989). Однако, несомненно то, что братья Райт жадно погло
щали инженерные знания и что главный их талант заключался в способности 
превращать науку в технологию. К этому можно добавить, что набор 13-знаний, 
с которым они работали, был крайне непрочным: в 1901 г. астроном и математик 
Саймон Ньюком (первый после Бенджамина Франклина американец, избранный 
в Институт Франции в Париже) заявил, что для любых существ крупнее «насеко
мых» полет невозможен. Его вердикт подтвердил главный инженер американ
ского флота адмирал Джордж Мелвилл (Kelly, 1943, р. 116—117; Crouch, 1989, р. 137). 
Не было уверенности и у самих изобретателей: Уилбур Райт однажды в отчаянии 
разразился знаменитым изречением о том, что «пройдет тысяча лет, прежде чем 
люди научатся летать» (Kelly, 1943, р. 72).
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жа, и разработке механизмов шасси (Vincenti, 1990, р. 170-199; 
Vincenti, 2000)50.

Рост производительности в X X  в. в основном происходил 
благодаря совершенствованию производственных технологий 
и инновационному процессу. Опять же зерна многих из этих 
идей существовали уже в 1914 г., однако организационные мас
штабы и точность деталей продолжали возрастать, ведя к не
прерывному видоизменению организационных методов, наибо
лее заметному в массовом промышленном производстве, но со 
временем проникшему также в сельское хозяйство и в сферу 
услуг. Справедливо или нет, но эти изменения получили извест
ность как «американская система производства» (хотя в реаль
ности их исторические корни были сложными), и их распро
странение в остальных странах индустриального мира стало 
неизбежным. Вопрос о том, считать ли эти изменения «техниче
скими» или «организационными», вероятно, относится к сфере 
семантики. Важно то, что они развивались одновременно инду
стрией средств производства, которая, опираясь на постоянно 
расширявшуюся эпистемную основу в области материаловеде
ния и конструирования, наращивала возможности по созданию 
машин и оборудования, делавших применение этих новшеств 
практичным.

Процесс модернизации технологий можно разложить на не
сколько составных элементов. Первый из них — рутинизация, 
обеспечивающая взаимозаменяемость производственных про
цессов. Сборка, сварка, окраска и упаковка в разных отраслях 
становятся все более схожими, что влечет за собой очевидные 
последствия в отношении специфичности человеческого капи
тала и навыков. Другим элементов является модульность, озна
чающая высокую степень идентичности отдельных частей, 
а соответственно, и их полную взаимозаменяемость. Преиму
щества модульности были известны с тех пор, как их сформу
лировал Кристофер Полем в начале X V I I I  в., однако ее воз
можность в почти глобальном масштабе обеспечивали точные 
станки, появившиеся лишь в X X  в51. Модульность тесно связа

50. Процесс упрочнения алюминия, в ходе которого металл в течение недели медленно
упрочняется после нагрева и закалки, был случайно открыт Альфредом Вильмом 
в 1909 г. и со временем привел к использованию алюминия во всех конструкциях 
самолетов. Металлургам долго не удавалось объяснить явление упрочнения при 
старении; прошли годы, прежде чем была создана хотя бы частичная эпистемная 
основа этого процесса (Alexander, 1978, р. 439).

51. Хауншелл отмечает, что к 1913 г., когда Форд внедрил на своих заводах сборочные
линии, машиностроительная отрасль—вероятно, впервые в истории —получила
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на со стандартизацией, при которой все изделия конкретного 
вида соответствуют единому стандарту. Стандартизация, как 
и модульность, упрощала не только производственный про* 
цесс, но и обслуживание долговечного оборудования. Тот, кто 
умел чинить «Форд-Т», мог починить любой «Форд-Т». Кро
ме того, стандартизация была незаменима для массовых про
даж с их каталогами и прайс-листами. Массовое производство 
благодаря поточным методам влекло за собой ускорение произ
водственного процесса. Поточный метод, позволяющий нани
мателю определять скорость каждого работника, мог использо
ваться на производстве, включавшем как сборку, так и разборку 
(например, на бойнях), а также непрерывные физические и хи
мические процессы (помол зерна, нефтеперегонка)52. Наконец, 
в некоторых областях наблюдалась тенденция к миниатюриза
ции (экономному использованию пространства), проявлявшая
ся, например, в уменьшении размеров двигателей и в развитии 
микроэлектроники, кульминацией которой стала современная 
наноэлектроника.

Параллельно с изменениями в организации производства 
возрастала специализация труда. Тенденции в этой сфере носят 
сложный характер: рутинизация производства, как указывал 
уже Маркс, в принципе влечет за собой деградацию навыков; 
на производстве отныне занята однородная рабочая сила, вы
полняющая простые задачи на станках, которые становятся все 
более «дружелюбными к пользователям»: отныне на них проще 
работать. Тем не менее разделение труда в X X  веке развивалось 
все сильнее и сильнее, приведя к появлению бесчисленного мно
жества чрезвычайно узких профессий и специальностей. Преи
мущества, приносимые разделением труда и специализацией, 
отмечались еще с тех пор, как Адам Смит написал свое «Иссле
дование о природе и причинах богатства народов».

Наряду с ядерной энергией и антибиотиками самым яр
ким макроизобретением X X  в. был полупроводник53. Хотя все

возможность производить станки, способные в больших объемах осуществлять 
точные операции (Hounshell, 1984, р. 232-233).

52. Фон Тунэельманн (Von TUnzelmann, 1995), подчеркивая значение технических изме
нений, направленных на экономию времени, выделяет по крайней мере четыре 
компонента, повышающих скорость производства: ускорение операций, сокраще
ние простоев благодаря более надежному и простому в ремонте оборудованию, 
ускорение координации между процессами и ускорение координации в рамках 
конкретного процесса.

53. Существует множество превосходных исследований, посвященных истории компью
тера, невзирая на их очевидное и неизбежное отставание от жизни (см., напри
мер: Campbell-Kelly and Aspray, 1996).
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три изобретения появились в 1940-е гг., электроника является 
единственной сферой, в которой непрерывная обратная связь 
между прескриптивными и пропозициональными знаниями, 
а также комбинации с другими изобретениями, обеспечивают 
устойчивый и непрерывный рост, который к настоящему мо
менту не проявляет никаких признаков замедления и, как счи
тают многие, служит провозвестником «новой экономики». 
Хелпмен и Трахтенберг (Helpman and Trajtenberg, 1998) указы
вают на необычные свойства полупроводника как инновации: 
его способность к сочетанию с другими технологиями, взаимо
дополняемость с практическими инновациями и соответствую
щее широкое применение во многих сферах, подпадающих под 
определение «технологии общего назначения». После начала 
широкого применения электричества в конце XIX в. было со
здано лишь несколько макроизобретений, сопоставимых с полу
проводником. С другой стороны, за ним последовала большая 
группа отдельных изобретений, которые легко поддавались об
разованию взаимных комбинаций и созданию синергетических 
инноваций, невероятно расширявших возможности отдельных 
компонентов. Около 1955 г. радиолампы начали вытеснять
ся транзисторами, изобретенными несколькими годами ранее 
Уильямом Б. Ш окли54. В 1980-е и 1990-е гг. подобные гибрид
ные системы сочетали в себе быстродействующие интеграль
ные микросхемы, а затем и микропроцессоры, а также лазеры, 
оптоволоконные устройства, спутниковые технологии, про
граммное обеспечение, а новые прорывы в материаловедении 
и электронике сделали возможным создание запоминающих 
устройств RAM с большим объемом памяти. Так называемая 
революция информационных и коммуникационных техноло
гий (и КТ) отнюдь не идентична компьютеру и не являлась его 
непосредственным предвестником, и по этой причине многие 
дискуссии 1990-х гг. о влиянии «компьютера» на производи
тельность были бессмысленны. Большие ЭВМ 1950-х и 1960-х гг. 
и даже ранние персональные компьютеры (поначалу представ
лявшие собой немногим больше, чем сочетание пишущей ма
шинки с калькулятором) на самом деле не были революционной

54. Транзистор представляет собой хороший пример используемых здесь концепций, как 
уже отмечалось в классической статье Нельсона (Nelson, 1996). Эпистемная осно
ва транзистора включала в себя свойства кремния как полупроводникового мате
риала и появившуюся в 1931 г. работу А. Г. Уилсона, объяснявшую их в кванто
во-механических терминах. Однако многие теоретические вопросы оставались 
невыясненными до тех пор, пока Шокли в 1949 г. не написал книгу, в которой 
объяснил принцип работы транзистора. Как отмечает Нельсон, «теория стала 
изобретением» (р. 170).

150



Г Л А В А  3 .  П Е Р В А Я  И П О С Л Е Д У Ю Щ И Е  П Р О М Ы Ш Л Е Н Н Ы Е  Р Е В О Л Ю Ц И И

техникой общего назначения, невзирая на их многочисленные 
применения.

Исторический анализ текущих событий, словно бы они слу
чились уже достаточно давно и позволяют взглянуть на себя 
со стороны, всегда кажется делом поспешным и опрометчивым. 
Однако из вышеприведенных аргументов следует, что группа 
инноваций, связанных с полупроводниками и их применени
ем, будет рассматриваться будущими историками как макроизо
бретение; эти инновации представляют собой скачок того типа, 
который отделяет одну эпоху от другой, подобно двум преды
дущим промышленным революциям. Для настоящего техни
ческого водораздела недостаточно какой-либо технологии об
щего назначения, будь то паровая машина, электричество или 
химические технологии (Rosenberg, 1998а). Признаком водо
раздела служат глубокие изменения в методах приобретения 
и распространения знаний. Значение информационной рево
люции не в том, что теперь мы можем читать на экране то, что 
прежде читали в газетах или искали в библиотеках, а в резком 
снижении предельной цены доступа к систематизированным 
знаниям любых видов. Вполне возможно, что колоссальное усо
вершенствование средств коммуникации и снижение цены до
ступа к знаниям и стоимости их хранения действительно ока
жутся поворотным моментом.

Значение революции И КТ состоит не только в ее непосред
ственном влиянии на производительность, но и в том, что она 
затронула технику знаний и с ее помощью оказала влияние на все 
другие используемые технологии,—ведь именно она определя
ет уровень цены доступа, который, как указывалось в главе 1, яв
ляется одним из важнейших свойств Q. С учетом грандиозно
го разрастания множества пропозициональных знаний в XX в. 
(которое продолжает увеличиваться по экспоненте), неизбежны 
дальнейшая специализация и сужение компетенции. Сущест
вование поисковых машин, позволяющих индивиду без особых 
затрат найти те или иные пропозициональные знания, стано
вится принципиально важным, однако нам не обойтись и без 
других технологий по сортировке и оценке информации, при
званных не допустить перегрузки. В принципе вполне правдо
подобно предположение о том, что если бы полезные знания 
сохранили свой темп развития, а техника доступа к ним оста
лась бы прежней, то мы бы увидели снижение прибыли, вызван
ное проблемами информационного менеджмента. В конце кон
цов, один фактор остается неизменным: человеческая голова. 
Хотя разум человека отличается поразительной гибкостью, вер
но и то, что относительная доля общих знаний социума, кото
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рой обладает каждый отдельный человек, снижается с течением 
времени (даже если она вырастает в глобальных показателях). 
Специализация— единственный способ справиться с текущим 
объемом полезных знаний. Все более дробное разделение зна
ний требует все более тесных отношений как между людьми, так 
и между индивидами и запоминающими устройствами. Интер
нет выглядит кульминацией этого процесса, но на самом деле 
доступ к знаниям совершенствовался в течение десятилетий, 
принимая форму хранящихся в компьютерах библиотечных ка
талогов и баз данных и таких онлайн-систем, как Medline. По
скольку некоторые — и тем более все — из тех, кто выполняет 
технические инструкции (не говоря уже о тех, кто их состав
ляет), нуждаются в доступе ко все большему и большему коли
честву полезных знаний, принципиальное значение приобре
тают средства, позволяющие находить, оценивать, сортировать 
и фильтровать эти знания.

В этом аспекте информационных технологий скрывается 
ключ к будущему технической креативности нашего времени. 
Конец X X  в. уникален тем, что эта креативность приобрета
ет колоссальные масштабы и попадает в зависимость от техно
логий, снижающих цену доступа, без которых она никогда бы 
не могла развиваться в таком темпе. Интернет и его «поисковые 
машины» —лишь небольшой элемент этой информационной 
революции. Не менее важен институциональный фактор: до
стижение социальных договоренностей в отношении риторики 
и приемлемости, дополняемое растущей профессионализаци
ей и формализацией компетентности. Средства, необходимые 
для того, чтобы о чем-либо узнать —не единственная перемен
ная, определяющая степень легкости получения знания; суще
ствует также вопрос надежности информации.

Снижение цены доступа играет ключевую роль в стремитель
ном распространении новых технологий — не только потому, 
что их нельзя было использовать, пока они оставались неизвест
ными, но и потому, что во многих случаях каждый пользователь 
обладает уникальными потребностями и решает уникальные за
дачи, и поэтому должен приспосабливать технологии к своим 
конкретным условиям. В первую очередь это соображение вер
но для сельского хозяйства, но оно сохраняет свою силу так
же применительно к промышленности и к сфере услуг. Любой, 
использующий технологию, инструкции к которой написаны 
не им, должен тем или иным образом давать ответ на конкрет
ные вопросы, возникающие при практическом применении тех
нологии, и этот ответ нередко удается получить благодаря бы
стрым и дешевым средствам коммуникации.
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Более того, снижение цены доступа стимулирует техниче
ский прогресс с помощью другого явления — гибридных тех
нологий и рекомбинаций технологий (которые можно назвать 
составными технологиями). Если каждую технологию, содер
жащуюся в Д, рассматривать как «единичный элемент» анализа, 
то мы придем к выводу, что эти элементы могут взаимодейство
вать с другими элементами, порождая совершенно новые техно
логии. Большинство современных устройств представляют со
бой именно такие составные наборы знаний, включая десятки 
или даже сотни всевозможных технологий55.

Идея о том, что путем сочетания существующих технологий 
можно получать новые, выдвигалась прежде (Weitzman, 1996), 
но в рамках нашей работы она имеет более глубокое значение. 
Она подразумевает, что одни технологии могут не только цели
ком включать в себя другие технологии (в этом случае можно 
говорить о «гибридных» технологиях); иногда они заимству
ют у других технологий подмножества их инструкций и эпи- 
стемных основ, сочетая их со своими собственными (такую си
туацию будет более правомерно назвать рекомбинацией)56. 
Гибриды и рекомбинации — не одно и то же: существует кон
цептуальная разница между созданием самолета путем соеди
нения двигателя внутреннего сгорания, пропеллера и планера, 
и применением технических знаний, требуемых для ремонта ве
лосипедов, при решении конкретных проблем конструирова
ния самолетов57. Впрочем, так или иначе, облегчение доступа

55. Степень, в которой технологии являются «рекомбинациями», можно условно оце
нить по числу ссылок на другие патенты или на научную литературу, содержа
щихся в заявках на патенты. Этой теме посвящено множество исследований, 
и недавние работы демонстрируют, что многие из этих ссылок относятся к патен
там, не имеющим близкой связи друг с другом. К сожалению, эту информацию 
приходится получать из обзора патентов, сделанного задним числом, и, соот
ветственно, речь может идти лишь о небольшой выборке, относящейся к 1993 г. 
Однако поразительно то, что при ранжировании от 1 (отсутствие связи) до 5 (тес
ная связь) 44% цитат получают ранг не выше второго. Эти данные относятся 
к патентам 1993 г. и, следовательно, отражают ситуацию до появления Интерне
та (см.: Jaffe, Trajtenbcrg, and Fogarty, 2000).

56. Так же, как мы определяем «технологии общего назначения» как технологии, при
годные для создания гибридов с другими технологиями (яркий пример —элек
тричество), можно говорить и о «знаниях общего назначения», порождающих 
большое число технологий и допускающих их рекомбинации. Выражаю благо
дарность Ричарду Дж. Липси, указавшему мне на этот момент.

57. Существует множество технологий, особенно пригодных для рекомбинаций. Если
рассматривать западные технологии в историческом разрезе, то самым удачным 
примером набора технологий, вызывавшим значительные переливы, является, 
вероятно, часовое дело. Знания часовщиков проникли в приборостроение и все
возможные сферы точного машиностроения, а некоторые часовщики сделали

153



Д А Р Ы  А Ф И Н Ы

к знаниям не только повышает вероятность широкого исполь
зования передовых технологий, но и влечет за собой появление 
подобных составных инноваций.

Но что именно мы понимаем под «облегчением доступа»? 
Даже научные знания, находящиеся в общественном достоянии, 
нужно найти, заново интерпретировать с помощью специали
стов и обработать для использования. Экономисты в последнее 
время вернулись к предложенному Майклом Поланьи проти
вопоставлению неявных и систематизированных знаний (Cow
an and Foray, 1997). Допустим, современные технологии более 
систематизированы и потому более доступны по обычным ка
налам. Но в любом случае даже в X X I  веке сохраняется боль
шое число неявных знаний, которые нельзя извлечь из запо
минающих устройств и которые можно оценить, лишь наняв 
людей, обладающих ими. Тем не менее современные И КТ об
легчают поиск людей, обладающих неявными знаниями, и их 
наем —если тот возможен —по принципу ad hoc. Мы каждый 
день сталкиваемся с техническими консультантами и субпод
рядчиками, производящими экспертизу «на лету». Думаю, одна 
из причин этого явления в том, что современные И КТ дают 
возможность быстро определить, где можно найти такие зна
ния (или где найти тех, кто знает местонахождение таких зна
ний, и т. д.).

Кроме того, современные информационные технологии пре
доставляют нам новые инструменты для проведения исследова
ний, тем самым создавая чрезвычайно мощную положительную 
обратную связь между прескриптивными и пропозициональны
ми знаниями. Как я неоднократно отмечал, большое количе
ство знаний по-прежнему сводится к каталогизации сложных 
явлений без попыток понять работу их механизмов. Создание 
изобретений остается прагматическим и эмпирическим процес
сом, заключающимся в проведении продуманных и системати
ческих экспериментов и в оценке их результатов. Так, хотя про
цесс создания лекарств уже не настолько зависит от интуиции 
и случая, как во времена Хоффмана и Эрлиха, он по-прежне

важные изобретения. Наиболее известными изобретателями из числа часовщи
ков были Бенджамин Хантсмен, разработавший технику выплавки стали в тиг
ле, и Джон Кей (не следует путать его с Джоном Кеем — изобретателем «летаю
щего челнока»), помогавший Аркрайту создать прядильный станок с водяным 
приводом. Примерно ту же роль играло производство пушек; так, Уатт создал 
цилиндры для своей паровой машины с помощью сверлильных станков Джона 
Уилкинсона. В современном контексте Нельсон указывает на теорию полупро
водников, с помощью которой были созданы усовершенствованные термоэлек
трические устройства и солнечные батареи (Nelson, 1996, р. 171).
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му зачастую полагается на «грубую силу», а не на стратегию. 
Молекулярная структура белков настолько сложна, что ста
рые методы по принципу «посмотрим, что из этого выйдет» 
применяются до сих пор, хотя и в сильно усовершенствован
ном виде. Базы данных о генах, белках и их сверхзапутанных 
взаимодействиях требуют компьютерной памяти, измеряемой 
петабайтами (миллиардами мегабайт). Молекулярная биоло
гия расширяет наши знания о мире природы, и основанные 
на ней современные фармацевтические Н И О К Р  вполне мож
но назвать «целенаправленными открытиями»; и тем не менее 
она представляет собой упрощенный вариант традиционной 
эмпирической методики открытий. Аналогичным образом без 
компьютеров отныне не обойтись в инженерном деле. В про
шлом проблематичность решения дифференциальных уравне
ний ограничивала использование теоретических моделей в кон
струировании. Существовало мнение, что, умный физик —тот, 
кто умеет изменить параметры неразрешимого уравнения та
ким образом, чтобы его можно было решить. Компьютерное 
моделирование позволяет избежать этого затруднения, давая 
нам возможность увидеть взаимоэависимости в отсутствие точ
ных замкнутых решений; возможно, поэтому оно представляет 
собой идеальный пример бэконовского «терзания природы»58. 
В последние годы начало моделироваться воздействие хими
ческих веществ на человеческое тело. Легко себе представить, 
каким образом взаимное усиление компьютеров и их эпистем- 
ной основы может создать положительную обратную связь, ко
торая самопроизвольно уведет исследования далеко от их на
чальной точки. Подобная нестабильность является ключевым 
моментом идей Кузнеца о роли «полезных знаний» в экономи
ческом росте. Тем не менее мы напрасно пытались бы опреде
лить непосредственное влияние И КТ на показатели националь
ного дохода, и столь же тщетной была бы попытка вычислить 
аналогичное влияние «Энциклопедии» на экономический рост 
во Франции X V I I I  века.

58. Многие сложнейшие проблемы все еще ожидают появления более мощных компью
теров. Непосредственное численное моделирование статистически изотропно
го турбулентного потока (идеального и крайне упрощенного типа турбулентно
сти) пропорционально числу Рейнолдса (параметру, учитывающему плотность, 
скорость и размер сосуда) в третьей степени. Моделирование простейшей фор
мы турбулентности на самых быстродействующих современных компьютерах 
потребует 5 тыс. лет машинного времени. Выражаю благодарность моему колле
ге Моше Маталону с факультета прикладной математики Северо-Западного уни
верситета за полученную от него консультацию по этому вопросу.

1 5 5



Д А Р Ы  А Ф И Н Ы

Полезные знания 
и экономический рост

Влиянию революций знания на производительность и экономи
ческий рост посвящена значительная часть литературы об эко
номике технических изменений и измерении производитель
ности. Однако экономисты, как ни странно, не спешат залезть 
в «черный ящик» эволюции знаний в прошлом (за немногими 
важными исключениями, в том числе в лице Ф. М. Шерера, Ри
чарда Нельсона и Натана Розенберга). Вместо этого при измере
нии общей производительности технический прогресс обычно 
рассматривается как экзогенный фактор. Модели эндогенного 
роста пытались вскрыть эти «черные ящики», но натыкались 
лишь на новые «черные ящики». Анализ знаний, понимаемых 
согласно предложенным здесь определениям, представляет со
бой небольшой шаг к пониманию того, что скрывается внутри 
этого «черного ящика». Как указывали многие аналитики эво
люционно-эпистемологической школы (см., например: Plotkin, 
1993; Wuketits, 1990), а также эволюционные психологи (Nelson 
and Nelson, 2002), людские знания можно и нужно анализиро
вать в составе более общей эволюционной парадигмы. Нельсон 
и Винтер были первыми из экономистов, кто начал движение 
в этом направлении в 1982 г., однако до сих пор этот подход 
почти не применялся в экономической истории, где его пре
дельные результаты представляются особенно значительными.

Взаимодействие между пропозициональными и прескрип- 
тивными знаниями усилилось в X I X  веке, создавая механизм 
положительной обратной связи, который никогда не существо
вал раньше —ни среди ученых эллинистического мира, ни сре
ди инженеров Китая времен династии Сун, ни даже в Евро
пе X V I I  века. В этом смысле точка зрения Кузнеца оказывается 
совершенно обоснованной. Полезные знания, приобретавшиеся 
в течение десятилетий после 1850 г., были подлинно обществен
ными, однако соответствующее «общество» носило международ
ный—хотя и не глобальный —характер. Те общества, которые 
могли преодолеть собственное нежелание и инерцию своих ин
ститутов, имели возможность «вступить в клуб», хотя бы ценой 
больших затрат. Такое решение, хотя и совершенно различны
ми способами, приняли Япония и Россия.

Из экономической истории знаний следует, что присталь
ное внимание к данным совокупной продукции и их анализу 
согласно критерию роста производительности может быть лишь 
ограниченно полезным при изучении ускоренного роста в те
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чение длительных периодов. При таком подходе мы можем со
вершенно упустить из виду полное экономическое влияние неко
торых наиболее значительных изобретений предыдущих двух 
столетий. Одну из причин этого нам напомнил ДеЛонг (De- 
Long, 2000). Показатели дохода и производительности не впол
не учитывают появление совершенно новой продукции. При 
вычислении индекса доходов Ласпейреса определяется стои
мость потребительской корзины в некий момент времени в про
шлом, после чего ставится вопрос о том, сколько бы она стоила 
сегодня; то есть, сравнивая текущий уровень жизни с уровнем 
жизни в прежние годы, мы фактически пытаемся определить, 
сколько товаров можно было бы купить тогда на наш нынеш
ний доход. Однако сам смысл технического прогресса отнюдь 
не сводится к одному лишь удешевлению товаров. Если бы дело 
ограничивалось этим, то подобные индексы являлись бы точ
ным показателем прогресса. На самом же деле новые потреби
тельские товары, о которых прежде нельзя было и мечтать, де
лают прямые сопоставления уровней жизни бессмысленными. 
В этом отношении мы видим поступательное движение от пер
вой ко второй промышленной революции, и в еще большей сте
пени мы видим его в X X  веке. Промышленная революция в на
чале X I X  в. почти не создала новых потребительских товаров, 
и потребительская корзина в 1830 г. не отличалась радикальным 
образом от такой же корзины в 1760 г. Но этого уже нельзя ска
зать о 1914 годе, а к концу столетия новые товары, удовлетворяв
шие потребности, о которых прежде никто не подозревал (пор
тативные радиоприемники, интернет-услуги), или те, которые 
прежде просто нельзя было удовлетворить (лазерная хирургия 
глаза), появлялись во все более и более ускоренном темпе. Тра
диционные показатели недооценивают темп прогресса, причем 
эта недооценка нарастает с течением времени.

Более того, товары становятся более разнообразными, а их 
совершенствование порой очень трудно выразить количествен
но59. К аспектам, слабо поддающимся количественному выра

59. Особенно удачный пример приводится в: DcLong, 2000, р. 7. В 1895 г. экземпляр «Бри
танской энциклопедии» стоил 35 долларов С Ш А , в то время как сегодня бумаж
ная версия этой энциклопедии стоит 1250 долларов, то есть примерно вчетверо 
меньше по отношению к уровню заработной платы. Однако другой товар, «Бри
танская энциклопедия» на C D -R O M , сегодня стоит лишь 50 долларов. Как срав
нивать их друг с другом? В предположении, что в обоих случаях содержание 
энциклопедии представляет собой равно исчерпывающую и надежную картину 
мира, CD -R O M , помимо цены, имеет ряд других преимуществ: его легче хра
нить, а доступ к информации производится несколько быстрее и более удобен. 
Кроме того, CD-ROM снабжен более выразительным иллюстративным материа
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жению, относятся снижение скорости износа, простота ремон
та и обслуживания, простота в употреблении и многие другие 
свойства60. Кроме того, неоднократно указывалось, что повы
шение разнообразия и возможностей выбора само по себе по
вышает благосостояние и что современные технологии созда
ют возможность массовой индивидуализации товаров, позволяя 
потребителям самим «собрать» готовый товар из модульных 
компонентов (Сох and Alm, 1998).

лом (в виде видеоклипов) и звуковыми файлами. Короче говоря, если бы у чита
телей в 1895 г. был быстро работающий компьютер, то они бы наверняка предпо
чли купить CD-R OM .

60. Этому моменту уделено недостаточно внимания в первопроходческой во всех про
чих отношениях статье Уильяма Нордхауса (Nordhaus, 1997) о реальной стоимо
сти освещения; вместе с тем подтверждается его вывод о том, что стандартные 
показатели недооценивают выгоды, получаемые потребителями. Реальная польза 
перехода от свечей и масляных ламп на электрический свет не сводилась к тому, 
что электричество в пересчете на люмены было дешевле. Помимо этого, электри
ческое освещение проще включать, выключать и направлять в нужную сторону, 
оно снижает опасность пожаров, не так сильно мерцает и не создает неприятно
го дыма и запаха.



Глава 4
Техника и фабричная система

Внедрение современной фабричной систе
мы сопровождалось исключительно далеко 
идущими последствиями... Цеховая индуст
рия представляла собой наемный труд 
на рабочем месте» находившемся в отдале
нии как от жилища потребителя» так 
и от жилища самого работника.

Макс Вебер (1923)

Быть может, через пол века никто не пове
рит в то, что миллионы людей некогда каж
дое утро отправлялись из одного здания 
(своего жилья) в другое (офис) с тем, чтобы 
вечером проделать этот путь в обратном 
направлении... Поездки на работу являются 
пустой тратой времени и строительных 
мощностей. Одно здание — жилой дом — 
нередко весь день стоит пустым; другое — 
офис —обычно стоит пустым всю ночь. Воз
можно, наши внуки сочтут все это 
нелепостью.

Фрэнсис Кэрнкросс (1997)

Введение

ХХлсизни и благополучия? Большинство исследований по ис
тории технических революций двух прошлых столетий напи
сано так, словно техника влияет только на объем продукции, 
производительность и экономическое благосостояние, при
близительно выражаемое в величине дохода. Разумеется, это 
наиболее понятный и чаще всего анализируемый аспект тех
нического прогресса. Однако последний затрагивает и про
чие, потенциально существенные аспекты экономики. В их 
число входят оптимальный размер базовой производственной 
единицы и местонахождение производственных мощностей. 
От тех же, в свою очередь, зависит, будет ли «работа» выпол
няться в специально отведенном для нее месте и, соответствен
но, будут ли домохозяйства и фирмы физически отделены друг 
от друга в пространстве.

АКОЕ значение на самом деле имеет техника для нашей
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Принято считать, что промышленная революция 1760- 
1830 гг. сопровождалась «появлением фабрики». Подобно всем 
прочим историческим «фактам» такого рода, этот факт явля
ется лишь приближением к истине. В действительности круп
номасштабные предприятия и заводы со множеством работни
ков встречались и до классической промышленной революции. 
Однако нет никаких сомнений в том, что промышленная ре
волюция запустила процесс постоянно возраставшего физи
ческого отделения потребительской единицы (домохозяй
ства) от производственной единицы (завода)1. Под словом 
«фабрика» понимаются два экономических явления. Первое 
из них представляет собой сосредоточение бывших ремеслен
ников и рабочих-надомников в одном помещении, где работ
ники продолжают делать почти то же самое, что они делали 
прежде, только уже вне дома. Такие заведения иногда называ
ются «мануфактурами». Другое явление связано с более ради
кальными изменениями в производственной технологии, вклю
чающими механизацию и значительные инвестиции в основной 
капитал в сочетании со строгим надзором и жесткой дисципли
ной, превращающими производство в «потогонку». Разумеет
ся, на практике такого строгого разделения не существовало, 
и большинство новых заводов представляло собой сочетание 
обоих «идеальных» вариантов, причем относительное значе
ние «мануфактур» снижалось с течением времени.

Наша цель в данной главе —показать, что возникновение фаб
рик в значительной степени было вызвано технологиями и зна
ниями, определявшими соответствующие выгоды и издержки 
перемещения людей в противоположность перемещению ин
формации. Эти издержки лишь в небольшой степени совпадают 
с «издержками трансакций», которыми Рональд Коуз и Оливер 
Уильямсон объясняют существование фирм. Поэтому ни в коем 
случае не следует забывать о современном различии между фир
мой и заводом: нас в первую очередь интересует фактор места, 
где выполняется работа. Местоположение важнее прав соб
ственности или организации perse.

1. Макс Вебер, которого мы цитируем в эпиграфе к данной главе, нс первым подчер
кивал этот аспект. Классический труд Поля Манту о промышленной револю
ции (впервые изданный в 1905 г. и не утративший своего значения) открывает
ся следующими словами: «Современная фабричная система зародилась в Англии 
в последней трети X V I I I  века. С самого начала она оказывала такое заметное 
влияние и привела к таким важным результатам, что ее появление вполне спра
ведливо сравнивали с революцией, хотя можно уверенно утверждать, что немно
гие политические революции имели столь далеко идущие последствия» (Man
toux, [1905] 1961, р. 25).
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Согласно стандартной теории фирмы, существующая на фир
ме иерархия заменяет формальные контракты с целью сни
жения неопределенности и оппортунистического поведения 
и создает стимулы, обеспечивающие эффективную реакцию 
со стороны агентов. Фирмы могут нанимать работников, а также 
заключать с поставщиками как одноразовые, так и долгосроч
ные, повторные взаимоотношения. Эта теория, однако, не впол
не объясняет конкретное местонахождение производства. Осу
ществляется ли работа на дому или централизованным образом, 
зависит, среди прочего, от относительных выгод и издержек пе
ремещения людей и перемещения информации, а также от из
менений в ассортименте продукции и капиталовооруженности, 
вызывающей изменение спроса на труд в зависимости от того, 
требуется ли физическое присутствие работников в цеху или 
в офисе или нет2. Несмотря на то, что затраты на перемещение 
людей и перемещение информации за последние два столетия 
снизились, изменения в их соотношении неоднозначно влияют 
на местоположение производства.

Более того, в результате изменений в технике и производ
ственной программе выгоды сосредоточения работников могут 
проявиться в ином направлении. Эти выгоды непосредственно 
связаны с объемом и сложностью знаний, без которых производ
ство невозможно. Такие знания (или «компетенция») представ
ляют собой то, что необходимо для выполнения инструкций, 
составляющих технологию. Они отличаются от знаний, вхо
дящих в эпистемную основу и требующихся для изобретения 
и разработки технологии. Собственно, отчасти совершенствова
ние техники может заключаться в упрощении сложных техно
логий с целью сделать их более легко осуществимыми и просты
ми в употреблении, но вследствие этого неизбежна некоторая 
утрата рабочей силой своей квалификации.

Крупные фирмы были весьма распространены и до про
мышленной революции, но их наемные работники в основном 
были надомниками и кустарями. При этой схеме «фирма» (то 
есть купец-предприниматель) обеспечивала работников сырь
ем, а нередко также станками и инструментами, и забирала го

2. В недавней статье Ламоре, Раффа и Темина (Lamoreaux, Raff, and Temin, 2002) отме
чается, что местоположение и организация экономической деятельности зави
сят от информационных и транспортных издержек, но выражается озабочен
ность тем, что хотя эти издержки равномерно снижаются с течением времени, 
в организации бизнеса не наблюдается однонаправленной тенденции. Отчасти 
это явление, как верно отмечают авторы, объясняется появлением новых техно
логий координации труда.
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товую продукцию, произведенную на дому. Эта «надомная си
стема» вполне могла быть более эффективной, если бы сырье 
и инструменты носили строго взаимодополняющий характер, 
однако ситуация осложнялась недоразвитостью рынков капи
тала. В подобном мире теория фирмы, разработанная в трудах 
Оливера Харта и Сэнфорда Гроссмана, предполагает, что пра
во владения подразумевает остаточные права контроля и ре
шения, то есть купец-предприниматель или собственник-капи
талист мог решать, что, каким образом и в каком количестве 
производить. При этом в большинстве случаев уровень разви
тия техники не требовал, чтобы физическое производство ве
лось централизованно, чем и объяснялось существование круп
ных фирм при отсутствии крупных заводов.

В любом случае, большинство трудящихся в Западной Европе 
до промышленной революции были независимыми крестьяна
ми или ремесленниками, вследствие чего проведение различия 
между «фирмой», «заводом» и «домохозяйством» становится 
излишним. Для тех, кто нанимался в крупную фирму, выходом 
была надомная система. Условием для существования надом
ной системы являлась сдельная оплата труда, поскольку работа 
на дому делала контроль за рабочим временем невозможным. 
Таким образом, согласно этой упрощенной схеме, и фабрики, 
и фабричные города, и пролетариат —наемная рабочая сила, 
занятая в промышленности,—появились в последние десяти
летия X V I I I  в. и в первой половине X I X  в. Переход оказался 
долгим, затянутым и в конечном счете незавершенным, однако 
к 1914 г., насколько мы можем судить, основная часть рабочей 
силы уже не трудилась на дому.

В конце X X  в. маятник качнулся в обратную сторону. Не
которые энтузиасты надомного труда предвещают возвраще
ние к условиям, существовавшим до промышленной рево
люции: домохозяйства, связанные удобными электронными 
сетями, снова станут основным рабочим местом для большин
ства населения. «Смерть расстояний», возможно, приведет 
к тому, что все больше и больше видов производственной дея
тельности можно будет осуществлять в любом месте, и соот
ветственно снизится необходимость того, чтобы наемные ра
ботники приезжали в некий центральный офис. В принципе, 
заявления о близкой кончине завода могут оказаться прежде
временными, и в любом случае я не имел намерения вдавать
ся в предсказания и тем более в футуристические прогнозы. 
Вместо этого предлагаю еще раз рассмотреть причины и по
следствия возникновения фабрик и в первую очередь выделить 
роль технических изменений в этом процессе, изучить обрат
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ную тенденцию, наметившуюся в последние годы, а затем в све
те сделанных выводов проанализировать ряд политически зна
чимых злободневных вопросов.

Промышленная революция 
и появление фабрики

По словам Франсуа Крузе, производство до промышленной ре
волюции представляло собой промышленность без промышлен
ников (Crouzet, 1985, р. 4). Это, несомненно, верно в отношении 
независимых ремесленников, которые работали сами на себя 
при помощи членов семьи и немногих подмастерьев, входив
ших в число домочадцев. Работники, в той или иной форме 
нанятые капиталистами, также преимущественно трудились 
на дому. Макс Вебер четко констатировал, что в число опреде
ляющих черт современной фабрики входят «трудовая дисци
плина в цеху... в сочетании с технической специализацией и ко
ординацией использования силы, не являющейся мускульной 
силой человека... Сосредоточение в одних и тех же руках соб
ственности на рабочее место, на средства производства и на ис
точники энергии и сырья. Это сочетание до X V I I I  в. встреча
лось крайне редко» (Weber, [1923] 1961, р. 133, 224).

Как отмечалось выше, крупные промышленные предприя
тия были известны и до промышленной революции. Например, 
Поллард (Pollard, 1968) в своей классической работе о появле
нии фабрики упоминает три существовавших до 1750 г. больших 
британских завода, на каждом из которых трудилось по 500 
с лишним рабочих3. Возможно, самой «современной» из всех 
отраслей было шелкопрядение. На шелкопрядильной фабрике 
в Дерби, построенной в 1718 г. Томасом Ломбом и размещавшей
ся в пятиэтажном здании, трудилось 300 рабочих. После того 
как патент Ломба истек, крупные фабрики по образцу Дерби 
стали строиться и в других местах. Не менее знаменитым был 
железоделательный завод Кроули, основанный в 1682 г. в Стоур
бридже (центральные графства), неподалеку от Бирмингема — 
в период расцвета там работало до 8оо человек. Тем не менее 
эти нестандартные фирмы все еще сильно отличались от совре
менного фабричного производства. Значительная часть рабо
ты на них осуществлялась квалифицированными мастерами,

3. Танн (Tann, 1970, р.3), упоминает ряд крупных заводов в XVI I  в., но называет их 
«исключениями».
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производившими железные изделия на дому или в собствен
ных мастерских. Необычной у Эмброза Кроули была введен
ная им система надзора, контроля и арбитража, больше нигде 
не применявшаяся4. За рамками надомного хозяйства издав
на находились доменные печи, пивоварни, корабельные верфи, 
шахты, бумажные фабрики, строительство и некоторые другие 
отрасли, поскольку в масштабах домохозяйства их экономиче
ская деятельность была невозможна5. В текстильной отрасли 
цеховое производство с надзором за рабочими мы встречаем 
до 1770 г. в девонширской шерстяной индустрии, а также в сит
ценабивном деле (Chapman, 1974). Тем не менее в таких отрас
лях, как йоркширское шерстяное производство и металлообра
ботка в центральных графствах, централизованная фабричная 
система охватывала лишь несколько этапов процесса и редко 
подразумевала контроль и дисциплину, ассоциирующиеся с на
стоящими «фабриками». При любой возможности работа пору
чалась мелким ремесленникам-надомникам, иногда создавав
шим кооперативы в тех случаях, когда заметную роль играла 
экономия за счет масштаба6. Таким образом, даже эти первые 
фабрики представляли собой компромисс между надомной си
стемой и необходимостью осуществлять производство вне дома.

Следовательно, нельзя сказать, что промышленная рево
люция «породила» фабричную систему, она лишь постепен
но и неустанно создавала фабрики там, где их не было рань
ше. Большинство фирм не знали резкого перехода от надомной 
к фабричной системе, продолжая передавать часть производ
ства надомникам до тех пор, пока механизация и техническая 
сложность не достигли уровня, при котором выгодным ока
залось собрать рабочих под одной крышей. Самый лучший 
пример такой смешанной фабричной системы являет хлопча
тобумажная отрасль. В 1760 г. она представляла собой почти ис
ключительно надомное ремесло. Все изменилось с появлением

4. В проницательной биографии, принадлежащей перу Флинна (Flinn, 1962, р. 252), фир
ма Кроули называется «гигантом в век пигмеев», а также отмечается, что этому 
примеру успешной крупномасштабной организации производственного процес
са начали следовать лишь век спустя.

5. Одной из крупнейших фирм были угольные копи Нит в Уэльсе. Разумеется, угольные
шахты по самой своей природе не допускают надомной работы, но нередко даже 
углекопы нанимались на работу вместе со своими семьями и получали сдельную 
оплату. Соответственно, в этом смысле многих рабочих, занятых в угледобыче, 
можно было назвать субподрядчиками.

6. Так, в шерстяной индустрии Западного Йоркшира кооперативным способом осущест
влялись финальные этапы производства, требовавшие станков с механическим 
приводом (Berg, 1994b, р. 128).
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водяной прядильной машины. На фабрике Ричарда Аркрайта 
в Кромфорде трудилось около 300 рабочих; кроме того, он со
действовал основанию фабрики Нью-Ланарк в Шотландии, ко
торая в 1815 г. обеспечивала работой 1600 человек (большинство 
из них работало непосредственно на фабрике). Возможно, та
кие огромные фирмы были не совсем обычным явлением, одна
ко к 1800 г. в Великобритании существовало около 900 прядиль
ных фабрик, треть из которых имела более чем по 50 рабочих, 
а остальные представляли собой небольшие цехи и мастер
ские с десятком работников — хотя даже они были крупнее до
мохозяйств. Мюль-машина, особенно после того, как она полу
чила паровой привод, быстро изменила такое распределение 
размеров фирм: сперва, в начале 1790-х гг., подавляющее боль
шинство хлопчатобумажных фабрик по-прежнему были не
большими предприятиями не более чем с десятью рабочими, 
а немногочисленные фабрики аркрайтовского типа насчитыва
ли по 300-400 рабочих. К началу 1830-х гг., когда основой для 
наших оценок вместо догадок и заявлений современников ста
новится достаточно надежная статистика, на средней манче
стерской фабрике было занято около 400 рабочих. Очень боль
шие и очень маленькие фабрики вытесняются предприятиями 
среднего размера, имевшими от 150 до 400 рабочих. Надомное 
прядение к тому времени давно исчезло.

На фабрики быстро переместились и некоторые другие от
расли хлопчатобумажной промышленности — чесальная, сит
ценабивная и отбеливательная. Однако по-иному обстояло дело 
в ткацкой отрасли. Несмотря на то, что изобретатели предла
гали много различных конструкций механических ткацких 
станков, эффективный станок с машинным приводом появил
ся лишь в 1820-е гг. До тех же пор ручное надомное ткачество 
не только не испытывало угрозы со стороны фабрики, а напро
тив, процветало. Лишь распространение механических станков 
после 1820-х гг. быстро положило ему конец. Многие бывшие 
ткачи-надомники просто пошли работать на фабрики, оказав
шись неконкурентоспособными рядом с ними.

Наступление фабрик шло не только в хлопчатобумажной, 
но и в других отраслях текстильного производства. В камволь
ной промышленности прядение рано подверглось механизации 
и, по образцу хлопчатобумажной отрасли, быстро перемести
лось на фабрики; однако чесание с трудом поддавалось механи
зации и находилось в ведении надомников и мелких произво
дителей вплоть до середины XIX в., когда пряжа уже давно про
изводилась на фабриках. Мы снова видим здесь «смешанную» 
систему, когда некоторые этапы производства осуществлялись
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на дому, а остальные выполнялись на фабрике. Еще сильнее от
ставала шерстяная промышленность, поскольку прядение выче
санной шерсти долго не удавалось механизировать. В льнопря
дении крупные фабрики стали появляться в Великобритании 
около 1825 г-’ после заимствования из Франции разработанного 
там процесса мокрого прядения7. При этом ручное льняное тка
честводолго существовало и во второй половине XIX в. В целом, 
переход от надомного производства к фабрикам наиболее ре
шительно происходил в текстильной промышленности, но даже 
там для его завершения потребовалось не менее столетия.

В других отраслях этот переход стал менее заметным — 
либо потому, что крупные предприятия существовали в них 
и до 1760 г., либо из-за того, что надомному производству по той 
или иной причине удалось прожить дольше. В первую очередь 
это относится к железоплавильной отрасли. Несмотря на су
ществование нескольких крупных железоплавильных заводов 
около 1750 г., это было по преимуществу мелкое производство, 
в основном осуществлявшееся в небольших плавильных печах 
рядом с жилищами кузнецов или гвоздильщиков. Лишь разрабо
танный Кортом около 1785 г. процесс пудлингования и прокатки 
изменил лицо отрасли и сделал эффективным крупномасштаб
ное производство. Некоторые новые заводы достигали беспре
цедентных размеров; такими были, например, завод Сайфарфа 
в Уэльсе, насчитывавший 1500 рабочих в 1810 г. и 5000 рабочих 
в 1830 г., и сопоставимый с ним по масштабам завод Даулейс. 
В то же время в производстве скобяных товаров и оборудова
ния преобладали мелкие мастерские (Berg, 1994b). В таких ме
таллообрабатывающих отраслях Шеффилда и Бирмингема, как 
производство ножевых изделий, игрушек, оружия, гвоздей и ме
таллической галантереи, крупные заводы были редки и произ
водство главным образом велось в мелких мастерских и на дому, 
в конкуренции с более крупными предприятиями.

Порой возникает ощущение, что возникновение фабрик, 
на которых рабочие, собранные под одной крышей, подчиня
лись дисциплине и надзору, не являлось серьезным разрывом 
с прошлым. Радикальность промышленной революции зачастую 
переоценивается. Речь не может идти о начале «капиталистиче
ского» производства; уже надомной системе иногда были при
сущи развитая иерархия и жесткий контроль. Нельзя относить 
к эпохе промышленной революции и начало механизированно

7. Ведущим льнопрядильщиком в Великобритании был Джон Маршалл из Лидса, а его 
большая фабрика прославилась на весь мир. Здание для его фабрики строил архи
тектор, взявший за образец одноэтажный Карнакский храм в Верхнем Египте.
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го производства, поскольку машины разных типов широко ис
пользовались уже в Средние века. Более того, производствен
ные процессы, существовавшие до промышленной революции, 
порождали организационные формы, способные обеспечивать 
всевозможные технологические потребности. Например, весь
ма высокого уровня могло достигать и зачастую достигало раз
деление труда8. Однако промышленная революция знаменует 
собой начало процесса, в ходе которого домохозяйства со вре
менем утратили свою роль как основное место производства. 
Возможно, для того чтобы это случилось, было не так уж важно, 
какие фирмы преобладали —с 20 или с 400 наемными рабочими. 
Так или иначе, эта перемена имела далеко идущие последствия 
в плане благосостояния и других аспектов экономики.

Последствия фабричной системы

Возникновение современного завода как производственной еди
ницы оказало колоссальное влияние на общество, впервые в пол
ной мере выявленное и описанное Марксом. Он выдвинул поня
тие «отчуждения» и подчеркивал историческое значение появ
ления промышленного пролетариата, необходимость создания 
послушной и управляемой рабочей силы и важность того факта, 
что люди стали проводить значительную часть своего времени 
в общении с незнакомцами, подвергаясь тяготам работы в цеху 
и дисциплине заводского гудка9. Точка зрения Маркса находит 
отражение в работах многих современных авторов10.

В полной мере последствия возникновения фабрики и их 
влияние на благосостояние домохозяйства не сводятся к тем со
циальным явлениям, которые интересовали Маркса. Они вклю
чают в том числе и социальные издержки, связанные с необхо
димостью добираться до работы. О частоте перемещений между

8. Болес того, Берг (Berg, 1994b) утверждает, что децентрализованные формы органи
зации весьма благоприятствовали инновациям и что мелкие фирмы, практико
вавшие «гибкую специализацию», представляли собой серьезную альтернативу 
фабрикам.

9. Неплохой идеей мог бы стать наем рабочих на фабрики сразу семьями, как было при
нято в некоторых отраслях до промышленной революции, и некоторые авторы 
действительно утверждают, что подобная практика была весьма распространена 
(Smelser, 1959)* однако другие доказывают, что она затрагивала лишь небольшую 
часть рабочей силы (Landes, 1986, р. 6ю, п. 6о).

ю. Поллард цитирует лаконичное утверждение Эштона о том, что «со стороны рабочих 
не наблюдалось большого желания трудиться на крупных предприятиях», назы
вая его «абсурдной недооценкой» ситуации (Pollard, 1968, р. 195).
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домом и работой и среднем расстоянии этих маршрутов в ран
ние дни фабричной системы известно мало11. До создания си
стемы массового городского транспорта единственным доступ
ным для рабочих средством передвижения оставалась пешая 
ходьба, ограничивавшая возможную дистанцию между домом 
и работой и вынуждавшая многих фабрикантов обеспечивать 
рабочих жильем в так называемых прифабричных деревнях. 
Однако те редко встречались в городской местности. Техниче
ски обусловленное изменение продолжительности времени, за
трачиваемого на путь до работы, снижало общее экономическое 
благосостояние, но не было полностью отражено в статистике 
национального дохода, поскольку эти временные издержки от
части сокращают продолжительность досуга. В той степени, 
в какой затраты времени на ежедневные перемещения компен
сировались более высокой заработной платой, эти издержки пе
рекладывались на чужие плечи, но общество в целом все равно 
несло определенные убытки. Изменение уровня перемещений, 
связанных с работой, не «искажает» показателей ВНП как та
ковых, однако подобная замена досуга перемещениями влияет 
на благосостояние, не приводя к изменению совокупных значе
ний. Это искажение до 1850 г. было невелико, и, вероятно, впо
следствии также оставалось небольшим по сравнению с ростом 
доходов11 12. Однако неожиданное изменение продолжительно
сти времени перемещения между работой и домом могло иметь 
серьезные последствия для экономического благосостояния.

Связанное с первым, но все же иное по своему характеру сни
жение благосостояния, вызванное появлением фабрики, заклю
чалось в сокращении компромисса между досугом и доходом 
фактически до одной точки. При прежнем режиме рабочие-на
домники в принципе могли выбирать любой вариант компро
мисса между досугом и доходом —то есть они могли меньше 
работать, расплачиваясь за это снижением дохода. Свобода вы
бора резко сократилась после того, как рабочие столкнулись 
с необходимостью соблюдать фабричную дисциплину. Работа 
на неполную ставку была редкостью, а прогулы обычно станови

11. В протоколах заседания Палаты общин (1831-1832) приводятся поразительные циф-
ры: так, неоднократно упоминаются рабочие, живущие в часе ходьбы от фабрик 
(р. 5* *9» 95* 98* 35°* 385)' Из этого источника трудно сделать вывод о том, насколь
ко типичны были такие расстояния, но в любом случае, подобные потери време
ни представляют собой социальную издержку, редко встречавшуюся до промыш
ленной революции.

12. На это же указывают Нордхаус и Тобин (Nordhaus and Tobin, 1973, р. 521) как на одну из
немногих попыток привести статистику по национальному доходу в соответствие 
с многочисленными неоднозначными моментами, создаваемыми модернизацией.
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лись причиной для штрафов и увольнений. Легко показать, что 
даже сочетание более высокого заработка с уменьшившимся до
сугом при отсутствии какого-либо выбора может вести к сниже
нию благосостояния13 14. Лишившись выбора продолжительности 
досуга, рабочие одновременно лишались выбора и в отношении 
того, каким образом этот досуг использовать. Фабричная систе
ма диктовала распорядок дня, не оставляя места для личных 
предпочтений и гибкого распределения времени. Более того, 
в той степени, в какой фабрики вынуждали трудящихся рабо
тать быстрее и напряженнее с тем, чтобы поспеть за машинами, 
они еще сильнее сужали выбор, сокращая возможности для до
суга «на рабочем месте». Владельцы фабрик нередко составля
ли строгие правила о том, что рабочие могли и чего не могли 
делать за исключением времени, отведенного на перерывы, на
пример, нельзя было без разрешения покидать помещение. Это 
сокращение вариантов, доступных рабочим, осложнялось по
стоянным уменьшением некогда бесспорных возможностей для 
совместного получения дохода в рамках домохозяйства и для 
работ по дому, особенно при воспитании детей. Утрата этой 
возможности приводит к еще большему завышению статисти
ки доходов как показателя благосостояния.

Разумеется, за рамками этих рассуждений остаются немонетар
ные характеристики фабрики по сравнению с домом. Хотя реаль
ные условия работы сильно различались от фабрики к фабрике, 
и на «мрачных сатанинских заводах», и в крупных угольных шах
тах трудились далеко не все рабочие, но все же шумная и опасная 
работа на многих новых фабриках, вероятно, снижала благосо
стояние большинства рабочих. Если фабричная работа и жизнь 
в промышленных городах и селах становилась более тягостной, 
рискованной и неприятной, то рост реальной заработной пла
ты следует рассматривать как компенсационный дифференци
ал м. Однако свидетельства о существенном общенациональном 
повышении реальной заработной платы подвергались сомнению 
(Feinstein, 1998). Если заметный рост реальной заработной платы

13. Разумеется, на практике у рабочих имелась более значительная свобода выбора, неже-
ли предполагает жесткий вариант «все или ничего». Нередкие жалобы на прогу
лы, особенно в «день святого Понедельника», говорят о том, что для перевоспи
тания рабочих требовалось не одно поколение. Тем не менее, судя по имеющим
ся свидетельствам, в начале XI X в. практика невыхода на работу в понедельник 
постепенно уходила в прошлое (Voth, 1998).

14. Этот эффект рассматривался в остроумной статье Джона Брауна (Brown, 1990), кото
рый приходит к выводу о том, что несмотря на рост реальной заработной пла
ты, «никакого повышения уровня жизни не наблюдается по крайней мере 
до 1840-х гг., а может быть, и в течение всей первой половины XI X в.» (р. 612-613).
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не наблюдался, а условия работы ухудшались, то в этом случае 
не исключено снижение общего экономического благосостояния.

Поэтому перед экономистом встает логическая загадка: по
чему в отсутствие принуждения рабочие добровольно согла
шаются работать на фабриках, несмотря на то, что это не идет 
им на пользу? Многие рабочие в качестве компенсационного 
дифференциала получали прибавку за работу на фабрике или 
в угольной шахте; помимо этого, рабочим предоставлялись та
кие блага, как жилье, образование для детей и даже молочные 
коровы (Chapman, 1967, р. 159-160). Поскольку все это не пре
доставлялось в достаточной мере, хозяева фабрик, особенно 
в сельской местности, брали на работу нищих детей и сирот, 
«позаимствованных» из работных домов15. Но и помимо это
го экономическая логика промышленной революции требова
ла, чтобы рабочие трудились на фабриках, даже если при этом 
их материальные условия были хуже (хотя и не хуже, чем в том 
случае, если бы они оставались дома). Причина этого в том, что 
упущенная выгода у многих потенциальных фабричных рабо
чих компенсировалась тем, что они могли заработать надом
ным трудом, однако возможности к этому быстро уменьшались 
из-за конкуренции со стороны фабрик и к 1850 г. в большин
стве случаев сошли на нет. Фабрики, безжалостно снижая цены 
на промышленные товары, сокращали заработки тех, кто тру
дился на дому, тем самым вынуждая их (и их потомство) к по
иску работы на фабриках или к эмиграции16.

Отрыв рабочего от дома означал также, что формирование 
человеческого капитала начало происходить по новым прави
лам: до возникновения фабрик единственными экономически
ми агентами, сколько-нибудь заинтересованными в обучении 
и формировании человеческого капитала, помимо самого аген
та, были его родители17. Однако одновременно с массовым со

15. Некоторые трансакции между нечистыми на руку служителями закона и владельцами
фабрик весьма напоминают работорговлю; так, можно упомянуть покупку семи
десяти детей из прихода Клеркенвелл Сэмюэлом Олдноу в 1796 г. (Mantoux, 1928, 
р. 411). Агентов по наему нередко отправляли прочесать окрестности в поисках 
работных домов, а порой детей привозили с другого конца страны: это говорит 
о том, что для некоторых промышленников неимущие подмастерья представляли 
собой дешевую и удобную, но едва ли добровольную разновидность рабочей силы.

16. Модель, дающая такой результат, предполагает лишь более высокую производитель
ность труда на фабрике по сравнению с надомным трудом. Формально эта общая 
равновесная модель промышленной революции представлена в: Мокуг, 1976.

17. Крупномасштабная надомная индустрия обычно обходилась низкоквалифицирован
ной рабочей силой; более квалифицированные ремесленники по большей части 
были независимыми.
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зданием фабрик наниматели стали проявлять активный инте
рес к обучению и подготовке своей рабочей силы. Основной 
заводской капитал и человеческий капитал, требовавшийся для 
работы с ним, очевидным образом дополняли друг друга (см.: 
Galor and Moav, 2001). Факты говорят о том, что подготовка ра
бочих, инициированная классом капиталистов, в ходе промыш
ленной революции приобретала все большее значение. Навы
ками, имевшимися в изобилии около 1750 г., в первую очередь 
были навыки кузнеца, а не производителя математических ин
струментов. Машины требовали такого уровня компетентности, 
который редко встречался даже в Великобритании18.

Впрочем, существенная часть образования носила не техни
ческий, а социальный и нравственный характер. Рабочих, кото
рые до этого всю жизнь проводили дома, следовало научить вы
полнять приказы, уважать чужое пространство и права собствен
ности, а также быть пунктуальными, послушными и трезвыми. 
Первые промышленники-капиталисты тратили много време
ни и сил на социальное воспитание своих наемных работни
ков, особенно в воскресных школах, призванных внедрять цен
ности и образ мышления среднего класса с тем, чтобы сделать 
рабочих более заинтересованными в производстве и «обучить 
низшие классы трудолюбию и благочестию» (Mitch, 1998, р. 245). 
В то же время возникал разрыв между «специальным» челове
ческим капиталом (базовыми навыками, необходимыми для ра
боты на конкретной фабрике) и «общим» человеческим капи
талом — грамотностью и такими ценностями среднего класса, 
как усердие и послушание, которым рабочий мог обучиться где 
угодно. Хозяева фабрик начали спонсировать школы, хотя часть 
цены за обучение почти всегда должна была оплатить семья уча
щегося. На некоторых фабриках рабочие заключали долгосроч
ные трудовые договоры или контракты продолжительностью 
от пяти до двенадцати лет (Chapman, 1967, р. 173).

18. Джеймс Уатт, часто недовольный своими рабочими, сетовал на неаккуратность людей 
из Сохо и на то, что стоит ему оставить компанию без присмотра, как кто-ни
будь тут же допустит серьезную неточность или оплошность (Pollard, 1968, р. 206). 
Менее ясно, в какой степени требовала квалификации новая хлопчатобумажная 
промышленность: некоторые опытные прядильщики, несомненно, обладали 
навыками, приобретавшимися за долгие годы, но такие люди обычно были исклю
чением (Mitch, 1998, р. 261). Используя существующий институт семилетнего уче
ничества, оставшегося в наследство от Средних веков, британские ремесленники 
растили себе смену и обеспечивали потребности расширяющегося современно
го сектора. Кроме того, фабрики практиковали «переводы» — ротацию на рабо
чих местах. Такая система накопления человеческого капитала, вероятно, рабо
тала не настолько быстро и эффективно, как хотелось бы фабричным хозяевам, 
но несомненно, превосходила все, что имелось на тот момент в других странах.
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Смена дома на завод включала в себя и более сложный вопрос 
изменения природы конкуренции. В идеальном мире, в кото* 
ром фирмы производят, а домохозяйства потребляют, фирмы 
конкурируют друг с другом в шумпетеровском смысле. Те фир* 
мы, которые осваивают передовые технологии, процветают 
и расширяются; те, которые отдают предпочтение неэффек* 
тивным технологиям, теряют долю рынка и прибыли и в конце 
концов мельчают и исчезают. Неэффективный собственник или 
управляющий крупной конкурирующей фирмы дождется того, 
что его фирма пойдет на дно или же ее активы и работники бу
дут перекуплены другой фирмой. Подобный механизм дарви
новского типа не слишком хорошо работает в мире семейных 
фирм, в которых дом служит заводом, а домохозяйство —про
изводственной единицей, поскольку домохозяйства ограничены 
в своем росте и отсутствует четко определенный процесс выхода 
с рынка. Пусть домохозяйства, использующие неэффективные 
технологии, получают меньший доход и пользуются меньшим 
числом благ, но неудачные технологии лишь в крайних случа
ях приведут к их ликвидации в дарвиновском смысле19. Фир
мы-домохозяйства конкурировали на различных рынках, одна
ко механизмы, устранявшие имевшиеся между ними различия 
в эффективности, работали плохо: социальное обучение и со
ревнование могут привести к выбору новых технологий в том 
случае, если у домохозяйств есть возможность внимательно сле
дить друг за другом и сравнивать результаты, как происходило 
в ремесленных гильдиях. Более эффективные и трудолюбивые 
производители получали более высокий доход, но они не были 
способны ни к экономическому росту, ни к быстрому увеличе
нию своей численности20. Неэффективные или ленивые фирмы- 
домохозяйства не обязательно «вымрут», если только их неэф
фективность не достигнет подлинно катастрофического уровня.

При наличии экономии от масштаба, которую обеспечивает 
одна лишь осведомленность о новых технологиях, домохозяй
ства оказываются в дополнительном проигрыше, а в экономике,

19. При давальческой схеме предприниматели, владеющие капиталом и занимающиеся
продажей готовой продукции, предпочтут нанимать более эффективных работ- 
ников в том случае, когда имеются существенные издержки в плане утилизации 
капитала и качества продукции, вызванные недостаточными техническими спо
собностями плохих рабочих, и когда нет возможности выявлять таких работни
ков и соответственно варьировать уровень их оплаты.

20. В известной степени может работать следующий «дарвиновский» механизм: в обуче
ние к самым успешным и способным ремесленникам будет поступать больше 
подмастерьев, чем к их конкурентам, что обеспечит передачу навыков, которые 
с течением времени позволят устранить менее эффективных производителей.
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состоящей из производителей-надомников, может наблюдаться 
замедленный темп распространения новой техники. В принци
пе, подобные проблемы до некоторой степени преодолевались 
с помощью неформальных связей, а в конце века —с помощью 
фермерских кооперативов. Более того, если домохозяйство ка
ким-либо образом узнавало, что его доход отличался от доходов 
прочих домохозяйств, ему было сложно определить, чем это вы
звано: различиями в используемых технологиях или иным уров
нем ренты (то есть различиями в доходах, связанными с имуще
ственным неравенством, которое нельзя было изменить). Сосре
доточение всех рабочих под одной крышей, с другой стороны, 
позволяло непосредственно сравнивать производительность ра
бочих и решать острые проблемы посредством обучения и со
здания более действенных стимулов. Хозяева фабрики, зная, 
что могут разориться, если выберут неверные технологии, мог
ли подстегивать рабочих (порой буквально) к тому, чтобы те ис
пользовали наиболее эффективные производственные методы.

В реальном мире экономической истории мы редко встреча
емся с подобными крайностями. Городские ремесленники де
лились друг с другом своими знаниями и сравнивали исполь
зовавшиеся технологии21. На ранних этапах промышленной 
революции наблюдалась значительная разница между практи
ками, применявшимися на различных фабриках, и браковка не
эффективных практик сама по себе осуществлялась неидеаль
но. Тем не менее появление фабрик сопровождалось усилением 
жесткости конкурентного окружения и тем самым повысило эф
фективность размещения производства и ускорило освоение но
вых передовых технологий.

Анализ фабричной системы

Чем было вызвано возникновение фабрик? Представляется, 
что этот процесс неотделим от накопления знаний, составляю
щих основу производства. Мы отнюдь не утверждаем, что зна
ния в том смысле, в каком они понимаются в нашей книге, слу
жат единственным объяснением этого феномена, однако до сих

21. Согласно недавним исследованиям, основной целью городских ремесленных гильдий 
являлось —по крайней мере, на ранних этапах —накопление и передача человече- 
с ко го капитала (Epstein, 1998). Однако в ходе переноса производства в сельскую 
местность, начавшегося за столетия до промышленной революции, ремеслен
ные гильдии в основном утратили эту функцию и чаще выступали в роли барье
ра для инноваций.
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пор им не уделялось достаточного внимания. Более того, этот 
аргумент взаимодействует с другими аргументами и ведет к их 
усложнению.

Современная литература предлагает три основных объясне
ния беспрецедентного явления, которое мы называем возник
новением фабрик22. В основе первого утверждения лежат фик
сированные издержки и техническая и физическая экономия 
от масштаба и ассортимента, благодаря которым минимальный 
экономически эффективный завод становится крупнее домохо
зяйства. Второе объяснение почерпнуто из современной микро
экономики фирмы: вследствие асимметричности информации 
и разделения труда децентрализованным домохозяйствам свой
ственны более высокие издержки производства, при том что но
вая техника изменяет выгоды и издержки контроля и стимулы 
к самоконтролю. Третье объяснение сводится к тому, что сосре
доточение всех рабочих под одной крышей и надзор за ними 
ведет к реальному росту трудовых усилий. Кратко рассмотрим 
три этих объяснения, а затем дадим четвертое23.

Ф и к с и р о в а н н ы е  и з д е р ж к и  и эконом ия от м а с ш т а б а . Са
мое разумное объяснение изменения масштабов производства 
состоит в том, что новая техника изменяет оптимальный раз
мер производственной единицы и обеспечивает возрастаю
щую отдачу взамен прежней постоянной. Некоторые виды из
делий по сугубо физическим причинам не могут эффективно 
производиться на небольших станках, соответствующих раз
мерам жилых помещений в доме у рабочего, и потому требу
ют крупных заводов: это относится к пудлинговальным печам 
и прокатным станам, паровым машинам и водяным колесам, 
шелкопрядильным фабрикам, химическим и газовым заводам. 
Отопление, освещение, энергоснабжение, охрана, обслужива
ние оборудования, складирование, контроль за инвентарем — 
во всех этих областях экономия от масштаба достигается тех
ническими средствами. Помимо того, существует не связанная 
с техникой экономия от масштаба в сферах торговли и финан
сов, но многие из этих преимуществ обеспечиваются на уровне 
фирмы, а не завода. В некоторой степени они были доступны 
надомным фирмам, существовавшим до промышленной рево

22. Можно отмстить, что этот вопрос весьма откровенно поднимал Чарльз Бэббидж (Bab
bage, 1835) в главе под названием «О причинах и последствиях появления круп
ных фабрик».

23. Нижеследующая дискуссия отчасти позаимствована из: Моку г, 1998с. Более углублен
ный и подробный обзор соответствующей литературы см. в: Geraghty, 2001.
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люции. С этой точки зрения за переносом производства на фаб
рики стояла крупномасштабная механизация24.

Машины и другие технические новшества означали рост 
фиксированных издержек на уровне завода. Как только фик
сированные издержки становились существенными, у нанима
теля появлялась заинтересованность в контроле за рабочими, 
поскольку уклонение от работы и текучесть рабочей силы сни
жают темп утилизации основного капитала и влекут за собой 
серьезные убытки для нанимателя25. В соответствии с этой аргу
ментацией появление фабрик было вызвано исключительно тех
ническими причинами. Разумеется, «фиксированные издерж
ки» неоднородны: если бы все дело сводилось к тому, чтобы 
иметь отапливаемое, светлое помещение для размещения в нем 
относительно недорогого оборудования, проинструктировать 
рабочих и снабжать их сырьем и запчастями, то наиболее веро
ятным результатом была бы система, при которой рабочие бе
рут оборудование в аренду, трудятся сами на себя и сами реша
ют, когда и сколько им работать —что и наблюдалось по всей 
Великобритании даже в XIX веке. Если же, с другой стороны, 
мы имеем дело с дорогостоящим сырьем и сложным оборудо
ванием, то нормой во все большей степени будет становиться 
фабричная дисциплина (с заранее заданными часами работы,

24. Много лет назад Ашер писал, что «машины сделали фабрику успешной и тоталь
ной формой организации... В конечном счете именно появление машин выну
дило рабочего к соблюдению фабричной дисциплины» (Usher, 1920, р.350). Лэн- 
дес недвусмысленно повторяет эту аргументацию: «Успех британской фабрики 
был обеспечен не благими пожеланиями, а силой машин и двигателей. Пока они 
недоступны, у нас не будет и фабрик» (Landes, 1986, р. боб). Даже Максин Берг, 
решительно утверждая, что мелкомасштабное производство было вполне жиз
неспособно и до, и после 1830-х гг., делает вывод о том, что переход к фабрич
ной системе «осуществлялся намного быстрее в том случае, когда он сочетался 
с ускоренным внедрением технических инноваций, основанных на использова
нии энергии» (Berg, 1994b, р. 207).

25. Этот вывод принадлежит отнюдь не современным теоретикам. Карл Маркс в знаме
нитом отрывке цитировал слова промышленника, сказанные экономисту Нассау 
Сениору о том, что «если рабочий бросит свою лопату, мы будем иметь нера
ботающий капитал в размере 18 пенсов. Если один из наших рабочих покинет 
фабрику, мы будем иметь неработающий капитал в размере юо тыс. фунтов» 
(Marx, 1967, vol. I, р. 405-406). Уильям Смит, хлопкопрядильщик из Глазго, отме
чал, что когда швея [представительница типичной надомной индустрии, требо
вавшей максимум двух-трех работников] решает встать со стула и подышать све
жим воздухом, у нее чуть-чуть разойдется пара стежков, только и всего; и больше 
она никого другого не задерживает... но на хлопкопрядильной фабрике маши
ны работают постоянно, и за ними нужно присматривать... когда вместе собра
но много людей, возникает нужда в чуть более строгих правилах дисциплины... 
поскольку прибыли хозяина зависят от внимательности работников» (Great Brit
ain, 1931-1932, р. 239).
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контролем за трудовой производительностью и распределени
ем времени и усилий для решения различных задач).

И н ф о р м а ц и о н н ы е  и з д е р ж к и  и  с т и м у л ы . И все же приведен
ного выше объяснения недостаточно: в противном случае мы бы 
наблюдали более строгую корреляцию между механизацией и пе
реходом к «мануфактурам». Такие авторы, как Берг (Berg, 1980), 
Ион С. Коэн (Cohen, 1981), Зостак (Szostak, 1989,1991) и многие 
другие, утверждают, что технические изменения и механизация 
не были необходимыми условиями для возникновения центра
лизованных мастерских, которые в реальности предшествовали 
великим изобретениям последней трети X V I I I  века26. Соглас
но одному из объяснений, фабрики благодаря экономии на из
держках трансакций были просто экономически более эффек
тивными, чем надомная индустрия (как в случае независимых 
производителей, так и при давальческой системе), и поэтому воз
никновение фабрик было неизбежно (Williamson, 1980). Одна
ко подобный упрощенческий подход не в состоянии объяснить 
всех исторических реалий (S. R. Н. Jones, 19812,1987; Szostak, 1989). 
В конце концов, надомная система существовала много столе
тий, и ее упадок растянулся на длительный период. В надомной 
индустрии практиковалось весьма глубокое и замысловатое раз
деление труда, а проживание рабочих-надомников поблизости 
друг от друга делает аргумент об издержках физических трансак
ций несостоятельным. Отраслевые исследования (см., например: 
S.R.H .Jones, 1987) подтверждают значение механизации и тех
ники как ртгтит movens при возникновении фабрики, хотя при 
этом редко уточняется, какие именно механизмы стали родона
чальниками фабрики, и не объясняется создание централизован
ных мастерских при отсутствии технических прорывов.

Некоторые ответы нам должна дать экономика информа
ции и в первую очередь проблема отношений патрона и аген

26. Берг (Berg, 1994b, р. 196-197), Хадсон (Hudson, 1992, р. 28) и Зостак (Szostak, 1989, 
р.345) указывают на многочисленные отрасли, в которых создавались централи
зованные мастерские с использованием практически тех же самых технологий, 
что и в надомной индустрии: шерстяную промышленность, керамику, производ
ство скобяных изделий и даже ручное ткачество и вязание на станке. Кларк пока
зывает, каким образом в некоторых отраслях — включая изготовление булавок — 
практиковалось углубленное разделение труда в центральных мастерских при 
отсутствии серьезных мер к насаждению дисциплины и пунктуальности (Clark, 
1994, р. 155). Розенберг и Бердэелл полагают, что «централизованное управление 
было веянием времени еще до каких-либо механических изменений революцион
ного характера». Если бы паровая машина и полуавтоматические станки никогда 
не были изобретены, то «все больше и больше контроля сосредотачивалось бы 
в руках владельца фабрики» (Rosenberg and Birdzell, 1986, р. 186).
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та. Сдельная оплата труда, единообразно практиковавшаяся 
при надомной схеме, решает эту проблему в том случае, если 
предприниматель может оценить качество и количество гото
вой продукции, а также при отсутствии взаимозависимости ме
жду производительностью рабочих (т. е. в том случае, когда тру
довые усилия одного рабочего не влияют на объем выработки 
другого рабочего). В мире, в котором все производители дела
ют однородную продукцию, используя простые орудия, пред
приниматель не заинтересован в возрастании трудовых усилий, 
поскольку недостаток усердия автоматически наказывается со
ответствующим штрафом27. Пропорция между производитель
ностью труда и заработной платой представляет собой мощный 
стимул: каждый работник будет трудиться в том объеме, кото
рый он сочтет необходимым. Однако в более сложном мире до
рогостоящего оборудования, которое нужно использовать и об
служивать, или в том, где качество продукции играет большое 
значение, но предприниматель не в состоянии его оценить, 
предприниматели будут стремиться к тому, чтобы контроли
ровать труд своих наемных работников, а не одни лишь пло
ды этого труда. Для повышения трудовых усилий необходимы 
стимулы, однако определить трудовой вклад в надомной инду
стрии (как и добиться увеличения рабочего времени или тру
довых усилий) было невозможно. Те купцы-предприниматели, 
которые практиковали надомную систему —если их волновала 
эта проблема —должны были определять объем трудовых уси
лий исходя из объема продукции. На практике предпринима
тели, желавшие ввести почасовую оплату, должны были собрать 
рабочих на фабриках (при этом сохраняя возможность платить 
некоторым рабочим сдельно). Но хотели ли они этого?

В своей классической статье Эдвард Лейзир (Lazear, 1986) 
анализирует условия, диктующие предпринимателю выбор по
часовой или сдельной оплаты. Согласно его модели, при на
личии основного производственного капитала его владельцу 
станет небезразличен объем трудовых усилий со стороны работ
ника. В результате перед хозяевами встает выбор: либо платить 
сдельно и тратиться на контроль объема продукции с учетом 
ее качества, либо переходить на почасовую оплату и непосред
ственно контролировать трудовые усилия рабочих, что осу

27. Разумеется, в рамках надомной системы мастера-ткачи и представители аналогич
ных ремесел были очень хорошо информированы о качестве работы своих род
ственников и подмастерьев, и по этой причине «надомному ткачеству отдавалось 
предпочтение перед фабричным» (Partridge, 1823, Р- *9)
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ществимо лишь в условиях фабрики28. С учетом того, что из
держки контроля значительно различаются в зависимости 
от отрасли и вида продукции, неудивительно, что мы видим 
ошеломляющее разнообразие всевозможных вариантов поча
совой и сдельной оплаты. Лейзир отмечает, что если сдельная 
оплата ставит доход в прямую зависимость от трудовых усилий, 
то почасовая оплата могла задавать и задавала некий минимум 
этих усилий. К этому можно добавить, что, практикуя оплату, 
несколько превышающую величину упущенной рабочими вы
годы, и в то же время угрожая увольнением в том случае, если 
их трудовые усилия будут ниже определенного уровня, поча
совую оплату можно привести в соответствие с оптимальным 
уровнем усилий.

Таким образом, измерение чистой производительности 
в мире надомного производства со сдельной оплатой сталки
вается с двумя сложностями. Первая из них состоит в том, что 
у рабочих имеется стимул к повышению доходов путем небреж
ной работы, затрудняющей нанимателю контроль за качеством 
продукции. Здесь мы имеем дело с классической проблемой 
асимметричной информации: рабочий знает, где он может «на
дуть» нанимателя, и это делает для большинства предпринима
телей контроль за качеством и количеством продукции затрат
ным, за исключением простейших процедур. Лейзир отмечает, 
что почасовая оплата позволяет нанимателю контролировать 
качество, следя за тем, что происходит в цеху, но одновременно 
наниматель имеет возможность убедить рабочего в том, что при 
сохранении уровня оплаты и трудовых усилий он может прене
бречь количеством ради качества в той мере, в какой это жела
тельно для фирмы.

Другая сложность, с которой сталкивается надомная систе
ма, сводится к следующему: если наниматель является владель
цем капитала (что было характерно для надомной системы, хотя 
наблюдалось отнюдь не всегда), он должен следить за тем, как 
рабочий обращается с его собственностью. Хищения сырья (ко
торое обычно принадлежало капиталисту) были массовым яв

28. Помимо стандартной проблемы издержек контроля, Лейзир подчеркивает, что сдель
ная оплата выполняет функцию сортировки, и в том случае, когда способности 
рабочих сильно различаются, сдельная оплата —при заданной цене контроля 
за выработкой— становится более разумной. В этом контексте фирмы, несущие 
крупные фиксированные издержки или обладающие крупным физическим капи
талом, отдадут предпочтение смешанной оплате: чем выше стоимость физиче
ского капитала, тем значительнее компонент, не зависящий от выработки (но 
зависящий от времени).
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лением (Styles, 1 9 8 3 ) Проблема хищений, как и проблема кон
троля за качеством, порождалась асимметричностью информа
ции; определение точного количества пряжи, выданной ткачу, 
и сравнение этой величины с объемом готовой продукции само 
по себе обходилось недешево; кроме того, следовало учитывать 
стандартный брак и потери сырья в ходе производства, которые 
наниматель не всегда наблюдал непосредственно29 30. Когда обо
рудование стало более сложным и дорогостоящим — например, 
после появления первых прядильных станков «дженни», еще 
достаточно компактных для того, чтобы устанавливать их дома, 
но намного более дорогих, чем обычная прялка,—у предприни
мателей возникла необходимость следить за тем, как рабочие 
обращаются с машинами. Соответственно, даже при возможно
сти почасовой оплаты наниматель был все более заинтересован 
в том, чтобы контролировать работу, а не один лишь ее резуль
тат. Наблюдение за трудом рабочих становилось важным из-за 
того, что рабочий мог причинить ущерб нанимателю, испортив 
дорогостоящее оборудование и мешая другим рабочим, что про
исходило, например, вследствие кражи сырья31. В этом отноше
нии хорошо выразился Герэти: «В ходе промышленной рево
люции произошло изменение задач, стоявших перед типичным 
промышленным рабочим: прежде ему приходилось думать лишь 
о том, как произвести как можно больше продукции, теперь же

29. См.: Berg, 1994b, р. 226. В годы промышленной революции в надомное произвол*
ство постепенно проникает общественный контроль. В 1777-1790 гг. была приня* 
та серия законов, разрешавших нанимателям приходить к рабочим с проверка* 
ми — явно имея целью борьбу с хищениями. Анвин приходит к выводу о том, что 
к тому времени «от независимости мелкого ремесленника почти ничего не оста
лось, за исключением выбора рабочего времени».

30. Создание фабрик, разумеется, не могло полностью пресечь хищения, однако позволи
ло нанимателям принимать контрмеры. Роберт Оуэн отмечал, что в первое время 
после начала его работы на фабрике Ланарк в Шотландии «кражи были самым 
обычным делом, совершаясь повседневно и в огромных количествах. Ради полу
чения достаточной прибыли я ввел систему различных проверок, делавших кра
жи невыгодными... [и] придумал план, позволяющий немедленно обнаруживать 
нанесенный ущерб» (Owen, [1857], 1920, р.79, ш).

31. Эту проблему следует рассматривать как стандартную многозадачную проблему отно
шений патрона и агента, проанализированную в работе Холмстрема и Мильгро- 
ма (Holmstrom and Milgrom, 1991), где отмечается вся сложность распределения 
трудовых усилий и времени работы при исполнении рабочими различных обя
занностей в том случае, когда степень контроля различна для разных видов дея
тельности. Если измерить производительность агента, выполняющего некую опе
рацию, затруднительно, то становится бессмысленным создание серьезных сти
мулов для рабочих, выполняющих другие операции. Таким образом, чем сложнее 
было проверить, как работник обращается с порученным ему оборудованием 
и сырьем, тем меньше имелось стимулов к сдельной оплате.
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его работа приобрела новые черты —отныне требовалось также 
уделять внимание качеству продукции и обслуживанию дорого
стоящих активов» (Geraghty, 2001, ch. 3, р. 40).

За вопросом «Будут ли платить сдельно?», разумеется, сто
ит классическая проблема «бригадного производства», подня
тая в работе Элчиана и Демсетца (Alchian and Demsetz, 1972): 
в том случае, если невозможно определить индивидуальный 
вклад в производство, контроль и надзор необходимы хотя бы 
для того, чтобы рабочие получали стимулы к труду и не укло
нялись от него32. На фабриках рабочим можно было платить 
на почасовой основе, что необходимо в тех случаях, когда объ
ем предельной продукции не поддается оценке или не контро
лируется рабочим. Далее эти нормы времени можно дополнить 
различными системами стимулов, побуждающими рабочих 
к максимально интенсивному труду и правильному распреде
лению своих усилий между различными задачами (включая об
служивание оборудования).

Однако этот аргумент сам по себе не объясняет возникно
вение фабрики: почему «бригадное производство» стало на
столько важным после 1780 г., а не столетием раньше? Ответ, 
очевидно, в том, что бригадное производство во все большей 
степени требовалось при новой технике33. Отчасти это измене
ние было вызвано внедрением поточного производства, кото
рое практиковалось на крупных хлопкопрядильных фабриках 
и на Портсмутской деревообделочной фабрике, а отчасти —бо
лее углубленным и тесно интегрированным разделением труда. 
При поточном производстве скорость всего производственного 
процесса задается управляющим завода, и заинтересованность 
в надзоре и контроле за отдельными рабочими становится оче

32. Формализацию этой проблемы мы встречаем у Хольмстрема (Holmström, 1982); как
указывает автор, необходимость в «контроле» вызывается тем, что действия 
рабочих, оставшихся без наблюдения, ведут к созданию ненулевой предельной 
продукции.

33. Элчиан и Демсетц сами указывают на то, что техническое развитие усиливало роль
фирмы, и добавляют, не вполне соблюдая историческую точность, что «создание 
эффективных централизованных источников энергии сделало экономичным тка
чество поблизости от источников энергии и с использованием бригадного метода» 
(Alchian and Demsetz, 1972, р. 784). По их словам, после изобретения паровой маши
ны совместное пользование источниками энергии повысило значение бригадного 
производства. Авторы путают «фирму» с «заводом» (надомное давальческое про
изводство, несомненно, было «фирмой») и неверно излагают историю ткацкого 
дела (ткацкие фабрики возникли не столько вследствие появления централизован
ных источников энергии, сколько благодаря решению в 1820-х гг. сложных меха
нических проблем, связанных с созданием функционального механического ткац
кого станка), однако в целом их выводы о возникновении фабрик справедливы.

18 0



Г Л А В А  4 .  Т Е Х Н И К А  И Ф А Б Р И Ч Н А Я  С И С Т Е М А

видной, поскольку в отсутствие такого контроля скорость про
изводства будет равна скорости самого медленного работника34.

Согласно этой интерпретации, появление фабрики стало 
косвенным результатом изменения технологий. Новая техника 
прежде всего предъявляла повышенные требования к объему ос
новного капитала, а совместное использование множеством ра
бочих одного и того же оборудования делало затруднительным 
измерение предельного вклада в чистую выработку с учетом ее 
качества. Переход к фабрикам стимулировался и потребитель
ским спросом. Зостак (Szostak, 1991) указывает на интеграцию 
британских рынков вследствие снижения транспортных издер
жек во второй половине X V I I I  в. По его словам, на интегриро
ванном рынке у потребителей возрастает желание покупать про
дукцию стандартного качества. Контроль за работой стал важен 
благодаря выдвинутому потребителями требованию легкой про
верки качества. На рабочих была возложена обязанность произ
водить больше единообразных товаров и соблюдать более жест
кие допуски на различные характеристики готовой продукции. 
Предпринимали вынуждены бороться с колебанием характери
стик не только потому, что оно повышает расходы на определе
ние среднего качества, но и потому, что соответствие стандар
там само по себе становится одним из показателей качества35.

Т р у д о в ы е  у с и л и я . Стивен Марглин (Marglin, 1974” *975) возро
ждает марксистскую традицию, полагая, что фабрики возникают 
тогда, когда рабочих загоняют под одну крышу с целью заставить 
их работать больше времени, чем они работали бы, оставаясь 
дома. Поскольку сдельная оплата была ниже, чем предельный 
прибавочный продукт, то, согласно Марглину, устанавливалось 
соотношение: чем больше продолжительность рабочего дня, тем 
выше прибыль капиталиста. Эта точка зрения в целом практи

34. Поточное производство было характерно уже для ранних фабрик аркрайтовского
типа, но в этом отношении хлопкопрядильная отрасль, возможно, была нети
пичной (Chapman, 1974, р. 470). На подавляющем большинстве ранних фабрик 
по-прежнему преобладало серийное производство, а поточные методы получи
ли широкое распространение в промышленности лишь после 1870 г.

35. Ланглуа (Langlois, 1995) указывает на то, что при производстве стандартизирован
ной продукции для все более и более крупных рынков фиксированные издерж
ки начинают включать в себя и стоимость создания специализированных инстру
ментов для выполнения конкретных задач, таких как матрицы и формы, исполь
зуемые для производства винтов и других стандартных деталей. Иными словами, 
укрупнение рынков и стандартизация продукции делают экономически оправ
данным приобретение того молотка, о котором говорил Аллин Янг (по его сло
вам, было бы расточительством производить молоток для того, чтобы забить 
один-единственный гвоздь).
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чески соответствует стандартной точке зрения левых, согласно 
которой фабрики давали предпринимателям больше возмож
ностей для контроля над рабочими, позволяя выжимать из них 
больше прибыли. Таким образом, согласно этой интерпретации 
технический прогресс не являлся primum movens. Дисциплина 
и надзор на крупных фабриках, по мнению сторонников такого 
взгляда, представляли собой не средства адаптации к новому тех
ническому окружению, а путь к увеличению производительности 
и прибыли, технический же прогресс являлся побочным продук
том такой интенсификации общественного контроля. Интерес
но, что после того, как эта аргументация была фактически опро
вергнута (особ, см.: Landes, 1986), ее вновь возродил Кларк (Clark, 
1994). Выдвигая остроумный, но в конечном счете неубедитель
ный аргумент, Кларк переворачивает идею Марглина вверх нога
ми и говорит, что фабричная дисциплина была внедрена с целью 
выжать из рабочих, которым не хватало самоконтроля, больше 
трудовых усилий, с тем чтобы рабочие «принуждали себя» к бо
лее упорному труду и имели более высокие заработки3®. Мож
но добавить, что аргументация Кларка имеет смысл только при 
наличии значительных объемов основного капитала (поскольку 
при увеличении трудовых усилий со стороны рабочих капита
лист при тех же капитальных издержках получает большее коли
чество продукции и может повысить заработную плату); и в той 
степени, в какой возрастание фиксированных производственных 
издержек было вызвано появлением новых машин, то есть явля
лось технически обусловленным, теория Кларка также сводится 
к интерпретации, основанной на технике36 37.

Эти объяснения не являются взаимоисключающими; они 
подкрепляют друг друга, создавая синергетический эффект.

36. В своей статье Кларк предвещает теоретические построения Дэвида Лайбсона (Laib-
son, 1997) и других авторов, следуя идее Томаса Шеллинга (Schelling, 1992), кото
рый вернул в экономику проблему самоконтроля и предварительного ограниче
ния возможностей (precommitment) в динамических моделях. Подобные пред
почтения, несомненно, объясняют, почему рационально действующие агенты 
добровольно ограничивают свой выбор. Эти рассуждения главным образом отно
сились к проблеме накоплений, но, похоже, ничто не мешает развивать их приме
нительно к рабочей силе. В то же время у нас нет никаких прямых доказательств 
того, что британские рабочие практиковали подобное самоограничение.

37. Другую интерпретацию потребности в дисциплине можно сформулировать, отталки
ваясь от модели фирмы Гроссмана-Харта: в обычной ситуации наемные рабочие 
не имеют собственных средств производства, однако их нужно как-то вынудить 
к эффективному труду. Поскольку не каждый рабочий в начале XI X в. был доста
точно восприимчив к финансовым стимулам, заменой эффективной структуры 
стимулов служил элемент принуждения в форме жесткой дисциплины (особен
но применительно к детскому труду).
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Взаимодействие организационных и технических сил упрочает 
все преимущества фабрики, превращая их в нечто большее, чем 
сумма отдельных компонентов (Geraghty, 2001). Простой при
мер этого взаимодействия — экономия от масштаба при надзо
ре за рабочими, когда необходимость контролировать трудо
вой вклад рабочих влечет за собой дополнительное возрастание 
прибыли.

Р а з д е л е н и е  з н а н и й . Адам Смит прославился своей идеей 
о том, что специализация и разделение труда ведут к экономи
ческому прогрессу благодаря действию трех независимых фак
торов: возрастающей осведомленности рабочего о том трудо
вом процессе, в котором он задействован; возможности вносить 
в этот процесс усовершенствования после всестороннего озна
комления с ним; и экономии времени при переключении с од
ной задачи на другую. Идею разделения труда, предложенную 
Смитом, развивал Чарльз Бэббидж, отмечавший, что специали
зация полезна не только по причинам, изложенным Смитом, 
но и потому, что рабочие от природы обладают различными 
способностями, в силу чего было бы расточительством поручать 
рабочему выполнение задачи, слишком примитивной для его 
уровня квалификации. Согласно Бэббиджу, ключ к экономиче
ской эффективности — приведение задач в оптимальное соот
ветствие с (врожденными) способностями (Babbage, 1835, р. 175- 
176; Rosenberg, 1994, р. 28-29).

Как бы там ни было, разделение труда само по себе не объяс
няет возникновения фабрик. В некоторой степени надомная си
стема тоже предусматривала разделение труда, включая —при 
необходимости— создание крупных мастерских для выполне
ния ряда этапов производства (например, аппретуры шерстя
ных тканей) в тех случаях, когда оптимальный масштаб про
изводства делал надомную работу непрактичной. Издержки, 
связанные с передачей полуфабрикатов от одних рабочих к дру
гим, были немалыми, но все же более низкими, чем те серьез
ные издержки, которые повлекла бы за собой попытка собрать 
всех рабочих под одной крышей. В конце концов, при надом
ной системе каждый наемный работник сам платил за свое жи
лье, при том что у хозяев ранних фабрик значительную часть 
расходов составляла арендная плата. Это соотношение замет
но изменилось в пользу фабричной системы во второй поло
вине X I X  в., когда в производстве все чаще и чаще стал приме
няться поточный метод.

Таким образом, аргументы Смита и Бэббиджа, даже вместе 
взятые, не вполне объясняют феномен специализации. С тече
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нием времени для использования передовых технологий тре
бовалось все больше знаний и компетенции. Что определяет 
минимальный уровень компетенции, необходимый для поль
зования данной технологией? При любой эпистемной основе 
технологии все более сложные инструкции и оборудование со
здают потребность во все более высоком уровне компетенции. 
Таким образом, инновации создают потребность в разделении 
труда, а соответственно, и в более крупных заводах. В принци
пе, когда после освоения новой технологии ее эпистемная осно
ва расширяется, а люди начинают все лучше понимать, почему 
эта технология работает, технический прогресс и совершенство
вание нередко сводятся к возникновению «преобладающей мо
дели». За время использования технологии минимальный уро
вень компетентности, требуемый для работы с ней, снижается, 
а сама она становится более удобной в использовании и система
тизируемой, даже если для ее создания требуется более широкая 
эпистемная основа. Возрастает возможность «встраивать» по
лезные знания в изобретение или в машину, и чем более глубоки 
и всесторонни знания разработчика, тем больше разрыв между 
полезными знаниями, обязательными для создания и построй
ки машины, и компетенцией, необходимой ее оператору. Во
ждение автомобиля и работа на компьютере поначалу требова
ли большого искусства, но их удалось сделать доступными для 
миллионов людей, несмотря на то, что пользователь по-преж
нему не в состоянии починить —и тем более сконструировать — 
соответствующий механизм. Как однажды заметил Гэвин Райт, 
мы можем представить себе радикальный вариант экономи
ки, в которой гении изобретают технику, а идиоты работают 
на ней38. Тем не менее на ранних этапах промышленной рево
люции большинство машин собиралось вручную, что требовало 
от строителей опыта и неявных знаний об их работе, ремонте, 
текущем обслуживании и т.д. С увеличением объемов техниче
ской информации (не говоря уже о других ее формах) фирмы, 
чьи размеры не превышали домохозяйства, начали ощущать то, 
что мы бы назвали информационной перегрузкой (Bresnahan, 
Brynjolfsson, and Hitt, 2002). Фабрики в первую очередь пола
гались на навыки и знания владельца или партнеров, а уже за
тем — на механиков, химиков, плотников, слесарей, мастеров 
и прочих специалистов. Пока на фабрике имелось достаточно

38. Эдинбургский коллега Адама Смита, Адам Фергюсон, писал в 1767 г.: «Многие меха
нические ремесла не требуют способностей... невежество порождает как суеве
рия, так и трудолюбие... Соответственно, процветают те производства, в кото
рых менее всего участвует разум» (цит. по: Schaffer, 1999, р. 129).
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специалистов, производительность не слишком зависела от на
выков остальных работников.

С повышением минимальных требований к компетенции 
в промышленности после 1760 г. для эффективного производ
ства стал требоваться больший объем знаний, который уже 
не могло предоставить единичное домохозяйство. В частно
сти, при работе с новым оборудованием и материалами были 
неизбежны многочисленные пробы, ошибки и эксперименты: 
продукция, «готовая к употреблению», появилась значительно 
позже. Этот момент был осознан очень быстро: как отмечала 
в своем докладе 1806 г. парламентская комиссия, изучавшая со
стояние шерстяной отрасли, «ясно, что мало кто из мастеров- 
производителей может себе позволить вслед за людьми, обла
дающими значительным капиталом, производить необходимые 
эксперименты и нести бремя неизбежных рисков и даже убыт
ков при разработке и совершенствовании новых видов продук
ции или при доведении уже выпускаемых товаров до еще боль
шего совершенства... Напротив, владелец фабрики, обычно 
обладающий крупным капиталом и содержащий всех рабочих 
под своим непосредственным надзором, может осуществлять 
эксперименты, совершать рискованные шаги... может создавать 
новые виды продукции и принимать меры к улучшению и со
вершенствованию старых» (Great Britain, 1806, р. 12).

В данном случае постоянным фактором служат не только ре
сурсы, но и способность людей к обучению и запоминанию инфор
мации. В том случае, когда компетенция, необходимая для произ
водства, превышает обычные возможности отдельного работника, 
неизбежной становится специализация. Преимущества специа
лизации становятся более явными из-за различий в умственных 
способностях. В специализированном мире с разделением знаний 
приобретение самых сложных знаний выпадет на долю самых ум
ных рабочих. Пока производство оставалось простым и своди
лось к конечному числу элементарных правил, обычное домо
хозяйство могло обладать всеми необходимыми знаниями и эф
фективно выполнять роль производственной единицы со всеми 
присущими ей преимуществами. Однако промышленная револю
ция и происходившее после 1760 г. техническое развитие повлек
ли за собой появление многих производственных процессов, тре
бовавших компетенции, недоступной отдельному домохозяйству.

Этот момент впервые был выявлен Хэролдом Демсетцем 
(Demsetz, 1988), а затем проработан и формализован Гэри Бекке
ром и Кевином Мерфи (Becker and Murphy, 1992). В данном слу
чае нам предлагается ни много ни мало, как новая интерпрета
ция роли фирмы. В силу того что каждому работнику доступно
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ограниченное количество знаний, как утверждают эти авторы, 
общая компетенция, необходимая фирме, делится на фрагмен
ты, пригодные для усвоения, и распределяется между работника
ми, чьи действия затем координируются руководством39. Как вы
ражается Демсетц: «Работа тех, кто осуществляет производство 
на основе... знаний, но сами ими не обладают, должна направ
ляться теми, кто обладает этими (или более обширными) зна
ниями. Управление заменяет образование (то есть передачу соб
ственно знаний)» (Demsetz, 1988, р. 157). Помимо постулата Сми
та о том, что разделение труда ограничивается размерами рынка, 
оно ограничивается еще и величиной набора знаний, необходи
мых для работы с передовыми технологиями. Дело не только 
в том, что каждый рабочий знает то, что должен знать для вы
полнения своей задачи, но и в том, что он отвечает за некое под
множество общих требуемых знаний, и другие могут при необ
ходимости обратиться к нему за консультацией. Асимметричная 
информация —не «проблема» для фирмы, а важнейший способ 
управления ею. Специализация знаний не только «усугубляет 
проблему асимметричной информации», но и требует ее (Kim, 
2001). Не все могут и должны знать всё. Перед фирмой встает 
организационная проблема: как сделать так, чтобы агенты, об
ладающие знаниями, сообщали их во всей полноте и без иска
жений тем, кто в них нуждается. Нахождение всех рабочих под 
одной крышей обеспечивает постоянное взаимодействие и лич
ные контакты, создавая максимально широкий канал, который 
повышает шансы на полную и надежную передачу информации. 
Агенты в пределах заводских стен знают друг друга и могут друг 
другу доверять, и это знакомство оказывается эффективным спо
собом передачи знаний. До тех пор пока расстояние оставалось 
решающим фактором при передаче информации, имелась воз
можность найти компромисс между выгодами и издержками фи
зического соседства.

Эта модель предсказывает, что до тех пор, пока минимальные 
требования в отношении компетенции невелики, заводы могут

39. Аналогичное утверждение делают Пэвитт и Штайнмюллер (Pavitt and Steinmueller, 
2002, р. 15-16) в контексте действий фирмы, порождающих знания (т.с. Н И О К Р ) .  
Авторы указывают, что неопределенность и большое количество неявных эна- 
ний требуют «физической и организационной близости», которая гарантирует 
эффективную координацию накопления знаний и производственно-рыночных 
функций фирмы. Навыки, используемые при такой координации, сами по себе 
неявны, и поэтому в отраслях, которые в большой степени полагаются на инно
вации, сохраняют свое значение совещания и личные контакты, однако из этого 
не следует, что поручение части задач лицам, которые обычно работают удален
но, не будет эффективным.
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быть небольшими, своими размерами соответствуя домохозяй
ствам со всеми их преимуществами; однако при возрастании этих 
требований возникает необходимость либо в сложной и эффек
тивной сети распределения знаний, либо в ином устройстве про
изводственной единицы. В эпоху, когда главным способом пе
редачи информации являлись непосредственные контакты, ми
нимальную предельную цену доступа обеспечивал единый завод, 
особенно в тех случаях, когда точное описание и формализация 
технологических деталей производства были сложнее демон
страции и подражания. Таким образом, фабрики служили хра
нилищами технических знаний, резко снижая цену доступа от
дельных рабочих к этим знаниям. Фабрики представляли собой 
не единственное возможное решение этой проблемы: обмен тех
ническими знаниями совершался также в профессиональных ас
социациях механиков, машинистов, инженеров и квалифициро
ванных рабочих. Технические знания распространялись гори
зонтально и вертикально посредством взаимоотношений между 
мастерами и учениками. Помимо этих организаций, существо
вали и неформальные сети, работавшие как механизмы обмена 
знаниями на основе взаимности и доверия. Такие сети требова
ли сотрудничества и постоянно находились под угрозой «втор
жения» шпионов и «дармоедов». Эту проблему решила фабри
ка. Кроме того, из этой модели следует, что в тех случаях, когда 
люди могут делиться знаниями и доверять их друг другу иными 
методами, помимо личных контактов (скажем, посредством не
прерывной электронной коммуникации), фирмы могут выжить, 
однако крупные заводы становятся уже не столь необходимыми.

Итак, на смену надомной системе пришли крупные заводы/ 
фирмы, позволявшие собрать рабочих под одной крышей, обес
печить их специализацию и координировать обмен знаниями 
между ними. Помимо неквалифицированных работников, та
кие заводы нанимали специалистов: инженеров, механиков, хи
миков, бригадиров, а также сноровистых, умных служащих, ко
торые растолковывали инструкции, разбирались в чертежах, 
могли исправить поломки и знали, какие инструменты нуж
ны для каждой задачи. Разумеется, нередко в роли эксперта вы
ступал сам «мастер» или предприниматель. Уатт, работавший 
на заводе Болтона в Сохо, лично надзирал за строительством 
паровых машин. В эпоху, знавшую немного способов обмена 
информацией, прямые контакты были неизбежны для фирмы, 
практиковавшей разделение труда. Более того, как указывал 
уже Бэббидж, поскольку некоторые из этих внутренних экспер
тов могли обслуживать большое число других рабочих, специа
лизация неминуемо вела к дальнейшей экономии от масштаба.
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С возрастанием сложности текстильного оборудования стали 
появляться крупные внутризаводские механические мастерские, 
возглавлявшиеся старшими механиками. Трудно сказать, при- 
вела ли промышленная революция в целом к возрастанию или 
к снижению спроса на навыки. Фабрикам требовалась новая тех* 
ническая компетенция, которую приходилось создавать ab ni- 
hilo, и по всей вероятности она увеличивала неравномерность 
при распределении навыков.

Найти факты, которые бы подтверждали такую интерпрета
цию—задача непростая40. Микроисследования на уровне фир
мы показывают, что подавляющее большинство тех фирм, кото
рые могли быть зачислены в разряд «фабрик» и использовали 
сложное оборудование, также содержали штат специалистов: 
механиков, инженеров и т. д 41. Некоторые из этих специалистов 
на первых этапах промышленной революции были большой 
редкостью, о чем у нас имеется множество свидетельств. Из-за 
отсутствия в Англии официальных инженерных училищ многие 
из этих экспертов поначалу выписывались из Шотландии и за
рубежных стран. На знаменитом заводе Болтона и Уатта в Сохо 
получило подготовку много «машинистов», способных устанав
ливать и ремонтировать паровые машины, но персонал для ра
боты на станках других типов большинству фирм приходилось 
готовить самим, используя старинную систему подмастерьев, 
в той степени, в какой их запросы превышали навыки обычных 
ремесленников вроде плотников и кузнецов. Мы встречаем ре
гулярные жалобы на переманивание квалифицированных ра
ботников, а предприниматели, перемещая производство в дру
гое место, принимали меры и к тому, чтобы забрать с собой 
специалистов (Tann, 1970, р. 81; Pollard, 1965, р. 197-205). Мно

40. Поллард отмечает, что некоторые новые навыки являлись просто результатом успеш
ного разделения труда и что такие наиболее удачливые промышленники-пред
приниматели того времени, как Болтон или Веджвуд, «буквально всеми своими 
производственными успехами были обязаны умелому использованию разделе
ния труда» (Pollard, 1965, р. 210). С учетом проблематичности поиска и подготов
ки описываемых наемных работников, неявная модель в данном случае больше 
соответствует идеям Беккера—Мерфи, чем Адама Смита.

41. Герэти (Geraghty, 2002), изучая выборку из оригинальных документов, в основном
относящихся к первой половине XIX в., обнаружил, что документы ю из 35 фирм, 
которые можно назвать фабриками, свидетельствуют об использовании сложных 
машин, но не содержат упоминаний об отдельном обслуживающем персонале; 
еще 20 фирм имели и сложные машины, и обслуживающий персонал; у четырех 
фирм нс было ни того, ни другого, а от одной фирмы сохранились свидетель
ства о существовании обслуживающего персонала при отсутствии свидетельств 
о наличии машин. Нет нужды говорить, что отсутствие свидетельств может отра
жать только лишь качество документации.
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гие специальные задачи выполнялись надзирателями, но при 
крупных заводах нередко создавались механические мастерские, 
в которых специалисты чинили оборудование и инструменты.

В документах британской переписи 1841 г.—первой перепи
си с подробной классификацией населения по роду деятель
ности — к сожалению, приводятся лишь такие профессии, как 
«прядильщик», без уточнения того, работал ли данный человек 
на мюль-машине или был механиком, обслуживавшим станки. 
Единственное из сотен учитывавшихся переписью занятий, как 
будто бы похожее на то, что нас интересует — это «инженеры 
и механики» (в отличие от строителей машин). Простая провер
ка того значения, которое имела специализация в промышлен
ных графствах, заключается в том, чтобы сравнить отношение 
численности таких инженеров к общему количеству мужчин, 
занятых в «коммерции, торговле и производстве», по каждому 
графству, с аналогичным отношением в Великобритании в це
лом (если эти цифры совпадут, то, следовательно, доля инжене
ров в данном графстве будет равна среднему по стране). То же 
самое мы можем проделать и для переписи 1851 г., основыва
ясь на выборке оригинальных документов и на расшифровке 
профессий, осуществленной Джейсоном Лонгом (Jason Long, 
2002)42. Результаты представлены в таблице 1.

Вероятно, не следует возлагать слишком большие надежды 
на взаимное соответствие двух колонок таблицы, тем более что 
речь идет о совершенно разных показателях. Однако в целом 
в верхней трети таблицы, представляющей основные «промыш
ленные графства», мы видим значительно более высокие циф
ры, чем в нижней трети, соответствующей сельскохозяйствен
ным регионам, где лица, занятые в коммерции и производстве, 
были представлены в основном лавочниками и ремесленника
ми. Из аналогичного исследования по С Ш А ,  проведенного не
давно Россом Томсоном, следует, что в 1830-е гг. фирмы, «за
нимавшиеся печатным, лесопильным, прядильным и ткацким 
делом, а также производившие часы, оружие и половицы, ну
ждались в навыках по обслуживанию и ремонту машин. Многие 
из этих фирм нанимали механиков, резко отличавшихся от дру-

42. Опубликованные таблицы профессий по данным британской переписи 1851 г. (Great 
Britain, 1852-1853) бесполезны для проверки гипотезы о росте доли специали
стов на фабриках, поскольку классификация работников по профессиям про
изводится там в соответствии с типом производимой ими готовой продукции 
или оказываемой услуги, либо основного сырья, используемого в производстве, 
а не с задачами работника и сферой его ответственности; так, например, механи
ки и инженеры, работающие в хлопчатобумажной отрасли, попадают в одну гра
фу с неквалифицированными рабочими, занятыми в хлопковом производстве.
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ТАБЛИЦА 1.
Относительная доля «специалистов» в Великобритании в 1841 и 1851 гг. 

Инженеры и механики, 1841 г. (по

Г рафство
отношению ко всем занятым в тор

говле и промышленности)
«Специалисты», 1851 г. 

(по выборке Лонга)

Ланаркшир 1 ,9 6 !»97

Ланкашир Ы9 2,27

Уэст-Йоркшир 0,71 3>*2

Стаффордш ир 1,88 о,88

Миддлсекс °>73 0,52

Чешир о ,79 1,30

Глостер М 7 0,52

Уорик о ,5 3 0,69

Норфолк 0,27 0,13

Кент 1,02 о ,57

Девон 0,08 0,66
Эссекс 0 ,3 4 0,21

Линкольн 0,32 о ,4 7

Уилтшир о ,55 о ,3 4

ИСТОЧНИКИ: 1841: Great Britain, 1844,passim; 1851: данные любезно предоставлены про
фессором Джейсоном Лонгом.

гих работников своими навыками, функциями и расположени
ем рабочего места» (Thomson, 2002, р. 6).

Обе модели — Беккера—Мерфи и асимметричной информа
ции—строятся вокруг разницы между стоимостью перемеще
ния информации и стоимостью перемещения людей. Приво
дить рабочих из дома на фабрику было недешево, но еще дороже 
обходились надзор за ними, их обучение и координация их 
усилий при надомной работе. Эти относительные издержки — 
лишь один из факторов, определяющих местоположение тру
да, но они демонстрируют ту степень, в которой экзогенные из
менения в информационной технологии и технике транспорта 
влияют на выбор места, в котором производится работа. Стро
го говоря, решения о выборе места при использовании подхо
да Беккера-Мерфи, связанного с «разделением знаний», будут 
зависеть от выгод, приносимых специализацией, и от полных 
относительных затрат на перемещение информации и людей.
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Выгоды, в свою очередь, определяются сложностью и глубиной 
компетенции, необходимой для работы с данной технологией.

В мире весьма простых технологий отдельный производитель 
мог работать сам по себе, и в этом случае у него не имелось ин
формационных причин для работы где-либо, помимо дома, хотя 
это не отменяло фиксированных издержек и других источников 
увеличения вырученных от продажи средств. Когда же техноло
гии стали настолько сложными для исполнения, что превыси
ли компетенцию всех домохозяйств, скоординированный обмен 
опытом стал неизбежен. В техническом контексте 1800 или 1850 г. 
единственным способом, позволявшим осуществлять такой об
мен, являлись непосредственные контакты, поскольку стоимость 
экстренной передачи большинства знаний обычно была очень 
высокой. В этом смысле фабрика являлась очевидным решени
ем, к которому бы пришли даже в условиях скромной экономии 
от масштаба и относительной незначительности проблем, свя
занных с асимметричной информацией и сдельной оплатой. 
В то же время при наличии экономии от масштаба или при высо
кой стоимости контроля фабрики существовали бы даже при не
больших минимальных требованиях к компетенции. Не для каж
дого явления найдутся «четыре серьезные причины», но в случае 
возникновения фабрик таких причин было по крайней мере три.

Более того, знания приходилось передавать не только в про
странстве, но и во времени. Как и в случае всех хороших эво
люционных моделей, модель знаний должна учитывать то, 
что их носители подвержены износу. Знания пропадут, если 
их не удастся передать следующему поколению. В экономике 
до индустриальной революции действовало два параллельных 
механизма передачи знаний: от отцов к детям и от мастеров 
к ученикам. Подобная система хорошо работала в тех случаях, 
когда компетенция, требовавшаяся для работы с передовыми 
технологиями, была относительно невелика и слабо менялась 
от поколения к поколению, и когда применение знаний из од
ной сферы в другой сфере не приносило особых выгод. К 1750 г. 
эта ситуация начала меняться, а к 1850 г. она уже не существо
вала во многих отраслях. К тому времени функцию устройства 
для передачи знаний во времени начал выполнять завод: новые 
работники обучались своей профессии «на месте» посредством 
прямых контактов с рабочими-ветеранами, с помощью наблюде
ния и подражания. Отсюда возникла уже упоминавшаяся прак
тика обучения путем «переводов» (или ротации). После обна
родования и систематизации большинства технических знаний 
значение фирмы как механизма передачи знаний во времени 
в какой-то мере снизилось, но до тех пор, пока неявные знания
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оставались достаточно существенной составляющей компетен
ции фирмы, такая передача оставалась важной функцией заво
да (Howells, 1996)43.

Ускорение технического прогресса еще больше осложни
ло жизнь рабочим-надомникам. С появлением новых техно
логий, становившихся доступными после завершения этапа 
обучения, входящего в состав жизненного цикла, гонка за про
грессом обходилась надомникам намного дороже, чем рабочим 
на крупном заводе. Распространение и освоение новой техноло
гии среди группы рабочих в одном здании происходило быст
рее и стоило дешевле, чем в тех случаях, когда рабочие сидели 
по домам; кроме того, появлялась возможность избежать копи
рования и, самое главное, рабочие обучали друг друга. Те (как 
правило, молодые) рабочие, которые обучались быстро, могли 
первыми осваивать новые технологии, а затем способствовать 
их распространению. В промышленности, своими масштабами 
не превышавшей размеров самодостаточного домохозяйства, 
подобные механизмы распространения были бы значительно 
более дорогостоящими44.

В принципе, многие знания из тех, с которыми работали фир
мы, были задокументированы и могли быть найдены в непре
рывно возраставшей лавине технических руководств, инженер
ных учебников и энциклопедий, становившихся доступными 
в ту эпоху, или добыты из внешних источников, включая дру
гие фирмы. Однако многое из того, что требовалось для освое
ния новых технологий, представляло собой некодифицируемые 
или «неявные» знания, которые было трудно продать, купить 
или получить из книг и периодики (Cowan and Foray, 1997; Cow
an, David and Foray, 1999)* Более того, доступ к задокументиро
ванным знаниям был невозможен без неявных знаний о том, что 
они существуют и о том, где их добыть, а также без умения чи
тать, понимать и применять их. По большому счету все это были

43. Поллард отмечает изменения в требованиях к организации и управлению, сопрово
ждавшие непрерывные технические изменения (Pollard. 1968. р. 124). Он рассма
тривает усовершенствования в сфере управления, противопоставляя их техноло
гическим изменениям, и не вполне понимает прямую причинную зависимость 
между ними. Тем нс менее именно это следует из современных исследований: 
между организационными и техническими изменениями существовала ярко 
выраженная и непосредственная взаимодополнитсльность. Подробный анализ 
того, каким образом организационные изменения повышали выгоды, приноси
мые техническими изменениями, и наоборот, см.: Geraghty. 2001.

44. В условиях давальческой системы сохранение технических секретов, конечно, было
невозможно; более того, некоторые фабрики строились именно для того, чтобы 
сохранить в секрете промышленные процессы (Chapman, 1967, р. 39).
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скрытые навыки45. Приобретение неявных знаний само по себе 
обходилось недешево, а крупные заводы могли готовить или на
нимать обладающих ими специалистов, тем самым облегчая до
ступ к знаниям по сравнению с отдельными домохозяйствами.

Современные экономисты в традициях эволюционной эконо
мики и организационной теории рассматривают фирму как «еди
ничный носитель знаний»46. Фирма, согласно этому взгляду, 
обладает «корпоративной ключевой компетенцией» и «орга
низационной практикой»47. Однако этот аргумент можно пере
вернуть с ног на голову: оптимальный размер фирмы (или, точ
нее говоря, завода) зависит от относительной цены доступа к ин
формации данного типа внутри фирмы по сравнению с ценой 
обмена этой информацией с другими фирмами или приобре
тения ее из других источников, а также общего объема знаний 
(«компетентности»), необходимого для выполнения самых слож
ных операций в мире конкуренции. При заданных коммуника
ционных технологиях быстрый рост знаний, требуемых для ис
пользования новейших технологий (а тем более для их совершен
ствования) ведет к тому, что фирмы, своими масштабами равные 
домохозяйствам, становятся неэкономичными. Тем не менее тех
нические и информационные компромиссы между различными 
организационными формами были достаточно многомерными, 
допуская выживание и сосуществование самых разных форм ор
ганизации. Прототип крупной фабрики являлся лишь одной 
из этих форм. Другая представляла собой кластер намного бо
лее мелких фирм — нередко речь шла о ремесленниках, работав
ших на дому,—функционировавших в тесной связи друг с другом 
и обменивавшихся знаниями по каналам неформальной коопе
рации (Piore and Sabel, 1984). Картина массового производства 
стандартной продукции, рисуемая Чандлером и другими авто-
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45. Этот момент хорошо показан в: Cowan and Foray, 1997, где указывается, что для досту
па к кодифицированным знаниям нужны неявные знания, и что во многих отно
шениях эти виды знаний дополняют, а не заменяют друг друга.

46. См. работы Сэбела и Цейтлина (Sabel and Zeitlin, 1985) и Скрэнтона (Scranton, 1997).
Один из наиболее проницательных в числе этих теоретиков, Паоло Савиот- 
ти, пишет: «Фирмы исследуют внешнее окружение с целью выявить... возмож
ные внешние знания, пригодные для применения в производственном процес
се. Обнаружив такие полезные знания, фирмы должны внедрить их... Способ
ность фирмы обучаться и усваивать знания зависит от уже имеющихся у нее 
знаний» (Saviotti, 1996, р. 175). По его словам, фирмы обладают «информацион
ными базами», представляющими собой коллективные знания, используемые 
в организации.

47. Скрупулезный обзор весьма обширной литературы на эту тему приводится в: Pavitt
and Steinmueller, 2002, а также в: Тессе at al., 1994.
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рами, игнорирует наличие многочисленных отраслей, которым 
требовались гибкость и подвижность специализированного про
изводства48. Крупные фабрики и ремесленники-надомники пред
ставляли собой лишь крайние формы индустриальной организа
ции: во многих регионах Европы —например в Лионе, Шеффил
де и в промышленных областях северной Италии—существовали 
сложные сети, разнообразными способами сочетавшие в своих 
рамках надомный труд и фабрики.

Таким образом, крупный завод/фирма в этой системе заменя
ет собой неполный рынок технологических знаний49. Мы не от
рицаем существование подобных рынков в эпоху промышлен
ной революции. В Великобритании в то время имелись инжене
ры-консультанты, мастера-инструментальщики, производители 
станков, а также всевозможные независимые изобретатели и ме
ханики — включая таких известных, как Джон Смитон и Джо
зеф Брама, —которых могли нанять и нанимали для получения 
консультаций. Знаменитую фирму Болтона и Уатта, особенно 
в первые годы ее работы, также следует отчасти рассматривать 
как консультационную компанию, хотя впоследствии на своем 
заводе в Сохо она строила все больше и больше машин. У этих 
консультантов были и предшественники: к 1718 г. горный инже
нер Генри Бейтон уже оказывал услуги как эксперт по ньюко- 
меновским машинам и не испытывал недостатка в заказчиках 
(Stewart, 1992, р. 242-246). Фирмы были вынуждены приобретать 
инженерные и прочие специальные знания в тех случаях, ко
гда их собственные механики не обладали достаточной компе
тенцией. Предприниматели того времени либо нанимали спе
циалистов для выполнения конкретных задач —такие инжене
ры-консультанты работали на Болтона и Уатта—либо выдавали 
им подряд на определенную работу50. В число таких профессио

48. Одни из этих фирм были весьма велики, другие имели средний или малый размер.
Скрэнтон показывает, что еще в 1923 г. в «специализированном производстве» 
было задействовано лишь немногим меньше работников, чем в «стандартизован
ном» (массовом) производстве. В работе Скрэнтона не приводится доказательств 
того, что большая часть этого специализированного производства осуществля
лась где-либо помимо фабрик и заводов, своими размерами существенно пре
восходивших домохозяйства; однако его работа опровергает мнение о том, что 
в конце X IX  в. правилом стало чандлеровское «высокопроизводительное» мас
совое производство.

49. Представление о том, что фирма —это в первую очередь сосредоточение специфиче
ских и неявных знаний, выдвигалось многими авторами из рядов так называе
мой неошумпетсрианской школы. См., например: Saviotti, 1996; Antonelli, 1999; 
Nooteboom, 1999.

50. На механиков, прошедших выучку у Болтона и Уатта в Сохо, благодаря их опыту
имелся спрос по всей Великобритании. Лишь выпускники Сохо умели пользо-
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нальных внештатных консультантов входили и знаменитые бри
танские «углеведы», дававшие владельцам угольных копей сове
ты не только по оптимальному размещению и структуре уголь
ных шахт, но и по использованию паровых насосов Ньюкомена, 
применявшихся в шахтах в X V I I I  в. (Pollard, 1968, р. 152-153). Сам 
термин «инженер-строитель» был предложен Смитоном, кото
рый потратил значительную часть своей жизни на «консуль
тирование» множества клиентов, нуждавшихся в технических 
советах. Поначалу инженерами-строителями числились и ин
женеры-механики, но с массовым распространением машин 
и двигателей их стали выделять в отдельную категорию51. К се
редине X I X  в. даже ведущие ученые регулярно исполняли роль 
промышленных консультантов и советников (Fox and Guagnini, 
1999, Р*1®)- Тем не менее консультантов использовали ограни
ченно—не только потому, что те обладали лишь общими зна
ниями, а нанимавшей их фирме требовались специальные зна
ния, но и вследствие проблемы надежности и доверия.

Таким образом, для решения многих насущных задач роз
ничные знания не годились. Технические знания включали 
и включают в себя как понимание общих взаимоотношений 
и принципов, так и знакомство с локальными проблемами, 
свойственными конкретной отрасли и продукции и набору тех 
правил, которых придерживается данная фирма. Чем более спе
цифичными и локально обособленными являлись эти процеду
ры и чем больше требовалось неявных знаний, тем сильнее про
изводство зависело от внутренних источников опыта. Все чаще 
практиковалось создание общего фонда знаний. Разделение 
труда все шире применялось даже в сфере услуг: врачей при
влекали те больницы, в которых имелась возможность делиться 
опытом, несмотря на относительно высокую степень кодифици- 
руемости большинства медицинских знаний. Адвокаты, архи

ваться применявшейся там специальной логарифмической линейкой, а получен
ное в Сохо обучение служило «рекомендацией для любой фирмы» (Pollard, 1968, 
Р 507)

51. В число великих инженеров-механиков, работавших после 1815 г., входят некоторые 
из изобретателей, не позволивших угаснуть техническому импульсу промыш
ленной революции: Уильям Мердок, один из изобретателей газового освещения 
и самый талантливый из помощников Джеймса Уатта; Ричард Робертс, невероят
но одаренный изобретатель самодействующей мюль-машины; Артур Вулф, кото
рый изобрел паровую машину-компаунд; Генри Модели, создатель множества 
новых станков, первым применивший поточный метод при производстве дета
лей для парусных кораблей британского флота; Джордж и Роберт Стефенсоны, 
знаменитые строители железных дорог; Брайан Донкин, изобретатель тахоме
тра и луженой консервной банки; Джеймс Несмит, изобретатель парового моло
та; и Брунели, кораблестроители и инженеры.

! 9 5



Д А Р Ы  А Ф И Н Ы

текторы и учителя создавали крупные фирмы отчасти с этой же 
целью или основывали профессиональные ассоциации и коопе
ративы, перед которыми ставилась такая же задача.

Фабрики после промышленной революции

В десятилетия после промышленной революции фабричная си
стема, зародившаяся примерно после 1760 г., достигла полноцен
ного расцвета. Как отмечалось выше, решение о сосредоточении 
рабочих под одной крышей принимается в зависимости от отно
шения выгод и издержек перемещения информации к выгодам 
и издержкам перемещения людей. До 1850 г. эти издержки мало 
менялись, и возникновение фабрики в первую очередь произо
шло благодаря изменениям в промышленной технике и соответ
ствующему возрастанию выгод, связанных с разделением знаний. 
Одновременно с тем, как эти изменения продолжались в уско
ренном темпе и во время так называемой второй промышленной 
революции, состоявшейся примерно после i860 г., важные собы
тия происходили и в сфере перемещения людей и информации. 
Вторая половина XIX в. стала эпохой ряда значительных про
рывов в коммуникационных и информационных технологиях: 
на свет появились телеграф, за ним —телефон, а также множе
ство конторских устройств, ускорявших информационные пото
ки внутри фирмы —пневматическая почта, мимеографы, систе
мы публичных адресов, пишущие машинки и т.д52. Тем не менее 
в основном повышение производительности достигалось за счет 
передвижения людей: поезда, трамваи, велосипеды и автомоби
ли заметно снижали стоимость перемещения людей по отноше
нию к стоимости перемещения информации.

Производственные технологии по-прежнему благоприят
ствовали крупным производственным единицам. Согласно 
распространенной точке зрения, чандлеровская фирма вышла 
на передний план в последние десятилетия XIX в., и перво
очередную роль в этом процессе сыграли технические факто
ры. В число этих факторов входили железные дороги, которые

52. Фактически, как указывают Ламоре, Рафф и Темин (Lamoreaux, Raff, and Temin, 2002), 
усовершенствования в сфере коммуникаций еще до 1914 г. позволяли фирмам 
торговать своей продукцией в отдаленных регионах и прибегать к экономии 
за счет масштаба и скорости, сосредотачивая производство на крупных заво- 
дах. Эта чандлеровская по своей сути интерпретация абстрагируется от слож
ных взаимоотношений между массовым производством и гибкой специализа
цией поставщиков и прочих фирм, обслуживающих более специализированные 
потребности.
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нс только играли роль образца для следующего поколения круп
ных фирм, но и создали еще более крупные рынки стандарти
зированной продукции. Во многих прочих отраслях, ассоции
рующихся со второй промышленной революцией, таких как 
сталеплавильная, химическая и транспортная, мелкое и надом
ное производство стало просто невозможным. Более того, ра
стущая модульность производства, включая массовое производ
ство предметов с взаимозаменяемыми частями и применение 
поточных процессов на сборочных линиях, делало крупный за
вод неизбежным во многих отраслях вне зависимости от того, 
представлял ли он собой отдельную фирму или нет.

Впрочем, дело не сводилось к простым техническим фак
торам, увеличивавшим минимальный эффективный масштаб 
производства. Во-первых, некоторые технические достижения 
снижали оптимальную величину завода или по крайней мере 
серьезно «выпрямляли» кривые издержек. Самым важным 
из них было электричество, сделавшее энергоснабжение менее 
громоздким и позволявшее мелким фирмам домашнего разме
ра получать энергию на тех же условиях (если не считать ски
док оптовым покупателям), на которых ее получали их крупные 
конкуренты. Однако в этом же направлении работали и другие 
изобретения. В сфере транспорта рост оптимального размера 
кораблей и очевидная экономия от масштаба на железных доро
гах уравновешивались демократизацией транспорта благодаря 
появлению велосипедов и автомобилей, позволявших мелким 
производителям оказывать транспортные услуги.

Таким образом, переход был более постепенным и неодно
значным, чем утверждают энтузиасты массового производ
ства. Исследования размера фирм во время второй промыш
ленной революции позволяют сделать вывод о том, что очень 
мелкий бизнес играл заметную роль на протяжении большей 
части XIX века53. Эту дискуссию затрудняет статистическая 
проблема, состоящая в том, что промышленная статистика и пе
реписи населения в большинстве своем не учитыхвали людей, 
работавших дома или в примыкавших к дому маленьких мастер
ских (т.е. тех, которые во французской переписи, являющей
ся в данном случае исключением, назывались «isotes»). Един

53- Согласно британской переписи населения 1851 г., фирмы размером с домохозяйства 
к тому времени отнюдь не исчезли: из общего числа хозяев, учтенных в переписи 
(139002), более половины (66497) нанимало до пяти рабочих, а еще 41732 труди
лись сами на себя. В переписи 1871 г. представлены очень похожие цифры. Более 
того, эти данные были неполными и приуменьшали численность очень малень
ких фирм и индивидуальных предпринимателей (Musson, 1978, р. 68).
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ственной страной, в которой точно учитывалось число таких 
обособленных работников, была Франция. По оценкам фран
цузской переписи 1906 г., около 33% промышленной рабочей 
силы во Франции трудилось в одиночку, что в большинстве слу
чаев, надо полагать, означало «у себя дома»54. Данные по доле 
промышленных рабочих в разных отраслях французской эко
номики на 1906 г. приведены в таблице 2. Немецкая промыш
ленная статистика 1895 г. сообщает о наличии 1,88 млн рабочих, 
трудившихся на самих себя, из общего числа занятых в «торгов
ле и промышленности» (Gewerbe) в 10,54 млн (17,8%) и из общего 
числа промышленных рабочих в 7,52 млн (25%)55.

Недоучет мелких предприятий и неточность определений, 
используемых статистическими ведомствами, влекут за собой 
серьезную путаницу в вопросе о средней величине фирм в ин
дустриализованных регионах Западной Европы. Это недора
зумение разрешили Кингхорн и Най (Kinghorn and Nye, 1996)* 
утверждавшие, что подобные упущения создали Германии не
заслуженную репутацию страны крупных и технически про
грессивных заводов. Делая поправки на основе ряда тщатель
но сформулированных предположений, они приходят к выводу 
о том, что в десятилетие перед Первой мировой войной 95% всех 
немецких промышленных предприятий по-прежнему насчиты
вало от 1 до 5 рабочих и что на долю этих фирм приходилось 
67% всей рабочей силы. В США доля таких фирм была меньше 
(91%), и на них трудилось 33% рабочей силы56. Кингхорн и Най 
приходят к выводу о том, что «размер предприятия диктовался 
не только требованиями производственной технологии в узком 
смысле, но и организационными соображениями». Однако та
кие «организационные соображения» также являлись функцией 
технологии—если не собственно производственной технологии 
фирмы, то технологии, использовавшейся ее управляющим пер
соналом для связи с рабочими и со сторонними поставщиками 
и клиентами, а также для связи рабочих друг с другом.

И все же, как говорилось выше, изменения в технике переме
щения людей задают числитель соотношения между ценой пе-

54. Как указывают Кингхорн и Най (Kinghorn and Nye, 1996, р. 95), в рамках француз
ской переписи населения 1906 г. была сделана попытка подсчитать все мелкие 
предприятия.

55. Возможно, эти цифры во многом не соответствуют реальной ситуации. Согласно более
подробным данным по региону Баден, каждый шестой рабочий трудился на пред
приятиях, насчитывавших лишь одного работника. Выражаю благодарность д-ру 
Йоргу Батену из Мюнхенского университета, предоставившему мне эту статистику.

56. Во французской переписи населения 1906 г. приводились аналогичные подсчеты
и сопоставлялся средний размер фирм в разных странах.
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ТАБЛИЦА 2.
Фабричные и надомные рабочие во Франции, 1906 г.

Отрасль
Число рабочих- 

надомников (в тыс.)
Число работающих 

вне дома
Доля рабочих- 

надомников

Пищевая 37.2 293 ii,3
Химическая h4 116,9 1,2

Резиновая и бумажная 2,6 78,1 з.з
Печать 5,2 9 М 5.4
Текстильная 162,4 686,1 19.1
Швейная 890 441,8 66,8

Плетение корзин и изде
лий из соломы

13,6 19,6 41.0

Стекольная 
и керамическая

3,1 153,1 2,0

Резка камня 12,9 24,7 34.3
Кожевенная 122,2 155,3 44.0

Деревообработка и плот
ницкое дело

200,5 361,6 35.7

Производство железа 
и стали

0 73,6 о

Металлообработка 93,7 552,5 14,5
Ювелирное дело 4,5 23»9 15,8

Итого 1550,0 3071,5 33.5

И С Т О Ч Н И К : France, 1910, р. 188-193. В вычислениях учитываются те рабочие, которые 
числились как «travaillant isollment» (т.е. работающие обособленно), и те, кто трудил
ся на фирмах, нанимавших более одного работника; категория «chefs dEtablissement» 
(управляющие на предприятии) в таблице опущена. При этом возрастает риск недоуче
та рабочих-надомников, поскольку многие из этих «боссов» были мелкими ремесленни
ками, нанимавшими подмастерьев или слуг.

ремещения людей и ценой перемещения знаний. В результате 
с 1850 по 1914 г. концентрация работников на крупных заводах, 
в универмагах, крупных конторах и аналогичных «заведениях» 
продолжала стремительно возрастать.

Современная перспектива фабрик

Под заголовком «Многие компании отказываются от крыши 
над головой» в U SA  Today (July 5, 2000, р. B-i) приводится ста
тья со списком фирм, чьи сотрудники работают удаленно и со
бираются вместе лишь несколько раз в году. Телефонные кон
ференции, электронная почта и Интернет приходят на смену
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конференц-залам, а удобная гостиная грозит смертью корпора
тивным офисам57. Фрэнсис Кэрнкросс в своей мудрой и инфор
мативной книге заявляет, что «снижение стоимости связи бу
дет влиять на выбор людьми места работы и места жительства. 
Былая демаркационная линия между работой и домом исчез
нет» (Cairncross, 1997» Р- 234)- Предложенный футуристом Элви
ном Тоффлером в 1980 г. термин «телекоттеджи», описывающий 
данное явление, представляется особенно подходящим, так как 
четко соответствует образу жизни до 1750 г.58 В последние годы 
связь между расстоянием и стоимостью передачи информации 
ослабла, и Интернет послужил здесь лишь одним из факторов; 
другим стало резкое снижение цены междугородних телефон
ных разговоров и лавинообразное развитие сотовой связи59 60.

Замечание о «смерти расстояний», разумеется, не следует 
понимать буквально. Даже если люди работают дома, физиче
ские товары все равно нужно перевозить, а многие услуги все 
равно приходится предоставлять in loco, хотя техника будет 
определять, в какой степени «виртуальные» виды деятельно
сти смогут заменить физическое присутствие. Отнюдь не ясно, 
приведет ли резкое снижение стоимости связи и обработки ин
формации к сокращению или росту агломерационной эконо
мики. Факты, говорящие о том, что Интернет и дешевая теле
фонная связь ведут к упадку агломерационной экономики, пока 
еще крайне неоднозначны. Предположение о замене поездок 
телекоммуникациями представляется по меньшей мере спор
ным (Mokhtarian and Salomon, 2002), причем во многих случаях 
они явно дополняют друг друга80. Более того, поездки обладают

57. Ламорс, Рафф и Темин (Lamorcaux, Raff, and Temin, 2002, p. 46) отмечают, что Интер
нет окажет глубокое влияние на конкретные механизмы координации, но авто
ров в первую очередь интересует его роль на товарных рынках, а не на рынках 
труда или в сфере коммуникаций, включающих обмен технической информаци
ей в противоположность коммерческой.

58. Выдвигаемая нами аргументация в отношении фабрик имеет параллели с аргумен
тацией о будущем городов. Гаспар и Глезер (Gaspar and Glaeser, 1998) и Мохта- 
риан (Mokhtarian, 2000) указывают, что общение лицом к лицу во многих случа
ях дополняет удаленные контакты и что города вполне могут пережить наступ
ление современных информационных технологий. К этому хочется — возможно, 
без особой нужды —добавить, что хотя промышленная революция задала беспре
цедентный импульс к урбанизации, крупные городские поселения существовали 
и до появления фабрики.

59. Взаимосвязь между развитием информационных технологий и организацией рабоче
го места изучается в работе Бреснахана, Бринйолфссона и Хита (Brcsnahan, Bryn- 
jolfsson, and Hitt, 2002). Акцент в данном случае делается на коммуникационный 
аспект информационной революции, а не на обработку информации.

60. Как указывают Мохтариан и Саломон, сотовый телефон по своей конструкции
и назначению дополняет людские передвижения.
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высокой эластичностью дохода, и при дальнейшем экономиче
ском росте, порождаемом новой техникой, спрос на поездки на
верняка возрастет. Вполне оправдан скептицизм в отношении 
того, что удаленная работа станет панацеей от уличных пробок 
(Mokhtarian, 1997, 1998, 2000). Как указывает Куклелис (Coucle- 
lis, 2000), стремительные усовершенствования в сфере обработ
ки информации ведут к фрагментации деятельности: рабочее 
время все чаще разбивается на небольшие интервалы, переме
жаемые досугом, а порой совпадая с ним.

Итак, у людей появляется возможность выполнять большую 
часть работы вне жестких рамок рабочего места. Интерес к уда
ленной и надомной работе не представляет собой ничего нового. 
Роберт Краут (Kraut, 1989) описывал некоторые преимущества 
и возможные недостатки надомного труда еще до появления 
«всемирной паутины»61. «Фабрика» как система сдает позиции 
не только в качестве централизованного физического местопо
ложения работы, но и как институт по организации времени, 
где работа начинается и заканчивается в заданные моменты вре
мени и где четко проведена граница между работой и досугом. 
Работа же, в свою очередь, рассеивается не только в простран
стве, но и во времени, позволяя трудящимся самим определять 
свой распорядок дня в зависимости от личных предпочтений. 
Последствия надомной работы для благосостояния — это зер
кальное отражение издержек фабричной системы: сокращается 
время ежедневных поездок, график работы и досуга становит
ся более гибким, повышается возможность сочетать работу с ве
дением домашнего хозяйства62. Для многих трудящихся равно 
важной может стать свобода определять и контролировать па
раметры своего физического рабочего места63.

61. Пессимизм Краута в отношении будущего надомной работы основывался на его идее
о том, что фирмам и организациям не обойтись без координации работы, в силу 
чего они будут требовать присутствия сотрудников в офисе, и что надомная рабо
та наиболее уместна в тех профессиях, где необходимость в такой координации 
низка. Краут считает, что такие профессии весьма редки и не рассматривает воз
можности того, что информационные технологии могут сделать присутствие 
в офисе не столь обязательным и для представителей других профессий.

62. Однако в этом отношении существует глубокая асимметрия с демографически
ми условиями в X IX  в., когда родители-одиночки с маленькими детьми были 
редкостью.

63. По словам одной надомной работницы, она «создала для себя правильную атмосфе
ру» в своем домашнем кабинете, включив телевизор на малой громкости и тем 
самым создав ощущение, что в комнате есть другие люди (New York Times. 2000, 
Nov. 2, p. D-8).
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То направление, в котором движется технический прогресс 
после 1970 г., делает вполне логичным частичный возврат к на
домному производству. Во-первых, резко снизилась стоимость 
отправки и получения информации по сравнению со стоимостью 
перемещения людей. При этом полные издержки ежедневных 
поездок на работу (включая потерянное время) не сократились. 
Городские и пригородные магистрали так же перегружены, как 
и двадцать лет назад, а общественный транспорт не улучшился 
сколько-нибудь существенно. В принципе, некоторые новшества 
делают ежедневные поездки более приятными (например, авто
мобильные стереосистемы, плееры, автомобили с кондиционе
рами) или более продуктивными (сотовые телефоны, компью
теры-ноутбуки). Однако в целом технический прогресс в инду
стрии, обслуживающей пассажиров и путешественников, был 
относительно скромным. С другой стороны, возможности хра
нения, обработки и передачи информации расширяются в оше
ломляющем темпе; качество и скорость связи между частными 
домами, а также между домом и офисом возросли так же сильно, 
как снизилась стоимость этой связи. Все более быстрый и деше
вый доступ к колоссальным запасам знаний до сих пор практиче
ски не обнаруживает признаков снижения прибыли. В известном 
смысле трудящийся, чья работа состоит главным образом в чте
нии данных на мониторе компьютера и взаимодействии с ним, 
может находиться практически где угодно. В то же время возра
стание числа замужних женщин и родителей-одиночек на офи
циальном рынке труда делает издержки упущенных возможно
стей при работе вдали от дома—т. е. невозможность сочетать ра
боту по дому с оплачиваемой работой —особенно высокими.

В обширной и стремительно пополняющейся литературе 
об удаленной работе обсуждается возможность того, что эта тен
денция усилится, и разумно будет предположить, что маятник 
«производственной единицы» два столетия спустя постепенно 
начнет движение в обратном направлении. Точные цифры по
лучить трудно, а оценки сильно разнятся. Согласно переписи 
1990 г., 3,4 млн трудящихся в возрасте не менее 16 лет работали 
«исключительно или в основном дома» (Russell, 1996). В 1997 г. 
численность надомников в США оценивалась примерно в и млн 
человек64. Число американских наемных служащих, в 1999 г.

64. Оценка основана на опросе, проводившемся нью-йоркской компанией маркетинго
вых исследований FIND/SVP и цитирующемся на принадлежащем AT&T веб
сайте “Telecommute America». Эта цифра также приводится в книге МакКьюна 
(McCune, 1998). По данным Internationa) Telework Association and Council, 16,5 млн 
человек (12% рабочей силы) сейчас работают из дома по крайней мерс один день
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хотя бы иногда работавших из дома, оценивалось в 19,6 млн, 
но в любой данный день их было намного меньше65. Помимо 
этого, насчитывалось 21,4 млн индивидуальных предпринимав 
телей-надомников (Miller, 2000).

Различие между надомниками и независимыми подрядчи
ками постепенно стирается, и с ростом численности рабочей 
силы, временно нанимаемой для выполнения конкретных за
дач, отдельная статистическая оценка двух этих категорий ста
новится затруднительной. Нам в данном случае важно в первую 
очередь то, где именно находится рабочее место. Из недавних 
опросов следует, что «удаленная работа» получает все большее 
распространение во всем индустриальном мире66.

Подобно тому как промышленную революцию нельзя считать 
создательницей фабрик de novo, поскольку она лишь превращала 
их из редкого явления в стандартный способ организации про
изводства и в то же время сохраняла отдельные ниши для надом
ной работы, так и отход от фабричного производства, по всей 
очевидности, со временем приведет к снижению прибыли, и у нас 
сложится система сосуществования надомной и офисной рабо
ты. Некоторые отрасли и услуги —от пищевой промышленности 
до зубоврачебных кабинетов —будут неизбежно требовать физи
ческого присутствия. Однако соотношение компонентов в этой 
системе существенно изменится, и подобный переход, аналогич
но движению в другом направлении, происходившему два века 
назад, главным образом будет диктоваться состоянием техноло
гии, будучи зависимым как от собственно производственных тех
нологий, так и от информационных технологий, используемых 
для связи со служащими и для контроля за ними.

в месяц, а 9,3 млн человек —по крайней мере один полный рабочий день в неде
лю (см.: http://www.telecommute.org/twa2000/research_results_key.shtml).

65. Khaifa and Davidson, 2000. Согласно моделированию Мохтариан (Mokhtarian, 1998), око
ло 1998 г. на дому могло трудиться 6,1% рабочей силы, а в любой день эта цифра 
составляла 1,5%. Согласно более новым оценкам того же автора, доля надомников 
составляет примерно 8%, не считая независимых предпринимателей, работающих 
на дому (профессор Патриция Мохтариан, частное сообщение). В соответствии 
с данными американской переписи населения 2000 г., дома трудилось лишь при
мерно 4,1 млн человек из общего числа рабочей силы в 127 млн человек, но эта циф
ра, по-видимому, не учитывает тех, кто работает из дома лишь время от времени.

66. Лидером по этой части, по-видимому, является Финляндия, где ю,8% рабочей силы
работает на дому по крайней мере раз в неделю, а за ней следуют Нидерланды, 
где эта цифра составляет 8,2% (см.: http://www.tclccommute.org/twa2000/research_ 
results_key.shtml). Согласно оценке 2000 г. для Великобритании, 1,5 млн (почти 
5,5% рабочей силы) британских работников сейчас определяют себя как «техниче
ски зависимых надомников»; годом раньше их насчитывалось 1,2 млн (см.: http:// 
www.analyticadial.pipex.com/twstatsoo).
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Что касается благосостояния, то последствия этого упадка 
фабрик коснулись отнюдь не только затрат времени при поезд* 
ках на работу. Они влияют на то, как мы определяем вклад в про* 
изводство и продукцию, эффективность и производительность. 
Затраты времени для поездок на работу в одних только США 
в настоящее время можно оценить приблизительно в 25,4 млрд 
человеко-часов, или, в денежном выражении, в 356 млрд долла
ров67. Дополнительные издержки, связанные с инвестициями ка
питала и топливом, а также с ущербом для окружающей среды, 
по меньшей мере столь же велики. Также причиной издержек 
является неэффективное использование пространства (см. эпи
граф к этой главе). В настоящее время почти не имеется свиде
тельств о том, что эти издержки снижаются. Все, что мы знаем — 
это то, что за полтора столетия после 1750 г. эти издержки были 
постепенно навязаны индустриальным экономикам. Разумеет
ся, они ничтожны по сравнению с колоссальным ростом дохода 
на душу населения, но если эти издержки удалось бы снизить до
статочно быстро, их все равно следовало бы считать выигрышем.

Вне зависимости от их величины, эти издержки необходимо 
учитывать в общенациональном балансе прибылей и убытков, 
что, однако, происходит редко. Они не вычитаются из прибыли 
при вычислении национального дохода, и нет особых сомнений 
в том, что это в принципе стоит делать, коль скоро мы вычита
ем промежуточные расходы при определении чистой совокуп
ной выработки68. Сейчас же расходы на транспортные услуги, 
без которых не добраться до работы, включены в графу «потреб
ление». Время, затрачиваемое на ежедневные поездки и не учи
тываемое при вычислении ВНП, считается досугом. С точ
ки зрения благосостояния такой подход несколько абсурден, 
и хотя экономисты давно это признали, вопрос о месте этих 
расходов в национальном балансе остается открытым. Сущест
венная часть времени, причисляемая к «досугу», вовсе не явля
ется досугом —она представляет собой промежуточные издерж
ки производства или потребления. Тем пессимистам из числа

67. Согласно американской переписи 2000 г., средняя продолжительность ежедневных
поездок составляла 24 минуты. При среднем почасовом доходе в 14,00 долларов, 
250 рабочих днях в году и численности рабочей силы в 127 млн человек мы полу
чим вышеприведенные цифры. В действительности они будут значительно выше, 
поскольку реальная компенсация за час поездки выше, чем заработок, и посколь
ку транспортные издержки являются вневременными.

68. Кузнец уже указывал на то, что изменение границы между издержками получения
дохода и самим этим доходом приводит к завышенной оценке долгосрочной 
величины национального продукта как показателя экономического благосостоя
ния (Kuznets, 1971, р. 7-8).
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сторонников «новой экономики», которые не видят роста про
изводительности, следует иметь в виду, что числитель всех по
казателей производительности не включает в себя некоторые 
важнейшие последствия применения новой техники69. Коро
че говоря, поездки на работу —как и шоппинг —представляют 
собой «трение», разделяющее общую выработку на показатель 
трудовых усилий и показатель благосостояния. Соответственно, 
резкое возрастание надомной работы очевидным образом ска
жется на благосостоянии, но официально никак не будет пред
ставлено в нашей национальной статистике.

В принципе, удаленную работу пока еще рано рассматри
вать как общеэкономическое явление, и многие из тех людей, 
которые могут работать дома, отнюдь не всегда это делают. 
Предсказания о том, сколько людей в будущем превратят
ся в надомников, дают самые разные цифры в зависимости 
от предположений об изменениях стоимости и эффективности 
передачи данных70. Изменение технологий вряд ли уничтожит 
рабочее место как институт, но оно будет делать поездки на ра
боту все менее обязательными и непродолжительными. Разрыв 
связи между «поездками на работу» и «работой» однознач
но повышает благосостояние: он отделит тех, для кого чистая 
предельная польза поездок на работу превышает их издержки, 
от тех, кто ездит на работу по необходимости71. Можно указать, 
что фабрика или офис создают так называемый эффект таверны.

69. Этот конкретный аспект информационных и коммуникационных технологий
(И КТ) нередко упускают из виду такие скептики из числа новых экономистов, 
как Р. Дж Гордон (Gordon, 2000а, 2000b), которые утверждают, что эти техно
логии не столь принципиальны, как великие прорывы конца X IX  в., связанные 
с выплавкой стали, электричеством, телеграфом и сантехникой. Однако компью
теризированный доступ к большим массивам полезных знаний и возможность 
удаленным образом координировать и контролировать производственную дея
тельность могут вновь сделать дом местом работы, что повлечет соответствующие 
социальные и экономические последствия.

70. Мохтариан (Mokhtarian, 1998) делит надомников, чья профессия допускает возмож
ность удаленной работы, на тех, кто предпочитает работать дома, и тех, чьей 
надомной работе не помешали бездействие или страх со стороны нанимателей. 
Однако с течением времени доля этих категорий будет только возрастать. Поми
мо того, что все больше и больше людей будет трудиться в «информационном 
секторе», все больше и больше профессий будет в достаточной мере интегриро
вано с информационными технологиями с целью увеличить долю профессий, 
в которых возможна надомная работа.

71. Как предсказывает Кэрнкросс (Cairncross, 1997, р. 237), офис превратится в «клуб»,
куда люди приходят ради социального общения и «сплетен», где фирма моти
вирует служащих и внушает им чувство сплоченности — во многом по приме
ру ранних капиталистов, только с помощью спортивных клубов и «ретритов», 
а не религиозных проповедей и нравоучений.
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Средневековая таверна, как и современный паб, являлась соци
альным институтом, в котором собирались и общались люди, 
работавшие порознь. Быть может, экономике, в которой одино
чество уже превратилось в национальное бедствие и в которой 
люди, по словам Роберта Патнэма, «в одиночку играют в боу
линг», менее всего нужно избавляться от офиса с его кулера
ми для воды и кафетериями, компенсирующими одиночество 
корпоративного кабинета. Но на этот аргумент можно возра
зить, что люди, нуждающиеся в социальном взаимодействии, 
могут встречаться и разговаривать тогда и там, где им это удоб
но. Социальная жизнь в Америке во второй половине X X  в. пе
реживала не лучшие времена, но, возможно, отчасти причина 
здесь в том, что социальная жизнь и работа заменяют друг дру- 
га, в равной мере требуя времени и обслуживая одни и те же по
требности. Возможно, если работа и ежедневные поездки будут 
отнимать меньше времени и усилий, то люди возродят социаль
ные институты, характерные для жизни до промышленной ре
волюции, а также создадут совершенно новые формы социаль
ного взаимодействия, о чем свидетельствует рост числа друзей 
по электронной переписке и чатов в Интернете.

Большинство исследователей, рассматривающих этот вопрос, 
признают как существование значительной неоднородности сре
ди рабочих, так и то, что предоставление им возможности отбо
ра согласно их собственным предпочтениям должно увеличить 
совокупное благосостояние. Помимо этого, рабочие могут выби
рать: они могут являться на работу в разное время, избегая час- 
пиков и плохой погоды, могут оставаться дома для выполнения 
хозяйственных дел и т.д. Наконец, повторимся, при надомной 
работе возможно сочетание разных дел до определенной степе
ни. Считается, что одновременно с работой вполне можно при
сматривать за детьми или готовить пищу, однако преимущества 
такой совместимости не следует преувеличивать; кроме того, 
многие работодатели требуют от надомников, чтобы те отдава
ли маленьких детей в ясли или нанимали для них нянь. Впол
не разумно задаться вопросом, будет ли общая выработка работ
ника, присматривающего за ребенком, больше или меньше, чем 
у того, кто ходит на работу и может полностью сосредоточить
ся на своем деле, а также способны ли наниматели привести уро
вень зарплат в соответствие со снизившейся, но все равно поло
жительной производительностью родителя. Эту проблему мо
жет решить переход к какому-либо виду сдельной оплаты, так, 
как это делалось до промышленной революции.

Гибкий выбор времени работы за пределами дома, возмож
но, так же важен для родителей и домовладельцев, как и реаль
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ная продолжительность работы (Humble et al., 1995). Расшире
ние технических возможностей для удаленного труда позволит 
больше заниматься домашними делами (присмотр за детьми, 
приготовление пищи и т.д.) практически без ущерба для «реаль
ной» производительности. Однако поскольку при вычислении 
национального дохода работа на дому обычно не учитывает
ся, то подобные изменения никак не отразятся в националь
ной экономической статистике, хотя и повысят уровень благо
состояния.

Степень, в которой постиндустриальная экономика вернет
ся к надомному производству, будет определяться технологией. 
Представляется естественным, что некоторые профессии допу
скают надомную работу, а другие — нет (Handy and Mokhtari- 
an, 1996). Однако все зависит от непрерывного технического 
прогресса, особенно от диапазона возможностей. Если тенден
ции 1990-х гг. продолжатся, то, вероятно, лишь немногие про
фессии окажутся совершенно невосприимчивыми к радикаль
ным изменениям в местоположении и географии рабочей силы. 
Мы не хотим сказать, что любые личные контакты прекратятся. 
Если будут созданы технологии связи, обеспечивающие возмож
ность «виртуальных встреч» приемлемого качества, то местона
хождение работника может стать несущественным. До того же 
времени, так же как в ранние дни фабричного производства, ко
гда существовала «смешанная система», при которой на одну 
и ту же фирму трудились и фабричные рабочие, и надомники, 
подобное сочетание может оказаться привлекательным и для 
современной экономики: например, рабочие три дня в неделю 
будут трудиться дома, а остальные два дня приходить в офис.

Какое место четыре рассмотренные выше причины возник
новения фабрики занимают в анализе влияния современной 
технологии на судьбу рабочего места? Экономия от масштаба 
и значимость завода сохранились, однако в результате все боль
шей автоматизации, роботизации и замены труда капиталом все 
меньше и меньше трудящихся в индустриальных экономиках 
заняты на производстве, а оставшиеся во все большей степени 
лишь осуществляют наблюдение и контроль за автоматически
ми процессами. Отчасти эффект масштаба ослабляется совре
менными информационными технологиями: для производства 
уже не требуется такое количество инвентаря, а большие ком
пьютеры, когда-то доступные лишь крупным фирмам, лиши
лись своих преимуществ. Маловероятно, что в ближайшем бу
дущем нас ждет преобладание полностью роботизированных 
заводов с дистанционным управлением, однако число рабочих, 
от которых требуется физическое присутствие в цеху, сокраща
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ется72. В сфере услуг на горизонте все отчетливее просматри
вается подобное явление. X X  век стал эпохой почти полного 
исчезновения мелких семейных лавок, вытесненных крупными 
универмагами и специализированными магазинами. Тенден
ция к развитию электронной торговли вполне может столкнуть
ся с рядом намечающихся проблем, но если она продолжится, 
то лишь немногие операции в этой отрасли, помимо складиро
вания и доставки, не смогут быть поручены независимым аген
там или доверены служащим, работающим из дома. Это пред
положение верно и в отношении банков, юридических фирм, 
страховых компаний и высших учебных заведений.

Более хитрую задачу представляет собой надзор за работ
никами. Новые технологии потребуют одного из двух: фирмы 
должны будут либо контролировать производительность работ
ника, либо, если это невозможно, каким-то образом наблюдать 
за тем, что он делает, даже если тот работает удаленно (скажем, 
посредством цифровых камер наблюдения). Совершенствова
ние информационных технологий наверняка облегчит измере
ние производительности и приведет к возвращению сдельной 
оплаты: речь пойдет о выдаче подрядов и оплате выполненной 
работы. Возможность контролировать надомников электрон
ными средствами позволит решить и другие проблемы контро
ля. Так, наниматель может дистанционно следить за тем, сколь
ко времени работник был на связи, что именно он делал и как 
выполнил свою работу. Подобный контроль позволит нанима
телям при необходимости держать надомников на почасовой 
оплате, тем самым устранив одну из самых серьезных основ су
ществования фабрик. Соответственно, современные информа

72. Пэвитт и Штайнмюллер (Pavitt and Steinmueller, 2002) обсуждают возможности 
«информатизации фабрики», которая со временем должна и там устранить фактор 
расстояния. Использование так называемых разумных агентов, контролирующих 
роботизированные операции, может резко сократить число рабочих в заводских 
цехах, а в итоге привести и к появлению так называемых темных фабрик (на кото
рых нет физического присутствия рабочих). Фабричное оборудование нередко 
оснащается встроенной связью с Интернетом, благодаря чему работу машин мож
но контролировать дистанционно (см.: Thinking Machines //Business Weck. 2000, 
Aug. 7, p. 78-86; Brave New Factory//Business Weck. 2001, July 23, p. 75-76). В пример 
можно привести технологию V EC (виртуальных инжнерных композитов), позво
ляющую контролировать через Интернет шаблонную продукцию. Эта техноло
гия дает возможность буквально где угодно производить какие угодно шаблоны, 
используя минимум рабочей силы (см.: The Revolution in a Box //Time. 2000, July 
31, p. 30). Еще один пример — внедренная на фирме Pirelli новая технология произ
водства шин MIRS (модульная интегрированная роботизированная система). Эта 
автоматическая линия, управляемая тремя операторами с помощью компьютеров, 
обеспечивает выпуск 125 тыс. шин в год (Le Monde. 2000, July 15, р. 13).
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ционные технологии представляют собой большой шаг к сни
жению информационных и трансакционных издержек, которые 
создавали необходимость «фирмы» в классической формули
ровке Коуза. Иными словами, проблема патрона и агента —это 
проблема асимметричной информации при заданном уровне 
информационных технологий. В той степени, в какой совре
менные информационные технологии «приводят в симметрию» 
распределение знаний в рамках фирмы, они могут частично 
снять необходимость в организационных структурах, призван
ных решить проблему асимметричной информации.

Согласно модели Марглина-Кларка, фабрики представля
ют собой места, где рабочим прививают дисциплину и обеспе
чивают над ними контроль с целью добиться от них повыше
ния трудовых усилий и роста производительности. Представ
ляется вероятным, что в XXI веке проблемы мотивации могут 
отойти на второй план, если система образования позволит при
вить работникам способность к самомотивации. Такой подход 
применим не ко всем, и фирмы должны будут научиться разде
лять работников на тех, кто способен без понуканий эффективно 
трудиться в домашних условиях, и на тех, за кем нужно присма
тривать73. Однако немногочисленные непроверенные свидетель
ства однозначно указывают на рост производительности при пе
реходе к удаленной работе74. Точно определить, с чем он свя
зан, затруднительно. Возможно, такой результат отчасти связан 
с систематической ошибкой отбора: следует ожидать, что пер
выми к удаленной работе перейдут те, кто с большей вероятно
стью от нее выиграют. Другими причинами могут служить сни
жение утомления и стресса, связанных с ежедневными поездка
ми, и отсутствие отвлекающего фактора в лице коллег. С другой 
стороны, дальнейшее распространение удаленной работы мо

73. Маккан (McCune, 1998) считает, что надомная работа, как правило, усиливает при
сущие работнику тенденции: трудоголик будет работать еще больше и упор
нее, а у лентяя появится масса возможностей к тому, чтобы отлынивать от рабо
ты. Некоторые фирмы в последнее время заняли более скептическую позицию 
по отношению к удаленной работе, «считая, что работа на дому вызывает возму
щение у коллег, работающих в офисе, и ослабляет корпоративную сплоченность» 
(см.: Wall Street Journal. 2000, Oct. 31, p. 1).

74. Оценки дают самые разные цифры. Повышение производительности в Nortel Networks
оценивалось в 10% (Strickland, 1999)- Согласно Хамблу (Humble et al., 1995), диа
пазон повышения производительности составляет 10-200% при среднем значе
нии в 30%, которое совпадает с опросом, фигурирующим в книге ДюБрена и Бар
нарда (DuBrin and Barnard, 199З)' Маккан (McCune, 1998) сообщает о повышении 
производительности в диапазоне от 4 до 25%. Все эти цифры вычислены на осно
ве небольших выборок, отмеченных ненадежностью данных и систематически
ми ошибками отбора.
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жет негативно сказаться на работниках, вынужденных находить
ся в офисе или магазине. Более подробная информация о таких 
значимых переменных, как динамика прогулов или уровень те
кучести кадров, отсутствует. Тем не менее, даже если выяснит
ся, что производительность и аналогичные показатели не силь
но изменились из-за перехода к надомной работе, один лишь 
рост общего социального благосостояния за счет сокращения 
издержек трения, не говоря уже о немонетарных аспектах рабо
ты, требует отнестись к этому явлению со всей серьезностью75.

Наконец, в деловой литературе широко обсуждалась функ
ция завода или офиса как места, в котором производится раз
деление знаний и обмен ими76. Вполне разумно предположить, 
что если служащие все равно общаются друг с другом при по
мощи электронных средств связи, то не будет никакого смыс
ла в том, чтобы заставлять их ездить на работу и рассаживать 
в крохотных кабинетах по соседству друг с другом. Однако 
все не так просто. Во-первых, помимо легкости доступа, при
сутствие на заводе или в офисе позволяет сотрудникам лично 
знакомиться друг с другом, тем самым создавая условия для 
взаимного доверия. Существенную роль в людских взаимоот
ношениях всегда играли язык тела, интонации и общая манера 
поведения77. Даже при колоссально улучшившихся средствах 
связи прямой личный контакт со штатными экспертами во мно
гих случаях по-прежнему может быть необходим. Как бы там 
ни было, ИКТ-революция в основном зародилась в таких инду
стриальных регионах, как Кремниевая долина; однако следую
щим этапом может стать виртуальный индустриальный реги
о н -сеть  работников по всему земному шару.

Объем личных контактов по отношению к контактам на рас
стоянии зависит от отношения кодифицированных знаний 
к некодифицированным (неявным) знаниям. Если новая ин
формация все чаще является кодифицированной, как предпо
лагают Кован и Форэй (Cowan and Foray, 1997), то доступ к ней

75. Согласно опросу, проведенному в NorteU 90% сотрудников-надомников заявляли
о «росте удовлетворения от работы», а 73Я& — о «снижении уровня стрессов» 
(McCune, 1998).

76. В отношении этого вопроса четко выразился Хадсон (Hudson, 1998): «Сети телеком
муникаций в настоящее время связывают производителей со сборочными заво
дами, проектировщиков с фабриками, инженеров с поставщиками оборудования, 
оптовых продавцов с розничными. Отныне фирме нс требуется содержать у себя 
полный штат специалистов».

77. См.: Learner and Storper, 2001. В конце X IX  и начале XX вв. аналогичным образом счи
талось, что телефон сможет заменить личные встречи и что телекоммуникации 
снизят нагрузку на транспорт (Mokhtarian, 1997).
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посредством обезличенных контактов вполне может избавить 
людей от необходимости физического присутствия. Разумеет
ся, для доступа к кодифицированным знаниям нам нужна кни
га кодов, а знание самого кода может быть по большей части не
явным. Улучшение доступа к техническим знаниям, возможно, 
сделает выгодным издание более общедоступных книг с кодами 
(Cowan, David, and Foray, 1999). Однако современные коммуни
кации и поисковые машины не только обеспечивают быстрый 
и легкий доступ к кодифицированной информации, но и облег
чают поиск и наем людей, обладающих неявными знаниями, по
зволяющими интерпретировать кодифицированные знания. Та
кие люди не обязательно должны работать на фирму; нередко 
их нанимают в качестве субподрядчиков и консультантов. Бо
лее того, те фирмы, которые производят продукцию, требую
щую доступа к отсутствующим у них специальным знаниям, 
зачастую выдают специалистам субподряд на весь этот произ
водственный этап. Подобное вертикальное раздробление, до
веденное до крайности, может поставить под угрозу саму идею 
«фирмы» в нашем современном понимании. В некоторой сте
пени фирмы могут быть заменены виртуальными «командами», 
собираемыми для выполнения конкретной задачи. Эта прак
тика потребует известных приемов поддержания репутации, 
и именно это дает нам Интернет.

Способствует ли внедрение современных И КТ конкуренто
способности экономики и распространению новых технологий? 
Возврат к надомному производству и даже к домашним фирмам 
не означает возврата в мир крестьян и ремесленников с его смут
ными критериями отбора. Современные И КТ облегчают и приоб
ретение, и утрату репутации, связанной с опытом и надежностью. 
Создание стандартов достоверности станет одной из важнейших 
задач в мире с дешевым доступом к знаниям. В таком мире, од
нако, мы почти не увидим производителей-надомников до инду
стриального типа, работающих почти наобум и не испытываю
щих потребности в непрерывном освоении новейших технологий. 
С дальнейшим снижением цены доступа кодифицированные зна
ния будут направляться туда, где их можно использовать. И все же 
непонятно, какие меры общество сможет применять к индивидам, 
которые не сумеют или не захотят идти в ногу со временем.

Таким образом, современные коммуникационные и инфор
мационные технологии ослабляют многие преимущества «фаб
рики» перед домохозяйством. Увеличение доли женщин в рядах 
рабочей силы и отсутствие серьезных усовершенствований в тех
нике транспорта влекут за собой возрастание издержек фабрик 
относительно издержек надомного производства. Делать пред
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сказания в отношении этой тенденции непросто, особенно с уче
том того, как мало у нас имеется надежной информации об уда
ленной работе в XXI веке78. Изменения будут происходить так же 
медленно, как происходило завершение создания фабричной си
стемы, и во многом по той же причине: серьезным социальным 
сдерживающим фактором является поколение «бэби-бумеров», 
привыкшее пользоваться печатными машинками и телефонами, 
ездить на работу в автомобилях и неспособное быстро изменить 
свой образ жизни79. Нам придется дожидаться новых работников, 
с детства привыкших к Интернету как к самой естественной вещи 
и не испытывающих проблем с восприятием нового образа жизни.

Техника, как в прошлом, так и сейчас, лишь открывает двери, 
но не заставляет общество входить в них. Однако в целом совре
менные изменения могут повлечь за собой социальные преоб
разования, вполне сопоставимые по масштабам своего воздей
ствия на общество со становлением фабричной системы в XVIII 
и XIX вв. Различие между двумя этими эпохами заключается 
в том, что в наш век будет действовать операционный принцип 
отбора: все больше и больше работников, желающих работать 
дома, смогут это осуществить, в то время как те, кто предпочита
ют работать в центральном офисе либо по тем или иным причи
нам не способны к столь же производительной надомной работе, 
смогут сохранить свой статус-кво. Ни у кого из тех, кто занимал
ся в XIX в. ручным прядением, ткачеством или изготовлением 
гвоздей, никогда не было такой возможности.

78. Вполне уместно будет процитировать слова Специального комитета Палаты общин
британского парламента, в 1806 г. уверенно утверждавшего, что «опасения 
в отношении полного вытеснения [надомной системы] фабричной системой, 
по крайней мере в настоящий момент, абсолютно необоснованны» (Great Brit* 
ain, 1806, р. ю).

79. С современным опытом перекликаются сказанные в 1835 г. слова Эндрю Ура: «почти
невозможно превратить людей зрелого возраста, будь то селяне или ремесленни
ки, в умелых заводских рабочих» (Ure, р. 15).



Глава 5
Знания, здоровье 

и домашнее хозяйство

Наш дом достаточно чист, чтобы быть здо
ровым, и достаточно грязен, чтобы быть 
счастливым.

Плакат X IX  в., висевший в американских 
кухнях

До того момента, пока наука не осветит 
путь домохозяйки, ей остается идти 
в сумраке традиционных представлений.

Уэсли Клэр Митчелл (1912)

Введение

ДО сих пор речь в нашей книге шла о технологиях, то есть 
о процедурах, позволяющих манипулировать природой 

с целью производства товаров и услуг. Как правило, нам не при
ходит в голову, что прескриптивные знания и определенные 
технологии используются и в домашнем хозяйстве, но после не
долгих размышлений мы убедимся в том, что это происходит 
постоянно. В процессе потребления домохозяйства не просто 
приобретают потребительские товары, но подготавливают их 
к практическому использованию с помощью набора технологий, 
которые мы назовем рецептами\ Под практическим использо
ванием подразумевается не только удовлетворение биологи
ческих и физических потребностей, лежащих в основе спроса, 
но и косвенное воздействие потребления на здоровье и дол
голетие. Таким образом, рецепты сопоставимы с производ- 1

1. Следует отличать рецепты от технологий, используемых домохозяйством, но создан
ных за его пределами. Так, к рецептам домохозяйства не относится конструкция 
пылесоса, в отличие от инструкции о том, как им пользоваться. В дальнейшем 
технологии, приобретаемые домохозяйством, будем называть «домашними тех
нологиями», а знания, имеющиеся у домохозяйства —«рецептами».
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ственными технологиями фирм, ибо воплощают в себе знания, 
доступные домохозяйствам. Они определяют как состав потре
бительской корзины, так и эффективность, с которой факторы 
производственной функции домохозяйства (т.е. товары, при
обретаемые домохозяйством на рынке) преобразуются в услу
ги как таковые. Идея о том, что домохозяйство действитель
но осуществляет «производство», используя соответствующие 
технологии, к настоящему времени является неотъемлемой ча
стью неоклассической теории, невзирая на возражения социо
логов (см., например: Thomas, 1995, р. ЗЗЗ)* Поэтому о полезных 
знаниях в том смысле, в каком они понимаются в данной книге, 
можно говорить применительно не только к фирмам, но и к до
мохозяйствам. Однако рецепты создаются и распространяются 
по иным принципам, нежели технологии уровня фирмы, и это 
различие влечет за собой колоссальные исторические послед
ствия.

Самое очевидное отличие фирмы от домохозяйства состоит 
в том, что фирмы вынуждены использовать эффективные тех
нологии вследствие своей конкуренции друг с другом за скуд
ные ресурсы, прибыль, а в конечном счете и за выживание. 
Домохозяйства тоже конкурируют друг с другом за ресурсы, 
но после того, как они где-либо обустроились и приобрели не
обходимые товары, им уже не приходится сталкиваться с подоб
ным конкурентным давлением, вынуждающим их эффективно 
распоряжаться своими ресурсами при принятии потребитель
ских решений и обработке купленных на рынке товаров с це
лью увеличения их полезности. Мы не хотим сказать, что это
го давления не существует вообще. Лица со слабо развитыми 
навыками домоводства, использующие неэффективные рецеп
ты, могут оказаться в невыгодном положении на брачном рын
ке и не сумеют завести потомство. Возможно, конформизм и по
дражание играют здесь более важную роль, чем отбор: во все 
эпохи имели место социальные условности, под угрозой соци
ального остракизма вынуждавшие домохозяйства следовать тем 
или иным практикам, принятым в данном обществе. Если по
добные социальные условности усиливают приспособленность, 
то они содействуют движению общества в сторону наиболее бла
гоприятных условий. Однако у нас нет никаких доказательств 
того, что так происходит всегда, в чем нас убеждают обычаи ку
рения и употребления наркотиков, а также постоянная смена 
моды.

Можно предположить, что разный уровень выживания в ито
ге приведет к исчезновению неудачных и вредных рецептов, по
скольку применяющие их дурно управляемые домохозяйства
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будут отличаться более высоким уровнем смертности и со вре
менем вымрут, подобно неэффективно управляемым фирмам. 
Если вертикальная передача полезных домашних знаний более 
важна, чем горизонтальная или косвенная передача, то дети, 
выросшие в дурно управляемых домохозяйствах, с большой 
вероятностью сами станут плохими домохозяевами. Если под 
«неэффективным управлением» мы подразумеваем приспособ
ленность — то есть выживание или продолжительность жиз
ни,—то естественный отбор в итоге даст преимущество тем 
«видам», которые используют более удачные домашние техно
логии. В этом случае отбор осуществляется в самом буквальном 
дарвиновском смысле. Однако «правильный» выбор техноло
гий в хорошо управляемых домохозяйствах включает в себя 
как оптимальные принципы здравоохранения, так и оптималь
ные контрацептивы, и по этой причине в хорошо управляемых 
домохозяйствах будет наблюдаться как пониженный уровень 
смертности, так и пониженный уровень рождаемости, а общий 
итог окажется неопределенным (Galor and Moav, 2002). Более 
того, одним из следствий социальных изменений, происходив
ших в течение последних двух столетий, является то, что вер
тикальная передача знаний от родителей к детям теряет свое 
былое значение. Наконец, можно возразить, что даже в высо
коконкурентной среде из эволюционных моделей следует, что 
выбранные технологии не обязательно будут оптимальными 
в глобальном масштабе, и по этой причине мы увидим целый 
диапазон технологий вместо использования единственной оп
тимальной практики2.

Кроме того, домохозяйства отличаются от фирм своими 
возможностями и критериями, по которым производится вы
бор из ряда конкурирующих технологий. Домохозяйства вы
бирают рецепты, основанные на определенных существующих 
представлениях о непосредственных и побочных эффектах раз
личных вариантов. В принципе, многие работы по дому повто
ряются снова и снова, и поэтому методы их выполнения будут 
изменены в случае их явной неэффективности. Почти каждая 
семья знает, сколько времени варить макароны, а на худой ко
нец, если она не в состоянии это освоить,—как покупать готовые

2. Это стандартный результат эволюционной теории. Оптимизирующий отбор сам 
по себе гарантирует лишь то, что система достигнет равновесия на локальном пике 
в общем пейзаже приспособленности. Недавнее подтверждение этого вывода см., 
например, в: Kauffman, 1995, р 149-189, 248. В настоящее время по вопросу опти
мальности в эволюционной теории отсутствует консенсус. См. статьи в: Эиргё, 
1987, особенно принадлежащие перу Филипа Китчера и Ричарда Левонтина.
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обеды. Однако более сложную информацию, и в частности, дол
госрочное влияние потребления на здоровье, оценить гораздо 
труднее. Потребитель вынужден давать ответ на вопросы из се
рии: «Какое количество данного потребительского товара наи
более благотворно скажется на моем здоровье и здоровье моей 
семьи?» или «Оптимален ли используемый мной рецепт прида
ния данному товару завершенной формы?». Подобные знания 
нередко носят запутанный характер и с трудом поддаются про
верке. Сравнение успехов данного домохозяйства с другими до
мохозяйствами или с каким-либо общим стандартом проблема
тично — не только потому, что домохозяйства зачастую плохо 
информированы друг о друге, но и из-за отсутствия какой-либо 
«точки отсчета», позволяющей оценить эти успехи.

Хотя различие между домохозяйством и фирмой представ
ляет собой лишь вопрос степени, эта степень имеет решающее 
значение. Фирмы в первом приближении ограничены возмож
ностями передовых технологий. Если становится известен на
много более удачный метод производства, скажем, шин или 
зеленого перца, то некоторые фирмы освоят его, а другим оста
нется либо последовать их примеру, либо исчезнуть. Однако 
домашние рецепты имеют более сложную информационную 
основу. Некоторые люди каждый день делают зарядку или от
казываются есть мясо, считая, что в результате станут более здо
ровыми. У технологии, предписывающей есть чеснок или пить 
грейпфрутовый сок, так же как и у технологии постройки ди
зельных двигателей, существует своя эпистемная основа. Она 
опирается на весьма непрочные идеи (или, как мы будем назы
вать их, «предубеждения») об устройстве природы (в данном 
случае — человеческого организма). Но в отличие от фирм для 
домохозяйств может оказаться затруднительным подтвердить 
или опровергнуть эти «предубеждения» либо оценить и ранжи
ровать их последствия по причине недостаточного числа на
блюдений или запутанного и неизвестного характера структу
ры запаздывания: возможно, что потребление чеснока снижает 
риск инфаркта, но лишь в отдаленном будущем и при условии 
постоянства всех прочих факторов. В результате при выборе до
мохозяйствами технологий намного большую роль, чем в слу
чае фирм, играют убеждение, социальная обусловленность и по
дражание. Люди выбирают много рецептов —от чистки зубов 
до бега трусцой и потребления брокколи,—основываясь на не
проверенных убеждениях в том, что те по какой-либо причи
не полезны для здоровья. Во многих случаях домохозяйство 
просто не в состоянии проверить опытным путем истинность 
этих убеждений, и ему приходится следовать авторитетному
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примеру. Надпись «Минздрав предупреждает...», красующая
ся на каждой сигаретной пачке — вопиющий пример огромно
го числа решений, которые домохозяйства принимают, исходя 
из эпистемной основы, являющейся для них данностью и недо
ступной для проверки.

В период после эпохи Просвещения, отмеченный ростом ра
ционализма и эмпиризма, авторитету и традиции был брошен 
вызов, и люди начали оспаривать традиционные убеждения. 
Однако потребители по большому счету продолжали верить 
авторитетам. Проверка того, как потребительские товары — 
от чеснока и твердого мыла до хинина —влияют на здоровье, 
сталкивалась с проблемой выводов, поскольку число перемен
ных обычно было велико, число наблюдений мало, а влияние 
на здоровье зачастую проявлялось лишь спустя большой и зара
нее неизвестный промежуток времени. Это затрудняло сравне
ние вариантов, не говоря уже об оценках статистических оши
бок первого и второго рода, и многие потребители при выборе 
рецептов продолжали полагаться на традиционные знания и ба
бушкины рассказы. Возможно, такие практики во многом были 
весьма разумны, а некоторые из них были подтверждены в наше 
время в ходе многомерных исследований. Тем не менее в отсут
ствие понимания причин человеческих заболеваний потреби
тели с поразительным постоянством совершали некоторые рас
пространенные ошибки, прибегая к абсолютно бесполезным 
процедурам, из которых кровопускание —лишь самый знаме
нитый пример. С учетом всего сказанного мы видим, что до
мохозяйства и фирмы подвергаются конкурентному давлению 
совершенно различной природы и сталкиваются с совершенно 
разными информационными ограничениями при выборе тех
нологий, и потому нам не следует удивляться распространен
ности и живучести долгосрочных практик и технологий, пред
ставляющихся неэффективными и неудачными при сравнении 
по некоторым объективным показателям.

Подход, которого мы будем далее придерживаться, имеет 
сходство с так называемой моделью когнитивных ограничений, 
в которой потребители не отличаются ни идеальной информи
рованностью, ни полным неведением в отношении последствий 
своего выбора. Эта концепция тесно связана с идеей Герберта 
Саймона об ограниченной рациональности. Делая выбор, по
требители стараются рационально распорядиться имеющимися 
у них знаниями. Однако при этом они сталкиваются по крайней 
мере с четырьмя видами ограничений. Во-первых, наилучшие 
доступные знания могут быть дефектными или даже совершенно 
ложными. Во-вторых, передовые знания могут остаться вне пре
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делов досягаемости для значительных слоев общества. В-треть- 
их, передовые прескриптивные знания могут быть непрочны* 
ми: возможно существование альтернативных и конкурирующих 
догм (научных и иных), и потребителям будет трудно решить, 
какую из них предпочесть. Соответственно, они могут иметь до
ступ к передовым знаниям, но откажутся следовать их рекомен
дациям, не будучи убеждены в том, что преимущества конкрет
ного товара, связанные со здоровьем, действительно стоят де
нег и усилий. Наконец, поскольку издержки и выгоды нередко 
оцениваются в плане изменения вероятностей, а не определен
ных результатов, то потребители могут делать систематические 
ошибки при оценке случайных последствий своего выбора.

Изменения в знаниях, доступных домохозяйствам, и в их по
ведении объясняют, возможно, величайшее событие в демогра
фической истории Запада (по крайней мере со времен «черной 
смерти»), а именно резкое сокращение инфекционных заболе
ваний на промышленном Западе примерно после 1870 г. В свою 
очередь, оно привело к снижению уровня смертности; в резуль
тате к моменту появления эффективных лекарств от инфекци
онных болезней после 1945 г. уровень смертности, как показано 
в таблице 3, снижался в течение многих десятилетий, а влия
ние этих болезней на демографию сильно уменьшилось. Уро
вень смертности среди взрослых снижался на протяжении 
почти всего XIX в., однако уровень младенческой смертности 
во многих западных странах упорно оставался высоким вплоть 
до 1890-х гг., а затем резко снизился —с 1900 до 1914 г. пример
но на треть, к середине 1920-х гг. сократившись вдвое по срав
нению с уровнем 1900 г.

Обрисованные выше рамки вполне объясняют это явление. 
Рост доходов, как упорно утверждают Маккьюн (McKeown, 
1976) и другие авторы, повлек за собой повышенное потребле
ние благ, способствующих укреплению здоровья: свежих фрук
тов и овощей, пищи, богатой белками, домашнего отопления, 
горячей воды, чистящих средств и т.д. В то же время обшир
ные государственные мероприятия и совершенствование обще
ственного здравоохранения позволили снизить относительную 
цену на чистую и безопасную воду, а также расходы на избав
ление от нечистот, борьбу с насекомыми и проверку безопас
ности пищи и напитков. Не все изменения относительных цен 
были результатом мероприятий в сфере общественного здра
воохранения, свой вклад внес и технический прогресс: цену 
на продукты, «полезные для здоровья», снизили фильтрация 
и хлорирование питьевой воды, оснащенные рефрижераторами 
корабли, технология пастеризации, электрические печи и до-
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Т а б л и ц а  з .

Показатели смертности на индустриальном Западе, 1850-1950 гг.

Ожидаемая продолжитель* Уровень младенческой смерт
ность жизни при рождении ности (на юоо новорожденных)

Ок. 1850 Ок. 1900 Ок. 1950 Ок. 1850 Ок. 1900 Ок. 1950

Англия и Уэльс 40 48,2 69,2 162 »54 30

Франция 39.8 47»4 66,5 146 136 52

Италия 32»° 42,8 66,0 232 »74 64

Испания 29*8 34,8 63>9 204 »75 64

Германия 37*2 44,4 67,5 297 229 55

Нидерланды 36,8 49,9 71,8 169 »55 25

И сточники: Livi Bacci, 1989, р. 109; Mitchell, 1975, р. 127-132.

машнее отопление. Нисколько не удивительно, что это сниже
ние цен остается одной из наиболее обсуждаемых тем в литера
туре по экономической истории и исторической демографии. 
С точки зрения уровня жизни оно, несомненно, принадлежит 
к числу значительнейших исторических событий. За некоторы
ми исключениями (Мокуг, 1993; Easterlin, 1995, 1996) исследова
тели при его объяснении не сумели должным образом учесть 
технический прогресс. Как только стало ясно, что снижение 
распространенности инфекционных болезней — заслуга не од
них лишь достижений медицинской науки, некоторые исто
рики экономики поспешили подписаться под гипотезой Мак- 
кьюна о том, что рост доходов привел к улучшению питания; 
оно же, в свою очередь, повышало способность иммунной систе
мы справляться с инфекциями и таким образом снизило смерт
ность. Другие, особенно Йоханссон (Johansson, 1994) и Зретер 
(Szreter, 1988), категорически отрицали эту идею, выдвинув вме
сто нее предположение о «меньшей подверженности» болезням, 
согласно которому ряд мер в общественной сфере значитель
но оздоровил условия жизни большинства людей, тем самым 
сократив распространенность смертельных болезней. Предла
гаемые ниже таблицы сочетают элементы обоих этих подходов, 
добавляя к ним третье объяснение, основанное на влиянии по
лезных знаний на поведение домохозяйств. Для того чтобы по
казать, как проводить логическое различие между этими подхо
дами, достаточно простой модели (табл.3).
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Товар В (нс влияющий на здоровье)

Рис. з.
Домашние знания и здоровье

Простая модель здоровья 
и домашних знаний

В качестве иллюстрации к гипотезе о том, что эта модель объ
ясняет снижение смертности в Европе, предположим, что име
ются два товара: товар 4 , не только привлекательный, но и по
лезный для здоровья (скажем, грейпфруты), и товар Д, никак 
не влияющий на здоровье3. Эта простая ситуация изображена 
на рис. 3. Если потребитель не имеет никакого понятия о влия
нии А на его здоровье, то его выбор, сделанный без учета кос
венного влияния А на Н  (здоровье), будет описываться точкой 
Ё , которой соответствует общий уровень здоровья Йу определяе
мый параметрически. Можно назвать эту ситуацию «примитив
ным» потреблением, поскольку потребителя интересует лишь 
непосредственное и немедленное удовлетворение от покупки. 
Тот же потребитель, который полностью осознает благотворное

3. Предположение о том, что В и Н  независимы друг от друга, отнюдь не безобидно. Как 
показано в приложении, если оба товара влияют на здоровье не до конца выяснен* 
ным образом, то не существует однозначной связи между знаниями и улучшени
ем здоровья, а в подобных случаях «недостаточные знания могут быть опасны».

220



Г Л А В А  5 .  З Н А Н И Я ,  З Д О Р О В Ь Е  И Д О М А Ш Н Е Е  Х О З Я Й С Т В О

воздействие Л, будет стремиться к оптимальному соотношению 
между Л, В и Н  (Л), выбрав £» и соответствующий уровень здо
ровья //**. Предпочтениям потребителя, имеющего среднюю 
осведомленность, будет соответствовать точка около £* и £**.

На рис. 4 мы видим, что в реальности существует три способа 
улучшить здоровье. Один из них —повышение уровня доходов 
при постоянном уровне знаний. Если Л— обычный товар, то по
требление Л растет вместе с ростом доходов (от Ег до £ 2) и здоро
вье улучшается (эффект Маккьюна). Второй способ—изменение 
относительных цен, обеспечивающее товару Л преимущество над 
товаром В . К этому могут привести технические новшества, бла
гоприятно сказывающиеся на товаре Л, подобно общественным 
мероприятиям конца X IX  в. в сфере канализации, водоснабже
ния и продовольственной инспекции. Все это может рассматри
ваться как снижение относительной цены на товары с высокой 
эластичностью по отношению к здоровью, вызывающее эффект 
замещения, который ведет к улучшению здоровья4. Этот про
цесс соответствует переходу от Ех к £ 3. Наконец, изменения мо
гут быть связаны с повышением осведомленности, когда потре
бители увеличивают потребление Л за счет 5 , отдавая предпочте
ние точке £** перед точкой £* на рис. 3. В результате произойдет 
сдвиг от первоначальной точки Ех к более здоровой точке напо
добие £ 4. Подобный переход, равнозначный повышению эффек
тивности, будет подразумевать очень высокий уровень успеха го
сударственных программ в сфере питания, медицинского про
свещения и пропаганды здорового образа жизни5. Как же нам 
оценить выбор, совершавшийся потребителями в прошлом? Воз
можный разумный подход может заключаться в том, чтобы рас
сматривать «передовую» науку того времени как ограничиваю
щий фактор. Ни об одном из потребителей прошлого нельзя ска-

4. Иногда изменение относительных цен приводит к непредвиденным побочным эффек
там в отношении здоровья. Экономические реформы в посткоммунистической 
Восточной Европе привели к росту цен на жирное мясо, из-за чего чехи и слова
ки стали есть больше фруктов и овощей; в результате резко сократилось потреб
ление холестерина, стало меньше тучных людей, уменьшилось число сердечно
сосудистых заболеваний (The Economist. 1995, Jan. 7-13, р. 42).

5. По оценкам Всемирного банка, дефицит микроэлементов (таких как витамины, йод,
железо и т. д.) в продовольственном рационе стран третьего мира обходится этим 
странам в 5% их В В П ,  при том что ситуацию можно исправить за счет 0,3% В В П  — 
т. е. при норме прибыли в 1600%. Но даже в наши дни многие правительства 
не знают, например, того, что малые дозы йода в пище предотвращают слепоту 
и кретинизм. Очень ничтожных средств порой бывает достаточно для решения 
серьезных медицинских проблем техническими методами, например, добавление 
витамина D в маргарин позволило в начале X X  в. победить в Европе рахит (The 
Economist. 1996, Nov. 23, р. too).
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Товар В (нс влияющий на здоровье)

Рис. 4.
Влияние дохода, цен и знаний на снижение смертности

зать, что он делал лишь частично оптимальный выбор, не следуя 
правилам, которых в то время никто не знал. Однако любой по* 
требитель, не использовавший самые передовые на тот момент 
знания, мог бы добиться намного лучших результатов, если бы — 
в значительной степени «если бы» —рецепты, вытекавшие из пе
редовых знаний того времени, действительно улучшали здоро
вье. То, что многие не пользовались этими знаниями, не должно 
вызывать удивление и не обязательно свидетельствует об ирра
циональном поведении. Из того факта, что нечто кому-то из
вестно в данный момент времени, не следует, что эти знания 
были доступны для всех или что эти представления были доста
точно прочными и широко распространенными. Цена доступа 
и прочность знаний о здоровье и человеческом организме имели 
и по сей день имеют принципиальное значение. Распростране
ние передовых технологий могло привести к улучшению здоро
вья и увеличению ожидаемой продолжительности жизни даже 
без повышения уровня жизни.

На практике провести различие между изменениями в пове
дении домохозяйства и относительными ценами не всегда про-
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сто, и анализ наблюдаемой в исторической реальности смены 
перехода от Ег к Е2 на рис. 4 переходом к £ 3 может оказаться за
труднительным. Во многих случаях повышение осведомленно
сти одновременно влияло и на спрос, и на предложение, и эти 
сдвиги нередко осуществлялись скоординированно6. Тем не ме
нее мы не должны забывать о существовании принципиального 
различия между реакцией домохозяйств на изменения в имею
щихся у них знаниях —что связано со спросом,—и изменением 
относительных цен или дохода домохозяйства, то есть явлени
ем, которое связано с предложением.

Для того чтобы разобраться в различиях между имеющи
мися вариантами, стоит рассмотреть вопрос в более формаль
ном ключе7. Преимущество этой модели, которая является все
го лишь модификацией стандартной потребительской теории, 
состоит в том, что она достаточно точно выделяет задейство
ванные переменные и их взаимоотношения друг с другом даже 
в тех случаях, когда их невозможно непосредственно измерить 
в исторических документах. Как и в стандартной теории, по
требитель j стремится максимизировать функцию полезности:

Uj ~Uj (Xi ...X+H h LE,L0), (1)

где Я —составная переменная ожидаемой продолжительности 
жизни и здоровья семьи, X — товары, приобретаемые на рынке,
I  — время, затраченное на досуг и работу по дому соответствен
но, а потребление сдерживается обычным бюджетным ограни
чением LXiPi = Y  и LE + LD+Lnr = L* (время распределяется между

6. В некоторых случаях технологические проблемы быстро решались сразу же после
того, как становилась понятной польза от соответствующих мер. В пример мож
но привести рост потребности в воде. Как указывал Зигфрид Гайдион, в нача
ле X IX  в. горячая вода, необходимая домохозяйствам, по-прежнему грелась в вед
рах на кухне, как в гомеровские времена. Все внезапно изменилось около 1850 г., 
когда одновременно появилось несколько конструкций бойлеров. Лишь в немно
гих из них применялись технологические знания, недоступные в эпоху Людови
ка X IV , однако движущей силой, стоявшей за этими техническими изменениями, 
служило всеобщее понимание того, что горячая вода требуется для поддержания 
гигиены, а соответственно, и для здоровья.

7. Более подробное изложение см. в: Mokyr and Stein, 1997. Применяемый здесь подход
представляет собой особый случай домашнего производства, и я не счел нуж
ным приводить большинство хорошо известных сравнительных статистических 
результатов. Основополагающей работой в этом плане служит Беккер (Becker, 
1981). Хорошо подведены итоги в: Cigno, 1993. Ранний пример данного подхода 
см. в: Grossman, 1972.
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досугом, работой по дому и работой ради получения дохода)8. 
Особенность этой ситуации заключается в том, что Н  определя
ется производственной функцией домохозяйства:

(2) Ц.Е+ДЪ. . .Ь>LD)y
или в виде простой суммы(2’)

I

где £  —общий фактор, не зависящий от потребительской кор
зины («окружение»),/—вектор производственных функций 
домохозяйства, преобразующих потребленные блага и время, 
потраченное на их производство, в более крепкое здоровье и бо
лее долгую жизнь членов семьи. Каждый товар \  преобразует
ся домохозяйством j  в «здоровье» посредством/  в сочетании 
с определенной дозой LD. Функции/ представляют собой нена
блюдаемые технические взаимоотношения. Как правило, они 
настолько сложны, что находятся за пределами полного пони
мания со стороны домохозяйства почти на любом уровне на
шей ограниченной рациональности. Так, продовольственный 
компонент включает в себя не только определенное число кало
рий, но и витамины, микроэлементы, волокна, такие вещества, 
устраняющие свободные радикалы, как антиоксиданты, и т.д. 
Другими примерами X , входящими в уравнение (2), являются 
отопление, чистота, уход за детьми, медицинские услуги и фи
зические упражнения. Функция/описывает такие факторы, как 
воздействие вредных микроорганизмов и химикалий, влияние 
поведения и питания на сердечно-сосудистую систему, а также 
взаимодействие между потреблением и иммунной системой че
ловека. Более того, предполагается, что/ удовлетворяет условию 
эффективности преобразования (т.е. никакие X  не растрачива
ются впустую в ходе производственного процесса), хотя в на
шем случае это предположение не принципиально9. Форма/,

8 . Трудно сказать, является ли Н показателем одной лишь ожидаемой продолжитель
ности жизни, «здоровья» (отсутствия болезней) или какой-либо их комбинации. 
Ответить на этот вопрос еще более затруднительно в современной медицинской 
ситуации, когда заболеваемость и смертность не так тесно связаны друг с дру
гом. В ту эпоху, когда основной причиной смертей были инфекционные болез
ни, это различие выглядело менее существенным, хотя Райли (Riley, 1991) пред
полагает, что в течение X I X  в. смертность сокращалась, а заболеваемость, наобо
рот, возрастала.

9. Имеется в виду, что каждое X стараются использовать таким образом, чтобы оно наи
более заметно сказалось на Н. Например, если домохозяйство покупает фрук-

224



Г Л А В А  5 .  З Н А Н И Я ,  З Д О Р О В Ь Е  И Д О М А Ш Н Е Е  Х О З Я Й С Т В О

однако, не до конца известна не только домохозяйству, но и пе
редовой науке. Собственно,/настолько сложна, что становится 
вполне правомочным утверждение о ее непознаваемости. Соот
ветственно, поведение определяется функцией:

Н /=Е+1[Д- -%] Fi(Xg, Lu) (для каждого.;), (3)
I

где Н/ — «предубеждение», которым руководствуется потреби
тель при определении //, а Е —окружение, над которым у потре
бителя нет контроля. % — передовые знания о том, как товары X  
и связанная с ними работа по дому Ltw совместно дают Н. Сумма 
всех Loi представляет собой всю работу по дому LD. Здесь нам 
важно понимать, что самые передовые знания все равно могут 
быть далеки от точной истины. 4  — это фактор сдвига, показы
вающий, насколько верно «передовые знания» отражают реаль
ное влияние товара i на здоровье. При А = 1 передовые знания 
дают полное представление о влиянии конкретного X  на здо
ровье. При А = 0 никто не имеет понятия о том, что X  каким-то 
образом влияет на здоровье (и потому единственная причина, 
по которой X  потребляется, заключается в его непосредствен
ной полезности). Более того, знания индивидов неизбежно от
стают от передовых технологий, е,- — конкретная для каждого 
индивида j  мера различия между технологическими знаниями 
этого индивида и передовой технологией в отношении това
ра i. Ее можно считать «разрывом» между тем, что в принципе 
способен знать каждый в данном обществе, и действительны
ми представлениями данного индивида. Этот параметр явля
ется не только функцией передачи й-знаний от тех, кто ими 
обладает, тем, кто их использует, но также и критерием их проч
ности: действительно ли потребители прислушиваются к этим 
рекомендациям? В какой степени ученые способны убедить по
требителей, что молочные продукты предотвращают остеопо
роз, а оливковое масло — коронарную недостаточность? Как уже 
отмечалось, показатель А -е  соответствует той степени, в кото
рой каждый потребитель учитывает косвенное воздействие 
различных Л’ и LD на Н. Соответственно, величина А-е# служит

ты и овощи, так как считает, что в этих продуктах содержатся вещества, полез
ные для здоровья, то эти вещества впоследствии не уничтожаются в ходе слиш
ком долгого приготовления. Это предположение требуется для того, чтобы при 
каждом наборе X  и LD существовал уникальный уровень Н  для каждого индиви
да. Отсюда следует, что ключевым элементом каждого рецепта являются каче
ство и количество ингредиентов, а не тонкости приготовления — что, несомнен
но, сильно упрощает ситуацию.
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показателем того, насколько потребитель j осведомлен о воз
действии i-го А (и Ld) наН  и верит в это воздействие; здесь для 
простоты она определяется как мультипликативное отклоне
ние от «идеальных» приоритетов. Как правило, она должна на
ходиться в интервале от 0 до 1, хотя может быть и отрицатель
ной10. Увеличение Л-е в рамках этого интервала означает, что 
потребитель может добиться лучшего результата относитель
но общей полезности, просто перераспределив имеющиеся ре
сурсы. Если Л - е = 1, то потребитель следует передовой практике, 
придерживаясь некоего идеального стандарта. Если € = 0, одна
ко Л < 1, то он следует передовой практике, соответствующей 
неидеальному стандарту. Особенно интересен случай, когда 
Л-€ > 1. Это означает, что потребитель преувеличивает предпо
лагаемое влияние товара на свое здоровье, и это влечет за собой 
перепотребление данного товара в сверхоптимальных количе
ствах. В модели со многими товарами Л -е > 1 для конкретного 
товара означает, что потребитель «Употребляет другие това
ры, тем самым снижая полезность, приносимую этими товара
ми, и по всей вероятности даже ухудшая свое здоровье. Подста
вив уравнения вида (3) в (1), мы получим функции спроса для 
каждого товарами для связанных с ними LD.

Следует сделать несколько дополнительных замечаний 
об уравнении (3). Во-первых, мы можем определить уровень 
потребления: это А**, представляющий собой вектор потреб
ления, максимизирующий U после подстановки уравнения (2) 
в (1). При этом мы получаем ситуацию идеальных знаний, в ко
торой все Л равны единице, а все € равны нулю, что соответству
ет точке Е  на рис. 3. Это означает не только то, что ученые опре
делили точные функциональные отношения между Н  и каждым 
А", но и то, что все имеют доступ к этим знаниям, уверены в их 
истинности и точно следуют им, вследствие чего «правильная» 
максимизация потребителем величины U(X,H,LD,LE) зависит 
только от бюджетных ограничений. Во-вторых, мы можем опре
делить А', вектор потребления для потребителя, находящегося 
в полном неведении о влиянии потребления на здоровье, то есть 
Л - в, = 0 для всех А, что соответствует точке Ё  на рис. 3. В данном 
случае потребление основывается исключительно на «прими

ю. Например, курение табака широко предписывалось врачами XVII в. как лекар
ство от различных легочных заболеваний; марихуана в наш век может служить 
обратным примером, а именно безвредное и, возможно, полезное для здоровья 
(по крайней мере, некоторых людей) вещество осуждается и объявляется вред
ным из нравственных соображений. В обоих случаях А, а также, возможно, А-6, 
отрицательны.
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тивной» максимизации полезности strictu sensu, без учета влия
ния X  на //.Обозначим реальное потребление, обусловленное 
Af - €д для потребителя i товара7, как А'*, причем в обычных усло
виях X *tX**y X. Вполне возможно, что абсолютно несведущий 
потребитель по чистому совпадению будет потреблять нужное 
количество некоего X (X -А)**), что верно, например, в том слу
чае, если /г'(^) = 0, вследствие чегоА^ оказывает предельное влия
ние на здоровье, в точности равное нулю11. Возможно также, 
что при данном Хл его среднее влияние на здоровье будет зна
чительным даже при весьма низком А. В некоторых случаях, из
вестных из истории, незапланированным побочным следстви
ем потребительских предпочтений действительно становился 
высокий уровень здоровья. Возможно, самым удачным приме
ром служит сильная зависимость Ирландии от картофеля до ве
ликого голода 1840-х гг., благодаря чему население страны от
личалось относительно высоким ростом и хорошим здоровьем, 
несмотря на общий низкий уровень доходов и отсутствие каких- 
либо систематических знаний о питательных свойствах карто
феля. Более того, если товар удовлетворяет условию X* > 0 и Х=0 , 
то его можно назвать сугубо целебным товаром наподобие змеи
ного жира или антибиотиков: потребителю не будет от него ни
какой пользы, кроме мнимого лечебного эффекта. Если товар 
удовлетворяет условию F'(X) = 0, то он в полной мере окажет ле
чебное воздействие даже на абсолютно несведущего потребите
ля, которое станет просто побочным следствием его аппетита.

Во-вторых, можно отметить, что поскольку в том случае, ко
гда Х*± X**, мы рассматриваем «вторую лучшую» ситуацию, 
то нельзя гарантировать, что частичное улучшение (увеличение 
А или снижение е) приведет к возрастанию целевой функции Н  
(хотя это случится с большой вероятностью). Формальное до
казательство этого предположения содержится в простой моде
ли с двумя товарами, разбираемой в приложении к данной гла
ве, однако на интуитивном уровне убедиться в его истинности 
несложно: поскольку потребитель должен тратить свой доход, 
он выбирает определенное сочетание товаров в соответствии 
со своими вкусами и неполными знаниями. Расширив свои зна-

и. Это произойдет, если для любого Л*, максимизирующего пользу, будет выполняться 
следующее условие:
dU dU dU 
dH dXj * дХ j*_ 
dU dU dU = Pj 
dH dXi * dXj
где Pi — полная цена AJ (включая затраты времени), а dH/dX^-fJ.
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ния о конкретном товаре и узнав, что этот товар полезнее для 
его здоровья, чем он думал раньше, он увеличит потребление 
этого товара, но при этом будет вынужден сократить потребле
ние другого товара. Нет никакой гарантии того, что проигрыш 
в плане здоровья, вызванный сниженным потреблением других 
товаров, окажется меньше, чем выигрыш от увеличения потреб
ления данного товара.

Приведенная схема во многом упрощает ситуацию, абстраги
руясь от исторической реальности в том отношении, что не про
водит различия между домохозяйством и индивидом. Однако 
в реальной истории принятие решений и распределение ресур
сов в домохозяйствах по-разному затрагивало их членов, и опре
деление состава потребительской корзины могло производить
ся путем сложного торга. Это особенно важно в силу того, что 
новые рецепты поддержания чистоты и разумного ведения хо
зяйства зачастую были затратными в плане расходов времени, 
причем эти расходы в непропорциональной степени ложились 
на женские плечи. Тот, чьи представления учитываются в урав
нении (3), и тот, кто выполняет работу, могут быть разными 
людьми. Иными словами, за LD может отвечать другой человек, 
чем тот, чье е фигурирует в уравнении (3). Если разные члены 
домохозяйства расходятся во мнении относительно 6, то отнюдь 
не ясно, каким образом обобщается различная ценность всехЯб 
и, соответственно, каким образом на практике принимаются ре
шения 12 13. Ситуация осложняется самой природой Н : по сути она 
представляет собой не составную переменную, а матрицу пере
менных, с вектором характеристик здоровья, определенным для 
каждого члена домохозяйства. Каким образом достичь компро
мисса в отношении здоровья членов домохозяйства, остается во
просом переговоров внутри домохозяйства.

Однако излагаемый здесь неоклассический подход заключает 
в себе и более глубокие сложности. Всю структуру модели при
нятия решений в домохозяйстве приходится определять в ве
роятностных, а не в детерминистских терминах. Простая мо
дель не учитывает вероятностную природу уравнения (2). Когда 
мы говорим, что /г'(ЛГ|‘)>0, мы на самом деле имеем в виду, что 
prob(//>H *)\Х*>prob(Н>Н*)\Х**, если Х*>Х**. То есть если

12. Представляет интерес то обстоятельство, что в недавней работе о торге внутри домо
хозяйства рассматриваются кооперативные и некооперативные решения по пово
ду потребления общественных благ, в отношении которых у членов домохозяй
ства имеются различные предпочтения; но при этом не учитывается возможность 
того, что последние могут иметь разные представления о том, как определить
общие предпочтения (Lundberg and Poliak, 1997)-
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потребитель начинает потреблять больше товара X , его шан
сы на улучшение здоровья повышаются, но ничего нельзя ска
зать наверняка. Здоровье является стохастической переменной, 
однако угроза болезней и смертности зависит от потребления 
и работы по дому. Способны ли домохозяйства к формирова
нию точных представлений об этих вероятностях и могут ли 
они оптимизировать свое поведение, если обеспечить их «пра
вильными» знаниями, неясно. Из работы Канемана, Тверски 
и их коллег, при всей ее противоречивой репутации у эконо
мистов, следует, что индивиды по меньшей мере сталкиваются 
с серьезными психологическими проблемами, оценивая разни
цу между условными вероятностями, и это ведет к хроническим 
и серьезным погрешностям при оценке F  в вышеприведенном 
уравнении (3). Вероятности остаются субъективными и нередко 
самым неприятным образом запутывают изначальное распреде
ление. События, имеющие низкую вероятность, во многих слу
чаях недо- или переоцениваются потребителями в зависимости 
от того, под каким углом зрения им преподносится ситуация; 
высокий же риск систематически недооценивается. Множество 
фактов говорит о том, что для оценки этих вероятностей боль
шинство людей пользуется «правилами суждения» или «эври
стиками» и в результате порой приходит к ошибочным выво
дам13. В современных работах о домашних практиках уровень 
осведомленности домохозяек о гигиене описывается как «об
щее состояние смутного беспокойства... [когда] даже самые за
ядлые скептики в большинстве случаев не испытывают абсолют
ной уверенности в своей позиции» (Horsfield, 1998, р. 171).

Следующая трудность, связанная с применением моделей ра
ционального выбора к работам по дому, заключается в том, что

13. Хорошее введение в данную тему можно найти в статьях, содержащихся в сборнике 
Канемана, Словича и Тверски (Kahneman, Slovic, and IVersky, 1982). В число этих 
ошибок, отмечающихся в современных исследованиях, входят тенденция считать 
более вероятным конкретное событие по сравнению с неопределенным и тенден
ция усматривать корреляции (а затем выводить из них причинные связи) там, где 
их нет (см.: Redelmeier et al., 1995; Redelmeier and IVersky, 1995). Примеры система
тической недооценки риска см. в: Viscusi, 1992, р. 22-24; и цитируемые там источ
ники. Об использовании «правил суждения» и «эвристик» при выводе неверных 
заключений см.: Slovic, Fischoff, and Lichtenstein, 1982. В психологической литера
туре давно было подмечено, что индивиды склонны придавать чрезмерное зна
чение «наглядной» информации, которая преподнесена им ярким и эффектив
ным образом. Особенно в тех случаях, когда антисанитарный образ жизни весьма 
быстро сказывается на здоровье (что наблюдается в случае многих инфекцион
ных заболеваний), способ, которым информацию о микробах доносили до тру
дящихся классов, мог привести их к избыточной чистоте и более усердной, чем 
требовалось, работе по дому (Ross and Anderson, 1982).
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эта модель подразумевает динамические решения, то есть буду
щие выгоды (или возможность избежать неприятностей) срав
ниваются с текущими издержками; и потому она косвенно пола
гается на модели дисконтированной полезности. Но хотя такие 
модели широко используются в экономике, с точки зрения пси
хологии они имеют слабую эмпирическую и теоретическую ос
нову. Хорошо известно, что постоянство времени требует специ
альных (экспоненциальных) форм дисконтирования и что не
редко наблюдается асимметричность дисконтирования, то есть 
будущие выгоды и неприятности дисконтируются по зависящим 
от времени ставкам. Более того, как отмечал Томас Шеллинг, су
ществует универсальная проблема самоменеджмента — каким 
образом вести себя в соответствии с собственными решения
ми о поведении, обещающем некие выгоды в будущем,—кото
рая может стать особенно острой для глав семейств, не испыты
вающих на себе конкурентного давления, способного вынудить 
их к выбору передовых практик14. Самодисциплина среди глав 
семейств насаждается посредством образования, пропаганды 
и других методов убеждения. Кроме того, вычисление правиль
ной ставки дисконтирования будущих событий осложняется на
личием обратной связи между здоровьем и ставкой дисконтиро
вания (с ростом ожидаемой продолжительности жизни ставка 
дисконтирования должна снижаться). Впрочем, при всем сказан
ном для многих инфекционных болезней в конце X I X  в. времен
ной промежуток между поступком и наказанием был достаточно 
коротким для того, чтобы соображения дисконтирования ото
шли на второй план —в противоположность таким современным 
недугам, как рак и сердечно-сосудистые заболевания. Соответ
ственно, многие Л'можно интерпретировать как инвестиции, по
скольку сегодняшнее потребление может сказываться на нашем 
здоровье в течение многих последующих лет (Grossman, 1972). Бу
дущая выгода от любых инвестиций в здоровье дисконтируется 
экономическими агентами. Фактор дисконтирования сам стано
вится здесь эндогенной переменной: с ростом средней ожидае
мой продолжительности жизни в обществе каждый потребитель 
начинает верить, что имеет больше шансов на выживание. Субъ
ективный фактор дисконтирования уменьшается, и в итоге у по
требителя возрастает желание принимать меры по укреплению 
здоровья. Таким образом, расширение знаний содействует ро
сту инвестиций в охрану здоровья не только непосредственно, 
но и косвенно, создавая положительную обратную связь.

ц . Подробнее об этом см. статьи в: Loewenstcin and Elster, 1992, особ. Schelling, 1992.
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Другое чрезмерное упрощение, присущее данному анализу, 
состоит в том, что потребление благ, полезных для здоровья, 
может быть ограниченным, даже если потребитель осознает их 
полезность. Так происходит, например, в случае невозможно
сти потребления некоторых благ в более мелких дозах. Скажем, 
нельзя иметь полтуалета; если же туалет и кухню делят друг 
с другом две семьи, это порождает серьезные экстерналии. Как 
правило, домохозяйство не в состоянии собственными силами 
обеспечить себя источником чистой воды. Многие частные бла
га взаимодополнительны с рядом общественных благ: унитаз 
является частным благом, но им невозможно пользоваться в от
сутствие водопровода и канализации, обеспечиваемых общест
вом. Также очевидными свойствами общественного блага обла
дает информация о безопасности продуктов и лекарств. Таким 
образом, некоторые А" из числа наиболее благотворно сказываю
щихся на // — от осушения болот до проверки качества моло
ка—имеют характер общественных благ. Классическим приме
ром негативных экстерналий являются эпидемии: осуществляя 
санитарные мероприятия, потребитель снижает вероятность за
ражения не только для себя, но и для соседа.

Однако понимание того, что некоторые Ху которые не так-то 
просто купить на рынке, принадлежат скорее к сфере общест
венного, а не частного здравоохранения, не опровергает наш 
анализ. Напротив, наше внимание фокусируется на политиче
ской экономии общественного здравоохранения: как только по
требители осознают благотворное влияние тех или иных обще
ственных мероприятий, они предпримут политические шаги 
(возможно, обходящиеся им в реальную цену) и потребуют 
от своих властей предоставления благ с желательными свойства
ми, тем самым выйдя с рынка предметов потребления на поли
тический рынок (Brown, 1988)15. Более того, лица, принимаю
щие политические решения, сами восприимчивы к обучению 
и убеждению, и мы можем вывести функцию, аналогичную вы
шеприведенному уравнению (3), описывающую «предубежде
ния» политиков и то, каким образом новые знания понуждают 
их изменить состав корзины предоставляемых ими обществен

15. Из работы Брауна следует интригующий вывод о том, что более демократические 
режимы в Великобритании (т. е. предоставлявшие населению более широкие пра
ва голоса) были менее склонны к осуществлению санитарных проектов, посколь
ку налогоплательщики из рядов среднего класса относились к ним с меньшим 
энтузиазмом, чем деловая элита. Однако шведский опыт свидетельствует о том, 
что источником существенных различий могут служить и другие политические 
факторы, например активное лоббирование (Nelson and Rogers, 1992).
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ных благ. В этих условиях инициатива исходит от политиков, 
но если проекты связаны с большими расходами, требуется 
убедить избирателей в преимуществах этих проектах. В таком 
случае приращение полезных знаний в этой сфере, очевидно, 
приобретает наряду с общественным еще и частное измерение. 
Однако большинство авторов рассматривает лишь обществен
ный аспект совершенствования здравоохранения, почти со
вершенно пренебрегая вопросом частного приобретения зна
ний домохозяйствами —за такими исключениями, как Престон 
и Хейнс (Preston and Haines, 1991, р. 20) и Райли (Riley, 2001). 
Тем не менее многие важные изменения происходят именно 
на уровне домохозяйства.

Три научные революции

Из представленной в предыдущем разделе модели следует, что 
не обязательно существует «истинное» значение оптимального 
потребления, а если оно и существует, то может оставаться неиз
вестным. В первую очередь существенно то, какие факты о ма
териальном мире люди считают истинными, и то, как поступ
ки и образ жизни людей влияют на их физическое состояние. 
Например, люди могут в той или иной степени быть далеки 
или близки от истины (или того, что считается истиной). Ра
зумеется, выбор членов домохозяйства в отношении вопросов, 
влияющих на их здоровье, отчасти зависит от имеющихся у них 
знаний, но дело не сводится лишь к этому. Как заметил биолог 
Ричард Левонтайн, «неверные представления людей о приро
де вызваны не их невежеством в отношении тех или иных фак
тов, а обращением к неверным источникам в попытке понять 
ее» (Lewontin, 1997). Главное, однако, то, что индивид может 
следовать более удачным рецептам, даже исходя из узкой эпи- 
стемной основы, то есть обладая «неверными представления
ми о природе», при наличии у него готовности к выполнению 
технологий и элементарных правил, предлагаемых авторитета
ми и проверенными экспертами, если эти правила действитель
но улучшают здоровье. В таком контексте и следует понимать 
предложенную в главе 1 идею о социальном характере эпистем- 
ной основы технологий. Главам семейств не обязательно знать, 
почему те или иные прескриптивные знания работают; достаточ
но лишь убедить их соблюдать инструкции. Лица, принимаю
щие решения, должны быть уверены в том, что если дН/дХ±< О 
(товар вреден для здоровья), то следует сократить потребле
ние желательного в прочих отношениях товара А̂ . Убеждение
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обычно не играет существенной роли в стандартных экономиче
ских моделях технических изменений. Рационально действую
щие агенты решают сами за себя16. Именно в этой точке соци
альное построение технологий, о котором говорят Бруно Латур 
(Latour, 1987) и Вибе Бийкер (Bijker, 1995), встречается с моделя
ми отбора, выдвигаемыми такими эволюционными эпистемоло
гами, как Дональд Кэмпбелл (Campbell, i960) и Роберт Ричардс 
(Richards, 1987). Как указывают экономисты, на уровне фирмы 
вопрос отбора не содержит в себе никаких сложностей, посколь
ку максимизация прибыли является критерием, априори отвер
гающим все прочие соображения. Другой вопрос — вполне ли 
реалистичен такой подход; но в любом случае, его нельзя та
ким же образом применить к домохозяйству.

Как именно домохозяйства осуществляют выбор из обширно
го меню технологий, по их мнению, способствующих улучшению 
здоровья? Здесь в игру вступают риторика, маркетинговые навы
ки, политическое влияние и предрассудки, а также подражание 
и социальное обучение. Для убеждения требуется наличие об
щих стандартов доказательства, цепочек авторитетов, сетей до
верия и общепризнанных правил логики и свидетельств. Изме
нения в правилах дискурса и коммуникации в не меньшей мере, 
чем знания, полученные наукой, служат фоном для радикально
го улучшения здоровья и повышения продолжительности жиз
ни, ставших отличительной особенностью «современной» эпохи.

16. С рамками обсуждаемой здесь проблемы сопоставимы сельскохозяйственные иннова
ции в пресовременной Европе — именно потому, что они тоже зависели от реше
ний, принимавшихся домохозяйствами в условиях слабой конкуренции. Сельско
хозяйственные инновации обычно вели к увеличению урожайности данной куль
туры или к росту доходов в случае появления новой культуры. Однако результат 
инновации представляет собой изменение лишь одной из множества независи
мых переменных в уравнении, в котором некая переменная «дохода» является 
зависимой переменной. О том, действительно ли данная инновация прибыль
на, судят исходя из того, оказывает ли она положительный частичный эффект 
на объективную функцию фермера. Формальное определение усовершенствова
ния сводится к тому, что распределение продукции, полученной с применени
ем инновации, в некоем отношении более предпочтительно, чем распределение 
при старой технологии. Однако убедить фермеров прошлых столетий в пользе 
перехода к новым технологиям было делом сложным, учитывая их ограниченные 
возможности к экспериментированию и неспособность концептуализовать и тем 
более проводить статистический анализ, находящийся в распоряжении у совре
менных исследователей. Если кто-либо всерьез верил в новую технологию, он 
пытался склонить к переходу на нее и других практиков. Такие пропагандисты, 
как Джетро Талл и Артур Янг, использовали риторику убеждения британских 
фермеров в чистом положительном эффекте некоторых новых технологий. Это 
убеждение происходило медленно и давало крайне неравномерные результаты. 
Технический прогресс в сельском хозяйстве, как выразился один остроумец, про
двигался со скоростью в одну милю в год.
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В течение двух прошлых столетий формальные и неформаль
ные 0-знания определяли поведение домохозяйства в гораздо 
большей степени, чем признают социальные историки17. Это 
не всегда происходило из-за того, что наука оказывалась «пра
ва» намного чаще, чем раньше, но скорее из-за того, что ученые 
все сильнее влияли на представления простых людей об окру
жающем мире. Пропозициональные знания, имеющие отноше
ние к домашним рецептам, разумеется, добывались немногими 
людьми, чьи труды способствовали разработке новых передо
вых технологий, обозначаемых здесь как А. За возрастанием А 
следовали изменения в личном поведении, то есть происходи
ло сокращение € — разрыва между передовыми и стандартными 
технологиями. Для того чтобы домохозяйства изменили потре
бительскую корзину, необходимы серьезные меры убеждения, 
поскольку любой переход, допустим, от Е* к Е** (см. рис. 3) 
включает пересмотр потребительской корзины. Более того, уве
личение Н  благодаря более чистым домам, более тщательному 
уходу за детьми и лучше приготовленной пище требует боль
шего объема работ по дому, то есть оно требует роста LD за счет 
ЬЕ- Чем были вызваны эти изменения? Мы сразу же можем при
писать их развитию передовых технологий. Более сложная за
дача — описать, что именно домохозяйства знали и во что ве
рили, и каким образом их убеждали изменить свое поведение. 
Из разложения, произведенного в уравнении (3), следует нали
чие двух элементов, которые можно анализировать по отдель
ности: возрастающие 0-знания о болезнях и здоровье, имею
щиеся у обличенных властью людей, и изменения в поведении 
домохозяйства и в распределении им ресурсов, обусловленные 
тем влиянием, которое эксперты оказывают на повседневное по
требительское поведение и управление домохозяйством.

Таким образом, изменение полезных знаний было ответ
ственно за многие изменения в поведении домохозяйств в пери
од с 1815 по 1945 г. На долю этих изменений приходится сущест
венная доля снижения заболеваемости и смертности на Западе. 
Не следует преувеличивать радикальность этих событий: меди
цинские знания славятся своей непрочностью, и до наших дней 
дожили такие альтернативные практики, как траволечение, на
родные средства, «христианская наука» и прочие нестандарт
ные методы лечения18.

17. Заметное исключение —это работа Томеса (Tomes, 1990).

18. Такие представители медицинской антропологии, как Хельман (Helman, 1978), утвер
ждают о наличии заметной преемственности между биомедицинским лечением 
и «народной» моделью, укоренившейся в сознании пациентов.
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Ценность А в течение двух прошлых столетий определялась 
тремя крупными научными революциями. Первой из них явля
лось начавшееся после 1815 г. движение за санитарию и гигие
ну, набравшее в 1830-1870 гг. мощнейший импульс и охватившее 
весь остаток Викторианской эпохи, приведя к массовой, если 
не бестолковой, войне с грязью, основывавшейся на смутном 
представлении о том, что грязь и болезни связаны друг с дру
гом19. Гигиенические меры, применявшиеся до 1870 г., пред
ставляют собой хрестоматийный пример затратной техноло
гии, опиравшейся на узкую эпистемную основу. Считалось, что 
источником болезней служит грязь и что споры болезней пере
носятся вместе с запахом. Поэтому колоссальное значение при
давалось вентиляции и избавлению от отходов. Эта технология 
отчасти работала, но лишь ценой огромных сил и средств. Для 
борьбы со зловонием, помимо вывоза отходов, в домах разбрыз
гивали уксус. Но эти меры не помогали против таких болезней, 
как тиф и холера, требовавших иного подхода.

Война с грязью, восходившая к X V I I I  в., получила новый им
пульс и точку приложения в результате статистической рево
люции, порожденной Просвещением и послужившей основой 
для эпидемиологии X I X  в. Статистика предоставила данные, 
подтверждавшие издавна подозревавшуюся тесную связь ме
жду потребительскими предпочтениями, личными привычка
ми и болезнями. Движение сторонников статистического под
хода предлагало свой вариант решения логической дилеммы, 
стоявшей перед домохозяйствами: как индивид может убедить
ся в том, что данный рецепт влияет на здоровье его домочадцев, 
без проведения эксперимента в лабораторных условиях? Даже 
сегодня логической основой для многих исследований в сфере 
эпидемиологии и общественного здравоохранения остаются за
ключения, основанные на выводах из крупных выборок.

Корни этого движения уходили более чем на сотню лет в про
шлое, в первую очередь —в дискуссии об эффективности при
вивок от оспы, благотворном эффекте кормления грудью и вре
доносном воздействии миазмов (болезнетворных элементов, 
якобы содержавшихся в атмосфере)20. Эмпирические законо

19. Некоторые наблюдения о возникновении статистического метода в Европе после
1830 г. особ. см. в: Porter, 1986; Eyler, 1979; Gigerenzer et al., 1989; Coleman, 1982; 
Cullen, 1975.

20. По мнению Шейлы Йоханссон (Johansson, 1999), снижение уровня смертности среди
британской аристократии после 1700 г. свидетельствует о том, что санитарному 
движению предшествовали определенные знания, способствовавшие предотвра
щению инфекционных болезней. Это может быть верно в отношении оспы и, воз
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мерности, выявленные статистиками, подтверждали уже рас* 
пространившуюся в рядах среднегго класса идею о том, что чи
стота способствует здоровью. К середине X I X  в. эти идеи начали 
просачиваться в нижние слои общества. Однако убедительность 
этих представлений резко повысилась вместе с наблюдавшим
ся после 1815 г. ростом интереса к статистике и анализу того, 
что мы сегодня называем «данными»21. Основание Лондонско
го статистического общества в 1834 г. привело к колоссальному 
всплеску статистических исследований в сфере общественно
го здравоохранения. Лидерами движения за санитарию в Ве
ликобритании были Уильям Фарр, Уильям Гай и Эдвин Чед
вик, но участие в нем принимали и многие другие (Flinn, 1965). 
На континенте в число вождей статистического движения вхо
дили такие заметные фигуры, как Адольф Кетле, Рене Вийер- 
ме и Шарль-Александр Луи, объединившиеся вокруг «Annales 
сГhygiene publique». Связь между санитарным движением и ста
тистической революцией сыграла ключевую роль в изменении 
представлений о влиянии потребления и поведения на здо
ровье. В 1853-1862 гг. не менее четверти статей, прочитанных 
в Лондонском статистическом обществе, было посвящено непо
средственно общественному здравоохранению и медицинской 
статистике22.

Значительная часть статистических исследований в рамках 
санитарного движения посвящалась выявлению корреляции 
между распространенностью и вирулентностью отдельных ин
фекционных заболеваний. Как таковые эти исследования были 
призваны не только расширить знания (увеличить А), но и убе
ждать (сократить б). Вопрос убеждения мы рассмотрим в сле
дующем разделе, здесь же отметим, что более систематический 
поиск закономерностей имел своим следствием ряд весьма за
мечательных достижений. Статистики занимались поиском 
эмпирических закономерностей в распространенности важ
нейших болезней по регионам, временам года и социальным 
слоям, пытаясь определить этиологию заболеваний и механиз
мы их передачи. Нередко исследователи заходили в тупик или

можно, детской диареи. Кроме того, вполне вероятно, что наиболее обеспечен
ные выбирали в уравнении (3) Е  более высокой ценности — то есть жили в окру
жении, отличавшемся более низким уровнем заболеваемости.

21. О корнях этого движения см.: Rusnock, 1990; и Riley, 1987. Рост влиятельности данно
го движения хорошо задокументирован в: Headrick, 2001.

22. Многие социальные реформаторы и активисты, включая Генри Мэйхью и Флоренс
Найтингейл, до конца жизни оставались активными участниками Статистиче
ского общества.
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цеплялись за статистические артефакты, однако их работа вела 
к достижениям в сфере эпидемиологии и общественного здра
воохранения и имела огромные последствия для гигиенической 
практики. Как мы уже указывали, статистика также позволила 
укрепить ряд представлений, которые разделялись отдельными 
людьми, но не «делали погоды».

В число других великих триумфов этой методологии вхо
дили сделанное Джоном Сноу и Уильямом Баддом в 1850-х гг. 
открытие того, что холера и тиф передаются через воду, и вы
явление в 1878 г. механизма распространения дифтерии через 
молоко —оно было выведено из корреляции между распростра
ненностью этой болезни и маршрутами разносчиков молока 
(Hardy, 1993, р.90). В клинической медицине применение стати
стических инструментов сыграло фундаментальную роль в ра
ботах Ш.-А.Луи, разработавшего «численный метод» оценки 
терапии и около 1840 г. предоставившего статистическое «до
казательство» бесполезности кровопускания, что привело к по
степенному отказу от этого средства (R. Р. Hudson, 1983, р. 206). 
Труды Луи и отказ от кровопускания служат превосходным 
примером того, как статистическая методология может укреп
лять fl-знания и, соответственно, убеждать людей в необходи
мости изменения технологий. Подобная работа, касающаяся 
грудного вскармливания, привела к пропаганде этого метода 
кормления.

Методология, признающая узкую эпистемную основу защи
щаемых ею технологий и формализующая индуктивный под
ход к выявлению природных закономерностей даже при от
сутствии серьезного понимания соответствующих природных 
процессов, оказалась неожиданно плодотворной в сфере об
щественной и частной медицинских технологий. В Германии 
к сбору более обширной медицинской статистики призывал ве
ликий основатель современной физиологии Рудольф Вирхов: 
«Мы взвесим жизнь и смерть и увидим, где смерть приходит 
чаще»,—заявлял он (цит. по: Rosen, 1947, р. 684). Ранняя викто
рианская Англия стала свидетелем преобразования политиче
ской арифметики X V I I I  в. в корпус знаний, сочетавший количе
ственный подход с социальными реформами. Систематические 
эмпирические исследования позволили наблюдателям, невзи
рая на ошибочные теории, делать правильные политические 
выводы, исходя из неверных предпосылок — в чем просматри
вается еще одна параллель между техническими изменениями 
и прогрессом медицины. Действительно, Хадсон отмечает, что 
«великое санитарное пробуждение» после 1840 г. служило яким, 
но не единственным примером верных шагов, вызванных невер
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ными представлениями (Hudson, 1983» Рл 79) 23* К этому мож
но добавить, что здесь мы видим классический случай созда
ния большого числа новых технологий на относительно узкой 
эпистемной основе, опирающейся на плохо понятые эмпириче
ские закономерности.

Вторым прорывом X I X  века (или, если использовать при
нятые в данной главе определения, возрастанием А) была ми
кробная теория болезней. Бактериология представляла собой 
не просто способ приписать определенные симптомы воздей
ствию определенных микроорганизмов. Микробная теория 
предлагала совершенно новую концепцию болезней: чем они 
вызываются, как провести границу между симптомом и причи
ной, как происходит заражение. Она неоднократно выдвига
лась начиная с XVI  в., а в 1840 г. Якоб Генле возродил ее в Гер
мании. Однако эта теория по-прежнему занимала маргинальное 
положение в медицинской науке, и в последующие десятиле
тия коллеги-медики считали, что Генле ведет «арьергардные 
бои в защиту устаревшей идеи» (Rosen, 1993, р. 277). Так или 
иначе, микробная теория до открытий Пастера и Коха остава
лась непрочной. Даже если она была истинной, у современни
ков не было возможности в этом убедиться. Триумф микробной 
теории после 1865 г. в первую очередь следует рассматривать 
как победу научного убеждения, достигнутую блестящими уче
ными, сумевшими объединить научные открытия с серьезным 
академическим престижем и хорошим пониманием механизмов 
власти и влияния в научном сообществе (Latour, 1988). В основе 
этой теории лежал экспериментальный метод, широко пропа
гандируемый как надежный путь поиска истины и в таком каче
стве признававшийся все большим числом людей, относивших
ся к нему с той же слепой верой, как прежде —к религиозным 
воззрениям. Таким образом, с точки зрения риторики именно 
полезные знания оказались достаточно авторитетными и убеди
тельными для того, чтобы изменить рецепты, использовавшие
ся домохозяйствами Запада, несмотря на то, что многие детали

23. Даже те, кто противился новой науке, нередко давали рекомендации, способствую' 
щи с продлению жизни: влиятельный немецкий врач Макс фон Петтенкофер изо 
всех сил боролся с микроскопической теорией заболеваний, но при этом высту- 
пал за проведение в Мюнхене радикальных медико-санитаных мер, предотвра
щавших распространение инфекционных болезней. В 1900 г., через (8 лет после 
открытия туберкулезной палочки, выдающийся британский врач рекомендовал 
улучшать жилищные условия трудящихся классов с целью снижения заболевае
мости туберкулезом, однако добавлял к этому, что «безумная охота за туберку
лезной бациллой —это безумнейший из всех крестовых походов, когда-либо зате
вавшихся из алогичных побуждений» (цит. по: Wohl, 1983, р. 131).
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новой теории болезней на протяжении десятилетий оставались 
предметом бурных дискуссий.

Революция в профилактической медицине, завершившая
ся к 1914 г., служит примером интерактивной динамики между 
пропозициональными и прескриптивными знаниями. Именно 
в этот период возникла идея о том, что у болезней бывают пе
реносчики: в первую очередь это относится к гипотезе о кома
рах как переносчиках таких инфекционных болезней, как жел
тая лихорадка. Эта смертоносная болезнь в X I X  в. бушевала 
на юге С Ш А  и в Карибском бассейне. В ходе кампаний за чи
стоту, проводившихся в середине X I X  в., в городах уменьши
лось число непроточных водоемов и открытых сточных канав, 
а вместе с ними стало меньше комаров. Снижение заболевае
мости объяснялось ликвидацией зловония. Например, после 
санитарной кампании желтая лихорадка исчезла в Мемфисе, 
но поскольку эписгемная основа этих мероприятий фактиче
ски отсутствовала, соответствующий опыт невозможно было 
с пользой применять в других местах (Spielman and d’Antonio, 
2001, р. 712—73). Идею о том, что в передаче некоторых болезней 
(а именно, малярии) могут участвовать комары, уже высказывал 
в 1771 г. итальянский врач Джованни Ланчизи, а в 1848 г. Джо- 
зайя Нотт, врач из Мобила (Алабама) предположил то же самое 
в отношении желтой лихорадки. Более проработанную гипоте
зу о распространении этой болезни комарами вида Aedes aegyp- 
ti выдвинул в 1878 г. кубинский врач Карлос Финлей, но его экс
перименты не сумели никого убедить —в частности, из-за того, 
что само представление о насекомых как переносчиках болез
ней было для большинства врачей слишком новым и револю
ционным (Humphreys, 1992, р. 35—36). Лишь в 1900 г. Уолтер Рид 
продемонстрировал механизм заражения, используя убедитель
ные экспериментальные методы (стоившие жизни трем добро
вольцам), а также показав, что его интерпретация не противо
речит многим фактам, описанным в литературе. Одновременно 
с тем Патрик Мэнсон, Рональд Росс и Дж. Б. Грасси в 1890-х гг. 
доказали, что переносчиком малярии является комар анофе
лес, а в 1909 г. Шарль Николь обнаружил, что тиф переносит
ся вшами, хотя сама бактерия, вызывающая болезнь, была вы
явлена лишь пять лет спустя. После того, как эти знания стали 
общепризнанными и могли сыграть роль эпистемной основы — 
пусть даже и не очень широкой, поскольку вирусы были откры
ты лишь спустя десятилетия,—появилась возможность начать 
эффективную борьбу с переносчиками болезней и спасти тыся
чи жизней. Для того чтобы кампания общественного здраво
охранения получила необходимую поддержку, среди прочего
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требуется, чтобы она основывалась на «бесспорной медицин* 
ской теории» и чтобы ее методы были понятны для неподго
товленного ума (Humphreys, 1992, р. 180). Война с насекомыми 
велась одновременно и в общественном секторе, и в домохозяй
ствах, и именно из-за узости эпистемной основы порой доходи
ла до крайностей (Rogers, 1989).

В плане непосредственного влияния на физическое благопо
лучие населения победу микробной теории следует считать од
ним из важнейших технических прорывов в истории. Бактерио
логическая революция возвестила целенаправленную научную 
кампанию за полное и окончательное выявление патогенных 
возбудителей инфекционных болезней. В 1880-1900 гг. исследо
ватели открывали примерно по одному патогенному организму 
в год и постепенно выявили многие механизмы передачи болез
ней, хотя при этом сохранялось немало ошибочных представле
ний и к ним прибавилось несколько новых. Многовековые дис
куссии между сторонниками и противниками инфекционной 
теории и теории миазмов постепенно утихли, хотя убеждение 
в том, что «дурной воздух» в какой-то степени служит причи
ной таких болезней, как диарея, все еще преобладало в 1890-е гг. 
Произведенное Пастером опровержение аристотелевской идеи 
о «самозарождении» жизни из мертвого вещества доказало, что 
источник бактериальной инфекции может находиться только 
вне организма. Это достижение, обеспечив намного более ши
рокую эпистемную основу для множества домашних техноло
гий, считавшихся полезными при борьбе с болезнями, сделало 
эти методы более действенными и более убедительными. Таким 
образом, расширение эпистемной основы повысило точность 
и эффективность применявшихся технологий. До тех пор пока 
люди знали лишь то, что болезням сопутствует бедность и грязь, 
общественное здравоохранение было тесно связано с перерас
пределением дохода и устранением бедности, к чему призывали 
многие ранние пропагандисты общественной медицины —та
кие, как Рудольф Вирхов. С последующим накоплением полез
ных знаний положение изменилось: правильный уход за деть
ми, домашняя и личная гигиена, а также адекватное питание 
перестали считаться важнейшей областью политических меро
приятий, поскольку они не являлись несовместимыми с бедно
стью и справедливо рассматривались как вопрос семейного вы
бора. Бедные болели не потому, что были бедными, а потому 
что заражались. Устраните источник заразы — и бедные будут 
здоровы, если только уровень жизни дает им возможность под
держивать свое физическое благополучие. Однако за рамками 
этой сферы взаимодействие между социальными проблемами
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и медицинскими вопросами поддавалось достаточно точному 
определению. В 1893 г. великий бактериолог Эмиль Беринг ла
конично писал, что благодаря методам Роберта Коха изучение 
инфекционных болезней отныне можно проводить без оглядки 
на общественные соображения и социальную политику (Rosen, 
1947, Р. 675).

Третья революция заключалась в открытии того, что здоро
вье человека зависит от ничтожных доз определенных веществ. 
Осознание того, что некоторые жизненно важные субстанции 
не могут быть синтезированы организмом из других питатель
ных веществ и должны поступать в него вместе с пищей, пред
ставляет для нас особый интерес, поскольку данные технологии 
нередко включали в себя относительно незначительное и недо
рогое перераспределение домашних ресурсов. Может показать
ся, что после соответствующего пополнения Q создание новых 
домашних технологий на основе этих знаний было бы делом 
очевидным и быстро повлекло бы за собой изменение поведе
ния. Однако в действительности все обстояло несколько иначе. 
Западные врачи еще в X I X  в. обнаружили, что рыбий жир явля
ется действенным лекарством от рахита, но это была чисто эм
пирическая процедура —типичная одиночная технология, при
менявшаяся при отсутствии малейшего понятия о том, почему 
она работает (Rosen, 1993, р. 383). Поэтому совершались ошиб
ки и дальнейшее развитие зашло в тупик, как часто происходит 
с технологиями, опирающимися на узкую эпистемную основу. 
Другой пример — история борьбы с цингой. Значение свежих 
фруктов при профилактике цинги выяснилось еще до того, 
как Джеймс Линд в 1746 г. издал свой «Трактат о цинге». Гол
ландская Ост-Индская компания в середине X V I I  в. высажи
вала лимонные деревья на мысе Доброй Надежды, но несмо
тря на очевидную эффективность этого средства, данная идея 
не прижилась: ее «вновь и вновь открывали и опять забывали» 
(Porter, 1995, р. 228). Вспышки цинги наблюдались во время ир
ландского голода, в ходе Крымской войны и в русской армии 
во время Первой мировой войны. Детская цинга часто встре
чалась в начале X X  века в богатых семьях, где детей отнимали 
от груди раньше, чем в бедных семьях.

Помимо наблюдения о существовании очевидной связи между 
потреблением свежих фруктов и овощей и заболеваемостью цин
гой, ^-знания в этом отношении практически не пополнились 
за полтора столетия после издания трактата Линда. Опять же 
здесь представлен пример того, как узкая эпистемная основа вле
чет за собой непрочность соответствующей технологии: никто 
не понимал, какой чудесный ингредиент, содержащийся в све
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жих фруктах и овощах, предотвращает цингу, и поэтому хожде
ние получали самые разные рецепты. Узкая эпистемная основа 
становится причиной множества ненужных исследований и ту
пиковых направлений: после разработки микробной теории 
ученые десятилетиями тщетно искали микроорганизм, вызы
вающий цингу. Лишь после появления в 1907 г. эпохальной ста
тьи Акселя Хольста и Т. Фрелиха, в которой сообщалось о цинге 
у морских свинок, существовавших на обедненном рационе, ста
ло ясно, что причиной некоторых болезней являются не инфек
ции, а дефицит микроэлементов, и только в 1928-1932 гг. удалось 
выяснить, что цинга вызывается недостатком аскорбиновой кис
лоты (Carpenter, 1986; French, 1993). До тех пор пока не получи
ла признания и не упрочилась эпистемная основа болезней, свя
занных с неполноценным питанием, технологии борьбы с эти
ми болезнями были просто жалкими24.

Знания, убеждение 
и домашнее поведение

В терминах нашей модели мы можем рассматривать открытия 
как скачкообразное возрастание величины А, эквивалентное зна
чительному расширению множества знаний Q. Вообще говоря, 
есть разница между открытием патогенного микроорганизма, 
являющегося причиной болезни, и созданием рецептов на ос
нове этих знаний. Тем не менее, после того как эпистемная ос
нова расширяется и становится известно, какой микроб вызыва
ет болезнь и как она передается, разработка профилактических 
методов упрощается и появляется возможность рекомендо
вать соответствующее изменение домашних технологий. Ана
логичный эффект имело открытие вируса ВИЧ в 1984 г. Одна
ко напомним, что любое расширение Q (открытие) само по себе 
первоначально не приводит к изменению А -е (т.е. € сперва воз
растает в соответствии с увеличением А). И лишь когда новые 
знания распространятся среди населения и в достаточной мере 
убедят общественность в необходимости действовать в соответ
ствии с ними и изменить свое поведение, величина € начнет со
кращаться, потребление и поведение, связанное с распределе
нием времени, изменятся и смертность снизится (Mokyr and 
Stein, 1997)- Сокращение е (т.е. темпа освоения новой техноло

24. Еще в 1920-х гг. фермерам, чей скот страдал от бедфордширской болезни, советова
ли сжигать в воротах лягушек вместо того, чтобы устраивать для скота солонцы, 
которые в конце концов помогли решить эту проблему.
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гии) зависит от убедительности новых знаний, то есть от готов
ности людей руководствоваться ими в своих поступках. Экспе
риментальные методы, разработанные бактериологами, вкупе 
со статистическими вычислениями представляли собой мощ
ную атаку на вековые предрассудки и представления о причи
нах заболеваний людей.

Более того, сочетание патернализма со стороны образован
ных классов и алчности продавцов создавало механизм быст
рого распространения новых знаний среди трудящихся классов 
на индустриальном Западе. Хотя поведенческие последствия 
микробной теории в полной мере проявились лишь спустя де
сятилетия, удивительно то, насколько быстро и окончательно 
эта теория восторжествовала к 1914 году; изменение поведения 
привело к резкому сокращению инфекционных заболеваний 
за десятилетия до разработки антибиотиков. Новые знания ока
зались той самой копейкой профилактики, которая объясняет 
почти чудесное снижение смертности.

Зачастую недооценивается риторический вклад, внесенный 
статистикой в распространение гигиены. В X I X  в. были опубли
кованы буквально сотни брошюр, газетных статей, памфлетов, 
лекций и правительственных отчетов, призывавших потреби
теля соблюдать правила гигиены ради улучшения своего здо
ровья. Статистика использовалась для убеждения масс, но, что 
более важно, она убеждала авторитетных людей, занимавших 
ключевые позиции, оказывать влияние на других. Влиятельные 
люди распространяли плоды трудов Уильяма Фарра и Эдвина 
Чедвика —двух лидеров статистического движения, занимав
ших государственные должности: в 1844 г- была основана Сто
личная ассоциация за здоровый город с целью «ознакомления 
населения с важной информацией, полученной в ходе недав
них исследований, и достижениями науки, [а также] физиче
скими и нравственными бедствиями, вызванными нынешним 
ущербным состоянием канализации, водостоков, водоснабже
ния, воздуха, освещения и конструкции жилых домов». Пер
воначально среди членов ассоциации числились Т. Р. Мальтус, 
Чарльз Бэббидж, Чарльз Грей, Бенджамин Дизраэли, Бульвер 
Литтон и граф Шафтсбери, лидер движения за фабричные ре
формы (Wohl, 1983, р. 144). Манчестерское статистическое об
щество (основанное в 1833 г.) состояло в основном из предста
вителей промышленной и коммерческой буржуазии— людей, 
которые во многих отношениях служили образцом для подра
жания со стороны низших классов. Таким образом эмпириче
ские закономерности, открытые статистиками, просачивались 
в низшие слои общества.
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Влияние статистических знаний было весьма значительным. 
Знаменитый доклад Чедвика 1842 г., «шедевр убеждения, неза
метно смешивавший факты с фантазиями»,—лишь один из при
меров этого влияния. Пусть даже в работе Чедвика содержа
лись теоретические изъяны, использование статистики делало 
его доклад убедительным25. Статистические данные, собран
ные в середине X I X  в., не следует оценивать по более жестким 
современным стандартам. В значительной степени статистика 
состояла из вычислений, в которых «числители брались из ре
гистрационных записей, а знаменатели — из переписей»26. Еще 
не сложилось понимания того, что корреляция не означает при
чинности, что некоторые факторы следует сохранять постоян
ными с целью выявить чистое воздействие каждой переменной, 
не говоря уже об осознании проблем мультиколлинеарности, 
опущенных переменных и ошибки спецификации. Однако эти 
данные позволяли делать хотя бы приблизительные выводы пу
тем расширения размеров выборки и ее выхода за пределы лич
ного опыта. В условиях все большей осмысленности статистики 
практикующие медики и главы домохозяйств начали пересма
тривать прежние представления и практики, включая уход 
за детьми, качество питьевой воды, гигиену и питание. Чедвик 
понимал, что «первоочередной причиной болезней» является, 
как он выражался, «домашняя неустроенность». Он с одобрени
ем цитировал доклады, в которых утверждалось, что рабочим 
вполне бы хватило их заработной платы для поддержания в до
мах комфорта, который позволил бы им жить в добром здравии, 
если бы эти средства не растрачивались «порочным или расто
чительным образом» и если бы в потребительских привычках 
рабочих не преобладало «бездумное мотовство» (Chadwick, 1843, 
р. 204-205).

35. Цит. по: Cullen, 1975, р 56. Статистические ошибки в этом докладе были не слишком 
значительными, а некоторые тонкие моменты маскировались громкой ритори
кой. Так, Чедвик приводил данные по средней фактической продолжительности 
жизни, доказывая, что в густонаселенных городских кварталах с плохой канали
зацией уровень смертности намного выше, чем в других регионах. Как указывает 
Каллен, уже к тому времени стало ясно, что подобная статистика сильно зависит 
от возрастной структуры и потому слабо соответствует ожидаемой продолжи
тельности жизни при рождении; однако, придираясь к этой мелочи, не следует 
забывать о самом важном: о том, что Чедвик сумел определить связь между здо
ровьем и санитарными условиями.

26. Eyler, 1979, р. 68. Уильям Фарр, один из основателей статистического движения 
в Великобритании, писал в 1861 г. Флоренс Найтингейл: «Нам нужны факты... 
не дело статистики — выяснять причины, статистика должна быть скучнейшим 
чтением» (цит. по: Porter, 1986, р. 36).
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После того как ученые и статистики убедили грамотную и об
разованную публику изменить ее поведение, задачу убеждения 
масс взяли на себя благонамеренные организации, возглавляв
шиеся дамами из рядов среднего класса такие как Националь
ная ассоциация британских дам за распространение санитарных 
знаний (основанная в 1857 г.)27. С 1857 по 1881 гг. члены ассоциа
ции распространили полтора миллиона брошюр с множеством 
советов по уходу за беременными и роженицами, лично посети
ли миллионы домов и несли в массы Евангелие мыла и чистой 
воды. В конце Викторианского периода бедные прислушивались 
к этим волонтерам (Wohl, 1983, р. 36-37). Кроме того, ассоциация 
издавала брошюры о питании и либо давала уроки кулинарии, 
либо выступала за то, чтобы их включили в программу началь
ных школ (Williams, 1991, р. 70). Впоследствии статистика и чис
ла использовались для непосредственного мощного воздействия 
на массы. Особо следует подчеркнуть роль статистической рито
рики в брошюрах той эпохи, пропагандировавших важнейшую 
рекомендацию —кормление грудью28.

Имеет смысл еще раз напомнить о долгосрочных послед
ствиях новых знаний, сформулированных Джорджем Розеном: 
ответственность за здоровье домочадцев отныне возлагалась 
не на Провидение или «судьбу», а на главу семейства. Появи
лась возможность предотвращать и контролировать болезни 
при условии, что домохозяйства изменят свое поведение. От
ветственность за болезни и смерти детей отныне также возлага
лась на домохозяйку29. Вследствие несовершенства локальных

27. Подобные ассоциации создавались исходя из предположения о том, что «основной
причиной плохого физического состояния является незнание законов здоровья» 
(цит. по: Williams, 1991; курсив мой). Как указывает Уильямс, под этими закона
ми понимались законы «физиологии и химии», а также этические заповеди боже
ственного законодателя. Эти организации пропагандировали идею о том, что 
домохозяйства должны взять на себя ответственность за свое здоровье и благо
получие вместо того, чтобы относиться к невзгодам с фатализмом.

28. В таких руководствах по домашней экономике, как «Домоводство» Хитчинга
(Hitching, 1912), подчеркивалось, что дети, вскормленные материнским молоком, 
имеют вдесятеро более высокие шансы на выживание, чем дети, которых кор
мят из бутылки (р. 148). Одним из самых эффективных риторических инстру
ментов, использовавшихся английскими властями с целью убеждения населе
ния в том, что работающие матери подвергают опасности жизнь своих детей, 
была ссылка на сильную корреляцию между работающими матерями и младен
ческой смертностью. Эта идея была в 1904 г. официально одобрена Комитетом 
по физической деградации, созданным после Англо-бурской войны, но в после
дующие годы из-за отсутствия серьезных доказательств лишилась прежней 
убедительности.

29. Rosen, 1947, р. 675. Этот момент подробно рассматривается в: Ball and Swedlung, 1996.
Трудно понять, как такое неожиданное перераспределение ответственности
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общественных благ и наличия экстерналий, связанных с эпиде
миями, за общественным сектором по-прежнему признавалась 
определенная роль, но лишь в ограниченных масштабах: теперь 
проблемы здоровья и болезней увязывались не с окружающи
ми условиями, а с личным поведением, и в фокусе политики 
здравоохранения оказались привычки индивида30. Подобные 
политические рекомендации маскировали фундаментальную 
неопределенность в отношении причины болезней; в то вре
мя как микробная теория продемонстрировала наличие необ
ходимых причин некоторых болезней (туберкулез вызывался 
туберкулезной палочкой), не для всех болезней нашлись необ
ходимые причины, они были известны лишь для некоторых. 
Короче говоря, технология профилактики болезней среди лю
дей по-прежнему опиралась на весьма узкую эпистемную основу, 
и многие соответствующие знания (особенно в отношении не
инфекционных болезней) оставались и продолжают оставаться 
непрочными (Kunitz, 1987)31.

Домохозяек следовало убедить в том, что именно они — глав
ные стражи у домашних врат, вооруженные шваброй и губкой, 
чтобы отражать ими атаки микроскопического врага. Миссис 
Планкетт, отстаивая новые идеи, писала в 1885 г., что «полное 
согласие с микробной теорией заразных болезней дает нам точ
ное понимание того, как бороться с ними. Уничтожая семена, 
вы губите урожай, а в тех случаях, когда это невозможно, сле
дует хотя бы нейтрализовать условия, благоприятствующие его 
росту» (Plunkett, 1885, Р- *64)• Однако к 1885 г. этими новыми 
знаниями по-прежнему обладали лишь немногие образованные 
мужчины и женщины. Задача состояла в том, чтобы донести 
эти знания до масс. Государственная политика была направлена 
на то, чтобы сократить разрыв между массами населения и «пе
редовыми знаниями» и добиться более широкого применения 
рецептов, диктуемых бактериологией.

могло бы произойти без изменений в медицинских знаниях. Ответственность 
домохозяек за ликвидацию источников инфекции служила главной логической 
предпосылкой к тому, чтобы возлагать «вину» за высокий уровень младенче- 
ской и детской смертности, все еще бывший бедствием в С Ш А  и Великобрита
нии в конце XI X в., на недостаточно заботливых матерей. См. также: Meckel, 1990, 
р. 92-123 и Tomes, 1998, р. 65-66,150-154.

30. Rogers, 1992, р. 16; см. также: Brown, 1988.

31. Займан указывает, что хотя эпидемиология может обладать большой ценностью
в качестве эпистемной основы профилактических медицинских технологий, она 
является непродуманной стратегией исследований из-за отсутствия четкого спо
соба, позволяющего отделить сигнал от шума и выявить причинно-следственные 
механизмы (Ziman, 1978, р. 70).

2 4 6



Г Л А В А  5 .  З Н А Н И Я ,  З Д О Р О В Ь Е  И Д О М А Ш Н Е Е  Х О З Я Й С Т В О

Статистическое движение инициировало ряд обществен
ных кампаний за изменение потребительских привычек, одна
ко в полной мере его влияние на здоровье населения начало ска
зываться лишь в конце X I X  в32. Весьма вероятно, что попытки 
науки реформировать потребительские привычки, основываясь 
на одних лишь эмпирических закономерностях, в конечном сче
те были бы ограниченно эффективны. Убеждение, основанное 
на статистике, зависит от восприимчивости общества к подоб
ным аргументам, а соответственно, от уровня образования. За
висимость от количественных данных свидетельствовала о том, 
как мало, в сущности, медицинский мир знал о настоящих ис
точниках болезней, а также о недоверии, с которым большая 
часть публики по-прежнему относилась к медицинским экспер
там. Более того, считалось, что статистическая информация 
углубляет наше понимание общих закономерностей, в то же 
время игнорируя особенности, присущие отдельным домохо
зяйствам, вследствие чего не каждый глава семейства мог по
лучить от статистики разумный совет. Концепция ожидаемо
го утилитаризма, согласно которой вероятности определяются 
возможностями населения, еще не пользовалась широким при
знанием. Требовалась модель, которая могла бы укрепить выве
денные из статистических знаний Ь-знания, показав, какие ме
ханизмы ответственны за различные болезни, и тем самым стать 
основой для осознанного выбора. При отсутствии такой моде
ли домохозяйствам и властям было трудно делать выбор вслед
ствие представления о том, что корреляция и причинность — 
не одно и то же. Пока новые знания оставались непрочными, 
власти и индивиды не слишком прислушивались к призывам 
выделять средства на профилактические мероприятия33. Если 
болезни увязывались с бедностью, то не заключался ли един
ственный ответ на угрозу инфекционных болезней в ликвида
ции бедности?

32. См., например, статьи в: Woods and Woodward, 1984, особ. р. 148-202.

33. Пример —брюшной тиф, передающийся, как доказал еще в 1850-х гг. Уильям Бадд,
с водой и пищей. Точная этиология болезни, однако, оставалась неясной, из-за 
чего воплощение рекомендаций Бадда в жизнь началось лишь после приня
тия в 1875 г. Закона об общественном здравоохранении (LeBaron and Taylor, 1993, 
р. 1075). Можно добавить, что сам Бадд также предупреждал об опасности «зло
вония из сточных канав», которое в XI X в. считалось общепризнанной причиной 
болезней (Hardy, 1993, р. 166). Даже после того, как Карл Эберт в 1880 г. открыл 
тифозную бациллу, по меньшей мерс до 1900 г. сохраняли популярность ложные 
теории и тиф оставался серьезной угрозой. Тифом заболела пятая часть войск, 
участвовавших в испано-американской войне 1898 г.; во время Первой мировой 
войны эта доля сократилась до 0,05%.
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Даже в тех случаях, когда статистические данные убедитель
ны в силу одной лишь своей обильности (что мы наблюдаем 
в наше время на примере курения), риторическая сила стати
стической логики все равно остается ограниченной. Один про
ницательный историк отметил, что «концепцию профилактиче
ской медицины чрезвычайно трудно донести до людей с учетом 
того, что в случае ее успеха ничего не происходит — никто не за
болевает, дети не умирают» (Humphreys, 1992, р. 181). По этой 
причине движение за санитарию объявляло гигиену добродете
лью в духе «чистота сравнима с благочестием». Подобные кам
пании, во многом как и движение за трезвость, нередко основы
вались не столько на эмпирических и логических соображениях, 
сколько на нравственных аргументах, и в этом качестве оказы
вали значительное влияние на слои населения, восприимчивые 
к риторике такого типа. Как указывает Томес, суровые апелля
ции к чувству вины в разной мере предназначались для обоих 
полов; считалось, что женщины, заведовавшие домашним хозяй
ством, в большей мере несут ответственность за охрану здоро
вья (Tomes, 1990, р. 527). Возможно, санитарное движение нужда
лось в союзнике, к которому бы прислушались и мужчины. Этим 
союзником стала экспериментальная наука и авторитет людей 
в белых халатах. Способность самих по себе эмпирических за
кономерностей к убеждению людей в необходимости смены их 
поведения в конце концов, вне зависимости от утонченности ис
пользуемых статистических методов, ведет к снижению отдачи.

Более того, эмпирические данные в X I X  в. были крайне не
достаточны и неполны. Такие авторы того времени, как Ген
ри Рамзи (Rumsey, 1875), осознавали их недостатки. В боль
шинстве случаев статистические выводы делались на основе 
простых вычислений, никак не контролировались и почти ни
когда не проводили различия между частными и общими ре
зультатами, не говоря уже об эндогенности и ошибках, связан
ных с опущенными переменными. Соответственно, санитарное 
движение столкнулось с дилеммой: с высоким уровнем смерт
ности и эпидемиями коррелировал целый клубок социальных 
проблем — бедность, скученность городского населения, анти
санитария, плохое питание,—но никто не знал, чем это было 
обусловлено. В итоге все свелось к рекомендациям о полной 
ликвидации бедности и трущоб в качестве единственного сред
ства от болезней.

Однако не следует высмеивать неуверенный, неуклюжий, су
губо эмпирический подход к предотвращению болезней, при
менявшийся участниками санитарного движения и статистика
ми до появления бактериологической модели. Эмпирические
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закономерности используются и в наши дни при борьбе с ко
ронарной недостаточностью, раком, некоторыми вирусами 
(включая ВИЧ) и аутоиммунными заболеваниями, и эта борь
ба ведется очень похожими методами. Активно пропаганди
руют то красное вино, то капусту, то чеснок, то острый перец, 
то холестерин, то антиоксиданты, то бета-каротин, то сверх
дозы витаминов, то селен, то так называемые фитохимика
ты — и все это в достаточной мере свидетельствует о том, что 
даже сегодня мы мало что знаем о воздействии потребления 
на наше здоровье и долголетие и все еще вынуждены полагать
ся на статистические данные. Эмпирические закономерности, 
выявленные на основе крупных выборок — одним из ранних 
примеров здесь служат знаменитые фрэмингемские исследо
вания сердечно-сосудистых заболеваний, ведущиеся с конца 
1940-х гг.,—и устанавливающие возможную зависимость между 
потреблением некоторых продуктов и здоровьем, по-прежне
му пополняют множество й-знаний, хотя механизмы этой за
висимости по большей части остаются для нас загадкой. После 
отступления инфекционных болезней и болезней, вызванных 
неполноценным питанием, их место заняли неинфекционные 
болезни, а изучение их причинно-следственных механизмов 
в настоящее время находится почти в таком же зачаточном со
стоянии, в каком находилось изучение инфекционных болез
ней до i860 г.

Успех к санитарному движению X I X  века пришел далеко 
не сразу. Многие устаревшие рекомендации — например, избе
гать зловония, побольше находиться на солнце и хорошо провет
ривать помещения — сохранялись в течение десятилетий. Мис
сис Планкетт (Plunkett, 1885) была хорошо знакома с бактерио
логическими достижениями той эпохи, однако в своей книге 
она дает противоречащие им советы и пересказывает заблужде
ния, связанные с теорией миазмов. Еще в 1920-х гг. книги по до
моводству призывали к борьбе не только со смертоносными ми
кробами, но и с «канализационным газом» (Tomes, 1990, р.538). 
Триумф новых рецептов над старыми, менее эффективными, 
на уровне домохозяйства оказался далеко не столь безоговороч
ным, как в производственной сфере. Собственно, такие дожив
шие до наших дней медицинские парадигмы, как гомеопатия, 
хиропрактика и лечение травами, свидетельствуют о том, что 
«современная» медицина одержала отнюдь не полную победу 
и что механизм отбора работает не слишком эффективно.

Требовалась модель, которая дополняла бы выводы стати
стики. Усилия европейских домохозяев направляла теория бо
лезней, четко обозначавшая врага —в данном случае микробов,
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с которыми можно было бороться при помощи швабры, губ
ки и кухонной плиты. Вообще говоря, в данном отношении 
скорость перемен также не следует преувеличивать. Потребо
вались десятилетия, прежде чем бактериология превратилась 
в связную систему знаний, и вплоть до достижений параллель
но развивавшейся иммунологии оставалось непонятно, почему 
некоторые заразившиеся люди не заболевают, о чем идет речь 
во «Враче перед дилеммой» Бернарда Шоу (Shaw, 1913)34. Бо
лее того, медленный темп освоения новых методов и оказывае
мое ему сопротивление свидетельствовали о трудностях прак
тического применения бактериологии в домашнем хозяйстве. 
Даже при полном понимании того, каким образом болезни 
могут передаваться через грязную питьевую воду, было неяс
но, как определить стандарты чистоты и как их поддерживать. 
Еще больше вопросов было связано с чистым молоком: несмо
тря на все большее осознание опасности заразиться через мо
локо, «правильные» профилактические меры (кипячение, сте
рилизация, кормление грудью вместо кормления из бутылки) 
служили предметом бурных дискуссий в течение значительной 
части XX века35. Кроме того, следует подчеркнуть, что вера в ги
гиену не означала согласия с микробной теорией: лидеры сани
тарного движения, от Флоренс Найтингейл до Макса фон Пет- 
тенкофера, отвергали новое Евангелие бактериологов, но при 
этом проповедовали чистоту36.

Тем не менее микробная теория обладала огромной ритори
ческой силой, в основе которой лежали два компонента. Пер
вый из них, как подчеркивает Латур (Latour, 1988), заключал
ся в том, что теория болезнетворных микробов появилась вслед 
за санитарным движением, подготовившим почву для многих 
ее положений37. Экспериментальный метод и научный ореол,

34. Б. Б. : Микроб есть, но мы его не видим... можете, скажем, привести мне пример диф
терии в отсутствие бациллы?

Сэр Патрик: Нет, но я без всякой болезни покажу вам ту же самую бациллу у вас 
в горле.

Б. Б.: Нет, нс ту же самую, сэр Патрик. Это совершенно другая бацилла, хотя они 
так похожи друг на друга, что вы не видите между ними разницы (Shaw, 1913, р. 23).

35. О дискуссиях по поводу грязной воды см. в: Hamlin, 1990. Важные работы, посвящен
ные чистому молоку: Dwork, 1987 и Apple, 1987.

36. Хельман (Helman, 1978, р. 123) утверждает, что «биомедицинская теория микроорга
низмов, по-видимому, получила широкое хождение среди населения лишь после 
пандемии гриппа 1918 г.». Он никак не обосновывает это заявление, которое явно 
противоречит большинству известных фактов.

37. Как отмечает Томес (Tomes, 1990, р. 529), «авторы популярных работ по гигиене без
особого труда... увязывали друг с другом грязь, инфекции и микробов... Способ-
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окружавший открытия, придавали новым знаниям убедитель
ность и затрудняли полемику с ними. Вторым компонентом слу
жил мощный риторический образ, присущий микробам и ока
завшийся трудновоспроизводимым в тех случаях, когда речь за
ходила о менее осязаемых патогенных субстанциях, таких как 
озон или холестерин. Микробы стали восприниматься как не
видимые, всепроникающие агенты зла, живые чудища, с безгра
ничным коварством готовые напасть на самых беззащитных чле
нов общества (Campbell, 1900, р. 196). Ни одному другому явле
нию не удалось внести подобный вклад в демонизацию грязи 
и пыли. Некто Фердинанд Папийон предупреждал, что «эти 
солдаты пагубных инфекций все время ждут шанса проник
нуть внутрь живых организмов и нарушить работу их внутрен
ней механики» (Papillon, 1874, р. 551). После 1890 г. разразилась 
настоящая антибактериальная мания. Доктор Сэмюэл Харт пи
сал в 1890 г., что «патогенные микробы ответственны за четыре 
из каждых пяти болезней и погубили больше жизней, чем вой
ны, голод, пожары, убийства, кораблекрушения и все несчастные 
случаи... фактически они сокращают естественный срок чело
веческой жизни более чем на три четверти» (Hart, 1890). Книги 
по домоводству, предназначенные для женской аудитории, во
пили: «грязный дом —пристанище для множества опасных ми
кробов... Постарайтесь внушить детям ужас перед грязью в лю
бой ее форме и в любом виде»,—заклинал автор руководства для 
учителей женских школ. В другой книге, изданной примерно 
в то же время, учащихся предупреждали, что «грязь... это почва, 
в которой растут растения... в грязи вырастают очень маленькие 
бесцветные растения... называемые микробами», из чего делал
ся очевидный вывод: «в целях максимальной безопасности необ
ходимо содержать все предметы, с которыми приходится иметь 
дело, в как можно большей чистоте»38. В своем мастерском ана
лизе влияния бактериологической революции на представле
ния о чистоте во Франции Джордж Вигарелло говорит об «эмо
циональной силе открытий Пастера», перевернувших прежний 
смысл понятия чистоты —«быть чистым в первую очередь озна
чало избавиться от бактерий... мытье превратилось в распра
ву с этими невидимыми врагами» (Vigarello, 1988, р. 207). Ми
кробная риторика, действуя в полном согласии со статистикой 
и нравственными доводами, убеждала массы в благотворности

ность микроорганизмов производить опасные токсины и яды нисколько не про* 
тиворечила прежним представлениям о разложении и гниении как источниках 
инфекции».

38. Hart, 1890, р. 8о8. См. также: Hitching, 1912, р. 26,33, 64 и O’Shea and Kellogg, 1921, р. 6.

2 5 »



Д А Р Ы  А Ф И Н Ы

новых предлагаемых рецептов. Присущие ей образность, специ
фический язык и научный авторитет позволили государствен
ным служащим, просветителям и медицинским деятелям сокра
тить е: они сумели убедить значительные слои общества приме
нять эти знания на практике путем изменения своих домашних 
рецептов, а соответственно, по-иному распределять свой бюд
жет и время. Возможно, самым шокирующим открытием стала 
туберкулезная бацилла, открытая Кохом в 1882 г., тем самым из
менив представления об одной из величайших напастей запад
ной цивилизации: прежде считалось, что туберкулез передает
ся по наследству и неизлечим39. Вера среднего класса в важность 
чистоты и гигиены была не нова, однако бактериология прида
ла ей твердость и указала точку приложения усилий; эффектив
ность делала эту веру убедительной, и предлагаемые ею рецеп
ты были восприняты широкими слоями населения.

Разумеется, новое антиинфекционное движение охватывало 
массы потребителей из числа рабочего класса и мелкой буржуа
зии с помощью самых разных механизмов. Бактериология стано
вилась особенно убедительной, когда авторитет науки дополнял
ся страхом, чувством вины и старомодным моральным автори
тетом. Но не менее важную роль играли просвещение и советы. 
Поскольку в первую очередь жертвами инфекционных болез
ней являлись младенцы, кампания в значительной части была 
адресована молодым матерям, а проводили ее такие организа
ции, как Goutte de Lait и Consultations deKourissons во Франции, дет
ские консультационные клиники в Германии и созданные по их 
образцу британские приюты матери и ребенка. Эти организа
ции занимались бесплатной раздачей чистого молока и обучали 
матерей уходу за детьми. Кроме того они вели борьбу с инфек
ционными болезнями на всех фронтах, на каких только могли. 
Ирландская Национальная ассоциация женского здоровья вела 
мощную кампанию под лозунгами борьбы с «плохим воздухом, 
плохой пищей, плохим питьем и грязью»40.

39. Tomes, 1998, р. 113. Именно этот аспект микробиологической теории опровергает мне
ние Латура, согласно которому без пастеровской революции «гигиенисты» все 
равно пришли бы фактически к тем же результатам (Latour, 1988, р. 23). И дей
ствительно, как удачно выразился один исследователь, «миазмы связывались 
исключительно с дыханием и зловонием, микробы же... представляли собой 
более точную причину, которую можно было найти и зарегистрировать... таким 
образом, микроб стал материальным воплощением риска и идентифицировался 
с ним. Отсюда и вытекает новая роль чистоты» (Vigarello, 1988, р. 201).

40. Bourke, 1993, р. 238. Доктор Джозефин Бейкер, возглавившая только что созданное
Управление здравоохранения города Нью-Йорка, организовала «Лигу маленьких 
матерей» среди школьниц, которые во многих бедных семьях следили за гигие
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Кроме того, посредниками в этом деле служили медики. Па
стеровская революция, несмотря на отдельные очаги сопротив
ления, к 1890 г. была признана большинством представителей 
медицинской профессии и привела к пересмотру задач меди
цинского персонала41. Врачи и медсестры могли взять на себя 
роль семейных консультантов, давая советы о том, как избежать 
болезней путем соблюдения новых рецептов при приготовле
нии пищи, уборке дома и уходе за детьми. Эти профессионалы, 
большинство из которых к 1890 г. окончательно подписалось 
под микробной теорией, выступали за домашние визиты врачей 
и за просвещение трудящихся в вопросах здоровья и гигиены 
у них на кухнях и в ванных комнатах. По меньшей мере неко
торые из этих агитаторов были выходцами из того же социаль
ного класса, в котором они проводили разъяснительную работу, 
однако уровень их подготовки и происхождение зачастую были 
самыми разными42. Те или иные формы навязчивого семейного 
консультирования, осуществлявшегося «санитарными миссио
нерами» (согласно удачному определению Томеса), появились 
во всех индустриальных странах: профессиональные медики об
ходили семьи трудящихся, знакомя их с принципами профи
лактики и здравоохранения43. Не все эти советы были разум
ными и, безусловно, не все они соблюдались; однако их хватало 
для того, чтобы навсегда изменить представления о роли домо
хозяек. Хотя инфекционные болезни все еще не полностью под
давались лечению, их профилактика стала реальностью. Были 
отвергнуты многие прежние рецепты, например вентиляция 
(во избежание миазмов) и кровопускание. Отныне девизом ста
ли антисептика и гигиена. Постепенное осознание существова
ния и функционирования иммунной системы повлекло за собой 
большее внимание к контролю за окружающей средой («недопу
щение сквозняков») ради предотвращения оппортунистических 
заболеваний. Представление о заразности заставило людей це

ной своих братьев и сестер. Эти девочки, по словам Розена, стали «миссионера* 
ми нового Евангелия» (см.: Rosen, 1993, р. 334).

41. Latour, 1988. Томес описывает длительную борьбу между сторонниками и противника*
ми микробной теории как «подлинную гражданскую войну» (Tomes, 1990, р. 28). 
Так же как и теория эволюции, микробная теория получила признание в науч
ной среде лишь поколение спустя.

42. Rosen, 1993, р.354. «Армия агитаторов из рядов среднего класса» порой была столь
многочисленна, что о ней слагались анекдоты: например, женщина, моющаяся 
в ванной, кричит агитатору: „Вы уже пятый за утро!“» (цит. по: Lewis, 1984, р. 36).

43. Подробное описание типичной государственной системы по охране детского здоро
вья и просвещению матерей, действовавшей во Франции с 1875 по 1939 гг., можно 
найти в: Rollet-Echalier, 1990, ch. VIII .
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нить личное жилое пространство и отказаться от таких привы
чек, как обычай класть детей в одну постель и пользоваться сан
техническими удобствами совместно с другими семьями.

Особое значение для здоровья потребителей имели положе
ния микробной теории, связанные с несвежей пищей. В X I X  в. 
бедным по дешевке продавались недоброкачественные про
дукты: так, до 1880-х гг. британские бедняки могли покупать 
«третьегоднишнюю» рыбу —например, макрель с «омерзитель
ным запахом» продавалась по шесть штук за шиллинг. Свиную 
грудинку уценивали, когда жир желтел и покрывался черны
ми точками (причиной которых была сибирская язва) (Smith, 
i979, р. 204-207)44. В течение X I X  в. власти пытались пресечь 
наиболее вопиющие проявления такого подхода, да и сами 
люди, конечно, и без Пастера знали, что есть испорченную 
пищу опасно. С 1857 г. предпринимались попытки контроли
ровать продажу зараженного мяса, а в 1860-х гг. в Лондоне не
однократно проводились конфискации испорченных продук
тов (Smith, 1979, р. 206). Однако микробная теория придавала 
колоссальный импульс интуитивным и эмпирическим сообра
жениям, заставлявшим власти следить за качеством пищи, тре
бовала более строгого соблюдения законов, учила тому, что не
которые продукты могут быть опасными даже при отсутствии 
внешних признаков в виде подозрительного цвета и запаха, 
и убеждала все большее число потребителей в том, что покуп
ка дешевого молока, рыбы и мяса в конце концов может ока
заться не слишком выгодной.

Революция в питании вдохновлялась бактериологической ре
волюцией. Авторитет научных инструкций и советов резко воз
рос. Если ученым людям в белых халатах удалось увидеть кро
шечные организмы, вызывающие ужасный тиф и туберкулез, 
то уж, конечно, они могли рассказать массам, какие продукты 
следует употреблять в пищу. Идея о том, что питание неким об
разом влияет на здоровье, восходит к древности, однако эпи- 
стемная основа, на которую опирались эти представления, как 
мы видели, была узкой. В X I X  в. причину некоторых болезней 
осторожно связывали с дефицитом некоторых микроэлемен
тов, однако возможность систематически изучить эти отноше
ния появилась лишь после того, как опыты на животных нача
ли соединять с биохимией. По большей части домохозяйства 
очень медленно изменяли свои привычки. Поскольку болынин-

44. Доброкачественные продукты не всегда были более дорогими; пример —в более 
дорогие сорта белого хлеба подмешивались такие химические отбеливатели, как 
квасцы.
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ство витаминов и микроэлементов нужны организму в ничтож
ных количествах, подобные изменения обычно не сильно ска
зываются на семейном бюджете. В тех немногих случаях, когда 
политики полагали, что риски и издержки невелики по сравне
нию с прибылью, они брали дело в свои руки. Примеры такого 
вмешательства —добавление йода в пищевую соль для предот
вращения зоба и фторирование питьевой воды45. Менее извест
ный факт —добавление тиамина в очищенный механическим 
способом белый рис, позволившее ликвидировать болезнь бе
ри-бери на Филиппинах.

Открытие витаминов, полезных ископаемых и их влияния 
на организм в еще большей степени обострило интерес к во
просу о пользе и вреде различных потребительских товаров 
и внешних факторов для здоровья. Осознание того, как полез
но съедать «одно яблоко в день», недвусмысленно сказалось 
на потребительском поведении. Органическая молекула счита
ется витамином в том случае, когда организм нуждается в ней, 
но сам не в состоянии ее производить (Carpenter, 1993, р. 477). 
Организмы большинства животных, например, могут синтези
ровать ниацин из триптофана (аминокислоты, входящей в со
став всех белков), однако в недостаточном количестве. Даже 
незначительные изменения в технологиях переработки продо
вольствия могут привести к невозможности усвоения подоб
ных веществ. Так, перемалывание кукурузы на муку вызвало 
в С Ш А  после 1905 г. эпидемию пеллагры. Возможная причина 
этого бедствия была названа после того, как выяснилось, что 
пеллагра отсутствует в других регионах Центральной Амери
ки, где также питались кукурузой. Витамин С легко окисляется 
при температуре кипения, и потому в вареной капусте остает
ся лишь небольшая доля этого витамина по сравнению со све
жей капустой. Подобные простейшие открытия колоссальным 
образом сказываются на здоровье и смертности, однако их не
возможно сделать, не имея соответствующих данных и не про

45. История фторирования представляет собой интересный пример того, как случай- 
ному наблюдению эмпирической закономерности сопутствовали эпистемнал 
основа, обеспечивавшаяся химией, и понимание необходимости в большой базе 
данных для выявления преимуществ, получаемых отдельным лицом. В 1905 г. 
Фредерик Маккей обнаружил странности в состоянии зубов у жителей Колора
до-Спрингс, однако фторирование стало возможным лишь после того, как фото- 
спектрографический анализ, проведенный в химических лабораториях A L C O A ,  
позволил выявить фтор как уникальный компонент, содержавшийся в местной 
воде, а в ходе знаменитого социального эксперимента, проходившего в 1945- 
1960 гг. в Грэнд-Рапидс (Мичиган), было показано, что обработка воды фтором 
привела к сокращению порчи зубов у 30 тыс. школьников на 6о%.
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водя экспериментов. Сейчас, когда побеждены такие простей
шие болезни, вызванные неполноценным питанием, как рахит 
и цинга, возрастает интерес к поиску связей между питанием 
и более сложными болезнями, такими как рак и сердечно-сосу
дистые заболевания. Влияние сверхдоз витаминов на состояние 
иммунной системы остается предметом дискуссий, и несмотря 
на значительный авторитет таких гигантов науки, как Лайнус 
Полинг, эта терапия остается непрочной технологией. Однако, 
как можно убедиться при визите в любой магазин здорового пи
тания, многие потребители изменили свое поведение под влия
нием подобных доводов.

Как мы уже отмечали, домохозяйства медленнее и менее 
охотно, чем фирмы, меняют используемые технологии. От
сутствие конкуренции, вынуждающей к изменениям, застав
ляет воздействовать на домохозяйства убеждением. Несмотря 
на огромные достижения в сфере знаний о причинах болезней 
и на многочисленные медицинские триумфы прошлого столе
тия, до сих пор живы традиционные и альтернативные фор
мы медицины. Отчасти это обусловлено тем, что эпистемная 
основа современной медицины по-прежнему достаточно узка — 
пусть она и не сравнима с состоянием, в котором она пребывала 
в 1850 г., все равно она намного уже, чем в машиностроении или 
химии. Более того, многие медицинские знания все еще остают
ся непрочными, о чем свидетельствует ряд случаев радикаль
ных и драматичных переворотов в последние годы. Например, 
передовая медицина в течение многих десятилетий приписыва
ла возникновение язвы желудка стрессу, будучи твердо убежден
ной в том, что бактерии не могут обитать в желудке —до тех 
пор, пока не было доказано обратное. Современные медицин
ские технологии представляют собой сочетание биомедици
ны X X  века с гораздо более архаичными идеями, выжившими 
несмотря даже на непрочность эпистемной основы (см.: Riley, 
2001, р. 89). Отчасти это связано с присущей биологическим си
стемам сложностью, а отчасти с тем, что возможности для ис
следования человеческого организма ограничиваются социаль
ными и моральными условностями.

Домашняя наука и домашний труд

Знания определяют не только спектр производимых товаров 
и степень эффективности и дешевизны их производства; поми
мо этого, знания в течение последних полутора столетий самым 
серьезным образом влияли на распределение ресурсов в рамках
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домохозяйств промышленного Запада и их потребительские 
предпочтения. Изменения в составе полезных знаний влекут 
за собой глубокие последствия для функционирования этой ба
зовой единицы экономической системы. Один особенно заме
чательный пример подобного влияния можно назвать «проб
лемой Рут Шварц Коуэн». В своей классической книге «Мама, 
работай больше», изданной в 1983 г., Коуэн ставит принципи
альный вопрос: почему после 1870 г. домохозяйки тратили все 
больше времени на работу по дому, хотя их труд все сильнее 
подвергался механизации? Несмотря на очевидный прогресс 
в сфере бытовой техники (которая в принципе призвана эконо
мить ручной труд), у замужних женщин на работу по дому ухо
дило если не столько же сил, то столько же времени, как пре
жде, и вплоть до Второй мировой войны лишь немногие из них 
работали вне дома. Утверждалось, что американские домохо
зяйки работали около 52 часов в неделю в начале века, 56 часов 
в конце 1960-х гг. и около 50 в 1987 г.4в Строго говоря, ненадеж
ность этих цифр наводит на мысль о том, что слово «больше» 
в названии книги Коуэн, возможно, следует понимать как «не 
меньше». Однако с учетом технического прогресса в быту и сни
жения рождаемости в индустриальных странах этот феномен 
все равно вызывает немалое изумление. Мы не хотим сказать, 
что бытовые инновации, позволяющие экономить время, никак 
не сказываются на домохозяйках. Как отмечает Коуэн, амери
канская домохозяйка в 1950 г. могла в одиночку сделать то, для 
чего в 1850 г. требовалось три-четыре пары рабочих рук, а имен
но поддерживать в семье принятые в среднем классе стандарты 
чистоты, здоровья и комфорта. В этом наблюдении Коуэн скры
вается один из ключей к разгадке парадокса. Суть в том, что 
в эпоху, когда для поддержания таких стандартов в одном доме 
требовалось трое или четверо слуг, это было доступно лишь для 
небольшой доли населения. Технические достижения делали 46

46. Cowan, 1983, р. 178; Vanek, 1974, р. 116-120 и Schor, 1991, р. 87. Стэнли Лсбсрготт оспа
ривает эти цифры; по его оценкам, время, уходящее на работу по дому, сократи
лось с 70 часов в 1900 г. до 30 в 1970 г. (см.: Lebergott, 1993, р. 58). Недавние иссле
дования говорят о намного более умеренном сокращении (на 14%) этого времени 
с 1920-х по 1960-е гг., причем примерно треть этого сокращения можно объяс
нить структурными эффектами (см.: Bryant, 1996; Gershuny and Robinson, 1988). 
Робинсон и Годби (Robinson and Godbey, 1997, p. 103-120) показывают, что после 
1965 г. время работ по дому сократилось в С Ш А  и Великобритании главным обра
зом, как считают авторы, из-за роста производительности, а не снижения объема 
работ. Исследование Робертса и Руперта демонстрирует дальнейшее сокращение 
работ по дому в последние годы (Roberts and Rupert, 1995).
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возможным соблюдение этих стандартов для все большего чис
ла людей, тем самым заменяя труд капиталом47.

Проблема Коуэн, не слишком популярная среди историков 
экономики, представляет собой одну из самых интригующих 
загадок современной экономической истории48. Существуют 
и другие убедительные объяснения этого парадокса. Во-первых, 
в том случае, когда усилия, требуемые для осуществления какой- 
либо работы, уменьшаются (а сама она, возможно, становится 
менее неприятной), объемы этой работы могут возрасти, ком
пенсируя экономию труда. Сокращение численности домашней 
прислуги заставило домохозяек самим выполнять работы, пре
жде покупавшиеся на рынке труда. В то же время, если работа 
по дому и рыночные товары или услуги вполне могли заменить 
друг друга, то изобретение различных устройств, позволявших 
экономить труд, могло означать всего лишь дополнительный 
сдвиг от рыночных покупок к домашнему производству. Спрос 
на женский труд мог оставаться низким, тем самым вынуждая 
женщин сидеть дома и либо наслаждаться досугом, либо зани
маться домашними работами. Это наблюдение привносит еще 
один аспект в вопрос о том, почему так мало замужних женщин 
работало вне дома: в последней трети XIX в. резко возрос уро
вень предполагавшейся предельной продукции домашнего труда.

Изменение формального уровня участия замужних жен
щин на рынке труда издавна озадачивало историков экономи
ки. Точный временной момент этого изменения в XIX в. устано
вить нелегко из-за двусмысленности, присущей статистическим 
данным об «участии» в экономике в ту эпоху, когда значитель
ная доля производства по-прежнему приходилась на долю ин
дивидуальных работников-надомников. Тем не менее два факта 
представляются четко установленными: во-первых, по сравне
нию со стандартами наших дней, уровень этого участия на ин
дустриальном Западе был весьма низок49. Во-вторых, имеющие

47. Cowan, 1983, р. юо. В формальном плане данная проблема аналогична вопросу о том,
не снижают ли инновации, экономящие труд, общую занятость. Разумеется, 
не будет парадоксальным наше замечание о том, что по большому счету любые 
инновации, повышающие долю капитала по отношению к труду, сами по себе 
не порождают безработицу, поскольку общий спрос на труд зависит от спроса 
на готовую продукцию.

48. Исключением служит работа Браунли (Brownlee, 1979), написанная еще до появления
книги Коуэн. Идея о том, что работы по дому являются экономической деятель
ностью, вполне достойной исследования, получила широкое признание после 
всеобъемлющего анализа этого вопроса в работе Folbre, 1986.

49. Данные по С Ш А  о том, что лишь небольшая (но непостоянная) доля замужних жен
щин работала вне дома, обобщаются в работе Браунли (Brownlee, 1979). Голдин
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ся у нас немногочисленные данные согласуются со снижением 
уровня участия замужних женщин в последней трети XIX в50. 
Как выразился ведущий специалист по этой теме, «в этих дан
ных [по женскому участию на рынке труда] требуют объяснения 
не значительные изменения в период промышленной револю
ции, а сокращение этого участия в конце XIX в., продолжавшее
ся и в течение первых 30 лет XX века»51. В итоге объяснение это
го снижения аналогично решению парадокса Коуэн.

Литература на эту тему по большей части абстрагируется 
от глубоких изменений в знаниях и представлениях, влиявших 
на поведение домохозяйств, хотя недавние исследования сви

п о называет, что в группе женщин 1866-1895 г.р. уровень участия замужних белых 
женщин в течение всей их жизни не превышал 10% (см.: Goldin, 1990, р. 121).

50. Данные по Англии затруднительно объяснить из-за нечеткой рубрикации в перепи
сях. В то время как в 1851 г. около четверти всех замужних женщин заявляло, что 
имеет «определенное занятие» помимо работы по дому (что, разумеется, не сле
дует во всех случаях понимать как работу вне дома), эта доля снизилась к 1901 г. 
до ю% и оставалась на том же уровне до 1931 г. Хаким на основании этих дан
ных приходит к заключению о том, что в середине X X  в. «женщины вернулись 
на работу после того, как в течение почти столетия занимались главным образом 
неоплачиваемыми работами по дому, будучи изгнаны с рынка труда» (Hakim, 
1980, р. 560). Во Франции ситуация могла быть иной. Вплоть до 1931 г. уровень 
участия французских женщин не снижался и оставался неожиданно высоким; 
тем не менее в 1931 г. «работало» лишь 19,4% французских замужних женщин, 
не занятых в сельском хозяйстве. Как полагает один историк, «французские жен
щины по сравнению с английскими были куда менее склонны бросать работу 
после замужества» (Rollet-Echalier, 1990, р. 491). Изучение бюджета нидерланд
ских семей показывает, что доля работающих замужних женщин упала с 55% 
в 1886-1887 гг. до 26% в 1910-1911 гг. и что вклад жен в общий семейный доход 
сократился за это же время с 7,2 до 3,4% (неопубликованные данные, любезно 
предоставленные доктором Артуром Ван Рилем из Утрехтского университета). 
Убедительные данные по Ирландии говорят о том, что женское участие на рын
ке труда в этой стране весьма существенно сокращалось до 1914 г.; это свидетель
ствует, что данное явление наблюдалось не только в индустриальных странах 
(см.: Bourke, 1993).

51. Humphries, 1995, р. юо. По оценкам Браунли, уровень участия замужних белых мест
ных уроженок в С Ш А  возрос с 2 ,2 % в 1890 г. до 6,3% в 1920 г., однако автор отме
чает, что нечеткость определений делает такие сопоставления рискованными 
и что реальный уровень участия замужних представительниц среднего класса 
в 1920 г., возможно, был ниже. В любом случае, даже при самых завышенных 
оценках уровень их участия в 1920 г. был вдесятеро ниже, чем сегодня (Brownlee, 
!979, р. 200). Недавние исследования говорят о том, что уровень женского уча
стия в рядах рабочей силы, возможно, начал снижаться уже к середине X I X  в. 
Хэмфриэ, исходя из обзора литературы, подтверждает, что уровень женского 
участия снизился с величины в 42-43%, наблюдавшейся в течение 1851-1871 гг., 
до 32-34% в 1881-1931 гг. Это «отступление» невозможно полностью объяснить 
изменениями в определении рабочей силы. Кроме того, оно подтверждает, что 
уровень участия замужних женщин оставался низким с середины X I X  в. до Вто
рой мировой войны (Horrell and Humphries, 1995; Humphries, 1995).
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детельствуют об изменении этой ситуации. Семьи занимаются 
работой по дому не только ради непосредственных результа
тов, но также, как указывалось выше, из-за наличия определен
ных «предубеждений» относительно того, как подобные услуги 
влияют на другие аспекты потребления. Например, люди мо
гут жить в чистых домах, бороться с вшами и комарами, кор
мить детей грудью и готовить качественную пищу, потому что 
им это нравится; с другой стороны, они могут тратить время 
на уборку, уход за младенцами и стряпню, поскольку считают, 
что чистый дом и пища, в которую вложено больше усилий — 
это шаги к достижению других конечных целей, таких как здо
ровье и социальный статус52. Существуют также цели, выде
ляемые посредством анализа, даже если их не всегда удается 
различить на практике. В последней трети XIX в. и первой тре
ти XX в. набор пропозициональных знаний резко расширил
ся, приведя к созданию технологий, интенсивно применявших
ся в домашнем труде. Согласно стандартному экономическому 
анализу, если определенные домашние услуги оказываются по
тому, что они приносят непосредственное удовлетворение до
мохозяйствам, то последующее понимание того, что эти услуги 
вдобавок благоприятно воздействуют на здоровье, обычно при
водит к росту их объема, а соответственно, и к увеличению ра
боты по дому.

Дальнейший анализ вынужденно представляет собой сверх
упрощение. Он игнорирует очевидную проблему, связанную 
с проведением границы между досугом и работы по дому, хотя 
они очень тесно взаимосвязаны. Именно благодаря техниче
ским новшествам в быту суть домашних работ претерпела серь
езные изменения, или, по словам Рут Коуэн, исчез не сам труд — 
исчезла его изнурительность. Однако в этом отношении работы 
по дому вряд ли можно назвать уникальными; размывание гра
ни между досугом и работой вообще является отличительной 
особенностью экономики труда после 1945 г. Существует так
же сложная проблема изменения степени взаимозаменяемо
сти между домашним производством и товарами и услугами, 
приобретаемыми на рынке53. Впрочем, возможно, наибольшие

52. Недавние исследования по этой теме см. в: Tomes, 1998. Кроме того, существует
литература, посвященная культурному аспекту чистоты. Одна из первых важ
ных работ в этой сфере принадлежит перу Мэри Дуглас (Douglas, 1966), соглас
но которой чистота —это культурная конструкция, рационализирующая наведе
ние порядка.

53. Cowan, 1983, р. 100-101. Достаточно привести лишь один пример: стирку, которая
в X I X  в. представляла собой исключительно тяжелую обузу. Раз в неделю при-
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проблемы связаны с переходом от личного принятия реше
ний на уровень домашнего хозяйства как единицы, принимаю
щей коллективные решения, максимизирующие совокупную по
лезность для различных индивидов, обладающих различными 
предпочтениями и представлениями. Тем не менее речь идет 
лишь о сравнительно незначительном развитии стандартной 
теории потребления, и большая часть работы, произведенной 
Беккером и его учениками, непосредственно применима к дан
ному случаю. Хотя представляется очевидной идея о том, что 
время рационально распределяется между взаимоисключаю
щими задачами в зависимости от представлений, имевшихся 
у лица, принимающего решение, она ускользнула от внимания 
некоторых исследователей. Например, Шор полагает, что на ра
боту по дому по-прежнему уходит много времени из-за того, что 
рынок не признает за этой работой экономической ценности. 
Но это не может быть правдой: даже если у женщины нет рабо
ты вне дома, работая по дому, она упускает возможности для 
досуга, а из простейших принципов экономики следует, что 
женщины, сами распоряжающиеся своим временем, будут ра
ботать по дому до тех пор, пока предельная польза от досуга 
не сравняется с предполагавшейся стоимостью предельной про
дукции домашней работы.

В вопросе об изменениях в домашнем труде ключевое значе
ние имеет влияние знаний на распределение времени. Пусть AD 
и eD обозначают ценность А и е по отношению ко времени, вы
деленному на домашний труд54. Время можно потратить тре
мя способами: на работу по дому (LD) 9 на досуг (LE) и на работу 
(Iw). Отметим, что распределение времени может изменять
ся двумя способами. Во-первых, если потребитель просто из
менил свою оценку влияния потребительского товара i путем 
повышения A i-6i, то он будет потреблять больше этого товара,

ходилось без конца оттирать, выжимать, сушить, гладить и складывать одежду, 
носить и греть воду, выливать грязную воду и т.д. Сравните это с современной 
автоматизированной стиркой, при которой весь трудовой вклад состоит в том, 
чтобы отсортировать белье и нажать на несколько кнопок, а затем сложить пости
ранное белье (не гладя его) и убрать на место (процесс, который до сих пор так 
и не удалось механизировать). Изменение взаимозаменяемости между рыноч
ными товарами и домашним производством составляет самую суть идей ДеВри- 
за (DeVries, 1993,1994) 0 «революции трудолюбия».

54. Отметим, что LD можно потратить на выполнение множества различных задач 
и что влияние каждой из этих задач на Н может быть самым разным. Здесь мы 
предполагаем, что предельное влияние работ, связанных со здравоохранением, 
приравнивается к различным задачам, то есть работы по дому распределяют
ся эффективно.
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чем прежде. Если i дополняет собой домашний труд, то LD уве
личится 55. Во-вторых, увеличение AD - eD — то есть более высокая 
оценка влияния домашних работ на здоровье — повлечет за со
бой перераспределение времени в пользу домашней работы. От
метим, что к этому могут привести как «изобретения» (то есть 
совершенствование передовой технологии А при постоянном 
е), так и «распространение знаний» или «убеждение» (сокра
щение € — разрыва между действующей практикой и передовой 
практикой)56. Для простоты понимания предположим, что вре
мя работы вне дома Цw неизменно. В таком случае равновесное 
распределение времени описывается следующим уравнением:

Левая часть уравнения (5) представляет собой общую предель
ную пользу домашнего труда, а правая часть — предельную поль
зу досуга; при заданном уровне внешней работы увеличение 
AD-eD приведет к возрастанию левой части уравнения (5). Для 
сохранения равновесия правая часть тоже должна увеличиться, 
что подразумевает переход к положению, в котором предель
ная польза досуга более высока, чего можно добиться лишь пу
тем сокращения объемов досуга.

Распределение времени на домашний труд зависит и от дру
гих факторов. Снижение уровня рождаемости влечет за собой 
сокращение числа детей в среднем домохозяйстве, однако повы
шение стандартов ухода за детьми, их питания и образования, 
а также отказ от присмотра братьев и сестер друг за другом мо
гут более чем компенсировать этот эффект. Непосредственным 
результатом более качественной заботы о детях может стать ве
роятный рост величины dU/dH во всем, что имеет отношение 
к детям. Иными словами, когда снижение уровня рождаемости 
смещает акцент с количества детей на их «качество», матери 
естественным образом начинают больше беспокоиться о здоро-

дЦ_дН_ (л е \ , dU - ди 
л и л т  Л А° е°> дт "  д и  ‘dH dLD

55. Так, если домохозяйство решит перераспределить ресурсы на улучшение жилищ
ных условий и жить в меньшей тесноте, поскольку его убедили в том, что тесно
та вредно сказывается на здоровье, то ему, возможно, придется выделять больше 
времени на работу по дому просто для поддержания такой же чистоты на уве
личившейся жилплощади даже при отсутствии изменений в оценке влияния LD 
на здоровье.

56. Термин «убеждение» в данном случае означает не веру потребителя в воздействие
X  или L на свое здоровье, а его готовность соответствующим образом изменить 
свое поведение.
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вьс своих детей просто в силу их меньшей численности. Более 
того, нельзя исключить возможного экзогенного возрастания 
dU/dH вследствие большей заботы о детях. «Изменение концеп
ции детства» —идея, чаще всего связываемая с работами Филип
па Арьеса, хотя он относит поворот, наметившийся в отноше
нии к детям, к более ранней эпохе57. Тем не менее идея о том, 
что дети достойны защиты и хорошего питания, имела прин
ципиальное значение в глазах реформаторов конца XIX —на
чала XX вв. Ограничение детского труда на фабриках и усилия 
по охране здоровья детей и обеспечению им нормального обра
зования шли нога в ногу со снижением рождаемости. Возмож
но, что эта тенденция подкреплялась идеологиями: евгенисты 
и социал-дарвинисты в конце XIX в. распространяли веру в то, 
что здоровые и образованные дети улучшают «расу» (под кото
рой по большому счету имелись в виду белые люди англосак
сонского происхождения, принадлежащие к среднему классу). 
Эта идеология требовала от матерей любой ценой заботиться 
о здоровье и умственном благополучии их детей. Страхи по по
воду снижения «эффективности нации» подпитывались реаль
ной ситуацией: младенческая и детская смертность в последние 
десятилетия XIX в. оставалась высокой, несмотря на общее сни
жение смертности58.

57. Литература о возникновении современной концепции детства резюмируется в: Pol
lock, 1983, chs. 1-2. Авторы этой литературы сходятся на том, что детство дей
ствительно стало признаваться как уникальный этап в развитии личности, но не 
могут прийти к единому мнению о том, когда это произошло. Представляется, 
что среди исследователей существует консенсус в отношении того, что в бедных 
трудящихся слоях это случилось позже, чем среди образованных и зажиточных 
городских классов. Последующие исследования указывают на соответствующие 
фундаментальные изменения в последней четверти XI X в. (см., например: Steed- 
man, 1992, и Hopkins, 1994). Одновременно с тем, как дети трудящихся превра
тились из работников в школьников, законы об обязательном начальном обра
зовании и создание детских садов в сочетании с реформой законов о детском 
труде повлекли за собой принципиальное изменение представлений о том, что 
такое детство. Кроме того, Хопкинс усматривает свидетельство большей внима
тельности родителей к своим детям в снижении жестокости детских наказаний 
(1994, р. 315) —этот процесс иногда описывают как «сакрализацию» детей (особ, 
см.: Zelizer, 1985).

58. Действительно, свою роль здесь сыграли и сомнения в отношении боевых способно
стей британских мужчин во время Англо-бурской войны (см.: Dwork, 1987, ch. 1; 
Lewis, 1995, р з). Льюис (Lewis, 1984, р. 81-85) разбирает влияние эволюционной 
теории при определении роли женщины в доме в конце X I X  в., а следствия этих 
интеллектуальных тенденций в отношении женского образования рассматри
ваются в: Dyhouse, 1976. Растущая обеспокоенность за участь детей и младен
цев нашла отражение в работе Джорджа Ньюмена, пользовавшейся огромной 
популярностью по обе стороны Атлантики. В основном именно с подачи Нью
мена вина за младенческую смертность была переложена с физического окру-
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Влияние этого роста пропорционально [(Л -e)*dH/dLD]. Ины
ми словами, матери, более заинтересованные в здоровье своих 
детей, будут больше работать по дому, но лишь в той степени, 
в какой, по их мнению, эти усилия действительно способствуют 
детскому здоровью. Возрастание производительности домаш
него труда в плане повышения здоровья (dH/dLD), скорее всего, 
приведет к увеличению объема труда, выделяемого на эти цели, 
так же как и снижение изнурительности работ по дому (умень
шение абсолютного значения отрицательной величины dU/dLD 
в уравнении (5)). Более того, как уже отмечалось, рост дохо
дов и возрастание потребления не влекут за собой однознач
ных изменений в работах по дому. Так, все более широкое при
менение бытовой техники (например, микроволновых печей), 
позволяющей экономить труд, может на самом деле привести 
к росту объема домашнего труда, если домохозяйство начина
ет покупать продукты, пригодные к приготовлению в микро
волновой печи, взамен готовых обедов. То же самое может быть 
верно в отношении посудомоечных машин и использования 
персональных компьютеров при обучении детей. Возможно так
же, что домохозяйки начинали все больше ценить чистоту саму 
по себе и что спрос на нее, как на любое обычное благо, возра
стал вместе с доходом. Однако досуг также представлял собой 
обычное благо, и чистые изменения в распределении времени 
зависели от соответствующего дохода и эффектов замещения. 
Более того, рост женских заработков на рынке труда сам по себе 
оказывал бы отрицательное влияние как на спрос на досуг, так 
и на спрос на работу по дому (если допустить, что эффект заме
щения оказывался бы сильнее эффекта дохода).

Результаты современных социологических исследований под
тверждают вывод об отсутствии явной связи между временем, 
потраченным на работу по дому, и доходом; однако большее 
изумление вызывает отсутствие какой-либо существенной кор
реляции между этим временем и обладанием бытовой техни
кой, позволяющей экономить труд. Единственными значимыми 
факторами оказались наличие маленьких детей и статус матери 
в плане занятости. В соответствующей литературе делается вы

жсния на социально-экономические условия и самого индивида. С точки зре
ния Ньюмена, младенческая смертность как национальная проблема основыва
лась на условиях материнства. «Эта книга окажется написанной напрасно, если 
она не сумеет донести до читателя принципиальное значение, которое имеет для 
нации состояние ее материнства»,—отмечает Ньюмен, хотя в отличие от ряда 
своих современников он понимал, что возможности индивидов зачастую огра
ничиваются бедностью и недостатком образования (Newman, 1907, р. 257; см. так
же: Meckel, 1990, р. 99-101).
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вод о существовании причинной зависимости между занятостью 
вне дома и временем, уходящим на работу по дому. Со стороны 
предложения на рынке труда теми экзогенными переменными, 
которые могут иметь наибольшее значение, являются представ
ления и приоритеты индивидов в отношении влияния домаш
ней работы на их здоровье (и другие переменные, не рассматри
ваемые здесь, такие как одобрение со стороны друзей и соседей), 
полностью задающие распределение времени между досугом, ра
ботой по дому и оплачиваемым трудом59.

Для воплощения этих идей следовало создать новую науку — 
домоводство — и преподать ее уроки массам. Домашняя эко
номика строилась на идее дома как среды обитания микробов 
и на необходимости обучить женщин навыкам контроля над 
нею. Эллен Ричардс, основоположница домашней экономи
ки в С Ш А ,  утверждала, что «если в щепотке пыли содержится 
три тысячи живых организмов, не обязательно смертоносных, 
но безусловно вредных для здоровья, то поддержание чистоты 
любой ценой становится в X X  веке медицинской необходимо
стью» (Ноу, 1995, р. 153). В принципе эта риторика (см. об этом: 
Ehrenreich and English, 1978, р. 66) означала, что наука приобрела 
определенную силу нравственного убеждения. Однако данные 
преобразования не носили того же нравственного или религи
озного характера, какой был присущ изменению представлений 
и понимания того, как устроен физический мир и как и почему 
люди болеют. Стоявшая за ними моральная и религиозная сила 
стала частью механизма убеждения, хотя в конце концов она за
жила собственной жизнью, переплетаясь с родственными соци
альными движениями, такими как пропаганда трезвости.

Каким же образом прорывы в передовых знаниях влияют 
на домашние рецепты и убеждают домохозяек изменить свой 
выбор и принципы распределения времени? В своих первопро
ходческих статьях авторы феминистского направления, напри
мер Эренрейх и Инглиш (Ehrenreich and English, 1975), Страссер

59. Robinson, 1980. Ванек (Vanek, 1974) сообщает, что неработающие женщины еженедель
но тратили на работу по дому 55 часов по сравнению с 26 часами, уходившими 
на домашнюю работу у женщин, работавших вне дома. Можно добавить, что эта 
модель исключает саму по себе «чистоту» из состава функции пользы, что, разу
меется, нс соответствует реальности. Учет этого фактора привел бы к появлению 
еще одного члена в левой части уравнения (5). Однако представляется затрудни
тельным провести различие между изменением предпочтений, основывающих
ся на пользе чистоты, и тем, которое вызвано новой информацией. В последнем 
случае соответствующий вывод имеет под собой серьезные основания, в то время 
как изменения в предпочтениях никогда не обнаруживают заметной связи с исто
рическими изменениями.
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(Strasser, 1980) и Кэрол Томас (Thomas, 1995), объясняют проис
ходившее, по их мнению, увеличение домашней работы (кото
рое Томас считает важной причиной снижения смертности) 
внутренней динамикой изменений в капиталистическом про
изводстве в ходе второй промышленной революции. Вследствие 
роста заработной платы и сокращения продолжительности ра
бочей недели, указывает Томас, женщины все чаще обращались 
к работе по дому в результате все более жесткого полового раз
деления труда. Под этой интерпретацией скрывается пред
положение о том, что постепенное исчезновение надомного 
производства в XIX в. вызвало утрату женщинами своей эконо
мической функции60.

Эту аргументацию фактически опроверг Бурк (Bourke, 1994), 
который рассматривает наблюдавшийся в ту эпоху рост эконо
мического значения работ по дому как способ повышения уров
ня жизни. Автор утверждает, что растущая специализация до
машнего хозяйства представляла собой сознательный выбор, 
повлекший определенные убытки, которые, однако, были суще
ственно ниже предполагаемых выгод. Такое объяснение вполне 
верно, однако оно будет неполным без учета быстро изменяв
шихся представлений о болезнях и здоровье, на которых осно
вывались предполагавшиеся выгоды. Индустриализация совпа
ла с важным переворотом представлений индивидов западного 
мира о своем здоровье и о принципах взаимодействия их орга
низмов с окружающей средой. Переворот заключался не толь
ко в том, как врачи осмысливали болезни, но и в растущем по
нимании того, что домохозяйства могут определять свою судьбу 
и предотвращать болезни, избегая ряда хорошо известных ис
точников инфекции. Женщины с самого начала отвечали за се
мейное здоровье не столько из-за того, что им больше было не
чем заняться, сколько из-за заложенного в концепцию пола, 
присущую западным сообществам, убеждения в том, что имен
но женщины должны решать задачу охраны здоровья. В нача
ле 1880-х гг. председатель Британской медицинской ассоциации 
заявлял: «Женщины — вот основной адресат санитарного про
свещения. Здоровье в доме —это здоровье повсюду; у него нет 
иного обиталища»; в то время как «мужчины в доме приходят

6о. Штрассср (Strasser, 1980) полагает, что во время «перехода к промышленному капи
тализму» женщины не получили четко определенной роли при новом социаль
ном порядке, а в Ehrenreich and English, 1975 выдвигается иррациональная кон
цепция «домашнего вакуума», созданного коммерциализацией производства 
потребительских товаров. Возрастающая жесткость полового разделения труда 
обсуждается в работе Томаса (Thomas, 1995, р. 339).
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и уходят, женщинам знаком каждый уголок жилища... и с их 
знаниями, мудростью и навыками врач связывает свои наде
жды»61. Существовавшие домашние функции женщин и расту
щее осознание значения работы по дому для здоровья подкреп
ляли друг друга, что приводило к росту половой специализации 
в домашнем хозяйстве.

Подведем итоги: предлагаемый нами вклад в решение пара
докса Коуэн состоит в том, что связанный со здоровьем спрос 
на Ld возрастал, вследствие либо роста dU/dH (предельной поль
зы, связанной с крепким здоровьем и долголетием), либо уве
личения Л-€ в уравнении (3). Рост предельной полезности Н  
отчасти представлял собой результат роста доходов, посколь
ку здоровье и долголетие больше ценятся в богатых обществах. 
Однако основной эффект состоял в том, что в обширных слоях 
населения накапливалось все больше знаний и понимания свя
зей между структурой потребления и своим здоровьем. Спрос 
на здоровье, обеспечивавшееся работой по дому, значительно 
возрос в прошлом веке благодаря серьезным изменениям в до
машних знаниях: спроса на свободные от микробов одежду или 
дом не могло существовать, пока люди не знали и не верили, что 
микробы являются причиной болезней. В результате домохо
зяйки стали тратить больше времени на уборку, стирку, приго
товление пищи и уход за детьми, поскольку прониклись убежде
нием в том, что здоровье членов их семьи находится в их руках 
и является сферой их ответственности. Их убедили в том, что 
здоровая пища, чистая одежда и постельное белье, а также ги
гиеническое окружение —важнейшие переменные, от которых 
зависят здоровье и долголетие62.

Было бы наивным излагать эти события в духе либеральных 
сказок о триумфе просвещения и рациональном выборе рецеп

61. Цит. по: Plunkett, 1885, р. ю -п. Революция в представлениях людей о здоровье про
слеживается в работе Истерлина (Easterlin, 1996). Неравномерное половое рас
пределение бремени, созданного этими процессами, обсуждается в работах Коу
эн (Cowan, 1983) и Томаса (Thomas, 1995).

62. Изменениями в домашних знаниях также объясняется рост популярности кормле
ния грудью, хотя ему противостояли совершенствование детских смесей и повы
шение качества молока после 1900 г. Следует понимать, что большинство ранних 
кампаний за кормление грудью проводилось под девизом чистоты материнского 
молока при отсутствии понимания дополнительной иммунологической и психо
логической пользы. Дворк утверждает, что еще в начале X X  в. «были абсолютно 
неясны конкретные причины», по которым кормление грудью является самым 
эффективным профилактическим средством против смертоносной детской диа
реи, несмотря на то, что оно признавалось таковым в течение многих десятиле
тий (Dwork, 1987, р. 36). Статистические данные выглядели неопровержимыми, 
однако точные механизмы оставались слабо изученными.
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тов, обусловленном достижениями науки. Уравнения (3) и (5), 
описывающие домашнее поведение, определяются семейными 
приоритетами. Соответственно, наше объяснение не должно 
сводиться к изменениям Л, которые раскрываются в компетент
ных трудах по истории медицины и общественного здраво
охранения. Необходимо также изучить 6, то есть задаться во
просом о том, каким образом индивидов, особенно женщин, 
удавалось склонить к изменению их поведения и к посвяще
нию работе по дому большего времени, чем они выделяли бы 
в противном случае. Некоторые из этих изменений в поведении 
представляли собой просто подражание: либо горизонтальное 
(когда пример брался с соседей и родственников), либо верти
кальное (следование примеру стоящих выше по социальной 
лестнице). Другие являлись реакцией на социальное давление, 
требовавшее соблюдения устоявшихся обычаев и социальных 
стандартов. Иногда они были результатом непосредственного 
и сознательного промывания мозгов у населения в целом, про
изводившегося малочисленной элитой образованных, обла
дающих политической властью и социальным влиянием людей, 
убедивших себя в том, что им известна истина, или намеревав
шихся нажить на ней капитал. Скрытым средством, позволяв
шим распространять идеи о правильном домоводстве в среде 
рабочего класса, служили присущие среднему классу представ
ления о культуре респектабельности (Lewis, 1984, р -З ^ З 1)- 

Незнание эффективных домашних практик вследствие недо
статочной образованности и просвещения рабочих классов все 
чаще объявлялось причиной нездорового образа жизни и мла
денческой смертности, что свидетельствует об инстинктивном 
понимании возрастания е, то есть увеличения разрыва между 
наиболее передовыми и массовыми практиками. Одним из по
следствий этих прорывов являлись яростные дискуссии о влия
нии занятости вне дома на здоровье матерей из рядов трудя
щихся. В изобилии издавались книги и журналы об опасности 
микробов и правильном домоводстве, до тошноты проповедо
вавшие Евангелие чистоты63.

63. Дискуссия о работающих матерях удачно резюмируется в Dyhouse, 1978. Помимо уже 
упоминавшегося Popular Science Montly, влиятельными источниками новых знаний 
вскоре стали такие массовые журналы, как Good Housekeeping и Ladies Ноте Jour
nal, содержавшие множество рецептов и советов по дезинфекции, инсектицидам, 
кулинарии и т.д. Типичный пример пособия по домоводству — книга Кэмпбел
ла, в которой подчеркивалась опасность, исходящая от «процветающих колоний 
бактерий», и утверждалось, что наилучший способ справиться с этим «врагом» — 
держать дом в чистоте (см.: Campbell, 1900, р. 198-201). Другой пример —«Жен
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Образовательные системы после 1880 г. начали навязывать 
детям более жесткие стандарты чистоты, в то же время внушая 
им необходимость избегать микробов и инфекций64. В учеб
ных программах британских школ для девочек наметился от
каз от таких традиционных предметов, как рукоделие, в пользу 
домашней экономики, диетологии и ухода за младенцами с упо
ром на чистоту и борьбу с инфекциями. Курсы по домоводству 
для девочек из рабочего класса в американских школах и отде
лениях YMCA служили важным механизмом для насаждения 
«домашних ценностей среднего класса» в рабочей среде. Лек
ции и собрания обеспечивали гигиеническое просвещение для 
взрослых, нередко облаченное в наукообразную форму, подоб
но «cours de puericulture pratique» («курсы по уходу за младен
цами») для французских матерей —эти курсы были призваны 
«убедить матерей, поставив их перед фактами»65.

ская книга» (The Woman’s Book, 1911), в которой нс менее 734 страниц было посвя
щено полезным советам по поддержанию чистоты.

64. Большинство исследований подтверждает связь между грамотностью или образова
нием, с одной стороны, и «здоровьем», как бы оно ни измерялось, с другой сто
роны. Этот вывод содержится в самых удачных статистических исследованиях 
по периоду до 1914 г. — Preston and Haines, 1991 по С Ш А  и Woods, Watterson and 
Woodward, 1988-1989 по Англии и Уэльсу. Однако такие результаты не позволяют 
провести различие между альтернативными интерпретациями: просто ли шко
лы «муштровали» учеников, прививая им гигиенические привычки, или же они 
повышали способности учеников к восприятию логических и статистических 
аргументов профилактической медицины? Как полагают Юбэнк и Престон, отно
сительное значение женского образования в радикальном снижении смертности 
наводит на мысль о том, что механизм заключался в просвещении женщин, отве
чавших за домашнюю гигиену и уход за детьми (Ewbank and Preston, 1990, р. 119). 
Из современных работ следует, что даже убедительность рекомендаций, основан
ных главным образом на эмпирических закономерностях (отказ от курения и пол
ноценные завтраки) имеет сильную корреляцию с образованием. См., например: 
Evans and Montgomery, 1994. Колдуэлл утверждает, что женское образование серь
езно сказывается на семейном балансе и отношениях с властями. Более образо
ванные матери забирают в свои руки контроль за семейными ресурсами и тратят 
больше средств на уход за детьми, что положительно сказывается на детском здо
ровье (см.: Caldwell, 1979)- Исследования по экономике труда позволяют сделать 
вывод о том, что более образованные люди имеют преимущества при освоении 
инноваций, в частности, из-за того, что образование и воспитание увеличивают 
способности индивидов к статистическому мышлению и к проведению различий 
между систематическими и случайными элементами. Эта связь осложняется тем 
фактом, что хорошо образованным людям также свойственен более низкий уро
вень понимания выбора момента, из-за чего они более склонны заботиться о сво
ем здоровье (см., например: Bartel and Lichtenberg, 1987).

65. См.: Dyhouse, 1981, р. 87-91 и Rosen, 1993, р.392. Эффективность официальной школь
ной системы с точки зрения насаждения новых знаний в среде рабочего клас
са, вероятно, была скромной, судя по устной истории, свидетельствующей о том, 
что передача знаний происходила в основном в рамках семьи. Тем не менее Бри
танский образовательный кодекс 1882 г. признавал кулинарное искусство в каче
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Идея материнства и ответственности матерей за здоро
вье и благополучие их детей стала одним из самых эффектив
ных орудий обращения в новую веру. В 1899 г- директор одной 
из школ штата Джорджия заявил Национальной ассоциации об
разования, что если его попросят назвать величайшее открытие 
века, то «в качестве такового открытия указательный палец все
мирного прогресса безошибочно выберет маленького ребенка» 
(Ehrenreich and English, 1978, р. 165). Оглядываясь на снижение 
уровня младенческой смерти в Великобритании с 1899 по 1942 г. 
более чем на две трети, Эрик Притчард объявлял причиной это
го достижения «открытие матери» (Dwork, 1987, р. 217). В дей
ствительности люди открыли не «ребенка» и «мать», а то, что 
от поведения матерей зависит жизнь и благополучие их потом
ства. Усвоив этот урок, преподанный наукой, матери, убежден
ные в том, что физическое благополучие детей определяет их 
поступки, были вынуждены пересмотреть самые принципиаль
ные решения в отношении распределения времени.

В 1920-х и 1930-х гг. домоводство несколько изменило свой 
курс. Вместо прежнего акцента на борьбу с пылью и зловонием 
основное внимание стало уделяться здоровому питанию66. Рост 
доходов в 1920-х гг. и расширение ассортимента потребитель
ских товаров длительного пользования и электроприборов при
вели к возрастанию числа предметов, которые следовало дер
жать в чистоте, а также орудий для наведения этой чистоты67. 
В числе последних главная роль принадлежала водопроводу 
и бойлерам для нагрева воды. Однако пандемия гриппа 1920- 
1921 гг. и новая вспышка полиомиелита снова усилили страх пе
ред микробами (Tomes, 1998, р. 245-246; Rogers, 1992, Р.9--29). 
Впрочем, поведение домохозяев не всегда давало немедленный 
ответ на вызов. Образование создавало эффект «рецептов, освя

стве учебного предмета и требовал выделения средств на его преподавание. 
К 1911 г., когда обучение домоводству приобрело еще больший размах, большин
ство английских школьниц посещало соответствующие занятия (Roberts, 1984, 
р .33-34; Bourke, 1994, р. 183). Преподавание домоводства в С Ш А  обсуждается в: 
Ehrenreich and English, 1975, р. 159; Stage and Vincenti, 1997, passim. Гигиеническое 
просвещение во Франции описывается в: Rollet-Есhalier, 1990, р. 364.

66. Удачную дискуссию об этих переменах см. в: Babbitt, 1997.

67. Как отмечает Бурк, люди не только расширили свой гардероб, но и стирали его более
часто, а их доход и место обитания определяли, какими приспособлениями они 
могут пользоваться и приходится ли им самим носить воду для стирки. Инте
ресным ответом на бактериологическую революцию, способствующим экономии 
труда, являлась произошедшая в начале XX в. замена тяжелых драпировок вик
торианского жилища на такие более простые для очистки поверхности, как кера
мическая плитка и стекло (Bourke, 1993, р. 225).
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щенных временем», задерживавший общее сокращение е: жен
щины зачастую не желали отказываться от принципов, вну
шенных им матерями или школой. Тем не менее даже взрослые 
были податливы к убеждению и обладали способностью к изме
нению поведения.

Важную роль сыграла и реклама: «шквал рекламы и соци
ального давления со стороны бизнеса вынуждал женщин по
купать все больше продукции... бизнес внушал женщинам, что 
если те не будут приобретать все большее количество потреби
тельских товаров, то поставят свои семьи под угрозу» (Schor, 
1991, р. 97). Ключевое послание, содержавшееся в рекламе для 
домохозяек, сводилось к идее личной ответственности. На до
мохозяйку возлагалась вина за то, что ее дети болеют и непра
вильно развиваются, за то, что ее муж несчастлив, за то, что 
сама она преждевременно состарилась и лишилась сил. Возмож
но, она плохо готовила, недостаточно оттирала пол в ванной, 
не следила за тем, чтобы члены ее семьи чистили зубы (Cow- 
ап, 1993? р. 187-189). По иронии судьбы, ни один рекламода
тель не собирался наживаться на возрастании объемов работы 
по дому как таковой. Однако неустанная эксплуатация страха 
и чувства вины при убеждении женщин в том, что нужно дер
жать дом в чистоте и правильно питаться, направленная на то, 
чтобы продать им больше товаров, приводила именно к данно
му результату.

Возможно, наилучший пример такого беспринципного мар
кетинга мы найдем в мыльной индустрии, которой всегда было 
тесно на рынках вследствие экономии за счет масштаба при про
изводстве мыла и чрезвычайно конкурентной природы этой от
расли. Агрессивные кампании по рекламе таких марок мыла, 
как «Sapolio» и «Ivory» в С Ш А  и «Sunlight Soap» в Великобри
тании, развернувшиеся в 1870-х и 1880-х гг., неустанно твердили 
о роли туалетного мыла в борьбе с микробами и грязью. Инсти
тут чистоты, созданный Американской ассоциацией производи
телей мыла и глицерина в 1927 г., организовал беспрецедентную 
кампанию по продаже мыла любой ценой, в ходе этой кампании 
назойливо внушая американцам мысль о «всепроникающих ми
кробах, всегда готовых к распространению болезней, истоще
ния и смерти» (Vinikas, 1992, р. 85). Институт прибегал к самым 
эффективным средствам убеждения: он продавал и раздавал 
школам и детям сотни тысяч книг, брошюр, листовок, школь
ных пособий и бесплатных образцов. Кроме того, он в беспре
цедентных масштабах прибегал к рекламе, нацеленной прежде 
всего на женщин, а не на мужчин, и ради продажи мыла не брез
говавшей внушением чувства страха, вины и надежды. Реклам
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щики изображали микробов как «врага», которого не пустит 
на порог дома «броня чистоты» (Vinikas, 1992» P-79” ^4i 7Ä* Sur
vey. 1930, June 1 и Sept. 1). В попытках продать мыло они, сами 
того не желая, возможно, способствовали появлению миллио
нов перегруженных работой домохозяек.

Тем не менее чистый эффект влияния рекламы на LD неясен. 
Выяснилось, что мыло обладает низкой эластичностью как за
менитель домашнего труда; оно приносит чистоту лишь в со
четании с трудом. Однако значительная часть рекламы была 
нацелена на избавление от домашнего труда. Например, инду
стрия фастфуда наверняка сэкономила домохозяйкам по всему 
миру триллионы часов приготовления пищи и уборки. Заявле
ния о том, что промышленность не имела стимулов к выпуску 
устройств, экономящих труд домохозяек (Schor, 1991, р. 102), оп
ровергаются существованием бесчисленных инноваций, наце
ленных именно на это: одноразовые бумажные изделия и цел
лофан, самоочищающиеся холодильники и печи, смеси для 
выпечки, скороварки, химические чистящие средства — вот 
лишь несколько примеров.

Однако существовали еще и бюджетные ограничения, и по
этому некоторые блага, явно способствующие здоровью (на
пример, менее скученные жилищные условия), оставались 
недоступными для трудящихся классов в течение многих де
сятилетий после осознания их благотворного воздействия. Бо
лее того, домохозяйства, испытывавшие недостаток ресурсов, 
не имели серьезных возможностей к замене труда капиталом: 
«при отсутствии водопровода и туалета даже поверхностное 
поддержание чистоты достигалось лишь посредством изнури
тельного труда» (Tomes, 1998, р. 204). Более богатым домохозяй
ствам было проще заменять некоторые рыночные товары тру
дом — в первую очередь это относится к горячей воде, туалетам 
внутри дома, а также кухням и ванным комнатам, пригодным 
для более легкой уборки. Но в то же время во владении бед
ных семей находилось меньше имущества и жилой площади, 
что облегчало поддержание чистоты. Эффект дохода и эффект 
замещения противоречат друг другу, и предположение Томеса 
о том, что возрастание спроса на домашний труд больнее удари
ло по бедным классам, является труднодоказуемым.

Идея о том, что женщины стали наивными и доверчивыми 
жертвами заговора, организованного алчными предпринима
телями или завистливыми мужчинами, игнорирует свободную 
волю женщин, пусть даже ограниченную их представлениями 
о передовой науке (Bourke, 1994). Наука домоводства, разуме
ется, временами давала ошибочные или непроверенные сове

2 7 2



Г Л А В А  5 .  З Н А Н И Я ,  З Д О Р О В Ь Е  И Д О М А Ш Н Е Е  Х О З Я Й С Т В О

ты и в течение десятилетий требовала от женщин трудиться 
по дому больше, чем прежде, и, возможно, больше, чем следо
вало. Но с учетом того, как высоки были ставки в эпоху до по
явления антибиотиков, неудивительно, что женщины в спор
ных случаях предпочитали чрезмерную уборку риску заболеть. 
Мощная и нередко подавляющая пропагандистская кампания 
со стороны борцов за чистоту имела своим следствием перекос 
в сторону излишних усилий. Таким образом, стремление избе
жать риска, а также искаженное восприятие информации могли 
приводить к избыточному перераспределению ресурсов в поль
зу работы по дому.

Согласно предложенным выше обозначениям этот сценарий 
подразумевает, что предполагаемая величина AD-e D могла пре
восходить пользу, и что уборке и приготовлению пищи уделя
лось слишком много усилий, поскольку домохозяйствам вну
шили, что работа по дому способствует здоровью в большей 
степени, чем это было в реальности. Одним из результатов «пе- 
реусердствования» в случае работы по дому было то, что замуж
ние женщины навсегда покидали ряды рабочей силы (или, что 
более вероятно, никогда не вступали в них), с тем, чтобы «со
держать дом». Однако поскольку историку неизвестна истинная 
величина Л, подобное заявление трудно обосновать с количест
венной точки зрения. Не зная точной оценки предполагаемо
го предельного влияния уборки и стирки на здоровье и не сопо
ставив ее с истинным значением такого влияния, мы не можем 
быть уверены в том, что заботы по поддержанию здоровья при
водили к перерасходу LD. Впрочем, было бы совершенно невер
но утверждать, что избыточность труда по дому обусловлена 
невозможностью его продажи на рынке, как считает Шор. Не
сколько переоценено значение того факта, что в настоящее вре
мя существует заметная разница между уровнем LD в тех домо
хозяйствах, в которых женщины имеют работу вне дома, и в тех, 
где у них нет такой работы, при неизвестной величине издер
жек, связанных со здоровьем. Из этого обстоятельства может 
по меньшей мере следовать то, что предельная продукция домо
хозяйства, относящаяся к //, невелика — как минимум в совре
менных домохозяйствах. Тем не менее само по себе это не сви
детельствует о чрезмерности работ по дому в период до 1945 г.68

68. Сравнение работы по дому, выполняемой работающими и неработающими женщи* 
нами, см. в: Vanek, 1974. Концепция чрезмерности дополнительно осложняется 
тем фактом, что при наличии неопределенности известный объем «ненужной» 
уборки может рассматриваться как страховка против маловероятных, но крайне 
затратных случайностей.
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В рамках нашей модели сверхусердная риторика и промыва
ние мозгов рекламой мыла могли вести к отрицательному зна
чению е, что выражалось в чрезмерном потреблении некоторых 
X  по сравнению с требованиями передовых технологий, то есть 
когда А <1, если е<о и 1+€<Л. В этих условиях и мог наблюдать
ся феномен «избыточного труда по дому» вследствие низкой 
взаимозаменяемости между «чрезмерно потребляемыми» X  
и Ld, и л и  в силу того, что они каким-то образом влекли за собой 
переусердствование непосредственно в отношении LD и eD (на
пример, в том случае, когда реклама заставляла женщин, охва
ченных чувством вины, подметать полы или оттирать ракови
ны чаще, чем было необходимо).

Более того, в некоторых случаях передовая медицина первых 
десятилетий XX века сама зачастую преувеличивала эффект чи
стоты (Л > 1), из-за чего домохозяйки тратили избыточные уси
лия на ее поддержание69. Эта тенденция подкреплялась навяз
чивой пропагандой со стороны некоторых адептов домоводства 
(Кристина Фредерик), которые были «столь одержимы созда
нием новой «науки» домоводства, что их риторика превра
щалась в ужасающую мешанину из преувеличений». Вера в то, 
что домашняя пыль, якобы содержащая вредные «споры» (су
хое заразное вещество), является носителем опасных микробов 
(особенно бацилл туберкулеза), повлекла за собой атаку на до
машнюю пыль, далеко превосходящую своими масштабами все 
меры, которые мы бы сегодня посчитали необходимыми (Hors- 
field, 1998, р. 101, 120, 183-185; Hardy, 1993, р. 14)70. К искажени
ям нередко приводили популярные механизмы, посредством 
которых распространялись научные знания71. При отсутствии

69. Одним из примеров такого преувеличения представляло собой понятие «теплового
накопления», согласно которому иммунитет обеспечивался «невидимым огнем», 
оказывавшим сопротивление болезням, но требовавшим высокой чистоты —яко
бы для того, чтобы кислород мог проникать сквозь поры кожи в организм. Бла
годаря таким представлениям идея чистоты в конце XI X в. приобрела неоспори
мую обоснованность (Vigarello, 1998, р. 210-211).

70. Источником этого убеждения послужила книга «Пыль и ее опасность», написан
ная одним из первых американских микробиологов Т. Митчеллом Прудденом 
(Prudden, 1890) и заложившая, по словам Томеса, «основу для домашней гигие
ны на рубеже веков» (Tomes, 1998, р. 97). Туберкулез действительно может распро
страняться вместе с пылью, но лишь у небольшой доли инфицированных паци
ентов проявляются симптомы болезни, и происходит это главным образом при 
взаимодействии с другими болезнями, ослабляющими иммунитет.

71. В 1900-1904 гг. популярные журналы печатали статьи под заголовками: «Книги рас
пространяют заразу», «Инфекция передается через почтовые марки», «Вред 
парикмахерских» (Ehrenreich and English, 1978, р. 142). Еще в 1932 г. в Good House
keeping появился материал о том, как дезинфицировать картинные рамы.
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более четкого понимания принципов самозащиты организма 
от микробов домохозяйства проникались убеждением в том, что 
даже малейшие количества микроорганизмов могут оказаться 
смертоносными. Страх перед микробами вынуждал домохозяек 
стерилизовать (а не просто мыть) кастрюли и сковородки, что 
является трудоемким и совершенно бесполезным занятием. По
добные научные преувеличения находили поддержку у произ
водителей всевозможных товаров —от обоев до лизола. Все это 
дает нам возможность прийти к заключению (которое в виде 
формул содержится в приложении к данной главе), подтвер
ждающем идею об «опасности недостаточных знаний», или, вы
ражаясь более формальным языком экономики, об отсутствии 
постоянной зависимости между приобретением знаний и по
вышением благосостояния. После 1945 г. понемногу распро
страняется понимание того, что предполагавшаяся предель
ная выгода работы по дому в конечном счете могла превышать 
реальную. Поэтому, возможно, было бы ошибкой утверждать, 
что объемы работы по дому сократились вследствие возросшей 
роли женщин на рынке труда. Похоже, отчасти мы видим здесь 
не причину, а следствие: значения AD- eD в наше время снизи
лись до уровня, близкого к единице, после того как превышали 
ее в течение многих десятилетий, и снижение предполагавшей
ся ценности работы по дому привело к росту предложения жен
ской рабочей силы на рынке труда.

Парадокс Коуэн имеет важные следствия. Одним из них, ко
нечно, является весь набор проблем, связанных с ролью женщин 
в домохозяйстве и в экономике. С учетом ненадежности стати
стических данных об уровне женского участия было бы опромет
чиво полагать, что зародившиеся около 1850 г. новые представ
ления о социальной роли женщин привели к снижению уровня 
участия замужних женщин на рынке труда72. Однако мы мо
жем без особого риска предположить, что в силу преувеличения 
предполагавшихся выгод работы по дому новые знания задержа
ли массовое вступление замужних женщин в ряды рабочей силы 
на многие десятилетия. Как отмечает также Браунли (Brownlee, 
1979), и рыночные силы (сокращение надомного производства), 
и демографические силы (снижение рождаемости) сами по себе 
повлекли бы за собой куда более быстрый рост этого вступления.

Остается выяснить, в какой мере данное обстоятельство ответ
ственно за низкий уровень участия замужних женщин на рын
ке труда в первой половине XX века. Можно предположить, что

72. Как утверждается в: Thomas, 1995, р. 340; De Vries, 1994, р. 263.
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при высокой предельной полезности денег в семье та была вы
нуждена идти на компромисс между необходимостью зараба
тывать на жизнь и сохранением роли замужней женщины как 
часового у врат здоровья, и последняя, вместо работы вне дома, 
брала на себя обслуживание домашних, стирку, шитье и прочие 
занятия. Кроме того, можно предположить, что такие пропо
ведники домоводства, как Кристина Фредерик, отбивали у жен
щин «неестественное стремление сделать карьеру» (цит. по: 
Horsfield, 1998, р. 117)73. Более конкретные выводы представля
ются рискованными в свете скудности доступного статистиче
ского материала и проблемы точных определений, связанных 
с уровнем женского участия на рынке труда в XIX веке. Умест
но задаться вопросом не о том, привело ли возрастание знаний 
к уменьшению числа замужних женщин, работающих вне дома, 
а о том, не препятствовало ли оно росту уровня женского уча
стия на рынке труда в течение многих десятилетий. Лишь в кон
це XX века, когда появилась возможность расстаться с преуве
личенными представлениями о роли женщины и матери, объем 
работы по дому снизился до уровня, чуть более близкого к оп
тимальному. Несомненно, свою роль в недавнем снижении объе
мов домашнего труда сыграли такие факторы, как возрастаю
щая доля приобретаемых на рынке товаров и услуг, экономящих 
усилия, а также появление антибиотиков, ослабивших парали
зующий страх перед инфекциями. Помимо этого, предложен
ное нами решение парадокса Коуэн не противоречит снижению 
смертности, и прежде всего младенческой смертности, в первые 
десятилетия XX века. Вне зависимости от соответствующих из
держек, понимание того, что работа по дому и некоторые полез
ные для здоровья товары способствуют предотвращению инфек
ционных заболеваний, являлось главным фактором, обеспечив
шим резкое снижение смертности после 1870 г. (см.: Ewbank and 
Preston, 1990; Preston and Haines, 1991; и Easterlin, 1996).

В дополнение к материальным факторам, ответственным 
за распределение ресурсов и времени в рыночной экономике,

73. К концу XI X в. надомное производство переживало в городах Британии нечто вроде 
возрождения: надомники производили различные товары, например спичечные 
коробки, искусственные цветы, зонтики, английские булавки и теннисные мячи: 
Lewis, 1984, р. 55. Можно отметить, что в домах с большим числом квартирантов 
все равно обычно наблюдался более высокий уровень младенческой смертности 
(см.: Preston and Haines, 1991, р. 168). Великий экономист Уильям Стэнли Джевонс 
в 1882 г. выступал против «работы беременных женщин вне дома» и утверждал, 
что «даже звери в поле пестуют и нянчат своих детенышей... лишь матери, при
надлежащие к роду людскому... систематически не уделяют должного внимания 
детскому питанию» (цит. по: Ball and Swedlund, 1996, р. 37).
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к изменению существующего равновесия приводили и независи
мые силы, основанные на изменениях в множестве пропозицио
нальных знаний. Далее эти знания превращались в технологии, 
которые распространялись путем образования, подражания 
и убеждения. Совсем несложно отвергнуть домоводство как 
орудие, лишенное серьезного научного содержания и призван
ного поставить женщин на полагающееся им место. Подобный 
анализ, основанный на классовых и гендерных предрассудках, 
игнорирует решающую роль знаний и убеждений при выборе 
поведения74. Радикально новые понятия о болезнях и сопут
ствующее возникновение домоводства и домашней экономики 
в конце XIX в. представляли собой столь же решающее событие, 
как и первая промышленная революция, и, возможно, повлекли 
за собой столь же глубокие последствия (Easterlin, 1996). Разуме
ется, верно то, что понятия грязи и нечистот не были порожде
нием Просвещения или науки XIX в. Определение грязи как 
«того, что не на своем месте», столь же старо, как и представле
ние о порядке и системе в обществе (Douglas, 1966, р. 35; Дуглас, 
2000, с. 65). Что изменилось за последние два столетия, так это 
осознание прямой корреляции между грязью, питанием, ухо
дом за детьми и прочими переменными, зависящими от работы 
по дому, с одной стороны, и здоровьем членов домохозяйства — 
с другой. Как отмечает Бурк (Bourke, 1993, р. 213), «цель уборки 
изменилась. Из ритуала она... в значительной степени превра
тилась в «научный» поход против грязи».

Ошибки и преувеличения, свойственные этим знаниям и при
водившие к большим объемам ненужной работы по дому, на что 
сетуют современные критики феминистского толка, имели место, 
но, вероятно, были по большей части неизбежны. Новые знания, 
воплощением которых являлись три революции, имели столь ра
дикальный характер, что их приходилось непрерывно дорабаты
вать, а история их применения в домашнем хозяйстве не могла 
не превратиться в длинный и извилистый путь обучения75. И это 
уточнение отнюдь не завершилось в наше время. Если мы хотим

74. Подобная аргументация приводится в Ehrenreich and English, 1975 и Thomas, 1995.
Эренрейх и Инглиш отмечают, что адепты домоводства почти ничего не знали 
об уничтожении микробов и ошибочно верили, что те главным образом перено
сятся с пылью. Как ни странно, сами они объясняют резкое снижение детской 
смертности улучшениями в санитарной сфере и питании (cp.: Ehrenreich and Eng- 
lish, 1975, p. 19; 1978, p. 167).

75. Дуглас признает, что «бактериальная передача болезней была великим открыти
ем XI X века. Оно привело к самой радикальной революции в истории медици
ны и в такой степени преобразило нашу жизнь, что сейчас затруднительно думать 
о грязи иначе, нежели в контексте ее патогенности» (Douglas, 1996, р.35).
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достичь прогресса в новой, многообещающей сфере экономиче
ской истории домохозяйства и семьи, то историки экономики 
должны снова и снова задаваться вопросом: «что было известно 
женщинам, и когда именно они об этом узнали?».

Приложение

В данном приложении показана работа простой статической 
модели, в которой у потребителя имеются определенные «пред
почтения» в отношении влияния различных товаров на его здо
ровье. Функция полезности определяется как

Конкретно, для простоты изложения представим функцию по
лезности в виде простой функции Кобба—Дугласса:

(1) и = х аг^ н \

где Я, в свою очередь, определяется только количеством X  и Г:

(2) н = х аг*.

Теперь предположим, что уравнение (2) известно потребителю 
не полностью, и тот для его максимизации использует следую
щее уравнение:

(3) Я = *д’вГЧ

где Д эквивалентны величинам типа Л-б, использовавшимся 
нами в тексте. С учетом бюджетных ограничений

( 4 ) P J + P ^ Z ,

мы легко можем вывести из условий первого порядка равновес
ный уровень Г, Г*:

(5 )
T * = Z jL _1 D  . .Ру I + //'

где
(б) ß+bXtY 

h а+аА,у‘
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Легко увидеть, что спрос на Y возрастает вместе с повышением 
Д2 и снижается с повышением Увеличение ̂ и Р у дает те же ре
зультаты, что и в стандартном случае. Увеличение у—предель
ной полезности //—обычно приводит к изменению спроса на Г, 
но знак этого изменения зависит от четырех параметров. Чтобы 
увидеть воздействие изменений £, цен и всех Д на //, мы можем 
заменить равновесные решения для Y* и X* на Н. При значени
ях Д < 1 следует ожидать, что Н  изменяется в ту же сторону, что 
и любое Д. Например, если Д] < 1 и Д2 < 1, то возрастание Д1 при
ведет к росту потребления А", что само по себе увеличит Н\ од
нако затем бюджетные ограничения вызовут сокращение Г, что 
может компенсировать рост Н . В зависимости от первоначаль
ных значений параметров потребления Н  может возрастать или 
снижаться. Действительно, можно также показать, что те потре
бители, для которых Д не равны единице, все равно могут полу
чить то, «что им нужно» (то есть неумышленно сочетать X  и Y 
таким образом, который приведет к максимизации Н). Это бу
дет верно в том случае, если значения Д! и Д2 случайно окажут
ся такими, что

ß+bXyY _ ß+by 
oc+aXtf ” а + ау’

это, разумеется, верно в тривиальном случае Д1 =Д2 = ;, но также 
и в случае бесконечного числа других пар. Таким образом, если 
условие (7) окажется верным для произвольной пары <ДЪ Д2>, где 
Дь Д2 < 1, то //, очевидно, будет максимальным, и соответствен
но, любое возрастание любого Д приведет к ухудшению здоро
вья. Однако для получения этого результата не обязательно со
блюдение условия (7). Разумеется, это не будет верно в среде, 
отраженной в рис. 3 и 4, где на здоровье оказывает воздействие 
всего один товар.



Глава б
Политическая экономия знаний:

инновации и сопротивление 
в экономической истории

Хотя изобретатель нередко упивается мнени
ем о своих заслугах, считая, что весь мир 
готов стиснуть его в объятиях, по моим 
наблюдениям, в большинстве своем людей 
трудно склонить к применению новых мето
дов, еще не прошедших всестороннюю про
верку... ибо поначалу после предложения 
нового изобретения оно никому не нужно, 
и бедный изобретатель становится жертвой 
всевозможных видов злословия... не более 
чем один [изобретатель] из сотни способен 
пережить эту пытку... более того, обычно это 
тянется так долго, что бедный изобретатель 
успевает либо умереть, либо впасть в недее
способность из-за долгов, накопленных 
в попытках воплотить свою идею в жизнь.

Уильям Петти (1679)

Введение:
знания и естественный отбор

ЗН А Н И Я ,  подобно живым существам, подвержены «естест
венному отбору» в самом непосредственном смысле слова: 

они накапливаются в большем количестве, чем люди способ
ны воспринять или использовать, в силу чего некоторые виды 
знаний остаются невостребованными. Однако суть этого явле
ния и механизм отбора отнюдь не тривиальны. К настоящему 
моменту наблюдения сошлись на том: в эволюционной эписте
мологии является общепризнанным, что отбор производит
ся сознательно действующими агентами, нередко вполне под
дающимися выявлению, в отличие от эволюционной биологии, 
в которой отбор является результатом различий в уровне выжи
вания и воспроизводства при отсутствии какого-либо сознатель-
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ного фактора. Мир пропозициональных и прескриптивных зна
ний—это мир, в котором выбор осуществляют агенты.

В сфере пропозициональных знаний (fl) отбор может иметь 
разные значения. Одно из них сводится просто к сохране
нию знаний. Большая доля полезной информации отвергается 
либо забывается и в итоге оказывается утраченной. Несмотря 
на то, что с течением времени, благодаря изобретению бума
ги, печати, а затем и электронных запоминающих устройств, 
стоимость хранения знаний снижалась, накопление полезных 
знаний происходит в таком темпе, что большую их часть при
ходится отправлять в мусорную корзину. Однако в эволюцион
ной эпистемологии отбор знаний означает то, что в отношении 
истинности некоего факта или теории складывается консенсус, 
и они становятся общепризнанными (Ziman, 1978). Тем не ме
нее некоторые фрагменты fl могут оставаться весьма непрочны
ми, то есть они могут признаваться многими, но не всеми, либо 
не вызывать к себе большого доверия. Два этих определения, ра
зумеется, не вполне совпадают друг с другом, поскольку многие 
отвергнутые теории (например флогистонная физика или гумо
ральная теория болезней) сохраняются в памяти и до сих пор 
изучаются историками науки.

Напротив, легко понять, почему идея отбора играет ключе
вую роль в любой теории прескриптивных знаний (Я). Техноло
гия подразумевает выбор. Способов содрать с кошки шкуру все
гда будет больше, чем кошек. Существует бесчисленное число 
способов сварить рис, доехать от Цинциннати до Сент-Луиса 
или написать компьютерную программу. Производя, мы дела
ем выбор. Концепция изокванты, наиболее примитивное ото
бражение множества технологических вариантов, подразумева
ет выбор двух типов: во-первых, очевидный выбор технологии, 
наиболее передовой в плане ее эффективности; и во-вторых, 
выбор технологии, наиболее подходящей для того окружения, 
в котором производится выбор. «Выбор» технологии проис
ходит тогда, когда выполняется соответствующий набор ин
струкций.

В историческом плане технический выбор совершается вся
кий раз, как предлагается новая технология, и фирмы, и до
мохозяйства, производящие выбор, должны решить, стоит ли 
ее использовать. Может показаться, что в подавляющем боль
шинстве случаев это решение будет тривиальным: если новая 
технология обеспечивает повышенную эффективность и при
быль, она будет применяться, в противном случае — нет. Од
нако лишь в немногих экономиках за этими действиями сто
ят исключительно децентрализованные процессы принятия
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решений конкурирующими фирмами. Обычно существует тот 
или иной нерыночный институт, призванный выносить одоб
рительный вердикт, выдавать лицензию или каким-либо иным 
образом санкционировать изменение фирмами их производ
ственных методов. Прохождение рыночного теста само по себе 
далеко не всегда было достаточно, а в прошлом — и вовсе поч
ти никогда.

Легко понять, почему процесс отбора связан с такими слож
ностями. Согласно теории цен, выбор оптимальной техноло
гии незамысловат: в простейшем мире в каждом окружении су
ществует лишь одна технология, максимизирующая прибыль, 
и именно этой технологии отдается предпочтение. Принцип 
конкуренции гарантирует, что фирмы, сделавшие неверный 
выбор, в конце концов либо исправят ошибку, либо разорятся. 
Но мы уже видели, что в случае выбора со стороны домохозяйств 
подобные простые механизмы не работают. Однако при появле
нии новых изобретений —особенно таких, которые затрагивают 
всю техническую систему или требуют серьезного социального 
переустройства, —процесс отбора принимает сложный характер. 
Аналогичные обстоятельства порой могут вести к совершенно 
разным результатам. В Нидерландах на атомных электростан
циях производится 4% электроэнергии, а в Бельгии эта цифра 
превышает 56%. Франция и Литва производят на атомных элек
тростанциях около трех четвертей своей электроэнергии, а Чеш
ская республика —лишы8,5% (IAEA, пресс-релиз от 3 мая 2001 г., 
доступно на сайте: www.iaea.org/worldatom).

Поэтому, сколько бы экономисты ни сожалели о данном 
факте, одобрение инноваций — явление, выходящее за рам
ки экономики, и, несомненно, ни в коем случае не сводящее
ся к чистому приращению производственных знаний. Концеп
ция конкуренции по-прежнему играет здесь ключевую роль, 
но имеется в виду не столько неоклассическая концепция це
новой конкуренции фирм, присутствующих на рынке, сколько 
шумпетеровская концепция конкуренции между различными 
технологиями, добивающимися одобрения со стороны сущест
вующих фирм, или между различными готовыми товарами, ве
дущими сражение за потребительские предпочтения. Порой 
отдельные технологии могут идентифицироваться с какой-ли
бо фирмой, но зачастую борьба между технологиями ведется 
за получение одобрения со стороны какой-либо одной органи
зации. Как принимаются решения относительно использования 
новой технологии? Может ли общество отказаться от предлагае
мой ему новой и прогрессивной технологии даже в том случае, 
когда та доступна по нулевой предельной цене?
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Новые технологии нередко не находили применения, и но
вые возможности бывали упущены, несмотря на их очевидные 
экономические преимущества. Истории о том, как с презрением 
отвергаются явно выгодные изобретения, не новы, о чем свиде
тельствует эпиграф к данной главе. Когда впервые предлагается 
радикально новая техническая идея, людям свойственно думать, 
что она неработоспособна, иначе мы бы сами до нее додумались. 
Работает ли изобретение или нет, обычно можно проверить пу
тем экспериментов. Другие технологии являются непрочными: 
всесторонняя проверка их результатов может занять много вре
мени, или же многочисленные аспекты новой технологии с тру
дом поддаются сравнению друг с другом. Многим технологи
ям свойственна значительная доля неопределенности, связан
ной с непреднамеренными последствиями социального или 
экологического характера. Эдвард Теннер (Tenner, 1997) приво
дит множество примеров того, как технология, по его словам, 
«дает сдачи» —то есть приводит к непредвиденным последстви
ям. Обжегшись на молоке, дуют на воду: иные технологии вле
кут за собой серьезный социальный ущерб, и потому не вызы
вает удивления крайне настороженное отношение ко многим 
прорывным технологиям нашего времени, от генетически мо
дифицированных организмов до ядерной энергии.

Однако в ходе истории технический прогресс сталкивался 
с еще более могущественным врагом: целенаправленным свое
корыстным сопротивлением новым технологиям. Открытое 
сопротивление — хорошо известный исторический феномен. 
Именно из-за того, что такое сопротивление работает вне ра
мок рынка и нормального экономического процесса, становят
ся невозможными искусственные различия между «экономи
ческой сферой» и «политической сферой», проводящиеся для 
этой группы проблем. Политические баталии в отношении тех
нологий влекут за собой серьезные последствия для экономи
ческой истории. Одно из них состоит в том, что технический 
прогресс в обществе —это по большому счету временный и уяз
вимый процесс, имеющий множество могущественных врагов, 
кровно заинтересованных в сохранении статус-кво или в недо
пущении постоянно угрожающих ему изменений. Чистый ре
зультат сводится к тому, что изменения в технике —источник 
экономического прогресса — в реальности происходят редко 
по сравнению с тем, на что, как нам сейчас известно, способ
на людская креативность, и этот застой или очень медленный 
темп изменений всегда был скорее правилом, чем исключени
ем. Наша собственная эпоха, и в первую очередь стремитель
ные технические изменения в западном мире, представляют со
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бой историческую аномалию. Другое следствие состоит в том, 
что наиболее неразвитые страны не в состоянии заимствовать 
технологии без столкновения с множеством препятствий. Даже 
при наличии капитала и таких дополнительных факторов про
изводства, как квалифицированная рабочая сила и инфраструк
тура, попытки переноса техники из одного общества в другое, 
скорее всего, наткнутся на социальные преграды, которые за
частую затруднительно распознать экономистам. Таким обра
зом, без понимания политической экономии технических изме
нений история экономического роста может остаться загадкой.

Что мы можем сказать о сопротивлении новым знаниям? Си
стемы знаний —это самоорганизующиеся системы, для рассмо
трения которых во многих случаях применяется эволюционная 
терминология. Идея самоорганизующихся децентрализован
ных систем, или «каталлактики», как называл их Хайек, —одна 
из самых мощных и влиятельных идей современной эпохи 
и, возможно, наиболее важный элемент в представлениях Адама 
Смита (Hayek, i973" l9 7^  v° l - Р* 35”545 vol. Р* ю8). Идея неви
димой руки, наводящей порядок путем соблюдения четких и яс
ных правил, лежит в основе дарвиновской эволюционной тео
рии, и хотя Дарвин признавал свой долг лишь перед Мальтусом, 
философская связь этой теории с учением Адама Смита вполне 
очевидна1. За пределами экономики самоорганизующиеся си
стемы пронизывают все наше социальное устройство. Примера
ми таких систем служат язык, а также наука, техника, искусство, 
обычаи и т.д. Все эти системы относятся к числу информаци
онных систем, организованных особым образом. По сути, они 
являются условностями и в таковом качестве оказываются са- 
мовоспроизводящимися. Условности не выбираются; они эво
люционируют (Sugden, 1989). Ex ante можно представить себе 
бесконечное число способов организации информации, но по
сле того, как система приходит в состояние нэшевского рав
новесия, начинают выполняться определенные правила, обес
печивающие системе сплоченность. В идеале мы хотели бы 
иметь ЭС С (эволюционно стабильную стратегию), при которой 
ни один индивид или подмножество индивидов не имело бы 
стимулов к нарушению правил, однако у нас почти нет основа
ний считать подобное равновесие правилом.

1. Schweber, 1980; 1985. Стивен Дж. Гулд (Gould, 1980, р. 62) пишет, что «теория естествен
ного отбора представляет собой творческий перенос в сферу биологии фунда
ментальных аргументов Адама Смита о рациональной экономике». См. также: 
Hayek, 1973-1976, vol. 1, р. 23.
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В системе наподобие той, какую подверг анализу Адам Смит, 
тем самым заложив фундамент современной неоклассической 
теории, недостаток товаров и стремление к обладанию ими на
ходят выражение в ценах, которые содержат в себе всю необ
ходимую информацию. В языке информация представляет со
бой смысл слов и правила, по которым из слов составляются 
предложения. В искусстве информация сводится к инструмен
там, необходимым, чтобы сочинить симфонию или написать 
картину. Очевидно, что большинству самоорганизующихся си
стем свойственны многочисленные равновесные состояния. То, 
что мы говорим по-английски, является условностью, но каж
дое слово имеет именно это, а не иное значение, по чистой 
случайности. В науке, искусстве и литературе конкретные ис
торические последствия ни в коем случае не являются неиз
бежностью. Несмотря на то, что, по всей очевидности, могло 
случиться далеко не все, что угодно, были допустимы многие 
возможные варианты. Для того чтобы в этом убедиться, доста
точно вспомнить, насколько различаются между собой стили 
музыки, искусства и литературы, созданные обществами, кото
рые развивались более-менее независимо. Индийская музыка — 
эволюционирующая система, однако ей присущи иные прави
ла, чем те, которым следовал Гайдн. Китайская медицина шла 
совершенно иным путем, нежели европейская.

Эти системы, придя в равновесие, начинают сопротивлять
ся изменениям. Всяческие новшества и отклонения от обще
признанных норм по возможности отвергаются. Нарушение 
правил влечет за собой то или иное наказание: в экономике 
оно заключается в купле или продаже по неравновесным це
нам, в языке оно сводится к непониманию. Детей учат правиль
но говорить и писать, то есть не отклоняться от условностей 
и правил, установленных прежними поколениями2. В природе 
процесс ликвидации происходит безжалостно: мутанты и дети 
с врожденными пороками обычно не выживают, и даже жизне
способные мутанты, как правило, либо не в состоянии размно
жаться, либо имеют пониженную жизнестойкость. В науке —од
ной из самых типичных самоорганизующихся эволюционных 
систем — всегда наблюдалось сильное сопротивление инноваци
ям со стороны устоявшегося научного, а порой и идеологиче
ского статус-кво (Barber, 1962). Как выразился Займан, каждый

2. Изменения, насаждаемые сверху, могут столкнуться с сопротивлением в самых неожи* 
данных сферах. Так, противодействие оказывалось латинизации турецкого алфа* 
вита, предпринятой Ататюрком, а упрощение болгарского алфавита в 1922 г. при
вело к отставке двух министров (Stern, 1937, р. 48).
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ученый вскормлен мировоззрением своей эпохи и не склонен 
признавать утверждения, расходящиеся с его картиной мира, 
если только не предъявить ему убедительных доказательств 
(1978, р. 8). Сопротивление изменениям— один из критериев 
отбора, действующих в дарвиновской системе. Оно означает, 
что во многих случаях от благоприятной инновации требует
ся гораздо большее, нежели предельное превосходство над су
ществующим статус-кво; она должна преодолеть барьер сопро
тивления, устраняющий как неблагоприятные, так и многие 
благоприятные инновации. Несмотря на сопротивление изме
нениям и сильную инерцию в этих системах знаний, они все же 
изменяются, хотя порой могут погрузиться в полный застой.

Учитывая эти предпосылки, что мы можем сказать о техни
ческих системах? Во-первых, они не являются исключительно 
самоорганизующимися. В принципе, в западном мире за техни
ческое развитие отвечала главным образом частная инициати
ва. Индивиды решали не только что и для кого производить, 
но и каким образом (Rosenberg and Birdzell, 1986). Новые идеи 
и изобретения децентрализованно подвергались тестам на вы
живание—на практике это означало, что производители были 
готовы использовать те инновации, которые увеличивали до
ход или уменьшали усилия. На Западе технические изменения 
почти никогда не насаждались сверху и обычно не требовали 
одобрения со стороны властей. С другой стороны, в Китае тех
нические изменения зачастую инициировались государством, 
особенно бюрократиями династий Тан и Сун3. Аналогичным 
образом в марксистских экономиках Восточной Европы при
менялись технологии, насаждавшиеся властями. И хотя маши
на «Трабант» и бедственное экологическое состояние южной 
Польши свидетельствуют о крахе правительственных замыслов, 
экономики с централизованным планированием все же доби
лись ряда крупных технических успехов. Их техническая отста
лость являлась следствием плохого стимулирования и пороч
ной организации, а не врожденной технической бездарности

3. Китайское императорское правительство разрабатывало и распространяло новые тех* 
нологии выращивания риса, включая улучшенные (засухоустойчивые) сорта, вла- 
дело крупными плавильными печами, являвшимися основой китайской метал
лургии, конструировало и строило большие джонки, на которых китайцы в XV в. 
добирались до восточного берега Африки, и поощряло использование хлопка, 
усовершенствованных инструментов и гидравлических устройств. В монополь
ном ведении императора находилось производство часов. Такие авторы знаме
нитых трактатов по сельскому хозяйству, как Ван Чэнь и Сю Куан Чи, так же как 
создатель метода изготовления бумаги из коры шелковицы, были государствен
ными чиновниками.
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(Hunter, 1991). Несомненно, государству обеспечена известная 
роль в управлении техническим прогрессом. В конце концов, 
западные правительства в X X  веке играли все более активную 
роль в сфере технического развития. Не все свободно-рыночные 
экономики по определению технически креативны, и не все ко
мандные экономики обречены на техническую стагнацию. Тем 
не менее технический прогресс в долговременном плане обла
дает более значительными шансами в свободных, самооргани
зующихся рыночных обществах, чем в командных экономиках. 
Техническое превосходство Китая испарилось в эпоху европей
ского Ренессанса, а внушавшее страх техническое лидерство Со
ветского Союза в годы, последовавшие за запуском спутника, 
улетучилось подобно активной зоне чернобыльского реактора.

Однако даже в свободно-рыночных экономиках техническая 
креативность оказывается политически уязвимой. История тех
нического прогресса — это история вымирающих и уничтожае
мых видов4. Сопротивление необходимо для того, чтобы тех
ническая система не впала в анархию, точно так же, как языки 
должны сопротивляться изменениям для того, чтобы сохранить 
возможность достаточно эффективной коммуникации между 
индивидами. Если бы испытывались и внедрялись все безрас
судные технические идеи, это привело бы к колоссальным из
держкам. Подобно мутациям, большинство технических инно
ваций является пустышками, заслуживающими забвения.

Тем не менее преодоление неизбежного сопротивления —это 
ключ к техническому прогрессу: если бы никто никогда не пы
тался испробовать какую-либо безумную идею, мы бы до сих пор 
жили в каменном веке. Идея о том, что «не надо чинить то, что 
не сломалось», представляет собой одну из полуистин, отра
жающих в себе неоднозначность проблемы. Бывают случаи, ко
гда мы можем добиться усовершенствований, починив то, что 
не сломалось, в то время как в других случаях лишь зря потра

4. «Реакция социального окружения на тех, кто желает сделать что*то новое... в первую 
очередь проявляется в существовании юридических или политических барьеров... 
противодействие, которое оказывает социальная среда попыткам каждого, кто 
намеревается внести новое... может проявляться прежде всего в форме существо* 
вания различных препятствий правового или политического порядка... Преодо
ление этого сопротивления всегда является задачей особого рода, не встречаю
щейся в обыденной жизни, задачей, требующей поведения особого рода. В эко
номических вещах противодействие оказывают в первую очередь те группы, 
интересам которых такое нововведение угрожает. Далее, оно проявляется в воз
никновении трудностей в установлении необходимого сотрудничества с нужны
ми людьми, а также в том, чтобы заставить потребителей идти в ногу» (Schum
peter, [1934] 1969, р. 86-87; Шумпетер, 1982, с. 183).
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тим время и ресурсы. К сожалению, мы не можем заранее знать, 
что у нас получится, пока не попробуем. Для того чтобы тех
нический прогресс двигался тем путем, который мы бы сочли 
желательным, необходимо достижение хрупкого равновесия 
между недостаточным и избыточным сопротивлением. Для осу
ществления технических изменений нужна система, в которой 
люди были бы вольны экспериментировать и пожинать плоды 
в тех случаях, когда эксперименты окажутся успешными, то есть 
тогда, когда они будут отвечать критериям отбора. Но при этом 
у нас все равно остается много нерешенных вопросов: что, если 
индивиды не придут к единому мнению в отношении этих кри
териев, или достигнут единства в отношении критериев, но бу
дут по-разному интерпретировать результаты?

Техническая инерция, характерная для многих обществ, ча
сто объяснялась иррациональностью, технофобией и слепой 
приверженностью к традиционным, но устаревшим ценностям 
и обычаям. Однако, как показал Тимур Куран (Кигап, 1988), кон
серватизм и рационализм не всегда являются взаимоисключаю
щими факторами. К этому также можно добавить, что не всякое 
сопротивление носит сугубо социальный характер. Бывают слу
чаи, когда техническая «система» сама отвергает новые, усовер
шенствованные компоненты, поскольку те не вписываются в ра
боту существующей системы. Эволюционные системы нередко 
по самой своей природе противятся изменениям. Несмотря 
на огромное разнообразие всевозможных форм жизни, действи
тельное изменение фенотипа —явление весьма необычное, стал
кивающееся со множеством препятствий. Понимание того, что 
естественный отбор — процесс по сути консервативный, впер
вые подчеркнул Альфред Рассел Уоллес, сравнивавший есте
ственный отбор с регулятором в паровой машине, представ
ляющим собой устройство для автоматического исправления 
отклонений. Биолог Грегори Бейтсон отмечает, что темп эво
люции ограничивается барьером между фенотипическими и ге
нотипическими изменениями, препятствующим тому, чтобы 
приобретенные характеристики передавались будущим поколе
ниям; половым воспроизводством, гарантирующим, что струк
тура Д Н К  потомства не слишком отличается от Д Н К  родите
ля; и врожденным консерватизмом развивающегося эмбриона, 
обязательно включающим в себя конвергентный процесс, кото
рый Бейтсон называет эпигенезом (Bateson, 1979, р. 175-176). Бо
лее того, возникновение новых видов (видообразование), подоб
но появлению радикально новых технологий,— процесс редкий 
и слабо изученный. Хотя сопротивление изменениям в природ
ных системах имеет иную основу, нежели сопротивление в тех-
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нических системах, оно также включает силы трения, ограничи
вающие масштабы и темп изменений. Стабильность в системах 
живых организмов обеспечивается тем, что биологи именуют 
генетической сплоченностью. Эта сплоченность, как подчерки
вает биолог Эрнст Майр (Мауг, 1991, р. 160-161), еще не до конца 
понятая, тем не менее играет принципиальную роль в развитии 
мира живых существ: ключ к успеху скрывается в достижении 
компромисса между чрезмерным консерватизмом и чрезмер
ной податливостью. Слишком консервативные эволюционные 
системы, как биологические, так и прочие, впадают в застой; из
лишняя склонность к изменчивости оборачивается хаосом5.

То, что экономисты называют системными экстерналиями, 
имеет свой эквивалент в биологии, известный как «структур
ные сдержки». Генетический материал передается «пакетами», 
благодаря чему сохраняет целостность. Информация, пере
дающаяся от поколения к поколению, не состоит из независи
мых фрагментов, оптимизируемых по отдельности. «Не впол
не понятный принцип корреляционного развития» (как его 
характеризовал Дарвин) подразумевает, что определенные чер
ты развиваются не потому, что они усиливают выживаемость, 
а вследствие их корреляции с другими процессами. Сейчас мы 
знаем, почему так происходит: сцепленное наследование при
водит к передаче по наследству генов, расположенных поблизо
сти от хромосомы. В то же самое время эволюция имеет тенден
цию к локализации и не допускает слишком сильных разовых 
изменений. Как выразился Франсуа Жакоб в своей знаменитой 
статье (Jacob, 1977)» эволюция не столько создает, сколько ис
правляет: она работает с наличным материалом и потому в ос
новном заключается в незначительных изменениях сущест
вующих структур. В той мере, в какой знания подобны другим 
эволюционным системам —живым организмам или культурным 
структурам, можно было бы ожидать, что они будут следовать 
аналогичным динамическим правилам. Однако две эти системы 
в достаточной мере отличаются друг от друга, а эволюционная 
динамика достаточно сложна для того, чтобы сделать рискован
ными любые выводы по аналогии.

При эволюции полезных знаний источником сопротивле
ния новшествам в первую очередь оказываются предубеждения 
практикующих агентов, приученных верить в определенные

5. Как мы уже видели, все эволюционные системы имеют тот или иной источник сопро
тивления изменениям; в противном случае они могут оказаться в состоянии 
неопределенности, которое Кауффман называет «надкритическим регионом». 
См. более подробную соответствующую аргументацию: Kauffman, 1995, р. 73,194.
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концепции, воспринимаемые ими — возможно, подсознатель
но — как аксиомы, вследствие чего они могут не заметить оче
видных открытий, сделанных прямо у них на глазах (Barber, 
1962). Среди самых знаменитых примеров —нежелание Тихо 
Браге признавать систему Коперника, сопротивление, которое 
Эйнштейн оказывал квантовой теории, неготовность Пристли 
отказаться от своей веры во флогистон, выступления Клода Бер
нара против использования статистики в медицине, привер
женность Кельвина идее неделимости атома и отрицание им 
электромагнитной теории Максвелла, несогласие фон Либиха 
с Пастером, доказавшим, что ферментация — биологический, 
а не химический процесс, и упрямая убежденность Джеймса 
Уатта в неработоспособности паровых машин высокого давле
ния. Концепции, сложившиеся у людей в мозгах, обеспечивают 
сплоченность в той же мере, что и сопротивление. Возможно, 
все эти примеры свидетельствуют о тщетности сопротивления, 
но главным образом такое впечатление создается из-за того, что 
история пишется победителями.

Нам известно лишь несколько задокументированных случаев 
поражения — участь Игнаца Земмельвейса, упомянутого в гла
ве з, чья идея о том, что разносчиками родильной горячки яв
ляются врачи, привела к его изгнанию из Венского госпиталя 
и к отсрочке по крайней мере на два десятилетия открытия, ко
торое могло бы спасти жизнь десятков тысяч женщин. И даже 
после того, как это открытие было сделано, американские врачи 
оказывали ему яростное сопротивление®. На европейском ма
терике, более восприимчивом к технологиям, основывавшим
ся на комплексе полезных знаний, который мы называем бакте
риологией, сопротивление было слабее6 7. На самом деле эта идея

6. Сэмюэл Гросс, автор основного в СШ А  учебника по хирургии, отмечал в издании
1876 года, что хирурги его страны не верят в листериэм, а на знаменитой карти
не Томаса Икинса изображается, как Гросс проводит операцию, явно нс пользу
ясь никакими антисептиками (Nuland, 1988, р. 372). Фиш (Fish, 1950) приводит 
показательный анекдот: когда президент Гарфилд через шестнадцать лет после 
появления антисептиков был ранен в результате покушения, многочисленные 
врачи, осматривавшие его, без всякого смущения ощупывали его рану пальца
ми. Начальник медицинской службы военно-морского флота засунул ему в рану 
палец на всю длину, и так же поступили врачи Дж. Дж. Вудвард и Блисс. Затем 
их примеру последовал поспешно явившийся врач-гомеопат. Неудивительно, что 
Гарфилд умер не от самой раны, а от инфекции и вызванных ею осложнений 
через десять недель после покушения.

7. После того как Листер подтвердил сделанное Холмсом и Земмельвейсом открытие
того, что врачи и другие пациенты заносят инфекцию в родильные отделения, 
в европейских больницах наблюдалось резкое снижение смертности. Соглас
но французским данным, уровень смертности рожениц в больницах до 1869 г.
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восходила к более ранним временам. Мнение о том, что при
чиной инфекции являются микробы, впервые высказал Джи- 
роламо Фракасторо в трактате «De Contagione» (1546). В 1687 г. 
Джованни Бономо недвусмысленно предположил, что болезни 
передаются от одного человека к другому крошечными живы
ми существами, которых он наблюдал под микроскопом (Reiser, 
1978, р. 72). Наблюдения Бономо, а также других пионеров ми
кроскопии (например Левенгука) были встречены скептически 
в силу их несоответствия общепризнанному учению о гуморах. 
Эксперименты Пастера и Коха, доказавшие «виновность» бакте
рий, были признаны лишь спустя много лет, а противодействие 
со стороны ряда величайших представителей общественной ме
дицины того времени, включая санитарного реформатора Мак
са фон Петтенкофера и основателя клеточной патологии Ру
дольфа Вирхова, стало легендой. В Нью-Йорке известные врачи 
в знак протеста покидали научные заседания, как только под
нимался вопрос о бактериологии (Rothstein, 1972, р. 265). Тем 
не менее благодаря совершенствованию экспериментальных ме
тодов знания, которые в i860 г. еще представляли собой умо
зрительную гипотезу, неудержимо приобретали все большую 
прочность. Таким образом, развитие микробиологической тео
рии представляет собой иллюстрацию взаимодействия между 
процессами отбора £2- и Д-знаний. Поначалу врачи относились 
к теории микроорганизмов с безразличием или с враждебно
стью, и та не имела прямых терапевтических последствий; затем 
последовал ошеломляющий успех открытия антитоксина и вак
цинации против дифтерии, сделанного в 1886 г. Эмилем фон Бе
рингом, что привело к резкому снижению смертности от диф
терии. Это открытие стало серьезным доводом в пользу новой 
науки и способствовало ее широкому признанию.

Еще более поразительным являлось противодействие анесте
зии — открытию, на первый взгляд однозначно увеличивавше
му благосостояние. Великий английский ученый Хэмфри Дэви 
высказал идею анестезии в 1800 г., но не смог оценить ее воз
можностей (Youngson, 1979, р. 45). Использованию хлорофор
ма при родах противились из-за распространенной веры в то, 
что безболезненно рожать детей — неестественно и неправиль
но. Разве о боли не говорится в Писании, и не становится ли она

составлял 9,3%; в 1870-е гг. это число сократилось до 2,3%, в 1880-е гг. —до 1%, 
а затем до 0,5% и ниже. Однако эти цифры не вполне показательны; например, 
во французской провинции новые знания распространялись медленнее, и пол
ная изоляция родильных отделений от палат для инфекционных больных была 
осуществлена лишь к началу XX века (Rollet-Echalier, 1990, р. 159).
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от этого в каком-то смысле желанной? (Youngson, 1979, р. 95-105; 
lgo-ige). Шарль Бодлер считал, что эфир и хлороформ, подоб
но всем современным изобретениям, ведут к ограничению люд
ской свободы и необходимых страданий (цит. по: Rupreht and 
Keys, 1985, р.5).

Сопротивления новым утвердительным знаниям следует 
ожидать в любом обществе, но степень их успеха зависит от стан
дартов, по которым их оценивает общество, и от прочности зна
ний, то есть от того, в какой мере они подтверждаются этими 
стандартами и становятся частью «консенсуса», представляюще
го собой максимальное приближение любого общества к «про
веренным» fl-знаниям. Эти стандарты сами по себе являются 
социальными условностями и едва ли определяют такую онто
логическую концепцию, как «истина». Однако очевидно, что 
эксперименты, двойные слепые статистические исследования, 
математические доказательства и аналогичные методы провер
ки позволяют считать некоторые знания более прочными, чем 
другие. Не каждому удастся успешно отрицать те знания, чья 
прочность соответствует такому определению, и не заслужить 
при этом репутации сумасшедшего. Наука — консенсусное явле
ние: истинным считается то, с чем согласно большинство людей, 
обладающих достаточным авторитетом (что бы под ним ни по
нималось) (Ziman, 1978). Все, что удовлетворяет этим критери
ям, будет признано, пусть даже с неохотой. Хорошим примером 
может служить открытие Менделем законов генетики: когда его 
работа впервые была издана в 1865 г., использование математи
ки (или, точнее говоря, элементарной статистики) не призна
валось, и выдающийся ботаник Карл фон Негели выразил свое 
несогласие с Менделем именно по этой причине8. Спустя поко
ление стандарты изменились в достаточной мере для того, что
бы научное сообщество признало труды Менделя. Вполне воз
можно использовать авторитет, которым обладают признанные 
ученые для того, чтобы временно отказаться от новых знаний 
или занять позицию «я в это не поверю, даже если это прав
да». Но если знания обладают достаточной прочностью, подоб
ное сопротивление обычно оказывается тщетным в открытом 
децентрализованном обществе, где идеи могут бороться за свое 
признание на «рынке» знаний.

8. Как указывает Майр, фон Негели вдобавок был одним из немногих биологов, подпи
савшихся под «чистой» теорией генетического смешения, согласно которой мате
ринская и отцовская идиоплазма смешиваются во время оплодотворения. Согла
сие с Менделем означало бы, что Негели полностью отказался от собственных 
взглядов (Мауг, 1982, р. 723)-
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Другим фактором служит создание работающих технологий 
на основе спорных ß -знаний. Знания в составе Q становятся бо
лее прочными и неопровержимыми в том случае, если они при
водят к разработке технологий, продемонстрировавших свою 
работоспособность. Проще говоря, в истинности науки нас спо
собна убедить явная действенность ее рекомендаций (Cohen and 
Stewart, 1994, р. 54)9- Химия истинна —она позволяет произво
дить нейлоновые колготки и полиэтиленовые пакеты. Физика 
истинна—она позволяет летать на самолетах и варить рис в ско
роварках, причем всякий раз, как мы включаем скороварку10. 
Строго говоря, это не вполне верный вывод, поскольку работаю
щую технологию можно создать и на основе пропозициональ
ных знаний, которые окажутся ложными. В то же время техно
логии могут «проходить отбор», потому что получают призна
ние те знания, из которых они вытекают. Это особенно верно 
в том случае, когда непосредственная оценка эффективности 
затруднительна. Мы не можем наблюдать положительное воз
действие ежедневно принимаемого аспирина на сердечно-сосу
дистую систему, однако доверяем соответствующим научным 
рекомендациям. Однако из-за невозможности наблюдать непо
средственные результаты подобные знания обычно являются ме
нее прочными, чем те знания, из которых прямо следуют наблю
даемые результаты. Под идеей о том, что знания будут признаны 
просто потому, что они «работают», подписываются даже соци
альные конструктивисты: «Скорее желание обогатиться, чем по
знать, навязывает технике императив увеличения эффективно
сти и реализуемости продукции»,—пишет Лиотар (Lyotard, 1984, 
р. 45; Лиотар, 1998, но). Легитимизация знаний, соответственно,

9. Займан приводит в пример Альфреда Вегенера, выдвинувшего теорию материково- 
го дрейфа в 1912 г., которая, несмотря на убедительные доказательства, не при
знавалась основной частью геологического сообщества в течение пятидесяти лет. 
Займан утверждает, что причиной тому в основном была убежденность геоло
гов в выводах теоретической физики, согласно которым одних лишь приливных 
механизмов, о которых говорил Вегенер, для дрейфа материков было недоста
точно (Ziman, 1978, р. 93—94). Однако сопротивление геологов подкреплялось 
тем фактом, что на основе тектоники плит нельзя создать никаких очевидных 
технологий. Аналогичным образом гипотезу о том, что вымирание динозавров 
в конце мелового периода вызвало падение метеорита, непросто проверить путем 
использования какой-либо основанной на ней технологии.

ю. Разумеется, даже в этой сфере наблюдались известный скептицизм и сопротивление. 
Французский астроном Камилль Фламмарион вспоминал, как во время первой 
демонстрации фонографа Эдисона во Франции в 1878 г. при воспроизведении 
записанного предложения некий академик «почтенных лет», посвятивший себя 
классической культуре, в негодовании обрушился на демонстратора: «Негодяй, 
мы не позволим чревовещателю дурачить себя!» (Ziman, 1978, р. 142).
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рассматривается как разновидность властных отношений, по
скольку техника повышает производительность, а значит, при
носит богатство. Здесь неявно присутствует безобидное допуще
ние, согласно которому техника способна на это лишь потому, 
что сам ее успех свидетельствует о вероятном полноценном при
ближении к реальности тех знаний, на которых она основана.

В отличие от биологии, производственная техника может са
мостоятельно формировать окружение, в котором осуществля
ется отбор, путем создания спонтанно развивающихся правил 
поведения, предполагаемая цель которых, однако, состоит в со
хранении статус-кво и в защите существующих интересов. Нель
сон указывает, что подобные действия могут играть ключевую 
роль при определении доминирующей конструкции или систе
мы (Nelson, 1995, р. 77). Техника также может появляться в со
ставе «систем», то есть изменяющиеся компоненты оказывают 
влияние на другие части, с которыми они осуществляют взаимо
действие. Соответственно изменения технологии, скорее всего, 
приведут к изменению уровня цен, являющегося следствием ее 
освоения, посредством непредвиденного воздействия на другие 
компоненты. Это воздействие главным образом осуществляется 
с помощью экстерналий или сетевых эффектов: они включают 
в себя электрическое оборудование, поезда, программное обес
печение, телефоны, сельскохозяйственные методы, механиче
ские устройства с взаимозаменяемыми деталями, и всему этому 
свойственна проблема взаимосвязанности. Для того чтобы рабо
тать эффективно, все это требует единообразия, которое мы на
зываем стандартизацией, в силу чего изменение любых компо
нентов возможно лишь при соблюдении стандартов11. Однако 
и здесь аналогия может завести нас слишком далеко: в технике— 
но только не в природе — мы можем изобрести «шлюзовые» тех
нологии, позволяющие преодолеть несовместимость, включая, 
например, электрические адаптеры, позволяющие переключать
ся со 115 на 220 вольт, или железнодорожные вагоны, пригодные 
для дорог с разной шириной колеи. В модульных системах или 
в системах с открытой архитектурой можно без ограничений 
изменять какой-либо один компонент, не влияя на другие ком
поненты. В данном отношении показателен знаменитый при
мер клавиатуры с раскладкой QWERTY. Нет никаких сомнений 
в том, что мы пользуемся именно такой (и никакой иной) кла
виатурой в силу исторических причин, но ясно также то, что

и. Обширное и полезное введение в ряд вопросов, связанных со стандартизацией, мож
но найти в: Langlois and Savage, 2001.
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если бы подобный выбор был сопряжен со значительными из
держками эффективности, то мы бы каким-либо образом нашли 
решение, позволяющее повысить эффективность клавиатуры12. 
В современных компьютерах клавиатура является модульным 
элементом: ее можно заменить или видоизменять, не затраги
вая другие компоненты.

Ловушки положительной обратной связи могут наблюдать
ся в технических системах, но, как правило, они редко встреча
ются в открытых экономиках вследствие внешнего конкурент
ного давления. Тем не менее они встречаются, особенно при на
личии видимых сетевых экстерналий13. Некоторые технологии, 
подразумевавшие сетевое взаимодополнение (плееры DAT или 
Beta VCR),  так и не получили распространения, что нанесло по
тенциальный ущерб потребительскому благополучию, но этот 
ущерб ничтожен по сравнению с миллиардами часов, которые 
пришлось бы проводить перед телевизорами с искаженными 
цветами и расплывчатой картинкой. Однако издержки выбора 
плохого стандарта необходимо сравнивать с издержками выбо
ра нескольких стандартов: преданные пользователи WordPerfect, 
в число которых входит и автор этой книги, находятся в той же 
ситуации, в какой оказалась Большая Западная железная доро
га в Великобритании, выбравшая пятифутовую колею, обеспе
чивавшую, как она заявляла, более безопасную и плавную езду 
по сравнению с колеей шириной в 4 фута 8,5 дюймов, которую 
Парламент объявил стандартной в 1846 г. В течение полувека 
товары, доставлявшиеся из центральных графств на Юго-Запад, 
приходилось перегружать в Глостере из стандартных в широко
колейные вагоны (Kindleberger, 1983, р.385).

12. Самый знаменитый, но также противоречивый пример— клавиатура Дворака, считаю*
щался более эффективной по сравнению со стандартной системой QW ERTY (см.: 
David, 1986; Liebowitz and Margolis, 1990).

13. Американское цветное телевидение с 1960-х гг. «застряло» на стандарте N T SC , печаль
но знаменитом своим низким качеством цветопередачи и разрешением экрана. 
Впоследствии в Европе и Японии были разработаны стандарты PAL и S E C A M , 
заметно превосходившие N T S C , но на них невозможно было перейти, не решив 
сложную проблему координации, сводящуюся к одновременному изменению 
и передающей, и принимающей систем. К 1990 г. была разработана намного более 
совершенная система HDTV, однако предсказание Фэррелла и Шапиро (Farrell 
and Shapiro, 1992, р. 5) о том, что мы не увидим ее в американских домах «до исхо
да тысячелетия», оказалось даже чересчур осторожным. Развитие компьютеров 
на основе IBM в течение долгого времени сдерживалось наличием 640 килобайт 
«традиционной памяти» — проклятия компьютерных игр и многих мультиме
дийных приложений. В конце концов и для телевизоров, и для компьютеров, 
пусть с большим трудом и ценой больших затрат, но все же были разработаны 
«шлюзовые» решения.
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Принцип дополнения, связанный с сетевыми технология
ми (прием передач для телевидения; программное обеспечение 
и аппаратное обеспечение для компьютеров), свойственен од
ному из наиболее типичных источников технической инерции: 
зависимости от массовости и. Она возникает тогда, когда новая 
технология достигает успеха благодаря тому, что на нее перехо
дит достаточно большое число пользователей. Подобная идея 
на первый взгляд звучит не слишком обнадеживающе, посколь
ку в самом строгом смысле из нее следует вывод о том, что успех 
приходит лишь к успешным, откуда остается лишь шаг до пол
ного застоя. Разумеется, подобные барьеры могут преодолевать
ся и преодолевались: кто-то же купил когда-то первый факс. Од
нако нас должно настораживать то, что во многих обыденных 
ситуациях новые технические идеи, на первый взгляд вполне ра
ботоспособные, не получили признания и в итоге исчезли без 
следа. Оперативная система OS/2, предлагавшаяся IBM и намно
го превосходившая MS/DOS, была отвергнута вследствие своей 
недостаточной «совместимости», как и видеокассеты стандарта 
Beta. Возможно, самый очевидный пример стандарта с сетевы
ми экстерналиями —это язык. Языки представляют собой осо
бый пример технологий, требующих значительной координации, 
и соответственно неподатливых к изменениям. Это сопротивле
ние, орудием которого служат красные карандаши учителей ан
глийского, русского и прочих языков, необходимо: при наличии 
чрезмерно больших изменений возникает серьезная опасность 
утраты единообразия и снижения коммуникационной эффектив
ности. Тем не менее языки все же подвержены переменам: появ
ляются новые слова, изменяются правила написания и граммати
ки. Впрочем, трудно спорить с тем, что любой язык эффективен 
настолько, насколько возможно: в запутанных грамматических 
правилах и неправильных глаголах на первый взгляд нет ника
кого смысла, однако они неким образом сохраняются по инер
ции. Серьезные изменения в правилах грамматики нередко при
ходится осуществлять языковым академиям, навязывающим их 
обществу. Это же верно и в отношении мер и весов: главным сооб
ражением здесь является снижение издержек трансакций благо
даря распространенности стандарта. Внедрение метрической си
стемы во Франции было рациональным актом в первую очередь 
потому, что оно привело к стандартизации мер по всей стране; 
ее устройство на основе десятичной системы играло вторичную 
роль и ничуть не способствовало ее популярности в англосак-

ц. Недавний обзор литературы по этой теме см. в: Arthur, 1994. См. также: David, 1992.
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сонском мире. Показательно, что попытка перевести измерение 
времени на десятичную систему путем разделения года на деся
тидневные недели не встретила понимания и была отвергнута.

Особым случаем зависимости от массовости является то, что 
экономисты называют обучением в процессе работы, когда сред
ние цены снижаются с возрастанием объемов производства. Не
возможно узнать, в какой мере этот эффект обучения сказался бы 
на продукции, по той или иной причине не дошедшей до стадии 
массового производства, ведь эксперимент по этой проблеме ни
когда не проводился. Стали бы дирижабли безопасными и быст
роходными (помимо малошумности и экономичности), если бы 
авиационный мир в межвоенный период не отдал предпочтение 
аппаратам тяжелее воздуха? Смогли бы маленькие частные са
молеты, строящиеся в массовых масштабах, занять лидирующие 
позиции на рынке гражданских авиаперевозок, если бы их про
изводством занялись всерьез? Если бы «Фольксваген» и «Тойо
та» попытались устанавливать в свои массовые модели паровую 
машину, то не стала бы она, подобно дизелю, конкурентоспо
собной по сравнению с четырехтактным двигателем внутренне
го сгорания? Можно ли сказать то же самое в отношении двух
тактных двигателей, двигателей Ванкеля, двигателей Стирлинга, 
двигателей на топливных элементах и аналогичных устройств? 
Зависимость от массовости может стать особенно важной в силу 
того, что полезные знания нередко распространяются в ходе так 
называемого социального обучения, когда люди экономят на ин
формационных издержках, подражая действиям своих соседей. 
Этот феномен подразумевает эпидемическую модель распро
странения и освоения новых полезных знаний.

Ниже мною выдвигаются два предположения. Во-первых, 
политическая экономия оказывает гораздо большее, чем при
нято считать, влияние на поиск полезных знаний как на ис
точник экономической динамики. Соответственно, развитие 
экономики и ее эффективность нередко ограничиваются по
литическими процессами, тормозящими приращение полез
ных знаний. Во-вторых, техническая инерция обычно являлась 
результатом рационального поведения со стороны индиви
дов, стремящихся к максимизации пользы, и мы не должны 
ссылаться на различия в предпочтениях или на упрямство, ко
гда пытаемся объяснить, почему одни общества более склон
ны к техническим изменениям, чем другие. Это приводит нас 
к заключению, согласно которому экономическая стагнация 
и техническая инерция вполне могут быть результатом рацио
нального и оптимизирующего личного поведения и отнюдь 
не свидетельствуют об иррациональном поведении.
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Институты и техника

Правила, в соответствии с которыми общество решает, выбрать 
или отвергнуть данное изобретение, представляют собой часть 
его институциональной структуры. Любое техническое измене
ние почти неизбежно ведет к повышению благосостояния одних 
и к его снижению у других15. Строго говоря, можно представить 
себе такие изменения в производственной технике, которые бу
дут превосходящими по Парето, но на практике такое случается 
исключительно редко. Если только все индивиды не смирятся 
с «вердиктом» рыночного результата, решение о внедрении ин
новации наверняка столкнется с реакцией со стороны проиграв
ших, осуществляющейся через внерыночные механизмы и по
литическую деятельность16. Следует провести важное различие 
между внедрением абсолютно нового изобретения в экономи
ку, в рамках которой оно создано, и передачей существующей 
технологии в новые места после того, как она начала исполь
зоваться в каком-либо другом месте. Сопротивление может на
блюдаться в обоих случаях, но при этом оно будет существенно 
различаться по своей природе. Впрочем, в любом варианте ры
нок оценивает технологии по их прибыльности, и следователь
но, в первом приближении, по их экономической эффективно
сти. Каким же образом в таком случае возникает конфликт?

Данное сопротивление прогрессу является одним из меха
низмов, обеспечивающих теоретическое основание для зако
на Кардуэлла. Этот механизм не связан с каким-либо «ирра
циональным» поведением: как показывается в работе Круселла 
и Риос-Ралла (Krusell and Rios-Rull, 1996), в рамках простой мо
дели роста рациональное поведение вызывает сопротивление 
техническим изменениям и их возможное подавление. Этот вы
вод соответствует интуитивному пониманию того, что техниче
ский прогресс почти никогда не бывает превосходящим по Па
рето, и что при наличии каких-либо устаревших навыков или 
негибких активов у нас всегда будут проигравшие. Внушить эко

15. Две недавние книги (Bauer, 1995; Sale, 1995), в которых разбирается социальная реак
ция на технику, будучи совершенно разными по тональности и предпосыл
кам, призывают представителей общественных наук уделять большее внимание 
вопросу противодействия неудержимому, на первый взгляд, наступлению новой 
техники.

16. Как выразился один автор (Mazur, 1993, р. 217), «противодействие технике — особый
случай более широкого класса политических действий, обычно называемых поли
тикой “особых интересов”, в противоположность политике идентификации 
по партийной принадлежности или покровительства».
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номистам эту истину непросто из-за того, что в ее основе лежат 
политические, а не рыночные процессы. Тем не менее modus oper
andi закона Кардуэлла имеет более глубокое значение. Опять же 
аналогичные проблемы присутствуют и в эволюционной тео
рии: Роберт Уэссон указывает, что эволюционные изменения 
подразумевают переключение с одного стабильного аттракто
ра на другой, и поэтому наиболее важной является не конку
ренция между индивидами и их потомством, согласно позиции 
Дарвина, а между новыми и старыми формами: «старое почти 
всегда берет верх, однако будущее вознаграждает тех немногих 
новичков, которые одерживают неожиданную победу» (Wesson, 
1991, р. 149). Эта идея интересным образом переносится на эко
номику: экономисты традиционно полагали, что конкуренция 
имеет место между схожими единицами («фирмами»), исполь
зующими сопоставимые технологии. Однако может существо
вать дополнительный, прежде не замеченный уровень, на кото
ром происходит конкуренция: речь идет о конкуренции между 
техническими «поколениями», когда существующие знания пы
таются оградить свою прибыль от покушений со стороны бун
товщиков. Шумпетер (Schumpeter, 1950, р. 84; Шумпетер, 1995, 
с. 128) более чем открыто высказался на эту тему в следующем 
широко известном отрывке: «вопреки учебникам в капитали
стической действительности преобладающее значение имеет 
другая [не ценовая] конкуренция, основанная на открытии но
вого товара, новой технологии... она угрожает существующим 
фирмам не незначительным сокращением прибылей и выпуска, 
а полным банкротством».

Для упрощения рассуждений определим внедрение новой 
технологии как бинарный процесс: она либо внедряется, либо 
нет. Каждому индивиду свойственен личный набор экзогенных 
переменных (предпочтения, возраст, имущество, образование, 
благосостояние и т. д.), заставляющих его либо «поддерживать», 
либо «отвергать» данную инновацию. Принимая решение, об
щество следует правилу, которое я буду называть правилом аг
регирования, которое задает соответствие между вектором п 
индивидуальных предпочтений и решением <о,1>. Это правило 
может представлять собой рыночный процесс (например, в слу
чае чисто частной экономики), но только в очень особом случае. 
Чисто рыночный исход эквивалентен правилу, которое опреде
ляет значимость предпочтений в зависимости от соответствую
щего дохода. Оптимальность результата будет меняться вме
сте с распределением дохода даже в случае рыночного правила.

Аргументация в отношении новой технологии ведется 
на двух уровнях. Один из них —это аргументация, связанная
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с природой правил, определяющих решение в том случае, ко
гда рынок не является единственным арбитром (а он редко бы
вает таковым). Следует ли лицензировать новые технологии? 
Следует ли создавать учреждение, распределяющее продоволь
ствие и лекарства? Как патентному бюро относиться к новин
кам? В какой степени производство должно подчиняться офи
циальным правилам? Второй уровень дискурса возникает после 
создания институтов. Различные группы будут оказывать дав
ление на контролирующие органы и политиков, требуя от них 
одобрить или запретить новое изобретение. Лишь при нали
чии сугубо рыночного правила политика не получает доступа 
к процессу принятия решений. Дело здесь, во-первых, в том, что 
различные группы в рамках экономики отдают предпочтение 
различным правилам агрегирования. Согласно терминологии 
нового исторического институционального анализа, правило 
агрегирования — это институт, то есть ограничитель экономиче
ского поведения, не зависящий от состояния техники. Если ры
ночный исход благоприятен для одной группы, то другая может 
быть заинтересована в том, чтобы обойти рыночный процесс. 
Если сторонники и противники новой технологии могли бы 
разделиться на два независимых общества, то оптимальный ис
ход заключался бы именно в таком расколе. Но поскольку это 
невозможно, и одна из сторон вынуждена жить в условиях не
благоприятного исхода, то борьба состоит в предпринимае
мых каждой группой попытках навязать обществу такое прави
ло агрегирования (например, рынок), которое бы в наибольшей 
степени отвечало ее интересам. Предположим, что любое изо
бретение требует одобрения на референдуме. В таком случае 
могло бы существовать различие между рынком, на котором вес 
«голоса» зависит от его покупательной способности, и демокра
тическим процессом, при котором каждый человек имеет толь
ко один голос. Решения в отношении техники по меньшей мере 
подразумевали бы серьезную несовместимость между демокра
тией и непрерывностью инноваций17. Иными словами, вопре
ки оптимизму защитников свободного рынка в традициях Мил

17. Представление о том, что демократия вредна для технической креативности, поль
зовалось особой популярностью у реакционных авторов X I X  в., выступавших 
против расширения избирательных прав; например, сэр Генри Мэйн утверждал, 
что при наличии всеобщего избирательного права оказалось бы невозможным 
большинство крупных технических прорывов промышленной революции. См.: 
Hirschman, 1991, р. 97-100, где указывается на очевидную и немедленно подтвер
дившуюся абсурдность этой аргументации. Тем не менее отнюдь не исключено, 
что демократия в известных обстоятельствах может быть менее благосклонной 
к техническому процессу, чем другие политические режимы.
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тона Фридмана, вполне может оказаться, что демократический 
процесс принятия решений отнюдь не максимизирует долго
срочное благополучие экономики. Это препятствие, встающее 
перед демократическими странами, стремящимися к ускорен
ному развитию, уже давно является общепризнанным18. При
нятие решений, связанных с техникой, в демократических об
ществах отличается неэффективностью, однако в тоталитарных 
обществах X X  века дело по большому счету обстояло еще хуже19. 
Таким образом, поскольку технические решения принимаются 
на политическом рынке, у нас нет оснований полагать, что эти 
решения будут эффективными в каком-либо смысле, поддаю
щемся определению —мы строго ограничены рамками мира, где 
есть лишь решения второго и третьего сорта.

Можно провести различие между следующими правила
ми принятия решений. GM, чисто рыночное правило, гласит, 
что новые технологии будут освоены фирмами, стремящими
ся к максимизации прибыли и прислушивающимися исклю
чительно к диктату рынка. GD — правило принятия решений, 
предоставляющее право на вынесение решений в отношении 
допущения и/или поддержки новых технологий некоему упол
номоченному органу, будь то представительный парламент, со
вет технических экспертов, агрессивная толпа, суд или дикта
тор. Gy — правило голосования (скажем, «один человек —один 
голос»), согласно которому участь новой технологии определя
ется на референдуме. В наиболее реалистичных ситуациях пра
вило принятия решений, переводящее индивидуальные пред
почтения в пространство решений <о,1>, будет определяться 
формулой G = aGM +ßGD + (i-a-ß)Gv, где a + ß < 1. Эта механиче
ская формула подчеркивает непрерывную природу свободно
рыночного принятия решений. Чисто рыночный исход имеет

18. Интересную дискуссию, пришедшую к уверенному выводу о том, что «демократия
способствует экономическим свободам, тем самым обеспечивая экономический 
рост* см. в: Why Voting Is Good for You//The Economist. 1994, Aug. 27, p. 15-17.

19. Согласно объяснению Барбары Уорд, неконтролируемые рыночные решения вле
кут за собой недопустимые разрывы в распределении доходов и, соответствен
но, сопротивление новым технологиям, в то время как тоталитарные диктату
ры способны к освоению технологий любой ценой. «Однако в Индии,—добав
ляет она,— всегда стремились сохранить баланс, не забывая об этой дилемме» 
(Ward, 1964, р. 150-152). Тем не менее, согласно ее точке зрения, именно в этом 
состоит сила Индии, поскольку в ней любая модернизация обычно основыва
лась на консенсусе и потому вряд ли могла вызвать политические потрясения. 
Эти слова были написаны за много лет до того, как судьба иранского шаха под
твердила ее мнение.
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место лишь при а = 1, а чисто командная экономика —при <г = 0. 
Ни один из этих сценариев никогда не наблюдался в истории.

Таким образом, можно считать, что социальный процесс 
принятия решений включает в себя два этапа. Во-первых, обще
ство определяет политические правила игры, то есть оно уста
навливает а и ß. Затем, в зависимости от выбранного правила, 
оно определяет, будет ли одобрена новая технология или нет. 
Наглядное развитие этой простой модели заключается в том, 
что один агент, принимающий решения, может делегировать 
это право другому; уполномоченный орган может принять ре
шение о вынесении вопроса на референдум или предоставить 
решать рынку. С другой стороны, выборщики могут назначить 
орган, имеющий право принимать решение или вовсе ничего 
не делать с той целью, чтобы вопрос об одобрении новой техно
логии фактически решался рынком. Интерпретация а и ß как 
вероятностей или доли «дел», решаемых на той или иной аре
не, тем самым приводит нас к некоему интуитивному понима
нию смысла G.

Значительная часть политической и социальной борьбы свя
зана не только с претворением в жизнь самой новой техноло
гии, но и с правилами принятия решений, поскольку вполне 
разумно убеждение в том, что некоторые правила принятия 
решений приводят к превосходству одной заинтересованной 
группы над другой. В частности, экономистов интересует ве
личина аг, то есть то, какая доля решений принимается рынком, 
а какая—другими агрегаторами. Отчасти правило агрегирова
ния будет определяться природой продукции: технические ре
шения в сфере общественных благ и в других областях, в кото
рых неизбежны провалы рынка, будут, очевидно, приниматься 
за рамками рыночных процессов; однако существует обширная 
серая зона частных благ, в которой найдется место для полити
ческих действий.

Экономисты в целом полагают, что чем больше а, тем более 
креативным и технически успешным будет данное общество 
(Baumol, 2002). Этот исход правдоподобен, но ни в коем случае 
не предопределен. Вполне может оказаться так, что свободный 
рынок по своим внутренним причинам откажется от открываю
щихся ему технических возможностей. Например, новой техни
ке могут быть свойственны непреодолимые проблемы освоения, 
требующие чрезмерного расхода капитала или координации ме
жду существующими фирмами, невозможной без прямого вме
шательства. В таком случае государство может вступить в игру, 
чтобы не допустить провала рынка. Так, в дореволюционной 
Франции правительство активно поощряло французских изо-
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бретателей и подталкивало предпринимателей к заимствова
нию британских технологий (Hilaire-P6rez, 2000).

После того как правило агрегирования определено и в том 
случае, когда а < 1 (то есть когда для одобрения новой техноло
гии требуются — как бывает во многих случаях—те или иные не
рыночные решения), в рамках данных политических структур, 
будь то суд или парламентский комитет, возникает оппозиция. 
Разумеется, многие новые технологии слишком незначительны 
для того, чтобы становиться предметом публичных дискуссий; 
едва ли следует ожидать общественных протестов при перехо
де, скажем, от карбюраторных на инжекторные двигатели или 
от матричных на струйные принтеры. Подобные решения обыч
но принимает рынок. Но в тех случаях, когда важный техниче
ский выбор связан с общественными расходами, отношениями 
взаимодополнительности или замены с другими технология
ми, или эффектами перелива иных типов, решение о нем будет 
приниматься на основе нерыночных критериев20. Аналогичным 
образом к сокращению рыночного компонента, участвующего 
в агрегировании, почти неизбежно ведет любая неопределен
ность, связанная с возможными экстерналиями, особенно ка
сающимися общественного здравоохранения и безопасности. 
В этих случаях политическое лоббирование в отношении новых 
технологий будет вполне естественным, и мы увидим использо
вание обычных правил политической экономии и коллективно
го принятия решений заинтересованными группами, с учетом 
того дополнительного осложнения, что внедрение новой техно
логии — это по самой своей природе процесс с высокой степе
нью неопределенности, включающий известные и неизвестные 
подводные камни, которые не играют роли, скажем, при приня
тии политических решений в отношении тарифной политики 
или проведения общественных работ. Более того, технические 
и научные вопросы нередко носят очень сложный характер, 
и даже верная постановка вопросов (не говоря уже о верных 
ответах) зачастую превышает интеллектуальные возможности 
лиц, принимающих решения. Именно по этой причине мы ча
сто видим здесь обращения к мнению «экспертов», а также, как 
ни странно, нередкую апелляцию к эмоциям, страхам, религи
озным и националистическим настроениям. С возрастанием 
роли судов технические решения все чаще принимаются в ходе 
судебных процессов, а средством принятия этих решений ста

20. В первую очередь на ум приходят такие примеры общественных решений в отноше
нии технологий, как фторирование питьевой воды в США, использование инсек
тицидов при борьбе с комарами и все вопросы, связанные с военной техникой.
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новятся яркие образы и другие орудия убеждения —от телеви
дения до собраний соседей. Зависимость от технической экс
пертизы, являющаяся давней практикой на Западе, ослабляется 
разногласиями между экспертами и даже разногласиями по во
просу о том, кого следует признать экспертом21.

Почему имеет место поддержка требований о том, чтобы ли
шить рынок роли единственного агрегатора, выносящего тех
нические решения, и отчасти делегировать процесс принятия 
решений политическим органам? Технический прогресс разру
шает существующее распределение ресурсов и в силу этого вле
чет за собой экстерналии в той мере, в какой мы признаем, что 
распределение ресурсов связано с определенными издержками. 
Тем не менее механизм, полагающийся исключительно на рын
ки, фактически урезает предпочтения в отношении технологий 
до нуля. Если кто-то выступает за новую технологию, он может 
проголосовать за нее, купив новый товар или перейдя на эту тех
нологию. Не покупая товар или отказываясь переходить на но
вую технологию, мы можем выразить свое безразличие или не
довольство, однако индивиды не в состоянии контролировать 
чужие поступки, даже полагая, что те могут затронуть их инте
ресы. На рынке затруднительно проголосовать «против».

Таким образом, сопротивление техническим изменениям об
условлено некоей «негибкостью» экономической системы. В слу
чае экономики с идеальной конкуренцией, когда весь капитал — 
включая человеческий —абсолютно эластичен, а люди всегда спо
собны отличить удачные изобретения от пустышек, технический 
прогресс может вести к оптимизации по Парето. В подобной 
экономике существующие производители могли бы разрешать 
изобретения, ничего на этом не теряя, при том что в выигрыше 
оказались бы и потребители, и изобретатели. Аналогично в нео
классическом мире трудящиеся могут не бояться, что изобрете
ния, сберегающие труд, оставят их без работы, поскольку рабо
чий, замененный машиной, всегда может найти эквивалентную 
должность где-либо еще (и при более высокой реальной зарпла
те, поскольку эффективность экономики увеличилась).

Как показывает исторический опыт, из-за наличия трения 
все происходит иначе. Престоны Такеры создают угрозу для 
ренты, обеспечиваемой существующими заводами, оборудова
нием, инженерными навыками, и для тихой жизни технически * об

21. Дороти Нел кин указывает, что сам факт разногласий между экспертами — даже в боль
шей мере, чем сущность этих разногласий — ведет к протестам и к требованиям
об усилении общественного участия (Nelkin, 1992, р. хх).
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отсталого мира22. Ткачи и вязальщики, работавшие на ручных 
станках, не могли найти эквивалентной работы на фабриках 
и имели все основания для того, чтобы противодействовать 
внедрению механических станков. Чем более специфичны дан
ная профессия или оборудование, тем больше у их владельцев 
имеется стимулов к сопротивлению всему тому, что лишит их 
собственность ценности, вызвав ее техническое устаревание. 
Трудно себе представить техническое достижение, которое бы 
не снижало ценности чьих-то специфических ценных качеств 
и навыков. В следующем разделе мы рассмотрим некоторые ис
торические примеры сопротивления новым технологиям бо
лее подробно.

Более того, технические новшества влияют на немонетар
ные характеристики труда. Они создают и разрушают трудовые 
иерархии, изменяют физические условия работы, увеличивают 
и сокращают преимущества надомного производства, при кото
ром рабочие сами решают, когда и сколько им трудиться. В той 
степени, в какой эти факторы важны и не полностью компенси
руются различиями в оплате, мы должны ожидать сопротивле
ния техническим изменениям со стороны рабочей силы. Более 
того, для самих производителей жизнь в технически креатив
ном мире может сильно отличаться от жизни в статичной эко
номике23. Одно дело — противиться однократному переворо
ту в технике, и совсем другое —не желать жить в беспокойном, 
нервозном мире, в котором производители вынуждены бежать,

22. Голливудская версия фиаско, постигшего автомобильного новатора Престона Такера,
нс вполне верна. Главная проблема Такера сводилась к нехватке венчурного капи
тала. Нужно ли говорить, что непрерывные утверждения представителей автомо
бильной отрасли о неизбежном крахе компании Такера ничуть не способствова
ли привлечению инвесторов. Кроме того, вполне возможно, что «большая трой
ка» автопроизводителей была косвенно ответственна за неоднократные проверки 
компании Такера, проводившиеся Комиссией по ценным бумагам и биржам, хотя 
у нас нет прямых доказательств этого. Рынок капитала, особенно рынок венчур
ного капитала — несомненно, мощное орудие, позволяющее заинтересованным 
сторонам не допускать инноваций. Однако Такер потерпел неудачу не только 
из-за происков конкурентов, но также из-за плохого финансового менеджмента 
(см.: McLafferty, 1952).

23. Заявление, сделанное в 1991 г. Альфредом Сайксом, председателем Федеральной
комиссии по коммуникациям, в контексте новых коммуникационных техноло
гий явно не утратило своего значения для настоящего времени: «Могуществен
ные силы в СШ А  желают сохранить статус-кво. Комитеты политического дей
ствия кровно заинтересованы в том, чтобы все оставалось так, как было... они 
выступают за отмену государственных субсидий и жесткое государственное 
регулирование конкуренции. Короче говоря, им не нужны новые неудобные 
конкуренты».
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чтобы оставаться на месте, и постоянно тратить силы и ресурсы 
на поиск возможностей для усовершенствований34.

Сопротивление техническим изменениям не ограничивает
ся профсоюзами и олсоновскими лобби, защищающими свои 
рабочие места и навыки от неизбежного устаревания, которое 
несут с собой новые технологии (Olson, 1982; Олсон, 1998). Тен
денция к консерватизму присуща централизованной бюрокра
тии. Порой те мотивы, которыми руководствуются технофобы, 
сугубо консервативны в стандартном смысле слова (Кигап, 1988). 
Это одинаково верно и для корпоративной, и для государствен
ной бюрократии, и те случаи, когда корпорации, якобы в стрем
лении к максимизации прибыли, сопротивлялись инновациям, 
стали легендой. В принципе, хорошо функционирующие рын
ки обычно немедленно расправляются с фирмами, страдающи
ми как от синдрома «это не наш метод», так и родственного ему 
более пагубного «если бы это было возможно, мы бы сделали это 
давным-давно». Однако на практике фирмы постоянно совер
шают такие ошибки. Гораздо проще отвергнуть идею, которая 
исходит от вашего собственного служащего. Познакомившись 
с радиальными шинами компании Michelin, Генри Форд-тре- 
тий презрительно назвал их «лягушачьими шинами», но все же 
был вынужден их покупать, несмотря на неприязнь к ним (Frey, 
1991). Внедрение новой технологии может быть заблокировано 
серьезными очагами сопротивления в других отделах корпора
ции. Например, корпорация Dupont сделала ставку на нейлоно
вые корды для шин. Несмотря на преимущества корда из поли
эстера над нейлоновым, нейлоновый отдел корпорации одер
жал верх над полиэстеровым, и в результате в конце 1960-х гг. 
корпорация была вытеснена с этого рынка фирмой Celanese, ко
торая отдала предпочтение полиэстеру (Foster, 1986, р. 121-127). 
Фирмы, сопротивляющиеся инновациям, могут быть как бюро
кратическими гигантами на глиняных ногах, так и империями 
во главе с блестящим, но эксцентричным предпринимателем, 
лично принимающим решения. Рутина и стандартные рабочие 
процедуры являются залогом долговременного существования 
любой бюрократии, и отклонения от них по возможности пре
следуются и искореняются (Goldstone, 1987)35. По этой причине 24 25 *

24. Этот «эффект Черной королевы» (см. «Алису в Стране чудес» [на самом деле —«Али
су в Зазеркалье»» прим, пер.]), отмечавшийся биологами-эволюционистами, игра
ет важную роль при осуществлении адаптивных изменений в мире, где отсутству
ют экзогенные изменения окружающей среды (см.: Stenseth, 1985).

25. Подобное сопротивление можно усмотреть даже в наиважнейших связях между про
позициональными и прескриптивными знаниями. Первого профессора инже-
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важно то, сталкивается ли орган, принимающий решения, с ка
кой-либо конкуренцией; если бы корпорация Xerox не приступи
ла бы к производству разработанной ею компьютерной «мыши», 
этим бы занялся кто-нибудь другой. Если бы англичане не созда
ли аэрокосмическую отрасль, в которой строились реактивные 
двигатели, это сделали бы немцы. Кроме того, при прочих рав
ных условиях, чем более централизованна и могущественна бю
рократия, тем более серьезны препятствия на пути к техниче
скому прогрессу26. Аналогично слабому и неэффективному пра
вительству затруднительно принимать охранительные законы, 
и потому с этой точки зрения оно предпочтительнее сильного 
автократического правительства27.

Существуют важные исключения из этого правила. Иногда та
кие правители-самодержцы, как царь Петр I, Наполеон или Хай
ле Селассие, осознавали политическое и военное значение тех
нических достижений и действительно поощряли их. Однако 
гораздо чаще деспотические правители делали все, что в их си
лах, для укрепления конформизма и подавляли любые попыт
ки поднять бурю. Более того, будучи нетерпимыми в других от
ношениях, такие автократы, как Филипп I I ,  Людовик X I V  и Гит
лер, лишились многих своих инновативных соотечественников, 
даже и не выступая против технического прогресса как такового. 
И сильные, и слабые правители могут проявлять нетерпимость 
и реакционность, однако сильные правители имеют больше воз
можностей для насаждения стагнации в своих экономиках под 
личиной закона и порядка. Нельзя ли выдвинуть в ответ сим-

нсрного дела, Льюиса Д. Б. Гордона, получившего эту должность в Университе
те Глазго после ее учреждения в 1840 г. королевским указом, совет университета 
просил воздерживаться от посягательств на интересы каких-либо существующих 
классов; кроме того, вследствие происков и сопротивления со стороны факульте
та, считавшего, что инженерное дело —дисциплина, недостойная изучения, Гор
дон не получил аудитории для занятий (Channell, 1982).

26. Антимодернистское мышление маргинальных ультраправых группировок нача
ла X X  в. резко проявлялось в тот момент, когда сторонники этих движений при
ходили к власти. Число учащихся в Technische Hochschule сократилось с 1932-1933 
по 1937-1938 гг. вдвое, а политизация науки ослабила ее интеллектуальные пози
ции, в итоге было утрачено целое поколение ученых, что имело далеко идущие 
последствия для мобилизационных возможностей Германии (James, 1990, р. 113).

27. Однако даже относительно ненавязчивая власть, вынужденная принимать некото
рые решения, нередко становится жертвой откровенно реакционной полити
ки. В 1850 г. британское правительство создало королевскую комиссию по пере
ходу страны на десятичные деньги, однако среди членов комиссии оказался 
лорд Оверстоун, сумевший посредством ловких манипуляций отложить пере
ход на десятичную систему более чем на столетие — за счет серьезных убытков 
и неудобства для населения. Киндлбергер (Kindleberger, 1983) лаконично объяс
няет, что лорд «вообще был против перемен».
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метричный аргумент о том, что чем могущественнее правитель, 
тем больше он может содействовать техническому прогрессу, от
вергая требования заинтересованных лобби? Из истории извест
ны такие случаи, однако в целом децентрализованные системы 
обычно обеспечивают технический прогресс эффективнее, чем 
централизованные, поскольку первые не зависят от личных су
ждений и выживания целеустремленных, волевых индивидов. 
Способность определять победителей в технической гонке ни
когда не являлась прерогативой одного-единственного агрега
тора и никак не связана с политическим талантом28 29.

Таким образом, ключевое место в понимании политической 
экономии полезных знаний занимают экономические интере
сы. Кроме того, сопротивление может исходить из сугубо ин
теллектуальных источников, не обязательно содержащих в себе 
непосредственные экономические интересы. В значительной 
степени такое сопротивление основывается на искренней озабо
ченности судьбой тех или иных общественных ценностей. Фак
тически Шумпетер предсказывал, что именно из интеллекту
альных кругов будет исходить все большая враждебность «ка
питалистическому строю» (который, по его представлениям, 
неотделим от технических изменений). Более того, предвосхи
щая идеи Мансура Олсона, он полагал, что такая атмосфера вра
ждебности возникнет лишь в случае существования групп, гото
вых возглавить сопротивление вследствие того, что будут затро
нуты присущие им интересы (Schumpeter, 1950, р. 145; Шумпетер, 
1995, с- *85) • Хотя в некоторых случаях авторам-технофобам уда
валось нажить хорошие деньги28, мы не можем и не должны при
писывать таким автором сугубо материальные мотивы. Многие 
из них выражают искреннюю и обоснованную озабоченность, 
пусть и находясь, вероятно, под влиянием экономических усло
вий. К чему же сводится эта озабоченность?

Некоторые противятся техническому прогрессу, поскольку 
гражданская техника связана с военной техникой, а техниче
ские достижения увеличивают разрушительный потенциал ору
жия. Первая мировая война и создание и применение в 1945 г. 
ядерного оружия вызвали у многих интеллектуалов с пацифист
скими наклонностями глубокое разочарование и неприязнь

28. Император Наполеон I, во многих отношениях решительный сторонник техническо*
го прогресса, абсолютно неверно оценил потенциал газового освещения, сочтя 
его «чепухой», вследствие чего оно появилось во Франции лишь после 1815 г.

29. Томас Дегрегори в своем обзоре работ Пауля и Анны Эрлих указывал на довольно
прибыльные стороны кабинетного энвайронментализма. См. также: Bailey, 1993, 
р. 42.
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к техническим изменениям вообще30. В глазах некоторых тех
нический статус-кво связан с неприемлемой для них структурой 
политической власти. Технический выбор нередко затрагивает 
властные взаимоотношения, вследствие чего может либо угро
жать существующей политической структуре, либо укреплять 
ее (Staudenmaier, 1989). Хотя технические изменения не обяза
тельно усиливают власть политической элиты над ее подданны
ми, любые изменения властных взаимоотношений, скорее всего, 
приведут к недовольству тех, кто оказался на стороне проиг
равших31.

Некоторые авторы полагают, что рост полезных знаний и со
временная техника вследствие возрастающей специализации 
и профессионализации ответственны за тоталитарную власть 
экспертов, а соответственно, и за углубление классового раскола 
и неравенства (Dickson, 1974). Более того, техника нередко изме
няет баланс сил и полномочий на самом рабочем месте, смещая 
его в сторону исполнителей или, наоборот, в сторону менедж
мента (Noble, 1984). Если новая техника требует интенсивно
го использования высококвалифицированного труда, то у та
ких работников появятся дополнительные возможности для 
торга. Новая техника, сберегающая труд, особенно эффектив
на в тех случаях, когда она заменяет высококвалифицирован
ную рабочую аристократию, которая может угрожать забастов
ками и остановкой производства. Однако иногда вопрос о тех
нике пытаются увязать и с другими политическими целями. Для 
некоторых сопротивление новой технике ассоциируется с ради
кальным эгалитаризмом, и энвайронментализм при этом пред
ставляется наилучшим орудием для нападок на корпоратив
ный капитализм, точно так же, как технический романтизм вто
рой половины XIX в. являлся наиболее эффективным способом

30. Классический пример мы можем найти в биографии Льюиса Мамфорда, которого
ужасы Второй мировой войны превратили из энтузиаста техники, каким он пред
стает в «Технике и цивилизации», в пессимиста, написавшего «Пентагон власти» 
(см.: Hughes, 1989, р. 448).

31. Вокруг такой модели политической власти строится статья Асемоглу и Робинсона
(Acemoglu and Robinson. 2000). Авторы утверждают, что модель чистого ренто- 
искательства, осуществляемого лобби, достаточно могущественным для того, что
бы блокировать новые технологии, бессмысленна: если некая группа достаточ
но сильна для того, чтобы пресечь внедрение новой технологии, то почему она 
не может просто присвоить себе всю прибыль? Ответ состоит в том, что в некото
рых случаях именно так и происходит (можно вспомнить имперскую Германию, 
где землевладельцы-юнкеры присвоили большую часть промышленной прибы
ли, введя высокие тарифы на сельскохозяйственную продукцию), однако обыч
но бывает легче убедить окружающих в возможной угрозе, которую новая техно
логия несет обществу в целом, чем присваивать ренту.
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борьбы с викторианским индустриализмом. Аарон Вилдавски 
полагает, что некоторые наиболее причудливые проявления не
приязни к технике (например движение за права животных) по
рождены именно этой эгалитарной культурой (Wildavsky, 1991, 
Р. 70-74).

Кроме того, вдохновителями антитехнических движений не
редко являются благонамеренные идеологи, ведущие речь о «де
гуманизации», которую несет с собой техника, или, в традици
ях молодого Маркса, Хайдеггера и Маркузе, об «отчуждении». 
В значительной степени эти представления, вероятно, восходят 
к наивной вере в «благородных дикарей» и в освобождающее 
воздействие пастушеского общества: мол, современное общество 
является технической системой, в которой мы становимся пол
ными рабами техники, призванной служить нам. Жак Эллюль 
утверждал, что техника не расширяет, а сужает выбор, посколь
ку пределы этого выбора задаются рамками существующей тех- 
ники (Ellul, 1980, р. 319-3Я5).

Более того, технически отсталые общества порой демонстри
руют неприятие импорта передовых технологий. Зарубежная 
техника отвергается вследствие далеко не всегда необоснован
ных опасений в том, что вместе с нею в страну придут иностран
ное политическое засилье и культурное влияние. И миру ис
лама, и Востоку свойственны настроения «это не наш метод», 
представляющие собой смесь высокомерия и подозрительности. 
В Китае конца X I X  в. сопротивление западной технике осно
вывалось на сочетании технофобии и ксенофобии (Brown, 1979; 
Brown and Wright, 1981). Технические различия служили движу
щей силой империализма, и западная экспансия воспринима
лась как троянский конь чуждых ценностей и гегемонии (Head
rick, 1981; 1988, особ. р. 382-383). Техника, пришедшая с Запада 
или созданная под его влиянием, нередко ассоциируется с запад
ной культурой, и сопротивление, оказываемое ей в таких странах, 
как Афганистан или Северная Корея, имеет явное политическое 
измерение. Тем не менее эффективность этой техники, идет ли 
речь о пулеметах, сотовых телефонах, антибиотиках или «Кока- 
Коле», такова, что практически ни одно правительство не в со
стоянии закрыть свою страну для ее проникновения. Эти на
строения выражаются в попытках заимствования лишь отдель
ных компонентов, наподобие лозунга «Микрочипы, а не чипсы», 
выдвинутого в 1995 г. индийской партией «Бхаратья Джаната».

Другая причина, по которой техника часто находится в зави
симости от политических решений, состоит в том, что многие 
технологии используются в общественном секторе: транспорт, 
здравоохранение, образование и военная сфера требуют поли
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тического одобрения применяемых в этих секторах технологий 
просто потому, что там ранее наблюдались те или иные фор
мы провалов рынка. Разумеется, GD в этих секторах может быть 
очень большим, поскольку должностные лица по определе
нию выбирают новые технологии. В своей классической статье 
«Стрельба на море» Элтинг Морисон описывал сопротивление, 
которое ВМФ С Ш А  оказывал внедрению метода непрерывной 
стрельбы по цели в первом десятилетии X X  века (Morison, 1966, 
р. 17-44). В данном случае сопротивление было пресечено обра
щением офицера, занимавшегося внедрением этой технологии, 
лично к президенту Рузвельту поверх голов непосредственного 
начальства и офицеров, стоявших во главе Управления военно- 
морского вооружения.

Наконец, потребителям свойственно недоверие к свободно
му рынку как к арбитру новых технологий просто в силу их но
визны. В то время как в технически статичной экономике может 
не существовать причин для недоверия к невидимой руке рынка, 
информационная асимметрия и необратимость, связанные с со
зданием и внедрением новых технологий, основанных на новых 
знаниях, взывают к холодному и беспристрастному агрегирова
нию. Новая техника приносит с собой не существовавшую ра
нее неопределенность. Люди опасаются, что алчные предпри
ниматели будут сбывать им опасную продукцию вроде асбеста, 
а затем уходить от ответственности. Скандалы, подобные тали- 
домидовой трагедии, при всей их ничтожности по сравнению 
с теми благами, которые приносят людям новые медицинские 
технологии, порождают непрерывный спрос на государствен
ные гарантии безвредности новых товаров и технологий32. Воз
можно, самая характерная черта новых знаний состоит в том, 
что их влияние по определению нельзя предвидеть и что оно 
с большой вероятностью повлечет за собой неизвестные и не
предвиденные последствия (Rosenberg, 1996). Любая модель, ис
пользуемая экономистами для изучения того, как экономиче-

32. Однако нс всякое сопротивление техническому прогрессу обязательно носит кон
сервативный характер и направлено на защиту некоего технического статус-кво. 
В значительной степени социальное сопротивление новым технологиям обес
печивается рядом альтернатив. Пусть при решении вопроса чисто рыночными 
методами была бы выбрана технология Ти альтернативная старой технологии Т0. 
В том случае, если существует некая заинтересованная группа, желающая исполь
зовать нерыночные механизмы для продвижения новой альтернативной техно
логии Г2, речь идет о влиянии на природу технических изменений, а не на сам их 
факт. Именно в этом заключается различие между литературой об «альтернатив
ных» или «мягких» технологиях, за которые выступает Эмори Ловинс, и тсхно- 
фобскими позициями таких авторов, как Айвен Иллич и Челлис Глендиннинг.
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скис агенты представляют себе будущее, буксует именно там, где 
она больше всего нужна.

Невозможность предугадать выгоды и издержки играет клю
чевую роль в политической экономии новых знаний, в част
ности, в случае дискретного характера технических измене
ний—когда речь идет о том, что мы в данной книге называем 
«макроизобретениями». Конфликты в отношении того, сле
дует ли внедрять новую технику, могут происходить по трем 
причинам. Во-первых, индивидам свойственна различная субъ
ективная оценка плотности вероятности чистых выгод от изо
бретения. Так, ощущение угрозы особенно сильно проявляет
ся в отношении Запада к ядерной энергетике (Mazur, 1975, р. 66; 
Jasper, 1992; Nelkin and Pollack, 1981). Более того, существует за
манчивая, пусть и неправильная, тенденция к тому, чтобы пе
реносить итоги применения одной технологии на другую: в ре
зультате талидомидового скандала под жестким контролем 
оказалась разработка любых новых лекарств (Radkau, 1995). В тех 
случаях, когда один-единственный провал, наподобие Черно
быльской аварии, ставит под сомнение необходимость соответ
ствующей технологии (в данном случае — ядерной энергетики) 
вообще, наблюдается серьезный психологический эффект пе
релива. В подобных «выдающихся» случаях мы видим тенден
цию к переоценке издержек и недооценке выгод. Обычай де
лать далеко идущие выводы в отношении социальных издержек 
и рисков новых технологий, отталкиваясь от единичных случа
ев, широко распространен, но, к сожалению, он нередко приво
дит к ошибкам и заблуждениям. Как отмечает Джеймс Джаспер, 
«интересно, что и авария на Тримайл-Айленд в 1979 г., и Чер
нобыльская катастрофа укрепили как американское антиядер
ное движение, так и французскую программу развития ядерной 
энергетики. И ни тот, ни другой инцидент не оказал серьезно
го влияния на амбивалентное отношение шведов к будущему их 
собственной ядерной программы» (Jasper, 1992, р. 108).

Во-вторых, даже если различные агенты придерживаются 
единого мнения в отношении вероятных последствий, они мо
гут по-разному оценивать эти последствия. Новый производ
ственный процесс может повлечь, а может и не повлечь за собой 
экономию труда, но каким бы ни был результат, рабочие и нани
матели дадут ему разную оценку. Использование Д Д Т  и других 
потенциально вредных веществ может по-разному оценивать
ся орнитологом и больным малярией. Особым случаем являет
ся различная оценка будущих выгод и издержек. Многие лица, 
с недоверием относящиеся к новой технике, внедряемой корпо
рациями или государством, опасаются того, что агент, прини
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мающий решение, будет обладать узким кругозором и сильно 
завысит темп обесценивания долгосрочных издержек по срав
нению с тем, как их обесценит общество в целом. Считается, что 
крупные компании в первую очередь заботятся о своем балан
се в следующем квартале и соответствующей цене своих акций 
на фондовом рынке. Еще один специфический случай —это оза
боченность многих граждан по поводу особенно долгосрочных 
последствий. С точки зрения здравого смысла, «что вымерло — 
то вымерло», и очень долгий срок полураспада ядерных отхо
дов не должен тревожить нас сильнее, чем «среднесрочные» по
следствия, однако даже беглый обзор энвайронменталистской 
литературы заставляет всерьез заподозрить, что многие люди 
действительно думают о вечности, как бы сильно экономисты 
ни убеждали нас в обратном. В известной степени такая озабо
ченность является роскошью. Вопрос «разве мы в долгу перед 
потомством?» с большей вероятностью будет задан бедными 
жителями стран с недоразвитой экономикой, нежели богатыми 
потребителями в индустриальных экономиках.

В-третьих, индивиды могут различаться и различаются уров
нем неприятия риска. Речь идет не только о разной форме 
функции пользы (хотя и это существенно)33. В первую очередь 
важно то, насколько оптимистично индивиды оценивают воз
можности общества к накоплению дополнительных новых зна
ний, способных справиться с непредвиденными последствия
ми применения конкретной новой технологии. Однако следует 
иметь в виду, что наша способность решать технические проб
лемы может и не угнаться за возрастанием масштаба и разма
ха самих этих проблем, а история обычно не слишком помога
ет предсказывать последствия.

Серьезное сопротивление исходит от тех, кто опасается, что 
технические изменения создают негативные экстерналии, пре
вышающие выгоды. Многие энвайронменталисты с подозрени
ем относятся к инновациям, поскольку считают, что новая тех
ника нередко требует масштабного использования ресурсов, пра
ва собственности на которые слабо определены. С какой стати 
новые технологии будут в этом отношении отличаться от ста
рых? Знакомая и испытанная техника лучше изучена, а потому

33. Эти различия могут быть особенно важными из-за того, что многие непредвиденные 
последствия некоторых технологий будут ощущаться в далеком будущем (мож
но назвать, например, ядерные отходы и парниковый эффект, вызываемый дви
гателями внутреннего сгорания), а индивиды могут сильно различаться в отно
шении того, какое значение они придают благополучию потомства в противопо
ложность своему собственному благополучию.
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используемые ею ресурсы наверняка будут полностью  оплаче- 
ны. В стандартном случае экстерналий общие ресурсы оценива
ются не по их предельной социальной цене. В статичной эконо
мике нередко возникают договоренности, минимизирующ ие это 
несоответствие. Ч то  же касается постоянно изменяющейся тех
ники, то она отягощает издержки трансакций инф ормационны 
ми проблемами. Так, считается, что трудно ограничить исполь
зование известных загрязнителей атмосферы, но намного труд
нее прийти к соглашению в тех случаях, когда ущерб неизвестен 
или неоднозначен. Сущ ествует ли такой перекос на самом деле— 
вопрос сам по себе крайне спорны й. Те новые технологии, кото
рые слабо затрагивают проблему прав собственности — инжек
торные двигатели или D V D -плееры, не привлекают к себе боль
шого внимания. Тем не менее представляется, что неизвестное 
влияние новых технологий на ресурсы, находящ иеся в коллек
тивном пользовании, усугубляет разногласия и усиливает поли
тическое сопротивление техническому прогрессу.

Некоторые новые технологии по самой своей природе свя
заны с определенными неизвестными и потому в будущем мо
гут повлечь за собой непредвиденные риски, не отражающиеся 
на ценах в тот момент, когда рынок делает выбор между старой 
и новой технологиями. Иными словами, энвайронментальные 
риски вызываются не несоблюдением прав собственности, а не
достаточностью информации, которая обусловлена новизной 
технологии и сложностью технической «системы», в которую 
та внедряется. Мы осуществляем инновацию в одной сфере эко
номики, а последствия могут проявиться совсем в другом месте. 
Это ощущение отражается в энвайронменталистской идее о том, 
что «нельзя ничего изменить, не затрагивая всего остального». 
Хлорфторуглероды (ХФУ) воспринимались как крупный про
рыв, когда в 1928 г. они были открыты Томасом Миджли из Gen
eral Motors3\ Вообще карьера Миджли представляет собой жут
коватую притчу об опасностях не оправдавших себя инноваций, 
предлагавшихся с самыми благими намерениями34 35. Также и не

34. Хлорфторуглероды, использовавшиеся главным образом в качестве распылителей
в аэрозольных баллончиках, в холодильных установках и как растворители 
в электронной промышленности, удобны тем, что химически инертны и потому 
не реагируют с другими веществами в составе аэрозольных баллонов. Более того, 
они нетоксичны и дешевы в производстве.

35. Помимо хлорфторуглеродов, Миджли в 1921 г. открыл, что добавление тетраэтил*
свинца в бензин устраняет детонацию в автомобильных двигателях. В настоящее 
время эта присадка, вредно воздействующая на окружающую среду, запрещена 
в большинстве западных стран. Сам Миджли, парализованный из-за полиомие
лита, соорудил хитроумную систему из лямок и блоков, позволявшую ему вста-
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гативное воздействие асбеста было осознано лишь много лет 
спустя после начала его применения в 1868 г. The Economist за
дается риторическим вопросом: «Если бы за все издержки дви
гателя внутреннего сгорания, связанные с состоянием окру
жающей среды, приходилось платить с самых первых дней его 
использования, то занял бы когда-нибудь автомобиль ключевое 
место в западных экономиках?»36. Некоторые изобретения, как 
показано в работе Теннера (Tenner. 1997), влекли за собой по
следствия, которые не были и не могли быть предвидены.

Например, сопротивление сверхскоростным железным до
рогам, ядерной энергетике и современным пестицидам со сто
роны энвайронменталистов в значительной части связано с по
следствиями технических изменений, не связанными с доходом. 
Опять же подобные немонетарные эффекты и та вероятность, 
с которой они проявляются, по-разному оцениваются различ
ными индивидами, и соответственно, результат, определяемый 
политическими правилами агрегирования, будет отличаться 
от рыночного результата. Как указывали многие авторы, ответ 
на подобные опасения дают новые и более обширные полезные 
знания. Одни считают, что негативное воздействие техники ис
правит другая техника (DeGregori, 1985); другие же уверены, что 
подобный процесс приведет нас в некий технологический ад. 
История техники и рамки, предлагаемые в данной книге, пред
полагают, что расширение эпистемной основы технологии по
вышает вероятность возникновения этой технологии: возможно, 
будут разработаны бактерии, поедающие радиоактивные отхо
ды, созданы химические вещества, восстанавливающие озоно
вый слой, и появятся компоненты, придающие естественный 
вкус рыбе, выращенной в питомниках (для восполнения миро
вых рыбных ресурсов, иссякающих по вине техники). Когда ста
ло известно, что сжигание лигнита для отопления домов или 
использование бензина со свинцовыми примесями пагубно для 
окружающей среды, рыночные экономики — в противополож
ность командно-административным — сумели изыскать воз
можности для исправления своих ошибок. Принципиальный 
момент состоит в том, что это исправление по большому счету 
требует не менее, а более развитой техники.

Некоторые современные энвайронменталисты утверждают, 
что в отношении техники X X  и X X I  вв. подобные методы не ра-

вать с кровати, и в 1944 г. случайно задушил себя собственным изобретением (см.: 
Friedlander, 1989, р. 168-169).

36. The Ecomomist. 1990, Sept. 8, р. 25.
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ботают и что в силу этого нынешние экстерналии куда опаснее, 
чем те, что создавались техникой в прошлом (McKibben, 1989, 
р. 139-154). Однако это мнение не подтверждается фактами. Не
ясно, какие экстерналии опаснее — те, что порождаются кис
лотными дождями, озоновыми дырами и парниковым эффек
том, или те, причиной которых служили сжигание угля, лигнита 
и торфа в домашних очагах, средневековые пивоварни и красиль
ни, отравлявшие питьевую воду, и примитивная канализация 
и система водоснабжения в предмодерных городах. Вообще го
воря, современные экологические проблемы, как правило, отли
чаются от прежних в том отношении, что их влияние порой но
сит глобальный, а не локальный характер (Lynn, 1989, р. 184). Тем 
не менее современная техника не только производит ХФУ, разру
шающие озоновый слой в атмосфере, но и дала Молине и Роулен
ду средства, позволившие обнаружить соответствующую угрозу. 
Возрастающие возможности техники к нанесению вреда в то же 
время означают рост возможностей по его выявлению и устра
нению. И все же явный страх перед мощью современной техни
ки в такой степени повлиял на многих современных мыслите
лей, что всерьез стало восприниматься широко известное заявле
ние Барри Коммонера, по словам которого современная техника 
достигла экономического успеха ценой экологической катастро
фы (Commoner, 1974, р. 174). В принципе чтение таких авторов, 
как Коммонер, Авен Иллич или Э. Дж. Мишан, может породить 
впечатление, что любая, а не только современная, техника плоха 
не тем, что она использует ресурсы, не оплачивая их должным 
образом, а тем, что она манипулирует природой и изменяет ее, 
хотя, собственно, именно для этого люди и пользуются техникой.

В значительной степени сопротивление новой технике осно
вывается на аргументе о «скользком склоне», который неявно 
подразумевает зависимость истории техники от пути развития. 
Полезные знания, как и все эволюционные системы, характе
ризуются тем фактом, что текущий выбор определяет будущие 
возможности благодаря тенденции существующих знаний к по
рождению новых знаний. Такая возможность возникает в том 
случае, когда после освоения новой технологии появляется до
полнительная информация или происходят изменения в пред
почтениях, заставляющие людей передумать. Сама сущность 
новой технической информации заключается в ее необратимо
сти; общество, освоив новую технологию, обычно оказывается 
не в состоянии «разучиться», как бы желательно это ни было 
с социальной точки зрения. Подобное явление можно назвать 
«эффектом Пандоры». Даже если общество «сожалеет» о сво
ем решении перейти на технологию 71, вряд ли ему удастся вер
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нуться к Т0. Если в момент времени о такой исход будет преду
гадан, хотя бы в качестве вероятности, общество может решить 
не переходить на Ti, «чтобы потом не пожалеть об этом». В пер
вую очередь это наблюдается в случае техники, которая может 
быть использована и в гражданских, и в военных целях, или при 
наличии подозрений в ее пригодности для тех или иных поли
тических либо социальных манипуляций. Некоторые изобрете
ния, повлекшие за собой тяжелые побочные эффекты, станови
лись причиной бурных дебатов, наподобие нынешних дебатов 
о пестицидах, клонировании, ядерной энергии и генетически 
модифицированных организмах.

С учетом зависимости технических изменений от пути у той 
или иной подгруппы населения может появиться обоснован
ный повод для сопротивления новой технике в том случае, даже 
если сама она временно повышает благосостояние, но в конце 
концов может привести к созданию дальнейших технологий, 
считающихся нежелательными37. «Эффект Пандоры» можно 
обобщить следующим образом: допустим, что все согласны от
казаться от Т0 в пользу Ti, однако Тг с большой вероятностью 
ведет к Т2... Тп, а Тп менее желательна, чем Т0. Даже если сего
дня многие считают, что мы жили бы лучше, если бы не овла
дели технологией высвобождения ядерной энергии, мы уже 
не можем вернуться к такому состоянию. Иными словами, тех
нические изменения включают выбор не только между двумя 
технологиями, но и между двумя различными техническими 
«траекториями», такими как ядерная энергия либо ископаемое 
топливо, или постоянный либо переменный ток. Политические 
действия в данном случае направлены на убеждение соответ
ствующих инстанций, принимающих решение, в том, что опре
деленный технический путь нежелателен, даже если поначалу 
он кое в чем может показаться привлекательным. Так, сущест
вуют опасения, что медицинские успехи, сделавшие возможной 
трансплантацию, со временем приведут к рынку органов, или 
что способность определить пол эмбриона методом амниоцен- 
теза может повлечь за собой выборочные аборты ради осущест
вления гендерного отбора. Такое явление, как «киберофобия», 
отчасти основывается на футуристических страхах перед безли

37. Можно сослаться на кампанию по борьбе с распространением биотехнологий, веду
щуюся Фондом экономических тенденций — вашингтонским лобби во главе 
с Джереми Рифкином. Случаи серьезного вреда, причиненного современными 
биотехнологиями, неизвестны. Однако распространены опасения в отношении 
того, что в случае развития этих технологий они могут дать начало новым, край
не вредоносным технологиям.
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кими и бездушными машинами, способными подчинить себе 
общество, и перед стиранием грани между человеком и маши
ной. Технология оплодотворения «In Vitro» породила опасения 
в отношении механизации репродуктивного процесса, а фто
рирование питьевой воды стало причиной для тревог по пово
ду не только социализации медицины, но и возможностей го
сударства к воздействию на здоровье ничего не подозревающих 
граждан путем контроля за такими техническими сетями, как 
водоснабжение38. Общемировое противодействие использова
нию генетически модифицированных организмов в сельском 
хозяйстве отражает неуверенность в отношении того, куда это 
может привести. Именно из-за того, что многие новые техно
логии в итоге использовались по-иному, чем предполагали их 
создатели, и приводили к самым неожиданным побочным эф
фектам, столь распространенными стали страхи по поводу того, 
что, добывая новые знания, мы можем выпустить на свободу, 
подобно ученику чародея, силы, не поддающиеся нашему кон
тролю. Люди беспокоятся о том, что те или иные технические 
изменения приведут нас к смутно различимым, но неприемле
мым будущим последствиям39.

Таким образом, инновации влекут за собой риск, и сопротив
ление инновациям со стороны энвайронменталистов в значи
тельной степени представляет собой просто форму неприятия 
риска или, возможно, неприятия неизвестного40. Влиятельным 
источником сопротивления выступает Совет по охране при
родных ресурсов, утверждающий, что если наука не может точ

38. Фторирование впервые стало применяться в США в 1945 г., но в 1992 г. им были охва
чены лишь 62% американцев, пользующихся общественным водоснабжением. 
В западных штатах, где роль агрегатора выполняли референдумы, а не выбор
ные представители, свое согласие на фторирование, как правило, давало мень
шинство граждан (2% в Неваде, 16% в Калифорнии). Такой результат отража
ет не только классический луддитский скептицизм по отношению к «массово
му лечению», но и недоверие к сильному правительству. Какие-либо негативные 
побочные последствия фторирования неизвестны, за исключением незначитель
ного обесцвечивания зубов при превышении оптимальных доз фтора (см.: Scien
tific American, 274, no. 2 [Feb. 1996], p. 20).

39. Арнольд Тойнби в 1958 г. писал о том, что «если провести голосование об отмене всех
технических достижений последних трехсот лет, многие из нас проголосуют за эту 
отмену с тем, чтобы обеспечить выживание людской расы, пока она пребывает 
в своем нынешнем состоянии социальной и моральной отсталости» (цит. по: Per- 
rin, 1979, р. 80-81).

40. Должно быть, именно такое отношение служит мотивацией крестового похода, объ
явленного Рифкином (Rifkin, 1985,1983) против генной инженерии— технологии, 
которая с большой вероятностью скорее усовершенствуется, чем повредит физи
ческому окружению нашей планеты.
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но сказать, какой максимальный уровень химикалий безопа
сен, то этот уровень должен быть равен нулю (H.W. Lewis, 1989). 
Управление С Ш А  по контролю за пищевыми продуктами и ле
карственными препаратами (FDA) косвенно отвечает за беско
нечные страдания миллионов пациентов, отказываясь одобрять 
использование новых препаратов вследствие убеждения в том, 
что риск неизвестных побочных эффектов следует любой це
ной свести к минимуму. Однако функция риска симметрична. 
Если порой инновация приводит к разочаровывающим и даже 
катастрофическим результатам, то в других случаях выгоды 
оказываются намного значительнее, чем первоначально пред
полагалось, что мы видим на примере антибиотиков, телефона 
и ксерокопирования41. Пусть такое контрацептивное средство, 
как щит Далкона, вызывает некоторые негативные побочные 
эффекты у незначительной части пользователей, но даже са
мым радикальным технофобам будет трудно отрицать привно
сящие свободу последствия технологии контроля за рождаемо
стью, несмотря на то, что эта технология не на юо% безопасна.

Возможно, самым поучительным примером технических сюр
призов и вызванной ими неадекватной реакции, особенно в слу
чае весьма узкой эпистемной основы, является причудливая ис
тория талидомида (Stephens and Вгуппег, 2001). В момент первого 
появления этого препарата в 1950-х гг. считалось, что он не име
ет побочных эффектов, хотя никто не знал точно, какую пользу 
он приносит. Талидомид продавался как успокоительное сред
ство (поскольку предполагалось, что его молекулярная структу
ра аналогична структуре барбитуратов), а затем был запрещен, 
когда выяснилось, что вследствие его употребления на свет по
являются дети с врожденными уродствами. Противодействие 
использованию талидомида в С Ш А  со стороны FDA позволи
ло американским матерям избежать участи тысяч европейских 
и канадских матерей и их детей-инвалидов. Осознанный страх 
перед тем, что «всегда что-нибудь может пойти не так», и сним
ки детей с жуткими увечьями превратили талидомид в полити
чески вредоносное вещество, а кампания против его примене
ния достигла непропорционально огромных масштабов. После 
того как стали известны другие полезные свойства этого лекар
ства (среди прочего, оно используется при лечении редких форм 
проказы и некоторых форм рака), возникло движение за снятие 
запрета на его использование, несмотря на ожесточенное сопро

41. В 1959 г., когда корпорация Xerox выпустила свою первую копировальную машину, кон
салтинговая компания оценивала общий спрос на такие машины по всем СШ А  
в количестве 5000 штук (см.: Herman, Ardekani, and Ausubel, 1989, p. 62).
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тивление со стороны некоторых его жертв. Как указывали психо
логи, на преувеличенное представление об опасности талидоми- 
да во многом повлиял ужасающий облик искалеченных им детей 
(см., например: Slovic, Fischoff, and Lichtenstein, 1982).

Короче говоря, неожиданные и непредвиденные последствия 
новых технологий и зависимость от пути развития являются за
конными источниками опасений и беспокойства. На самом деле 
исторический вопрос сводится к тому, могут ли подобные не
предвиденные последствия быть настолько затратными и необ
ратимыми, что с ними не справится никакая новая, более со
вершенная технология, чьи побочные эффекты в конце кон
цов снизятся до некоего приемлемого уровня. В случае асбеста 
и хлорфторуглеродов эти издержки, возможно, были весьма вы
соки, но в широком плане подобные случаи являются исключе
нием, а не правилом, и ни один непредвиденный системный эф
фект в прошлом столетии не был достаточно влиятелен для того, 
чтобы существенно сказаться на уровне благосостояния, прино
симого техническим прогрессом.

Сопротивление технике или страх перед нею могут быть так
же обусловлены религиозными верованиями. Отношения между 
религией и техникой при всей их сложности предполагают нали
чие громадных препятствий, которые должен преодолеть техни
ческий прогресс с целью преуспеть. В конце концов, игра в изо
бретения сама по себе дает решение тех или иных физических 
или химических загадок, таким образом представляя собой игру 
между человеком и природой; и от его представлений о метафи
зике физического окружения зависит сама возможность прогрес
са. Религиозный истеблишмент нередко провозглашал статус-кво 
окружающей среды священным или наделял предыдущие поко
ления аурой непогрешимости. В конечном счете акт изобретения 
представляет собой акт восстания, а религия обычно не одобряет 
бунтарства. Представляется, что религия является одним из фак
торов, задающих исследовательскую повестку дня. В принципе, 
религия сама по себе отчасти эндогенна по отношению к эконо
мическим стимулам, и любые радикальные представления, ос
нованные на идее о неизменности культуры, как и буквальные 
интерпретации тезиса Вебера, неубедительны (Е. L.Jones, 1995, 
2002). Тем не менее институционально организованная религия 
и личные религиозные представления направляют поиск новых 
знаний в русло, которое может повлиять на накопление полез
ных знаний, способных служить эпистемной основой новых тех
нологий. Культурные представления также влияют на отноше
ние к совокупным знаниям прежних поколений; религия (или 
ее отсутствие) нередко задает исследовательскую программу для
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эрудированных и пытливых ученых. Использование математи
ческих навыков для разработки численных методов интерпре
тации ключевых слов в религиозных текстах с целью предсказа
ния даты Апокалипсиса, что пытались делать еврейские мудре
цы-мистики, не ведет к приращению полезных знаний, в отличие 
от изучения насосов или принципов севооборота. Как указывает 
Шейпин (Shapin, 1996), религией мотивировались многие запад
ноевропейские научные достижения XVI и XVII вв. Вполне воз
можно, что в Раннем Средневековье европейские религиозные 
организации —монастыри —служили необходимым мостом ме
жду теми, кто работал, и теми, кто просвещал, и в таковом каче
стве они стали историческим фундаментом последующего техни
ческого развития в Европе42. Однако в целом религия являлась 
для изобретателей и новаторов препятствием по меньшей мере 
в той же степени, что и источником вдохновения. Представле
ние о человеке как о слуге природы, ее смотрителе, а не хозяи
не, предполагает консервативную по своему принципу позицию, 
требующую оставить планету примерно в том же состоянии, в ка
ком мы ее получили. Такая позиция неизбежно будет враждеб
на к необратимым изменениям, которые несет с собой техниче
ский прогресс. Интересно, что подобные настроения зачастую 
подогреваются современными критиками техники (Rifkin, 1985, 
р. 108). Враждебным отношением к технике нередко отличался 
ислам (Кигап, 1997), а вопрос о том, почему европейские евреи 
за много столетий так и не внесли в полезные знания (в том смыс
ле, в каком они понимаются в данной книге) вклада, прямо про
порционального их грамотности и образованию, в известной сте
пени по-прежнему остается загадкой.

В первую очередь технические изменения могут сказывать
ся непосредственно на функциях пользы для конкретных лю
дей. Такая концепция может вызвать недоумение у экономи
ста, но только не у социолога или психолога43. Более того, сре
ди экономистов по традиции считается бесполезным объяснять 
различия в поведении разными функциями пользы. Техни
ка представляется многим людям чем-то в высшей степени не

42. К настоящему времени наиболее интересные исследования —это те, которые посвяще
ны средневековой Европе (особ, см.: Benz, 1966, и White, 1968,1978). Как ни стран
но, многие современные критики техники, включая Жака Эллюля, Айвена Илли- 
ча и Э.Ф. Шумахера, вдохновляются католическим учением.

43. В психологической литературе большое внимание уделяется таким на первый взгляд
«иррациональным» явлениям, как страх перед новой техникой. Широко распро
странены такие психологические «диагнозы», как «киберфобия», «технофобия» 
и даже «неофобия» (страх перед новшествами). Проницательный критический 
разбор этой литературы см. в: Bauer, 1995, р. 87-122.
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естественным, как отмечал Фрейд, сравнивая ее с искусствен
ной конечностью (Winner, 1997)44. Как сокрушается один иссле
дователь: «Мы по-прежнему в какой-то мере ужасаемся итогам 
нашей изобретательности и... пытаемся найти прибежище, цеп
ляясь за устаревшие и несущественные условности» (Morison, 
1966, р. 43). К технике относятся как к чему-то неуправляемому 
и недоступному для понимания, а следовательно, дурному (Win
ner, 1977). О том, как глубоки подобные чувства, свидетельствуют 
легенды о Прометее и о пражском големе. Жак Эллюль, возмож
но, самый выдающийся представитель этой традиции, говорит 
о «независимости технологии», превращающей технику из слу
ги в господина, когда «определяющими становятся потребности 
самой технологии... [Технология] становится вещью в себе, само
достаточной и живущей по особым законам» (Ellul, 1964, р. 134). 
Менее утонченные современные авторы под влиянием этих 
взглядов превратили их в радикальную технофобию, в рамках 
которой обеспокоенность по поводу предполагаемых экстерна
лий и разочарование тем, что экономический прогресс не при
вел нас к утопии, сочетаются с подсознательным подозрением, 
что «современная техника существует для насаждения дисци
плины и господства» (см., например: Glendinning, 1990, р. 141).

Религия является частью «культуры», а культура остается 
предметом дискуссий о том, допустимы ли основанные на ней 
объяснения различий в экономических успехах разных историче
ских обществ (Temin, 1997). Между точками зрения таких иссле
дователей, как Эрик Джонс (Jones, 1995)> считающий, что куль
тура по большей части носит эндогенный характер и приспосаб
ливается к обстоятельствам, и таких, как Дэвид Лэндес (Landes, 
1998), для которых культура сродни судьбе, должна существовать 
промежуточная, не столь доктринерская позиция. Культуре мо
жет быть присущ антитехнический и консервативный уклон, на
деляющий технической реакционностью институты, принимаю
щие решения. При таком положении дел техническому статус- 
кво не приходится вновь и вновь обороняться от новаторов с их 
надеждами. Это не значит, что такая культура становится не
проницаемой для новых технологий: даже самым консерватив
ным культурам в конце концов приходится смириться с техни
кой, обнаружившей бесспорные преимущества. Однако сраже

44. Подобное отношение к генетически модифицированным культурам выразил дирек* 
тор сельскохозяйственной и биотехнологической программы при Союзе обеспо
коенных ученых, заявив, что с научной точки зрения бесспорно то, что эта тех
нология «принципиально отличается от всего, что делалось прежде и что она 
неестественна» (интервью в: Scientific American. April 2001, р. 65, курсив мой).
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ния в этом случае становятся более упорными и длительными, 
издержки более высоки, а технологии к моменту своего освое
ния нередко оказываются устаревшими. Подобный культур
ный уклон может быть обеспечен системой образования, наса
ждающей конформистские ценности, которые требуют уважения 
к традициям и делают крайне рискованными любые отклонения 
и бунтарство45. В традиционном индийском обществе не сущест
вовало организации, которая бы занималась распространением 
и насаждением знаний, а между теоретиками и ремесленника
ми существовал непреодолимый социальный барьер (см.: Mor
ris, 1983, р.563). Джонс указывает, что индийская кастовая систе
ма была глубоко консервативным и окостеневшим институтом, 
насаждавшим невежество и «в принципе исключавшим» личные 
достижения. Джонс понимает, что и кастовая система никогда 
не могла полностью сдержать экономический рост: «даже пред
ставляя собой крайне досадный тормоз, она неспособна заглу
шить мотор, находящийся где-то на другой стороне общества» 
(Jones, 1988, р. 103-106). Мы говорим здесь именно о таких тор
мозах; подобные общества будут осваивать полученные в дру
гом месте полезные знания и развиваться гораздо медленнее, чем 
при отсутствии подобных тормозов. Эти тормоза Паренте и Пре
скотт (Parente and Prescott, 2000) называют «барьерами», объяс
няющими, каким образом можно обратить вспять и блокировать 
эффективное применение технологий даже при наличии легкого 
доступа к ним. Аналогичные механизмы тем более активно дей
ствуют в отношении накопления новых знаний. Подобные куль
турные факторы должны быть существенными для того, чтобы 
обрести большую доказательную силу; при попытках использо
вать их для объяснения различий в рамках Запада они превраща
ются в «кувалды, которыми раскалывают не слишком крепкие 
орешки» Qames, 1990, р. 124). Пусть культура может быть тормо
зом, но автомобиль, поставленный на ручной тормоз, способен 
ехать, пусть не слишком быстро, хотя при этом он изнашивает 
тормоз. Возможно, это —все, что мы когда-либо сможем сказать 
о скрытых культурных корнях экономического роста.

45. Бернард Льюис указывает, что в исламской традиции термин «бидаа» (инновация) 
со временем приобрел крайне негативные коннотации, почти аналогичные сло
ву «ересь» на Западе, и что эти незначительные культурные изменения в большой 
степени отвечают за технический застой исламского Ближнего Востока после 
1400 г. (Lewis, 1982, р. 229-230). Из этого не следует, что любая религия изначаль
но антитехнична хотя бы в относительном смысле. Однако существует множе
ство скрытых способов — одним из которых, несомненно, является религия,— 
позволяющих укоренившейся элите манипулировать институтами и культурой 
для того, чтобы затруднить любой возможный вызов своему доминированию.
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Рынки или политика?
Экономическая история сопротивления

Хотя в данной книге мы пользуемся иной терминологией, 
концепция гетерогенных правил агрегирования ближе все
го к концепциям, выдвигавшимся покойным Мансуром Олсо
ном (Olson, 1982; Олсон, 1998). Когда и каким образом возника
ет оппозиция рынку в качестве агрегатора инноваций? В том 
случае, когда данная технология никогда прежде не использо
валась и является подлинно новой, мы наблюдаем серьезный 
страх перед неизвестным, проистекающий из неприятия риска 
или тайных страхов перед «неведомыми демонами». Разногла
сия по поводу одобрения новой технологии имеют различные 
корни, гетерогенные предпочтения и гетерогенные ожидания. 
При наличии вероятности того, что данная технология может 
подвести или нанести ущерб, люди с высокой степенью неприя
тия риска окажут ей противодействие. Более того, именно из-за 
ее новизны и отсутствия точных прецедентов люди могут рас
ходиться в своих оценках вероятности неудачи, вследствие чего 
даже люди, обладающие одинаковым уровнем неприятия рис
ка, будут придерживаться разных мнений. В обществах, заим
ствующих проверенные технические новшества у других стран, 
подобные страхи перед неизвестным носят вторичный харак
тер, и сопротивление, скорее всего, будет порождаться просто 
наблюдением негативных последствий новой технологии, про
явившихся в другом месте. Однако подобные эффекты «обуче
ния» сравнительно редки46. Более вероятны своего рода «эф
фекты корреляции», то есть представление о том, что техника 
идет в «комплекте» с нежелательной культурно-политической 
сделкой, даже если новая техника сама по себе желательна. По
добная двусмысленность в значительной степени пронизыва
ет политическую аргументацию в странах за пределами Запада 
и часто сочетается с культурно обусловленной подозрительно
стью к иностранцам. Людям кажется, что «магическая иден
тичность есть развитие = модернизация = вестернизация». Кор
реляции между техникой и нежелательными культурными 
и социальными побочными эффектами нередко проводятся 
в тех случаях, когда новая техника появляется в виде новых то
варов. Частным случаем является ситуация, когда новые полез

46. Самый очевидный пример —запрет огнестрельного оружия в Японии эпохи Токугава, 
когда правительству удалось пресечь производство и распространение мушкетов 
в попытке сохранить за собой монополию на насилие (Perrin, 1979).
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ные знания по той или иной причине ассоциируются с конкрет
ной группой, вызывающей неприязнь47. Технический прогресс 
ассоциируется с влиятельными группировками или политиче
скими движениями, к которым люди испытывают чувство от
чужденности. Так, техническое сопротивление по отношению, 
допустим, к ядерной энергии может рассматриваться как «удар 
по большому бизнесу или по большой науке». Однако, согласно 
социологическим исследованиям, такое сопротивление наблю
дается весьма редко (Mazur, 1975, р. 62).

Тем не менее представляется почти очевидным, что техниче
ские изменения коррелировали в глазах людей с другими изме
нениями, которые порой считались вредными. Отчасти истори
ческая подозрительность в отношении новой техники связана 
с тем, что та ассоциируется с коммерциализацией. Большинство 
технических изменений влияет на долю общей продукции, по
падающей на рынки. «Зеленая революция» с ее сильной зависи
мостью от покупных факторов производства (семена, удобрения, 
пестициды) усилила коммерциализацию. Соответственно, на
блюдалось серьезное недовольство бедствиями и насилием, ко
торые якобы вызывались проникновением рынка в самодоста
точные небольшие общины, приводящим к «раскрестьяниванию 
крестьянства» (Shiva, 1991, р. 177,190). Однако в принципе техни
ческий прогресс может как расширять, так и сужать рынок. В це
лом он, вероятно, способствовал коммерциализации: проникно
вение рынка в первую очередь сдерживалось затратами на транс
порт и связь, которые с течением времени снижались главным 
образом благодаря накоплению полезных знаний. С другой 
стороны, появление множества бытовых приборов, созданных 
в XX веке, привело к тому, что работы по уборке и приготовле
нию пищи, ранее производившиеся наемной домашней прислу
гой, теперь стали осуществляться силами самой семьи. Другим 
эффектом корреляции являются страхи в отношении того, что 
новая техника станет проводником рационализации и секуляри
зации, подорвав власть религии и «традиционных ценностей». 
В Европе на рубеже XIX и XX вв. антимодернистские школы вы

47. Использование хинина в Великобритании тормозилось тем, что это лекарство ассо
циировалось с иезуитами. Оливер Кромвель, умерший от малярийной лихорад
ки, отказывался принимать хинин, называя его «иезуитским снадобьем», а Гиде
он Харви в книге «Семейный врач и домашний аптекарь» (1667) также обличает 
иезуитское происхождение хинина. Это сопротивление задержало окончатель
ное признание хинина — первого по-настоящему эффективного химического 
фармацевтического средства —на полвека. Можно также вспомнить о неприяз
ни Адольфа Гитлера к ядерным исследованиям, которые ассоциировались у него 
с «еврейской физикой».
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ступали против бирж, вакцинации, летательных аппаратов тя
желее воздуха, глобальной экономики и позитивистской науки 
на том основании, что все это «разрушает душу». Наверное, не
сложно игнорировать таких мыслителей как чудаков-маргина- 
лов, однако их произведения через вторые и третьи руки до
шли до молодого Адольфа Гитлера и подобных ему экстреми
стов (см., например: Fest, 1973, р. 89-106).

Однако не следует забывать и о корыстных интересах. Эко
номисты используют термин «рентоискательство», когда речь 
идет о замене рыночных решений государственным контролем 
или какой-либо иной формой коллективного принятия реше
ний, выгодными для некоей небольшой группы или индиви
да. Естественным образом расширяя понятие «рентоискатель- 
ства», мы можем распространить его и на случай «уклонения 
от убытков». Технический прогресс неизбежно порождает про
игравших, а этим проигравшим — как и при свободной торгов
ле—свойственна сплоченность, в силу чего им обычно легко ор
ганизоваться. С другой стороны, потенциальные выгоды весьма 
расплывчаты и по большей части выпадают на долю разрознен
ных потребителей или одиноких изобретателей, незнакомых 
с политической ареной. Таким образом, политическая экономия 
технических изменений предсказывает, что сопротивление изме
нениям будут оказывать хорошо организованные лобби, в то вре
мя как за изменения обычно будет выступать пестрая толпа по
требителей и изобретателей, а также, возможно, немногие груп
пировки, непосредственно заинтересованные в экономическом 
росте. Борьба между двумя этими партиями будет всегда прини
мать форму нерыночного процесса, поскольку ставка на одни 
лишь рыночные силы по определению приведет к триумфу но
вой техники. Поскольку нерыночные конфликты в отношении 
техники имеют самую различную природу, мы не в состоянии 
предсказать их результаты. Однако подобная борьба в конце 
концов завершится победой консервативных сил и остановит 
прогресс, если победителям удастся изменить правила принятия 
решений в пользу консерватизма с целью закрепить статус-кво.

В историческом плане сопротивление техническим измене
ниям в основном имело экономические причины: потенциаль
ные проигравшие создавали препятствия для инноваций. Для 
начала предположим, что аргументом во всех функциях поль
зы выступает только доход и что единственным результатом пе
рехода на новую технологию является общий рост дохода, так 
что прибыль победивших превышает убытки проигравших. Это 
означает, что социально предпочтительным исходом будет внед
рение изобретения, однако потенциал к конфликту устраняет
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ся лишь в том случае, если победители тратят часть своего дохо
да на компенсацию потери проигравшим. Такая компенсация 
на первый взгляд представляется разумным способом решения 
проблемы, но в реальности к ней редко прибегают из-за наличия 
таких почти неразрешимых задач, как выявление проигравших, 
определение масштабов их потерь и преодоление проблемы мо
рального риска среди проигравших, а также коллективных дей
ствий победителей. Более того, потенциальному победителю 
трудно взять на себя надежные обязательства по компенсации 
потерь, поскольку игра по внедрению конкретной инновации 
и преодолению сопротивления заинтересованных сторон ведет
ся лишь один раз48. Тем не менее выплата компенсаций в широ
ком смысле слова практикуется. Систему социального обеспе
чения и предоставления субсидий фермерам в современных за
падных экономиках можно хотя бы отчасти интерпретировать 
как механизмы, призванные возместить ущерб и умиротворить 
те группы, которые в ходе стремительной индустриализации 
и последующей деиндустриализации оказались обделенными. 
Если компенсация не производится, то проигравшие будут за
интересованы в том, чтобы сплотиться и попытаться изменить 
прежнее правило принятия социальных решений GM на новое, 
более благоприятное для них. Они могут сделать это, обойдя 
рынок или, согласно нашей терминологии, сократив а, а затем 
постаравшись повлиять на правило агрегирования GD и/или Gy 
посредством политических действий. Главный вопрос —почему 
технические изменения сокращают доход некоторых индивидов 
или снижают получаемую ими выгоду. Ниже мы дадим подроб
ную типологию некоторых наиболее очевидных источников су
губо рационального сопротивления инновациям.

Б е з р а б о т и ц а . Очевидным источником сопротивления иннова
циям выступает широко распространившееся после появления 
«Принципов политической экономии» Рикардо с их знамени
той главой 31 «О машинах» убеждение в том, что технические 
изменения, сберегающие труд, сокращают спрос на неквали
фицированный труд и тем самым ведут к безработице и воз
можному снижению заработной платы. Как уже давно поняли 
экономисты, это заявление само по себе нельзя принять, не рас
смотрев общие равновесные свойства экзогенных изменений

48. Предварительная выплата компенсации до внедрения инновации вряд ли осущест
вима, поскольку освоение новой технологии влечет за собой смену политическо
го режима, вследствие чего любая разовая компенсация может быть в дальней
шем отобрана победителями.
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в функции производства. Изобретение, заменяющее рабочих 
машинами, повлияет на все рынки продукции и факторы про
изводства. Увеличение эффективности производства, снижаю
щее цену на какой-либо товар, приведет к росту реальных дохо
дов и тем самым повысит спрос на другие товары; оставшиеся 
не у дел трудящиеся смогут устроиться на работу в других от
раслях, а их реальная заработная плата может как вырасти, так 
и сократиться. В абстрактном мире, где отсутствуют издерж
ки согласования, а всех рабочих и производственные активы 
можно перемещать из одной отрасли в другую, ничего не пла
тя за это, не существует априорных ожиданий того, что измене
ния производственной технологии обязательно снизят доход 
рабочих и занятость. Разумеется, в реальном мире временная 
утрата равновесия может стать причиной трудностей для боль
ших подгрупп населения. Тем не менее в некоторых наиболее 
изученных случаях страхи перед технологической безработицей 
не оправдались. Невзирая на длительные и запутанные обще
национальные дискуссии по «вопросу о машинах», поднятому 
Рикардо, Великобритания XIX в. не страдала от долгосрочно
го роста структурной безработицы, которого опасались и Ри
кардо, и луддиты49. В совершенно иной обстановке широкое 
распространение получили страхи перед тем, что механиза
ция сельского хозяйства в Азии в 1970-х гг. приведет к массовой 
сельской безработице; но этого не случилось (Campbell, 1990, 
р. 26). Недавние исследования в сфере экономики труда говорят 
о том, что внедрение новой техники в целом связано с создани
ем дополнительных рабочих мест. В одном из таких исследо
ваний решительно утверждается, что «увеличение числа рабо
чих мест и внедрение новой техники, по-видимому, дополняют,

49. Как отмечал Берг (Berg, 1980, р. 67), Рикардо отнюдь не утверждал, что технологи
ческая безработица неизбежна. Она возникает не потому, что машины вытес
няют рабочих, а потому лишь, что они уменьшают объемы «оборотного капи
тала». Соответственно, это случится лишь в той стране, где объемы капитала 
очень малы и где строительство машин требует «решительного задействования 
основного капитала» —что едва ли применимо к Великобритании XI X в. (см. так
же: Hicks, 1969, р. 148-154,168-171). Ни одна из теоретических демонстраций того, 
что в определенных маловероятных ситуациях использование «машин» может 
привести к некоторой (временной) безработице, ни в коем случае не равнознач
на демонстрации того, что такая технологическая безработица в действительно
сти наблюдалась в больших масштабах. Весьма важен тот факт, что вожди рабо
чего класса выступали против машин вследствие вызывавшихся ими экономи
ческих бедствий — «технологической безработицы, долгих часов отчужденного 
фабричного труда и вредной задымленности быстрорастущих индустриальных 
городов» (Berg, 1980, р. 17); как мы видим, последние два пункта явно противо
речат первому.
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а не заменяют друг друга. Луддиты ошибались» (Blanchflower 
and Burgess, 1995, р. 18). Опасность в данном случае заключается 
в чрезмерных обобщениях: вполне вероятно, что компенсирую
щие друг друга колебания спроса на труд в различных секторах 
способны породить серьезное возмущение, даже если общий 
спрос на труд не изменится. Затраты на осуществление пере
стройки нередко достигают значительных величин, и рабочие, 
скорее всего, столкнутся с безработицей в своей отрасли, пре
жде чем заметят расширение возможностей в других отраслях.

П о т е р и  к а п и т а л а . Проблема иного рода возникает в том слу
чае, когда физический капитал обладает свойствами цемента: 
после того как тот застынет, приобретя определенную форму, 
его уже затруднительно использовать для чего-то еще. Можно 
рассмотреть это на примере простой модели, в которой одна 
и та же продукция производится на машинах разной эффек
тивности. Наименее эффективная машина обеспечивает нуле
вой доход; все прочие машины обеспечивают доход, пропор
циональный разнице между производственными издержками 
наименее эффективной из использующихся машин и данной ма
шины. Стоимость актива при этом можно рассчитать по стан
дартным формулам, согласно которым стоимость актива 
является функцией этой разницы и ожидаемой будущей техно
логической уценки. Повышение темпа технических изменений 
снизит рыночную стоимость более старых имеющихся машин, 
и потому можно ожидать, что владельцы найдут способ по воз
можности предотвратить такой исход.

Однако на практике такое происходит редко. Случаи, когда 
владельцы физического капитала оказывали противодействие 
внедрению новых технологий, относительно малочисленны — 
должно быть, по той причине, что если физические свойства ма
шин обычно не удается изменить, то средства производства — 
включая собственность на патенты — можно продавать и поку
пать50. Так, владелец устаревших машин будет нести убытки, 
но он всегда может перейти на новые технологии, купив новые 
машины, обеспечивающие более высокую прибыль благодаря бо
лее низким издержкам. Это объясняет, например, относительно

50. Здесь принципиально то, что наличие патентов не мешает существующим производи- 
телям лицензировать патенты или передавать права на их использование. В про
тивном случае вполне вероятно, что существующие производители не сумеют 
угнаться за прогрессом. О том, насколько широко было распространено лицен
зирование патентов и передача прав на них в Америке XI X в., см. в: Lamoreaux 
and Sokoloff, 1996.
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слабое сопротивление, оказывавшееся переходу на паровые ма
шины, несмотря на огромную плату за размещение, которую по
лучали владельцы водяных мельниц. Промышленники, исполь
зовавшие энергию воды, возможно, понесли убытки, когда их 
мельницы перестали использоваться, но они могли возместить 
эти убытки, тоже перейдя на пар —что и происходило в Ланка
шире во время британской промышленной революции. Однако 
в тех случаях, когда рынки капитала благоприятствуют лишь не
которым из существующих производителей, этот принцип нару
шается и следует ожидать сопротивления51.

Н е м о н е т а р н ы е  п о т е р и . Другим источником сопротивления 
техническим изменениям выступает то обстоятельство, что они 
влияют не только на уровень средних издержек, но и на общий 
вид функции издержек. В то время как новая техника снижает 
общие издержки и повышает эффективность, она также может 
изменять минимальный эффективный размер фирмы и условия 
вступления в отрасль. Так, когда во время первой промышлен
ной революции увеличился минимальный эффективный раз
мер фирм в текстильной отрасли, ремесленники и мелкие про
изводители-надомники были фактически вытеснены из отрас
ли. В мире без трансакционных и информационных издержек, 
а соответственно, с «идеальными» рынками капитала, издержки 
этих изменений можно компенсировать, объединив мелких про
изводителей в крупные фирмы, позволяющие обеспечить эконо
мию за счет масштаба. И это действительно происходило во вре
мя британской промышленной революции в гораздо больших 
размерах, чем обычно считается52. Тем не менее во время бри
танской промышленной революции еще до знаменитых бунтов 
луддитов и движения «капитана Свинга» наблюдались волнения 
ремесленников и производителей-одиночек, ощущавших угрозу 
со стороны фабрик (Randall, 1991). Трудящиеся оказывали серь
езное противодействие работе на фабриках с ее жесткой дисци
плиной, тяжелыми физическими условиями работы и пагубным 
влиянием на семью и сообщество.

51. Например, норвежские рыбаки в XVIII  в. оказывали противодействие новой технике
ловли на большое число лесок, которая повышала производительность, но мог
ла использоваться лишь «относительно зажиточными рыбаками, которые име
ли возможность купить дополнительные снасти и подходящие лодки» (Bruland, 
'995 . Р- '3 ')-

52. Подобные цехи возникали на первых этапах индустриализации и в других обществах.
В Индии в хлопкоочистительной, мукомольной отраслях, а также при шлифовке 
риса предприниматели нередко лишь обеспечивали рабочих машинами и брали 
на себя их обслуживание, взимая за это плату (см.: Morris, 1983, р. 675).
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Более того, рабочих интересовали немонетарные характери
стики рабочего места —уровень шума и безопасности в цехе, удо
влетворение от работы и возможность лично принимать решения. 
В тех случаях, когда новая техника негативно влияла на эти аспек
ты, рабочие оказывали ей сопротивление, если только нанима
телям не удавалось от них откупиться, повысив заработную пла
ту, или если только им самим не удавалось, ничем не поступаясь, 
найти новую работу, аналогичную прежней. Во время промыш
ленной революции особым яблоком раздора служила попытка 
предпринимателей стандартизировать продукцию и уменьшить 
ту свободу, которой пользовались ремесленники и рабочие-на
домники при определении параметров продукции. После того 
как преимущества стандартизации привели к снижению допусков 
в отношении характеристик продукции —от хлопчатобумажной 
ткани до ружейных пуль,—неоднократные попытки установить 
такие стандарты сталкивались с решительным противодействи
ем (Alder, 1997, ch. 4-5). Помимо этого, технические изменения 
влияют на региональное распределение производства и занято
сти, тем самым вынуждая работников переселяться из одного ре
гиона в другой или из села в город. У людей нередко возникает 
впечатление, что новая техника разрушает традиционные сооб
щества. Для одних членов сообществ это несущественно, в то вре
мя как других это сильно беспокоит; соответственно, любое реше
ние почти неизбежно приведет к тому, что та или иная подгруп
па населения окажется недовольна.

Ч е л о в е ч е с к и й  к а п и т а л . В о з м о ж н о с т и  д л я  конфликтов с и л ь 

н о  расширяются, когда в дело вступает человеческий капитал53. 
Навыки и опыт приобретаются в течение всей жизни, однако 
способность к овладению новыми навыками снижается к концу 
жизненного цикла54. Можно ожидать, что рабочие, миновавшие

53. Производя формальный анализ того, как зарождалось сопротивление среди квалифи
цированных рабочих, Круселл и Риос-Ралл приводят следующий пример, весь
ма удачно отражающий суть проблемы. Они строят модель экономики, в кото
рой нет другого капитала, кроме человеческого, характерного для конкретных 
технологий, и показывают, что пожилые рабочие, сделавшие ставку на навыки, 
свойственные технологии, которой угрожает исчезновение, могут рассматри
ваться в качестве «заинтересованной группы», для которой оптимальное пове
дение заключается в попытках заблокировать переход на новую технологию (см.: 
Kniscll and Rios-Rull, 1996). Аналогичный анализ и важное соображение о том, 
что открытость экономики ограничивает эффективность такого сопротивления, 
см. в: Holmes and Schmitz, 1995.

54. Как пишет The Economist, «какой взрослый, в детстве потративший годы на то, что
бы научиться завязывать шнурки, считать до десяти, разбирать фразу по-грече
ски или вычислять тройной интеграл, не вздыхает, когда, шевеля губами, чита-
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этап ученика или подручного, окажут сопротивление новой тех
нике, если инновации делают их навыки ненужными и тем са
мым необратимо сокращают их ожидаемый доход за все время 
жизни. Новая техника может быть недоступна для них не толь
ко по этой причине; фабрики требуют готовности подчинять
ся дисциплине и иерархии, неприемлемой для гордых незави
симых ремесленников. Для старшего поколения слабым утеше
нием служит то, что их дети, вероятно, без труда приспособятся 
к новому режиму, овладеют новыми технологиями и благодаря 
этому повысят материальный уровень своей жизни. Истина, от
крытая Максом Планком в отношении науки, верна и для ради
кально новых технологий: «Новая научная истина торжествует 
не потому, что переубеждает оппонентов и заставляет их увидеть 
свет, а потому, что ее оппоненты в конце концов умрут и сме
нятся новым поколением, уже свыкшимся с ней» (Planck, 1949, 
р. 33-34)55. Опять же ярким примером служит история британ
ской промышленной революции. В то время как старые надом
ные отрасли все сильнее испытывали давление со стороны более 
эффективных фабрик, старые ремесленники по большому счету 
не спешили идти туда работать; используя труд детей и подрост
ков, фабрики делали ставку на способность молодежи обучать
ся новым навыкам и дисциплине, необходимой в фабричных 
условиях56. Иногда новая техника была сознательно рассчитана 
на женский и детский труд в ущерб мужскому; таким свойством 
отличались фабрики в ранние годы промышленной революции 
(Berg, 1994b; Tuttle, 1999).

П р о ч и е  д о хо д ы . Защита навыков и специфического челове
ческого капитала нередко сочетается с другими формами рен- 
тоискательства, приводя к созданию барьеров для вступления 
в отрасль и установлению контроля за производством. Именно

ст запутанную инструкцию к видеомагнитофону или к Windows-95? Почти каж
дое поколение оказывается не у дел в той или иной сфере знаний, когда на смену 
вчерашним знаниям приходят новые открытия и незнакомые устройства» (см.: 
Cranks and Proud of It//Thc Economist. 1996, Jan. 20, p. 86-87).

55. Более чем за сотню лет до Планка Лавуазье писал в своих «Рассуждениях о флогисто
не»: «Я нс ожидаю, что мои идеи сразу же будут всеми приняты. Человеческий 
разум привык мыслить определенным образом... поэтому лишь течение време
ни должно подтвердить или опровергнуть высказанное мною мнение. Пока же 
я с большим удовлетворением вижу, что молодые люди начинают изучать науку, 
подходя к ней без предубеждения» (цит. по: Gillispie, i960, р. 232).

56. Наиболее удачной работой по этой теме по-прежнему является работа Полларда (Pol
lard. 1965, р. 213-225). См. также: Redford, [1926] 1976; заново к тем же выводам 
приходит Лайонс (Lyons, 1989).
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так обычно интерпретируется европейская система ремесленных 
гильдий, которой в течение столетий подчинялись городские ре
месленники во многих регионах. В предмодерной городской Ев
ропе эти гильдии навязывали технический статус-кво и в конце 
концов добились этого57. Аналогичные явления, mutatis mutandis, 
происходили в Китае58. Важно подчеркнуть, что многие из этих 
гильдий первоначально создавались с иными целями и представ
ляли собой информационные расчетные палаты и организацион
ные институты, осуществляющие координацию обучения, кон
троль за качеством и взаимное страхование, и искренне пытаясь 
предотвратить оппортунистическое поведение и безвозмезд
ную эксплуатацию чужой репутации. Однако с течением време
ни многие гильдии деградировали и превратились в технически 
консервативные организации59.

Таким образом, в большей части Европы ремесленные гиль
дии в итоге добились создания режима, препятствовавшего кон
куренции и инновациям. Им удалось совершить это путем раз
работки скрупулезных правил в отношении таких элементов

57. Так, Герман Келленбенц утверждает, что «гильдии защищали интересы своих членов
от посягательств со стороны чужаков, в число которых входили изобретатели, 
предлагавшие новые технологии и оборудование и тем самым создававшие угрозу 
для экономического статуса членов гильдий. Прогресс нс был им нужен» (Kellen
benz, 1974, р. 243)' Намного раньше Пиренн указывал, что «основная цель [ремес
ленной гильдии] состояла в защите ремесленника не только от внешней конкурен
ции, но и от конкуренции со стороны других членов гильдии». Следствием это
го было «уничтожение всякой инициативы. Никому не дозволялось причинять 
другим ущерб, применяя методы, обеспечивавшие более быстрое и более деше
вое производство. Технический прогресс стал восприниматься как отступниче
ство» (Pirenne, 1936, р 185-186). Аналогичное описание итальянских гильдий см. в: 
Cipolla, 1968. Одна из прусских гильдий XVIII  века дошла до того, что издала указ, 
запрещавший ремесленникам «замышлять, изобретать или использовать что-ли
бо новое» (Behrens, 1977, р-59®)-

58. См.: Olson, 1982, р. 150; Mokyr, 1990, р. 232-233.

59. С. Р. Эпстайн (Epstein, 1998) защищает техническую роль ремесленных гильдий,
утверждая, что они решали важную задачу распространения и межпоколенче
ской передачи технической информации. Однако между такой ролью и кон
серватизмом, присущим ремесленным гильдиям, нет никакого противоречия. 
Более противоречиво заявление Эпстайна о том, что гильдии создавали покров 
секретности, обеспечивавший защиту прав собственности на изобретения. Даже 
если удалось бы доказать существование такой системы, большинство автори
тетных исследователей сходится на том, что с течением времени система гиль
дий в основном оказалась под властью технически реакционных сил, которые 
не защищали новаторов, а угрожали им. Вопиющим примером служит гильдия 
печатников —одна из самых могущественных и консервативных в Европе, упор
но сопротивлявшаяся любым инновациям и еще в 1772 г. через суд запретившая 
одному из своих членов строить усовершенствованный печатный станок (ср. 
Audin, 1979, р. 658).
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производства, как цены, процедуры и участие. В то время как 
гильдии приобретали политическую власть, их усилия по ослаб
лению рыночных сил как правил агрегирования все в большей 
мере сводились к полной остановке технического прогресса. 
Контроль за ценами препятствовал техническому развитию, по
скольку процесс создания инноваций по определению снижает 
издержки, и изобретатель получает прибыль благодаря прода
же своей продукции по ценам более низким, чем у конкурентов. 
Впрочем, контроль за ценами еще допускал какой-то техниче
ский прогресс, поскольку новаторы могли оказаться в прибыли 
вследствие снижения своих производственных издержек. Для 
предотвращения этого вводились процедурные правила, содер
жавшие жесткие требования в отношении производственного 
процесса, а технические регламенты, первоначально имевшие 
вполне разумную цель контроля за такими сторонами производ
ства, как качество, в конце концов привели к окостенению про
изводственных методов. Однако внедрить эти процедуры было 
намного сложнее, чем навязать заданные цены. В долгосрочном 
плане, возможно, наиболее эффективным тормозом для иннова
ций был бы фактор участия: контролируя и ограничивая прием 
новых членов, от которых предварительно требовалось много
летнее обучение и последующая работа по найму, гильдии при
учали их к условностям технического статус-кво и фактически 
пресекали приток свежих идей и перекрестное оплодотворение 
между различными ветвями знаний, которое нередко становит
ся источником технических изменений60. Особенно пагубным 
обычаем было жесткое разделение труда между ремесленными 
гильдиями, вследствие чего каждая гильдия могла заниматься 
лишь одним конкретным ремеслом. Подобная практика вре
мя от времени требовала королевского вмешательства с целью 
предотвращения вопиющих злоупотреблений61. Недопущение 
новаторов в гильдии не завершилось с окончанием Средних ве
ков и даже с промышленной революцией. В 1855 г. гильдия вен
ских краснодеревщиков подала в суд на Мишеля Тоне, который 
изобрел революционный процесс производства мебели из гну

60. Сюда же относится и обычай межпоколенческой передачи знаний только родствен
никам. В некоторых отраслях, особенно в железоделательной, навыки традици
онно находились в обладании у ремесленных династий, следивших за тем, что
бы технические знания по возможности не покидали пределы семьи (см.: Evans 
and Ryden, 1998).

61. Так, в 1560-е гг. три парижских медника изобрели усовершенствованные «морионы»
(боевые шлемы), но не могли их делать, поскольку эксклюзивные права на про
изводство оборонительного вооружения принадлежали оружейникам. В данном 
случае на сторону медников встал король Карл IX (cp.: Heller, 1996, р-95_9^)-
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того дерева. Tischlermeister (главный плотник) утверждал, что 
изобретатель не является зарегистрированным краснодеревщи- 
ком. В иске было отказано, когда суд объявил мастерскую Тоне 
«привилегированной императорской фабрикой» (Lang, 1987)62.

Слабая позиция гильдий в Великобритании XVIII в. отча
сти объясняет, почему стал возможен ряд технических успе
хов, которые мы обычно называем британской промышленной 
революцией, и почему она произошла именно в Великобрита
нии, а не на европейском континенте, хотя, разумеется, это был 
лишь один из множества факторов. За столетие до промышлен
ной революции изобретения, направленные на экономию труда, 
почти гарантированно сталкивались с противодействием. Во
прос в том, насколько оно было успешным. В Великобритании 
это противодействие, как правило, терпело неудачу. Уильям Ли, 
изобретатель вязальной машины, уехал во Францию, но после 
смерти короля Генриха IV станок Ли начал медленное, но не
удержимое распространение по Британии. Ленточный ткацкий 
станок (изобретенный в 1604 г.), чье использование в Нидерлан
дах было ограничено по указу Генеральных штатов, был внед
рен в Англии в 1616 г. Там ему тоже оказывалось противодей
ствие, но, не получив поддержки властей, оно не достигло успе
ха. Уадсворт и Мэнн в своем классическом исследовании говорят 
о поразительном контрасте «между беспрепятственным техни
ческим прогрессом в Ланкашире и тем сопротивлением, кото
рое он встречал в старых городских общинах на континенте, 
где влияния гильдий и указов прислушивавшихся к ним... вла
стей хватало для того, чтобы, в отличие от Англии, предотвра
тить использование машин, сберегающих труд» (Wadsworth and 
Mann, 1931, р. 104). Различия сводились лишь к степени: не все 
запреты на континенте оказывались действенными, да и в са
мой Британии картина была отнюдь не однородной. Здесь так
же существовала отрасль, сохранявшая техническую отсталость 
даже в эпоху британского промышленного триумфа в первой по
ловине XIX в. —часовая, в которой и работники, и предприни
матели сопротивлялись инновациям (Landes, 1983, р. 300-301). 
Противодействие не ограничивалось производственной сферой; 
когда в Германии в конце XIX в. по примеру французских тех
нологий розничной торговли стали создаваться крупные уни
вермаги, мелкие лавочники, объединившись, сумели уговорить 
власти крупнейших германских государств ввести специальный

6а. Выражаю благодарность профессору Мартину Псзендорфсру, поделившемуся 
со мной этой информацией.

335



Д А Р Ы  А Ф И Н Ы

налог на крупные магазины с целью защитить мелких торговцев 
от угрозы модернизации (Lohmeier, 1995, ch. 2). В Японии еще 
в 1990-е гг. врачи, хорошо зарабатывавшие на абортах, противи
лись продаже оральных контрацептивов (Perutz, 1992).

Возможно, той сферой, в которой после промышленной ре
волюции разыгралось наибольшее число технических баталий, 
была свободная торговля. Тарифный протекционизм в отноше
нии отечественных отраслей нередко мотивировался необходи
мостью защитить устаревшие технологии. Бои против свободной 
торговли и против технического прогресса —ни в коем случае 
не одно и то же, но все же они в значительной степени перекры
ваются друг другом, а свободная торговля и открытая экономи
ка, безусловно, дают наилучшие гарантии того, что в экономике 
придется использовать передовые технологии, так же как про
текционизм—это наилучший способ отвести угрозу проникнове
ния зарубежных технологий. Однако свободная торговля едва ли 
была необходимым условием для технического прогресса: Вели
кобритания до 1840-х гг. оставалась протекционистской страной, 
а США активно прибегали к протекционистской политике в по
следней трети X IX  в., и тем не менее обе эти страны были в выс
шей степени открыты для инноваций63.

В прошлом веке сопротивление новым производственным 
технологиям отчасти исходило со стороны профсоюзов. Не су
ществует убедительной причины, по которой профсоюзы обя
заны при любых обстоятельствах противодействовать техниче
ским изменениям: в конце концов, в качестве «всеобъемлющих 
организаций» они также должны осознавать бесспорную выго
ду, которую получают от новой техники их члены, будучи по
требителями (Booth, Meiling and Dartmann, 1997). На усиление 
рабочего движения в Великобритании нередко возлагают ответ
ственность за снижение технического динамизма в этой стра
не в поствикторианскую эпоху. Сопротивление со стороны ор
ганизованного труда тормозило технический прогресс в горно
рудной, кораблестроительной и хлопкопрядильной отраслях64. 
Такое сопротивление было не стопроцентно эффективным, 
но вполне возможно, что промышленная революция «усилила 
все более апатичное отношение нанимателей к техническим из
менениям» (Coleman and MacLeod, 1986, р. боб). В сфере печатно-

63. Сильная взаимосвязь между открытостью и экономическим ростом демонстрируется
в Sachs and Warner, 1993. Но как ни странно, авторы упустили технические послед* 
ствия открытой экономики в своем списке связей между открытостью и ускорен
ным экономическим ростом.

64. О хлопкопрядильной отрасли особ. см. в: Lazoniclc, 1990, р. 78-114.
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го дела своими бурными индустриальными отношениями про
славилась знаменитая лондонская Флит-Стрит: главной задачей 
местного менеджмента было обеспечение безостановочного про
изводства, хотя бы за счет высоких удельных расходов на труд 
и ограничения технических инноваций (Martin, 1995? Р-194)- 
Кризис 1920-х и 1930-х гг. в бомбейской хлопчатобумажной от
расли, когда Бомбей уступил значительную часть своей доли 
рынка другим регионам, объясняют воинственным отношени
ем бомбейских профсоюзов к технической и административной 
рационализации хлопкопрядильного производства (Morris, 1983, 
р. 622-623). Сьюзен Уолкотт (Wolcott, 1994) на основе документов 
подробно показывает, как индийским рабочим удалось не допу
стить перехода хлопкопрядильной отрасли на более крупные ве
ретена— не только в Бомбее, но также в Ахмадабаде и Солапуре. 
Интересно утверждение Уолкотт о том, что индийские работни
ки были более заинтересованы в противодействии машинам, сбе
регающим труд, из-за того, что на индийских фабриках работа
ли в основном мужчины — кормильцы семьи, в то время как ос
новную рабочую силу японской текстильной отрасли составляли 
молодые женщины, работавшие всего несколько лет перед тем, 
как покинуть производство; но это утверждение не полностью 
объясняет, почему индийские рабочие сумели добиться успеха.

В наше время профсоюзы отвечают за противодействие тех
ническому прогрессу во многих отраслях. Например, в евро
пейской и американской автомобильной промышленности они 
сопротивляются закрытию устаревших заводов и внедрению 
гибких методов производства, в свое время повысивших эффек
тивность японских автопроизводителей (Holmes and Schmitz, 
19955 Kenney and Florida, 1993, P-315)65- Нужно ли говорить, что 
не все профсоюзы последовательно занимают консервативную 
позицию в отношении новой техники: например, после 1945 г. 
профсоюзы в Швеции и Германии удалось склонить к вступле
нию в коалиции, направленные на рост производительности. 
Эти союзы были крупными разнородными группами, и их чле

65. В том случае, когда участие рабочих в управлении производством стирает четкую 
грань между трудом и менеджментом, противодействие техническим прорывам 
может быть менее упорным. Когда компания United Airlines в 1990-е гг. оказалась 
во владении у наемных рабочих, те изобрели простой способ использовать элек
тричество вместо авиационного топлива для энергоснабжения простаивающих 
самолетов, что якобы сэкономило компании до 20 млн долларов в год. Руководи
тель, занимавшийся внедрением этого метода, заметил: «В прошлом мы бы про
сто издали приказ и ничего бы не произошло» («United We Own», Business Week. 
March 18,1996, p. 96-100).
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ны в достаточной мере выигрывали от технического прогресса 
для того, чтобы прибыль превысила издержки.

Таким образом, сопротивление техническим изменениям 
проистекает из двух источников, которые взаимно усиливают 
друг друга, хотя могут существовать и по отдельности. Первый 
из них — экономическая и политическая заинтересованность 
в сохранении технического статус-кво. Другой — сопротивле
ние интеллектуалов, которые по той или иной причине испы
тывают искренний и неподдельный страх перед техникой. Хотя 
порой искренность интеллектуалов может вызывать сомнения, 
было бы разумно проводить различия между эгоистически
ми и бескорыстными технофобскими течениями. Но чем бы 
ни мотивировалось сопротивление техническим изменениям, 
оно вынуждено полагаться на нерыночные силы, и прежде все
го на контроль за политической властью. Конкретный облик, 
который принимают сражения между прогрессом и реакци
ей, и арена, на которой они разыгрываются, могут быть самы
ми разными. Иногда они происходят в рамках закона —сюда 
относятся тарифное законодательство, институты, объявляю
щие своей целью защиту прав потребителей (например, FDA — 
Управление С Ш А  по контролю за пищевыми продуктами и ле
карственными препаратами, или Е Р А — Управление по защите 
окружающей среды), закрытые профессиональные ассоциации 
и гильдии, запретительные договоры с профсоюзами и откро
венные запреты на некоторые виды техники; другие связаны 
с эксплуатацией социальных норм и культурных табу, выражаю
щихся в мышлении из серии «это не наш метод» или «если бы 
Бог хотел, чтобы мы летали, он дал бы нам крылья». Порой со
противление приобретает не предусмотренный законом харак
тер, выражаясь в бунтах разрушителей машин, демонстрациях 
в защиту прав животных и личном насилии против новаторов.

Политическая экономия 
и промышленная революция

Промышленная революция представляла собой западноевро
пейский, а не чисто британский феномен (см. главу 2). Инфор
мационная основа, на которую опирались новые технологии, 
в значительной части была импортирована в Англию, а многие 
предполагаемые преимущества Великобритании над ее сопер
никами явно исчезли в течение X IX  в. одновременно с тем, как 
ее нагоняли конкуренты с материка. Поразительный успех про
мышленной революции в Британии 1760-1830 гг. был обуслов
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лен ее политической структурой, и в этом аргументе нет ни
чего нового. Типичное объяснение промышленной революции 
включает в себя ссылки на строгое соблюдение взаимовыгодных 
компромиссов и последовательное проведение осторожной фи
скальной политики, охрану прав собственности и возникнове
ние могущественной финансовой элиты, отличавшейся мате
риалистическим отношением к жизни (North and Weingast, 1989; 
Perkin, 1969). Утверждается, что крайне меркантилистские зако
ны, принимавшиеся парламентом после 1660 г., обеспечивали 
эффект перелива, положительно сказывавшийся на хлопчатобу
мажной отрасли, в первую очередь создав благоприятные усло
вия для производства фланели (O'Brien, Griffiths, and Hunt, 1991).

Следует подчеркнуть то, что помимо этого Великобритания 
отличалась поразительной невосприимчивостью к консерва
тивным политическим силам, пытавшимся противодействовать 
новым знаниям и техническому прогрессу. Британское прави
тельство в целом не поддерживало попытки затормозить про
мышленную революцию. Когда же силы технической реакции 
стали прибегать к незаконным методам, государство обрушилось 
на них всей своей мощью. Более того, географическая децентра
лизация власти в Великобритании гарантировала, что даже при 
наличии в стране регионов, в которых сопротивление техниче
ским изменениям было эффективным на местном уровне, пред
приниматели-новаторы могли просто перебраться в те места, где 
их ждал более теплый прием. В десятилетия после 1850 г., когда 
технически консервативные силы поняли, что они не в состоя
нии непосредственно контролировать правительство, им уда
лось найти обходные, но в конечном счете не менее эффективные 
способы, позволявшие если не блокировать, то замедлять внедре
ние новой техники. Даже не будучи абсолютным, успех этих сил 
тем не менее внес свой вклад в произошедшую со временем утра
ту Британией своего технического лидерства.

Восприятие фактов, говорящих о сопротивлении техническо
му прогрессу, зачастую осложняется классической проблемой 
определения. В Великобритании реакция на технические инно
вации во время промышленной революции порой находила вы
ражение в насилии. Однако бунты и политическая агитация про
тив новых машин получили широкое распространение именно 
из-за того, что в конечном счете они ничего не могли изменить. 
Остановить технические инновации было невозможно. И напро
тив, подлинно эффективное сопротивление зачастую невозмож
но наблюдать, потому что потенциальные новаторы предвидят 
его заранее и либо избирают иную сферу деятельности, либо пы
таются внедрить новые технологии в более толерантной среде.
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Уровень бунтов

Р И С .  5 .

Луддизм и инновации

Говоря более конкретно, «высокая» частота бунтов сама 
по себе не служит достаточным доказательством того, что луд
дитам удавалось предотвратить технический прогресс. С од
ной стороны, частота бунтов при прочих равных условиях по
ложительным образом связана с уровнем инноваций — просто 
потому, что социальные возмущения обусловлены технически
ми изменениями. С другой стороны, высокая частота бунтов 
сама препятствует дальнейшему техническому прогрессу, так 
как запугивает потенциальных новаторов. Взаимодействие этих 
факторов представлено на рис. 5. Линия ZJL, изображающая воз
действие луддизма, показывает уровень сопротивления, соот
ветствующий каждому уровню инноваций. Линия DD, имеющая 
обратный наклон —это эффект обескураживания. Точка £ 0> на
ходящаяся на пересечении двух этих линий —своего рода рав
новесие, возникающее при взаимном соответствии уровней со
противления и инноваций.

При корректном анализе взаимодействия между сопротив
лением и инновациями результат будет определяться экзоген
ными переменными, определяющими местонахождение линий 
L и D. Например, если у потенциальных новаторов возросла 
уверенность в поддержке со стороны властей и в их способно
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сти обеспечить закон и порядок, то линия D сместится вправо, 
в положение D\ при котором повысятся и уровень технических 
изменений, и уровень бунтов (точка £ 2)- Или же, если сущест
вующая организация производства становится более уязвимой 
к изменениям либо активно оказывает сопротивление, то линия 
LL пройдет выше и равновесие установится в районе точки £ 3, 
где уровень инноваций низок.

Противодействие новым машинам оказывали в первую оче
редь заинтересованные группы, ощущавшие угрозу со стороны 
новой техники. В них входили ремесленники, квалифицирован
ные рабочие-надомники и частично сельские работники. Кэлхун 
(Calhoun, 1982, р.55) утверждает, что на ранних этапах промыш
ленной революции «рабочие боролись не столько за контроль 
над промышленной революцией, сколько против нее самой». 
Список претензий этих рабочих по версии Кэлхуна включал 
в себя такие крайне сомнительные пункты, как «полное подчине
ние потребителей и производителей рыночным силам» и «уда
ленность рабочего от рынка». Те ремесленники, которые не мог
ли или не желали влиться в ряды фабричных рабочих и были 
неспособны конкурировать с фабриками на рынке, прибегали 
к радикальным политическим мерам. Поразителен не сам факт 
сопротивления, а то, что по большому счету оно не смогло затор
мозить промышленную революцию.

В текстильной отрасли наиболее серьезное сопротивление на
блюдалось в шерстяной промышленности. Хлопчатобумажное 
производство накануне промышленной революции имело отно
сительно небольшие масштабы, и с ним не были связаны интере
сы каких-либо влиятельных групп. В Ланкашире бунты происхо
дили в 1779 и 1792 гг., а в Манчестере была сожжена фирма, пер
вой освоившая ткацкий станок с механическим приводом. Тем 
не менее хлопчатобумажная индустрия развивалась неудержи
мо, и, должно быть, именно так ее воспринимали современники. 
С другой стороны, шерстяное производство первоначально ве
лось в более широких масштабах, и в нем были сохранены древ
ние традиции профессиональных организаций и контроля. Ра
ботники шерстяной отрасли пытались остановить внедрение но
вых машин, действуя через политический истеблишмент. В 1776 г. 
рабочие подали в Палату общин петицию с требованием пресечь 
использование прядильных машин, отнимавших, по их выраже
нию, источник пропитания у трудолюбивых бедняков. Заинтере
сованные группы и лобби снова и снова обращались в парламент, 
требуя соблюдения старых законов или принятия новых, кото
рые бы препятствовали переходу на машины. Парламент отве
чал отказом. В 1809 г. были отменены старые законы, касавшиеся
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практики найма в шерстяной промышленности, а в 1814 г. та же 
участь постигла действовавший в течение 250 лет Устав ремеслен
ников. Не получив политической поддержки в Лондоне, рабочие 
обратились к незаконным методам. Во многих местах на запа
де Англии против новых машин выступали разъяренные толпы, 
протестовавшие против прядильных машин, «летающих челно
ков», ворсовальных машин и щипальных машин (Randall, 1986; 
1989). Более того, местные власти под воздействием страха или 
пропаганды признавали, что разрушители машин действуют за
конными методами. Традиции насилия на западе Англии отпу
гивали всех новаторов, кроме самых решительных. Сопротивле
ние рабочих привело к замедлению роста отрасли и к ее упадку, 
а не наоборот (Randall, 1989). В результате этот регион уступил 
первенство Йоркширу. Сопротивление в Йоркшире тоже было 
достаточно заметным, но его следовало ожидать от региона, чье 
положение примерно соответствовало точке Е2.

Сопротивление встречалось и в других отраслях, порой ис
ходя из неожиданных источников. Когда Сэмюэл Клегг и Фре
дерик Уиндсор предложили устроить в Лондоне систему 
централизованного газового освещения, они столкнулись с про
тиводействием коалиции, которая включала в себя выдающего
ся ученого Хэмфри Дэви, романиста Вальтера Скотта, карикату
риста Джорджа Крюйкшенка, страховые компании и пожилого 
Джеймса Уатта (Stern, 1937)66- Горожане выступали против па
ровых машин по причине «неприятного задымления»; также 
и железные дороги в первые годы своего существования вызыва
ли массовые протесты. Механические лесопилки, широко при
менявшиеся на материке, практически отсутствовали в Вели
кобритании вплоть до XIX в67. Попытки сохранить статус-кво 
встречались даже в сфере медицины, где социальные выгоды 
ощущали на себе самые широкие слои общества. Когда Эдвард

66. Опубликованная в 1819 г. статья в New Times, где перечислялось не менее семи при
чин, по которым уличное освещение нежелательно, завершалась словами: «При
мем же меры к тому, чтобы сохранить империю тьмы». Этот подход можно срав
нить с современной критикой светового загрязнения, которую можно найти 
на различных веб-сайтах, чьи адреса содержатся на: http://astronomylinks.com/ 
light_pollution/.

67. Противодействие лесопилкам — хороший пример попыток использовать и законные,
и противозаконные методы. В XVIII в. многие считали, что лесопилки, как и вор
совальные машины, незаконны, хотя у нас нет фактов, которые бы подтверждали 
эту точку зрения. Когда в Лаймхаусс (местечко по течению Темзы недалеко от Лон
дона) в 1768 г. была построена лесопилка с ветряным приводом, ее разрушила тол
па пильщиков «под тем предлогом, что она лишает многих рабочих куска хлеба» 
(Cooney, 1991).
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Дженнер попытался ознакомить Королевское общество со сво
ими открытиями, ему посоветовали «не рисковать своей репу
тацией, представляя на суд сего ученого органа то, что по ви
димости столь сильно расходится с установленными фактами 
и посему столь невероятно» (Keele, 1961, р. 94)6В. В целом сопро
тивление в сфере медицины было особенно яростным из-за того, 
что многие прорывы, осуществленные после 1800 г., противоре
чили общепризнанным учениям и объявляли бесполезным все 
то, чему долго и упорно обучались врачи-профессионалы. Даже 
против такого явно безвредного и чрезвычайно полезного изо
бретения, как анестезия, выдвигались возражения, в основе ко
торых лежали всевозможные философские доводы (Youngson, 
1979, Р*95“1055 19 °~ 19 &)- Более того, многие из этих инноваций 
опирались на узкую эпистемную основу, и было непонятно, как 
и почему они работают, вследствие чего критика этих методов 
становилась тем более заманчивой и убедительной.

Два самых известных случая бунтов против техники в Велико
британии—это луддитские бунты 1811-1816 гг. и движение «капи
тана Свинга» 1830-1832 гг. В обоих случаях причиной восстаний 
отчасти являлись технические инновации. В принципе в Нот
тингеме, где зародилось луддитское движение, вязальные стан
ки не подвергались изменениям, и гнев рабочих был направлен 
против низких заработков, сложившейся трудовой практики 
и аналогичных аспектов. Однако когда восстание перекинулось 
на Йоркшир, аппретурщики («кропперы»), работавшие в шер
стяной отрасли, начали выступать непосредственно против 
внедрения ворсовальных машин, стригальных машин и прочей 
техники, использовавшейся на стадии аппретуры. Йоркширские 
кропперы были хорошо организованы, а их главная организа
ция, «Учреждение», отличалась небольшими размерами и высо
кой эффективностью (Thomis, 1972, р. 48-57). Их неудачное на
падение на передовую механизированную фабрику в Роуфолд- 
се прославилось в литературе благодаря тому, что было описано 68

68. Вакцина против оспы, открытая Джсннсром, встретила противодействие со сторо
ны врачей, занимавшихся прививками и боявшихся лишиться своего прибыль
ного дела (Hopkins, 1983, р. 83). То, что источником вакцины служили заражен
ные животные, было само по себе делом неслыханным и вызывало сопротивле
ние: так, священники выступали против метода Дженнера, называя нечестивым 
делом «заражение людей звериными болезнями» (Cartwright, 1977, р. 86). Появ
лялись карикатуры с изображениями людей, у которых отрастали коровьи орга
ны, а одна женщина жаловалась, что ее дочь после вакцинации стала мычать как 
корова и покрылась шерстью (Hopkins, 1983, р. 84). Разумеется, несмотря на все 
это, вакцина против оспы стала одним из наиболее успешных макроиэобретений 
того времени, а сам изобретатель получил международную известность.
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в романе Шарлотты Бронте «Шерли» (Thomis, 1972; Thompson, 
1963, Р-559“ 5^5)- С другой стороны, в Ланкашире луддиты раз
рушали машины главным образом из-за того, что те были удоб
ной целью, а не вследствие каких-либо глубоких антитехниче- 
ских настроений.

Движение «капитана Свинга» было направлено против па
ровых молотилок. Оно носило известное сходство с происхо
дившими пятнадцатью годами ранее луддитскими бунтами 
в том отношении, что неприязнь к машинам усугублялась крат
косрочными колебаниями экономики, и в том, что озлобление 
на машины подпитывалось прочими бедствиями. Бунты «капи
тана Свинга» отчасти являлись протестом против ирландских 
рабочих-мигрантов (Stevenson, 1979, р. 243). Тем не менее они 
примечательны тем, что из всех британских антитехнических 
движений, как легальных, так и нелегальных, только им уда
лось замедлить внедрение соответствующей техники. Паровая 
молотилка, против которой выступали восставшие, в дальней
шем не применялась в южной Англии до 1850-х гг. В сопротив
лении машинам участвовала часть фермеров и мелких помещи
ков. Это был первый успешный акт луддизма в Великобритании, 
в какой-то мере символичный тем, что он произошел в год, ко
торый очень часто (и безосновательно) называют последним 
годом периода, известного как «промышленная революция» 
(Hobsbawm and Rude, 1973, р. 256-259, 317-323). История борь
бы с машинами и насилия против новаторов, разумеется, весьма 
противоречива, и не во всех случаях бунты представляли собой 
реакцию на технические изменения (Bohstedt, 1983, р. 210-221). 
Более того, разрушение машин и восстания были лишь одним 
из способов выразить сопротивление этим изменениям.

Несмотря на сопротивление, в решающие годы британской 
промышленной революции новые технологии одержали верх, 
причем с легкостью — и в первую очередь потому, что прави
тельство решительно встало на их сторону. Не получив под
держки центральных и местных властей, силы технической 
реакции оказались лишены самого эффективного метода со
противления новой технике: запрещающего законодательства. 
На попытки прибегнуть к насилию правительство отвечало от
правкой войск, подавлявших восстания путем казней и депорта
ций, и сделало все, что в его силах, чтобы предотвратить появ
ление организованных групп, враждебных к нарождающемуся 
классу промышленников. Прежние британские правительства 
не были настолько внимательными, но властная структура, сло
жившаяся в десятилетия, предшествовавшие промышленной 
революции, становилась все более дружелюбной к новой тех
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нике. Законы о союзах запрещали рабочим объединяться в це
лях борьбы с новой техникой. В судьбоносном 1769 г., когда Уатт 
и Аркрайт приобрели свои эпохальные патенты, парламент объ
явил порчу мостов и машин, используемых в шахтах, уголов
ным преступлением. Как выразился Манту (Mantoux, [1905], 
1961, р. 464), принцип laissez-faire восторжествовал, посколь
ку его поддерживали теория и практика, шедшие рука об руку. 
Знаменитая история о том, что изобретатель «летающего чел
нока» Джон Кей был вынужден бежать во Францию, спасаясь 
от гнева рабочих, боявшихся лишиться средств к существова
нию, является выдумкой69. Позицию британских властей в пол
ной мере выражает следующее решение, вынесенное в 1779 г. ми
ровым судьей в Престоне:

«Постановляем, что единственной причиной крупных бун
тов были новые машины, используемые в хлопчатобумажном 
производстве; что, невзирая на это, их установка принесла стра
не большую выгоду; что уничтожение их в этой стране приве
ло бы лишь к их перемещению в другую страну, и что полный 
запрет на их использование в Великобритании будет лишь спо
собствовать их внедрению в других странах, к ущербу для бри
танской торговли». (Цит. по: Mantoux [1905] 1961, р. 403).

В действительности британская элита, вероятно, исходила 
из более эгоистических соображений. Промышленная револю
ция на ее первых этапах обогащала не только промышленников, 
но и землевладельцев, которые при этом ничем особенно не ри
сковали. По меньшей мере до избирательной реформы 1867 г. 
она не представляла серьезной угрозы для их позиции. Техниче
ские изменения привели к резкому росту цен на недвижимость 
во всех индустриализующихся регионах и горнорудных обла
стях, и за исключением дебатов по поводу хлебных законов (в ко
торых земельные интересы, пусть и временно, одержали побе
ду в 1815 г.), земельные интересы практически не конфликтова
ли с экономическими интересами, созданными промышленной 
революцией.

Второй причиной, по которой сопротивление техническим 
новшествам потерпело поражение, было отсутствие единства 
бунтовщиков. Действия радикальных технофобных групп в ос

69. Внедрение первых челноков действительно вызвало возмущение, и было сожже
но несколько домов, в которых они начали использоваться. Однако, невзирая 
на эти угрозы, ткачи, «осознавая те выгоды, которые получат, если облегчат усло
вия своей работы по сравнению с соседями», быстро перешли на новую технику 
(Wadsworth and Mann, 1931, р. 457). Последующее бегство Кея во Францию было 
вызвано финансовыми затруднениями.
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новном носили локальный характер, проявляясь на уровне об
щин. Более того, хотя промышленная революция лишила ре
месленников и рабочих-надомников экономической основы, 
она все же сделала это постепенно. Собственно говоря, меха
низация на своих различных этапах приносила выгоду пред
ставителям некоторых традиционных профессий. Появление 
фабрик увеличило спрос на продукцию отдельных надомных 
отраслей — например, ручного ткачества, чье «золотое время» 
пришлось на эпоху до 1815 г. Таким образом, атака на традици
онную технику производилась непоследовательно, и соответ
ственно, сопротивление было разрозненным и неэффективным.

Было ли сопротивление на континенте более успешным? Если 
да, то у нас появится еще один пункт в списке объяснений «по
чему Британия была первой». Соответствующие убедительные 
доказательства предъявить трудно, тем более вследствие множе
ства политических возмущений, происходивших на материке 
до и во время промышленной революции. Зачастую у нас нет до
статочных оснований для того, чтобы приписать возмущение ра
бочих их озлоблению на машины в противоположность прочим 
обидам. Ясно лишь то, что система гильдий, в конце XVIII в. по
всеместно приходившая в упадок, на материке все еще была впол
не могущественна70. Сильное сопротивление наблюдалось в бу
мажной, шерстяной, кораблестроительной и печатной отраслях71. 
Ремесленники и рабочие-надомники были хорошо организованы 
и восставали по многим причинам, причем новые машины были 
одной из наиболее вопиющих причин.

Среди исследователей не существует единого мнения о том, 
какой ущерб эти бунты на самом деле нанесли во Франции72. 
На ранних этапах революции толпа разъяренных ремесленни
ков разрушила в Сент-Этьене фабрику скобяных товаров про

70. В дореволюционной Франции сеть ремесленных гильдий и мелких производителей,
нередко поддерживаемая местными властями, решительно выступала против 
любых технических инноваций (Deyon and Guignet, 1980). Монархия делала все, 
чтобы преодолеть сопротивление этой консервативной силы, выдавая удачли
вым новаторам и изобретателям привилегии, пенсии и монополии. После рево
люции французское правительство отказалось от выполнения всех подобных обя
зательств, что явно не укрепило уверенность изобретателей в их способности 
извлечь финансовую выгоду из своих усилий. См. также: MacLeod, 1991.

71. В недавнем исследовании (Rosenband, 2000) на основе документов демонстрирует
ся, в какой степени рабочие французской бумажной промышленности, по сло
вам Этьена Монгольфье, ставили своей основной целью «не допускать никаких 
изменений и усовершенствований на тех фабриках, где они работали, и сохра
нять на них все старинные обычаи» (р. 6о).

72. См., например, работу Мануэля (Manuel. 1938), где эффект сопротивления объявляет
ся минимальным, в противоположность работе МакКлоя (McCloy, 1952).
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мышленника Жака Совада, проявлявшего интерес к механизи
рованному и гибкому массовому производству (Alder, 1997, ch. 4). 
В Руане и других местах революция предоставила луддитским 
элементам возможность уничтожить часть текстильного обору
дования, доставленного из Англии в предыдущие десятилетия. 
Возможно, наиболее серьезный ущерб французской технике на
несло упорное сопротивление деятельности оружейных заводов, 
под руководством Оноре Блана использовавших взаимозаменяе
мые детали. Мы никогда не узнаем, действительно ли Франция 
могла пойти в этом направлении и осуществить промышленную 
революцию на основе точных станков и взаимозаменяемых де
талей. Элдер убедительно демонстрирует, что предприятие Бла
на погубили сопротивление со стороны встревоженных ремес
ленников, провинциальных купцов и консервативных чиновни
ков, а также отсутствие твердой правительственной поддержки. 
В период империи порядок был восстановлен, а отношение пра
вительства к машинам после 1789 г. изменилось в пользу новой 
техники (Reddy, 1984, р. 65-67). Однако угроза сопротивления 
продолжала беспокоить потенциальных новаторов, в том числе 
и в связи с предпринятой лионскими ткачами после 1802 г. не
удачной попытки воспрепятствовать использованию ткацкого 
станка Жаккара (Ballot, [1923] 1978, р. 379). После Реставрации ра
бочие и мелкие ремесленники усилились, и в ряде случаев новые 
изобретения, угрожавшие лишить ту или иную группу средств 
к существованию, подавлялись в зародыше73. Восточнее и север
нее Франции уровень сопротивления сильно различался от стра
ны к стране74. В южной Европе, насколько это подтверждается 
источниками, дело обстояло значительно хуже75.

В Великобритании бесспорный триумф новой техники так
же столкнулся с трудностями после того, как был закреплен ус-

73. Например, фабрика Бартелеми Тимонье, изобретателя швейной машины, исполь
зующей механизм тамбурной строчки, дважды подвергалась нападениям, в ходе 
которых были разрушены станки.

74.O сопротивлении механическим ткацким станкам в Швейцарии см.: Henderson, 
1954, р. 206; note 42. Прядильные машины «дженни» также становились объек
том «слепой, невежественной ненависти», и порой угроза нападения на пря
дильные станки в цюрихском Оберланде была очень острой (Braun, 1990, р. 179). 
В Нидерландах в течение XIX в. отмечались единичные инциденты, по-видимо
му, не имевшие особых последствий (Baklcer and Berkcrs, 1995, р. 143).

75. Упадок итальянских промышленных городов в XVII в. в значительной степени свя
зывается со способностью гильдий нс допустить инноваций и естественной кон
куренции (Sella, 1979, р. 103; Cipolla, 1968, р. 137). Предпринятая испанским пра
вительством в середине XVIII в. кампания по внедрению механических прялок 
на селе встретила столь яростное сопротивление, что ее пришлось прекратить 
(Gille, 1978, р. 1258).
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пех первой промышленной революции. В качестве примера ин
теллектуального сопротивления техническим изменениям мож
но привести хорошо известную реакцию на индустриализацию 
со стороны таких поэтов-романтиков, как Блейк и Вордсворт 
(Williams, 1958). Одновременно с тем, как изменения в британ
ской промышленности становились все более явными и реши
тельными, все громче раздавались голоса протеста и недоволь
ства, приобретавшие растущее влияние. Уильям Коббетт, возмож
но, наиболее влиятельный из ранних критиков промышленной 
революции, считал сложившуюся индустриальную систему ис
точником социального неравенства и бедности, причиной расту
щей поляризации отношений между нанимателями и наемными 
работниками и вообще явлением крайне неестественным и негу
манным. Подобно Коббетту, последующие радикальные критики 
нового строя, например Томас Карлейль, Джон Рескин и Уиль
ям Моррис, идеализировали Средние века, что было характерно 
для интеллектуалов-романтиков Викторианской эпохи. Крити
ческие выступления Карлейля предшествовали работам молодо
го Маркса и Мэтью Арнольда об отчуждающем влиянии машин 
(Williams, 1958)- Произведения Арнольда, а также Джона Рескина 
и Уильяма Морриса примерно в середине XIX в. сформировали 
ядро растущего технофобского движения. Рескин, например, от
вергал железные дороги, называя их «нелепостью», и настаивал 
на использовании почтовых карет. Моррис, находившийся под 
глубоким влиянием Карлейля и Рескина, финансировал движе
ние за возрождение искусств и ремесел, чем-то напоминавшее со
ответствующее техническое движение 1970-х гг., вдохновлявшее
ся Э. Ф. Шумахером и Эмори Ловинсом, и жил в доме, построен
ном в стиле средневековых зданий.

Критика техники Викторианской эпохи опиралась на раз
личные течения — одни из них представляли собой крити
ку условий жизни трудящихся классов, другие основывались 
на наивной ностальгии по старой зеленой Англии, третьи были 
связаны с антиматериалистической критикой экономического 
роста (Carlyle, 1977, р .9-11; Morris, 1973, р. 93). Из массы соци
альных критиков выделялась группа весьма влиятельных про
светителей, эссеистов, поэтов и ремесленников, выражавших 
как социальное, так и эстетическое отвращение к новой техни
ке, которую несла с собой промышленная революция. Реальное 
влияние этих интеллектуалов оценить трудно. Их воздействие 
на общественное мнение Мартин Винер называл «контррево
люцией ценностей» (Wiener, 1981). Винер видит непосредствен
ную связь между закатом Великобритании как технического ли
дера и культурными изменениями, затронувшими британскую
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экономическую элиту после 1850 г. К этому моменту «измене
ния... зашли достаточно далеко, и дальнейшие перемены влек
ли за собой скорее тревожные, нежели радужные перспективы». 
Сопротивление последующим новшествам являлось прямым 
результатом становления новой элиты, «презиравшей преж
нее восторженное отношение к технике» (Wiener, 1981, р. 158). 
Экономисты и историки экономики сурово раскритиковали 
представленную Винером интерпретацию британской истории, 
в частности, из-за его враждебного и невежественного отноше
ния к экономической истории (Wiener, 1981, р. 167-170; Collins 
and Robbins, 1990). Однако наиболее суровые и влиятельные 
критики британской экономики, порожденные промышленной 
революцией, такие как Маркс и Энгельс, не выступали против 
техники как таковой. Подобно авторам производственных ро
манов, они критиковали не собственно новую технику, а якобы 
наживавшихся на ней капиталистов-промышленников.

Было бы ошибкой утверждать, что утрата Британией лидер
ства в последние десятилетия XIX в. была обусловлена исключи
тельно ее социальной структурой, сильнее противившейся техни
ческому прогрессу, чем в странах-конкурентах. Гарольд Джеймс 
убедительно заявлял, что отношение к «бизнесу» в Германии 
было не менее критическим и презрительным, чем в Великобри
тании. Если Британия, как утверждает Винер, в конце XIX в. вер
нулась к своим аристократическим и джентльменским ценно
стям, то с теми же основаниями можно утверждать, что Германия 
вернулась к своему феодально-милитаристскому кодексу (James, 
199°). Как уже отмечалось, в Германии сформировалось могуще
ственное антимодернистское движение, охватившее прежде все
го ремесленников и лавочников, которые с беспокойством смо
трели на то, как вокруг вырастает все больше фабрик и универма
гов, и культивировали ностальгию по средневековым гильдиям. 
Эти ремесленники, «не пытаясь приспособиться к нарождающе
муся современному миру... создали идеологию, призванную за
щитить их [от него]» (Volkov, 1978, р. 325). Несмотря на все дости
жения Германии в сфере науки и техники, Джеймс отмечает, что 
«современная немецкая культура в основе своей признается мно
гими как антимодернистская, пессимистическая и специфически 
антииндустриальная» (James, 199°» 76

76. Симптоматичным с точки зрения амбивалентного отношения немцев к технике 
и новым изобретениям был феноменальный успех изданной в 1890 г. запутанной 
книги Юлиуса Лангбена «Рембрандт как просветитель», которая за первые два 
года выдержала 39 переизданий и представляла собой откровенное нападение 
на науку и все, что с ней связано: технику, механистический материализм, урба
низм и специализацию (Stem, 1961, р. 116-136).
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Интересный пример сопротивления инновациям можно най
ти в годы, последовавшие за изобретением автомобиля Карлом 
Бенцем и Готлибом Даймлером. Новое изобретение встретило 
яростное сопротивление, особенно в Германии; кузнецы, кон
нозаводчики и железнодорожные инвесторы заключили коа
лицию с целью борьбы с автомобилем. В некоторых местах 
сельские жители воздвигали на пути автомобилей баррикады. 
Единственной страной, в которой автомобиль сразу же завоевал 
популярность, была Франция с ее широкими дорогами. Накану
не Первой мировой войны во Франции имелось 2,3 автомобиля 
на тысячу человек, в Великобритании — 2,6, а в Германии —лишь 
0,9; при этом во Франции производилось почти втрое больше 
автомобилей, чем в Германии, хотя население Германии было 
на 50 с лишним процентов больше (Mitchell, 1975, passim). Таким 
образом, различие между двумя странами заключалось лишь 
в степени автомобилизации, причем не очень большой. Однако 
в ряде ключевых отраслей — химической, электрической, точ
ном машиностроении, оптической, пищевой— сопротивление 
изменениям в Германской империи было менее эффективным, 
отчасти вследствие того, что ее правительство (понимавшее, на
сколько важна современная промышленная техника для дости
жения военных целей) благожелательно относилось к технике, 
а отчасти благодаря крепкому техническому фундаменту, на ко
торый опирались ведущие деловые круги страны.

Успех технических инноваций в борьбе против тех, кто пы
тался им воспрепятствовать, в значительной степени зависел 
от открытости экономики. Как указывал Мансур Олсон, между
народная конкуренция является гарантией против ограничи
тельных политических действий со стороны лобби, стремящих
ся защитить особую группу интересов (Olson, 1982, р. 137-140; 
Олсон, 1998, с. 216-220). В этом отношении триумф экономиче
ского либерализма в Великобритании после 1850 г. обеспечивал 
частичную защиту против технического консерватизма. Техни
ческие изменения стимулировались и американским вторжени
ем, особенно в сфере машиностроения и обувной промышлен
ности (Church, 1968). Более того, у нас отсутствуют бесспорные 
свидетельства о том, что после 1850 или 1870 г. отношение дело
вых кругов к новой технике существенно изменилось. Сущность 
британских проблем заключалась в консерватизме, а не в изме
нениях. В данном случае консерватизм был заложен в самом ме
ханизме технических изменений.

Промышленная революция ознаменовала эпоху непрерывного 
расширения эпистемных основ, но многие новые производствен
ные технологии по-прежнему опирались на слабые и непрочные
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знания о том, почему и как это работает. Во многих случаях по
добные знания даже не были необходимы; так, при всей механи
ческой сложности, присущей большей части текстильного обо
рудования, работа с ним не требовала углубленного понимания 
соответствующих законов природы. Поощрялись прежние спосо
бы решения технических проблем, столь удачно применявшиеся 
в годы первой промышленной революции. Британские новато
ры по-прежнему в основном являлись отпрысками неформаль
ной системы обучения на рабочем месте, не видевшими смысла 
в сочетании теории с практикой (Coleman and MacLeod, 1986). Их 
знание математики во многих случаях было ограниченным, а слу
чаи взаимовыгодного сотрудничества ученых с инженерами хотя 
и случались, но достаточно редко. Винер утверждает, что имен
но упрямая приверженность этому проверенному и надежному 
подходу, лежавшему в основе британских инноваций во время 
промышленной революции, после стремительного скачка Бри
тании привела ее к постепенному замедлению во второй полови
не XIX в. Французские же и немецкие изобретатели получали все 
более широкий доступ к систематической научной основе техно
логий, применявшихся в химической, металлургической, пище
вой, машиностроительной и других отраслях.

Мне представляется неразумным отвергать аргументы Вине
ра с тем же презрением, с каким он отвергал клиометрию. Как я 
уже подчеркивал, сопротивление техническим изменениям осу
ществляется посредством нерыночных процессов. Шумпетер 
предупреждал, что к подобным процессам не следует относить
ся слишком беззаботно: «Социальная атмосфера... объясняет, по
чему государственная политика становится со временем все бо
лее и более враждебной по отношению к капиталистическим ин
тересам, достигая наконец той стадии, когда она принципиально 
отказывается учитывать требования капиталистической маши
ны и превращается в серьезную помеху ее функционированию. 
Однако действия интеллектуалов имеют и более непосредствен
ное отношение к анти капиталистической политике... Интеллек
туалы редко встают на стезю профессиональной политики и еще 
реже добиваются политического признания. Однако именно они 
укомплектовывают собой политические бюро, сочиняют поли
тические памфлеты и речи... а этим, хотя само по себе это еще 
не решает успех дела, немногие могут позволить себе пренебречь. 
При этом они в определенной мере оставляют отпечаток своего 
менталитета практически на всем, что делают» (Schumpeter, 1950, 
р. 154; Шумпетер, 1995, с. 194).

Шумпетер не упомянул образование, но очевидно, что оно 
входит в этот список наряду с другими интеллектуальными про
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фессиями. Действительно, неспособность британского техниче
ского образования соответствовать требованиям второй промыш
ленной революции неоднократно выделялась в качестве ключе
вого фактора (Ashby, 1958; Landes, 1969, р. 339- 347; Cardwell, 1972, 
р. 192; Wrigley, 1986) 77. Историкам экономики и общества до сих 
пор не удалось убедительно объяснить, почему образовательные 
системы разных стран и разных эпох отличались друг от друга. 
Но, возможно, значение этого фактора переоценивается: обра
зовательные системы западных индустриальных стран в тече
ние X X  в. проявляли больше сходства, чем различий, а полезные 
знания, являвшиеся двигателем инноваций, по мере интеграции 
научных и инженерных сообществ становились все более доступ
ными. Тем не менее использование этих знаний в новых техноло
гиях было приемлемым не везде, и продолжающееся сопротив
ление в отношении многих новых технологий свидетельствует 
о важности политической экономии в технологическом отборе. 
Именно на эту сферу интеллектуалы Шумпетера и их винеров- 
ские ценности и культура оказали наиболее пагубное влияние78.

Изо всего сказанного выше отнюдь не следует, что вину за утра
ту Британией технического лидерства мы должны возлагать ис
ключительно на группу влиятельных интеллектуалов, чье отвра
щение к индустриальной технике и эстетические соображения 
обрекли страну на то, что она лишилась своей роли мастерской 
мира. После бунтов «капитана Свинга» стали набирать силу раз
личные коалиции олсоновского типа. После 1850 г. мы все чаще 
встречаем сетования на то, что британские ремесленники и ра
бочие препятствуют проникновению в страну новой техники79. 
В обувной отрасли опасения по поводу «растворения» квалифи
цированного труда в неквалифицированном влекли за собой вра-

77. В своей недавней работе Фокс и Гуаньини оспаривают некоторые моменты этой аргу
ментации. Они утверждают, что к началу X X  в. все европейские страны страда
ли от избытка, а не от недостатка выпускников технических училищ (Fox and 
Guagnini, 1999, р. 175).

78. Например, вот что писал Мэтью Арнольд о Корнеллском университете: «Этот универ
ситет, поистине благородный памятник его [Эзры Корнелла] щедрости, все же, 
как представляется, основан на явном непонимании того, что такое на самом 
деле культура, будучи рассчитан на то, чтобы давать миру шахтеров, инженеров 
и архитекторов, а не свет и доброту» (Arnold, 1883, р. xxvii).

79. Британский инженер Джозеф Уитворт в своем хорошо известном отчете 1854 г. о раз
личиях между американской и британской промышленностью подчеркивал раз
ницу в отношении к ней и объяснял, что британские рабочие успешнее блокируют 
переход на новую технику, потому что они более организованны, более квалифи
цированны и менее мобильны; тем самым он точно выделил переменные, связан
ные со спросом и предложением при сопротивлении техническому прогрессу (см.: 
Rosenberg, 1969).
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ждебность профсоюзных вождей к машинам (Church, 1968, р. 234). 
Самое подробное исследование на эту тему —это работа Лазони- 
ка, посвященная хлопчатобумажной отрасли. Имеет смысл приве
сти здесь его заключение: «Наличие особых интересов —и в част
ности, участие британских рабочих в контроле за производством 
и исторически сложившаяся недоразвитость британского управ
ления на предприятиях —стояли на пути... содействия распро
странению передовых производственных методов» (Lazonick, 1987, 
р. 303). Рабочие относились к внедрению новых машин с «край
ним подозрением». Однако вместо того, чтобы полностью бло
кировать переход на новые машины, сопротивление трудящихся 
нередко маскировалось новыми требованиями. Добиваясь от ра
бочих согласия, руководство было вынуждено идти на уступки, 
снижавшие прибыльность новых машин (Рауле, 1990, р. 38-41). 
Такое сопротивление со стороны организованного труда замед
ляло технический прогресс в горнорудной, кораблестроитель
ной и хлопкопрядильной отраслях80. И рабочие были не одино
ки: британские местные и муниципальные власти, имевшие долю 
в газовых компаниях, в течение тридцати лет до 1914 г. сознатель
но замедляли массовый переход на электроэнергию (Michie, 1988). 
Закон о «красном флаге», практически запрещавший безлошад
ные экипажи, оставался в силе до 1896 г., препятствуя развитию 
в Британии автомобильной промышленности в первые годы ее 
существован ия.

Пожалуй, удивительно то, что, несмотря на узкие эгоисти
ческие интересы лобби и коалиций и на влияние антитехниче- 
ских идеологий левого и правого толка, технический прогресс 
на Западе и в обществах, следовавших его примеру, в X X  веке 
лишь ускорился. В принципе, в некоторых областях — особен
но в тех, что связаны с человеческим организмом и физиче
ским окружением —проблемы сохраняются. Если бы не выход
ки экотеррористов и осторожность FDA, прогресс в этой сфере 
мог бы происходить быстрее. Процесс внедрения новых това
ров—от игрушек до средств контроля за рождаемостью — отя
гощен формальностями и нередко не доводится до конца из-за 
страхов перед судебными исками со стороны потребителей. Ак
тивисты, бюрократы и юристы затрудняют многообещающие 
исследования и вызывают их удорожание. Тем не менее ставшие 
возможными благодаря новым знаниям достижения, связан
ные с экономическим благосостоянием и расширением челове

8о. Например, в кораблестроении союз котельщиков после 1900 г. сумел ограничить 
использование нанимателями пневматического оборудования (см.: Lorenz, 1991b).
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ческих возможностей, превосходят все, что было ранее извест
но человечеству. Остается вопрос: удастся ли сохранить такие 
темпы развития?

Еще раз о законе Кардуэлла

Таким образом, экономическая история полезных знаний неотде
лима от политической экономии технического прогресса. Авто
ры, излагающие историю технологий в терминах рыночных про
цессов, должны понимать, что в прошлом рынок не всегда служил 
арбитром при осуществлении выбора между различными техно
логиями. На технические достижения влияло решение общества 
предоставить выбор технологий свободному рынку, оставлявшее 
за властями лишь роль защитников новаторов от их врагов и ком
пенсации тяжелейших провалов рынка путем создания системы 
патентов и государственной поддержки ученых и изобретателей. 
Немногие правительства на практике осуществляли эту политику 
в ее чистом виде, и своими успехами в период промышленной ре
волюции Британия, возможно, обязана уникальности своей пра
вящей элиты, избравшей именно такое «правильное» отношение.

В более общем плане из теории саморегулирующихся систем 
следует, что им свойственна тенденция к стабильности и что 
технический прогресс поэтому в принципе представляет со
бой отклонение от нормы. Именно на этом строится принцип, 
который я называю «законом Кардуэлла» (Mokyr, 1990, р. 207, 
261-269; 1994b). В своей классической книге об эволюции совре
менной техники Д. С. Л . Кардуэлл утверждал, что в большинстве 
обществ техническая креативность наблюдалась лишь на протя
жении относительно коротких периодов времени81. Разумеет
ся, это наблюдение верно для отдельных европейских обществ, 
но именно из-за раздробленности Европы этого нельзя сказать 
о материке в целом. Техническая креативность похожа на фа
кел, слишком горячий для того, чтобы его долго удерживать; 
и каждое отдельное общество несет его лишь непродолжитель
ное время. Однако пока существовали другие нации или эконо
мики, которым можно было передать факел, свет, озарявший

81. Идея о том, что в долгосрочном плане ничто так не преходяще, как успех, отнюдь 
не нова. Давид Юм писал в 1742 г.: «с того момента, когда искусство и науки 
достигают совершенства в каком-либо государстве, они естественным или, ско
рее, необходимым образом приходят в упадок и редко или никогда не возрожда
ются в той стране, где они ранее процветали» (Нише, [1742] 1985, р. 135; Юм, 1996, 
с. 558). Аналогичное утверждение см. в: Сагг, 1961, р. 154.
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пейзаж, более или менее непрерывно горел в Европе начиная 
с XI  века. Как выразился Кардуэлл, «разнообразие в рамках об
щего единства создавало возможность для непрерывного тех
нического роста в течение последних семисот лет» (Cardwell, 
1972, р. 210). Техническое лидерство, сперва принадлежавшее 
северной Италии и южной Германии, в эпоху великих геогра
фических открытий ненадолго перешло к Испании и Португа
лии, а в эпоху Реформации —к Нидерландам. Выдающиеся ус
пехи Голландии в период ее Золотого века во многом обеспе
чивались техническим новаторством этой нации, дополнявшим 
ее коммерческие достижения. Во время первой промышленной 
революции техническое лидерство захватила Великобритания, 
а впоследствии —С Ш А  и Германия. Таким образом, ни одному 
обществу не удавалось в течение долгого времени удерживать 
лидирующие позиции, однако конкуренция между независимы
ми политическими единицами (известными как «система госу
дарств») гарантирует, что при наличии хотя бы одной подлин
но креативной нации остальные вынуждены следовать ее при
меру (Maddison, 1982, ch. 2; Kindleberger, 1996). Даже регионы 
Восточной и Южной Европы, удаленные от источников инно
ваций, неизбежно подпадали под влияние технических дости
жений в других странах материка.

Почему же, в таком случае, закон Кардуэлла работает? Сам 
Кардуэлл никак не объясняет свое наблюдение, которое в на
стоящее время представляет собой немногим больше, чем эм
пирическую закономерность. Его действие могут обеспечи
вать различные механизмы. В конце концов, экономистов учат 
рассматривать экономику как равновесную систему, в кото
рой движущиеся тела постепенно утрачивают импульс и оста
навливаются. Относится ли это и к сфере техники? Возможно, 
эта проблема связана с взаимоотношениями между рыночны
ми структурами и инновациями (Mokyr, 1990а, р. 269). Порой 
для инноваций более благоприятны монополистические струк
туры, в то время как в других обстоятельствах проводниками 
инноваций становятся конкурентные и децентрализованные 
рынки. Технические инновации, разумеется, могут модифици
ровать структуру рынка, изменяя оптимальный размер завода 
и другие препятствия к выходу на рынок. Для простоты пони
мания ситуации предположим, что существует «подходящая» 
рыночная структура, при которой инновации продолжаются, 
и «неподходящая» структура, при которой они прекращаются. 
Для некоторых видов инноваций более подходящей будет мо
нополистическая структура, а для других —олигополистическая 
или даже идеально конкурентная. Инновации могут изменять
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как существующую рыночную структуру, так и рыночную струк
туру, подходящую для дальнейших технических изменений. 
В результате складываются два возможных варианта останов
ки технических изменений: либо они изменяют существующую 
рыночную структуру так, что та становится неподходящей для 
дальнейших изменений, либо не затрагивают рыночную струк
туру, но изменяют технические параметры таким образом, что 
существующая структура перестает быть подходящей. Если оба 
эти варианта имеют конечную вероятность, то экономика неиз
бежно подойдет к тому, что в теории вероятностей называется 
поглощающим барьером, и технический прогресс остановится.

Аналогичный диалектический подход, согласно которому 
технические изменения создают условия для своего собственно
го прекращения и тем самым могут остановить экономический 
рост, гласит, что степень неприятия риска или выбора момен
та зависит от дохода, вследствие чего готовность людей идти 
на риск и дождаться давно запаздывающих плодов исследований 
снижается по мере того, как техническая креативность приносит 
все новые и новые плоды. Иными словами, экономика в процес
се обогащения может лишиться части своей «животной энергии» 
и амбиций, которыми подпитывался инновационный процесс. 
Однако, поскольку в процессе инноваций задействовано лишь 
небольшое число стратегически значимых индивидов, вероят
ность того, что эти источники пересохнут из-за охватившей эко
номику расточительности и лени, представляется ничтожной.

Альтернативная интерпретация диалектики роста, проис
ходящая из политической экономии новых знаний, фактиче
ски представляет собой вариацию темы, впервые предложенной 
Мансуром Олсоном (Olson, 1982; Олсон, 1998). Механизм, рабо
тающий в данном случае, связан с социальным сопротивлением 
дальнейшим инновациям. В каждом обществе существуют могу
щественные силы, противящиеся изменениям вследствие своей 
заинтересованности в сохранении статус-кво. Новые знания вы
тесняют существующие навыки и угрожают доходам: обладате
ли определенных активов, связанных с существующей техникой, 
вследствие технических изменений терпят значительные убыт
ки. Этими активами могут являться формальные навыки, неяв
ные знания, репутация, специальное оборудование, собствен
ность на природные ресурсы, препятствия для входа в отрасль, 
обеспечивающие монопольную позицию, и местные немонетар
ные активы (Krusell and Rios-Rull, 1996). Предположим, что но
вая техника появляется постоянно и будет неизбежно внедрена 
в том случае, если единственным арбитром технического выбо
ра признается свободно-рыночная конкуренция. При этом рас
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пространение новой техники по разным причинам все равно бу
дет происходить с запозданием, но в долгосрочной перспективе 
новая техника вытеснит старую.

Рано или поздно технический прогресс в любом обществе 
остановится, потому что силы, прежде поддерживавшие инно
вации, окажутся заинтересованными в сохранении статус-кво. 
Технический прогресс сугубо диалектическим образом создает 
силы, которые в конце концов его убивают. Этот результат ха
рактерен для единичной замкнутой экономики. Но он не может 
быть применим к набору разрозненных и открытых экономик, 
конкурирующих друг с другом. В этом аргументе отражается хо
рошо известная гипотеза, согласно которой преимущество За
падной Европы над такими крупными империями, как Китай, 
Османская империя и Россия, заключалось в ее плюрализме, раз
нообразии и фрагментированности. Такую точку зрения выдви
гал по меньшей мере еще Давид Юм, в 1742 г. утверждавший, что 
«ничто не является более благоприятным для возникновения цивили
зованности и просвещенности, чем наличие нескольких соседних и не
зависимых государств, связанных друг с другом посредством торговли 
и политики. Соперничество, которое естественно возникает сре
ди таких соседних государств, является очевидным источником 
совершенствования. Но то, на чем я главным образом настаи
вал бы, состоит в следующем: такие ограниченные территории 
мешают разрастанию власти и авторитета» (Hume, [1742] 1985, 
р. 119; Юм, 1996, с. 544). В наше время наиболее удачно эту идею 
сформулировал Э. Л. Джонс (Jones, 1981; 2002)82.

Насколько значительную роль этот плюрализм или врожден
ное разнообразие сыграли в появлении современной техни
ки? Стандартная конкурентная модель экономики подчеркива
ет преимущества любой конкурентной системы над системой, 
управляемой централизованной властью. В первом случае ни
какой авторитарный правитель не сможет регулировать жизнь 
всей системы. Более того, поскольку от техники зависят как эко
номическая эффективность, так и военный потенциал, даже ав
торитарные правители со временем понимают, что при всей сво
ей неприязни к подрывному влиянию технических изменений 
они не могут себе позволить отставать от соседей. Этот извест

82. Современная формулировка аналогии с конкурентной моделью обязана своим появ
лением Дуглассу Норту, который справедливо указывал, что небольшое число 
государств создает возможности для сговора и сотрудничества между участни
ками, а также поводы для невыполнения своих обязательств; такая динамиче
ская нестабильность является возможным результатом данной системы (North, 
1981, р. 138-142).
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ный конфликт ярко проявляется во всей истории царской Рос
сии, от Петра Великого до графа Витте. Представление о систе
ме соперничающих государств как о бастионе, защищающем 
от технических реакционеров —никоим образом не теоретиче
ская структура, выдуманная экономистами, влюбленными в кон
курентную модель. Еще в 1680-х гг. депутат английского парла
мента утверждал: «Запретив механические ткацкие станки, мы 
вынудим ткачей разъехаться по удаленным городам и странам 
к большому ущербу для торговли нашего королевства... а выхо
дить на зарубежные рынки англичане не могут по той причине, 
что голландцы и французы, торгующие на этих рынках, будут 
вытеснять англичан» (цит. по: Wadsworth and Mann, 1931, р. 103).

К идее о конкуренции в рамках системы государств можно до
бавить столь же интуитивный аргумент генетиков о том, что ге
нетическое разнообразие с большей вероятностью обеспечивает 
креативность. Имея множество различных культурных тради
ций, мы повышаем возможность удачных сочетаний83. В исто
рии Запада недооцененным источником креативности служила 
взаимодополнительность между англосаксонскими механика
ми-практиками, недостаточно глубоко изучавшими математи
ку, и в большей мере ориентированными на теорию француза
ми и немцами. Подобные обобщения, разумеется, в лучшем слу
чае дают нам представление лишь об общих тенденциях, однако 
они отражают значение создания и расширения эпистемной ос
новы для новых технологий, разработанных инженерами. Более 
того, разнообразие Европы удивительным образом способствова
ло разработке свободного экспериментального метода, который 
привел любознательных ученых и инженеров ко многим наибо
лее эпохальным открытиям, совершенным до 1800 г. (Rosenberg 
and Birdzell, 1986). Те оригинальные и творческие умы, которые 
по той или иной причине сталкивались с враждебным отношени
ем общества к своим идеям, могли перебраться и действительно 
перебирались в другую страну. Таким образом, европейская ис
тория иллюстрирует различие между локальным поведением от
дельной экономики и поведением группы экономик в глобальной 
интерактивной системе. Это взаимодействие может иметь конку
рентную природу, может быть сугубо симбиотическим (подража
тельным) или же представлять собой сочетание двух этих типов, 
но его должна включать в себя любая динамическая аргументация 
о преимуществах открытых экономических систем. Вообще гово

83. Этот принцип, работающий и в других эволюционных системах, особенно настойчи
во подчеркивается в: Dobzhansky, 1974.
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ря, мы вряд ли дождемся количественных оценок в этой сфере, 
однако появление творческой креативности в феодальных и вра
ждующих обществах Европы—явление, слишком распространен
ное для того, чтобы быть случайным. И тем не менее относитель
но этого аргумента необходимо сделать ряд оговорок.

Во-первых, следует подчеркнуть, что несмотря на корреля
цию между политическим плюрализмом и технической креа
тивностью, вполне очевидно, что плюрализм не является 
ни достаточным, ни необходимым условием для технической 
креативности. Поразительные технические успехи Китая в эпо
ху династии Сун были достигнуты в условиях империи. Хотя 
в течение большей части этого периода Китай вел борьбу с мон
гольскими и манчжурскими племенами, правители Южной Сун, 
где население в основном не пострадало, уничтожили чжур- 
чжэньскую династию Цзинь. Когда же сама империя Сун была 
захвачена монголами, те сами создали империю по китайскому 
образцу, управлявшуюся так же, как при династии Сун. В ходе 
этих переворотов уцелели и Китайская империя, и мандарин
ская бюрократия, однако китайская техническая креативность 
продолжала развиваться при династии Мин, 1368-1644 по мень
шей мере еще сто лет. Крупные империи могут осуществлять 
технические изменения, и их бюрократический аппарат порой 
играет важную роль в этом процессе.

Во-вторых, политическая раздробленность не гарантиру
ет сохранение технической креативности. Крайние формы по
литической децентрализации и междоусобиц наблюдались 
и в античной Греции, и в Испании эпохи арабского завоевания, 
и в Индии до эпохи Великих Моголов, не оказывая никакого за
метного влияния на техническое развитие. Как и в эволюцион
ной биологии, генетическое разнообразие не гарантирует естест
венного появления инноваций, так же как в экономике наличие 
конкуренции между фирмами не всегда может обеспечить эко
номический прогресс.

Однако важнее всего то, что ни Джонс, ни Норт не смогли 
в полной мере осознать огромные издержки и опасности поли
тической раздробленности84. Легко недооценить то бремя, кото
рое налагали на Европу столетия междоусобных войн. Полити
ческая раздробленность и соперничество между государствами 
причинили намного больше вреда, чем можно было бы вытерпеть 
с расчетом на предполагаемые технические выгоды, которые эти

84. Джонс подчеркивает убытки, причиненные вторжениями в азиатские империи и их 
завоеванием, но забывает о том, что более мелкие по масштабу европейские вой
ны были не менее опустошительными (Jones, 1988, р. 116-119).
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факторы могли бы принести. Примеры упадка процветающих 
торгово-промышленных регионов хорошо известны: Италия по
сле 1490 г., испанские Нидерланды после 1580 г., Германия и Цен
тральная Европа после 1620 г., Ирландия после 1650 г., Швеция 
после 1700 г.—вот лишь несколько примеров обществ, чье процве
тание было жестоко подорвано в результате непосредственного воз
действия вооруженных конфликтов. Подобные эффекты не пред
усматриваются в экономических моделях конкуренции, где игра 
редко заканчивается потерями ниже допустимого уровня.

Ошибки, к которым может привести применение экономи
ческой модели конкуренции к «системе государств», отражены 
в проблеме оптимального размера государства. Почти вся ис
тория Европы (а также Ближнего Востока) демонстрирует, что 
во многих отношениях оптимальной организационной едини
цей может считаться город-государство85. Независимые или ав
тономные города-государства обладали удобной структурой, 
способствующей надзору за выполнением контрактов и сбору 
информации, без которых невозможна торговля. Кроме того, 
начиная с Позднего Средневековья, они играли все более клю
чевую роль в накоплении новых полезных знаний и в иннова
ционном процессе. Однако конкуренция и конфликты между 
городами-государствами и более крупными политическими об
разованиями приводили к военным победам крупных единиц, 
что влекло за собой экономический упадок процветающих го
родов-государств. О политической нежизнеспособности этой 
экономически успешной формы свидетельствует судьба Кар
фагена, Антверпена, Нюрнберга и Венеции. Лишь в тех случа
ях, когда городам-государствам удавалось заключить друг с дру
гом союз с целью совместного использования оборонительных 
ресурсов (примерами таких союзов служат Ломбардская лига 
и Ганзейская лига) или когда они могли воспользоваться бла
гоприятными географическими условиями (например, у гол
ландских городов-государств имелся такой оборонительный 
барьер, как реки), подобные структуры могли длительное вре
мя выдерживать натиск со стороны более крупных государств. 
Но даже и в этом случае их жизнеспособность нередко подры
валась большими расходами на оборону (Mokyr, 1995).

85. Вкратце тема городов*государств обсуждается в: Rosenberg and Birdzell, 1986, 
р. 59-60; Hicks, 1969, р. 42-59. Никто из этих авторов не пытается дать связное 
объяснение преимуществ этой формы политической организации. Однако ста* 
бильный экономический успех городов-государств от Тира до Гонконга не может 
не навести на мысль о том, что этот способ организации действительно в некото
рых отношениях эффективен.
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Впечатляющий пример таких издержек и выгод представля
ет собой период с 1870 по 1914 гг. Конкуренция между пятью или 
шестью крупными национальными экономиками создавала бес
спорный стимул для технического прогресса. Немецкие, фран
цузские и британские инженеры прилагали все силы к тому, 
чтобы их страны обогнали друг друга в сталелитейной, хими
ческой, электротехнической и транспортной областях, и счита
ли себя обязанными не допустить, чтобы конкуренты вырвались 
вперед8в. Более того, после 1850 г. большинство европейских на
ций (за исключением Великобритании) все сильнее осознавало, 
что технический прогресс требует прямой государственной под
держки (разумеется, во многом это осознание исходило из со
ображений «национальной безопасности»). В Италии, Японии, 
Габсбургской империи и России политическая конкуренция 
вызывала необходимость в заимствовании передовых техноло
гий с целью не отставать от других держав. Вскоре эти стра
ны обнаружили, что военная и политическая власть неотде
лимы от развития промышленности и инфраструктуры. Тем 
не менее в 1914 г. европейская система, не удержавшись на тон
ком лезвии прогресса, рухнула в пропасть, которая поглотила 
многие материальные выгоды, принесенные техникой до 1914 г. 
Аналогичным образом холодная война также дала неоднознач
ные результаты. Хотя запуск русского спутника в 1957 г. привел 
к оживлению американской программы НИ О К Р  (Mowery and 
Rosenberg, 1998, р. 128), и хотя холодная война не привела мир 
к катастрофе по образцу 1914 г. (или даже худшей), изначально 
шансы на такой исход все же были довольно высоки. Таким об- 86

86. Примером взаимодействия европейской системы государств и технических изменений 
служит развитие химической промышленности в Германии. В 1795 г. французский 
математик Гаспар Монж рекомендовал сделать основным направлением фран
цузской национальной системы образования предметы, «требующие точности... 
[с тем, чтобы] руки наших ремесленников привыкли обращаться со всевозмож
ными инструментами», имея целью «лишить французскую нацию зависимости 
от зарубежной промышленности» (Booker, 1963, р. 104). В 1815 г. немецкий химик 
Карл Кастнер писал, что «химия должна послужить германской нации настоль
ко же, насколько, в свою очередь, задача нации состоит в развитии химии» (James, 
1990, р. 109). Самый знаменитый из его учеников, Юстус фон Либих, считал, что 
химия, повысив продуктивность сельского хозяйства, может снизить напряжен
ность ситуации в деревне и обеспечить политическую стабильность. Много деся
тилетий спустя, разрабатывая в начале 1900-х гг. процесс синтеза аммиака, Фриц 
Габер в значительной степени вдохновлялся горячим германским патриотизмом. 
Те сферы, в которых нашел применение этот процесс, и последующая судьба само
го Габера как главного сторонника применения химического оружия в войне 1914- 
1918 гг. напоминают нам о неоднозначности, присущей подобному изобретатель
ству, осуществляемому из идеологических соображений.
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разом, априори отнюдь нс очевидно, что политическая раздроб
ленность в целом полезна.

Тем не менее известная степень децентрализации, вероятно, 
желательна. История не позволяет нам судить о том, что будет, 
если глобализация станет политической реальностью, а оцен
ка выгод и издержек на основе исторического прецедента эко
номик, которые во многих отношениях чрезвычайно отлича
лись от современных, представляется неразумной. Тем не менее 
создается впечатление, что в отношении накопления и исполь
зования полезных знаний чрезмерное регулирование может 
оказаться вредоносным. Необходимость в сохранении некото
рого политического разнообразия, а также открытости и свобо
ды как идей, так и людей, являющихся их носителями, ничуть 
не уменьшилась, несмотря даже на то, что сами знания стали 
намного более мобильными, чем когда-либо прежде. По-види
мому, мир не собирается в ближайшем времени лишаться сво
его разнообразия, невзирая на все разговоры о гомогенизации 
и глобализации87.

Заключительные замечания

Одним из главных следствий новой теории роста и свежих со
ображений об экономическом развитии стало признание той 
роли, которую играют институты и политика. Этот вывод де
лают как исследователи, пришедшие прямиком из неокласси
ческой экономики (например, Parente and Prescott, 2000), так 
и те, которые работают в рамках исторической традиции (на
пример, Е. L.Jones, 2002). Эти исследователи полагают, что по
литика, поощряющая конкуренцию и устраняющая препят
ствия, барьеры и тормоза, должна повысить доход беднейших 
экономик, к услугам которых имеются полезные знания, накоп
ленные в других странах мира. Учет политики в формальной 
экономике важен, ибо он отвлекает внимание от относительно 
несущественных факторов (таких как различия в темпах накоп
лений), предлагая объяснения, созвучные другим обществен
ным наукам и истории.

Политическая экономия знаний предполагает возможность 
существования ловушек нищеты или множественных состоя -

87. Из-за того что передовые биомедицинские исследования в США сталкиваются с серь
езными возражениями морально-этического толка, американские ученые, рабо
тающие в области клонирования и стволовых клеток, переезжают в более либе
ральные в этом отношении страны (The Economist, aooi, Aug. 4-11, p 14).
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ний равновесия. Экономика вполне способна «застрять» на низ
ком уровне доходов вследствие того, что ее институты тем или 
иным образом непригодны для внедрения новых технологий. 
Поскольку технический прогресс, как отечественный, так и за
имствованный, по-прежнему считается одним из главных ме
ханизмов роста производительности, пригодность институтов 
к успешному восприятию новых идей является важным вопро
сом. Институциональные реформы в таких странах, как Фи
липпины, Гаити, Молдавия и Нигерия, действительно весьма 
способствовали бы освоению технологий, благодаря которым 
разбогатели Корея и Сингапур. Однако проблема состоит в том, 
что существующие институты возникли в этих странах не без 
причины, они не были навязаны бедным странам неким злым 
духом. Они обеспечивают определенное равновесие, которое 
может быть столь же устойчивым, сколь и нежелательным. Бед
ность и отсталость могут укреплять способность коррумпиро
ванных институтов и управленческих структур к выживанию, 
в силу чего страна остается бедной и отсталой. Одним из видов 
этих институтов являются те, которые защищают технический 
статус-кво от потенциальных новаторов. С другой стороны, эти 
институты в ряде важных аспектов отличаются от других источ
ников институциональных провалов, таких как коррупция, ре
прессии и насилие. Индустриальные и развитые страны не име
ют иммунитета к этой угрозе.

Более серьезный вопрос —не служит ли устойчивый эконо
мический рост исключением, а стагнация —правилом, или, как 
утверждает в первую очередь Э. Л. Джонс (Jones, 1988), экономи
ческий рост является естественным состоянием для большин
ства экономик, однако политические и культурные препятствия 
гораздо чаще обрекают динамичную по своей природе экономи
ку на застой и бедность. На первый взгляд эта дискуссия слегка 
напоминает спор о том, какого цвета зебра —черная с белыми 
полосками или наоборот. Что безусловно не гарантировано — 
так это непрерывное приращение полезных знаний как в виде 
fl, так и А. Накопление новых fl-знаний — это топливо, которое 
приводит в действие мотор экономического роста. Сегодня ми
ровой экономический рост может быть в значительной степени 
обеспечен посредством распространения существующих знаний 
и устранения барьеров на пути к богатству, но в конечном сче
те рост может поддерживаться лишь благодаря накоплению но
вых полезных знаний. В любом случае, политическая экономия 
технического прогресса должна занять ключевое место, принад
лежащее ей по праву.
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Глава 7
Институты, знания 
и экономический рост

Нет другого предмета, при рассмотрении 
которого нам надлежало бы двигаться с боль
шей осторожностью, чем при прослежива
нии истории искусств и наук, дабы не полу
чилось так, что мы указываем на причины, 
которых на самом деле никогда не было, 
и возводим то, что случайно, в устойчивые 
и всеобщие принципы. Тех, кто развивает 
науку в каком-либо государстве, всегда 
немного; аффект, которым они руководству
ются, ограничен; их вкус и суждения каприз
ны и легко извращаются, их прилежание 
нарушается под воздействием малейшего 
происшествия. Поэтому случай, или скрытые 
и неизвестные причины, должен иметь боль
шее влияние на развитие всех изящных 
искусств... Но я убежден, что во многих слу
чаях можно выдвинуть достаточные основа
ния, в силу которых такая-то нация в опреде
ленный период более образованна и просве- 
щенна, чем какая-либо из соседних наций.
По крайней мере это столь любопытный 
предмет, что было бы очень жаль оставить 
его прежде, чем мы обнаружим, поддается ли 
он обсуждению и можно ли его свести 
к каким-либо общим принципам.

Давид Юм (1742)

ПО Л Е З Н Ы Е  знания, согласно определению, данному им 
в нашей книге, описывают те орудия, которые мы приме

няем в своей игре против природы. Большая часть этих знаний 
весьма банальна: мы знаем, что в Чикаго в январе холодно и что 
толстый слой одежды защищает человеческое тело от потери 
вырабатываемого им тепла, благодаря чему и начинаем исполь
зовать незамысловатую технологию ношения свитеров. В прин
ципе подобные знания могут быть исключительно частными. 
Однако эволюция техники —это процесс, при котором взаимо
действие между различными индивидами не менее важно, чем
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их конкретные знания. Хотя в основе своей техника —это «игра 
против природы», для того чтобы она обрела смысл как истори
ческий фактор, мы должны рассматривать ее в качестве состав
ной части социальной игры, которую люди ведут друг с другом 
и друг против друга.

Что требует объяснения, так это история предшествующих 
двух с половиной веков. Несмотря на все громкие нападки 
на «либерализм» и бессмысленную «теорию модернизации», 
экономисты неустанно напоминают другим представителям об
щественных наук и историкам, раболепствующим перед «три
умфальными евроцентричными телеологиями», о том, что уси
ление западных экономик на основе экономического роста 
и технического прогресса представляет собой ключевое собы
тие современной истории, с которым нам нечего сопоставить. 
Но как его объяснить? Если такие историки-ревизионисты, как 
Померанц (Pomeranz, 2000), хотя бы отдаленно правы, утвер
ждая, что великий разрыв между Западной Европой и «Восто
ком» в действительности произошел после 1750 г., тем более 
важным становится изучение тех событий, которые мы называ
ем промышленной революцией.

В чем конкретно заключалась роль полезных знаний? За
явление о том, что современный экономический рост целиком 
обусловлен техническими изменениями, попросту неверно. 
Экономика может расти в результате непрерывного перераспре
деления ресурсов или установления закона и порядка и после
дующей коммерциализации. Она может расти, потому что люди 
становятся более добросовестными и склонными к сотрудниче
ству, более бережливыми, усердными и благоразумными, силь
нее доверяющими друг другу. Некоторые исследователи (напри
мер, Landes, 1998) в качестве основной причины, обеспечившей 
развитие Запада, называют культуру: традиции честности, тру
долюбия, умеренности и заботы об образовании потомства пе
редаются из поколения в поколения и могут сильно различаться 
от одного общества к другому. Трудолюбие, доверие и бережли
вость действительно способствуют благополучию экономики; 
но если база полезных знаний не расширяется, подобные по
хвальные черты будут приносить все меньшую и меньшую отда
чу. Лишь расширение полезных знаний может навсегда устра
нить верхний предел роста процветания.

Другие считают, что большее значение имеют институты — 
формальные и неформальные: степень доверия к государству, 
функциональность семьи как базовой единицы, безопасность 
и верховенство права, надежная система надзора за выполнени
ем контрактов, а также отношение властной элиты к индивиду
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альной инициативе и инновациям. Некоторые общества просто 
лучше организованы и обладают более эффективными система* 
ми стимулов. Согласно этой точке зрения, удачнее всего пред
ставленной в работах Норта (North, 1990; Норт, 1997) и Эрика 
Джонса (Jones, 2002), трудолюбие, инициатива и бережливость 
обеспечивают экономический рост в том случае, если они долж
ным образом вознаграждаются, а такое вознаграждение опреде
ляется институциональной структурой. Экономические разли
чия между двумя Кореями и двумя частями Германии служат 
решительным напоминанием о том, насколько важны социаль
ные правила, по которым ведется экономическая игра. Подход 
к экономической эффективности, предлагаемый Дэвидом Лан- 
десом (Landes, 1998), сформулирован скорее в терминах культу
ры, однако в исследованиях в данной области порой отсутству
ет четкое разграничение «культуры» и «институтов».

Противопоставление «институтов» и «полезных знаний» 
как альтернативных объяснений экономического роста в зна
чительной степени искусственно. Однако два следующих заяв
ления, как представляется, приближенно раскрывают суть ис
тории экономического роста. Первое из них состоит в том, что 
различия в институтах скорее объясняют разницу ъуровне дохо
да в данный момент времени. Знания могут пересекать, и пере
секают, национальные границы, пусть и не всегда с такой лег
костью, как представляют себе некоторые экономисты. Если 
единственная причина, по которой современная Германия бо
гаче Зимбабве —наличие у Германии большего количества по
лезных знаний, то это различие можно устранить сравнительно 
быстро. Но если мы зададимся вопросом, почему сегодня Гер
мания богаче, чем в 1815 году, то никто не сможет утверждать, 
что техника здесь была ни при чем —хотя значение могло иметь 
и совершенствование институтов. Второе заявление сводится 
к тому, что до 1750 г. техника играла лишь вторичную роль при 
обеспечении экономического роста, и это верно даже в отноше
нии Китая и Европы, где наблюдались периоды существенного 
экономического прогресса. Расцвет некоторых экономик —на
пример, средневековой Фландрии и ренессансной Италии —был 
обусловлен главным образом такими институциональными из
менениями, как развитие рынков и рост торговли и специализа
ции. Определенное влияние на эти экономики оказали некото
рые изобретения, такие как предмодерные усовершенствования 
в кораблестроении и текстильной промышленности, но они, как 
правило, были разовыми и не создавали основы для устойчиво
го и непрерывного технического прогресса, характерного для 
современной эпохи. Именно в этом изменении относительно-
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го значения движущих сил заключается истинный смысл про
мышленной революции.

Институциональные факторы имели значение в первую оче
редь потому, что они определяли эффективность экономики, 
влияя на отношения обмена между людьми, на распределение 
ресурсов, на накопление и на инвестиционное поведение. С по
лезными знаниями дело обстоит по-иному. Фундаментальная 
сущность производства заключается в попытке извлечь из окру
жения нечто, желательное для людей, но не выдаваемое при
родой добровольно. Отказавшись от охоты и собирательства 
и используя подмеченные в природе закономерности, люди 
изобрели сельское хозяйство и создали то, что можно назвать 
производящим обществом. Оформив эти закономерности в виде 
того, что со временем стало «наукой», а также допустив их взаи
модействие с основанными на них технологиями, бэконовская 
программа в конце X V I I I  в. привела к накоплению критиче
ской массы знаний в Западной Европе. В этом не было ничего 
неизбежного, и отнюдь не очевидно, что если бы Западная Ев
ропа никогда не существовала или была бы стерта с лица Зем
ли Чингисханом, то какое-либо другое общество в конце концов 
все равно изобрело бы рентгеновские лучи, сублимированный 
кофе и калькуляторы на солнечных батарейках (Мокуг, 2002, 
forthcoming). Эволюционный подход к истории знаний подра
зумевает, что мы не можем «объяснить», почему после 1800 г. на
блюдался современный экономический рост, так же как не мо
жем объяснить, почему человек разумный не возник, скажем, 
на 30 миллионов лет раньше, в середине олигоцена. Однако мы 
можем показать, каким образом экономический рост был обес
печен предшествовавшими интеллектуальными достижениями, 
такими как Ренессанс, научная революция и Просвещение.

Впрочем, на самом деле все гораздо сложнее. Институты ока
зывают принципиальное влияние на темп и направление прира
щения самих полезных знаний. Наука и техника, как утверждает 
конструктивистская школа, являются социальными процессами. 
Этот подход не так далек от представлений экономистов: все со
гласны с тем, что стимулы важны. Также понятно, что количе
ство талантов в рамках конкретной экономики не беспредель
но и что их следует рассматривать как еще один дефицитный 
ресурс (Murphy, Shleifer, and Vishny, 1991). Институты помогают 
определять, на каких направлениях будут задействованы уси
лия и время наиболее изобретательных и амбициозных людей. 
Предприниматели, новаторы и изобретатели стараются зарабо
тать славу и состояние в тех областях, которые в плане вознагра
ждения представляются им наиболее многообещающими. Суще
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ствует много возможных путей, позволяющих этого добиться: 
торговля, инновации, финансовое дело, а также грабежи, вымо
гательство и коррупция. Институты общества диктуют, в каких 
сферах усилия таких людей будут вознаграждены наиболее щед
ро. С точки зрения экономического агента доллар есть доллар, 
каким бы способом он ни был заработан. Однако с точки зрения 
экономики предпринимательская активность обогащает обще
ство, а рентоискательство обедняет его (Baumol, 1993). Поиск но
вых знаний может осуществляться разными путями, и некото
рые из них полезнее других. Подобные различия носят сложный 
характер: некоторые виды деятельности, рассматриваемые од
ними людьми как рентоискательство (например, судебные тяж
бы), в глазах других являются существенным компонентом обес
печения прав собственности. Знания, которые поначалу могут 
казаться довольно абстрактными (например чистая математика), 
порой находят неожиданное практическое применение.

Тем не менее накопление полезных знаний не похоже на дру
гие виды предпринимательской деятельности. Стремление 
к пониманию природы и к признанию успеха этих усилий ав
торитетными лицами выходит за рамки сугубо материальной 
мотивации. Любопытство и жажда знаний сами по себе служи
ли движущей силой при накоплении пропозициональных зна
ний во всех людских обществах. Одна из характерных черт со
временной эпохи состоит в том, что относительное значение 
абстрактных знаний снизилось по сравнению с теми знания
ми, которые можно задействовать для совершенствования тех
нологий. В то время как определенная часть приращения Q 
в обществе с рыночными капиталистическими институтами 
по-прежнему может быть мотивирована подобными эпистем- 
ными соображениями, в течение предыдущих полутора столе
тий на первый план все сильнее выходили экономические ин
тересы, как бы далеки они ни были от мотивов первого типа. 
Бэконовская мечта чем дальше, тем больше превращается в ре
альность. Разумеется, перевод Ü в А в значительной мере ос
новывался на открытиях, чье значение в качестве эпистемной 
основы было осознано лишь много времени спустя. Было бы аб
сурдом думать, что Нильс Бор и Эрвин Шредингер, проводя 
исследования в области квантовой физики, ставили целью изо
бретение магнитно-резонансной томографии и лазера1. Однако

1 Существует анекдот о том, что Джозеф Дж.Томсон, открывший существование суб
атомных частиц в катодных лучах, на торжестве по случаю получения им Нобе
левской премии поднял тост: «За электрон и за то, что никто никогда не найдет 
для него применения».
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нельзя сказать, чтобы подобная отрешенность была особо харак
терна для современной «чистой» науки. Порой на заднем плане 
в уме даже наиболее далеких от практики ученых присутствуют 
мысли о финансировании. Спонсорские организации старают
ся не забывать о законодателях. А в самом отдаленном уголке 
сознания законодателей, как можно надеяться, все же остается 
место для соображений о потребностях общества. Более того, 
многие исследования в сфере пропозициональных знаний не
посредственно мотивируются и вдохновляются предполагае
мыми потребностями промышленности. Любопытство и другие 
«внутренние» механизмы никуда не исчезли, но им приходит
ся делиться своей ролью основной мотивации, направляющей 
поиск пропозициональных знаний, с прагматическими нужда
ми. В этом смысле современная экономика представляет собой 
окончательный триумф промышленного просвещения.

Исторический путь знаний определяется существованием ор
ганизаций, хранящих, распространяющих и пополняющих эти 
знания (академии, университеты и научно-исследовательские 
институты), и теми правилами, по которым они действуют (от
крытость науки, принцип приоритета, воспроизводимость экс
перимента и риторические правила признания). На темп тех
нического развития сильнейшим образом влиял тот факт, что 
люди, которые изучали природу, и те, которые участвовали 
в экономическом производстве, в течение почти всей истории 
по большому счету принадлежали к разным социальным груп
пам. Обмен знаниями между этими группами и легкость досту
па к социальным хранилищам знаний служат ключевыми фак
торами, объясняющими прогресс, достигнутый за последние 
столетия. Легкость доступа была важна, поскольку полезные 
знания могут приобрести экономическое значение лишь в том 
случае, если они являются общими, а определялась она инсти
тутами, общественными настроениями и техникой связи. Сего
дня создатели новых технологий и товаров гораздо лучше под
готовлены и технически оснащены для того, чтобы получить 
легкий доступ к пропозициональным знаниям, выполняющим 
роль эпистемной основы для новых прескриптивных знаний. 
Чудо современного экономического роста невозможно понять 
без четкого понимания того, что наше время в этом отношении 
отличается от предыдущих эпох.

В принципе, различия в институциональных структурах при
водят к несколько различным последствиям. Некоторые на
ции больше времени уделяют формальному изучению приро
ды, в то время как другие более склонны к поиску практических 
применений. На промышленном Западе, каким он сформиро
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вался в X I X  в., в этом отношении возникло резкое разделение 
труда2. Тем не менее благодаря свободному перемещению ин
формации через национальные границы американские инже
неры могли обращаться и обращались к французской физике, 
когда нуждались в ней, а британские промышленники могли 
рассчитывать на немецкую и бельгийскую химию3. Эта откры
тость поощрялась и институтами, и техникой: западная наука 
сохраняла свою открытую структуру, и одновременно со сни
жением коммуникационных и транспортных издержек не
прерывно снижалась цена доступа к знаниям. В 1902-1914 гг. 
61% студентов, изучавших в Дармштадте электротехнику, были 
иностранцами (König, 1996, р. 76). Даже те экономики, которые 
сами вносили небольшой вклад в передовые полезные знания, 
при желании могли воспользоваться новыми возможностями, 
которые создавало приращение полезных знаний4.

Соответственно, на Западе полезные знания пересекали гра
ницы, в достаточной мере сглаживая эти различия, дабы мож-

а Дс Токвиль в 1830-е гг. сделал знаменитое наблюдение о том, что американцев не слиш
ком интересуют теории и абстрактные стороны доступных людям знаний. Розен
берг отмечает, что это отношение было характерно для американской культуры 
на протяжении многих последующих десятилетий (Rosenberg, 1998b, р. 196). Кра- 
накис в своей классической статье (Kranakis, 1989) анализирует различия между 
видами вкладов в инженерную науку, внесенных Францией и С Ш А ,  отмечая, 
что французские инженеры вели поиск теоретических знаний универсального 
характера, перенасыщенных математикой и абстракциями, в то время как аме
риканские знания были прагматичными, нередко представленными в виде таб
лиц и графиков.

3 Например, Фредерик Крейс Калверт, один из наиболее успешных британских химиков-
промышленников своей эпохи, в конце 1850-х гг. первым приступивший к изуче
нию карболовой кислоты (первого дезинфицирующего средства, применявше
гося на практике), обучался во Франции у Шеврея; другой ведущий британский 
химик, Лайон Плейфэр, учился в Гиссене с самим фон Либихом; Уильям Пер
кин, открывший анилиновый краситель, а также большинство других британ
ских химиков-промышленников его поколения проходили обучение у Августа 
фон Хофманна, немца, возглавлявшего английский Королевский химический 
колледж; Генрих Каро, впоследствии ставший одной из ключевых фигур в гер
манской индустрии синтетических красителей, с 1859 по >866 гг. работал в Ман
честере; Айра Ремсен, директор первой американской аспирантской програм
мы по химии в университете Джона Хопкинса и соиэобретатель сахарина, также 
проходил обучение в Германии. Вследствие очевидного превосходства Германии 
в сфере химической подготовки другие нации (включая Великобританию) во все 
большей степени брали на ключевые должности немцев, а иностранные студенты 
отправлялись в Германию с целью углубленного изучения органической химии.

4 Простой пример: старинная голландская сахарная промышленность после 1815 г. отста
ла от передовых технологий и сперва не могла ими овладеть. Однако к 1880 г. 
руководство амстердамских сахарных заводов Wester получило доступ к профес
сиональной периодике, а при необходимости для консультаций поездом-экспрес
сом можно было доставить лучших европейских специалистов (Bakker, 1995, р. 71).
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но было говорить о возникновении более-менее единой си
стемы «западных полезных знаний». Дискуссии о различиях 
между национальными подходами и об «успехах и неудачах» 
и о «лидерах и отстающих» в пределах Запада мешают разглядеть 
фундаментальное единство западного мира, стирающее поверх
ностные национальные различия (Fox and Guagnini, 1999). Про
исходил не только обмен полезными знаниями: различные ин
ституты, на которые они опирались, постоянно оказывали друг 
на друга влияние. Британская идея патентной системы повлия
ла на другие западные страны, англичане же, в свою очередь, 
в конце XIX в. на примере других стран убедились в том, что 
должны реформировать свои высшие учебные заведения, если 
хотят участвовать в играх, которые велись на различных пло
щадках второй промышленной революции.

Существуют четыре канала, посредством которых институ
циональные рамки определяют, насколько эффективно данное 
общество создает новую технику. Первый из них —это способ
ность общества к накоплению новых пропозициональных зна
ний. Какова его программа исследования природных законо
мерностей, чем она мотивирована, и к каким сферам данное 
общество проявляет наибольший интерес? Большинство древ
них обществ тратило много времени на изучение движения не
бесных тел, что не прибавляло им хлеба, хотя и помогало при 
создании календаря. В течение многих поколений еврейские му
дрецы посвящали всю свою жизнь толкованию священных книг, 
что весьма способствовало росту учености и развитию юриспру
денции, но почти не давало людям новых полезных знаний, как 
они понимаются в данной работе. Помимо вопроса о програм
ме, существует также вопрос о распределении ресурсов: сколько 
средств выделяется на поиск новых знаний и каковы эти сред
ства? Сколько людей участвует в изучении природных законо
мерностей, каким образом производится вербовка исследовате
лей и как оплачиваются их труды? Какие орудия и инструменты 
применяются при исследованиях?

Второй канал — это распространение найденных пропози
циональных знаний и их прочность. Кому и какому числу лю
дей доступны эти знания? Что можно сказать о культуре до
ступа к знаниям: они остаются секретными и недоступными 
благодаря непреодолимым шифрам и профессиональному жар
гону или же разглашаются настолько быстро и широко, насколь
ко возможно, а впоследствии распространяются среди массовой 
аудитории посредством научно-популярных книг, журналов 
и телепрограмм? Каким образом знания проверяются и «отби
раются», то есть получают путем консенсуса признание со сто
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роны авторитетов общества? Посредством каких критериев 
определяется «истинность» данных предположений, и с помо
щью каких языков и символов этими знаниями обмениваются 
лица, применяющие их на практике?

Третий канал — использование пропозициональных знаний 
или их «перевод» в набор предписывающих знаний или «тех
нологий». Прибыль и убытки от инноваций, а также вероят
ность успешного сопротивления инновациям, сдерживающая 
процесс и расхолаживающая других потенциальных новаторов, 
задаются институтами. Какую компенсацию получит человек, 
сделавший изобретение, и какие другие стимулы побуждают лю
дей к продолжению зачастую утомительной и неблагодарной 
работы по совершенствованию данной технологии? Помимо 
этого, необходима связь между людьми, занятыми в производ
стве, и теми, кто изучает природу. В этом отношении наиболь
шее значение, как мною отмечалось выше, имеют институты, 
от которых зависят связи и взаимное доверие между теми, кто 
обладает 42-знаниями, и теми, кто работает руками, используя 
инструкции из состава A-знаний. Получали ли философы, ал
химики и современные ученые сигналы о потребностях обще
ства, и были ли склонны реагировать на них? И напротив, име
ли ли ремесленники, крестьяне, мореплаватели и врачи доступ 
к 42-знаниям, а если нет, могли ли они получить совет у тех, кто 
имел такой доступ, или нанять этих людей?

Наконец, четвертый канал—это распространение инноваций: 
даже если осуществлен «перевод» 42 в А и сделано изобретение, 
будет ли оно освоено? В данном случае институтом, о котором 
шла речь в главе 6, является часто наблюдаемое социальное и по
литическое сопротивление со стороны тех групп общества, кото
рые могут оказаться в проигрыше из-за применения новой тех
нологии или по той или иной причине испытывают к ней непри
язнь. Институты определяют, добьются ли эти группы успеха, 
и справится ли общество с рисками хаоса и творческого разру
шения. Однако значение имеют и другие факторы, издавна слу
жившие предметом обширных дискуссий среди историков-эко- 
номистов. Например, всегда ли найдется достаточно предпри
нимателей, готовых взять на себя инициативу и пойти на риск 
освоения новой технологии? А если такие люди есть, то спо
собны ли они контролировать ресурсы, необходимые для того, 
чтобы данная технология работала должным образом? Предо
ставляют ли рынки капитала необходимый венчурный капитал, 
а рынки труда —необходимые дополнительные навыки?

Успехи западной техники в течение трех последних столе
тий позволяют дать по меньшей мере осторожный ответ на эти
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вопросы. Историки способны проследить социальные и физи
ческие связи между людьми, изучавшими природные явления, 
и теми, кто применял эти технологии на практике и добивал
ся их работоспособности. Знания должны передаваться от тех, 
кто разбирается в явлениях окружающего мира, к тем, кто про
изводит вещи для этого мира. Подобное распространение зна
ний может принимать всевозможные формы —от лекций, фи
лософских обществ и энциклопедий X V III  века до современных 
двухгодичных колледжей и Интернета. Однако должны сущест
вовать институты, способствующие этому процессу.

К лучшему или к худшему, но история приращения полезных 
знаний —это история элиты: число людей, расширявших набор 
пропозициональных и прескриптивных знаний, было невелико, 
даже если учитывать многочисленных экспериментаторов, фи
лософов, потенциальных изобретателей и проницательных ме
хаников, не оставивших своего следа в истории вследствие того, 
что в книге Д-знаний они отметились лишь короткими фраза
ми. Рост производительности по большей части обеспечивался 
посредством мелких постепенных усовершенствований, произ
водившихся анонимными механиками и инженерами, изыски
вавшими возможности к тому, чтобы чуть-чуть исправить ин
струкции и, следовательно, слегка повысить эффективность 
данной технологии. Покорение природы, как отмечал Роберт 
Гук (см. эпиграф к данной книге), будет осуществлено Корте- 
совой армией (подобной тому отряду, с которым Эрнан Кортес 
в 1519 г. покорил Мексику)— организованной и дисциплиниро
ванной, но не обязательно очень крупной (цит. по: Hunter, 1989, 
р. 223, document С). Человеческий капитал имеет большое зна
чение для технического прогресса, но один лишь подсчет сово
купного числа людей, получивших общее и техническое образо
вание, может оказаться бессмысленным. Существенно лишь то, 
какие знания имелись у немногих ключевых фигур, как они по
лучили эти знания и как их употребили.

Новая теория роста устанавливает явную взаимосвязь между 
техническими изменениями и инвестициями в накопление зна
ний посредством человеческого капитала и Н И О К Р . Сейчас 
мы можем заново изучить этот подход в плане его способно
сти к объяснению прошлого. Идея о Кортесовой армии озна
чает, что лишь человеческий капитал, инвестированный в от
носительно небольшую элиту, имеет значение при создании 
информационной основы технического прогресса. Иными сло
вами, технические достижения определяются не столько объе
мами человеческого капитала, сколько его распределением 
и тенденцией образовательной системы к тому, чтобы обучать
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людей не только техническим навыкам, но и способности полу
чать знания и усваивать их, а затем применять творческим об
разом.

Средний уровень человеческого капитала более важен в сфе
ре применения и освоения новых технологий: речь идет о том, 
что я назвал «компетенцией». Существует обширная литерату
ра на тему о том, повышают ли технические изменения спрос 
на навыки или нет. Однако даже в этом отношении далеко 
не ключевую роль играет важность знаний среднего работни
ка. В конце концов, для экономической единицы, применяю
щей данную технологию —будь то ремесленник, крупное про
мышленное предприятие или домохозяйство —не обязательно 
знакомство с эпистемной основой данной технологии. Все, что 
от этой единицы требуется — это выполнение правил и инструк
ций, из которых состоят прескриптивные знания. Эта компе
тенция обычно намного более узка, чем знание эпистемной 
основы. С усложнением оборудования, являющегося вопло
щением новой технологии, все в большей степени становится 
возможным передавать компетенцию в сферу средств произ
водства и сырья и упрощать компетенцию, необходимую для 
выполнения инструкций. Более того, на крупных промышлен
ных предприятиях, которые мы здесь называем фабриками, су
ществовало разделение труда: знаниями, связанными с этой 
компетенцией, могли обладать лишь немногочисленные спе
циалисты и управляющие, более крупной группе мастеров и ме
хаников было достаточно некоторого уровня технической гра
мотности и навыков, а подавляющему большинству наемных 
работников, выполнявших простые операции, почти не требо
валось ничего знать —за исключением того, к кому обратиться 
в случае поломки оборудования. Природа фабричной системы 
обеспечивала легкий доступ к знаниям.

В X I X  в. производство с использованием новых технологий 
в первую очередь основывалось на координации, дисциплине 
и контроле за массой рабочих, нежели на их обучении чему-ли
бо помимо элементарных навыков грамоты и счета. На первый 
взгляд это не противоречит истории формирования человеческо
го капитала в прошлом. Первыми вступили на путь индустриали
зации отнюдь не те страны Европы, которые в начале X I X  в. от
личались самой высокой грамотностью: это в полной мере демон
стрирует судьба Скандинавских стран, Нидерландов и Пруссии. 
Обладание технической грамотностью на уровне, превышающем 
элементарный, было равносильно приобретению билета лотереи, 
призами в которой служило назначение на должность мастера, 
механика, инженера, бухгалтера или какого-либо другого специа
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листа. Из всего этого, конечно, не следует, что человеческий ка
питал не сыграл никакой роли в экономическом росте. Однако 
его роль в добыче полезных знаний, возможно, была более слож
ной, чем считают те экономисты, которые вычисляют его объем 
путем простого подсчета лет, проведенных учениками в школе.

В какой степени технический прогресс был «вынужденным», 
то есть восприимчивым к сигналам о нехватке и предпочтени
ях, подаваемым экономикой? Вернон Раттан в своей фундамен
тальной работе (Ruttan, 2001) разобрал этот вопрос настолько 
тщательно, насколько возможно. В ряде таких устоявшихся 
секторов, как сельское хозяйство, инженерное дело и метал
лургия, различия в издержках и факторах производства, несо
мненно, задавали «направление» технических изменений. Од
нако в данном случае речь идет скорее о руле, а не о двигателе. 
По-видимому, приращение знаний само по себе обусловлено 
значительно менее податливыми силами. Раттан подробно опи
сывает развитие компьютерной и полупроводниковой отрас
ли в последние десятилетия, но не вполне понятно, на основа
нии чего мы можем считать это развитие в каком-либо смысле 
«вынужденным». Тем не менее, используя рамки, обрисован
ные в главе 1, мы можем выделить три различных механизма 
«принуждения». Во-первых, на приращение 42 как таковое мо
гут оказывать влияние сигналы, задающие программу иссле
дований. Если общество всерьез озабочено заболеваемостью 
бешенством или загрязнением атмосферы, оно изыщет возмож
ности для того, чтобы направить чистые исследования в соот
ветствующие сферы, а не, допустим, в сферу физики твердых 
тел. Одного любопытства при этом может быть недостаточно; 
соответствующее направление задается с помощью вознагра
ждений—как денежных, так и прочих. Подобная деятельность 
производится в рамках «квадранта Пастера» (Stokes, 1997). Ра
зумеется, если люди, занятые поиском 42-знаний, сами участву
ют в превращении своих открытий в Д-знания, этот уклон воз
никает почти автоматически.

Во-вторых, при наличии определенных 42-знаний цены и ана
логичные сигналы побудят изобретателей, инженеров и тех
ников к изучению уже известных пропозициональных знаний 
на предмет создания новых сочетаний, которые бы позволи
ли решить насущные задачи и разработать новые технологии. 
В рамках этого «квадранта Эдисона», как называет его Стокс, 
ведется поиск путей применения уже существующих знаний, 
а не расширение самой эпистемной основы (Stokes, 1997, р. 74). 
По-видимому, именно активация неиспользуемых знаний из со
става 42 имеется в виду тогда, когда речь идет о «вынужденных
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инновациях», хотя в большинстве случаев грань между ними 
и вынужденным приращением Q провести затруднительно.

В-третьих, относительные цены и издержки определяют, ка
кие элементы Я будут отобраны, то есть какие технологии будут 
использоваться (иными словами, что именно и каким образом 
на самом деле производится). В то время как с первого взгля
да этот выбор представляет собой немногим больше, чем стан
дартное замещение, процесс отбора тоже может влиять на на
правление технических изменений. С учетом того, что опыт 
и обучение на рабочем месте очень часто приводят к «локаль
ному» усовершенствованию конкретных технологий — по край
ней мере до какой-то степени,—подобный механизм в значи
тельной мере объясняет явления, имеющие вид «вынужденных» 
инноваций (David, 1975).

Однако приращение полезных знаний, подобно появлению 
новых форм жизни, во многом происходит независимо; что 
невозможно объяснить спросом или совокупностью факторов 
производства. Давид Юм со свойственной ему проницатель
ностью отмечал в эссе «О возникновении и развитии искусств 
и наук», что прогресс «познания», именно из-за того, что он 
зависит от действий небольшого числа людей, в большей мере 
определяется случайностями, нежели систематическими фак
торами. Развитие торговли объяснить гораздо легче, чем разви
тие наук и искусств, поскольку «любовь к знаниям» встречается 
очень редко. К этому Юм добавляет незабываемое примечание 
о том, что пока есть покупатели книг, у вас не возникнет нужды 
в их продавцах, но при этом нередко имеются читатели при от
сутствии авторов (Hume, [1742] 1985, Р- 113; Юм, 1996, с. 540). По
лезные знания в большинстве случаев появляются до того, как 
люди сообразят, для чего они нужны. При этом по большей ча
сти они приходят последовательно —либо как логический шаг, 
вытекающий из предыдущего открытия, либо как сочетание ра
нее полученных знаний. Затем в действие вступают механизмы 
отбора, обеспечивающие принуждение. Однако выбор пунк
тов из меню —проблема иного порядка, нежели вопрос о том, 
как это меню вообще было составлено и что в нем содержится. 
Приращение утвердительных знаний во многом задается ору
диями и инструментами наблюдения и анализа, доступными 
в конкретный момент. Здесь не место для попытки построить 
детальную эволюционную модель полезных знаний и техники, 
хотя подобные модели неоднократно предлагались в других ра
ботах (Saviotti, 1996; Mokyr, 1998а, 20000).

Другой вопрос, появляющ ийся в связи со сказанным выше,— 
действительно ли ресурсы, выделяемые обществом на Н И О К Р ,
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неким образом непосредственно превращаются в «новые по
лезные знания», как, по-видимому, предполагает новая теория 
роста. Новые полезные знания стоят дорого и требуют серьез
ных инвестиций — собственно, намного больших, чем можно 
себе представить, исходя из одной лишь цены изобретения. Все 
эволюционные изменения по самой своей природе неизбежно 
расточительны вследствие неопределенности, изначально за
ложенной в этом процессе (Rosenberg, 1996). Впрочем, не каж
дой Н И О К Р  в равной мере свойственна неопределенность. 
В той мере, в какой они направлены на относительно мелкие из
менения и рекомбинацию существующих знаний — на то, что мы 
здесь называем микроизобретениями — вероятность успеха весьма 
высока, и значительную часть изначального риска можно пред
отвратить. Однако вследствие конечности эпистемной осно
вы подобная работа со временем приведет к снижению отдачи. 
Именно на этом этапе прибыль от Н И О К Р  становится крайне 
нестабильной, а прогресс —непредсказуемым. Одно дело —из
учать существующий набор пропозициональных знаний в поис
ках новых технических идей, и совсем другое — создавать этот 
набор de novo, пополняя множество f l-знаний новым, прежде не
известным материалом.

Технологии, на которых основывались главные достиже
ния X IX  и X X  веков, во многих случаях являлись результатом 
терпеливых и дорогостоящих поисков, но из-за наличия боль
шого количества противоречий в данном вопросе трудно опре
делить, существовала ли четкая или хотя бы стабильная зави
симость между расходами общества на Н И О К Р  и какими-либо 
показателями технического прогресса. Многое зависит от про
граммы и интересов исследователей, уже существующих пред
ставлений и уровня неприятия риска у тех, кто контролирует 
их бюджет, а также готовности общества в целом к радикальным 
изменениям в производстве, предлагаемым новаторами. В лю
бом случае, значительная часть исследований, направленных 
на приращение fl, определяется политической повесткой дня. 
Крупные расходы на военную технику, гражданское строитель
ство или исследование космоса дадут нам знания иного типа, 
чем те, которые приносит энтомология или геология.

Создание институтов, способствующих изобретениям — за
дача непростая. Экономисты, как правило, полагают, что эко
номические агенты реагируют на экономические стимулы. Не
которые наиболее удачные недавние исследования в сфере 
экономической истории технических изменений фокусируют
ся на работе патентной системы как механизма по охране прав 
собственности на изобретения. В нескольких остроумных стать
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ях Кеннет Соколофф и Зорина Хан показали, что американ
ская система патентов проявляла многие черты рыночной си
стемы: изобретатели реагировали на условия спроса, делали все 
возможное для гарантии прибыли от своих изобретений и ра
циональным по виду образом производили покупку и прода
жу лицензий. Эта система была доступной, открытой, дешевой 
в использовании и привлекала как профессиональных изобре
тателей и всевозможных чудаков, так и обычных ремесленни
ков и фермеров (Khan and Sokoloff, 1993,1998, 2001; Khan, 2002).

Следует ли из этого различия то, что исправно функциони
рующая система прав на интеллектуальную собственность дей
ствительно необходима для приращения полезных знаний? Это 
остается открытым вопросом. Во-первых, американская систе
ма была намного более удобной для пользователей, чем британ
ская патентная система до ее реформы в 1852 г. Однако несмо
тря на очевидное превосходство американской системы и соот
ветственно более высокую склонность американцев к получению 
патентов, не может быть особых сомнений в том, что период 
с 1791 по 1850 г. приблизительно совпадает с эпохой полного пре
восходства Британии в сфере изобретений. Период возрастания 
американского технического лидерства после 1900 г. был отме
чен стагнацией, а затем и снижением числа патентов на душу на
селения в Америке. Относительно более привлекательными ста
ли другие способы получения дохода от Н И О К Р . Как показал 
Маклеод (MacLeod, 1988), в Великобритании патентная систе
ма обеспечивала изобретателям лишь слабую и хаотичную защи
ту, не распространяясь на обширные сферы инноваций. Патен
ты ассоциировались с коммерциализацией и распространени
ем торгашеского духа, однако их точная связь с техническим 
прогрессом по-прежнему не выяснена5. При этом порой забы
вают о том, что патенты, перемещая техническую информацию 
в общественную сферу, тем самым снижали стоимость досту

5 По сути, экономисты утверждали, что в странах, относительно отсталых технически, 
жесткая патентная система в целом может препятствовать экономическому бла* 
гополучию (анализ этих взглядов см. в: Lerner, 2000). И л эр-Перес (Hilairc-Рёгег, 
2000) в ином контексте показал, каким образом различные системы поощрения 
изобретений в Европе XVI I I  в. соответствовали изобретательской деятельно
сти: если во Франции государство играло активную роль, выдавая «привилегии» 
и назначая пенсии тем изобретателям, которых Французская академия сочла 
достойными этого, то в Великобритании государство вело себя более пассивно, 
оставляя награждение удачливых изобретателей на долю рынка. Эти системы 
воплощались непоследовательно (некоторым британским изобретателям, кото
рым по той или иной причине не удалось компенсировать свои издержки с помо
щью патентов, выплачивались специальные премии) и, как показывает Илэр-Пе- 
рес, оказывали друг на друга влияние.
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па к знаниям. Изобретатели, знакомясь с достижениями дру
гих, осознавали новые возможности и получали стимул к при
менению полученных таким образом знаний в других областях, 
не охваченных патентами®. В США списки новых патентов, пуб
ликовавшиеся с 1845 г- в Scientific American, пользовались большим 
спросом. Несмотря на ограничения, накладывавшиеся патента
ми на использование изобретений, патенты снижали стоимость 
доступа к воплощенным в них знаниям. Эта функция патентной 
системы, очевидно, была полностью реализована в 1770-х гг. Пол
ное описание патентов предназначалось для информирования 
публики. В Великобритании оно было введено по решению вер
ховного судьи лорда Мэнсфилда, в 1778 г. издавшего постановле
ние о необходимости делать эти описания достаточно точными 
и подробными с тем, чтобы человек с техническим образовани
ем мог получить полное представление о патенте. В Нидерлан
дах, где система патентов существовала с 1780-х гг., от практи
ки описаний отказались в середине 1630-х гг., но возродили ее 
в 1770-е гг. (Davids, 2000, р. 267).

По меньшей мере в двух странах —в Нидерландах и Швей
царии — полное отсутствие системы патентов во второй поло
вине X I X  в., по-видимому, никак не повлияло на темпы техни
ческого прогресса (Schiff, 1971). Разумеется, будучи маленькими, 
эти страны могли жить и в самом деле жили в качестве «дар
моедов», пользуясь техническими достижениями других стран, 
и делать вывод о ненужности патентов на основе голландско
го и швейцарского опыта было бы ошибкой. Кроме того, пред
ставляется правдоподобным, что существовавшую связь между 
склонностью к получению патентов и созданием новых техноло
гий можно отчасти объяснить обратной причинностью: те стра
ны, в которых существовали прочные и доступные связи ме
жду людьми науки и фабрикантами, испытывали относительно 
большую потребность в защите плодов этих контактов. Лернер 
(Lerner, 2000) показывает, что богатые и демократические эко
номики в целом обеспечивают более обширную защиту патен
тов. Таким образом, возможная причинно-следственная связь 
идет от технических достижений к доходам, а от них — к инсти
туциональным изменениям, а не от институтов к техническим 
достижениям, как полагают Хан и Соколофф. Вполне возмож
но, что Авраам Линкольн был прав, сказав, что патентная систе
ма «подливает в огонь гениальности топливо заинтересован но-

6 Информационная роль патентной системы является темой исследований Росса Том
сона; выражаю благодарность профессору Томсону за познавательные дискуссии 
по этому вопросу.
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сти» (цит. по: Khan and Sokoloff, 2001, р. 12), но это утверждение 
лишь подтверждает мысль о необходимости хотя бы как-то от
ветить на вопрос о том, как этот огонь вообще удалось зажечь.

Также широко признается роль других факторов, содействую
щих созданию новых технологий. В числе этих факторов назы
ваются относительная легкость входа в отрасль и выхода из нее, 
наличие венчурного капитала в той или иной форме, снижение 
неопределенности благодаря наличию крупных источников га
рантированного спроса на новый товар или технологию (во
енные заказы), существование учреждений, координирующих 
и стандартизирующих развитие новых технологий, и сотрудни
чество между производством и организациями, специализирую
щимися на получении ^-знаний (университеты и научно-иссле
довательские институты). Однако за этими институтами и теми 
изобретениями, которые ими стимулируются, стоят пропози
циональные знания, служащие для них основой. Приращение 
этих знаний открывает ту дверь, через которую экономические 
стимулы и рынки проталкивают общество. Но если эта дверь за
крыта, то любые стимулы к инновациям окажутся бесполезны
ми. Нам известны примеры коммерческих, предприниматель
ских и даже капиталистических обществ, не сделавших почти 
никаких важных технических достижений просто потому, что 
использовавшиеся ими технологии опирались на узкую эпистем- 
ную основу, а пропозициональные знания, являвшиеся источни
ком этой основы, не расширялись. Поскольку расширение этих 
знаний было дорогостоящим и порой пагубным для общества за
нятием, те агенты, которые осуществляли контроль за действи
тельно требовавшимися для этого ресурсами — будь то богатые 
покровители-аристократы или налогоплательщики из рядов 
среднего класса —отнюдь не всегда выказывали соответствую
щую политическую волю. Впрочем, объем ресурсов, выделяемых 
на Н И О К Р , не более важен, чем вопрос о том, как и на что они 
расходуются и насколько эти знания доступны для потенциаль
ных пользователей.

В данной книге мы выдвигаем положение о значимости по
лезных знаний. Не будет ни либеральным заблуждением, ни на
ивностью считать, что вызванное ими ускорение экономическо
го роста после 1750 г. повлияло на мир в большей степени, чем 
все прочие социальные и политические изменения вместе взя
тые. Корни процветания X X  века лежат в промышленных ре
волюциях X I X  века, но те состоялись благодаря интеллектуаль
ным изменениям, которые принесло с собой предшествовавшее 
им Просвещение. В создании мира, в котором «полезные» зна
ния использовались с такой решительностью и целенаправлен
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ностью, каких нс знало еще ни одно общество, и заключался 
уникальный западный подход, породивший современный ма
териальный мир. Именно эти полезные знания отворили дверь 
к процветанию и широко распахнули ее, как выразился Кузнец. 
В эту дверь одна за другой стали входить страны —сперва не
решительно, медленно, даже неохотно. Но после того, как Ве
ликобритания сделала первые шаги к своей грандиозной цели, 
ее примеру последовали другие. Те, кто пошел на это, приоб
щились к богатству и комфорту, превосходящим воображение. 
В конечном счете стремление к этим благам превратилось в ли
хорадочную гонку, пусть и затронувшую не всех. Даже сегодня 
сопротивление и опасения перед техникой велики, однако со
временный мир институционально устроен так, что упрямцы, 
отвергающие современную технику или неспособные освоить ее, 
в конце концов будут вынуждены передумать и тем или иным 
образом также преодолеть дверной проем.

Из всего этого вовсе не следует, что приращение полезных 
знаний ведет нас к безусловному счастью. Дары Афины быва
ют разными: царю Кекропу она преподнесла оливковое дерево, 
однако Троя получила от нее деревянного коня, из-за которого 
в итоге и погибла. Техника дает людям силу, позволяющую экс
плуатировать природу, но не определяет, каким образом и для 
чего они это делают. Если X X  век и научил нас чему-либо, так 
это тому, что проявления людской глупости, нетерпимости 
и эгоизма отнюдь не сократились вместе с ростом техническо
го могущества. Как с мастерской недомолвкой выразился Фрейд 
в «Будущем одной иллюзии», «если в деле покорения природы 
человечество шло путем постоянного прогресса и вправе ожи
дать еще большего в будущем, то трудно констатировать анало
гичный прогресс в деле упорядочения человеческих взаимоот
ношений».
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