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ПРЕДИСЛОВИЕ

Ох-хо-хо... Вот уже двадцать лет незаметно прошло с тех пор, как был на
писан первый «Иккю», во время почти тотального 39-дневного погружения в 
Москве и на берегу Балтийского моря в Апшуциемсе, последовавшего за 
пятью годами чтения и осмысления. Сейчас — в Нью-Йорке и на берегу 
озера Онтарио — возвращение к тексту, проверка старых и добавление но
вых переводов, некоторые изменения и дополнения заняли около трех ме
сяцев. Время и расстояние между тогда и теперь было заполнено странст
виями (не всегда добровольными) в разных углах географического про
странства и в странных извилинах пространства человеческих отношений. 
Возможно, я стал несколько лучше понимать странника Иккю.

Существенных изменений в книге нет. Пару раз я заменил «пожалуй» 
или «возможно» на «безусловно». Еще раза три — наоборот. Кое-что вы
писано более детально и рельефно на основании нового опыта (например, 
пребывания в мемориальном храме Иккю в Киото и общения с его настоя
телем и другими монахами) или новых книжных знаний. В основном эти 
добавления помещены в примечания, дабы не нарушилось течение сло
жившегося текста. С другой стороны, в ряде мест я уснастил текст разъяс
нениями, запоздало отреагировав на замечания друзей и читателей по по
воду нередко излишней сконденсированности и эзотеричности изложения. 
Каюсь, было дело. Не потрудиться упомянуть всякие там годы жизни пер
сонажа или не озаботиться лишний раз объяснением японского термина 
было естественно, а опустить кавычки в поэтической цитате или центоне 
составляло особую прелесть и сугубое радение о немногочисленных цени
телях. Иккю, в конце концов, поступал примерно так же со своими темны
ми китайскими аллюзиями. Ныне ребяческого снобизма поубавилось, а 
опыт преподавания в разных университетах (и Америка здесь немногим 
отличается от Японии) склоняет к мысли, что быть иногда доходчивым — 
не вредно. В итоге предлагаемая книга не является простым переизданием. 
Изменения в ней достаточно существенны, чтобы изменить название. 
(Первый «Иккю», выпущенный Главной редакцией восточной литературы 
издательства «Наука» в 1987 году, назывался «Иккю Содзюн: творческая 
личность в контексте средневековой культуры».)

Новых капитальных работ об Иккю вне Японии, как ни странно, прак
тически не вышло. На английском была опубликована, собственно, всего 
одна серьезная книга — книга Сони Арнтцен «Иккю и антология Безумного
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Облака» (Sonja Amtzen, lkkyu and the Crazy Cloud Anthology. — Tokyo: Univ. 
of Tokyo Press, 1986. 197 + XVI pp.) Это иногда великолепно, почти всегда 
глубоко, но иногда недостаточно откомментированный перевод ста пяти
десяти пяти стихотворений Иккю, предваренный вступительной статьей. 
Источники, на которые она ссылается, весьма обширны, а японские мен
торы, начиная с профессора Като Сюити и, особенно, профессоров Янаги- 
да Сэйдзан и Хирано Содзё, — лучшие японские академические знатоки 
Иккю. Книги Янагида Сэйдзан («Иккю: Кёунсю-но сэкай» («Иккю: мир 
«Кёунсю»). Киото, 1980), а также и Хирано Содзё («Кёунсю дзэнсяку»; 
полное издание «Кёунсю» с комментарием: первый том — 1976 года изда
ния — содержал 494 стихотворения) были мне недоступны в свое время, 
позднее, когда я их просмотрел, существенных прибавлений в свой текст 
делать не стал: интерес этих авторов был сосредоточен преимущественно 
на толковании стихов. Серьезным вкладом является вышедший в 1983 г. 
сборник статей виднейших специалистов по Дзэн и средневековой япон
ской истории в серии «Нихон мэйсо ронсю» («Собрание трудов о знамени
тых монахах», том 10) со статьями практически всех значительных япон
ских ученых-иккюистов — Хирано Содзё, Тамамура Такэдзи, Хага Косиро, 
Накамото Тамаки и др. Статья последнего носит методологический харак
тер и посвящена предпосылкам образования и становления иккюистики 
(иккюрон).

Что касается Сони Арнтцен, то она впоследствии от Иккю отошла и за
нялась исследованием женского вопроса в японской литературе. Послед
няя тема объясняет до некоторой степени недостаток интереса новейших 
западных (да и японских) исследователей к такому центральному персо
нажу японской эпистемы, как Иккю. За последнее десятилетие произошла 
радикальная маргинализация тематики и методологии гуманитарного ис
следования. Изучение «больших» фигур признано «романтичным» и бур- 
жуазно-репрессивным одновременно. В названиях новейших книжек чаще, 
чем человеческие имена, красуются выражения типа «Дискурс авторитар
ных практик», «Политика гомоэротичного тела», «Конструкция гендера», 
«Экономия вожделения» и т. п.

В результате имя Иккю, не успев толком вознестись в малодоступные 
разреженные высоты историко-филологического академизма, скатилось от
туда на тусовочные полянки некогда авангардной контркультуры и поста
ревшего хиппианства. В этих кругах Иккю в большом почете и всуе упо
минается дзэнствующими деятелями. Так, с конца восьмидесятых вышли 
две или три маленькие книжки популярных биографий Иккю и переводов- 
переложений. Поэт Стивен Берг назвал свою книжку «версий» стихов Иккю 
«Безротая ворона: Иккю» (см.: [Crow With No Mouth, 1989]). В его переводах 
звучит голос американского битника, а не Иккю. Известное стихотворение 
«После десяти дней в этом храме» (см. ниже, с. 107) в переложении Берга 
выглядит так:

ten fussy  days running this tem ple all red tape
look me up i f  you want to in the bar whorehouse fish  market (p. 40)
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десять суматошных дней деловой беготни по этому храму сплошное «нельзя» 
ищите меня если хотите в баре борделе на рыбном рынке *.

В чем Берг безусловно похож на Иккю — это в отсутствии заглавных 
букв и знаков препинания. Забавно, что маленькая эта книжечка (удобно 
таскать в кармане по трассе) вышла в крошечном независимом издательст
ве в городке Порт Таунсенд на севере штата Вашингтон. Места там глухие 
и весьма живописные — горы, океан, дикие леса —• все рядом. Там сейчас 
живет много старых хиппи, которых цены и процветающая капиталисти
ческая экономика вытеснили из теплой Калифорнии. Волосато-облезлые, 
босоного-ободранные, добродушно-толстые, они продают с лотков всяче
ские азиатские феньки (а одна знакомая, почти что родственница, к кото
рой я и ездил в августе 2004, в самодельном доме в лесу под Порт Таун
сендом делает экологически чистые деревянные игрушки), неспешно об
суждают свои эзотерические заморочки и умиротворенно стареют. Что же 
касается переводов Берга — собственно, это и не переводы вовсе, а воль
ные переложения поэта, иногда трогательные, иногда отменно плохие, а в 
целом — просто хиппово-отвязанные, что притягательно для тех, кто по
нимает. Кроме того, имя Иккю не могло не оказаться невостребованным 
любителями восточного секса.

Представляется важным отметить здесь также одну недавнюю кни
гу Дональда Кина — не об Иккю, но о его времени и очень близкую по ду
ху и даже по композиции (см.: [Keene, 2003]). Маленькая книжка (208 с., а 
без примечаний и библиографии — всего 166) старейшины американского 
японоведения неутомимомого Дональда Кина представляет собой описа
ние жизни и характера восьмого сёгуна династии Асикага— Ёсимасы. 
Большую часть книги занимает картина фона культурной и художествен
ной жизни периода Хигасияма, названного так по резиденции Ёсимасы в 
этом окраинном тогда районе Киото. Читая книгу, я в какой-то момент за
метил, что композиция ее близко соответствует моему «Иккю»: Кин гово
рит о роли Ёсимасы — человека с тонким вкусом, некоторым литератур
ным талантом и большими деньгами — в сложении нового стиля культу
ры. В разных главках Кин последовательно описывает поэзию, живопись, 
искусство сада, чайную церемонию, театр Но — которым Ёсимаса покро
вительствовал. Портрет Иккю у меня показан на фоне точно такого же на-

1 Забавно, что через «red tape» (американское выражение, обозначающее бюрократи
ческие препоны и запреты) Берг передал «красную нить (коси)»—  символ сексуальной 
страсти и союза между мужчиной и женщиной. Эта красная нить проходит красной ни
тью через все творчество Иккю и эту книгу.

Для полноты картины приведу еще несколько «переводов» Берга:

ебанутая зараза, мотающаяся между борделем н баром,
этот бывший мастер раскрасит юг север восток запад своей штукой (с. 47)
ворона крик был окэй, но одна ночь с клевой девкой 
откроют мудрость поглубже чем эта птица
однажды когда она стряпала я встал на колени засунул голову ей под юбку 
и целовал и лизал и сосал пока она не кончила

Поэт Берг учит «creative writing» в каком-то университете.
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бора различных искусств. Больше, чем в детальном описании биографии 
Ёсимасы, Кин был заинтересован в изображении того типа культуры, ко
торый Ёсимаса поддерживал и развивал. Кин назвал главный свой предмет 
«душой Японии». В своем «Иккю» я попытался обрисовать «модель япон
ского средневекового сознания», основанную на материалах творчества 
самого Иккю и деятелей искусств его круга. Такое сходство методологии и 
выводов весьма отрадно.

И Ёсимаса и Иккю как никто больше повлияли на формирование клас
сической японской культуры. Определить, кто из них больше — вряд ли 
возможно в количественном отношении. Но в качественном есть большая 
разница. Ёсимаса влиял на артистический облик своей эпохи, давая указа
ния художникам (он был очень капризным и требовательным заказчиком) 
и платя им деньги. Иккю работал во многих искусствах сам, вдохновляя 
других своим примером, и в еще большей степени он формировал стиль 
эпохи, будучи мастером-наставником практически всех родоначальников 
всех классических школ искусств. Его влияние более сущностно и глубин
но. Он передал ученикам свой Дзэн, артикулировав эстетический язык 
своего времени — от искусства сухого сада до чайного действа, живописи 
или пути благовоний. Любопытно также отметить, что до появления книги 
Кина в прошлом году термин Хигасияма — как обозначение важнейшего 
периода японской культуры второй половины XV в. — не фигурировал в 
названии ни одной западной работы — ни о живописи, ни о прочих искус
ствах. Но как-то так уж получилось, что, по прочтении фундаментального 
труда Хага Косиро о культуре Хигасияма (точнее, скорее просмотра, чем 
чтения — трудно было студенту читать весьма насыщенные девятьсот 
страниц довоенного японского текста), я придумал себе тему для универ
ситетского диплома, которую назвал «О некоторых проблемах японской 
живописи периода Хигасияма» (1981). С пионерским задором я там дока
зывал, что японские художники того времени не были рабскими китай
скими эпигонами, что занятия изящными искусствами не противоречили 
духу Дзэн, и что Иккю не был «плохим буддистом». Как ни странно, тогда 
это приходилось доказывать. Еще удивительнее, что понадобилось более 
двадцати лет и авторитет старейшины Кина, чтобы наконец в начале 
XXI в. назвать культуру Хигасияма «душой Японии».

Что касается работ на русском языке, то здесь я с грустью и удивлени
ем вынужден повторить то, что написал двадцать лет назад: «На русском 
языке корпус будущей „иккюистики“ открывает эта книга». Придумав то
гда это подчеркнуто забавно звучащее по-русски название как бы созидае
мой мною научной дисциплины, я самоиронической скромностью снимал 
пафос первопроходца и выражал веру в скорейшее созидание солидного 
корпуса работ. Увы, если что и вышло, так пара моих же статеек, которые 
я в нижеследующий текст инкорпорировал. И это, как ни странно, все — 
если не считать, конечно, довольно многочисленных упоминаний Иккю в 
интернете и в разного рода публикациях на околовосточные темы. Вот 
только что, пропахивая информационное поле в поисках новых работ, уви
дел даже одну комедию некоего драматурга из города Великие Луки, где 
заглавный персонаж по имени Иккю говорит исключительно языком моих
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переводов. Потеха... Или набредя на сайт «дежавю.ру» и читая статью про 
проституцию в Японии, я нечто вроде дежавю и испытал, пока не сообра
зил, что весь текст перекатан из «Иккю» родимого. Горжусь. Нужно упо
мянуть одну небольшую книгу, довольно близко подошедшую к нашей 
теме: «Годзан бунгаку: поэзия дзэнских монастырей» в переводе Александра 
Кабанова (см.: [Годзан бунгаку, 1999]). Переводов из Иккю там нет, но од
на страница про него есть — равно как и изложение основной истории ли
тературы Пяти монастырей времени преимущественно до рождения Иккю.

В заключение мне хочется поблагодарить тех, кто так или иначе помог 
сложению моей книги или отозвался о ней по выходе, подвигнув меня на 
дальнейшую работу. Список их, как я с грустью обнаружил, оказался не
велик — не как в средней американской научной книжке, где имена благо
детелей занимают страницы две —- человек двадцать читают рукопись и 
дают полезные советы и исправляют ошибки; еще двадцать обсуждают с 
автором самомалейшие проблемы его исследования и еще трое-пятеро 
маститых ученых указуют автору, куда надо двигаться; далее следует спи
сок грантодавцев и институций, в коих автор наслаждался стимулирую
щим академическим общением, пользовался уникальными библиотеками и 
писал, писал, писал... Я вряд ли с кем обсуждал непосредственно Иккю, 
когда был в процессе писания. Но востоковедное неформальное стимули
рующее общение, конечно, имелось. Вот те, кого хочу с признательностью 
вспомнить: ныне покойная Е. В. Завадская, моя «первая чаньская учитель
ница»; ныне покойный А. Н. Игнатович, с которым нечасто, но глубоко 
разговаривали на буддийские и сопутствующие темы; ныне покойная 
Л. Л. Громковская, доброжелательно рукопись прочитавшая и указавшая 
на одну смешную ошибку — одна прокравшаяся неправильная буква чуть 
было не изменила смысл некоего понятия довольно неприличным образом; 
ответственный редактор Л. М. Ермакова, которая в своей щадящей редак
туре написала против выражения «елико возможно»: «Женя, пожалуйста, 
не надо еликов» (все елики были немедленно с благодарностью вымара
ны); рецензенты рукописи В. П. Мазурик и А. Н. Мещеряков; авторы ре
цензий и отзывов, опубликованных и приватно присланных автору; препо
добный Ямада Собин, настоятель мемориального храма Иккю — за то, что 
пустил туда пожить; Г. Плющов из UKLA, который книжку читал, хвалил 
и подбивал перевести (вот ужо!); ну и немало других читательских отзы
вов было. Всем спасибо.

Особо хочу помянуть О. И. Трофимову, доведшую нынешнего «Иккю», 
улучшенного и дополненного, до публикации — за веру в торжество ик- 
кюизма и изыскание возможности дать в книге столь необходимые в ней 
картинки.

И, наконец, счастлив назвать подругу Патечку, которой признателен за 
общий энтузиазм и большую помощь в успешной проработке некоторых 
практических вопросов иккюизма.

Несколько технических моментов. Я склоняю японские имена, окан
чивающиеся на а: Фудзиваре, Фукакусы и т. п. Японские фамилии даются, 
как правило, впереди личных имен. Имена китайских деятелей я привожу 
по-китайски (с японским соответствием в скобках при первом упомина
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нии), а если они встречаются в цитатах из Иккю или других японских ав
торов — то в японском варианте, например, Линьцзи и Дэшань в моем по
вествовании и Риндзай и Токусан в стихах Иккю. Китайские семисложные 
стихи даются с разбивкой на полустроки, причем вторая полустрока на
брана с отступом. Японские стихи отступами не украшены, но оснащены 
оригинальным текстом в русской транслитерации.

Стихотворения и прочие тексты Иккю изначально переводились по из
даниям «Кёунсю» Накамото Тамаки (1976) и по «Собранию подлинных 
текстов Иккю» под редакцией Ямада Собина (1980) при попутном кон
трольном заглядывании во все имевшиеся публикации. Первый (и в семи
десятые годы считавшийся каноническим) свод рукописей, выпущенный в 
1964 г. Музеем Ямато Бунка2в Нара, мне был тогда недоступен. Нынче 
каноническим становится издание всех сочинений Иккю, начатое в 1997 г. 
Хирано Содзё публикацией «Кёунсю» в двух томах в издательстве «Сюнд- 
зюся» и продолженное четвертым томом прозы в 2000-м и третьим — в 
2003 г. (sic!)

Подготавливая нынешнее издание, я проверил имевшиеся и добавил 
новые переводы по факсимильному изданию основного манускрипта «Кё
унсю» из собрания Окумуры. Он был записан при жизни Иккю его учени
ком Сосином и насчитывает 881 стихотворение. В этом уникальном изда
нии, опубликованном в 1966 г. владельцем, Окумурой Дзюбэем, тиражом 
пятьсот нумерованных экземпляров не для продажи (я работал с экз. № 220 
в собрании библиотеки Бобста Нью-Йоркского университета), есть даже 
вклеенные полоски и листочки со старческими надписями самого Иккю. В 
ряде особо оговоренных случаев стихи, отсутствующие в собрании «Кёун
сю», переводились непосредственно со свитков.

2 Издание Ямато Бункакан представляет собой публикацию нескольких манускрип
тов из разных собраний Окумуры, Синдзюана, Хосо бунко, Фудзита бидзюцукан, Ямато 
Бункакан. Иккю токусю. Ито Тосико, ред. —  Нара: Ямато Бункакан, 1964. (вып. 41).

ВВЕДЕН ИЕ

В фундаментальном девятисотстраничном «Исследовании культуры Хига- 
сияма» профессора Хага Косиро посвященном периоду наивысшего подъе
ма культуры японского зрелого Средневековья, есть одна-единственная 
иллюстрация, открывающая том, — портрет Иккю2. Из мелкого этого фак
та видно, какое место занимал Иккю в свое время — время блистательного 
расцвета поэзии и драмы, каллиграфии и живописи, искусства сада и чай
ного действа. Пятнадцатый век славен столькими именами первой величи
ны во всех областях комплекса словесных, изобразительных и пространст
венно-временных искусств, что вряд ли любое другое столетие японской 
классики сравнится с ним. И от каждого вида искусства, от каждой сколь
ко-нибудь значительной фигуры тянутся к Иккю нити, подобно десяткам 
тропинок, ведущих к одной вершине. Иккю и был вершиной, точкой стя
жения всей японской средневековой духовности. Поэзия канси и рэнга, 
монохромная живопись суйбокуга, театр Но, чайная церемония тяною, 
даже искусство вегетарианской кухни и, как традиционно считается, ис
кусство составления благовоний — все это испытало его мощный импульс 
и долго еще после смерти Иккю развивалось в направлении, заданном им.

1 Собственно, профессором Хага стал несколько позже, а тогда, в момент издания 
(1945) ему было всего 37 лет, что для создания столь энциклопедического труда почти 
невероятно. Но интересно, что несколько видных специалистов опубликовали свои пер
вые работы об Иккю задолго до сорока: Накамото Тамаки (р. 1937) подготовил в Хиро
симе публикацию рукописи «Кёунсю» из Сюонъана к 1967 г. и в том же году выпустил 
статью о связях Иккю с миром рэнга, а наследник дхармы Иккю Ямада Собин (р. 1930) 
принял участие в публикации рукописи из собрания Окумуры (1966). Но, с другой сто
роны, примечательно, что почтенный старец Нагата Кои (1900— 1997) выпустил книжку 
под названием «Иккю сондзай-но эротисидзуму» («Эротизм жизни Иккю») в солидном 
возрасте —  76 лет. Иккю все возрасты покорны.

2 В недавние годы портрет Иккю украсил переплет солидного немецкого издания о 
дзэнском искусстве —  книги Хельмута Бринкера и Хироси Канадзавы «Мастера меди
тации в картинах и каллиграфии» (см.: [Brinker 1993]). В позапрошлом году появилась 
маленькая изящная книжечка старейшины американской японистики Дональда Кина 
«Ёсимаса и Серебряный павильон: сотворение души Японии» (см.: [Keene 2003]). В ней 
есть два портрета —  самого сегуна Ёсимасы, что естественно, и Иккю —  что ярче мно
гого другого показывает: Иккю не менее, чем Ёсимаса, участвовал в сотворении души 
Японии. О том, кто больше повлиял на эстетику, Иккю или Ёсимаса, пойдет речь далее.
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Цельность и полнота — вот главные определяющие черты Иккю. И, как 
ни парадоксально на первый взгляд, именно полнота ощущения бытия не 
позволила ему стать уникально выдающимся мастером какого-либо одно- 
го-единственного искусства. Профессионализация человеческой деятель
ности, даже эстетической, неизбежно ведет к частичности — фактически 
однобокости— личностного бытия. Гипертрофия одной из сфер самовы
ражения оборачивается приданием этой сфере статуса символического за
местителя реального существования в потоке жизни. Иккю же художест
венное творчество расценивал как важную и полезную, но не высшую в 
иерархии жизненных ценностей область человеческой теории и практики. 
Главным для него было искусство жить, а все прочие искусства он почи
тал своего рода «благородными уловками» (яп. хобэн — буддийский тер
мин), которые помогали подняться к полноте истины тем, кто был еще на 
полдороге.

Иккю хочется назвать l’uomo universale, подобным утопическому идеа
лу его флорентийских современников. Чем-то, и прежде всего по впечат
лению на современников и значимости в веках, Иккю сходен с Леонардо 
да Винчи, младшим его современником. И тот и другой есть много боль
ше, чем оставшиеся после них немногочисленные картины и невоплощен
ные замыслы. Не во всех областях изящных искусств Иккю оставил бога
тое наследие, путь его был иным и значение его во многом определялось 
иным — он был, попросту говоря, воплощением синтетичности японской 
культуры. Иккю постоянно пребывал в том творческом состоянии, в том, 
непохожем на обыденное, расположении духа, которое породило все япон
ское искусство его дней. Основное внимание мы уделим жизни Иккю и 
постараемся сделать акцент на многообразных связях нашего героя с 
японской культурой. Эта книга — прежде всего рассказ о пути мастера, и 
все приводимые и толкуемые в тексте его стихи, каллиграфические свитки, 
картины служат нам в первую очередь важным материалом для показа фи
лософии и эстетики Иккю, для объяснения его подчас странных деяний — 
словом, для демонстрации его «манеры понимать вещи». Собственно ху
дожественному анализу— поэтологическому и искусствоведческому — 
внимания уделено меньше, эти проблемы требуют особого монографиче
ского рассмотрения. Но Иккю — это как раз тот случай, когда текст жизни 
художника интереснее и значимее дошедших до нас его художественных 
текстов.

Метод изложения, принятый в работе, — «биография с отступления
ми». Творчество Иккю настолько тесно связано с событиями его жизни, а 
его жизнь — с эпохой, что отделять одно от другого, а другое от третьего 
было бы неправомерно да и невозможно. Вехами, определяющими основ
ные узлы композиции, послужили различные моменты жизни Иккю. Во
круг них, поясняя, дополняя, интерпретируя, концентрируется историко
художественный контекст, связывающий все перипетии и резкие повороты 
судьбы героя в последовательное, внутренне оправданное целое и претво
ряющий факты личной биографии Иккю в факты японской культуры.

Строгий линейный хронологический принцип повествования намерен
но местами не выдержан — в тексте есть забегания вперед и возвращения
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назад. Это, хочется верить, теснее соединит многие концы и начала и по
зволит прочнее и целостнее осмыслить «сплетение» (лат. context) Иккю и 
его эпохи. Собственно, речь в значительной степени и идет об эпохе — 
эпохе, когда Дзэн определял жизнь. Поэтому я и называю эту книгу «Дзэн- 
жизнь» (какова, кстати, аллитерация!), а имя Иккю помещаю в объясняю
щий субтитул — «Иккю и окрестности». Другим вокруг Иккю — худож
никам и поэтам, монахам и куртизанкам — отведено в книге изрядное ме
сто. Они — не просто подчиненный стаффаж для вящего выпячивания Ик
кю. Наоборот, часто обращение к Иккю служит более полному раскрытию 
особенностей творчества и поведения многих весьма известных деятелей 
японской культуры. Правильнее сказать, что книжка эта — про японскую 
культуру, а Иккю — это ее магический кристалл, интересный и сам по се
бе — при разглядывании его многочисленных граней, а также посылаю
щий лучики света в неясную глубину породившей его японской родовой 
души.

Жизнь Иккю вызывает живейший интерес у себя на родине. Он был 
знаменит при жизни, а после кончины о нем ходили многочисленные ле
генды и анекдоты, превратившие его в эпоху Эдо (или Токугава, 1615— 
1868) в фольклорного сказочного героя Иккю-сан. В современной Японии 
об Иккю написаны десятки статей, монографий, романов, комиксов и 
мультиков, но тем не менее многие эпизоды его жизни неизвестны или 
противоречивы и ждут дальнейших изысканий.

В западных странах об Иккю узнали сравнительно недавно. Блестящее 
наследие его учеников, которое можно было непосредственно наблю
дать — в садах, музеях, чайных домиках — затмило поначалу фигуру их 
духовного отца. Правда, упоминания имени Иккю в англоязычной литера
туре случались еще с эпохи Мэйдзи (1868— 1912), но в основном это были 
токугавские анекдоты, говорившие больше о людях и нравах старого Эдо, 
нежели о реальном Иккю. Любопытно, кстати, вспомнить и первую рус
скую книжку, связанную с Иккю. Это был перевод для детей некоторых 
Иккю-банаси («Рассказов про Иккю») под названием «Бонза и маленький 
послушник» (1956). Имени Иккю в тексте не упоминалось3.

3 Непременно хочу привести здесь занятный (или профетический, если угодно) 
факт. Эта книжка была одною из самых моих любимых в моем еще иллитературном 
детстве. Мне страшно нравились смешные проделки маленького послушника, совсем не 
боявшегося важного бонзу, и его умение выйти из любой переделки. Спустя лет два
дцать, студентом, начавши читать немногие крохи доступного тогда в Москве про Ик
кю, я в какой-то момент заметил, что некоторые истории мне что-то напоминают. По
том, в родительском доме, мне удалось разыскать ту самую детскую книжку с оторван
ной (вероятно мною же) обложкой. Поскольку вместе с нею исчезли все выходные 
данные, я в течение еще примерно двадцати лет не знал (и ленился узнать), кто ее под
готовил. Из монограммы «НК-56» я вывел, что картинки к ней делал Николай Кочер- 
гин, когда-то известный детский иллюстратор, и этим удовольствовался. Наконец, гото
вя настоящее издание, я довольно основательно погрузился в каталоги —  и был возна
гражден. В Ленинке нашлась книга Сэцуко Хани «Бонза и маленький послушник» 
(предисловие автора; перевод Б. Лаврентьева. Худ. Н. Кочергин. М.: Детгиз, 1956. 32 с.). 
Итак, сам того не подозревая, я оказался присяжным иккюистом вот уже как сорок с 
лишним лет. В 1996 г., живя в Синдзюане, мемориальном храме Иккю в монастыре
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Первая публикация на западноевропейских языках об Иккю — перевод 
его японских стихов дока, сделанный Реджинальдом Блайсом [Blyth, 1952— 
1954; 1956] — появилась в 1952 г. Через пятнадцать лет последовала бле
стяще написанная ознакомительная статья Дональда Кина [Keene, 1971], 
ныне патриарха американского японоведения; затем в 1973 г. вышло пер
вое отдельное издание, посвященное Иккю, — комментированный перевод 
пятидесяти пяти его китайских стихов канси (дерзкий tour de force моло
дой (p. 1945) канадки Сони Арнтцен [Arntzen, 1973]). Тогда же в США 
Джеймсом Сэнфордом была защищена первая докторская диссертация об 
Иккю, опубликованная в конце 1981 г. [Sanford, 1981]. Годом раньше в Се
уле вышла на английском языке книга, написанная доктором Джон Картер 
Ковелл в соавторстве с настоятелем мемориального храма Иккю препо
добным Ямада Собином [Covell, 1980] непосредственно в монастыре Дай- 
токудзи, с коим Иккю был связан большую часть жизни. Этим исчерпыва
ются публикации об Иккю на западноевропейских языках (если не считать 
немногих попутных упоминаний в работах общего характера). На русском 
языке корпус будущей «иккюистики» по-прежнему открывает эта книга.

При описании исторического фона были использованы исследования о 
культуре XV в. и роли в ней дзэнских Пяти Гор (т. е. системы крупнейших 
монастырей годзан) Хага Косиро [Хага, 1945; 1956], Имаэда Айсин [Има- 
эда, 1970] и Мартина Колкатта [Colcutt, 1981]. Основные сведения о лите
ратуре годзан бунгаку почерпнуты из книг Уэмура Ганко [Уэмура, 1909] и 
Тамамура Такэдзи [Тамамура, 1958]. Полезным подспорьем и контрольным 
материалом послужили работы Ковелл и Ямада, а также Дж. Сэнфорда с 
С. Арнтцен.

Основным источником информации об Иккю является «Иккю осё нэм- 
пу» («Жизнеописание преподобного Иккю») и собрание стихов Иккю «Кё- 
унсю» («Собрание [стихотворений монаха] Безумное Облако»), С «Жизне
описанием» мы работали по тексту, опубликованному в Синсэкисю (1980, 
с. 158— 182: это грандиозный том высотой в 42 см и ценой в 42 ООО йен!), а 
при переводе стихов пользовались критическим и комментированным (но 
неполным!) изданием, подготовленным Накамото Тамаки [Накамото, 
1976]. Отсутствующие в изданной Накамото книге стихи переводились по 
источникам [Синсэкисю, 1980; Иккю-осё тэн, 1981] и непосредственно с 
живописных свитков.

Дайтокудзи, и растапливая печку под бочкой для последующего в ней отмокания и со
гревания мастера, я вспомнил свою любимую картинку —  красный благодушно- 
распаренный бонза в бочке с водой и лукавый маленький послушник подле —  и пора
довался за себя, что уже в своем как бы ученом статусе все-таки гожусь еще в малень
кие послушники. После мастера ванну принимал старший монах Сосё-сан, а потом влез 
в ту же бочку и я, а влезши, подумал: коли мастер является наследником дхармы Иккю, 
то, вероятно, какие-то дхармы перешли с него в воду, а стало быть, могут прилипнуть 
ко мне. Так что в каком-то смысле этот опыт можно было назвать телесным причаще
нием. Да, а картинка эта сейчас украшает мою страницу на университетском вебсайте.

Глава I

Рождение Иккю. Политическая жизнь Японии 
накануне его лоявления на свет

Происхождение Иккю

В «Жизнеописании преподобного Иккю», составленном его учеником Бо- 
кусаем ', так сказано о его рождении:

Первый год эры Оэй в правление императора Го-Комацу, год собаки, 
старшего брата дерева (1394).

Наш Учитель, Иккю, был благородного происхождения. Его мать при
надлежала к роду Фудзивара. Она была дочерью придворного высокого 
ранга при Южном дворе. Она стала преданной дамой императора Го- 
Комацу, и император, в свою очередь, выказывал ей благорасположение. 
Но императрица ненавидела ее, говоря: «Эта особа имеет симпатии к Югу. 
В ее рукаве спрятан нож, поджидающий Его Величество». Вот поэтому 
благородную госпожу удалили из дворца и поместили в жилище простых 
людей, где она и разрешилась от бремени, дав рождение нашему Учителю. 
Даже когда он был еще в младенческих одеждах, наш Мастер был отмечен 
знаменьями дракона и феникса. Но мир ничего не знал об этом. Рождение 
произошло на восходе солнца в первый день Нового года (1 февраля 1394). 
[Синсэкисю, 1980, с. 158].

Это жизнеописание, написанное в течение десятилетия после смерти 
Иккю его ближайшим последователем, несет многие черты житийной ли
тературы со свойственными ей агиографическими моделями описаний. 
Поэтому сообщение Бокусая о том, что Иккю был принцем императорско
го дома, первенцем Го-Комацу, можно было бы счесть за благочестивое

1 Б о к у с а й  (называемый также Моцурин Дзёто, ум. в 1491)—  художник; был 
одним из самых преданных учеников Иккю, сопровождавшим мастера с 1452 г. Он ос
тавил несколько малоизвестных пейзажей в абстрактной манере хабоку, но знаменит он 
как автор портрета Иккю (Токио, Национальный музей). Он же был первым настояте
лем двух храмов Иккю —  Сюонъана в Такиги и Синдзюана в Дайтокудзи.
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преувеличение. Буддийская агиографическая литература нередко припи
сывает своим героям царское происхождение, дабы по рождению уподо
бить того или иного святого царевичу Гаутаме из рода Шакьев (будущему 
Будде). Эта типологическая черта не чужда и христианской мифологии — 
Иисус Христос хотя родился и в семье бедного плотника, но тем не менее 
принадлежит роду Давидову.

Но о рождении Иккю известны не только полулегендарные предания. 
Его современникам и ближайшим потомкам тайна происхождения знаме
нитого мастера из монастыря Дайтокудзи была известна. Так, спустя ровно 
сто лет со дня рождения Иккю, в 1494 г., придворный Сугавара Кадзунага 
сделал в своем дневнике запись, где говорится, что монах Иккю был сы
ном императора Го-Комацу и, таким образом, являлся императорским 
принцем, хотя большинство людей об этом и не знают. Осведомленности 
Кадзунаги можно верить, так как он изучал Дзэн под руководством монаха 
Дзётэя, сына Иккю. Кроме того, и отец и дед Кадзунаги, а также ряд дру
гих членов фамилии Сугавара имели близкие отношения с Иккю и, безус
ловно, могли хранить точную информацию о происхождении учителя.

Косвенные, но достаточно убедительные свидетельства принадлежат 
кисти самого императора Го-Комацу. На исходе 1-го года Оэй.он сложил 
длинную, в сто строф, поэму с чередующимися японскими и китайскими 
стихами (вакан рэнку). Полная одинокой тоски, безутешной скорби и разлу
ченной любви, эта поэма хотя и не передает каких-то конкретных подроб
ностей или имен, но не может, по нашему мнению, не быть сублимирован
ным выражением драматических событий в жизни Го-Комацу.

Наиболее показательные для нашей темы строки начинаются с лицевой 
стороны второго листа стандартного четырехлистного формата кайси, ис
пользовавшегося для записи поэм из ста строф. Это место в составе целого 
сочинения считалось центральным, что на композиционном уровне под
черкивает важность приведенного ниже отрывка.

У брошенной добродетели —  
достоинства не сего мира.

За занавесом красавица 
занята туалетом, 

одиноко сидит перед 
красною свечкой.

Вызывает состраданье сон сироты 
осенней порою.

Тоскливые думы 
за ночью ночь, 
стала горестной и луна, 
и, к клятвам жестока, 
стекает роса с травинки.

Жены не нашел 
на равнине олень, 
голос его затихает.
Одиночество,
крепнет мрак у подножья горы.
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В известной нам литературе об Иккю нет упоминания об этой вакан 
рэнку Го-Комацу (может быть, и потому, что произведения этого жанра 
крайне мало известны, они не публикуются и не исследуются; поэма Го- 
Комацу приведена в специальной работе Носэ Асадзи «Рэнку и рэнга», 
[Носэ, 1951, с. 168— 186], и мы не можем, в отличие от многих других случа
ев, сослаться на авторитет японского комментатора Иккю. Однако, утвер
ждая, что в вышеприведенных строках сквозят чувства юного императора 
к утраченной супруге и сыну, мы, думается, не совершаем чрезмерного на
силия над текстом.

Разумеется, поэтические образы у Го-Комацу представляют собой устой
чивые и даже канонические формулы, употреблявшиеся в словесности по 
крайней мере сотнею поколений до сотого императора. Призывный клич 
оленя, потерявшего подругу, или расставание исчезающей без следа росы 
и цветка могут вспомниться поэту (творящему в рамках жестко заданной 
формально-имажинативной парадигмы) и безотносительно его реальных 
личных коллизий. Видеть в каждом упоминании плачущих мошек ламен
тации по поводу несчастной любви было бы весьма некорректным упро
щением — любовной теме в традиционной японской лирике свойственна 
скорбно-элегическая тональность. Но в данном случае видеть в стихах Го- 
Комацу отголоски его переживаний по поводу разлуки с женой и не ви
денным им сыном позволяет целая совокупность факторов.

Во-первых, эта рэнку была сложена в 12-м месяце достопамятного 1-го 
года Оэй (1394), может быть, в годовщину удаления матери Иккю из им
ператорского дворца. А из многочисленных источников известно, что рэн
ку и рэнга составлялись по разного рода торжественным случаям и особо 
отмеченным дням, занимая определенное место в синто-буддийских ри
туалах и служа своеобразными искупительными молитвами, например хо- 
ракурэнга — 'рэнга, дабы умилостивить душу’.

Второй фактор связан с религиозно-искупительным характером рэнку и 
заключается в том, что эту поэму император «в одиночку высочайше сло
жить соизволил» (гёдокугин). Главнейшей жанровой особенностью рэнга и 
рэнку является то, что они были произведениями коллективного творчест
ва — двух, трех, пяти и более поэтов, сочинявших строфы попеременно, 
«по кругу». Одиночные же рэнга, будучи своего рода нарушением осново
полагающего метода, были не очень распространены и не слишком много
численны. Сочиняя свою индивидуальную рэнку, Го-Комацу не был свя
зан темами и образами других поэтов. В данном случае можно питать уве
ренность, что линии брошенной красавицы, сироты и одинокого оленя 
появились не в угоду жанру, а возникли из душевных интенций поэта.

В-третьих, даже беглый простой перечень слов из приведенных стихов 
показывает, что количество ключевых понятий («непризнанная доброде
тель», «ушедший/ая от мира» (или «выпавший из системы» — ринка), «кра
савица», «одиноко», «красная свеча» (свадебная), «тоскливые думы», «ро
са и трава» (символ расставания влюбленных), «олень, потерявший жену» 
и т. д.) переходит в качество и определяет лейтмотив всех строф.

Поэтический космос японской лирики допускает довольно широкое 
варьирование образов и тем в пределах заданного контекстом культуры,
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поэтому нагнетание показанных выше мотивов было для Го-Комацу если и 
не вполне отрефлексированным, то безусловно искренним. Видимо, по
трясение от насильственного разрыва было сильным не только для матери 
Иккю, но и для его семнадцатилетнего отца. Конечно, у императора оста
вались «на службу Лести иль Мечты/равно готовые консорты», но, как яв
ствует из его стихов, заглушить воспоминания о любимой жене было не в 
их силах.

Сам Иккю не сомневался в том,что он сын Го-Комацу. В ряде его сти
хотворений в антологии «Кёунсю» содержатся прямые свидетельства 
ощущавшейся им связи с императором. Отца Иккю не видел до тридцати 
трех лет. В 1427 г. Го-Комацу, которому было тогда около пятидесяти, 
призвал Иккю во дворец. К этому времени он уже отрекся от власти в 
пользу своего второго сына, болезненного Сёко, единокровного брата Ик
кю. Как передает «Жизнеописание», Го-Комацу после передачи импера
торских регалий Сёко установил отношения со своим первенцем, коему 
выказывал любовь и глубокое уважение. Он приглашал Иккю во дворец, 
где они беседовали о Пути или обсуждали Дзэн к величайшему удовольст
вию экс-императора. Когда Сёко лежал на смертном одре, а у Го-Комацу 
не было больше прямых наследников, он спросил Иккю, кого, по его мне
нию, следовало бы провозгласить императором. Иккю в это время был уже 
умудренным в дзэнских штудиях человеком, испытавшим сатори (про
светление), и светские титулы, даже титул потомка богов, его, видимо, не 
прельщали. Он предложил отдать императорские регалии малолетнему 
племяннику Го-Комацу Хикохито (1419— 1464), который и стал под име
нем Го-Ханадзоно сто вторым императором Японии (на троне— 1428— 
1464). Мы специально написали «на троне», а не «правил», ибо в то время 
император практически не обладал никакой реальной властью, а представ
лял собою сакральную фигуру, призванную отправлять установленные це
ремонии и вести глубоко ритуализованную жизнь, полную нормативных — 
культовых и этикетных — предписаний, а также запретов, вызванных по
литическим бессилием. И то, что Иккю не стал очередным императором, 
явилось чрезвычайно счастливым обстоятельством для японской культу
ры. Не скованный придворным ритуалом, интригами и вынужденной 
праздностью, он стал ведущим дзэнским мастером своих дней и своеоб
разным «культурным героем», оказавшим определяющее влияние на все 
виды пластических и словесных искусств. Так что придворная интрига, в 
результате коей его мать была еще до рождения сына удалена из импера
торского дворца, в свете истории имела неожиданно благоприятный исход.

Японское «Двоецарствие^
Обстоятельства, предшествовавшие рождению Иккю, не имели анало

гов в истории Японии. Обычно отпрыск императора не объявлялся неза
коннорожденным. Одной из причин было то, что юному императору Го- 
Комацу едва исполнилось семнадцать лет и разные придворные партии 
могли не слишком считаться с ним, но главным было другое.
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Мать Иккю происходила из придворных Южного двора, старшей и ле
гитимной2 линии императорской фамилии, находившейся до 1392 г. в ме
стности Ёсино, что к югу от Нары, и оспаривавшей в течение нескольких 
десятилетий трон у Северного, Киотоского, двора, к которому принадле
жал Го-Комацу. Южный и Северный дворы существовали с 30-х гг. XIV в., 
но возможность разделения императорской линии на две фракции была за
ложена полувеком ранее.

В 1272 г. экс-император Го-Сага (1220— 1272), желая навсегда сохра
нить мир и единство в царствующем доме, где нередко возникали болез
ненные проблемы престолонаследия, принял фатальное решение, привед
шее к долгим взаимоистребительным междоусобицам. Он объявил указ, 
согласно которому впредь императоры должны были назначаться из числа 
потомков его второго сына экс-императора Го-Фукакусы и его седьмого 
сына— правившего в тот момент императора Камэямы. Го-Сага хотел 
мирного и обоюдоприемлемого порядка смены императоров, но фактиче
ски своим решением он официально признал и узаконил существование 
двух соперничавших группировок. Такое положение вполне удовлетворяло 
сёгунов — фактических военных правителей Японии, отстранивших им
ператоров от реальной власти в 1185 г. и санкционировавших это в 1192 г. 
Частая смена малолетних императоров, отказывавшихся, по достижении 
зрелости, от трона и постригавшихся в монахи, давала большие возможно
сти сёгунату для манипулирования двором и самостоятельного руковод
ства при номинальном подчинении императору, потомку солнечной боги
ни Аматэрасу.

Частая череда императоров при неутихающем противоборстве партий 
продолжалась до 1318 г., когда престол занял уже переживший юность 
энергичный Го-Дайго (1288— 1339). Ему было тридцать лет. Нетипично 
позднее для той эпохи воцарение, заставив его долго ожидать вожде
ленного момента, породило в Го-Дайго неуемную жажду власти и нежела
ние в скором времени отказываться от трона. Довольно быстро он повел 
себя не свойственным императору того времени образом. Честолюбивый 
Го-Дайго решил вернуть политическую силу императорскому двору, ото
брав ее у военного правительства бакуфу. Он был намерен править долго и 
не собирался уступать власть ни бакуфу, ни другой ветви наследников Го- 
Саги. Заменить его в старости должны были его собственные потомки.

При этом Го-Дайго вел себя достаточно дипломатично, чтобы не дать 
сёгунату с помощью силы заставить его проводить нужный бакуфу курс. 
Военная ставка в Камакура медлила, рассчитывая, что Г о-Дайго споткнет
ся, не имея достаточной поддержки в своем окружении, или, что возмож
но, даст поводы для обвинения его в учинении смуты и неустройства. Так 
было, например, с одним из предшественников Го-Дайго, известным им

2 Долгое время победившие северяне считали свою линию абсолютно законной, но 
в 1911 г. императорский дом наконец распорядился считать легитимными Южных им
ператоров, а одновременных им северных —  ненастоящими. Несколько позже Иккю 
был официально признан представителем императорского дома, и его могильный ка
мень в Сюонъане был украшен хризантемовым гербом.
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ператором Го-Тобой, пытавшимся выступить с реставрационными идеями; 
по приказу сёгуна он был арестован в 1221 г. и отправлен в ссылку.

Лишь в 1331 г. против Го-Дайго (когда действительно вскрылся анти- 
сёгунский заговор) из Камакуры были посланы войска, которые быстро 
сломили сопротивление отрядов императора и взяли его в плен. Го-Дайго 
проявил силу воли и, несмотря на нажим, отказался формально отречься от 
трона и принять постриг. Тогда он был насильно смещен и отправлен на 
поселение на отдаленный остров Оки в Японском море. На его место был 
посажен представитель другой линии царского дома, послушный бакуфу 
император Когон.

Го-Дайго не смирился со своим положением и через год, в 1333 г., сумел 
бежать с Оки в центральные провинции. За полтора десятка лет царство
вания он постепенно собрал вокруг себя партию влиятельных сторон
ников, заинтересованных в отстранении камакурских худородных прави
телей — сиккэнов из рода Ходзё — от управления государством. Сторон
ники императорского правления открыто выступили против камакурских 
военных, и начавшиеся боевые действия показали, что силы у противников 
почти равны. Смуту, грозившую обернуться затяжной гражданской вой
ной, резко прекратил глава могущественного клана Асикага, бывшего в 
родстве с Минамото, храбрый и дальновидный воитель Такаудзи. Послан
ный домом Ходзё на подавление войск Го-Дайго, он в критический для во
енной обстановки момент сменил сюзерена и оказал поддержку импера
торской партии. Это предрешило не только победу Го-Дайго, вновь утвер
дившегося в столице в июле 1333 г., но и полное падение камакурского 
режима, издавна ослаблявшегося собственными неурядицами и оконча
тельно добитого неожиданно возникшей коалицией Го-Дайго и Асикаги 
Такаудзи.

Расчетливый и хитрый политик Такаудзи (в 1333 г. ему было двадцать 
восемь лет), как выяснилось совсем скоро, не собирался быть смиренным 
вассалом императора-самодержца. Происходивший из тех же восточных 
провинций, что и самурайские дома Минамото и Ходзё, сокрушившие на 
исходе XII в. старинное аристократическое правление эпохи Хэйан (794— 
1185), Асикага Такаудзи и не думал отказываться от военно-политической 
системы сёгуната. Вместо склонившихся к упадку Ходзё (род Минамото 
потерял политический вес довольно скоро после смерти Ёритомо, выдаю
щегося харизматического лидера), Такаудзи прочил в сёгуны себя самого.

Но, полагая, что Г о-Дайго окажется благодарен за повторное воцарение 
в Киото и проявит свойственную подавляющему большинству японских 
императоров покладистость и незаинтересованность в государственных 
делах, Такаудзи сильно просчитался. Набравший большую армию, поддер
живаемый способными приближенными, Го-Дайго не собирался ни усту
пать, ни делиться властью. Он провозгласил возврат к древним временам 
автократического правления потомков Аматэрасу и выбрал девизом ново
го исторического периода иероглифы «созидание» и «воинская доблесть». 
В японскую историю этот кратковременный эпизод восстановления мо
наршей власти вошел под названием «Реставрация годов Кэмму».
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Собственно, национальные особенности японской государственности 
вообще таковы, что император большую часть исторически обозримого 
времени царствовал, но не правил. Император считался символом нацио
нального единства, в то время как реальной властью обладали те или иные 
могущественные кланы, использовавшие для оказания давления на импе
ратора матримониальные комбинации или прямое военно-политическое 
воздействие. Еще на заре государства Ямато, с начала VI в., протекторат, а 
вместе с ним и правление осуществлял род Сога. С конца VII в. выдвинул
ся род Фудзивара, со временем ставший единственным поставщиком жен 
для императоров. Отцы императриц, т. е. деды малолетних императоров, 
правили в качестве дадзёдайдзин, или канцлеров, вплоть до XII в. Древнюю 
родовую знать сменили служилые самураи Тайра, затем — пришедшие с 
востока Минамото и Ходзё. Потом настало время дома Асикага, за ним в 
конце XVI в. власть в стране взяли могущественные и удачливые диктато
ры Тоётоми Хидэёси и Ода Нобунага, а с начала XVII и до середины 
XIX в. от имени императора правила династия сёгунов Токугава. Буржуаз
ная революция Мэйдзи (1868) протекала в форме реставрации император
ской власти, но после Второй мировой войны конституцией 1945 г. импе
ратор был объявлен лишь символом страны, и участия в государственном 
правлении он уже не принимал.

Го-Дайго не знал, что будет после него, и не хотел считаться с тем, что 
было до него. Однако и Такаудзи не желал уступать самодержавным ам
бициям того, кому он помог, исходя прежде всего из своих собственных 
интересов. Дело усугубилось недальновидной политикой Го-Дайго, кото
рый введением высоких налогов восстановил против себя многих влия
тельных людей. Сверх того, его придворные аристократы довольно открыто 
демонстрировали свое пренебрежительное отношение к мужлану Такауд
зи. В том вскипела самурайская кровь, между недавними союзниками не 
замедлили открыться военные действия, и Реставрация годов Кэмму, про
должавшаяся всего около трех лет, закончилась в 1336 г. поражением сил 
Го-Дайго и взятием под стражу злосчастного монарха.

Войдя в Киото, Такаудзи не стал, подобно своим предшественникам 
Минамото и Ходзё, уходить обратно на восток. Он остался в древнем сто
личном городе, перенеся туда «полевую ставку» (бакуфу) военного пра
вительства. Находясь в столице, Такаудзи надеялся постоянно держать в 
поле зрения императорский двор и руководить им, возобновив практику 
чередования малолетних тэнно (небесных владык). Но надеждам нового 
сёгуна на окончательное и легкое сосредоточение власти вновь помешал 
Го-Дайго. Он опять бежал из своей охраняемой резиденции и укрылся в 
горной местности Ёсино к югу от Киото. С упорством неудачливого често
любца или с решимостью фанатично верящего в свое избранничество по
томка Аматэрасу он вновь готовил силы для борьбы. При бегстве из сто
лицы ему удалось унести с собой священные инсигнии императорской 
власти — зерцало, меч и яшму, и он, как их обладатель, а также легитимно 
поставленный монарх, был в глазах приверженцев законного престолона
следия правомочным и истинным императором в отличие от киотоского 
ставленника сёгуната.
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В Ёсино вокруг Го-Дайго сложился так называемый Южный двор, 
вступивший в борьбу с Северным и поддерживающий того воинской став
кой сёгуна. Эта борьба не закончилась со смертью Го-Дайго, постигшей 
его в 1339 г. Трагическая фигура человека, всю жизнь боровшегося за со
ответствие своего истинного положения своему социальному статусу, 
вдохновила его последователей на продолжение военной конфронтации с 
бакуфу и Северным двором. Не принесла конца раздорам и смерть Такауд- 
зи, скончавшегося пятидесяти трех лет в 1358 г. Столкновения продолжа
лись до конца XIV в. Южная партия постепенно слабела, Киото также был 
изнурен затянувшейся более чем на полвека междоусобицей, и в 1392 г. 
было выработано соглашение, положившее конец Двоецарствию южных и 
северных императоров. Третий сёгун, Асикага Ёсимицу (1358— 1408), под
писал решение, возвращавшее стороны к старому порядку чередования 
старшей и младшей линии. Формально это было уступкой Южной партии, 
но ее самовластные амбиции не получали впредь никакого удовлетворе
ния. Ни в 1412, ни в 1428, ни в 1464 г. при смене императоров права южан, 
подтвержденные договором, не уважались. Соответственно, в критические 
моменты передачи императорской власти продолжали вспыхивать воору
женные столкновения, и раскол страны фактически не был ликвидирован. 
Но в мирном 1392 г. императорские инсигнии были возвращены в Киото 
отрекшимся Южным императором Го-Камэямой, и первым признанным 
Югом и Севером императором стал Го-Комацу. Он принадлежал северной, 
или младшей, ветви и считался, согласно традиционным династийным 
спискам, сотым императором Японии. (Первые его десять лет, с 1382 г., 
когда он стал малолетним императором Северного двора, ныне считаются 
нелегитимными).

Он-то спустя недолгое время, весной 1393 г., и взял в наложницы пре
красную даму, прибывшую с группой южан из Ёсино. Эта дама в новогод
нюю ночь 1394 г. произвела на свет первенца императора, впоследствии 
прославившегося под именем Иккю.

Дама из Иё

Точно определить, кем была мать Иккю — какому роду принадлежала, 
какое имя носила, — при нынешнем состоянии источников, к сожалению, 
невозможно. Сообщение биографа Иккю Бокусая о том, что она была из 
клана Фудзивара, слишком общо. Некоторые тексты сообщают, что при 
дворе ее звали Иё-но цубонэ — Дама из Иё. По отдельным косвенным 
данным можно полагать, что она происходила из семьи Кусуноки, один из 
членов которой, Кусуноки Масасигэ, был верным и преданнейшим сподвиж
ником Го-Дайго и снискал в потомках славу японского «рыцаря без страха 
и упрека», образца истинной самурайской доблести.

Род Кусуноки владел обширными землями вокруг Ёсино, цепь военных 
поражений и политических просчетов именно клана Кусуноки сыграла 
решающую роль в компромиссном соглашении 1392 г. о замирении стра
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ны. Решительное ослабление главных сторонников Южной династии Ку
суноки и привело к тому, что северный император Го-Комацу стал импе
ратором всея Японии.

Появление дамы из семьи Кусуноки при дворе в Киото было следствием 
договора о прекращении военных действий и, бесспорно, способом упро
чить весьма шаткий мир. Последовавшее незамедлительно приближение 
ее к особе императора оказалось чревато непредвиденными осложнения
ми, ибо, по всей видимости, ей поначалу предуготовлялась полупочтенная 
роль наложницы-заложницы.

Есть и еще одно смутное и вряд ли достоверное предположение о том, 
кем была мать Иккю. Возможно, она появилась при дворе в качестве «по
дарка» корейского посольства японскому императору. В юаньском Китае 
было принято посылать принцесс правящего дома в Корею королевскому 
двору. Корея переняла этот обычай и преподнесла ряд таких даров Япо
нии.

Кем бы ни была мать Иккю, она, несомненно, была необычной женщи
ной для своего времени. Сохранилось ее письмо сыну, правда, новейшая 
текстологическая наука, которая любит отрицать все и вся, ставит под со
мнение аутентичность текста. Письмо проникнуто несвойственной жен
щине глубокой религиозной духовностью — именно духовностью, в отли
чие от столь частой эмоциональности. «Подходя к концу жизни в этом ми
ре, я возвращаюсь в столицу другого мира. Будь хорошим монахом, 
культивируй в себе видение Будды. Но останешься ли ты монахом, вый
дешь ли впоследствии в мир [букв.: 'в наш ад’], неустанно взыскуй истины. 
Если ты станешь таким человеком, что сделаешь Шакьямуни и Бодхи- 
дхарму своими рабами, то ничто житейское не причинит тебе страдания. 
Шакьямуни проповедовал более сорока лет, но поскольку ни единого зна
ка нельзя изъяснить, ищи свою собственную сущность и свое собственное 
просветление...»

Содержание письма выдает глубокое понимание сути Дзэн. Оно подпи
сано: «Нерожденная, неумирающая». К письму имеется приписка: «Еще и 
еще повторю: те, кто всего лишь придерживаются удобных средств и це
лей, все равно что навозные мухи. Если даже ты выучишь восемь мириад 
священных книг, но покуда не прозреешь в себе сознание Будды, ты нико
гда не сможешь даже понять, что написано в этом письме».

Завершает послание танка.

К орэ тотэмо Вот в чем жизни [суть]
Карисомэ нарану это навсегда
Вакарэт э ва  сумеешь понять
Катами то м о м иё  когда увидишь мой образ
Мидзукуки-но ато и вспомнишь это письмо.

[Оно, 1976, с. 12]

Танка изобилует вторыми и третьими смыслами и помимо религиозно
го чувства выражает еще и умелое владение традиционными приемами 
японской классической поэтики. Нижнюю часть танка образуют слова 
«катами то мо миё мидзукуки-но ато», что буквально означает «взглянешь
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на плетеную корзинку и увидишь следы водорослей». Эти связанные по 
принципу поэтической ассоциации слова (энго) влекут за собой их связан
ность и в иносказательном смысле. Катами еще означает «образ», «про
щальный подарок», а также является сокращением от катами-но кумо — 
«дымка от погребального костра». Мидзукуки-но ато в переносном значе
нии — «следы туши» или «письмо». Таким образом, мать Иккю завещает 
ему: вспоминая дымку от ее погребального костра, вспоминать и ее про
щальный дар — письмо. Послание датировано второй декадой 5-го месяца 
(год не указан) и адресовано Сэнгикумару — таким было детское имя Иккю.

Матери Иккю приписывается и другое стихотворение, известное по 
позднейшим текстам. В нем, в частности, говорится:

Когда, подавляя себя, невозмутимо сижу, 
сердце все ж яростно бьется о клетку.
Где он в такие моменты —
Тот, кто в сердце моем царит —
Будда, владыка м ира3?

Вполне вероятно, что Иккю унаследовал свой неукротимый темпера
мент от нее.

Есть свидетельства тому, что мать Иккю умерла монахиней. Несвойст
венная придворной даме, чье, казалось бы, естественное назначение за
ключалось в служении императору остроумным словом и красивым телом, 
мудрая духовность, возможно, послужила одной из причин ее удаления из 
дворца. Окружение юного императора, пожалуй, не устраивала одаренная 
тонким умом и душой любимая наложница из лагеря недавних врагов. И 
не привыкший повелевать семнадцатилетний Го-Комацу не сумел воспро
тивиться изгнанию столь не подходящей придворным интриганам дамы, 
беременной его первым сыном. Возможно, останься мать Иккю при дворе, 
она могла бы стать реальной силой в политическом механизме. О таких 
женщинах вздыхал на старости лет ученый и государственный деятель 
(канцлер кампаку) Итидзё Канэёси (1402— 1481), который на закате жизни 
писал в своих «Бессонных записках»: «В принципе, женщины слушаются 
своих родителей, когда они маленькие; мужей — когда взрослые; и сыно
вей — когда состарятся. Поэтому имя их обычно не прославлено в мире. (...) 
Но эта страна Япония зовется страной гармонии (вакоку), а посему она 
должна была бы управляться женщинами. Великая богиня Аматэрасу была 
женщиной, равно как и императрица Дзингу, которая была матерью бод- 
хисаттвы Хатимана и которая завоевала и усмирила царства Сираги и Ку- 
дара и основала эту Землю Тростниковых Равнин. (...) В древние времена 
многие августейшие императрицы правили. Даже в наше время, если б та-

3 Это стихотворение я выловил в статье «Буддийская медитация» преподобного 
А. Ллойда, преподавателя Императорского университета Токио и президента Азиатско
го общества Японии, в прошлом кембриджского профессора. Авторство сомнительно 
(скорее всего, это время эпохи Эдо), но все же интересно. См.: The Rev. A. Lloyd. Bud
dhist Meditation. P. 551. The Open Court. A Monthly Magazine Devoted to the Science of 
Religion, the Religion of Science, and the Extension of the Religious Parliament Idea. Chi
cago, 1908. Vol. XXII.
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кая царственная дама сыскалась, ей надо было бы вручить бразды правле
ния» [Carter, 1996, р. 182]. Увы, если в то время (Канэёси писал в разгар 
Смуты годов Онин) какие-то женщины и обладали реальной властью, то 
это были Хино Сигэко и Хино Томико, мать и жена сёгуна Ёсимасы, и об
ращали они свое влияние в безусловное зло для страны, о чем отзывались 
многие источники. Что же касается матери Иккю, то ее мудрость (разуме
ется, легендарно приукрашенная) прошла через века. Образ ее присутствовал 
в популярной литературе эпохи Эдо, и даже в самом конце XIX в., при за
кате традиционной гравюры укиё-э, мать Иккю фигурировала в сериях типа 
«Знаменитые женщины Японии» (работа Тоёхара Тиканобу; 1838— 1912).

Нестабильную обстановку непрочного мира усугубляло и сделанное в 
конце XII в. мрачное пророчество монаха Дзиэна о том, что императорская 
династия исчезнет с сотым императором. Мистика круглых чисел, окра
шенная в эсхатологические тона, свойственна средневековому сознанию. 
Можно вспомнить всеобщий ужас, сопровождавший в Европе наступление 
1000 г., приравненного к концу света. В Японии такой конец предварялся 
пятисотлетней эрой «конца закона» (маппо) 4, которая по некоторым ис
числениям в начале XV в. близилась к завершению.

В итоге все вышеизложенные обстоятельства привели к тому, что мо
лодая мать Иккю, дама из Иё, не имевшая, видимо, ни могущественных 
покровителей при дворе, ни опыта и способности противостоять интригам 
недоброжелателей, произвела на свет дитя не в запретных покоях дворца 
его божественного отца, а в частном доме на окраине Киото, в Сага. Дом 
этот принадлежал, видимо, сторонникам Южной ветви императорского до
ма, и антиправительственные высказывания Иккю мог слышать с раннего 
детства.

В Сага, тихом месте, где проживали ушедшие на покой аристократы, 
прошли первые годы жизни Иккю. Его мать, должно быть, не чувствовала 
себя в безопасности. Новых наследников у Го-Комацу пока не было, и его 
приспешники, а еще скорее всевластный сёгун Ёсимицу, могли распоря
диться «убрать» неугодного ребенка.

У Ёсимицу, третьего сёгуна из дома Асикага (носил титул сёгуна в 
1368— 1394 гг.) и самого из них могущественного, могли быть и личные 
основания желать устранения потенциального претендента на престол. 
Взяв жену из северной ветви старинного рода Фудзивара, как некогда, в 
хэйанские времена, поступали императоры, Ёсимицу вошел в аристократиче
ские круги. Отцы императорских жен имели в эпоху Хэйан титул канцле
ров и правили страной от имени внуков — малолетних детей своих доче
рей. Титул канцлера Ёсимицу стал носить с 1394 г. Это высшее придвор

4 Истоки концепции маппо лежат в индийской мысли и соответствуют понятию ка- 
лию га—  Черная эра. В пуранах, созданных при династии Гуптов и сразу после нее (до 
VIII в.), рисовались картины грядущего конца —  нарушение системы сословий, падение 
дхармы, снижение роли брахманов, ухудшение положения воинского сословия и воз
вышение шудр. Именно так современники Иккю называли свою эпоху —  «низы одоле
вают верхи» (гэкокудзё).
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ное звание всего второй раз жаловалось военному неаристократического 
происхождения (первым был диктатор середины XII в. Тайра Киёмори). В 
том же году Ёсимицу номинально передал управление делами сёгуната 
своему малолетнему сыну Ёсимоти (1386— 1428; был сегуном до 1423 г.) и 
с 1395 г., приняв постриг, стал вести образ жизни, свойственный монаше
ствующему экс-императору (в ранге ход). С 1400 г. он получил титул 
дайдзё тэнно (император на покое)5. Отношения с усыновленным им им
ператором Го-Комацу, с пяти лет находящимся на троне под надежным 
присмотром верного Ёсимицу регента, он обставлял согласно ритуалу об
ращения экс-императора с царствующим императором (бабушка Го-Кома- 
цу была одной из главных жен Ёсимицу и жила в резиденции сёгуна Кин- 
какудзи — Золотой Павильон). Таким образом, у Ёсимицу было довольно 
и реальной силы и почти законных оснований, чтобы, будучи канцлером 
двора и приемным отцом императора, объявить своего собственного сына 
Ёсицугу, рожденного матерью Фудзивары, преемником Го-Комацу.

Рождение одновременно с Ёсицугу императорского сына оказалось для 
Ёсимицу совсем некстати. Поэтому изолировать мальчика в надежном 
убежище представлялось и желанным и необходимым. Но планам Ёсими
цу не суждено было осуществиться. Сначала ему помешали какие-то об
стоятельства, а в 1408 г. он скончался. Этот сюжет (при невозможности 
точно установить, каковы были неосуществленные планы Ёсимицу) вно
сит характерную деталь в запутанный клубок политических хитросплете
ний, в центр коего самим фактом своего рождения был поставлен Иккю6. 
Пяти лет он был отдан под покровительство находившегося неподалеку 
дзэнского монастыря Анкокудзи. Это был, пожалуй, единственно возмож
ный способ обеспечить ребенку относительную безопасность.

В те времена в буддийских монастырях проводили детство и отрочест
во все отпрыски знатных семейств, за исключением старших сыновей. Но 
лишь меньшая часть их связывали себя монашескими обетами и оста
вались в монастырях на всю жизнь. Большинство же после нескольких лет 
обучения, в котором не меньше внимания, нежели медитации и прочей ре
лигиозной практике, уделялось классическому китайскому образованию, 
выходили в мир, приобретя необходимые культурному человеку познания.

5 Любопытно, что, не удовольствовавшись этим, Ёсимицу через три года (в 1403 г.) 
принял титул «Царь Японии» от китайского императора. К титулу прилагались корона и 
монаршая мантия. Патриоты впоследствии заклеймили его предателем, добровольно 
отдавшимся под власть китайцев. На самом деле, впрочем, все, что от него требовалось, 
было усмирять японских пиратов и посылать символическую дань, которую китайцы 
возвращали сторицею.

6 Впоследствии возникла легенда (записанная в «Иккю-банаси»), в которой малень
кий Иккю вступает в словесный поединок с Ёсимицу и посрамляет того. Всесильный 
сёгун, прослышав о необыкновенных способностях вундеркинда-послушника, решил 
посмотреть на него. (Возможно, его снедало любопытство: каков же он все-таки, этот 
некстати родившийся отпрыск императора?) Приехав в монастырь, Ёсимицу велел при
вести к нему Иккю и сказал: «Ты, говорят, весьма смышленый. Можешь поймать ти
гра?» «Могу», —  ответил мальчик. «Вот тебе веревка, поймай мне этого», —  и сёгун 
указал на тигра, нарисованного на ширме подле него. Иккю, не раздумывая, прыгнул к 
ширме, раскрутил веревку и сказал: «Я готов. Гоните его прямо на меня».

Глава It

Детство, отрочество, юность в монастырях. 
Дзэн и система годзан

Анкокудзи входил в число дзиссацу (монастырей второго ранга) системы 
годзан, или Пяти Гор. Ввиду того, что Иккю всю жизнь был связан с годзан, 
принадлежа ей и одновременно обрушиваясь на нее с сокрушительными 
нападками, уместно дать краткий очерк того, что же представляла собой 
эта система.

Годзан как основная форма организации дзэнской школы в Японии по
служила укреплению позиций адептов Дзэн в ранний период его истории 
на японской земле, а впоследствии (в XIV—XVI вв.) оказала опреде
ляющее культурное воздействие на разные стороны духовной, политиче
ской и экономической жизни. К моменту когда пятилетний Иккю попал в 
свой первый монастырь, Дзэн на японской земле переживал расцвет, коему 
предшествовали две фазы развития. К концу XIV в. по всей стране была 
раскинута сеть дзэнских организаций, которая насчитывала около трехсот 
монастырей, подразделявшихся на три ранга: годзан ('Пять Гор’), дзиссацу 
('Десять Храмов’) и сёдзан ('Малые Горы’). Эта система в основном вела 
происхождение от дзэнских учителей Мусо Сосэки и Энни Бэнъэна, по
следователей школы китайского мастера Линьцзи (яп. Риндзай). Она стала 
быстро развиваться со второй трети XIV в. под покровительством новых 
сёгунов Асикага.

Ранние известия о Дзэн в Японии

Прежде чем сложиться в стройную иерархическую систему, связавшую 
Дзэн и верховные власти страны, центральные монастыри и малые храмы 
как в столицах Камакура и Киото, так и в провинции, пришедшее из Китая 
учение проделало долгий путь и претерпело значительную эволюцию. 
Считается, что первыми принесли дзэнское учение с материка Эйсай (в 
конце XII в.) и вслед за ним Догэн (в начале XIII в.). Согласно распростра
ненной в литературе точке зрения, Дзэн в Японии быстро проник в среду
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военного сословия, ибо хорошо отвечал воинскому образу жизни и саму
райской этике. Суровое, отрицающее необходимость ученых философст
вований учение Дзэн отвечало чаяниям сменивших старую аристократию 
самураев, повседневно встречавшихся с опасностью, испытаниями духа и 
совести, угрозою смерти. Этот взгляд на проникновение Дзэн в Японию, 
объясняющий его необыкновенный успех, затмивший популярность ста
рых сект, имеет определенные основания, но он не учитывает ряда обстоя
тельств, прояснившихся благодаря последним изысканиям ученых, в пер
вую очередь Хага Косиро, Имаэды Айсины и Мартина Колкатга.

Прежде всего, японцы знали о Дзэн (или о Чань, ибо речь идет о китай
ском феномене) задолго до Эйсая. Еще в VII в., на заре японской письмен
ной истории, паломник Досё (629—700) побывал в Китае и привез оттуда 
сведения о дзэнской медитативной технике. (Он учился у Хуйманя, учени
ка второго чаньского патриарха Хуйкэ.) Досё основал школу Хоссо, в хра
мовом комплексе которой в Асукадэра он построил первый в Японии зал 
для медитации Дзэнъиндзи, прообраз будущих дзэндо. Вообще же самым 
первым японским храмом, где проводились медитации, следует, видимо, 
считать святилище принца Овакэ в Нанива, где был поселен корейский 
«учитель созерцания» (дзэнси), посланный царем Пэкче в Японию в соста
ве корейского посольства. Об этом событии, имевшем место в 577 г., со
гласно «Нихонги», рассказывается в XX свитке этой старейшей японской 
хроники (см.: [НКБТ, т. 68, с. 141]).

Во второй половине VIII в. медитация получила определенное распро
странение среди монашества столичного города Нара. Принадлежавший к 
школе Хоссо весьма образованный монах Докё (ум. 772) был даже назна
чен в 765 г. на должность Великого министра, Наставника созерцания 
Одайдзёдайдзин дзэнси). В год его смерти император Конин (709—781) да
ровал титул Наставников созерцания сразу десяти монахам. И в IX в. 
японские паломники встречали в Китае чаньских монахов, например Сайтё 
(767—822), основателя школы Тэндай, через которую в дальнейшем, в 
эпоху Камакура (1185— 1333), распространялся Дзэн. О встречах с адепта
ми Чань, в танское время еще тесно связанными с тяньтайским буддизмом, 
писал в своем знаменитом дневнике пилигрима Эннин (794— 864). Однаж
ды в странствиях он встретил группу в двадцать с лишним чаньских мо
нахов и отметил, что «они были в сердце своем не подвержены правилам 
до чрезвычайности». Это замечание можно толковать с равными основа
ниями и как похвалу, и как порицание. Скорее все же японцам, молодому 
народу, едва начавшему приобщаться к континентальной культуре, стрем
ление чаньских монахов эпохи Тан поставить себя вне рамок традицион
ной культурной парадигмы могло показаться странным и не найти в их 
сердцах адекватного отклика.

Известны также весьма ранние контакты китайских чаньских монахов с 
японским двором. В середине VIII в. на островах поселился Даосюань (До- 
сэн, 702—760), большой знаток сутры Хуаянь (Кэгон), весьма близкой 
Дзэн. Он жил в столице Нара в монастыре Дайандзи и в своих поучениях 
всячески подчеркивал важность медитации. Монах Икун (яп. Гику) в сле
дующем веке специально прибыл в Японию, дабы обучать Дзэн. Он про
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поведовал чань императору Сага (786— 842). По императорскому повеле
нию в Киото для него был построен первый японский дзэнский храм Дан- 
риндзи, вскоре, впрочем, закрытый.

Все эти случаи не оставили глубокого следа в истории японской мысли. 
Последовавшее на исходе IX в. закрытие страны, т. е. прекращение кон
тактов с материком, заставило забыть немногочисленные и поверхностные 
соприкосновения с Чань, хотя наиболее существенная часть дзэнского пу
тл — медитация — практиковалась в тэндайских монастырях в качестве 
одного из конституентов «четверичного пути» Тэндай.

Когда в конце эпохи Хэйан, с середины XII в., связи с Китаем вновь 
приобрели систематический и частый характер, японские паломники, взы
скующие мудрости, встретили на материке совсем иное положение дел, 
нежели их предшественники несколькими столетиями раньше. В сунское 
время Чань сумел превратиться из сравнительно малочисленной и ерети
ческой секты, каковою он был при Танах, в иерархически структуриро
ванную бюрократическую организацию, занявшую позиции основной буд
дийской школы Китая. Благодаря заимствованию элементов догматики 
Тяньтай и философии Хуаянь чаньское учение потеряло суровую простоту 
времени легендарных мастеров Хуанбо, Хуйнэна и Линьцзи, но приобрело 
взамен синкретическую глубину и всесторонность, сделавшую Чань жиз
неспособным при периодических гонениях властей на буддизм и привле
кательным как для дровосеков, так и для ученых и эстетов.

Чань в Китае

Говоря о том, чем стал привлекший внимание японских монахов конца 
XII—первой половины XIII в. сунский Чань, нельзя не сказать о том, чем 
он был ранее, и обойти вниманием характеристику его сущности. Это не 
уведет нас слишком далеко от Иккю, ибо его жизнь, его поэзия, проникну
тая китайскими чаньскими аллюзиями и реминисценциями, настоятельно 
требуют хотя бы краткого введения в историю Чань/Дзэн.

Истоки этого учения гетерогенны и несводимы к определенному вре
мени, месту и людям. Внутренняя чаньская традиция возводит свое начало 
непосредственно к будде Шакьямуни, который обрел просветление и осво
бождение от страстей посредством сосредоточенного созерцания. Будда 
указал путь к освобождению, пройти по которому мог каждый, — доста
точно было прозреть свою истинную, изначально чистую природу. Многие 
работы, посвященные истории, философии или культуре Дзэн, начинаются 
с изложения чаньского предания, возникшего в танское время. Согласно 
легенде, Шакьямуни в течение сорока девяти лет своей жизни пропо
ведовал истину, странствуя по разным местам. Однажды близ горы Грид- 
ра-кута {яп. Рёсэнъэдзё, или Рёдзю-сэн, — Гора Божественного Орла) 
большая группа людей из народа попросила его развернуть перед ними 
сверкающую золотом величественную цветочную гирлянду учения. Будда 
взял в руки цветок и, ни слова не говоря, показал на него глазами. Из всего
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собрания лишь один Маха-Кашьяпа понял жест учителя и едва заметно 
улыбнулся. Так состоялась передача мистического опыта, не могущего быть 
выраженным словами поучений (см.: [Тамамура, 1958, с. 37]). Изучение сутр 
нимало не гарантировало просветления, основными постулатами, идущи
ми от Будды, согласно Чань, были следующие:

1. Передавать вне установленного учения.
2. Прямо указывать человеческому сердцу.
3. Не опираться на письменные знаки.
4. Прозревая изначальную природу, стать Буддой '.
От цветка Будды и улыбки Кашьяпы идет начало бессловесных диало

гов между мастером и учеником. От Кашьяпы живая традиция продолжа
лась в Индии, не прерываясь до начала VI в., когда двадцать восьмой на
следник дхармы — Бодхидхарма (более известный под японским вариантом 
этого имени Дарума, традиционная дата смерти 532 г.) прибыл в Китай.

Несмотря на то что Бодхидхарма стоит в начале собственно чаньской 
традиции и ему посвящена огромная литература, историчность его не может 
быть безусловно утверждена. Чаньские предания лишь до известной степени 
могут служить ориентиром в исторической реконструкции, будучи текста
ми конфессионально пристрастными, но тем не менее бесспорно, что в 
первые века нашей эры, т. е. сразу по проникновении буддизма в Китай, 
вместе с ним стала известна медитативная практика индийской йоги. Соб
ственно, и само слово чань, коим стали с IX в. называть учение, есть фоне
тическая транскрипция санскритского дхъяна, или «созерцание». Извест
но, что первые китайские буддисты уже прибегали к созерцанию наряду с 
изучением священных текстов. Например, крупнейший из буддистов VI в. 
Чжии (538—597), основатель школы Тяньтай, широко практиковал меди
тацию и оставил одно из первых китайских руководств по этому предмету.

Аккомодация созерцательного буддизма облегчалась тем, что этот спо
соб обретения просветления напоминал древние даосские идеи недеяния и 
мистического транса, или, иначе говоря, растворения в природе.

Со временем выделившиеся из разных школ приверженцы медитатив
ного пути спасения, а также внеконфессиональные отшельники начали об
разовывать свои собственные общины. Довольно рано адепты Чань стали 
практиковать коллективные медитации. Значение этого чрезвычайно важ
ного шага будет подробнее показано далее, здесь же отметим, что это об
стоятельство послужило одной из предпосылок создания первых в истории 
буддизма монастырей, сопоставимых с монастырями на христианском За
паде, т. е. таких, где монахи сложившимися группами жили постоянно, 
или, во всяком случае, подолгу. До этого члены монашеской сангхи в Ин
дии, согласно уставу Винаи, должны были большую часть года проводить 
в странствиях, оставаясь под крышей лишь в сезон дождей (см.: [Naka
mura, 1967, с. 66—67]). Практика долгих обязательных странствий, тем не 
менее, не исчезла в Китае, питаемая древними истоками го шань шуй 
(«прогулки средь гор и вод»). Иккю также сделал бездомное бродяжниче
ство образом жизни на много лет.

1 1. Кёгай бэцудэн. 2. Тёкусин дзинсин. 3. Фурю мондзи. 4. Кэнсэй дзёбуцу.
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Видимо, стационарные чаньские поселения уже появились при IV пат
риархе Даосине (580—651), хотя они не обладали еще определенным уста
вом и иерархическим строением. В VII в. на горе Хубэй одновременно 
проживало около пятисот насельников под духовным водительством пат
риарха Хунжэня (601/2—674/5), согласно традиции— пятого от Бодхи- 
дхармы. По мере роста числа приверженцев Чань возникали доктриналь
ные споры и потребность в институализации. После Хунжэня произошло 
разделение Чань на Южную и Северную школы. Первую возглавил знаме
нитый автор «Алтарной сутры» Дацзянь Хуйнэн (яп. Дайкан Эно, 638— 
713), признанный впоследствии VI патриархом. Он исповедовал спонтан
ное постижение просветления, не обязательно предваряемое долгими шту
диями. Впервые мысль о мгновенном восприятии истины высказал еще 
философ Даошэнь (яп. Досин, 360—434), но, будучи по отношению к ин
дийскому буддизму революционной, эта идея вошла в менталитет китай
ских приверженцев Срединного Пути лишь после деятельности VI патри
арха. «Поучения» Хуйнэна, записанные его учеником Фахаем, оказали ре
шающее влияние на дальнейшую историю Чань. Весьма популярно имя 
Хуйнэна (в японском варианте Эно) было и среди монахов Пяти Гор в 
Японии.

Немалой популярностью пользовался и Хуанбо Сиюнь (яп. Обаку Киюн, 
ум. 850), автор многочитаемого текста «Основы передачи сознания [или 
сердца]», в котором он учил неразличению между сознанием и объектом.

Еще более почитаем в Японии был Линьцзи Исюань (яп. Риндзай Ги- 
гэн, ум. 867), пятый наследник Хуйнэна и одиннадцатый от Бодхидхармы. 
Собрание его проповедей, бесед и поучений, а также различные анекдоты 
из жизни мастера составляют знаменитый сборник «Линьцзи лу» (яп. 
«Риндзай року»), одну из основных книг монашеского обихода времени 
Иккю. Развивая и, так сказать, технически обставляя учение Хуйнэна о 
внезапном просветлении, Линьцзи разработал систему психофизического 
тренинга, в которой значительное место уделялось своеобразной шокоте
рапии, заключавшейся в неожиданных выкриках, шлепках, ударах палкой 
и головоломных вопросах гунъань (яп. коан), мучаясь над разрешением 
которых жаждущий истины «ломал» свою привычную структуру созна
ния, построенную на причинно-следственных связях.

На рубеже IX в. произошла первая кодификация устройства чаньских 
монастырей и некоторая регламентация образа жизни в них. Основой рас
порядка был коллективный труд, рассматривавшийся как форма ме
дитации. Если просветление могло озарить спонтанно, в любой момент и 
за любым занятием, то наилучшим способом встретить просветление была 
несложная (ограниченно операциональная) физическая деятельность, пре
имущественно земледельческий или ремесленный ручной труд. Работа с 
мотыгой, метлой, топором дровосека не требовала напряженного сосредо
точения на предмете работы и вместе с тем создавала размеренный ритм 
движения, облегчающий перестройку сознания2.

~ Остановимся подробнее на метле. Дзэнские мастера и послушники часто изобра
жались с нею в руках, начиная с полулегендарного Шидэ (Дзиттоку). Одним из наибо-
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Подобная практика ручного труда, расценивавшегося скорее не ради 
прямой пользы, а как духовное упражнение, известна и в других религиоз
ных традициях. Так, среди монашества христианского Востока, например 
пустынножителей Фиваиды Египетской, было в обычае заниматься разно
го вида плетельными промыслами — плести вервия, корзины, власяницы, 
что почиталось весьма душеполезным тружением. В сочетании с «умным 
деланием» (непрестанным творением Иисусовой молитвы) и размеренным 
дыханием (на каждый вдох определенное количество узлов) такие занятия 
были идеальным психосоматическим подспорьем для обретения изменен
ного состояния сознания — что, собственно, и есть едва ль не главная цель 
религиозной практики. Интересно заметить, что девиз патриарха Байчжана 
Хуайхая (яп. Хякудзо Экай, 720—814)— «День без работы— день без 
пищи» — почти буквально совпадает с новозаветной максимой, принад
лежащей апостолу Павлу: «Если кто не хочет трудиться, тот и не ешь» (2 
Фес 3, 10). Впрочем, «перемена ума» — так можно буквально перевести 
греч. метанойя, которая служила первой ступенью в духовном восхожде
нии, понималась как «покаяние» — чего решительно не было в Чань.

Но, разумеется, эти сугубо духовные интенции имели и вполне матери
альные результаты. Чаньские монастыри были экономически самостоя
тельными ячейками общества и не зависели в той степени, как общины 
других школ, от государства и донаторов. Это свойство позволило школе 
Чань менее болезненно, нежели прочим буддийским конфессиям, выдер
жать периоды гонений, например, наиболее сокрушительную антибуддий- 
скую кампанию 845 г.

С течением времени Чань менялся. В эпоху Северная Сун (960— 1127) 
он экономически, политически и духовно был вполне приспособлен к ки
тайской жизни и вошел в мэйнстрим. Яростный иконоклазм и шокирующе 
негативный пафос времени Линьцзи, безоговорочно отметавшего все авто
ритеты и осмеивавшего любого наставника как помеху для личного про
светления, сменился толерантным к властям и почтительным к иерархам 
послушанием. В начале XII в. появились монастырские уставы, детально 
регламентировавшие внутренний распорядок общины. Начало кодифика
ции принадлежит, возможно, еще Байчжану, но на этот счет у исследова
телей имеются сомнения.

лее известных мастеров, сподобившимся просветления во время подметания, был мас
тер Сянъянь Чжисян {яп. Кёгэн Тикан, ум. 898). Он изображен с метлой на картине Кано 
Мотонобу (см. подробности его просветления ниже на с. 70). Подметальщиков как ми
нимум дважды изображал Сюбун, да и сам Иккю в поздней бронзовой статуе в Сюонъ- 
ане представлен мальчиком с метлой в руках. Помимо размеренного телесного ритма 
движения, подметание способствует регуляции дыхания, а кроме того, негромкое шур
шание палой листвы о каменистую почву, мох или траву создает медитативный квази- 
музыкальный монотонный фон. Да не покажется это нескромным, но я сам ощутил это, 
подметая ежеутренне дорожки в Синдзюане. Чтобы закончить сюжет с метлой, замечу 
(хоть это и не имеет отношения к ее медитативно-медиативной функции), что дзэнское 
внимание к подметанию может рассматриваться как игровое ироническое сотворение 
«чистой земли» —  которая существует не в отдаленном Западном раю будды Амиды 
(как верили приверженцы секты Чистой Земли —  Дзёдо), а делается твоими руками 
здесь и сейчас.
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Чаньские монастыри включали в себя насельников разных вероиспо
ведных толков, широта и гибкость привлекали к Чань образованные сред
ние слои китайского чиновничества и творческую элиту. Упрочившись, 
чаньские мастера уже могли позволить себе не следовать буквально завету 
«Не основываться на письменных знаках», что было, помимо чисто рели
гиозного момента, способом доказать свою независимость от существо
вавшей буддийской традиции и ее иерархии. Буддизм школы Чань впитал 
в себя ряд существенных черт даосизма и конфуцианства, и уже сам, в 
свою очередь, оказывал влияние на философию и идеологию средневеко
вого Китая. Так, весьма значительный вклад он внес в сунское неоконфу
цианство. В эпохи Южная Сун (1127— 1276) и Юань (1277— 1367) Чань 
сблизился с государственной властью, приобрел секулярные черты, и мо
настыри его стали центрами культуры и образованности. В конце XII в. 
группа пяти крупнейших монастырей в Ханчжоу и Минчжоу была призна
на главною и стала официально именоваться ушанъ (Пять Гор), ряд мона
стырей поменьше был причислен к рангу шича (Десять Храмов). Эта сис
тема и легла спустя полтора столетия в основу японской годзан.

Возникновение японских Пяти Гор
Японцы, отправившиеся в Китай в конце XII и первой половине XIII в., 

после того как Тайра Киёмори сделал возможными контакты с континен
том, принадлежали большей частью школе Тэндай, происходя из цен
трального монастыря Энрякудзи на горе Хиэй, что неподалеку от Киото. 
Упадок старых хэйанских сект Тэндай и Сингон, вызванный общим зака
том аристократической культуры, подвигнул некоторых ревнителей ду
ховной чистоты обратиться к Китаю за новыми формами религиозной 
жизни, новыми священными текстами и литургической практикой, а также 
более эффективным устройством монастырской общины. На материке они 
встретили упадок Тяньтай и прочих школ и процветание Чань. Мёан Эйсай 
(1141— 1215), Сюндзё (1166— 1227), Эйсан Какуа (конец XII в.), Эйхэй 
Догэн (1200— 1253), Энни Бэнъэн (1202— 1280), проведя по нескольку лет 
в Китае, вернулись на родину, с тем чтобы с помощью свежего дзэнского 
влияния оживить японскую духовную жизнь.

Поначалу, возможно, чтобы легче и быстрее утвердиться, японские ад
вокаты Дзэн не порывали полностью с Тэндай3, их учение и культовая 
практика носили смешанный характер. Первые пропагандисты Дзэн в 
Японии были людьми широких интересов. Например, Сюндзё, проведший 
в Китае около тринадцати лет, познакомился там с даосской традицией, 
изучал сунское неоконфуцианство и первый привез в Японию сведения о 
нем, хотя первые неоконфуцианские сочинения попали в Японию несколько 
позже— с возвращением в 1241 г. Энни Бэнъэна. Исключением из когор

3 Так, известно, что в XII— XIII вв. на горе Хиэй монахи дзэнской секты Дарума 
толковали сутру Совершенного Просветления («Энгакукё»). Вообще же об этой секте 
практически ничего не известно. Наше дальнейшее повествование посвящено секте 
Риндзай, основанной Эйсаем и восходящей к мастеру Линьцзи.

2 Зак. 3556
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ты веротерпимых культуртрегеров являлись единицы, о которых мало что 
известно. Например, мелькнул в Киото вернувшийся из Китая Какуа, но 
когда его вызвали к императору Такакуре (на троне 1168— 1180) расска
зать о Дзэн, он безмолвно достал бамбуковую флейту сякухати и сыграл 
короткую мелодию, после чего удалился и пропал в горных лесах. Идеалы 
странствующего отшельника он унаследовал еще от танского Чань, уже не 
созвучного ни сунскому учению, ни нуждам его собственной страны. Об 
этом известном из старого текста «Катай футо року» («Записки о восхити
тельной незамутненности всепроницающего светильника», где приводятся 
пять стихотворений Какуа, см.: [Тамамура, 1958, с. 57]) эпизоде можно бы
ло бы не вспоминать, если бы вольный в обращении с властями странст
вующий любитель флейты Какуа не был отдаленным предшественником 
Иккю, неразлучным в своем бродяжничестве с сякухати и давшим силь
нейший импульс особому, «музыкальному» исповеданию Дзэн — комусо, 
или сякухати Дзэн.

Но в целом монастырский Дзэн был активно настроен на сотрудничество 
с властями. Без их поддержки дзэнской общине было бы нелегко утвер
диться па японской земле. Деятели старых сект в большинстве своем встре
тили новое учение враждебно. Большей части среднего класса Дзэн был, ви
димо, малодоступен: несмотря на сбивающую с толку простоту основных 
постулатов, он далеко не исчерпывался ими. Существенную роль в распро
странении Дзэн сыграло покровительство военных правителей, сначала Ми- 
намото и Ходзё, потом Асикага. В дзэнских монахах они видели не только 
духовных наставников, но и культуртрегеров, вводящих не обремененных 
аристократичеким наследием самураев в китайскую образованность. Еще 
более существенным мотивом патронажа явились политические со
ображения. Не имевшие опыта и, строго говоря, законных оснований управ
лять государством, сегуны и их окружение обратились к не имевшему кор
ней на островах новому учению, рассчитывая в обмен на протекторат полу
чить религиозно-философское санкционирование власти военных.

Первые иерархи, обретя разрешение на постройку монастырей, писали 
духовные трактаты, в которых ставили Дзэн в ряд жизненно важных для 
государства дел. Так, Эйсай составил «Кодзэн гококурон» («Трактат о воз- 
дымании Дзэн для благополучия страны»), вслед за Эйсаем Догэн написал 
«Гококу сёбоги» («Принципы истинного буддийского закона для защиты 
страны»), Энни Бэнъэн оставил трактат «Дзюсю ёдоки» («Записки об уче
ниях Десяти школ»), в коем преимущественное внимание уделил Дзэн. И, 
подобно тому как в IX в., в начале эпохи Хэйан, новые секты Тэндай и 
Сингон помогли утвердиться новой власти в новой столице, преодолев про
тиводействие нарской верхушки и поддерживавших ее старых сект Хоссо, 
Рицу и Санрон, оказался весьма обоюдополезен и союз сёгуната с Дзэн. 
Военное правительство бакуфу официально установило систему пяти 
главных дзэнских монастырей в Камакура в 1299 г.

Складывающейся дзэнской школе в Японии сильно способствовал при
ток китайских чаньских монахов-иммигрантов, начавших стекаться в стра
ну «Восточного моря», как часто называли Японию, со второй половины 
XIII в. Причинами исхода ряда значительных мастеров Чань с материка

Глава II. Детство, отрочество, юность в монастырях 35

была неустойчивая обстановка на родине в условиях монгольского завое
вания и, что не менее существенно, противоборство различных груп
пировок внутри общины. Вертикальная система преемства дхармы от учи
теля к ученику постоянно порождала параллельные линии, оспаривавшие 
друг у друга старшинство и аутентичность. В основном чаньские иммигран
ты на Японские острова принадлежали школе Поаня Цзусяня (яп. Хаан 
Сосэн, 1136— 1211), к которому сходятся линии преемства монастырей 
системы годзан. Что же касается Дайтокудзи и Мёсиндзи, то их традиция 
восходит к Сунъюаню Чунъюю (яп. Сёгэн Сугаку, 1132-—1202), почитав
шемуся его последователями четырнадцатым преемником дхармы от 
Линьцзи и двадцать четвертым — от Бодхидхармы. Иккю всегда остро 
ощущал аутентичность своей линии и неоднократно объявлял себя в сти
хах единственным хранителем священной нити Сёгэна, отказывая тем са
мым другим ученикам своего наставника Касо в истинном знании.

С появлением китайских монахов дзэнские монастыри в Камакура, а 
позднее в Киото быстро сделались центрами изучения китайской класси
ки — канонов, поэзии, живописи, каллиграфии, что было в высшей степе
ни привлекательным для военного сословия, да и для старой аристократии 
кугэ в Киото. Среди выходцев из Китая были такие талантливые люди, как 
Ишань Инин (яп. Иссан Итинэй, 1247— 1317), равно сведущий в неокон
фуцианстве, поэзии и каллиграфии, Дунмин Хуйчжи (Томе Энити, 1272— 
1340) и Цинчжо Чжэнчэн (Синсэцу Сётё).

Со второй трети XIV в., с установлением сёгуната Асикага и перенесе
нием ставки бакуфу в Киото, начался расцвет Дзэн в Японии. Асикага еще 
в XIII в., будучи военными управителями (сюго) провинций Кадзуса и Ми- 
кава, способствовали распространению Дзэн на своих землях. Императоры 
обеих линий проявляли интерес к Дзэн еще с начала XIV в. Удалившиеся 
на покой экс-императоры Северной ветви, такие как Когон (1313— 1364), 
Комё (1321— 1380), Суко (1334— 1398), принимали монашеские обеты и 
серьезно занимались Дзэн.

Особенно большое внимание к Дзэн проявил император Го-Дайго. Он 
покровительствовал монастырям, почитал выдающихся учителей, особен
но Дайто и Мусо Кокуси (1275— 1351), но, пожалуй, его обращение к Дзэн 
было вызвано и политическими причинами. Обдумывая принципы своего 
автократического правления, Го-Дайго искал примеры в отечественной и 
китайской истории. Образец твердой имперской власти (хотя бы теоретиче
ской) он видел в сунском Китае, в его централизованной бюрократической 
системе и неоконфуцианском идеологическом оформлении существующих 
порядков. Лучшими знатоками неоконфуцианства и вообще китайских дел 
были дзэнские монахи. И, не порывая со старыми буддийскими школами, 
используя при случае их военные отряды и экономические силы, Го-Дайго, 
как дальновидный политик, хотел опереться на все новое, что принес на 
японскую землю Дзэн.

Сложившуюся в конце XIII в. по образцу китайской систему пяти глав
ных монастырей в Камакура Го-Дайго дополнил и упрочил. В качестве 
главного монастыря, пользующегося особым императорским покровитель
ством, он поставил Дайтокудзи. Скорое изгнание Го-Дайго из Киото по
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влекло незамедлительное исключение Дайтокудзи из системы годзан, что 
впоследствии сказалось на особенностях его традиций.

Но отказ в расположении фаворитам императора сопровождался у Аси- 
каги Такаудзи своеобразным почтением к Го-Дайго. Когда летом 1339 г. не 
свершивший практически ничего из задуманного император скончался, 
Такаудзи распорядился для упокоения своевольного духа императора по
строить мемориальный монастырь. Поводом для этого послужил приви
девшийся Мусо Кокуси, равно почитавшемуся и Го-Дайго и Такаудзи, сон, 
в котором тот видел покойного монарха занимающимся государственными 
делами во дворце Камэяма в Киото. Этот дворец и был перестроен в мона
стырь его памяти, названный Тэнрюдзи. В интересном этом факте можно 
видеть отражение черты японского национального характера — он, т. е. 
иррациональное почтение к священной особе императора, сохраняющееся 
у его подданных даже тогда, когда они идут на него войной.

Такаудзи и его брат Тадаёси продолжили формализацию дзэнской ор
ганизации, распорядившись в 1342 г. считать киотоские монастыри глав
нее камакурских, а закончил ее Ёсимицу, распределив в 1386 г. дзэнские 
монастыри в Камакура и Киото по рангам. Высшим признавался киото- 
ский монастырь Нандзэндзи, основанный в 1291 г. Ему соответствовала 
гора Дзуйрюсан. За ним шли собственно Пять Гор.

В К и о т о  это были:
Рэйкидзан (монастырь Тэнрюдзи, основан в 1339 г. Мусо Сосэки), 
Маннэндзан (монастырь Сёкокудзи, основан в 1383 г. Мёха Сюноку), 
Тодзан (монастырь Кэнниндзи, основан в 1202 г. Мёаном Эйсаем), 
Энитидзан (монастырь Тофукудзи, основан в 1255 г. Энни Бэн’эном), 
Сёдзан (монастырь Мандзюдзи, основан в 1261).

В К а м а к у р е  Пять Гор располагались по порядку следующим обра
зом:

Кофукусан (монастырь Кэнтёдзи, основан в 1249 г. Ранкэем Дорю), 
Дзуйрокусан (монастырь Энгакудзи, основан в 1282 г. Мугаку Согэ- 

ном, кит. Усюэ Цзуюань),
Кикокусан (монастырь Дзюфукудзи, основан в 1200 г. Мёаном Эйсаем), 
Кимпосан (монастырь Дзётидзи, основан 1260— 1265 гг. Сёнэном Тай- 

кю),
Инарисан (монастырь Дзёмёдзи, основан в 1239 г. Гёю Тайко).
Таким образом, изначальная китайская идея пяти главных центров, вы

званная не только насущными интенциями, но и нумерологическими сооб
ражениями, в Японии была нарушена— Пятью Горами там назывались 
одновременно одиннадцать или двенадцать (включая Гору Сокровища 
Дракона Рюхосан — монастырь Дайтокудзи) монастырей. Изменение чис
ла священных гор нарушало китайскую идею, но это никоим образом 
нельзя отнести за счет варварской чрезмерности. Двенадцать дзэнских 
священных гор, возможно, соответствовали Дзюни Сандзин, или Дзюни- 
сама, синтоистскому божеству, чье имя означает 'Двенадцать горных бо
гов’. В некоторых мифологических изводах Дзюни Сандзин персонифици
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руется как божество женского рода, рождающее двенадцать месяцев и яв
ляющееся, таким образом, воплощением верховной хронотопной сакраль- 
ности, ибо представляет цикл временных изменений, стянутый на горах в 
точки пространства.

Еще в доисторические времена горы считались в Японии местами оби
тания божеств и просто божествами. Следы святилищ на горах (ямамия) 
относятся к эпохе Кофун (300—600), упоминания их содержатся и в древ
нейших хрониках. Рецепцию буддизма на японской земле среди прочих 
факторов сильно облегчило то, что его храмы и монастыри были тесно 
связаны с горами. «Сангаку буккё» ('Учение Будды на вершинах гор’) 
процветало в Японии задолго до сложения системы годзан — в школах 
Сингон с центром на горе Коя и Тэндай (гора Хиэй). Уместно заметить, 
что связь горного и божественного является универсальным свойством че
ловеческой культуры— взять хотя бы Синай, Фавор, Олимп, традиции 
христианского подвижничества от Монте-Кассино до Афона. Да и сама 
языковая оппозиция «горнее — дольнее» достаточно красноречива. Япон
цы употребляют эту оппозицию в китайской идеографической оболочке — 
иероглиф «святой» состоит из элементов 'человек’ и 'гора’, иероглиф 
«мирянин» (он же 'житейский’, 'вульгарный’) — из элементов 'человек’ и 
'долина’. В заключение пассажа о горах следует на всякий случай огово
риться, что горы, которые соответствовали Пяти монастырям, как в Киото, 
так и в Камакура были чисто символическими конструктами — важно бы
ло иметь название, а не реальный рельеф местности.

Подобно годзан, волна количественного увеличения быстро захватила 
монастыри и храмы рангом пониже. Так, в группу дзиссацу (Десять Хра
мов) в конце XV в. входило не десять и не двадцать, а сорок шесть храмов 
(см. подробную историю возникновения структуры годзан-дзиссацу [Уэ
мура, 1909, с. 12—23]. Помимо годзан и дзиссацу существовали Малые 
Горы {сёдзан), число которых в XV в. достигло приблизительно двухсот 
тридцати, а кроме того, существовали дочерние храмы, скиты и обители 
отшельников (мацудзи) общим числом до пяти тысяч. Правда, не все из 
этих храмов входили в систему годзан, как, например, Дайтокудзи и Мё- 
синдзи, но в целом число дзэнских монахов в Японии во второй половине 
XV в., по подсчетам М. Колкатта, равнялось пятидесяти тысячам [Collcutt, 
1981, с. 225]. Эта огромная цифра, возможно, завышена, проф. Цудзи Дзюн- 
носкэ называл значительно меньшую — около трех тысяч (правда, только 
в киотоских годзан) [Цудзи, 1952, с. 357—358], но тем не менее число 
принявших дзэнские обеты и хотя бы временно живших в монастырях бы
ло весьма велико.

Монашеский лик и идея «единства трех вер»

Дзэн прочно укрепился в течение XIV столетия и в первой трети XV в. 
переживал расцвет. Разумеется, далеко не все формально принадлежавшие 
к дзэнской общине были настоящими монахами и следовали жесткому са
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моограничению с целью добиться просветления. Еще в 30-х гг. XIV в., ко
гда камакурских правителей сменила недолговечная Реставрация Кэмму, а 
за ней последовал захват власти родом Асикага, многие придворные, не 
знавшие, к какому двору они ныне принадлежат, и вообще все, потеряв
шие привычные ориентиры, уходили в монахи. Бритые головы держались 
на плечах несравненно крепче, нежели принадлежавшие членам той или 
иной светской группировки. Затянувшаяся на десятилетия нестабильность 
заставляла какую-то часть знати и самураев снимать с себя, хотя бы номи
нально, классовую и клановую принадлежность и принимать монашеские 
обеты. Этому шагу сильно способствовала несложная процедура, полу
чившая распространение в то время— дзию сюккэ ('самостоятельный по
стриг’). Таких монахов называли тонсэйся, они не связывали себя строги
ми узами с конкретным монастырем и оставались в миру (хотя буквальное 
значение слова тонсэйся — 'бежавший от мира’) или удалялись на покой 
в деревню. Одним из наиболее известных таких полумонахов был Ёсида 
Канэёси (1283— 1350), или Кэнко-хоси, автор знаменитых «Записок от 
скуки». Потомок старинного жреческого рода весьма неожиданно сменил 
наследственный Путь Богов на Путь Будды, но, должно быть, так ему бы
ло легче не потерять голову и сохранить внутреннюю свободу.

Среди тонсэйся было немало выходцев из сравнительно низких слоев 
общества, которые, будучи «исторгнуты из дома» (буквальное значение 
слова сюккэ), тем самым как бы избывали свое происхождение. Из числа 
тонсэйся, как дзэнских, так и относящихся к другим школам, вышло не
мало знатоков искусства и законодателей вкусов. В период Китаяма (конец 
XIV—начало XV в.) при Асикаге Ёсимицу образовался кружок одетых в 
монашеские платья ценителей красоты и поклонников всего китайского. 
Некоторые из тонсэйся становились советниками сёгуна по «китайским 
вещам» (каралюно), или, в современных терминах, советниками по вопро
сам культуры. Среди этих советников (добосю) известна династия Ами, 
B’tje три представителя которой — Ноами, Гэйами, Соами — были одно
временно живописцами, поэтами, мастерами устройства интерьера и хра
нителями коллекций произведений китайского искусства4.

Обращение и старой знати, и служилых самураев в дзэнское монашест
во было, как мы уже отмечали, обращением к китайской культуре. Неуди
вительно, что синофилия пышно расцвела в дзэнских монастырях, в сало- 
нах-эрмитажах тонсэйся, императорских покоях и дворце сёгуна.

С начала XV в. стала развиваться живопись в китайском стиле канга, 
поэзия на китайском языке канси (оба эти слова означают, соответственно, 
«китайская живопись» и «китайские стихи»), популярная форма японской 
поэзии рэнга («сцепленные строфы») получила сильный импульс со сто
роны схожего китайского жанра пянъцзюй. Заимствования и переработки

4 Было немало других мастеров искусств, не связанных с этой династией, но имев
ших «ами» (от Будда Амида) в своем имени, например: Канъами, Дзэами, Онъами —  в 
театре Но; Дзэнъами —  в искусстве устройства сада; Рюами, в ранге добосю  на службе 
у сёгуна Ёсимасы, — мастер аранжировки цветов в 1470-е, Монъами (почти француз) и 
другие. Имена театральных Ами воспроизводят, кстати, имя бодхисаттвы КанДзэОн 
(Каннон), весьма почитаемой в Дзэн, своими первыми слогами.
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наблюдались и в архитектуре, и в военных искусствах, и, конечно, в об
ласти идеологии.

Синкретический характер сунского чань-будцизма, вобравшего дости
жения древней даосской и конфуцианской мысли, облегчал японцам зна
комство с неоконфуцианством, в свою очередь, сильно обязанным Чань. 
Еще при дворе Го-Дайго неоконфуцианство изучалось с целью примене
ния его в политике. В 1380-е гг. крупнейшим знатоком неоконфуцианства 
был Гидо Сюсин (1325— 1388), настоятель киотоского монастыря Кэн- 
ниндзи, где Иккю предстояло провести несколько юных лет. Гидо Сюсин 
преподавал неоконфуцианство и Дзэн сёгуну Ёсимицу, стремившемуся 
быть лидером не только букэ (самураев), но и кугэ (старой знати), а для то
го почитавшему необходимым знать китайскую классику.

Интерес ко всему китайскому оправдывался приверженцами японского 
Дзэн тем, что чаньские монахи познакомили японцев с идеей «единства 
трех религий», особенно популярной на материке с юаньской эпохи. Еще 
раньше, в конце XI в., концепция триединства даосизма, конфуцианства и 
буддизма провозглашалась великим поэтом, художником и государствен
ным деятелем Су Ши (1037— 1101), считавшим, что образованный эстет и 
вольный искатель истины (ишжэнъ, или, с XV в., после Шэнь Чжоу (1427— 
1509), вэнъжэнъ) должен сочетать в себе все три варианта Пути.

Особенно активно пропагандой единства трех религий занимались дея
тели Чань, считавшие, согласно одному афоризму из «Дзэнрин кусю» (ан
тология «Лес дзэнских изречений»), что «Всякий голос — голос Будды, 
всякий образ — образ Будды». Известный мастер Чань, настоятель мона
стыря Ваньшоусы близ Ханчжоу Учжунь Шифань (1177— 1249) писал:

Единое —  тройственно, 
троичность —  едина.
Три есть одно, единица есть три.
Разделяя, их обособить нельзя, 
сочетая —- не сложишь.
Ныне, как в старое время, 
они собрались в молчаньи 
попросту потому, что Вера 
разлита во много сосудов.

С одним из первых пропагандистов Дзэн в Японии, Энни Бэнъэном, 
учившимся у Учжуня, эти идеи довольно рано проникли в страну Восточ
ного моря. Энни привез с собой две с половиной тысячи томов китайской 
премудрости, включая конфуцианские трактаты и литературные сочине
ния. Позднее китайские эмигранты привозили на острова новые разра
ботки этой теории. Например, монах Цинчжо Чжэнчэн, прибывший в Япо
нию в 1327 г. и осевший в Кэнниндзи, оставил такое четверостишие на 
картине китайского художника, возможно, индийского происхождения Ин- 
дары (кит. Иньтоло)5, изображающей Конфуция, Лаоцзы и Шакьямуни:

5 Надпись китайца на картине индийца напомнила мне о двух равно комических 
текстах. Первый принадлежит одному из родоначальников Чань —  младшему совре
меннику Бодхидхармы Фу Даши (497— 569), который писал: «С даосской шапкой, буд-
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Опора Чжоу, чиновник из Ло, и перед ними 
царственный сын Суддходаны.
Все трое, бесспорно, учителя.
Выбери добродетельного и следуй за ним.

В эпоху Юань при благожелательном и не слишком разборчивом плю
рализме монголов идея единства трех религий получила необычайно ши
рокое распространение.

В Японии эта концепция нашла в высшей степени благоприятную поч
ву. Изначально свойственный культуре синкретизм сильно способствовал 
мирному сосуществованию разных философских учений. Видные монахи 
Пяти Гор активно пропагандировали идеи конечного единства буддизма и 
конфуцианства. Так, один из крупнейших мастеров XIV в. Тюган Энгэцу 
(1300— 1375) говорил, что конфуцианство и буддизм подобны двум сторо
нам одной монеты, а их постулаты подобны двум одинаковым жемчужи
нам. Сходные высказывания можно найти и у Кокана Сирэна (1278— 1346) 
и Г идо Сюсина, т. е. тех, кто оставил наиболее значительное литературное 
наследие среди монахов годзан.

Идея триединства в истолковании японских ее приверженцев получила 
местную окраску: место даосизма в триаде занял японский Путь Богов — 
Синто. Мусо Сосэки объявил богов коми аватарами (воплощениями) Будды. 
«Ками и Хотокэ (Будда), — учил он, — неразделимы, как вода и волна».

Эта теория помогала чужеземному Дзэн ужиться с традиционным 
японским мировоззрением, но и со стороны синтоистского жречества на
блюдалась тенденция к модернизации архаических верований и адаптации 
их к новой эпохе путем сочетания с буддийской этикой и конфуцианской 
метафизикой. Пятнадцатый век был отмечен несвойственным синтоист
ской мысли теоретизированием. Так, современник Иккю — Ёсида Канэто- 
мо (1435— 1511), автор нескольких богословских трактатов, утверждал, 
что буддизм — это цветы и плоды всех вещей, конфуцианство — их ветви 
и листья, синтоизм же является корнем всех вещей. В своей схеме Канэтомо 
отводил синтоизму место, которое в Китае традиционно занимал даосизм.

Учение о единстве трех религий привело монахов Пяти Гор к чрезмер
но вольной конфессиональной широте и открыло дорогу секулярным тен
денциям, приведшим по мере их накопления к изменению характера мо
настырской организации Дзэн и ее постепенному ослаблению. Но это же 
учение дало возможность деятелям годзан, будучи по-своему последова
тельными, заниматься поэзией, живописью и другими видами пластиче
ских и временных искусств, расцветшими на протяжении XV в. Как писал 
профессор Йельского университета Джон Розенфилд, «сообразно этой 
доктрине не было противоречия между установкой светского правителя на 
общественное благополучие, монашеской направленностью к духовному 
спасению и поисками личного озарения поэтами» [Rosenfield, 1977, с. 225].

дийской рясой и башмаками от Конфуция /  я объединил три дома в одну семью» (цит. 
по: [Jingxiong Wu, 2003, p. 254]). Второй вслед за «Бродягой» Раджа Капура распевала в 
пятидесятые годы вся советская страна: «Разодет я как картинка / Я в японских ботин
ках, / В русской шапке большой / И с индийскою душой».
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Описывая феномен «единства трех учений» с метапозиции современ
ной теории религиозного сознания, можно утверждать, что интуитивное 
убеждение конфессиональных плюралистов в том, что все пути ведут к 
одной истине, имеет под собой веские основания.

И полумифический основатель даосизма Лаоцзы, и Конфуций, отправ
ляясь с диаметрально противоположных позиций во взглядах на человека 
и его место в мире, описывали сходное состояние сознания, присущее со
вершенному человеку, и даже употребляли идентичные термины. В про
цессе фрагментарно зафиксированных в сохранившихся текстах (прежде 
всего в «Даодэцзине» и «Луныое», на которых и выросло впоследствии 
здание дальневосточной духовности) древнекитайских поисков пути обре
тения Пути были разработаны две основные возможности. Первая — путь 
Лаоцзы — подвижничество обособленного индивида, отказывающегося от 
культуры (т. е. текстовой деятельности), следующего естественности, без
молвно осуществляющего недеяние. На эту стезю, расширив ее привлече
нием индийских психофизических методов саморегуляции и опорой на ос
новные положения буддизма, ступили первые приверженцы Чань. Вторая 
возможность предусматривала саморегуляцию, осуществлявшуюся в рам
ках общественных институтов и направленную на максимально доступную 
социальную адаптацию. Этот путь прокладывали последователи Кон
фуция, с которыми до сунского синтеза у даосов и буддистов были обою- 
донеприязненные, а то и враждебные отношения.

Но исторически обусловленная интерпретация канонического текста 
никогда не разрабатывает в равной степени заложенные в него возможно
сти осмысления. И чем дальше во времени, тем менее явным делается 
смысл.

Остановимся кратко на главных характеристиках, составляющих поня
тие благородного мужа — идеал Конфуция. Совершенный человек должен 
обладать жэнъ. При всех контекстуальных оттенках этого понятия в нем 
неизменно содержится представление о человеческой взаимосвязи, о кон
такте «я — другие». В «Беседах и суждениях» жэнъ заключается в пре
одолении себя и следовании этикету (XII, 1) *. Этикет (ли) понимается как 
нормы, регулирующие и вводящие в заданные рамки межличностного по
ведения членов социума. Обладание жэнъ подразумевает тем самым вла
дение культурным кодом или, иными словами, грамматикой общения. Как 
способ организации культуры, т. е. воспроизведения конвенционально 
принятых моделей текстовой деятельности, этикет непосредственно связан 
с музыкой. Музыка вносит лад и ритм в первобытный хаос и своими упо
рядоченными повторами рождает Космос, т. е. знаменует начало культу
ры. Наряду с музыкой формообразующим для культуры значением обла
дает песенная поэзия, изначально ритмически и мелодически связанная с 
нею. Поэтому, доносит «Луньюй», «Учитель сказал: „Воздыматься — сти
хами, устанавливаться— этикетом, завершаться — музыкой"» (VIII, 8). 
Интересно, что Конфуций завершает становление совершенного человека

* Здесь и далее цифры в круглых скобках обозначают главу и параграф (разбивка по 
Леггу) в книге «Беседы и суждения».
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музыкой. Слово, рожденное в музыке на заре человеческой культуры, 
позднее, в дзэнской саторической практике, снова вернется в музыку — во 
флейте Пухуа, Какуа и Иккю, в просветляющем пении птиц и криках ворона.

Отсутствие жэнь Конфуций понимает как незатронутость этикетом и 
музыкой, что, видимо, проистекает от невладения ли и юэ: «Будучи чело
веком, не гуманен, как он может соблюдать этикет? Будучи человеком, не 
гуманен, что ему до музыки?» (III, 3). Таким образом, жэнъ подразумевает 
в приведенных фрагментах совпадение индивида с социальными нормами.

Овладение текстом культуры (co-знанием) невозможно без межлично
стной коммуникации. Коммуникация в соответствии с нормами приводит 
к жэнъ. Цзэн Цзы, ближайший ученик Конфуция, говорил: «Благородный 
муж посредством вэнь (письменность, тексты, культура. — Е. Ш.) обретает 
друзей, посредством их дружбы снискивает жэнъ» (XII, 24). Необходи
мость коллективной мыследеятельности неоднократно подчеркивается в 
«Луньюе». О своем выдающемся ученике Цзы Цзяне Конфуций говорил: 
«Воистину, он благородный муж! Если бы не было достойных людей в Лу, 
как бы он смог приобрести характер?» (V, 2). Конституирующий характер 
общения, отделяющий природное начало (чжи) от культурного (вэнь), под
ытоживается в конце «Бесед и суждений» Конфуция: «Нельзя объединять
ся с птицами и зверями, будто они с нами одного рода. Если не с этими 
людьми объединяться, то с кем же объединяться?» (XVIII, 6). В процессе 
социальной коммуникации происходит поэтапное восхождение от при
родной натуры (син) к человеческой. «По натуре все друг другу близки. По 
приобретенному все друг от друга далеки» (XVII, 2), т. е. приобретенное 
обучением знание частных текстов культуры зависит от личного опыта. 
Накладываясь на изначально пустую матрицу (син), накопленное частное 
знание противостояло гуманности как часть целому (IV, 2; VI, 21). Но 
высшая мудрость (шан чжи), отличная от житейского знания, полностью 
овладевшая всем метатекстом культуры, становится снова единой и неиз
менной, и в этом она подобна жэнь. «Самые мудрые и самые глупые не 
могут измениться», — заметил Конфуций (XVII, 3). Поэтому, продолжает 
он, благородный муж, носитель жэнь и совершенной мудрости, обладает 
всеобщностью (II, 14).

Всеобщность как психическое свойство предполагает особое состояние 
сознания, связанное с изживанием эго, т. е. того начала в человеке, которое 
обусловлено частным знанием. Об этом в «Луньюе» сказано так: «Раньше 
тот, кто учился, становился собой; теперь тот, кто учится, делается дру
гим» (XIV, 25). В современных выражениях это место может быть интер
претировано как признание того, что при полном овладении техникой 
межличностной коммуникации психика индивида деперсонализируется. 
Таким образом, здесь мы видим глубинную связь и с даосским понятием 
«забытья», и с буддийским идеалом отказа от «я».

Но мы рассмотрели покуда лишь одну сторону комплекса человечно- 
сти-жэнь, а именно этикет. Обладатель жэнь должен еще и «преодолеть 
себя» (XII, 1). Это качество признается на всем протяжении Конфуциева 
текста свойством благородного мужа. «Стремлениям к победе и наказани
ям, ненависти и желаниям нет хода — это создает жэнь» (XIV, 2). Сам
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Конфуций был, согласно преданию, «выше четырех: вне умствования, вне 
категоричности, вне упрямства-закоснелости, вне ,,я“» (IX, 4). Эти качест
ва выражены в другом месте одним понятием шу. Цзыгун спросил Конфу
ция: «Можно ли всю жизнь руководствоваться одним словом?» Учитель 
сказал: «Это слово — взаимность (шу), не так ли?» (XV, 23). Иероглиф шу, 
образованный из частей «подобный, схожий» и «сердце», означает «тер
пимость, прощение, взаимность». Путь самого Конфуция определялся 
этим понятием. Цзэн Цзы сказал: «Путь Учителя в преданности и взаимно
сти, больше ничего» (IV, 15).

Смысл взаимности (или «подобия сердца») может быть дополнительно 
пояснен при сопоставлении следующих характеристик: «Учитель не был 
твердым-закосневшим» (IX, 4) и «Конфуций в деревне был подобен безыс
кусным и здоровым и будто не умел говорить» (X, 1). Следовательно, со
вершенному человеку, обладателю жэнъ, свойственны гибкость и готов
ность к личностной трансформации ради социальной конформности. Вза
имность достигается нелегко, точнее, в рамках обыденного сознания она 
недостижима. Об этом свидетельствует следующий диалог из «Луныоя»: 
«Цзыгун сказал: „То, чего я не хочу, чтобы делали мне, я не хочу делать 
другим". Учитель сказал: „Сы! этого добиться невозможно!'1» (V, 11). Тра
диционная экзегеза, толкуя это место, считает, что здесь говорится о труд
ности обретения состояния у-во («не-я»).

Иероглиф у  («не») в сочетании «не-я» в «Луньюе» (IX, 4) в более позд
них текстах уступил другому у. Но с этим вторым знаком записывается 
иероглифический бином у-во (яп. му га), основная концепция китайского и 
японского буддизма. Таким образом, очевидно, что понятие «не-я» — точ
ка стремлений приверженцев Дзэн — наличествовало в менталитете созда
телей «Бесед и суждений» и считалось свойством Конфуция. Из этого 
можно сделать вывод, что цель стремлений и даосов и адептов Чань/Дзэн, 
«не основывавшихся на письменных знаках», и Конфуция в принципе сов
падала. Двигаясь с диаметрально противоположных позиций — отказа от 
культуры и слияния с культурой до полного растворения в ней, авторы 
«Даодэцзина» и «Луныоя» пришли к схожему решению проблемы связи 
единичного и единого. Труднодостижимое состояние «не-я» считалось в 
тексте «Луныоя» наилучшим для практикования человечности — жэнь и 
взаимности— шу. Это состояние может восприниматься на обыденном 
уровне как глупость. «Я беседовал с Хуем целый день, — сказал Кон
фуций, — и он, как глупец, ни в чем мне не прекословил. Когда он ушел, 
подумал о нем и смог понять, что Хуй далеко не глупец» (II, 9). Обретение 
«не-я» снимает личностные различия и делает человека внешне глуповато 
отрешенным. Такой человек испытывает трудности в продуцировании ре
чи и вообще говорит мало, ибо отсутствие разницы с другими, взаимность 
и толерантность делают высказывание себя вполне необязательным. Не
сколько раз Конфуций говорит о противоположности жэнь и обильных 
речей, а как-то, желая похвалить достойного, заметил: «Этот муж не гово
рит. А когда говорит, попадает в самую суть» (XI, 13). И о себе Конфуций 
однажды сказал: «Я не хочу говорить» (XVII, 19). «Говорить» в данном 
случае — это говорить от себя, проявляя обособленный взгляд на вещи.
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Идеал же благородного мужа, пребывающего в состоянии «у-во», требует 
не самовыражения, не умножения текстов, а воспроизведения старого — 
«излагать, но не творить» (VII, 1).

Все приведенные здесь фразы из основного текста конфуцианского 
учения позволяют заключить, что в «Луныое» совершенный человек, но
ситель жэнь и шу, обладает измененным состоянием сознания, несхожим с 
обыденным. А к обретению такого состояния сознания стремились также и 
первые даосские отшельники и буддисты.

Эти три учения (даосизм, конфуцианство, буддизм), родившись прибли
зительно в одно время и, можно сказать, из одного корня, с течением веков 
расходились все дальше, ибо последователи первых учителей, заботясь о 
конкретных методах изменения состояния сознания, чаще всего забывали 
или не совсем четко представляли из лапидарных и неясных уже для бли
жайших потомков текстов, какова природа и конечная цель их стремлений.

Конфуцианцы с ханьского времени занялись в основном социальной 
регуляцией, превратившись в законников и моралистов на службе в госу
дарственном аппарате; философский даосизм Лаоцзы и Чжуанцзы посте
пенно трансформировался в магию и алхимию, сделав основной акцент на 
физических аспектах изменения сознания. Буддисты разных школ и толков 
склонялись то к оккультизму, то к аскезе, то к отвлеченным философским 
спекуляциям, но взаимное расхождение одновременно сопровождалось и 
взаимным стяжением, покуда очередной виток китайской культуры не 
привел к сунскому синтезу. Гениальный Су Ши и поэты его круга явились 
провозвестниками того, чему суждено было вскоре завладеть всеми умами. 
При Юанях благоприятная для учения о триединой изначальной истине 
историческая ситуация сделала эту идею общепризнанной. Ну а в Японии 
способность национального характера воспринимать чужие и подчас не
схожие факты культуры позволила впитать китайские веяния и сделать их 
своими, адаптируя к своей собственной культурной специфике.

Таким образом, в глубоком смысле идею единства трех учений нельзя 
назвать изменой духовным поискам и монашеским идеалам. Книжная 
культура, процветавшая в монастырях Пяти Гор, не была нарушением 
дзэнских порядков. Наоборот, японцы XV в. следовали китайскому масте
ру Янь Юю, который, когда ему сказали, что поэзия обладает качествами, 
отличными от тех, что связаны с книжным знанием, и имеет интерес, от
личный от связанного с рассудком, быстро добавил; «Но если вы не про
чли множества книг и не извлекли все возможное из рассудка, вы не по
стигнете этих высот» (цит. по: [Debon, 1978, р. 73]).

Деятелям литературы круга Пяти Гор, несомненно, были известны сло
ва Ду Фу «прочесть десять тысяч книг». Декларируя общеизвестные дзэн- 
ские положения о невыразимости истины знаком, о единстве всего со всем 
и т. д., монахи XV в. могли бы подписаться под словами китайца XVIII в. 
Хуана Юэ:

Основа вещей взаимотекуча, 
нет ни маленьких, ни больших.
Прочтя десять тысяч книг, 
может быть, ты это поймешь.
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Даже такой воплощенный чаньский отшельник, как танский Ханьшань 
(яп. Кандзан), часто изображавшийся в дзэнской живописи в виде обор
ванно-дикого безумца, не отказывался от книжной культуры. «Что есть в 
моем домишке? — восклицал он в одном стихотворении, — Только ле
жанка с горою книг на ней» [Hanshan, 1970, р. 20].

Участие в сложении культуры годзан многих недзэнских элементов 
(китайских конфуцианства и даосизма, положений из философской догма
тики Тэндай и Кэгон, магической практики Сингон и, наконец, «малых на
родных традиций») не делает духовную ситуацию конца XIV—XV в. эк
лектической и искусственной. В это время происходило мощное развитие 
национальной культуры, созидаемой на разных уровнях общества и оказы
вающей влияние на представителей всех социальных групп сверху донизу. 
В этом движении разнообразная по истокам иноземная культура модифи
цировалась и, дополненная автохтонным субстратом, переплавлялась в 
единый поток, вызвавший к жизни особые формы мыследеятельности и 
специфические культурные стереотипы, характерные для всей последую
щей истории Японии. Влияние школы Дзэн в этом процессе наряду с 
внутренней предрасположенностью, своего рода «избирательным сродст
вом» японского национального характера и Дзэн, о чем много писал круп
ный философ и главный пропагандист Дзэн на Западе Дайсэцу Судзуки 
(1870— 1966), было обусловлено и чисто историческими обстоятельства
ми, которых мы уже касались. На японской почве материковые учения, хо
тя и гетерогенные, но во многом уже слившиеся, получили новое, япон
ское измерение. Мусо Сосэки, чью роль в установлении системы годзан 
трудно переоценить, так говорил о пути Дзэн: «Имеющие ясное понима
ние дзэнские мастера не обладают определенной доктриной как чем-то за
данным на вечные времена. Они проповедуют любое учение сообразно об
стоятельствам и говорят то, что придет на ум. У них нет определенного ис
точника, на который они бы опирались, если б кто-либо спросил их, что 
такое Дзэн. Иногда они ответят в духе высказываний Конфуция или Мэнц- 
зы, иногда в духе Лаоцзы и Чжуанцзы или недзэнских буддийских учите
лей, а иногда скажут в форме народных пословиц, или подчас покажут, что 
такое Дзэн, указав на какую-нибудь конкретную ситуацию, или просто по
трясут своим посохом, а то закричат громким голосом. Или попросту под
нимут палец или покажут кулак. Вот таковы средства, применяемые мас
терами Дзэн и называемые живым путем дзэнской школы».

Но, разумеется, все средства были хороши лишь при условии подлин
ной глубокой духовной перестройки. Если этого не происходило, то в 
лучшем случае номинальные последователи Дзэн превращались в конфу
цианцев в монашеских одеяниях, а в худшем и, пожалуй, нередком, были 
распущенными любителями легкой жизни в трудной исторической ситуа
ции. Современные дзэнские деятели считают, что в эпоху Муромати не 
более десяти процентов монахов достигало сатори — мистического озаре
ния, или перестройки сознания, стало быть, остальные или были бесталан
ны в духовном тружении или, с точки зрения ревностных адептов, откро
венно профанировали Дзэн. Вот этот немалый отряд из тысяч порочных 
монахов, которые, несмотря на широко разрекламированное единство трех
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учений, не соответствовали ни конфуцианскому образцу гуманного благо
родного мужа, ни даосскому идеалу осененного наитием отшельника, и 
порицал без устали на протяжении своей долгой жизни Иккю. Но, сделав 
этот историко-культурологический экскурс, вернемся к тому моменту, ко
гда он пяти лет оказался за стенами Анкокудзи — одного из Десяти Хра
мов системы годзан.

Первые монастыри и первые стихи

Итак, в 1399 г. Иккю стал послушником храма, поддерживающего «мир 
в государстве» ('анкокудзи’). Как послушнику ему обрили голову, и его 
первый наставник Дзогэ Дзэнкан (ум. 1447) дал мальчику имя Сюкэн, что 
может приблизительно значить 'Созидание полноты’. Первое имя, данное 
младенцу при рождении, достоверно не документировано, хотя в упоми
навшемся письме дамы Иё ее сын назван Сэнгикумару. В течение своей 
жизни наш герой имел еще несколько имен, но в историю он вошел под 
именем Иккю, как мы и будем его называть.

Его первый наставник Дзогэ принадлежал к дзэнской линии мастера 
Мусо Кокуси и был известен своим умением слагать китайские стихи. 
Впрочем, версификаторством занимались многие образованные монахи, 
ибо овладение основами поэтического искусства в конце XIV в. было уже 
составной частью обучения Дзэн. Соответственно, и Иккю очень рано при
общился к необозримому морю китайской литературы. Штудирование 
классиков шло одновременно с зубрежкой иероглифов, первые уроки чте
ния, во время которых разбирались фразы из «Луныоя» или сутр, давали и 
первые уроки конфуцианской или буддийской премудрости. Вслед за Дзо
гэ Иккю с двенадцати-тринадцати лет наставлял в законах китайского сти
хосложения Ботацу Рюхан, ученый монах из монастыря Кэнниндзи. По
этическая школа Кэнниндзи, старейшего дзэнского монастыря в Киото, 
основанного в 1202 г. Эйсаем, славилась такими именами, как Гидо Сюсин 
(один из крупнейших поэтов годзан бунгаку). В дальнейшем свободное вла
дение китайским классическим наследием, поразительное знание фольк
лорных преданий и китайских исторических хроник, лирической поэзии и 
буддийского канона постоянно питало его поэтическое и философское 
творчество, насыщая каждую фразу плотным культурным контекстом.

Уже в одиннадцать лет Иккю был настолько образован, что посещал 
лекции о «Юимакё» («Вималакирти-нирдеша сутре»). Эта сутра издавна, 
еще со времен принца-регента Сётоку Тайси (573—621), пользовалась 
особой популярностью в Японии. В ней благочестивый мирянин Вимала- 
кирти наставляет монахов и аскетов в праведной жизни (в отличие от 
большинства других индийских буддийских текстов, где наставниками 
вполне логично выступали монахи). Посюсторонняя направленность и по
разительная ослабленность трансцендентного изначально были присущи 
японской культуре, и Иккю всем опытом своей жизни наглядно демонст
рировал возможности «спасения в миру». Но прежде чем обрести уверен
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ность в себе, необходимую для долгого плавания по бурному житейскому 
Восточному морю (то бишь Японии) времен Иккю, нужно было пройти 
многотрудную школу дисциплины и самоограничения за монастырскими 
стенами.

Разлученный с привычным домашним окружением, маленький послуш
ник, видимо, жестоко страдал от одиночества и отсутствия опоры на лю
бящего и снисходительного старшего, т. е. той связи, которая является 
важной составной частью японского склада личности и называется алтэ. 
Монастырская жизнь с раннего детства, несомненно, оказала глубокое 
влияние на сложение характера Иккю и определила многие стереотипы его 
взрослого поведения. Отражением одного из этих стереотипов была лю
бовная тема в его поэзии.

Первое стихотворение Иккю, дошедшее до нас, посвящено участи ос
тавленной господином наложницы. Видимо, история его матери оставила 
глубокий отпечаток в душе мальчика, если сквозь годы Иккю неоднократ
но возвращался к этой теме. Стихотворение называется «Весенние травы 
[у Дворца] Долгих Ворот»:

В запустеньи осеннем хранящая верность 
красавица напевает.

Для нее нет тропинок в садах 
тенистых ее господина.

Расцвет —  унижение, радость —  печаль 
перед глазами стоят.

Монаршая милость мелка, а здесь 
травы вокруг глубоки.

[Синсэкисю, 1980, с. 217]

Четверостишие, написанное двенадцатилетним подростком и приве
денное под соответствующим годом (1407) в «Иккю осё нэмпу», поражает 
недетским чувством разлуки и в еще большей степени — насыщенным ли
тературным контекстом. Иккю сравнивает свою мать с обитательницей 
Дворца Долгих Ворот — Чанмэнь — так во времена ханьской династии в 
Китае назывались жилища придворных дам, лишенных императорского 
благоволения. Из ханьской истории известно, что император У-ди (140— 
88 до н. э.) поместил во Дворец Долгих Ворот разжалованную императри
цу, даму Чжэнь, где та томилась в тоске и печали. В надежде приворотить 
монарха, она послала знаменитому поэту тех дней Сыма Сянжу сто золотых 
монет и попросила сочинить поэму фу с описанием ее тоски. Сыма напи
сал поэму «Дворец Долгих Ворот»6, в которой в скорбно-элегических то
нах описал ее положение. Когда поэма дошла до императора, тот был так 
растроган, что немедленно вернул даму Чжэнь в свои покои. Вполне веро
ятно, что подростком Иккю знал историю из японской лирической повести 
X в. «Ямато-моногатари», где одно лишь стихотворение покинутой жены

6 Акад. Алексеев перевел это название как «Там, где длинны ворота» (см.: [Китай
ская классическая проза, 1959, с. 219]). И. Лисевич сказал «Дворец за толстыми стена
ми» (см.: [Лисевич, 1969, с. 226]). «Долгие ворота» мне кажется уместнее, потому как 
это вносит временной мотив —  непросто пройти сквозь толстые стены быстро.
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заставило совсем было уже ушедшего мужа вернуться (см.: [Ямато-моно- 
гатари, 1982, с. 175]). Кстати, стихотворение несчастной женщины было 
передано мужу при помощи мальчика. Так или иначе, вера в «заклятие 
песней», характерная для архаического японского ритуала, была дей
ственной и во времена Иккю. Но чуда не произошло. Император Го- 
Комацу, в то время едва ли не пленник всесильного Ёсимицу, вряд ли мог 
что-либо сделать, даже если того и хотел, к тому же неизвестно, дошло ли 
до него стихотворение сына. Нетоптаные травы продолжали буйно расти 
перед закрытыми Долгими Воротами.

Иккю впоследствии не раз обращался в своей поэзии к образам дамы 
Чжэнь и тайской Ян Гуйфэй, преданной императором Сюань Цзуном в 
критический момент, что было увековечено «Поэмой о бесконечной тос
ке» Бо Цзюйи. Уже на склоне лет он написал стихотворение, в котором 
вернулся к теме Дворца Долгих Ворот. Там он говорит о тоске одинокого 
старения, усугубляемой воспоминаниями о блестящем прошлом.

Растянувшаяся на ранние годы «родовая травма», по выражению авст
рийского психоаналитика Отто Ранка, или травма раннего разлучения с 
матерью, избывалась в течение всей жизни Иккю тягой к женскому теплу. 
Кроме того, на проявившийся в зрелые годы подход к проблеме отноше
ний между полами оказали влияние некоторые впечатления детства и от
рочества, полученные в Анкокудзи. В этом крупном монастыре, как и во 
многих других значительных центрах системы годзан, обитало множество 
насельников, занимавшихся поэзией и философией, политической дея
тельностью и даже торговыми операциями, но имевших весьма немного 
монашеского духа. Попавшие в монастырь в силу той или иной житейской 
необходимости, они, видимо, не имели ни силы воли, ни особого желания 
обуздывать свою человеческую плоть. Об отношениях между взрослыми 
монахами и молоденькими послушниками известно из множества источ
ников того времени, например повестей жанра тиго-моногатари (повест
вования о послушниках)7. Степень легализации монастырского гомосек
суализма была такова, что этой теме часто посвящались стихотворения, 
составившие немалую количественно часть поэзии годзан бунгаку. Вряд ли 
неприглядные монашеские дела, творившиеся под покровом благочиния, 
не затронули и маленького Иккю. Об этом есть намеки в его стихах. В зре
лые годы он избрал другой, естественный, путь реализации своей сексу
альности, воплотив и в нем свои жизненные принципы.

Неудовлетворенность нравами, царившими в монастырях годзан, про
явилась у Иккю очень рано. В пятнадцать лет, сообщает его биограф, Ик
кю довелось услышать, как помощник настоятеля хвастался своим проис
хождением и семьей. Иккю зажал уши и вышел вон. С юношеской искрен
ностью жаждущий отказаться, согласно буддийской максиме, от категории 
«я» и «свое», к тому же чуждый мелкого тщеславия сын императора, он не 
мог без возмущения слышать не подобавшее монашескому сану бахваль

7 См. описание и объяснение феномена тиго в главе «Мальчики для мужчин» в кни
ге Бернара Фора «Красная нить: Буддийский подход к сексуальности» (см.: [Faure, 1998, 
р. 241— 278]).
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ство. В одном из написанных по этому поводу двух стихотворений Иккю 
восклицал:

Чей это веер
из носорожьего рога?

Что если б Роко
появился здесь гостем?

Разговоры о родовых именах 
заполнили залу Закона,

Словно бы при дворе
с его легионом придворных!

[Синсэкисю, 1980, с. 199; Окумура, 1966, № 208]

Спесивым «князьям церкви», сохранявшим и в монастыре аристокра
тические аксессуары вроде редкостного и дорогого веера, Иккю противо
поставляет выдающегося учителя Чань Хуйнэна (Роко), бывшего в моло
дости неграмотным дровосеком.

Естественным следствием чрезмерной светскости было для многих мо
нахов умаление прилежания к религиозным штудиям. В шестнадцать лет 
Иккю создал зарисовку одинокой медитации в безлунную ночь, когда ни
кто больше не участвовал в медитации-дзядзэн:

Сегодня нету луны,
но довольно ясно вокруг.

Одиноко сижу, напевая спокойно, 
напротив железной лампы.

Во всей Поднебесной поэтов
этим вечером спит натура.

Дождь шумит всю ночь напролет, 
словно он льет десять лет.

[Синсэкисю, 1980, с. 217; Ямато бунка, 1964, № 1024]

К этому времени Иккю уже около трех лет жил в Кэнниндзи, старей
шем дзэнском монастыре в Киото, основанном Эйсаем в 1202 г. Как видно, 
атмосфера там не сильно отличалась от нравов в Анкокудзи, и осенью 
1410 г. Иккю перебрался в храм Мибу, где решил учиться у мастера Сэйсо 
Синина, чьи проповеди о «Вималакирти-нирдеша сутре» он слышал ранее. 
В Мибу Иккю испытал первое столкновение со светской властью, а точ
нее, с самим сегуном. Асикага Ёсимоти, сменивший в 1408 г. Ёсимицу, по
сетил храм, чтобы посмотреть новый ритуальный портрет мастера Сэйсо. 
Иккю испросил у мастера разрешение показать правителю свиток и, достав 
его сверху, остался на веранде, т. е. выше самого сёгуна. В жестко иерар
хическом обществе это было неслыханным нарушением субординации. 
Сопровождавший Ёсимоти придворный попытался выхватить у «неоте
санного монашка» картину, но Иккю отвел его руки и протянул портрет 
прямо сёгуну. Тот бросил на портрет быстрый взгляд и уехал. Возможно, 
дерзкой выходкой, которая вполне могла кончиться худо, Иккю хотел по
казать Ёсимоти, что он сын императора, пусть лишь номинально, но все же 
утверждающего сёгуна в качестве своего военного помощника.
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Переход в Отокан
В конце того же, 1410-го года Иккю случайно услышал проповедь ста

рого мастера Кэнъо Сои из маленькой обители неподалеку от столицы и 
попросился к нему в ученики. В семнадцать лет, в возрасте честолюбивых 
мечтаний о славном поприще, юношам свойственно стремиться в центр, 
где их нерастраченным дарованиям будет довольно места для проявления. 
Но Иккю, с детства поражавший незаурядными способностями, отправил
ся из престижных мест в маленький, почти провинциальный храм у озера 
Бива к скромному и малоизвестному учителю, имя которого— Кэнъо 
(Скромный Старик) — соответствовало его сущности, ибо он отказался в 
свое время принять инка — удостоверение пережитого просветления. Впо
следствии Иккю повторит жест Кэнъо, но придаст ему совсем иное значение.

Иккю провел с Кэнъо четыре года. Храм Сайгондзи, в котором они жи
ли, подчинялся монастырю Мёсиндзи в Киото. В начале XV в. ни Мёсинд- 
зи, ни связанный с ним Дайтокудзи в систему годзан не входили и вели 
довольно скромное существование, пребывая в опале у светских властей. 
Таким образом, Иккю в семнадцать лет сделал решительный выбор и пе
решел из процветающих монастырей Пяти Гор в школу, не имевшую ни 
большой силы, ни славы, но известную своим суровым уставом.

Неудовлетворенность господствующими порядками заставила Иккю уйти 
в оппозиционную партию. Позже он не найдет ничего для себя и в Дайто
кудзи и решительно, а порою яростно будет восставать против установлен
ных там обычаев, но это будет потом. Покуда же Иккю привлекло к Кэнъо, 
а следовательно, к линии Дайтокудзи-Мёсиндзи, помимо чистоты и твер
дости Дзэн, еще одно обстоятельство. Эти монастыри были основаны при 
поддержке императорского дома и пользовались его покровительством.

Духовное преемство Дайтокудзи ведет от последнего сунского мастера 
Сюйтана Чжиюя (яп. Кидо Тигу, 1183/5— 1269). Сюйтан был одним из са
мых глубокочтимых Иккю дзэнских учителей. Он считал себя прямым на
следником китайского мастера или даже его реинкарнацией. Почти все 
свои автографы, будь то каллиграфия (бокусэки) или пейзажи со стихо
творными надписями (сигадзику), Иккю подписывал «Кидо в седьмом по
колении [наследник, житель страны] Восточного Моря чистый Иккю».

Учение Сюйтана привез в Японию в 1267 г. Дайо Кокуси (он же Нампо 
Дзёмё, 1235— 1309), который привлек к себе тэндайского монаха Сюхо 
Мётё (1282— 1337), впоследствии прославившегося под именем Дайто Ко
куси. После обретения сатори Дайто жил несколько лет в построенной им 
хижине в пустынном окраинном районе Киото — Мурасакино и появлялся 
в миру лишь для того, чтобы сесть с нищенской патрой на мосту Годзё. 
Ему принадлежат стихи, прокламирующие необходимость медитации в 
гуще народа, в толпе. Полное уединение и отгороженность от бренного 
мира (укиё) Дайто считал низшей и несовершенной формой духовного де
лания. Иккю подхватит идеи Дайто о посюсторонности религиозного опы
та и сделает ареной своего многолетнего подвижничества мосты, площади, 
кабаки и притоны.
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Личность Дайто привлекла к нему дзэнски настроенного императора 
Ханадзоно. В дневнике императора есть записи о встречах для обсуждения 
коанов из китайского сборника «Биянь лу» (яп. «Хэкиган року»). Пре
емник Ханадзоно— Го-Дайго также принял в Дайто большое участие и 
обеспечил постройку монастыря Дайтокудзи, освященного в 1326 г. Через 
несколько лет, во время Реставрации Кэмму, Го-Дайго сделал храм Ве
ликой Добродетели (дайтокудзи) на горе Сокровища Дракона своим при
дворным храмом, поставив его выше всех Пяти Гор. В те годы (1335) был 
основан дочерний монастырь Мёсиндзи, во главе которого встал ученик Дай
т о — Кандзан Эгэн (1277— 1360). По имени трех первых мастеров этой 
линии школу Дайтокудзи называют Отокан (ДайО-ДайТО-КАНдзан). Наи
более значительная фигура из них, безусловно, Дайто, о котором экс-импе- 
ратор Ханадзоно писал, что он «наиболее точно наследует линию Шестого 
патриарха Хуйнэна». Пожелавши стать дзэнским монахом, он принял по
стриг у Дайто. (Волосы экс-императора до сих пор хранятся в пагодооб
разной шкатулке рядом со статуей Дайто в Дайтокудзи.)

О глубоком уважении к Дайто свидетельствует и такой яркий факт: во 
время болезни мастера осенью 1336 г. император Го-Дайго справлялся о 
его здоровье и посылал подарки, уже будучи сам обречен на поражение, 
свершившееся в декабре того же года.

Дайто умер ровно через год, 22 декабря 1337 г. Перед смертью он по
пытался сесть в позу лотоса, в которой во время медитации приличествует 
отойти в небытие истинному монаху. Ревматические ноги не сгибались, 
тогда Дайто сказал: «Я всю жизнь следовал за вами, а сейчас подчинитесь- 
ка вы мне» — и резко нажал на ногу. Раздался треск, сломалась кость, 
сквозь лопнувшую кожу и связки устремилась кровь, обагрив платье. Дай
то проделал то же со второй ногой, сел в позу двойного лотоса и проде
кламировал:

Устранившись от Будды и патриархов, 
всегда держи острым [меч дзэнского учения].
Когда вращается колесо жизни, 
бесконечная пустота скрежещет зубами 8, —

8 Этот перевод, каюсь, является переложением судзукиного переложения оригинала. 
Не то чтобы я нынче хотел примкнуть к снобистски-педантской шайке его хулителей, 
но приблизить мой текст к оригиналу —  тоже не вредно. Вот что получилось после по
пытки прочитать китайский текст буквально:

Отрезаны Будда и патриархи.
Непрестанное острение стерло [как] волосок.
Колесница разворачивается-отьезжает и
Великая пустота клацает клыками.

Вообще предсмертные стихи нередко ужасающе трагичны, несмотря на все про
светление. См. дальше стих Сюйтана и самого Иккю. А еще см. книгу переводов Иоэля 
Хофмана, прекрасного писателя и знатока Японии, который живет в киббуце под Хай
фой (см.: [Hoffmann, 1986]). Он, кстати, перевел и откомментирровап также и самого 
Сюйтана —  весьма редкий текст: сборник ста из коанов мастера Кидо —  того самого, 
чьей реинкарнацией Иккю считал себя (см.: [Every End Exposed]). А собственная проза
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после чего скончался. Его смерть совпала с резким изменением положения 
Дайтокудзи. Асикага Такаудзи, овладев властью в Киото, сразу исключил 
его и Мёсиндзи из годзан. С точки зрения ставки бакуфу, для того, безус
ловно, имелись основания. С возникновением Южного двора в Ёсино оба 
монастыря стали в той или иной форме поддерживать сначала обласкав
шего их Го-Дайго, потом его преемников. Антиправительственные симпа
тии Мёсиндзи питал еще в самом конце XIV в., уже при жизни Иккю, ко
гда помогал сторонникам князя Оути Ёсихиро (1356— 1399), поднявшимся 
против рода Асикага. Вот в такую школу суровой духовной подготовки и 
давних проимператорских и антисёгунских традиций вступил семнадцати
летний Иккю, перешагнув порог невзрачного домика Кэнъо. Последующие 
семьдесят лет жизни Иккю будут связаны с Дайтокудзи, который он, любя 
и ненавидя, считал своим.

Первая запись в биографии Иккю, упоминающая о Дайтокудзи, сделана 
под 1412 г. Тогда в разговоре с одним монахом этого монастыря он упомя
нул о мастере Касо Содоне (1352— 1428), известном своим суровым сти
лем жизни и наставничества. Монах удивился, откуда Иккю знает, кто и 
как действует в их монастыре, на что Иккю ответил: «Я надеюсь подняться 
подобно дракону через Луньмэнь к верховьям Янцзы» [Синсэкисю, 1980, 
с. 160]. Восемнадцатилетний послушник облек свои мысли и желания, а 
может быть честолюбивые мечты, в форму китайской легенды о Драконьих 
воротах (Луньмэнь) — величественном водопаде недалеко от истоков Ян
цзы. Считалось, что любая из рыб, устремляющихся к Драконьим воротам 
изо всех рек Китая, если она сумеет подняться по водопаду, превратится в 
дракона. Прошли годы, и Иккю снова встретил этого монаха, и тот сказал 
ему: «Не дожидаясь указаний, Судхана нашел свой путь», уподобив Иккю 
персонажу из «Гандхавыога-сутры», странствовавшему в поисках духов
ного руководства (см.: [Буккё сэйтэн, 1966, с. 319—323]). Став под конец 
жизни настоятелем Дайтокудзи, Иккю превратился в вознесшегося дракона.

Попытка самоубийства

Но перед тем как «подняться к истокам», Иккю пришлось пережить 
немало испытаний и еще раз сменить учителя. Через год после описанной 
первой встречи с человеком из Дайтокудзи Скромный Старик— Кэнъо 
сказал послушнику: «Моя мудрость вся перешла к тебе, мне нечего боль
ше дать тебе». Еще через год, в двенадцатом месяце 1414 г., Кэнъо умер.

Пройдя полтора десятка лет напряженной учебы, освоившись в китайской 
словесности и философии, научившись вести диспуты на религиозные темы, 
Иккю все еще не имел внутреннего знания. Смерть учителя послужила толч
ком к жестокому кризису, едва не закончившемуся самоубийством. Истово 
выполняя погребальные обряды, Иккю в течение нескольких недель чрез
мерно изнурял себя постом и медитацией, в результате чего ослабел физиче

Хофмана (он пишет на иврите, но существует немало английских переводов) заслужи
вает особого интереса.
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ски и стал крайне неуравновешен душевно. Он встречался с матерью, стре
мясь получить успокоение, но такового не последовало.

Иккю вернулся на берега Бива как раз под Новый год, обуреваемый мыс
лями о смерти. Он помолился в храме Исияма-дэра бодхисаттве Каннон, 
трансформировавшемуся на китайской и японской земле в популярнейшую 
богиню милосердия, символически связанную с водой, и решил броситься в 
озеро, сказав: «Если моя жизнь сохранится, это будет знак покровительства 
Каннон, если нет, пойду на корм рыбам». Бокусай, наш главный источник 
информации, сообщает, что в последний момент Иккю успел схватить за ру
ку посланец его матери [Синсэкисю, 1980, с. 161]. В этом месте жизнеопи
сание Иккю довольно сильно напоминает житие с его свершающимися в по
следний момент чудесами и негаданными посланцами.

Разумеется, рассказ агиографа невозможно проверить, хотя совершенно 
не обязательно верить ему дословно. Избавление от смерти с помощью 
бодхисаттвы Каннон, чьим посланцем можно предположить гонца от ма
тери, отражает веру ближайшего окружения Иккю и его самого в спасение 
«чужой силой» (шарики), хотя, строго говоря, с точки зрения Дзэн всяк 
спасающийся, и в том числе утопающий, может рассчитывать лишь на се
бя (дзирики). В таком подходе следует видеть расширение Пути Дзэн до
бавлением в него элементов народных сальвационистских культов. Как бы 
то ни было, немаловажно заметить, что чудесный избавитель Иккю от 
смерти в волнах приходит от матери. (Возможно, прослышав о его кризи
се, она послала кого-то следить за сыном с указанием вмешаться лишь в 
самый критический момент.) Видимо, духовная связь с матерью, прояв
ляющаяся в критические моменты, сопровождала Иккю многие годы. Ни 
письменная традиция, ни устные предания не сохранили ее имени. Подоб
но другой одаренной женщине японского Средневековья — Матери Ми- 
тицуны — она вошла в историю как Мать Иккю. Через несколько лет по
сле инцидента на берегу озера Бива Иккю вспомнит о матери в своем про
граммном стихотворении, отразившем его духовное преображение. Это 
будет так называемая «гатха просветления», которую дзэнские монахи пи
сали в подтверждение мистического озарения — сатори. Сатори озарит 
Иккю под руководством наиболее значительного его учителя Касо Содона.

Жизнь у Касо

Касо жил в маленькой нищей обители в Катада, городке на западном 
берегу Бива. Его Дзэн отличался необычайной суровостью, в чем он видел 
сохранение лучших традиций Дайтокудзи, идущих от Дайто Кокуси. В Ка
тада Касо перебрался из Дайтокудзи, недовольный захиревшим монасты
рем, который был вынужден подчиняться сёгунату. Он основал маленькую 
часовню (первоначально простую хижину) Дзэнкоан, ныне Сёдзуйан. При
влеченные чистотой аскетической линии Отокан, к нему постепенно сте
кались ученики. К моменту появления Иккю в Дзэнкоане проживало более 
десяти монахов. Касо долго не хотел принимать Иккю, поначалу просто не
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замечая молодого человека. Иккю, «питаясь росой и травой», упрямо си
дел в течение нескольких дней перед воротами, перебираясь на ночь в пус
тую рыбачью лодку. Тогда Касо, чтобы прогнать упрямца, приказал уче
никам окатить его помоями и поколотить палками. Иккю проявил твер
дость духа, и Касо неохотно открыл ему ворота обители.

Испытывать приходящего за духовным руководством изначально было 
в обычае Чань. Еще Бодхидхарма упорно не замечал явившегося к нему 
Дацзу Хуйкэ (яп. Тайсо Эка, согласно традиции, 487—593) и согласился 
принять его лишь тогда, когда Хуйкэ, дабы показать степень самоотверже
ния, с которой он готов внимать учителю, отрубил себе левую кисть. Ис
тория эта стала впоследствии популярным сюжетом дзэнских картин, наи
более известна из коих работа Сэссю 1496 г. Другой китайский мастер, 
Сюэфэн Ицунь (яп. Сэппо Гидзон, 822—908), желая выгнать настырного 
просителя духовных благ, резко прижал его воротами и, искалечив ногу, 
оставил на всю жизнь хромым. Впрочем, это свершилось к вящей радости 
хромца, ибо шок и боль от удара вызвали в нем просветление. Это был 
знаменитый мастер первой половины X в. Юньмэнь Вэньянь (яп. Уммон 
Бунъэн, 864—949).

При подобных обстоятельствах познал сатори и Линьцзи. Его, как сви
детельствует «Линьцзи лу», мастер посохом трижды отгонял от ворот. Так 
что такой прием в ученики был своего рода обрядом с более или менее 
четко расписанными ролями. Традиция эта продолжается в дзэнских мона
стырях и по сей день; в ослабленной политесом форме ее пришлось испы
тать и автору настоящей книги.

Впрочем, здесь, как и во многих других случаях, Чань лишь заострил и 
довел до шокирующего предела то, что было свойственно всей китайской 
культуре. В сунское время желание поступить к кому-либо в ученики имено
валось особой формулой «Чэн мэнь лисюэ» («стоять на снегу у ворот Чэ
на»), т. е. стремиться стать учеником достойного учителя. Чэн И (1033— 
1107) — один из знаменитых братьев Чэн, наряду с Чжу Си считающихся 
основоположниками сунского неоконфуцианства.

Но Иккю, выдержавшего первое, инициальное испытание у Касо, сразу 
же ожидали другие, долгие и изнурительные. Медитациям отводилось 
очень много времени, а в промежутках между ними обитатели Дзэнкоана 
были заняты тяжелой работой — приготовляли благовония, лекарственные 
травы, мастерили разную утварь. Однажды, изготовляя некое снадобье, 
Иккю так натрудил ладони, что они покрылись кровавыми волдырями. Ка
со язвительно заметил: «У тебя сильные пухлые руки, отчего же они столь 
слабы?» — и насмешливо улыбнулся. Недоедание и холод также закаляли 
дух учеников. Помещение Дзэнкоана не отапливалось, зимой лишь тонкие 
бумажные стены прикрывали насельников от пронизывающих ветров. Но
чью по краям одеяла Иккю нарастали сосульки, и, возможно, в память об 
этом жестоком времени одна из часовен в его мемориальном комплексе 
Синдзюан названа Тэкито-кэн (Замерзшая Капля).

Чрезмерные лишения, коим Касо подвергал учеников, были составной 
частью дзэнского обучения. История Отокан-дзэн полна впечатляющими 
рассказами о подвигах монахов былых времен. Определяющий зачин дал
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Дайто своей жизнью под мостом Годзё и предсмертным поборанием не
мощной плоти. Спустя полвека отшельник Такунэн Сюрю распорядился 
заколотить крышку своего гроба еще при жизни, повторив тем самым тра
гический фарс, разыгранный перед смертью учеником Линьцзи — Пухуа. 
Иккю продемонстрировал, что он хорошо усвоил уроки Касо по самоот
вержению, когда старый мастер заболел (возможно, это была дизентерия) 
и не мог подниматься. Бокусай рассказывает, что, ухаживая за учителем, 
Иккю убирал за ним своими «сильными пухлыми руками», не считая нуж
ным пользоваться лопаточками, как другие ученики.

Коаны — луть к просветлению

В обители Касо ежедневно неизменно совершались утренние и вечер
ние сандзэн — встречи мастера и ученика для разрешения коанов. Школа 
Риндзай в Дзэн считает коаны одной из важнейших составляющих дзэн
ской практики. В основе коана лежит вопрос или ситуация, на которые не
возможно дать правильный ответ, исходя из дискурсивно-логических по
строений. Чтобы решить коан, ученик должен отказаться от выбора того 
или иного «подходящего» ответа, всякое частное решение будет содержать 
лишь часть истины, а потому будет ложным в высшем смысле. Истина, 
или реальность, согласно Чань/Дзэн, целостна и неразложима на обладаю
щие конкретной семантикой единицы речи. Чаньский пафос заключается в 
бунте против языка, заставляющего сознание мыслить в соответствии с 
концептуальной сеткой слов и синтагматических отношений. Устранение 
разделенной на оппозиции категориальной картины мира пробуждает в 
психике индивида первоначальную неразделенную целостность, которая 
неизвестна обыденному сознанию и открывается лишь в измененном со
стоянии сознания. Коаны, истощающие логический рассудок адепта Дзэн, 
делают явной обычно прозрачную стену слов и способствуют изменению 
состояния сознания.

Коаны и медитация являются одними из важнейших способов пере
стройки сознания в Дзэн. Залог их действенности лежит в самих основах 
человеческой психики, поэтому целесообразно рассказать подробнее, ка
ковы психофизиологические истоки коанов (и, соответственно, жажды 
просветления) и в каком направлении происходит изменение состояния 
сознания при эффективной дзэнской практике. Это предварит рассказ о са
тори, испытанном Иккю.

Психологическая тяга к ломке вербальных структур, санкционирован
ная постулатом Бодхидхармы «не опираться на письменные знаки» и ин
спирированная безмолвной передачей дхармы от Будды к Кашьяпе, содер
жит в себе общечеловеческое начало. Значение всякого слова, всякого зна
ка конвенционально. Знаком можно назвать умозрительную конструкцию 
(идеальный объект), заменяющую для группы индивидов вещи, явления и 
их отношения. Способы знакопорождения, их организации и структуриро
вания различны в разных культурных общностях. Они накладывают на
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формирующийся человеческий коллектив различные рамки, влияя на тра
диционную манеру понимать вещи. Стихийно складывающийся тот или 
иной «узор», сплетающий цепочки знаков, создает соответствующую кар
тину мира или то, что можно назвать культурой. Кстати, китайское слово 
вэньхуа, которое переводится как «культура» этимологически восходит к 
понятию «узор» (вэнь), а латинское cultura изначально означало 'возде
лывание’, т. е. произвольную обработку человеком существующей нерас- 
члененной целокупности посредством «сплетения», «связи», «порядка» 
(все эти значения входят в понятие textus) знаков. Интересно, что иероглиф 
«мысль» состоит из элементов: 'разделенное на участки поле’ и 'сердце’, 
т. е. разделение единого ментального потока на борозды и межи рождает 
единицы культуры — мысли.

На ранних ступенях культуры связь знака и вещи ощущалась прямо и 
непосредственно. Прежде чем стать сплетением знаков, вэнь было «взаим
ным переплетением вещей», сообщает «Сицычжуань». Имя вещи было 
столь же онтологически реально, как и сама вещь. По мере жизни в куль
туре и усложнения ее «узора» семантическое поле знака меняется. Имя пе
рестает соответствовать понятию, понятие — изменившейся переживае
мой реальности. Отсюда проистекают обычные в истории культуры по
пытки «исправления имен»— в Китае необходимость этого возглашал 
сначала Конфуций, потом чань-буддисты объявили войну «мертвым сло
вам» во имя обновляющего «живого слова» (хо цзюй).

Но по мере развития структуры сознания, по мере количественного уве
личения разных текстов онтологическая связь референт—денотат (имя— 
вещь) ослабляется и на место утопическому реформаторству «исправления 
имен» приходит понимание, что смысл знака может быть один, а означать 
при этом он будет совсем другое. Разделение семантического поля знака 
на смысл и значение, введенное немецким логиком и математиком Готг- 
лобом Фреге, делает очевидным, что толкование знака (его меняющийся 
исторический смысл) принципиально не исчерпывает его значения, всегда 
оставляя какую-то часть семантического поля не актуализованной. К тому 
же знакопорождение обычно проистекает по принципу pars pro toto, остав
ляя возможность мысленного дополнения. Если к этому добавить, что в 
знаковой деятельности оказалось возможным сочетать несоединимые в ре
альной практике вещи и понятия (например, «кентавр», «дракон»), то из 
этого неизбежно вытекает представление, что всякий знак выражает боль
ше, чем непосредственно представляет. Но, вызывая представление о том, 
что больше, чем он есть, знак в естественном пределе означает все, что 
есть. Можно утверждать, что всякий знак кроме первичного профаниче- 
ского значения имеет участки смыслового поля, общие с другими знаками, 
и по природе своей всякий знак может быть равен всему множеству зна
ков — как часть, символизирующая целое.

Для того чтобы придать наглядность этим отвлеченным рассуждениям, 
проделаем несложный мысленный эксперимент. Обозначим на чистом 
листе бумаги точкой А один какой угодно знак (слово) и рядом точкой Б — 
другой, связанный с первым по смыслу, и соединим их прямой линией. 
Рядом точкой В обозначим знак В, связанный с Б, далее Г, связанный с В,
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и проведем связи Б—В, В—Г, Г—Д и т. д. В какой-то момент неизбежно 
возникнет некое Н, связанное не только с линейно предшествующим, но и 
с А или другими точками начала цепи. В идеале и закономерном пределе 
последовательные и перекрестные связи отдельных родственных знаков 
сделают белый лист сплошь черным, образуется наиболее полный кон
текст или метатекст, в котором одна точка-знак будет неразличимо слиян- 
на со всей совокупностью точек-знаков, т. е., как сказал бы буддист, все — 
в одном и одно — во всем. Здесь мы логически и вполне внеконфессио- 
нально, исходя из внутренних свойств знаковых систем, показали, в ре
зультате каких ментальных операций возникли буддийские представления 
о тождестве всего со всем, выраженные четвертым из Десяти Благородных 
Откровений «Аватамсака-сутры» (яп. Кэгонкё) и развитые в других местах 
этой широко известной в чаньско-дзэнских кругах сутры (см., например: 
[Буккё сэйтэн, 1966, с. 102— 103] и др.). Это же положение сквозной нитью 
проходит и в «Ланкаватара-сутре», столь популярной в Чань, что первое 
время ее называли «школой „Ланкаватары"». (Кстати, не отсюда ли вырос 
и Черный Квадрат— венец и предел изобразительности и Царственный 
Младенец нового мировидения?)

Принцип всеобщей связи — это естественная форма существования зна
ков, ибо выделение точечных знаков на пустом фоне является абстракци
ей, в которой для удобства коммуникации опущены многие родственные 
связи. Опущены они сознательно, т. е., можно сказать, человеческое созна
ние является конвенциональным совместным знанием о механизме абстра
гирования отдельных частных цепочек знаков. Распознавание глубинных и 
побочных связей между знаками, внимание к обертонам и актуализации 
латентных признаков, т. е. прочтение всего метатекста, есть распознавание 
Единого, или Абсолюта. Но при невыделении главных семантических ха
рактеристик знаков сознание перестает различать их (собственно, знак 
есть то, что не есть все остальное). Восприятие целостности слившихся 
опорных точек сознания возможно при измененном состоянии сознания, 
когда перестают действовать дискурсивно-логические связи, т. е. познание 
абсолютного метатекста отрицает текст как таковой и делает невозможной 
обычную текстовую коммуникацию. Отсюда вытекают основные дзэнские 
постулаты и акцент Дзэн на невыразимости истины обычными словами. 
Дзэн здесь смыкается с мировой апофатической традицией, отказываю
щейся определять, именовать, изображать Абсолют. В Китае идеи фило
софского даосизма о Дао, которое «пресное, безвкусное, смотря на него, не 
видишь, слушая — не слышишь» («Даодэцзин», § 35) и «не имеет формы» 
(§41), получили полное признание в Чань.

Для непосредственного сообщения с Абсолютом (для просветления) 
нужно не сознание, позволяющее обмениваться конкретными текстами, но 
измененное состояние сознания, подразумевающее сосредоточение на од
ном или же невыделение ничего (что производит один и тот же эффект). 
Измененное состояние сознания позволяет перейти от текстовой коммуни
кации к внетекстовому бытию. Это достигается путем медитации, коанов, 
экстаза, транса и другими психофизическими способами.
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При измененном состоянии сознания исчезают определяемые особен
ностями знаковых систем последовательность, различение/выделение кон
венциональной доминанты смысла, дискурсивные логические связи. Это 
неразличение постоянно повторяется во всех буддийских текстах.

Недуальность поведения Иккю сделает после просветления основой 
своего жизненного пути. Недуальны (яп. фут, от санскр. адвайта) санса- 
ра и нирвана, рождение и смерть, логический предел культуры и докуль- 
турное состояние. Нирвану Иккю обретал в самой гуще реальной жизни с 
ее грязью и испытаниями. Равнозначность смерти и рождения может быть 
прослежена в его рождении на заре первого дня Нового года и попытке 
самоубийства на исходе старого, а также в хождении по улицам Сакаи с 
черепом на шесте в новогодние дни и т. д.

Осознание неполноты и ограниченности всякого факта культуры вы
звало тягу к не-созданному, не-сделанному, естественному, ущербному. 
Эти идеи в дзэнской окраске оплодотворяли японскую средневековую 
культуру, способствовав созданию своеобычной эстетики ваби, о которой 
подробнее речь пойдет дальше.

Дзэнское истинное Знание, возникнув как и типологически схожие 
представления в других традициях, родилось в результате эволюции и 
внутреннего развития культуры (или знаковой деятельности). Но оно же, 
это Знание, было метакультурным, и посему, видя естественные пределы 
культуры, выводило Абсолют за ее рамки. Отсюда — сбивающее с толку 
пытающихся понять сущность Чань одновременное сочетание противопо
ложных тенденций — «к миру», гуще толпы и к уединенному созерцате
льному отшельничеству. Особенностью Чань/Дзэн в самом общем плане 
является, пожалуй, то, что он последовательнее и непримиримее, чем другие 
традиции, выступал за перестройку сознания, позволяющую встать в ме
тапозицию по отношению к культуре. На это и были направлены дзадзэн и 
коаны. После просветления можно было смело возвращаться к обычной 
деятельности — сочинять стихи, рубить тростник, воевать и т. д. От пережи
того духовного опыта оставался неизгладимый отпечаток (васана), описан
ный в «Ланкаватара-сутре», — «благоухание», или «ощущаемая эманация».

Переструктурирование сознания под воздействием сосредоточенного 
созерцания и коанов происходит в направлении размывания границ «эго» 
и обычных объектно-субъектных различий. Недаром слово «коан» записы
вается двумя иероглифами — ко (кит. гун) — 'общий’, что означает всеоб
щее, а не частное понимание обособленного индивида, и иероглифом ан 
(кит. ань) — 'мысль’, 'идея’, 'дело’. Иными словами, коан изначально под
разумевал такое ментальное состояние, через которое, независимо от кон
кретной формы выражения, передается общий согласный подход к миру. 
Кроме того, в Китае слово гунъанъ употреблялось в судебной практике и 
означало буквально 'дело’, прецедент (в Америке это называется case).

В чаньскую практику гунъани вошли на рубеже X в., когда наставник 
Наныоань стал задавать изречения Линьцзи как темы для медитации, но 
внутренняя чаньская традиция связывает появление гунъаней с именем 
однорукого преемника Бодхидхармы — Хуйкэ. С течением времени коли
чество коанов росло, их стали записывать и объединять в подборки. Так
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возник знаменитый «Умэньгуань» (яп. «Мумонкан» — «Застава без врат»). 
Этот текст, состоящий из сорока восьми коанов, составил в 1228 г. китай
ский мастер Умэнь Хуйкай (яп. Мумон Экай, 1183— 1260). В Японии 
«Мумонкан» стал известен с 1254 г., когда один из учеников Умэня привез 
сборник на острова. Не менее популярен на Пяти Горах был и другой 
текст — «Биянь лу» (яп. «Хэкиган року» — «Записки Лазоревой Скалы»), 
В отличие от маленького «Мумонкана» этот сборник был довольно про
странен и состоял из десяти свитков. Авторство его принадлежит Сюэдоу 
Чунсяню (яп. Сэтгё, 980— 1052), а комментарии написал Юаньу Кэцинь 
(яп. Энго Кокуюн, 1062— 1135). В конце XV в. мастер Тоё Эйтё (1429— 
1504) составил антологию «Кудзоси» («Книга изречений»), позднее полу
чившую название «Дзэнрин кусю» («Антология из леса дзэнских изрече
ний»). Это собрание включало около пяти тысяч отрывков из индийских 
сутр в китайском переводе, изречения чаньских мастеров, выдержки из 
конфуцианских и даосских текстов, цитаты из классических китайских по
этов. Все фразы были разделены на двенадцать разделов по формальному 
признаку — числу иероглифов. Кодификация и институализация системы 
коанов несколько изменила их контркультурный инсайтовый характер. 
Бывали случаи, когда ученик, не умея осуществить перестройку сознания, 
в конце концов подбирал некий подходящий ответ и признавался внутрен
не продвинутым. Иногда можно было точно знать, какой именно ответ на 
данный конкретный вопрос у данного конкретного мастера будет принят. 
Во времена Иккю в дзэнском обиходе было всего около трехсот коанов, и 
избежать недобросовестной формальности часто не удавалось.

Иккю, занятый в первые десять лет своего пребывания в монастырях 
Пяти Гор в основном изучением китайского языка, литературы и филосо
фии, в последующее десятилетие своего пребывания в Дзэнкоане отдался 
преимущественно религиозным штудиям. Разрешением заданного ему 
мастером коана Иккю был поглощен практически все время. Суровая бед
ность маленькой обители требовала постоянного труда ради риса насущ
ного, и целыми днями Иккю практиковал так называемую рабочую меди
тацию (кофу салтай). Используя и совершенствуя с малых лет приобретен
ное умение владеть кистью, он раскрашивал бумажные кимоно игрушек, 
предназначенных для продажи в Киото. Это занятие носило повторяющий
ся монотонный характер, подобно трудовой молитвенной практике восточ
нохристианского монашества, о коей мы уже упоминали, и посему позво
ляло сохранять полную сосредоточенность на коане. Именно с такой строки 
начинается одно пятисложное стихотворение тех лет: «Дневная работа — 
это размышлять в медитации». Для собственно дзадзэн ('сидения в меди
тации’) оставались ночи, которые Иккю часто проводил в рыбачьей лодке, 
предоставляя ей спокойно покачиваться на волнах озера Бива. Мерное 
движение было буквальным проявлением «быстротекучести» мира (укиё) 
и помогало настроиться на общий с миром жизненный ритм9.

9 Такое покачивание великолепно передано в одном из стихотворений про рыбака, 
где в последней строчке говорится «[Между] небом и землей покачивается рыбацкая 
лодка» [Окумура, 1966, № 559]. Идею покачивания Иккю графически изобразил двумя 
простейшими иероглифами —  косая черта сверху справа вниз налево и отмашка слева 
направо.
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Атмосферу полного одиночества и бездеятельной вовлеченности в 
единый мировой поток можно почувствовать, глядя на свиток великого 
художника сунского Китая Ма Юаня «Одинокий рыбак на зимнем озере». 
Иккю во время медитации был словно реинкарнацией маюаневского рыба
ка. Он и сам был своего рода рыбаком, но мрежи иные его ожидали 10. 
Рыбная ловля, кстати, — нередкий символ духовного поиска: знаменитая 
картина одного из зачинателей японской монохромной живописи Дзёсэцу 
«Как поймать сома при помощи тыквы-горлянки» (ок. 1410— 1415) — вес
кое сему подтверждение. Свиток этот представляет собой визуальный ко- 
ан, а поэтические парафразы темы, начертанные тридцатью одним мона
хом над живописным изображением, толкуют этот коан

Эхо долгих ночных медитаций в любое время года доносит четверо
стишие, названное «Прискорбно холодною ночыо — птица в снежных го
рах» (можно сказать иначе: «Холодною ночыо печалюсь о птице в снеж
ных горах»):

Утро пришло —  с коаном,
вечер настал —  с напевом.

Хочет есть, но гнезда не найдет, 
карма бездонно темна,

Днем и ночью все люди подобны  
этой птице в снежных горах.

Беспрерывные адские муки, 
луна же спокойна, ясна.

[Синсэкисю, 1980, с. 195; Окумура, 1966, № 304]

Интересно, что это буддийское самопозиционирование—  «подвижный в подвиж
ном» —  было интуитивно найдено и первыми проводниками японского искусства на 
Западе —  импрессионистами. Клод Моне любил писать воду (воплощение основопола
гающего интереса импрессионизма к текуче-переменчивому) и часто делал это в своей 
лодке-мастерской. И не он один: (см.: [Штейнер, 1992, с. 186— 208]).

10 В надписи на несохранившейся картине под названием «Одинокий ночной берег 
на осенней реке» [Окумура, 1966, № 823] Иккю пасторально описывал немудреного ры
баря в его лодке, белую чайку, опавшие цветы, вечерний дождь и прочую суровую пре
лесть. В другом стихотворении он противопоставляет рыбака ученым начетчикам:

При изучении Пути Дзэн
Теряешь изначальное сердце.

А один лишь напев рыбака
Дороже тысячи золотых.

Дождь при закате над рекой Сян,
Луна в облаках над царством Чу.

«Ветер-поток» фурю без конца, 
и песни за ночью ночь.

[Окумура, 1966, № 215]

11 Загадочно-юмористический сюжет, возможно, является не иллюстрацией к китай
скому коану, а живописной версией японской народной поговорки о ловкаче, который 
может даже скользкого сома придавить тыквой-горлянкой (хётан). Существовала позд
несредневековая традиция таких «тыквенных картинок» (хётан намадзу), связанная с 
безымянными фольклорными мастерами. См.: [Ouwehand, 1964]. Согласно этой традиции, 
сома полагалось придавливать, поскольку его удары хвостом вызывали землетрясения.
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Мучения, сообразные с беспрерывными страданиями жертв буддийско
го ада Авпчи (яп. аби), вызваны, должно быть, не только неведомой чело
веку кармой, но и вполне явственным морозом. Вечному спокойствию лу
ны, заливающей снега холодным сиянием, Иккю противопоставляет стра
дания замерзшей птицы, потерявшей гнездо, с коей до известной степени 
идентифицируется сам. Здесь невольно возникает ассоциация со словами 
«лисицы имеют норы и птицы небесные — гнезда; а Сын Человеческий не 
имеет где преклонить голову» (Л к.: IX, 58). Однако показательно, что у 
Иккю такого противопоставления нет. Заброшенность в мир трагична и 
для людей, и для прочих живых существ.

Первое сатори. Вхождение в паузу

В двадцать четыре года Иккю понял свой первый большой коан. Слу
чилось это не во время медитации. Бокусай пишет, как однажды слепой 
сказитель бива-хоси пел историю красавицы Гио, потерявшей благово
ление покровителя и постригшейся в монахини. Внезапно Иккю разрешил 
коан «Юнмэнь прощает Дуншаню три удара» (яп. «Уммон сантон»).

Кроме этих скупых сведений, биограф ничего не сообщает. Остается 
гадать, какая связь возникла в сознании Иккю между печальным рассказом 
из военной эпопеи «Сказание о доме Тайра» (XIII в.) и чаньской историей 
из известного собрания «Мумонкан». Приведем сначала последнюю — ко
ан № 15. «Как-то к учителю Юньмэню пришел Дуншань. Юньмэнь спро
сил: „Откуда ты пришел?" — „Из Чаду“. — В какой обители ты проводил 
лето?" — „В Баоцзы, что в Хунани". — „Когда ты оттуда ушел?" — „В 
25-й день 8-го месяца". На это Юньмэнь сказал: „Ты заслужил три удара 
палкой, но я прощаю тебе". На следующий день Дуншань пришел вновь и 
спросил с поклоном: „Вчера Вы простили мне три удара, но я до сих пор 
не понял, в чем я провинился". „Тебе бы как раз в Цзянси и в Цзяннань, 
[ходячий ты] мешок для риса", — ответствовал Юньмэнь, и тут Дуншань 
сподобился просветления».

История эта весьма известна, но рациональному толкованию поддается, 
как и подобает коану, плохо даже с комментарием Умэня. Скорее всего, 
согласно комментарию Оно Ёсио в книге об Иккю, Юньмэнь имел в виду 
беспутные мотания Дуншаня по стране [Оно, 1976, с. 60]. Кстати, Дун
шань (901—990) стал учеником Юньмэня и видным наставником впослед
ствии.

Значительно больше может поведать сюжет с куртизанкой Гио из «Ска
зания о доме Тайра». Она была любимой наложницей могущественного 
князя Тайра Киёмори, едва ли не крупнейшей фигуры в японской истории 
второй половины XII в. Но другая наложница, Хотокэ, вошла в перемен
чивое сердце Киёмори, и тогда Гио в сопровождении матери и младшей 
сестры удалилась из дворца в жалкую монашескую хижину. Был ей тогда 
всего двадцать один год. Но блиставшая на гребне успеха Хотокэ, узнав о 
печальной судьбе Г ио, прониклась раскаянием и, повинившись перед нею,
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также стала монахиней. Очевидно, что эта грустная повесть о женском не
долгом счастье и мужском непостоянстве напомнила Иккю о доле его ма
тери^ Несмотря на то что с пяти лет он практически был лишен матери, в 
ключевые моменты жизни ее образ или ее непосредственная поддержка 
приходили ему на помощь.

Мастер Касо отметил просветление ученика тем, что дал ему новое 
имя, под которым тот и прославился, — Иккю. Буквально оно означает 
'один отдых’, 'единственная пауза’ или 'передышка’. Буддийский смысл 
этого имени раскрывается в танка, по преданию, принадлежащей Иккю и 
открывающей его дока — «Песни о Пути» или «Дорожные песни»:

уродзи  ёри  Из мира страстей
муродзи-ни каэру  в мир бесстрастия возвращаясь,
хитоясуми делаешь паузу.
амэ ф урэба ф урэ  Если идет дождь —  пусть идет,
кадзэ фукаба фукэ если ветер —  пусть ветер.

[Синсэкисю, 1980, с. 259]

Имя Иккю в его японском варианте (хитоясуми— 'пауза’, 'передыш
ка’) составляет третью строку. Занимая центральное место в композиции 
танка, эта строка объединяет полярные значения первой и второй строчек 
и предуготовляет разрешение противоположностей в четвертой и пятой 
строках.

«Мир страстей» (уродзи) и «мир бесстрастия» (муродзи) — слова, часто 
встречающиеся в буддийских текстах. Ключевым в обоих является компо
нент ро, соответствующий китайскому иероглифу лоу. Основное значение 
его— 'просачиваться’, 'проникать’, поэтому он был использован перево
дчиками индийских сутр на китайский для передачи санскритского асра- 
ва— 'проникающее через органы чувств отравляющее влияние внешнего 
мира’. Таким образом,уродзи — это мир (дзи) плотских желаний (бонно-но 
кёгаи), & муродзи — мир, не затронутый чувственными вожделениями.

Кроме того, иероглиф ро использовался для обозначения водяных ча
сов, действовавших по принципу «просачивания». Тем самым в словах му
родзи и уродзи присутствует дополнительное значение— 'вечность’ и 
'временность’, букв.: 'мир без часов’ (константный, неизменный) и 'мир с 
часами’ (преходящий, время коего исчислено и ограничено истечением 
клепсидры).

Сам Иккю подробно объяснял смысл уродзи и муродзи в одном из сво
их прозаических сочинений — «Мака хання харамита сингё кай» (сокр. 
«Хання сингё»). Эта работа, выполненная в русле буддийской экзегетики, 
представляет собой подробный комментарий к «Маха Праджняпарамита- 
сутре» («Сутре Сердца»). «Глубинная праджня, — говорит Иккю, — это 
глубокая мудрость. Это не мелкое разумение, которое составляет просачи
вающееся из обыкновенного житейского мира. Это истинная мудрость 
ушедших от мира и не питающихся [муро] от него. „Просачиваниями*1 на
зываются заблуждения и страдания тех, кто не просветлен верою. „Проса- 
чивающееся“ — это то, что вызывает заблуждения и страдания. „Непроса-
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чивающееся“ — это сознание, в котором отсутствуют заблуждения и стра
дания. Ум, основанный на „просачивающемся", подвержен ложным фанта
зиям и рассуждениям, он не выходит из мира житейского. Ум, основанный 
на „непросачивании“, изолирован от вздорных идей, вызывающих заблуж
дения. Мудрость, избегнувшая трех миров, становится неотмирным созна
нием, в которое ничто не просачивается. Именно эта праджня и есть пол
нейшая пустота и истинное бытие» [Синсэкисю, 1980, с. 240].

Было бы неверным думать, что в контексте вышеизложенного уродзи и 
муродзи противопоставляются как жизнь и смерть. Скорее, имеется в виду 
противоположность омраченного иллюзиями сознания и просветления.

Общеизвестно, что основная и прямая цель религиозной практики буд
дийских монахов— это избежать временного и преходящего мира стра
стей, замкнуть органы восприятия для окружающей скверны и вернуться к 
изначальной и вечной незамутненное™— чистой природе. Поэтому по
нятны слова Иккю (подобно своим собратьям культивировавшего в меди
тации пустоту сердца) о возвращении. Но последующая «передышка», или 
«пауза», требует некоторого разъяснения. Если «возвращение» — это дол
гожданное и с трудом достигнутое возвращение к себе, или, что то же са
мое, «встреча с Буддой», то зачем же делать «передышку» между двумя 
мирами? Интерпретация этой «передышки» (т. е. фактически имени Иккю) 
потребует привлечения широкого ассоциативного контекста, заложенного 
в словах танки.

Смысл стихотворения весьма многозначен ввиду наличия в нем какэ- 
котоба — омонимов, расширяющих семантическое поле текста. Это пре
жде всего (не считая рассмотренного ранее ро) дзи из «уродзи» и «мурод
зи». В этих двух терминах может использоваться как дзи (кит. ди) — 'мир’, 
'сфера’, так и дзи (кит. лу) — 'путь’, т. е. мир страстей и мир, свободный от 
страстей, можно представить визуально как два пути. Иккю стягивает их 
воедино (хито — 'один’ — из хитоясуми) и объединяет их в человеке (хи- 
то — 'человек’). Человек, являясь средокрестьем двух путей, совмещает в 
себе два мира. Выбрать какой-либо один — значит нарушить целостность, 
отказаться от своего естества. Цель дзэнского праксиса в гармонизации 
двух миров. Познать просветление— это, в данном контексте, усмирить 
борьбу между мирами в сердце человека. Об этом говорит второй компо
нент слова хитоясуми и, соответственно, второй знак имени Иккю. В се
мантическое поле иероглифа юо (кит. сю) входят значения 'прекращать
ся), утихать, кончать(ся)’, т. е. «мир страстей и мир бесстрастья [или два 
пути] сливаются в одном [или в человеке] и там кончаются». Стоит вспом
нить здесь известные слова сунского мастера Чань— Цин Юаня (1067— 
1120): «Пока я не начал изучать Чань, я видел горы — как горы, реки — 
как реки, потом я понял, что горы — не горы, реки — не реки. Лишь через 
тридцать лет я настолько проник в истинную сущность, что снова вижу, 
что горы — это горы, реки — реки. Теперь я спокоен, тих» (здесь употреб
лен знак сю). Конечное состояние познавшего истину означает, что от 
профанического утверждения он перешел к отрицанию вещей и призна
нию их символами пустоты, но это было отвлеченно-философским по
строением. Синтезом, объединившим и девственное неведение, и мудре
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ные спекуляции, было осознание обновленной простоты вещей, их таково- 
сти (татхата, кит. жу, яп. не). Познавший «истинную таковость» (синие) 
существовал дальше, «отдыхая» от крайностей двух миров.

Но, кроме «кончаться, прерываться», кю, как явствует из классических 
китайских текстов, может значить еще и 'благословение, благоволение, 
одобрение’. Таким образом, появляется еще одно значение—  'человек 
одобряет два мира— плотских желаний и бесстрастья’. (Здесь может воз
никнуть ассоциация с известными строками «за все Тебя, Господь, благо
дарю...», но, как мы увидим далее, позиция Иккю прямо противоположна 
послушливому квиетизму.)

«Одобрение человека» (нинюо— такое, напоминаем, значение может 
подразумеваться в иероглифической записи японского хитоясуми) вызывает 
ассоциации с тэнюо (кит. тяньсю) — 'одобрение со стороны Неба’. Сочета
ние тяньсю встречается в текстах китайского Пятикнижия — в «Ицзине» и 
«Шуцзине», где означает 'доброе небесное повеление’. «Благоволение Не
ба» повелевает дождю изливаться, а ветру дуть. Иккю, достигший гармонии 
двух миров и воссевший на перекрестке двух путей, ставит себя (челове
ка — хито) на место Неба и выражает свое собственное одобрение природ
ным силам — «если идет дождь — пусть идет, если ветер — пусть ветер». 
Такая позиция Иккю имела прецеденты в китайской традиции. В даосском 
памятнике «Хуайнань-цзы» сказано: «Великий муж... повелевает богу дож
дя [Юйши] оросить дороги, посылает бога ветра [Фэйбо] смести пыль» (гл. 
«Об изначальном дао», пер. Л. Е. Померанцевой). Иккю тем самым заявляет 
себя как бы наследником великих мужей легендарной древности.

«Дождь» и «ветер» в четвертой и пятой строках появляются отнюдь не 
только для декларации того, что Иккю берет на себя функции Неба и пове
левает стихиями. Основное их назначение — заключить тему «просачива
ния/проникновения» (ро) из первой и второй строк. Совершенный человек, 
обитающий на средостенье двух миров, не боится влияний извне. Мир 
земной (дзи) и мир небесный, выраженный через стихии дождя и ветра 
(т. е. Вселенная — тэндзи), объединяются, и их противоречия согласно за
тихают в человеке. Таким образом, Иккю помещает себя в центр традици
онной китайской космологической триады Небо—Земля—-Человек. Танка 
об имени имеет симметрическую структуру: Земля <— Человек (т. е. он 
сам — Иккю) —> Небо.

Проведенный анализ был попыткой, так сказать, «внутреннего коммен
тария», т. е. исходящего из самого текста и его контекстуальных коннота
ций. Но имя Иккю и его саторический опыт интересно проинтерпретиро
вать и с «внешней позиции» — с точки зрения психологии. Я имею в виду 
не психологическую мотивацию его стихов и поступков. Речь пойдет о 
том, что нового в изучении природы дзэнского просветления (как мы зна
ем, специфической разновидности измененного состояния сознания) мо
жет дать пример Иккю.

Вспомним еще раз слова:

Из мира страстей 
В мир бесстрастия возвращаясь, 
делаешь паузу (передышку).
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Жить в мире страстей— значит постоянно страдать от неудовлетво
ренных плотских помышлений этого бренного мира. Путь просветления 
ведет к уничтожению своего обособленного и страдающего «я» и к пресе
чению мирских страстей и желаний. Но переориентировав всецело свое 
сознание на другой мир, в который ничто «не просачивается» (муро), че
ловек фактически не может продолжить ежедневное нормальное сущест
вование и соотноситься с окружающей действительностью. Этот идеал бук
вального бесстрастия, безмолвия, недеяния, соответствовавший состоянию 
архата в хинаянском буддизме, подразумевал, по сути дела, выключение 
из жизни. В буддизме Махаяны и особенно Чань/Дзэн с его ярко выражен
ной посюсторонней направленностью было естественно вернуться в обыч
ный мир. В паузе, на границе между двумя мирами или двумя крайними 
состояниями сознания реализуется истинное существование — совер
шенная свобода, отдых от пут и связей и принятие всего «как оно есть». 
Но задумаемся над тем, насколько практически был осуществим идеал ар
хата — можно ли, иными словами, целенаправленно изменить состояние 
своего сознания так, чтобы оно полностью и необратимо растворилось в 
сознании Будды, алаявиджняне, Абсолюте и т. п.?

Многочисленные источники сообщают, что сатори озаряет, а потом 
уходит, оставляя по себе смутные ощущения — отзвук благодати или 
привкус (васана). Иными словами, сознание после перестройки, во время 
которой оно не могло рефлексировать, идентифицировать свое «я», отлич
ное от окружающего континуума, не могло мыслить, различать субъектно
объектные отношения, а стало быть, иметь желания, возвращается к сво
ему обычному состоянию. Отпечаток пережитого опыта откладывается в 
психике, корректируя самосознание и заставляя регулярно в медитации 
вновь и вновь добиваться измененного состояния сознания.

Заслуживает внимания то, что практически все термины в разных язы
ках, обозначающие особое состояние психики, негативны. Измененное со
стояние сознания определяется прежде всего как отсутствие нормального 
сознания — «без-умие», «с-ума-сшествие», «муга, уво, анатман», «мусин, 
усинъ, ачитта», «транс», «эк-стаз» и т. д., т. е., видимо, отказ от когнитив
ных способностей делает акцент не на приобретении инореальности, но 
заключается в отказе от реальности, открытой чувственно-логическому 
восприятию.

Вспомним любимого ученика Конфуция Янь Юаня. «Таков был Хуй, — 
сказал учитель, — что сознание его по три месяца не отличалось от жэнь. 
Другие могут в течение дня или месяца, но не больше» (Луныой, VI, 5). 
Это высказывание, кстати, еще раз подчеркивает, что жэнь следует пони
мать как измененное состояние сознания, ибо трудно предположить, что 
пресловутая «гуманность» (или, согласно новейшей интерпретации, «со
весть») покидала Хуя с интервалами в три месяца. Очевидно, пребывание 
Хуя в измененном состоянии сознания было рекордно долгим. Попытаем
ся установить, какова ментальная природа этого состояния. Обращение к 
«Луньюю» целесообразно в данном контексте по нескольким причинам. 
Различные описания медитативного опыта имеют чисто идеологические и 
культурные особенности, удивительно сходствуя в своей главной — апо-

3 Зак. 3556
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фатической— сути, излагающей непосредственные переживания. Поэто
му за основу анализа лучше брать тексты по возможности ранние, первые 
свидетельства измененного состояния сознания, оказавшие определяющее 
влияние на последующую традицию. Возможно, несколько странным по
кажется обращение для этой цели к конфуцианскому памятнику. Действи
тельно, более явно моменты, описывающие измененное состояние сознания 
и его природу, выражены в текстах индийского буддизма, унаследовавше
го йогическую школу психофизиологической подготовки, и даосизма. Но 
если попытаться найти описания природы измененного состояния созна
ния в «Луньюе», чтобы еще раз подчеркнуть единство дальневосточной 
традиции, — это будет еще более показательно.

В тексте «Луныоя» неоднократно сообщается, что благородный муж, 
обладатель жэнь с трудом говорит (жэнь — XII, 3), медлителен в речи и 
запинается (н э — XIII, 27), будто не может говорить (X, 1). Предикатом 
жэнь называется му (иероглиф «дерево» — XIII, 27), что означает 'застыв
ший', 'онемевший’. Здесь можно вспомнить уподобление мудреца сухому 
дереву у Чжуанцзы.

Наряду с отмеченной особенностью совершенного человека отличает 
целостность, всеобщность, кафоличность (чжоу— II, 14; цюнъ — XV, 21), 
в нем нет относительности и частичности (би, дан — там же). Описания 
саторического опыта полностью укладываются в эту схему — гам есть и 
невозможность изъясниться, и онемелость, и «выход из себя», и ощущение 
слияния со всем сущим. Эти качества измененного состояния сознания по
зволяют соотнести его с теорией бимодального сознания, развиваемой 
американским психиатром Артуром Дейкманом. Один из модусов созна
ния по Дейкману — активный. Его характеризует противопоставление се
бя как субъекта миру как объекту, т. е. операциональный подход, выра
жающийся в четком целеполагании и эксплицитном самовыражении. Дру
гой — рецептивный — модус предполагает отношение к «не-я» (другому 
человеку или миру) как полноправному субъекту и основан на коммуника
ции до полной идентификации «я» и «ты». Наиболее близкое соответствие 
этому типу сознания Дейкман видит в восточных традициях созерцания, в 
первую очередь в дзэнской. По его мнению, пропорциональное сочетание 
обоих модусов должно гарантировать максимальный психологический 
комфорт|2.

12 Дейкман занимается экспериментальным изучением медитации и измененного 
состояния сознания в восточных, сектантских и психопатологических контекстах (часто 
это почти одно и то же) вот уже сорок лет в самом богатом соответствующим человече
ским материалом месте —  Сан-Франциско (первый американский дзэнский монастырь 
был основан в его окрестностях, в Тассахаре). Он установил, что в результате созерца
тельной медитации (звучит немного тавтологично, но в этом есть свой смысл —  con
templative meditation) уменьшается роль эго в интерпретации раздражителей из внешне
го мира и восприятие деавтоматизируется —  то есть все вокруг видится необыкновенно 
ярко, свежо и остро —  подобно восприятию мира маленькими детьми. Отсюда, воз
можно, и проистекает эта завидная дзэнская детскость, игровое поведение и счастливое 
любопытство к трогательным мелочам (см.: [Deikman, 1980], а также литературу и 
ссылки на www.deikman.com). На рубеже тысячелетия вышла превосходная книга Ости-
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Бимодальная структура сознания имеет строгий психофизиологический 
фундамент — она проистекает от функциональной асимметрии мозга. Как 
показали многочисленные экспериментальные исследования, полушария 
человеческого мозга латерализованы, т. е. они не дублируют друг друга, а 
по-разному обеспечивают контакт с различными областями внешних раз
дражителей. Левое полушарие занимается логическими и аналитическими 
операциями, оно разделяет окружающее на части, устанавливает их грани
цы, рядоположенность, причинно-следственные и иерархические отноше
ния. Лучшим орудием для этого являются слова, которые и служат для вы
деления единичного и установления границ (ср. греч. логос— от корня 
л е г— 'избрание’, 'выделение’, 'счет’).

Правое полушарие мозга в отличие от левого дает целостное воспри
ятие реальности, не членимое на оппозиции. Стихия правополушарного 
сознания — пространственные и музыкальные представления, континуум, 
который пропускает через себя себя-не-сознающий индивид.

Медитацию, таким образом, следует понимать как целенаправленное 
выключение из психологической активности левого полушария мозга. Это, 
почти физиологическое, утверждение, возможно, покоробит иных любите
лей мистически-непонятного и восточно-возвышенного, но, как мне ка
жется, оно позволяет продвинуться несколько далее привычных деклара
ций о том, что в медитации раскрывалась нерасторжимая связь с родной 
природой, что созерцающий сливался с космическим Буддой или, на худой 
конец, прозревал собственную изначальную природу. Ну ладно, пусть про
зревал, но что это значит в терминах нашей культурной парадигмы?

В отличие от правого левое полушарие мозга развивается лишь в про
цессе социализации. У младенцев оно практически не функционирует. 
(Вспомним здесь установленное Дейкманом сближение восприятия окру
жающей реальности медитантами с восприятием младенцев). Степень и 
характер развития левого полушария определяется, таким образом, как 
личными когнитивными способностями, так и характером социально
культурного воздействия на индивида. Доминирующее в обычной жизне
деятельности, оно подавляет правое полушарие, которое в сложившемся в 
основном виде есть у людей к моменту рождения. Поэтому Конфуций го
ворил: «По натуре [син] все друг другу близки, по приобретенному — да
леки» (XVII, 2). Возврат к этой изначальной натуре и был утопической це
лью воздействия на собственное психическое устройство посредством 
коанов, медитации и других дзэнских способов.

Ценой долгих и мучительных стараний можно было прийти к такой 
«метанойе». Это обеспечивало снятие всякого рода душевного дискомфорта 
(отсюда выражение дзэнъэцу, кит. чаньюэ — 'дзэнский восторг’) и наме
кало на возможность бессмертия (в моменты отключения левого полуша
рия личность исчезала — умирать было некому — недаром существовал 
термин дзэндзяку, кит. чаньцзи—  'нирвана [или смерть] в созерцании’).

на (см.: [Austin, 1998]). Остин занимает уникальное положение как специалист по мозгу 
и высшей нервной деятельности и много лет практикующий медитации дзэн-буддист. В 
книге без малого девятьсот страниц. Остин и Дейкман делают необязательным чтение 
большей части предшествующей околомистической и псевдопсихологической фигни.

http://www.deikman.com
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Кроме того, медитации приносили сильный заряд психосоматической бод
рости, ибо способствовали сильнейшей релаксации значительно эффек
тивней, нежели глубокий продолжительный сон.

Но состояние отключения левого полушария и возбуждения активно
сти правого не могло быть постоянным и даже длительным. Чрезмерное 
торможение левого приводит к потере речи и необратимым изменениям в 
самоидентификации, или, выражаясь проще, к болезни, известной как 
«дзэнская болезнь» (дзэмбё, кит. чанъбин). Кстати, в свете этих рассужде
ний уместно предположить, что Конфуциев Янь Юань (Хуй) и умер моло
дым, потому что нарушил бимодальность сознания, в результате чего у не
го отказал ряд жизненно важных психических функций. «Вот так Хуй! — 
говорит Учитель. — Он множествен [шу], часто пуст [кун]» (XI, 18). Под 
«пустотой» следует понимать никак не бедность, но «пустоту сердца» 
(сюйчжун), свободу от всех тревог и желаний.

«Всякое интеллектуальное устройство, — писал некогда Ю. М. Лот- 
ман,—  должно иметь би- или полиполярную структуру... функции этих 
подструктур на разных уровнях — от отдельного текста и индивидуаль
ного сознания до таких образований, как национальные культуры и гло
бальная культура человечества— аналогичны. Остается убеждение, что 
соотношение этих подструктур и их интерпретация осуществляется в фор
ме драматического диалога, компромиссов и взаимного напряжения, что 
сам этот механизм интеллекта должен иметь не только аппарат функцио
нальной асимметрии, но и устройства, управляющие его стабилизацией и 
дестабилизацией, обеспечивающие гомеостатичность и динамику» [Лот- 
ман, 1983, с. 25].

Должно быть, мастер Касо увидел в своем ученике, испытавшем первое 
сатори, способность управлять интеллектом, давая «передышку» то той, то 
другой части субстрата психической жизни. Иккю в дальнейшем и пребы
вал все время «в паузе», будучи, быть может, самым до мифологичности 
лиминальным персонажем японской средневековой культуры. Его погра
ничными мирами были, как известно, блудилище и монастырь, излишества 
кабаков и аскеза горных приютов, сверхсложная китайская словесность и 
непосредственная до примитива живопись и незамысловатые мотивы ся
кухати.

Анализ феномена Иккю подтверждает высказанную в осторожной 
форме мысль Ю. М. Лотмана о влиянии функциональной асимметрии моз
га на творческое сознание. «Наблюдаемый при унилатеральных припадках 
реципрокный эффект, заключающийся в том, — писал он, — что при од
новременной (то есть нормальной) работе обоих полушарий головного 
мозга имеет место известное торможение активности каждого из них, меж
ду тем как выключение одного из полушарий стимулирует активность 
другого, как бы выходящего временно из-под контроля, вероятно (в опре
деленной мере утрированно), отражает некоторую закономерность созна
ния. Состояние, именуемое вдохновением, равно как и некоторые другие 
психологические аффекты, свойственные творческому мышлению и твор
ческой деятельности, возможно, связаны с целенаправленной дестабили
зацией полушарной активности» [Лотман, 1983, с. 16].
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Подчеркну еще раз: мое понимание медитативной практики не означа
ет сведение картины к переключению рубильника слева направо, но пред
лагает модель субъективного (индивидом) контролирования своих психо
физиологических механизмов, участвующих в осуществлении психической 
деятельности. Медитация есть не более как способ воздействия на эти ме
ханизмы, при котором возбуждаются одни зоны мозга и блокируются дру
гие. Полное отключение целого полушария вряд ли возможно и, во всяком 
случае, патологично (вспомним хотя бы деятельность того известного ин
дивида, у коего, как выяснилось при вскрытии в 1924 г., одно полушарие 
усохло до грецкого ореха)|3.

Итак, мистический опыт 1418 г. не был окончательным. «Великое оза
рение», согласно мнению авторитетных адептов Дзэн, не приходит сразу. 
Ему предшествуют менее глубокие и менее продолжительные моменты 
измененного состояния сознания, во время которых медитант успевает за
метить лишь «проблески пустоты». После большого сатори аппарат управ
ления собственным сознанием, видимо, становится послушен индивиду, 
который обретает способность погружаться в медитацию достаточно бы
стро и в самых разнообразных жизненных ситуациях.

Большое сатори

Большого сатори Иккю достиг в полночь 20-го дня 5-го месяца 27 года 
Оэй (1420) в возрасте двадцати шести лет. О нем возвестил крик ворона, 
прорезавший ночную мглу над озером Бива, когда Иккю под однообраз
ный шелест волн и мягкие покачивания медитировал по своему обыкнове
нию в рыбачьей лодке. Отрешившийся от времени, места и стремлений, 
Иккю тем не менее не переходил преграды, разделявшей мир «как он есть» 
и его самого как обособленного индивида. Резкое карканье из темноты 
разрезало эту преграду. Описывать мистический опыт, единение всего со 
всем, растворение в универсуме и потопление «в утробе Великой Матери», 
описывать лучезарную радость, пронизывающую все существо испытав
шего просветление, — занятие неблагодарное и заведомо обреченное на 
неудачу. Мы говорили уже, что чувство единения с Абсолютом (пустотой, 
космическим телом Будды, универсальным сознанием и т. д.) возникает, 
когда удается отказаться от опосредуемого словом мышления и автомати
зированного восприятия. Посему находящееся вне рамок языка и обыден
ного нормального сознания ощущение целостности универсума принципи
ально не может быть выражено языковыми средствами с их линейно
дискурсивными последовательными описаниями.

Именно потому, что мистическое переживание (так, по крайней мере, 
считают находящиеся внутри религиозной традиции) подразумевает не 
выразимую никаким знаком полноту, толчком к озарению может быть вне
запный внезнаковый звук, не имеющий никакой коммуникативной нагрузки.

13 Хочется выразить признательность психологу М. М. Огинской (Беркли, Кали
форния) за стимулирующие терминологические замечания.



70 Е. Штейнер. Дзэн-жизнь: Иккю и окрестности

«Слух, — замечает специалист по дзэнскому искусству Авакава Ясуити, — 
признается в Дзэн законным средством, благодаря которому может произой
ти просветление» [Awakawa, 1970, р. 82]. Известно немало случаев в исто
рии Чань/Дзэн, когда сатори наступало в результате неконвенционального, 
абсолютно пустого в информативном отношении, внезнакового звука. Так, 
живший при Танах мастер Сянъянь, подметая землю перед своей хижиной, 
расположенной в бамбуковой роще под скалой, обрел просветление, услы
шав стук упавшего со скалы и ударившегося о ствол бамбука камня. Мо
нотонный шорох метлы по земле и листьям вкупе с размеренными движе
ниями привел его в медитативное состояние, а резкий однократный стук 
послужил мощным finale — пробоем в инобытие. Иккю написал о звуке и 
просветлении следующее стихотворение. Оно называется «Услышать звук 
просветления Пути» (или «Услышать звук [и познать] сатори Пути»),

Стук бамбука однажды утром —
И все, что знал, забыто.

Слышал колокол пятой стражи —
И многих сомнений нет.

Былых времен люди на месте 
Буддами становились.

Юаньмин же один лишь только
Недовольно приподнял бровь.

[Синсэкисю, 1980, с. 187; Окумура, 1966, № 49]

Помимо Сянъяня Иккю упоминает (не называя имени) мастера Фу, кото
рый, как явствует из 47-го коана в «Записях у Лазоревой скалы», сподобился 
просветления, услышав звук предутреннего колокола. Обращение Иккю к 
Тао Юаньмину менее понятно. Возможно, по ассоциации с колоколом из 
второй строки он вспомнил, что этот знаменитый поэт-отшельник, как-то ус
лышав звон колокола из буддийского монастыря, решил, что он не хочет 
становиться буддистом. Критика это или хвала для Иккю? — Двояко н.

Пятый патриарх Хунжэнь говорил о том, что удар грома может привес
ти к просветлению, и Иккю также написал об этом стихотворение. Догэн в 
трактате «Сёбогэндзо дзуймонки» («Разные беседы об истинном законе») 
рассказывает о некоем монахе, сподобившемся сатори ночью от звука 
трущегося о крышу хижины бамбука. Молчальник Какуа как-то, еще в Ки
тае, гуляя вдоль Янцзы близ монастыря Сокровенного Духа (Линъиньсы), 
услыхал удары в барабан и сразу достиг большого сатори. В пятом из на
писанных в ознаменование этого четверостиший-гатх он восклицал:

Поднимешь кулак иль исторгнешь крик —  
мелочно выставишься напоказ.

Скажешь ли «да», скажешь ли «нет» —  
вступишь в мутную воду.

14 См. интерпретацию включения Тао Юаньмина в [Arntzen, 1986, р. 51]. Отметим 
заодно, что иероглиф «звук/голос» в названии этого стихотворения наличествует в на
звании популярной повести Кавабаты Ясунари, по-русски переданном как «Стон горы». 
Этот «стон» или «голос» горы там также играет почти саторическую роль.
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Тысячи различений прекрати-отсеки, 
от указаний-разъяснений отдохни.

Единого голоса флейты возврат
[познаешь тогда: просто] ла-ла-ла-ли.

[Тамамура, 1958, с. 57]

Иккю в своей гатхе просветления также скажет о различиях мира. Ин
тересно, что Какуа предвосхитил его и в критическом пафосе по отноше
нию к Дэшаню (я/г. Токусан, 780—865, известному своим «кулачным Чань») 
и Линьцзи (исторгавшему резкие «хэ»).

Наконец, основатель Дайтокудзи — Дайто Кокуси испытал сатори, ко
гда услышал лязг упавшего металлического ключа. Ну и грех не вспом
нить здесь знаменитую саторическую хайку Басё «Старый пруд.../ прыг
нула в воду лягушка / всплеск воды». Той же цели — пробудить звуком 
(не словом!) служили резкие спонтанные выкрики чаньских мастеров, в 
первую очередь Линьцзи («ша», «хэ», «кацу» и т. п.). Первое малое про
светление у самого Иккю произошло в момент, когда он услышал песню 
бродячего монаха бива-хоси.

Интересно отметить, что Иккю ощутил внутренний толчок, услышав 
именно ворона. Эта птица еще неоднократно появится в его стихах и кар
тинах, например в уже упоминавшемся свитке «Красавицы Дворца Долгих 
Ворот». Крик ворона в ночи неоднократно упоминается в китайской лири
ке. Танский поэт Ван Чжао в поэме «Ночь в Фэн Чжао» говорит:

Луна на ущербе, воронов крики, 
холодом небо полно.

Рыбачьи факелы светят сквозь 
листья прибрежных кленов 

И мне ударяют в глаза, в полудремоте 
проводящему долгую ночь.

Колокола удар неожиданно долетел 
из храма Ханьшань,

Прокатился легким колебаньем по лодке, 
отмечая полночь.

Как видно, сцена, зарисованная китайским поэтом, заметно переклика
ется с обстановкой просветления Иккю.

Любопытную картину отношений воронов с монахами описал в одном 
из стихотворений Ван Вэй. В монастыре, куда поэт прибыл на поклонение, 
он увидел, как по звуку колокола, созывающего на обед, черные вороны, 
подобно черным монахам, стеклись из своих гнезд к кухне.

Тема «колокол и вороны» была известна и в китаеязычной японской 
поэзии. Один из крупнейших представителей литературы годзан бунга- 
ку — Кокан Сирэн (1278— 1346) писал:

Колокол на морозе
чуть слышно бьет пятую стражу,

Краски поздней зари
все еще неразличимы.
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Хижины моей сзади,
в верхушках больших деревьев 

Два или три бессонных
ворона каркают, плача.

[Ury, 1977, с. 51]

В японской поэзии вака и мифологии ворон занимает также немалое 
место, уступая лишь угуису (соловью) и хототогису (кукушке). В несколь
ких легендах ворон играет роль путеводителя императора или принца. 
«Нихонги» сообщает, что огромный ворон, посланный небесными богами, 
помогал Дзимму Тэнно, первому императору, потомку Аматэрасу, в поко
рении варваров. Принцу Хатико (начало VII в.), заблудившемуся при па
ломничестве на гору Хагуро, помог выбраться огромный трехногий ворон 
с красными перьями.

Красные трехногие вороны в древнем Китае символизировали нечаян
ную радость, считались вестниками счастья (об этом, например, повеству
ет хроника «Люйши чуньцю»). Ворон считался также солярной птицей, 
посему, можно сказать, его крик позволил Иккю увидеть «солнце в пол
ночь» (яхан нитто-о миру), постоянное определение просветленного созна
ния в дзэнских текстах.

Существовало особое святилище Карасу-мори (храм Воронов), а на 
амулетах другого известного храма в Кумано изображение пятнадцати 
священных воронов составляло магическую мантру (т. е. магическую фор
мулу) из пяти санскритских букв.

В японской литературе одно из первых лирических описаний воронов 
содержится в «Записках у изголовья» Сэй Сёнагон. Вороны изображались 
вокруг будды Амиды в его Западном раю на картинах хэйанской поры, та
кая картина сохранилась (впрочем, довольно плохо) над входом в храм Бё- 
доин, что в Удзи, неподалеку от Киото. Часто в китайской и японской ли
тературе с воронами связывается упадок, запустение былого великолепия, 
одиночество и заброшенность. Едва ли не самое знаменитое хайку Басё 
посвящено ворону («На голой ветке ворон сидит одиноко...»).

Ряд японских народных преданий считает ворона вещей птицей, чей 
крик предвещает чаще всего что-то плохое — болезнь, смерть и т. п. На
пример, поэт Тамба Ёсаку обращается к птице:

О ворон, не кричи, 
ты предсказываешь час смерти.
Я слышал об этом давно, 
но до сего момента 
не понимал.

Если позволить себе красивость, можно сказать, что крик ворона в пол
ночный час на озере Бива действительно возвестил о смерти — оконча
тельно ушел в небытие послушник Сюкэн, полный противоречий и нере
шенных жгучих проблем. Но одновременно родился — или вошел в паузу 
между обыденной жизнью и вечностью — озаренный Иккю.

Когда Иккю, вернувшись в Дзэнкоан, рассказал Касо о пережитом опы
те, тот, испытывая его, молвил: «Ты достиг лишь ступени архата, но еще
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не стал мастером», на что Иккю ответил: «Тогда я совершенно доволен, 
будучи архатом, и не нуждаюсь в том, чтобы быть мастером». «Вот те
перь, — заметил Касо, — ты действительно стал мастером».

Сообразно установленной традиции, Касо предложил Иккю написать 
стихотворение на тему его просветления. Эти четверостишия назывались 
«гатхи взаимного понимания» (токи-но гэ), понимания между мастером и 
учеником, при котором их дотоле обособленные сознания сливались друг с 
другом и они могли «совместно блистать природой Будды». Внешний уро
вень, или уровень выражения, бывал в таких гатхах довольно разнообраз
ным. Главным считалось намекнуть на особое духовное состояние добив
шегося дзэнской цели человека. Иккю в своем программном стихотворе
нии дал характеристику душевного состояния, упомянул о конкретных 
обстоятельствах, сопровождавших перестройку сознания, и закончил не
ожиданным образом, уже появлявшимся в его самом первом стихотворении:

Десять лет сердце было объято 
страстьми и раздором.

Был гневлив и неистов,
Но вот час пробил.

Ворона смех —  и я вышел из пыли,
Стал наконец архатом.

Чжаоян [купается] в солнце,
Нефритовый лик поет [песнь].

[Синсэкисю, 1980, с. 162]

В каждой строке содержатся воспоминания о разных периодах жизни. 
Китайский текст этого стихотворения, как, впрочем, и многих других, 
можно интерпретировать по-разному. Видимо, в первых двух строках Ик
кю говорит о своих «раздорах» с порядками в монастырях системы годзан, 
в которых он провел первые десять лет. Вторая строчка может читаться 
«Сердитый и гордый, сохраняю их и теперь». Тогда свое гордое неприятие 
установленного образа жизни он подтверждает и теперь. Вместе с тем он 
описывает свои внутренние страсти, раздоры и несовпадение с самим со
бой — но теперь он не стремится от них избавиться, ибо он нашел способ 
жизни внутри различий. Ворон в третьей строке выполняет двойное назна
чение — Иккю упоминает конкретное событие, послужившее толчком к 
сатори, и вместе с тем ворон через цепочку ассоциаций позволяет перейти 
к образу матери, которая снова явилась его духовному взору в решающий 
момент жизни. Рисованные на веере вороны поминаются в поэме Ван Чан- 
лина (698—757), который, вспоминая оставленную возлюбленную импе
ратора, говорит о ней, что некогда соперничавшая красотою с нефритом, 
ныне она стала от горя чернее воронов. Последняя строка Иккю является 
почти полным центоном из строки Ван Чанлина. Там, в китайском образ
це, дворец Чжаоян, дворец новой фаворитки-разлучницы, купается в солн
це монаршего благоволения. Брошенная красавица у Иккю, тем не менее, 
поет. К тому же Иккю меняет негативные коннотации образа ворона у тай
ского поэта на позитивные — ворон для него птица просветления. Видимо, 
после просветления тоска покинутой дамы, его собственная тоска по мате
ри получили катарсическое разрешение.
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ГОЛЫ БРОДЯЖНИЧЕСТВА

Уход от Касо

Как это было принято в дзэнских монастырях, Касо выдал Иккю «доку
мент» {инка), удостоверяющий истинность его духовного опыта и преем
ственность наследования дхармы. В тексте инка Касо упоминает среди не
посредственных предшественников Иккю настоятелей Дайтокудзи Тэтто, 
Гонгая и себя, открывая тем самым возможность для Иккю занять высокое 
место среди монастырских иерархов. Эту возможность Иккю реализует 
много позже, когда в 1474 г. император Го-Цутимикадо призовет его спе
циальным рескриптом стать во главе Дайтокудзи, а пока, как сказано в 
«Иккю осё нэмпу», «он бросил инка на землю, попрал пятою и ушел» 
[Синсэкисю, 1980, с. 162]. Отказом от письменного фиксирования просвет
ления — того, что не может «опираться на письменные знаки», он точно 
следовал духу раннего Чань, Линьцзи, а также своему учителю Кэнъо. Но 
резкая и в его времена редкостная выходка могла вызвать в окружающих 
лишь непонимание и раздражение. Особенно негодовать мог Ёсо Сои 
(1376/9— 1458), старший Иккю двадцатью годами и все еще не полностью 
продвинутый ученик Касо. Яростные стычки между Иккю и Ёсо начались 
с появлением Иккю в Катада у Касо и продолжались до смерти Ёсо и даже 
после, ибо Иккю в стихах и прозе неоднократно поминал Ёсо, профаниро
вавшего, по его мнению, Дзэн. Ёсо получил инка лишь в 1423 г. после три
дцати лет обучения и уже через год стал главным настоятелем Дайтокудзи 
на пять лет, а потом еще на семь.

Итак, формальное обучение было закончено, и Иккю мог теперь поки
нуть учителя, с тем чтобы закрепить и расширить свой духовный опыт в 
странствиях. Период бродяжничества после обретения сатори изначально 
предписывался в Чань. «Обучение путешествием» было одним из ведущих 
методов чаньской школы. Ханцзяо (яп. ангя), или 'передвижение пешком’, 
уже с танского времени получило характер необходимого элемента ду
ховного делания адептов Чань. Большинство знаменитых учителей перио
дов Тан и Сун много странствовали в бытность свою учениками. В течение
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нескольких лет, бродя от одной горы к другой, странник впитывал в себя 
красоту и величие природы, покуда не обретал просветления или не утвер
ждался окончательно в измененном состоянии сознания.

В Японии дело обстояло во многом иначе. Для монахов Пяти Гор обы
чай странствий не носил обязательного характера, а период скитаний по 
холмам и потокам, как правило, был непродолжительным. Правда, пред
шественники Иккю линии Отокан-дзэн более походили на китайские об
разцы. Так, Дайто Кокуси духовно возрастал во время «умаления» под 
мостом Годзё в Киото, а его ученик Кандзан Эгэн, основатель Мёсиндзи, 
несколько лет был пастухом. Вслед за ними Иккю после сатори стал вести 
образ жизни, известный как сётай тёё, что приблизительно можно пере
дать как «долгое взращивание святого нутра». Сообразно этой практике 
адепт, достигший сатори, уходил из монастыря, чтобы жизнью в миру за
калить и упрочить свой духовный опыт, а также чтобы непосредственно 
воздействовать на широкие слои населения. О состоянии сознания стран
ствующего монаха хорошо написал Мусо Кокуси, для которого, впрочем, 
бродяжничество было более культурной позой, нежели реальной практикой:

У бродяги всю жизнь имущества не бывает:
Облака в горах и луна в ручье —  все его достояние.
Пойти на запад иль на восток —  ему все едино.
Он всегда пребывает в пути, оставаясь при этом дома.

[Годзан бунгаку, 1999, с. 74]

Странствия Иккю по продолжительности и характеру не имели подо
бий в японском Дзэн первой половины XV в. В этом он был ближе, пожа
луй, горным аскетам ямабуси из секты странников Сюгэндо. В течение не
скольких десятилетий он кочевал с места на место, останавливаясь нена
долго в портовом городе Сакаи или в Киото. Первый постоянный дом
появился у Иккю лишь на склоне жизни, на пятьдесят восьмом году. Это
была хижина, которую он называл Кацуроан (Келья Слепого Осла). Назва
ние восходит к Линьцзи, говорившему, что его учение будут нести слепые 
ослы — упрямые и не отвлекающиеся на соблазны зримого мира последо
ватели. В многочисленных стихах Иккю утверждал, что ученики Риндзая 
не знают его Дзэн, а истина-то перешла к слепому ослу, вызывая тем са
мым заметное недовольство более адаптированных к социальным услови
ям единоверцев *. В условиях, когда Дзэн стал государственной религией.

1 Иккю, должно быть, любил осликов. Сохранилась одна его картина, где он изобра
зил себя верхом на этом маленьком упрямце. Над изображением начертано стихотворе
ние, которое называется «По заснеженному мосту верхом на осле».

Вкус ветреного неба и земли
В картине трудно передать.

На десять тысяч ри горы и реки;
Смеркается, голубеет снег.

Странник-поэт озяб на осле;
Привела дорога на мост.

Не всяк разъезжает на коне,
Кто имеет доброе имя.
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вольное шатание по дорогам в нищенской одежде, соломенной шляпе и 
сандалиях, эпатирующее пьянство и разгул выглядели как опасное юрод
ство. Членам дзэнской организации— государственным советникам, ди
пломатическим и торговым агентам, изящным эстетам — был чужд тот 
дух раннего Чань, который своей жизнью источал Иккю.

«Приручение Буйвола*

После сатори Иккю вел образ жизни, соответствовавший девятой и де
сятой ступеням духовного продвижения по десятичленной схеме, попу
лярной в сунском Китае — «Приручение буйвола». Еще танский мастер 
Байчжан в своем коане уподобил стремление к состоянию Будды поискам 
буйвола, сидя у буйвола же на спине. Эта притча о поисках и приручении 
буйвола (Будды, Самости) была известна в поэтическом и графическом ва
риантах начиная с су некого времени2. Самый ранний фрагментарно со
хранившийся японский вариант картин на эту тему датируется 1278 г., а в 
конце XIV в. известный поэт Пяти Гор Дзэккай Тюсин (1336— 1405) напи
сал к каждой картине стихи с прозаическими комментариями. Их нынче 
можно увидеть в монастырском музее Сёкокудзи вместе с серией Сюбуна, 
выполненной во второй четверти XV в. Неизвестно, знал ли Иккю эти кар
тины Сюбуна, но он, несомненно, знал ксилографическую версию «Дзю- 
гюдзу», или «Десять картин [приручения] буйвола», выпущенную в пе
чатне Пяти Гор (годзамбан), в 1419 г., незадолго до описываемых событий.

Этапы приручения буйвола соответствовали этапам жизни привержен
ца Чань/Дзэн от полного неведения до просветления.

Первая картина изображает начинающего ученика, стоящего на пустой 
дороге, не видящего буйвола. На втором этапе он замечает следы, а на 
третьем успевает бросить взгляд на мелькнувший кончик хвоста. Четвер
тая ступень показывает попытку схватить буйвола и приручить его. Это

Свиток датирован серединой весны 2 г. Буммэй (1470) и подписан обычной развер
нутой подписью Иккю, в которой он называет себя наследником Сюйтана в седьмом 
поколении. В данном случае он использовал менее обычное имя Сюйтана—  Тяньцзэ 
(Тэнтаку—  'Небесное Болото’). Свиток воспроизведен в каталоге сокровищ Дзисёд- 
зи —  храма, в который был обращен Серебряный павильон Ёсимасы после его смерти 
(издание 1985 г.). Когда и как попал к Ёсимасе этот свиток, установить не удалось. Это 
же стихотворение скопировано в собрании стихотворений в рукописи из собрания Оку
муры за номером 839. (Собственно, е манускрипте никаких номеров нет —  оно просто 
839-е по счету.) Раздел собственно «стихов» в этой рукописи открывают два родствен
ных этому стихотворения (748 и 749). 749-м по счету записано стихотворение с несо- 
хранившейся картины, на которой был изображен китайский поэт Ду Фу (яп. Тохо, 
712— 770). Иккю подчеркивает, что он едет верхом на осле, а не на лошади, как подоба
ет сановнику. В третьей строке Иккю описывает семидесятилетнего старца с волосами, 
убеленными снегом, но поскольку Ду Фу умер пятидесяти восьми лет, то, возможно, 
Иккю несколько преувеличил или просто забыл, что говорит о китайском одиноком по- 
эте-страннике и вспомнил про себя. С Ду Фу Иккю роднит не только любовь к ослам, но 
и резкая критика властей.

2 См.: [Jang,, 1992, р. 54— 93].
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символизирует борьбу с собственным «эго», которое повинно в дуалисти
ческой картине мира и разделении его на «свое» и «чужое». Пятая картина 
изображает почти справившегося уже с животным пастуха, тянущего его 
за собой на веревке, т. е. человека, усмиряющего с помощью узды коанов 
свое «я» и логико-дискурсивное мышление. На шестой картине пастух по
бедоносно едет верхом на буйволе, безмятежно наигрывая на флейте, по
водья уже не нужны. Иными словами, практикующий Дзэн достиг здесь 
гармонии с самим собой и миром и научился преодолевать их различия. 
Он познал свое изначальное родство со всем и открыл сущность Будды 
внутри себя. Достижение этой ступени означает, что большая часть пути 
уже пройдена. Достичь ее чрезвычайно трудно, и можно с уверенностью 
сказать, что большинство обитателей дзэнских монастырей могли о ней 
лишь мечтать. Но тем не менее это еще не предел в этапах продвижения к 
Абсолюту. Следующий этап представлен картиной: спокойно отдыхаю
щий пастух, рядом с ним праздно лежит веревка, а буйвола уже нет. «Эго» 
и различение субъекта и объекта исчезли окончательно, и путы коанов и 
жестокого тренинга больше не нужны. Этот этап соответствует даосскому 
идеалу недеяния (увэй, яп. му и). Делатель Дзэн вступает в глубину сатори- 
ческого переживания и начинает созерцать полноту бытия как всеобщую 
слитность и единство. Это единство представлено восьмой картиной — 
изображением пустой окружности. В переживании всеединства в сознании 
исчезают вещи явленные и единый мир предстает как Пустота — шуньята.

Долгое время после Байчжана на восьмой картине кончались ступени 
духовного продвижения в Чань. Но осознание мира как единства, в кото
ром ничто не различается, путь тотального негативизма— не последнее 
состояние сознания. В космическом всеединстве существует множество 
феноменальных проявлений. Единство внутри себя множественно, и тем 
самым каждая частная вещь равнозначна единому. Этот этап был зафикси
рован в сунское время в виде изображения ветки цветущей сливы. Соот
ветствующее стихотворение передает это как «Возвращение к источнику, 
приход к началу, где цветет сотня цветов». В самых обычных окружающих 
вещах виден отблеск Абсолюта, и они представляются прекрасными. Это 
состояние открывает дорогу художественному творчеству, которое приоб
ретает метафизическую глубину, ибо в изображении простого цветка или 
пейзажа прозревается «икона вещей незримых». Но и это еще не конец. 
Десятая и последняя ступень называется «Возвращение на базарную пло
щадь». Полностью исчезают различия между духовным и телесным, меж
ду грехом и святостью. Если все в одном, и одно во всем, то нет необхо
димости в запретах и ограничениях. Стены монастыря раздвигаются до 
границ мира, можно любить вино, женщин и ранее запретные удовольст
вия. Десятая картина серии изображает встречу пастуха с Хотэем (или, по- 
китайски, Футаем), китайским народным богом удачи, изобилия и процве
тания. Хотэй обычно держит большой мешок со всяческим добром, а так
же тыкву-горлянку, полную вина, а может быть, — Пустоты. Хотэй в буд
дийской мифологии был переосмыслен как бодхисаттва, помогающий 
всему живому ощутить собственную изначальную природу Будды. Это на
родное божество можно найти, как сказано в сопровождающей картину
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надписи, в компании пьяниц и мясников. Все они обращены в Будду. В 
стихотворении Дзэккая Тюсина, ученика Мусо Сосэки, к этой картине го
ворится:

Голопузый и босоногий, 
входит он на базар.

Перепачкан золою и грязью, 
щерится он широко.

Не использует силу духов,
истинно-сокровенных смыслов.

Прямо наставляет сухие ветви,
и ароматные цветы расцветают.

[Дайхондзан Сёкокудзи, 1998, № 45]

Иккю также любил обыгрывать образ сухой ветви и свежих цветов (см., 
например, дальше, с. 95).

Таким образом, в конце десятиричного пути «Приручения буйвола» 
получает реализацию известная еще с Нагарджуны формула «нирвана есть 
сансара». Эта формула раскрывается также в известных «Четырех ка
тегориях бытия», выработанных еще древнеиндийской логикой и воспри
нятых Махаяной и далее Чань. Начиная с разделения на оппозиции «быть» 
и «не быть», эти категории приводят в дальнейшем к IV категории «не 
быть и не не быть». Применительно к состоянию сознания первое положе
ние может быть описано как обыденный уровень, второе — как начало ду
ховного делания, осознание иллюзорности вещей. На третьем этапе несу
ществующими признаются и личностное сознание, и весь окружающий 
мир, это уровень полного отрицания бытия. Но здесь снимается оппозиция 
между субъектом и объектом (или, в терминах Линьцзи, разработавшего 
«Четыре категории», между «человеком» и «окружением»), и тем самым 
эта ступень ведет к следующей и последней стадии — признанию сущест
вования недуальных мира и человека.

Безумное Овлако

Иккю после сатори пребывал в девятой и десятой ступенях состояния 
сознания. Вполне естественно было для него пуститься в мирскую жизнь, не 
делая оговорок и осуществляя идеал «монах на базарной площади». Отныне 
естественность, спонтанность и непривязанность к каким бы то ни было 
рамкам и условностям стали его образом жизни. Недаром через некоторое 
время после ухода из монастыря он стал называть себя Кёун — Безумное 
Облако. Кавабата Ясунари, один из самых значительных японских писате
лей XX в., объяснял иероглифы кёун как 'взбаламученное облако’ 3.

3 Не удержусь, чтоб не заметить: возможно, случайность (или кармическая предрас
положенность) моего рождения повлияла на мой ранний интерес к Иккю. Мне довелось 
родиться и прожить первые детские годы в доме под названием «Взбаламученное мо-
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Кочующее в небесном просторе облако, бегущее или неторопливо вле
комое ветром, податливо меняющее направление дрейфа, плотность и 
очертания, издавна было устойчивым поэтическим образом для обозначе
ния непостоянства бытия. (Такое отношение к облакам характерно для са
мых разных традиций — вспомним хотя бы знаменитое «Тучки небесные, 
вечные странники...») Человек, осознавший непостоянство бытия, буд
дийский монах так и назывался— унсуй, 'облако—вода’. Лишенный свое
волия и личных интересов, он искупал свою карму, непреднамеренно и как 
бы в забытьи стремясь, подобно облаку и воде, в никуда. «Высшая добро
детель подобна воде» — это выражение, встречающееся в «Даодэцзине», 
находило сочувственный отклик в дзэнском мире. «Игровое самадхи» (югэ 
саммай) — так называлось такое поведение в буддийских текстах4. Иерог
лиф «облако» входил в творческие имена многих поэтов и художников 
Японии и Китая на всем протяжении Средневековья, и даже в новое время 
зачинатель японского современного романа Фтабатэй Симэй назовет свое 
главное произведение и его героя Укигумо — «Плывущее облако». Старший 
современник Иккю Итю Цудзё (ум. 1429) назвал свою обитель в Кэннинд- 
зи «Белые облака и киноварные ущелья». В предисловии к свитку, посвя
щенному этой обители, Гидо Сюсин писал: «Он выбрал „облака" за их 
бездумные странствия и остановки» (цит. по: [Parker, 1999, s. 151]). Другой 
поэт периода Китаяма, Тюхо Энъи (1355— 1413), называл себя «Дитятею 
Ленивого Облака» [ранъун си). Среди учеников Иккю были персонажи 
(известные исключительно по именам в его гатхах наречения имени) Кай- 
ун (Морское Облако), Унгай (За Облаком) и Гакуун (Облако на Вершине).

В стихотворении «Пол-облака» Иккю писал об облаке как единствен
ном прибежище и последнем остатке былого:

Крохотный лоскуток без корней, 
точка в лазурном небе.

Спокойная жизнь и опора —  
лишь только внутри его.

Дух сновиденья прошлой ночи,
когда шел дождь на Ф удзан...

Песни пропеты, утро пришло... 
один лишь клочок его след.

[Окумура, 1966, № 113]

Сонное видение (аппариция) во время ночного дождя на горе У 
(Ушань) напоминает о любовном свидании, в напоминание о котором ос
тается последний тающий клочок облака (см. объяснение облака-дождя на 
горе У в примеч. 8, гл. III).

ре» —  во флигеле усадьбы А. Ф. Писемского в Борисоглебском переулке. Не исключе
но, что эта взбапамученность сказывается на моем слоге.

4 Например, в знаменитом первом коане из «Мумонкана», где в комментарии Умэня 
говорится: «На краю жизни и смерти ты обретешь великую свободу. В шести мирах и в 
четырёх перерожденьях ты насладишься самадхи веселья и игры». До этого то же вы
ражение встречается в «Сутре помоста» Шестого патриарха, но текст ее был менее рас
пространен в Японии дней Иккю, чем «Мумонкан».
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Помимо общеизвестного символа изменчивости и непостоянства обла
ко является в некоторых буддийских текстах и образом Будды. В Лотосо
вой сутре Будда иллюстрирует свою природу всеобщности наглядным 
примером огромного облака: «Густое облако, простираясь везде и покры
вая весь мир, равно изливает свой дождь... От дождя единого облака все 
сообразно своей природе получает развитие, раскрывает цветы и плодо
носит... Знай, Кашьяпа! Татхагата подобен этому. Он является в мир по
добно тому великому облаку».

Таким образом, понятие «облако» в имени Иккю должно символизиро
вать осознание основного закона бытия — мудзё, изменчивости, и вместе с 
тем оно намекает на чувство всеобщности и божественной связанности во
едино, коим Иккю, подобно Будде, был преисполнен.

Показательно, что типологически схожие идеи и, что еще интереснее, 
образы были присущи также адептам иных конфессий. Так, авва Никита 
Стифат говорил: «Кто достиг истинной молитвы и любви, тот не имеет 
различия вещей, не различает праведного и грешного, но всех равно любит 
и не осуждает, как и Бог... дождит на праведных и неправедных» (цит. по: 
[Флоренский, 1914, с. 275]). Приведенные слова не имеют целью компара
тивистские построения, важнее, как мне кажется, ввести странно-экзоти
ческую фигуру Иккю в контекст общечеловеческого духовного достояния.

Иероглиф к ё — 'безумный’, 'сумасшедший’, 'непредсказуемый’, 'рез
кий’ — также имеет множество культурных коннотаций. Это понятие прак
тически не содержит в себе негативных в оценочном отношении обертонов 
смысла. Положительный пафос безумия (куан) отмечен еще в «Луньюе». 
Обладающий куан/кё может сделать то, на что лишенный этого качества 
окажется не способен — действовать храбро и последовательно в дости
жении определенных целей. В «Беседах и суждениях» (XVIII, 5) упомина
ется Сумасшедший из Чу, который ушел со службы и жил в свое удоволь
ствие вольно-непринужденно. Он смеялся над привязанностью Конфуция 
к житейским обычаям и вопрошал Учителя, почему тот не ушел от мира. 
Вслед за Конфуцием значение кё признавал и Мэнцзы: «Если безумный 
имеет высшие цели, ему незачем прятать свои манеры».

Кё, как мне кажется, является своего рода катафатическим выражением 
основной в буддизме концепции мусин — «не-ум», «не-сознание». В тан- 
ском Китае кё было присуще ряду поэтов, прежде всего любимым в дзэн
ских кругах Ханынаню и Шидэ (яп. Кандзан и Дзиттоку), двум чаньским 
безумцам. Они часто изображались в дзэнской живописи (один — с пус
тым свитком, другой — с метлой) современниками Иккю и почитались ос
новными святыми дзэнского пантеона, тем паче что Кандзан слыл вопло
щением бодхисаттвы Манджушри (яп. Мондзю), а Дзиттоку — аватарой 
Самантабхадры (яп. Фугэн). Обитатель Холодной Горы (кит. ханыиань) с 
гордостью писал о себе: «Когда люди видят Ханьшаня, они все говорят, 
что он безумец»... Безумцем называли и Линьцзи, впоследствии это поня
тие закрепилось за его школой.

Буд дийские обертоны кё ясно прослеживаются в названии популярного 
в японской поэзии жанра танка, известного в литературоведческом оби
ходе как «шуточный» или «юмористический» — кёка. Иногда он называл
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ся также дарума-ута, т. е. 'песни Бодхидхармы’. (Иккю писал кёка, не
сколько из них дошло до нас.) Кё наличествует в названии популярного в 
самых разных слоях общества драматического жанра — кёгэн, что обычно 
переводят как «безумные речи» или даже «одержимость словоговорени- 
ем». Однако это сочетание иероглифов имеет долгую литературную историю 
и вряд ли исчерпывается понятием «безумные речи». Кёгэн— это первая 
часть выражения, принадлежащего великому танскому поэту Бо Цзюйи 
(772—846) — куанъянъ ию (яп. кёгэн киго). «Надуманные слова, цветистые 
речи» — так Бо Цзюйи назвал на склоне лет свои стихи. Тем не менее он не 
отрекся от поэтического творчества, но, напротив, посвятил в 839 г. корпус 
своих произведений в буддийский монастырь, написав при этом, что даже 
надуманные слова и цветистые фразы могут послужить дхарме (закону). В 
Японии, где Бо Цзюйи под именем Хаку Ракутэна почитался одним из бес
смертных гениев поэзии, его слова о кёгэн были с сочувствием подхвачены. 
Так, в начале XIII в. монах Дзиэн, поэт и автор историософского трактата 
«Гукансё», называл кёгэн, т. е. поэтические слова, голосом Каннон. Он урав
нивал их с дзицуго — «истинными речами» божества5.

Поэтому кё в имени Кёун намекало на то, что его носитель обладал воль
ной непринужденностью знаменитых безумцев древности, а также свиде
тельствовало о высоком сакральном статусе его «сумасшедших стихов».

Во многих сохранившихся стихотворениях Иккю соединял иероглиф кё 
с ф у— 'ветер’. Сочетание этих иероглифов часто употреблялось в китай
ской поэзии при описании даосских святых, услаждавших себя вином и 
музыкой на лоне природы. В своем неконвенциональном безумии Иккю 
уподоблял себя персонажам китайской старины, которым изначально был 
близок Чань толка Линьцзи. Надпись-самовосхваление (дзисан) на одном из 
портретов Иккю содержит в первой строке три иероглифа кё и два — фу: 
«Дикому ветру подобный безумец, живущий как сумасшедший»6. Резю

5 Собственно, изящная литература давно сделалась способом осуществления Пути. 
Как писал уважаемый на Пяти Горах неоконфуцианский ученый Чжоу Дунъи, «художе
ственный язык есть мастерство; Путь и добродетель подлинны. Если кто-либо, предан
ный Пути и обладающий мастерством, описывает [свой Путь] и если это прекрасно, то 
люди полюбят это, и Путь будет передан дальше» (цит. по: [Parker, 1999, р. 31]).

6 Приведем это стихотворение в примечании, дабы не нарушать плавности нашего 
безумного (про кё) дискурса:

Дикому ветру подобный безумец, 
живущий как сумасшедший,

Гуляет среди веселых домов 
и винных лавок.

Из просветленных монахов
кто может со мной сравниться?

[Я] мечу юг, [я] мечу север,
[я] мечу восток и запад.

[Портрет в Синдзюане, а также Окумура, 1966, № 156]

Словом «метить» я передаю иероглиф га/каку, чаще всего означающий 'рисовать, 
писать (картину)', а также 'чертить, размечать’. Как, возможно, внимательный читатель 
догадался, это то самое стихотворение, в котором Иккю, согласно интерпретации С. Бер
га, «малюет своей штукой» (см. Предисловие).
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мируя, позволим себе сказать, что кё в исповедании Иккю — это «безум
ство храбрых». Иероглиф кё значительно реже, нежели ун/кумо ('облако’) 
встречается в поэтических псевдонимах, хотя еще скончавшийся в 1887 г. 
мастер гравюры укиёэ Кёсай, отличавшийся, подобно Иккю, пристрастием 
к вину, неуемным нонконформизмом и особой любовью к воронам, чьи 
изображения он во множестве оставил, выбрал себе это имя (Прибежище 
Безумства), скорее всего, по примеру Иккю. В поэтическом озарении, в 
выходе из рамок обыденного рассудка открывались новые горизонты бы
тия, устанавливалась эмоционально переживаемая связь с миром. История 
китайской и японской классической культуры, особенно связанной с дзэн
ской ее струей, изобилует рассказами о святых безумцах и вольно
раскованных мудрецах, чья изощренность смыкается с придурковатостью.

Оставив обитель Касо в Катада, Безумное Облако повлеклось в Сакаи, 
портовый город неподалеку от Киото (ныне это фактически Осака). Одна
ко с уверенностью можно сказать, что Иккю поселился в Сакаи лишь с 
1432 г., когда в «Иккю осё нэмпу» впервые появляется соответствующая 
запись. Путь к большому портовому центру начался для Иккю много 
раньше. Еще в период жительства его в Катада, процветающем торговом 
городке на западном берегу озера Бива, полном купцов, корабельщиков и 
озерных пиратов-контрабандистов, Иккю стал свидетелем бурной жизни 
городских низов и процветающих нуворишей. Прочное экономическое по
ложение купечества, немало наживавшегося на транзитной торговле, по
зволяло ему охотно оказывать покровительство монастырям и изящным 
искусствам. Контакты с торговцами и ремесленниками Иккю будет под
держивать до конца жизни. Связи эти были обоюдополезны — одна сто
рона приобщалась к религиозным истинам и общей образованности, а дру
гая имела материальное вспоможение, существенный источник житейски 
необходимого. Но, что еще более важно, общение с населением Катада и 
Сакаи служило для Иккю способом расширения его духовного опыта, огра
ниченного до этого классическим монастырским обучением. Стать героем 
народных сказок и преданий, персонажем многочисленных анекдотов и 
историй Иккю мог лишь по прошествии десятилетий его жизни в толпе и 
на площади.

Демократизм и эпатирующая простота впервые еще в достаточно мяг
кой форме проявились в 1422 г., когда Иккю явился в Дайтокудзи на цере
монию, посвященную тридцать третьей годовщине смерти Гонгая Сютю, 
учителя Касо Содона. В ряду парадно облаченных в разноцветные шелко
вые одеяния бонз Иккю выделялся своей повседневной простой черной ря
сой и соломенными сандалиями.

Телесный Дзэн

Уже в 1424 г. Иккю значительно отошел от сурового, полного самоогра
ничений Дзэн мастера Касо. Он вошел в дружбу с двадцатым настоятелем 
Дайтокудзи — Кигаку Мёсю, известным своим пристрастием к сакэ и не
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уемным увеселениям. Кигаку считался «плохим» настоятелем, так как в 
годы его руководства Дайтокудзи был смещен в низший разряд дзиссацу 
системы Пяти Гор. Но неконвенциональный Кигаку был, видимо, сродни 
Иккю. Два стихотворения в «Кёунсю» содержат пространное предисловие, 
в котором говорится об отношениях Иккю и Кигаку. «После того как мо
нах Кигаку стал настоятелем Дайтокудзи, он каждую ночь собирал по
слушников на пирушки в павильоне Канъунтэй. Однажды он предложил 
Иккю выступить в роли физиогномиста и спросил: „Что ты можешь про
честь на моем лице?“... „После многих болезней Маолин все еще любит 
Чжо Вэньцзюнь, вот как оно выглядит", — ответил Иккю. Кигаку рассме
ялся и попросил затем написать стихотворение об этом». Так Иккю вспом
нил знаменитого поэта ханьского Китая Сыма Сянжу (Маолина) и его воз
любленную. Болезни лишили Сянжу возможности супружески общаться с 
Вэньцзюнь, и ему оставалось сублимировать свои переживания в поэтиче
ских образах. Иккю по-дзэнски обыгрывает противопоставление слова и 
дела и в нижеследующем стихотворении превозносит Кигаку за предпочте
ние действия:

У старого дзэнца из Дайтокудзи 
взор остер.

Он хвастает своей уникальною  
грязною славой.

Золотые слова не могут
удовлетворить Вэньцзюнь,

И Кигаку смеется над Маолином,
который не может соединиться.

[Синсэкисю, 1980, с. 199; Окумура, 1966, № 462]

Пожалуй, вместо «соединиться» можно было бы сказать «совокупить
ся», но выбранное нами слово не только как бы благоприличней, но и ши
ре по смыслу, если верить, что при совокуплении случается еще и двух 
душ соединенье.

Эта тема — насмешка над теми, кто не может вести полноценный образ 
жизни или не желает женского общества, — в дальнейшем неоднократно 
возникает в поэзии Иккю. Сам он в эти годы (вторая половина 1420-х гг.) 
подтвердил, что слова его не расходятся с делом, тем, что женился и что у 
него родился сын. Бокусай, наш главный источник информации о жизни 
Иккю, об этом умалчивает. Как и в случае с рождением самого Иккю, на 
рождение его сына проливает свет запись в дневнике Сугавара Кадзунаги, 
который утверждает, что его духовный наставник Гио Дзётэй и есть сын 
Иккю. Из дневника Кадзунаги явствует, что Дзётэй родился в 1426 или 
1427 г.

Иккю был не первым буддийским монахом, осмелившимся завести же
ну и детей. Еще в эпоху Камакура Синран порицал монахов-целибатов за 
их направленность «к личному спасению своими силами». Милосердие 
Будды, учил Синран, простирается и на монахов, и на мирян, и поэтому 
добросовестное исполнение повседневных обязанностей не удалит, а, на
против, приблизит просветление. Синран женился, создав тем самым, как
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традиционно считается, прецедент семейного буддийского священства, 
которому последовали представители разных школ.

В 1432 г. Иккю с сыном находились в монастыре Дзуйриндзи около 
Сакаи. О предшествующем пятилетии жизни Иккю какие-либо свидетель
ства отсутствуют. Есть предположение, что жена Иккю умерла, оставив 
малолетнего сына, что и обусловило раннее появление Дзётэя в монасты
ре. Впоследствии он стал известным мастером чайного действа в Сакаи.

Дзётэю, носившему храмовое имя Намбо (Южный Бонза, но также мо
жет значить Южный Мальчик) посвящено одно из стихотворений Иккю:

Устав услаждаться с мужчинами, 
обратился желаньем к жене.

Узка дорожка Дзимэя,
мое сердце идет вопреки.

Легко рассуждать о Дзэн,
но кто может —  уста не сквернит.

Моя задача другая —  чуский облако-дождь 
публично я воспеваю.

[Синсэкисю, 1980, с. 201; Окумура, 1966, № 493]

Часть третьей семисложной строки после цезуры, т. е. в нашей записи 
шестая полустрока, по всей видимости, имеет два смысла — переносный и 
буквальный, телесный. Первый вполне очевиден — Дзэн находится вне 
слов и рассуждений, болтать о нем — лишь множить злую карму, стало 
быть, кто может, тот от этого воздерживается (яп. гшу, кит. цзи). А в кон
тексте первых двух строк, в коих Иккю отмежевывается от монашеских 
перверсий7, иероглиф но (кит. нэп) — 'мочь, обладать способностью’ ре
презентирует нормальную потенцию и нормальное мужское влечение к 
женщине, при котором не возникает желания противоестественно употреб
лять уста с монахом-напарником. «Моя задача другая», — говорит Иккю.

Выражение «облако-дождь» часто встречается в «Кёунсю». Так Иккю 
поэтически именует отношения между мужчиной и женщиной, используя 
классическое китайское выражение. Этот образ для обозначения любов
ного соития содержит аллюзию на историю с китайским ваном царства Чу, 
которому явилась фея горы Ушань и любила его до утра, а потом исчезла, 
обернувшись облаком, полным дождя8.

Облако и дождь как символы отношений между мужчиной и женщиной 
широко использовались в японской классической поэзии. Например, в из
вестном стихотворении Фудзивара Тэйка:

7 Не без некоторого трепета оставляю я это политически некорректное для нынеш
них голубых времен слово, ну да что поделать —  позиция Иккю мне ближе.

8 Выражение это появилось в раннеханьские времена в ритмической прозопоэме 
«Фу о Гаотане», приписываемой Сун Юю, придворному чуского вана Сяна (правил 
298— 265). Во время путешествия в Гаотан Сян притомился и лег вздремнуть. Во сне он 
увидел женщину, которая сказала: «Я хозяйка горы У [букв.: 'горы Колдуньи’]... Я 
слышала, что вы изволите путешествовать в этих краях, и явилась предложить вам по
стель и изголовье». Сян принял предложенное, и, расставаясь, она сказала: «Я обитаю 
на южном склоне горы У. На заре я утреннее облако, на закате —  проливной дождь».
[Gaotan Fu, 1972— 1973, p. 413].
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Х ару-но ё-но Весенней ночыо
юмэ-но юкихаси зыбкий мост сна приснившийся
т одаэ ситэ прерывается,
минэ-ни вакаруру  расстается с вершиной
ёкогумо-но сора  небесное облако.

[Синкокинсю, I, 38]

Реальный плавучий мост состоял из связанных лодок, и если скрепляв
ший их канат разрывался, лодки плыли по течению отдельно. Кроме того, 
«Юмэ-но укихаси» («„Зыбкий14, или „плавучий", мост сонных грез») — это 
название последней главы «Гэндзи-моногатари». Иными словами, здесь 
содержится аллюзия на нежных любовников и их расставание. Как рас
павшиеся лодочки или как облако с горой, расстаются поутру восставшие 
от грез любовники. Использование мотивов облака, горы и дождя для ре
презентации контакта мужчины и женщины не ограничивается китайской 
или японской культурами, оно характерно для самых разных традиций. На 
«Гаргаре высоком» совершается встреча и соитие Зевса и Геры:

Там опочили они, и одел почивающих облак 
Пышный, златой, из которого капала светлая влага.

[Илиада, XIV, 350-1. Перевод Гнедича]

Из новоевропейской поэзии достаточно вспомнить хрестоматийные 
строки Лермонтова «Ночевала тучка золотая на груди утеса-великана».

В этой символике отразился перенос на глобальный природный уро
вень модуса человеческих отношений, послуживших образцом сакральной 
гармонизации космоса. Различные изводы мифологемы «гора и облако», 
«гора и дождь» характерны, видимо, для большинства космологических 
картин мира.

«Облако-дождь» (унъу) впервые появилось в стихах Иккю в 1430-е гг. 
во время его пребывания в Сакаи.

Дзэн — в массы

Сакаи, этот крупнейший морской порт, откуда корабли уходили в Ки
тай и сопредельные страны, славился вольготною жизнью, в которой зада
вали тон состоятельные, но худородные купцы и прочие простолюдины. 
Обилие кабаков, увеселительных заведений с роскошными куртизанками, 
шумных балаганов делало Сакаи настоящим порто-франко. Он лишь но
минально подчинялся даймё и был, по сути, самоуправляемой торговой 
республикой типа Генуи или Венеции.

Иккю полюбился влиятельным жителям Сакаи. Многие искали его со
ветов, а некоторые, как некий Ова Сиродзаэмон, стали на всю жизнь близ
кими друзьями и почитателями Иккю. Иккю дал Сиродзаэмону буддий
ское имя Сорин. В 1470-е гг. Сорин внес самый большой вклад в восста
новление Дайтокудзи, разрушенного во время смуты годов Онин, а после
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смерти Иккю отстроил мемориальный храм учителя — Синдзюан. На его 
кладбище он поныне и покоится9.

Новое окружение Иккю определило его новый способ наставления в 
истине неискушенных в буддийской премудрости слушателей. Вместо то
го чтобы пускаться в назидательные рассуждения, давать менторские ука
зания и приводить примеры из Священного писания, Иккю часто разыгры
вал своего рода театрализованные представления на тему дзэнского уче
ния. Вовлекая в игровые ситуации простых горожан Сакаи, он добивался 
эффекта, которого вряд ли можно было достичь сухим языком проповедей. 
Впрочем, Иккю не пренебрегал и этим привычным видом поучений, мак
симально приблизив язык своих проповедей к разговорному, внеся тем са
мым значительный вклад в формирование так называемых кана хого — 
'простонародных проповедей’. Иккю жил в эпоху, когда Дзэн прочно укре
пился среди интеллектуальной и военной элиты Японии, но еще не успел 
пустить глубокие корни в гуще народа. Иккю, борясь против догматизации 
и выхолащивания Дзэн в верхах, одновременно занимался адаптацией 
учения в широких слоях населения. В этом Иккю шел навстречу чаяниям 
среднего класса, который в XV в. все активнее выступал на государствен
ной арене, оттесняя старую знать. Во времена Иккю дзэнские монахи все 
чаще стали проводить специальные службы по заказам прихожан — изго
нять злых духов, читать заупокойные молитвы и т. д. Обрастание дзэнско
го учения свойственной всем религиозным институтам культовой практи
кой было неизбежным процессом в популяризации Дзэн, хотя, строго го
воря, и являлось нарушением первоначальных дзэнских заповедей.

О том, как причудливо переплетались рафинированная ученость и ве
селое трюкачество Иккю с наивной верой его паствы в колдовство, расска
зывает история, переданная Бокусаем. Однажды Иккю пошел в гости и 
увидел во дворе старую корову. Шутки ради он прицепил к ее рогу четве
ростишие, написанное от первого лица:

К разным тварям пришел —  
вот что я некогда сделал.

Возможности —  следствие места,
а место —  продукт [наших] сил.

9 Сорину принадлежит еще один важный вклад—  если, конечно, верить традиции. 
Согласно ей, именно он, знатный корабельщик, бесстрашный купец, плававший в Китай 
и привозивший оттуда десятикратную выручку, привез китайский рецепт приготовле
ния соевых бобов —  выдерживания их два месяца на солнце в чанах для ферментации. 
Иккю ввел это в дзэнскую диету и завел бродильню у себя в храмах. Так в Японии поя
вилось натто—  отменно клейкая и вонючая паста. Мне довелось ворошить пахучие 
бобы на огороде в Синдзюане. Подметать палые листья на прилегавшем кладбище было 
все-таки благолепнее. Справедливости ради отмечу, что в Дайтокудзи делают особен
ное натто: более соленое и менее клейкое. Лучшее место отведать е г о —  в харчевне 
«Иккю», что вот уже пятьсот лет украшает улицу Дайтокудзи-маэ, напротив восточных 
ворот монастыря. Там подают блюда в традициях сёдзинрёри  —  'монастырской кухни’. 
Считается, что меню было установлено самим Иккю—  и это вполне правдоподобно. 
Набор блюд в стиле Иккю называется итидзю сансай ('один суп и три блюда’) —  про
зрачный суп мисо и маринованные овощи в разных комбинациях с рисом. Этот набор 
сильно повлиял на сложение высокой кухни для чайного действа —  кайсэки.
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Родившись, [мы] забываем
путь, коим раньше ходили.

Никто ведь ныне не знает, 
каким я монахом был.

[Синсэкисю, 1980, с. 164; Окумура, 1966, № 73]

В этом стихотворении содержится аллюзия на китайского мастера 
Вэйшаня Линъю (яп. Исан Рэйю, 771— 853), который говорил, что хочет 
стать бодхисаттвой для всех живых тварей, чтобы и четвероногих не мино
вал свет истины. Но возможность проповедовать бессловесным животным 
подразумевает необходимость поставить себя на их место, как буквально 
сказано в стихотворении, «уход внутрь разных тварей» (ируй котю). Вто
рую строчку можно передать так: «То, что ты можешь сделать, зависит от 
того, где ты есть (в какой ты шкуре — Е. Ш.). А то, где ты есть, зависит от 
того, что ты можешь сделать». Строка эта восхитительно зеркальна: но и 
кё я кё и н о — 'способность-зависит-место-есть-место-зависит-способ- 
ность’. Своим ученикам Вэйшань задал однажды задачу: кем будет корова, 
которая явится в монастырь после смерти Вэйшаня и на боку которой бу
дет написано «Вэйшань» — коровой или Вэйшанем? Если у Иккю старая 
корова вызвала тень китайского мастера, и он не удержался, чтобы не на
писать от имени животного стихи и лишний раз не напомнить о родстве 
всего со всем — например, коровы с бабочкой, то владелец коровы не стал 
вдаваться в тонкие дистинкции. Когда на следующий день корова околела, 
он пришел к Иккю, заявив, что стихотворение убило бедное животное. Ик
кю, как свидетельствует Бокусай, засмеялся [Синсэкисю, 1980, с. 164]10.

Следующая эскапада Иккю, несомненно, изрядно впечатлила горожан 
Сакаи. В первый день нового, 1435-го года, в свою сорок первую годов
щину, Иккю появился на улицах города с большим мечом в пышно ук
рашенных ножнах. Удивленные жители спрашивали, зачем буддийскому 
монаху это орудие убийства, в ответ Иккю обнажал меч, и всем станови
лось ясно, что это просто бутафорская палка. Смысл этой почти карна
вальной прогулки с театральным мечом Иккю тут же пояснял словами. 
Деревянный меч он уподоблял дзэнским монахам, которые лишь внешне 
соответствуют своему званию, но при ближайшем рассмотрении оказы
ваются кем угодно, только не хранителями закона. Своей выходкой Иккю 
чрезвычайно расширил аудиторию тех, кому он хотел сказать об упадке 
истинного благочестия. Читать китайские стихи большинство горожан не 
могли, но ярко-красный бамбуковый меч все запомнили очень хорошо. 
Деревянный, но с виду совсем как настоящий меч, наверно, был многим

10 Уместно здесь привести одну апокрифическую историю из «Иккю-банаси» на те- 
му колдовства и здравого смысла. Однажды Иккю переправлялся в лодке через реку с 
группой людей, среди которых был преогромный отшельник ямабуси. «Вот у вас в Дзэн 
чудеса не умеют делать, как у нас или в других эзотерических школах», —  стал зади
раться тот. «Наоборот, —  ответил Иккю, —  у нас все каждодневные поступки —  это 
чудо». Тут ямабуси прочел заклинания и сотворил на корме устрашающую фигуру Фу- 
до Мёо, объятого пламенем. Иккю немедленно помочился на идолище и затушил его 
огненный гнев: «Вот чудо, вышедшее из моего тела».
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памятен по «Повести о доме Тайра». С таким мечом явился в импера
торский дворец Тайра Тадамори, о чем рассказывается в начале первого 
свитка повести.

Впрочем, впервые деревянный меч появился в японском мифологиче
ском сознании очень рано — на заре складывания первых преданий о бо
гах и героях. Ямато Такэру-но Микото, полулегендарный воитель, о чьих 
подвигах рассказывает древнейшая хроника «Кодзики» (712), именно с 
помощью деревянного меча обманул и победил своего противника Идзумо 
Такэру, а потом спел песню, где говорилось о мече «с увитыми плющом 
ножнами, но без лезвия внутри» (Кодзики, II). Следует заметить, что в 
«Нихонги» с этой историей связаны другие персонажи. Налицо, таким об
разом, разработанная в культуре мифологема, которая в разных изводах 
может оформляться разными героями. Иккю тем самым подстраивает себя 
к мифологически-фольклорной линии хитрецов — носителей неожиданно, 
а потому особенно эффективно разящего не-разящего-прямо оружия.

О резонансе, который оставил по себе новогодний демарш Иккю, гово
рит тот факт, что сразу же после этого события появился портрет эксцен
тричного монаха с красным мечом на правом боку. Впоследствии было 
создано еще несколько таких изображений, видимо, не менее десятка, так 
как семь портретов, самый ранний из которых датируется 1452 г., сохра
нились до наших дней. Похоже, что и спустя десятилетия эта новогодняя 
акция вызывала интерес. На всех портретах Иккю собственноручно напи
сал стихотворные комментарии к сцене. Критика недостойных сосущест
вовала в них с самоутверждением. На портрете, хранящемся в Синдзюане, 
мемориальном храме Иккю в Дайтокудзи, написано:

Последователи Касо 
не ведают Дзэн.

Кто перед лицом Кёуна 
растолкует Дзэн?

Вот уже тридцать лет 
я на плечах тащу,

В одиночку поддержкой став, 
тяжесть Сёгэнова Дзэн п .

[Накамото, 1976, с. 141, № 123; Иккю осё тэн, ил. 5; Окумура, 1966, № 130]

Новогодние дни знаменовали важные вехи духовной жизни Иккю, не 
случайно несколько лет спустя в новогоднее утро он вышел на улицы Кио
то с шестом, на который был насажен череп. Эта история дошла до нас в 
рассказах и изображениях эпохи Токугава, тогда как современные собы
тию источники о нем умалчивают. Однако существование разных изводов 
«прогулки с черепом», различающихся в деталях, но единых по сути, а 
также позднейшего трактата самого Иккю «Скелеты» позволяет считать, 
что эта история имела место в действительности.

11 Эта же надпись присутствует и на самом знаменитом портрете Иккю работы Бо- 
кусая в Национальном музее в Токио. Интересно, что Иккю трижды повторил в конце 
строк слово «Дзэн» —  как гвозди заколачивал. То, что это было нарушением китайской 
поэтики, его, видимо, мало заботило.
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В популярнейшем рассказе из «Иккю банаси» говорится, что, нацепив 
на палку череп, Иккю стучался в каждую дверь, возглашая «О-мэдэто!» 
(новогодние благопожелания). Горожане испуганно закрывали двери, от
чего, как объясняется в народном рассказе, и произошел обычай запирать 
ворота на замок в первые три новогодних дня. (На самом деле это был 
очень старый обычай, родственный китайскому обряду заклеивания две
рей полосками красной бумаги для отвращения в новом году всяческой 
нечисти.)

В празднике начала и весеннего обновления жизни Иккю видел амби
валентный характер. Возможно потому, что каждое новогоднее утро при
бавляло ему полный год жизни, он остро ощущал взаимосвязь начала с 
концом, рождения с умиранием. Приветственному возгласу «О-мэдэто!» 
он придал другой смысл благодаря омонимической игре слов. «Мэ-дэ то» 
может означать 'с вытаращенными глазами, пучеглазый’. Таким образом, 
призывая в дома друг друга благополучие, люди в новогодний день поми
нают и смерть с распахнутыми пустыми глазницами. Радость и жизнь, го
ворил своим действом с черепом Иккю, неразрывны с печалью и смертью. 
Основное буддийское положение Иккю выразил со свойственной ему экс
центричностью, используя шокирующий каламбур и макабрический юмор. 
Тыча в лица ошеломленным горожанам поздравляющую их «пучеглазую», 
Иккю добивался этим сильного шокотерапевтического эффекта.

В этой демонстрации есть и другой смысловой уровень. Иккю не раз 
говорил о своих современниках, что в духовном, по крайней мере, смысле 
они скорее мертвы, нежели живы: «Так много ныне скелетов, одетых в ко
жу и плоть». Череп на шесте можно функционально уподобить деревян
ному мечу. Подобно такому мечу, который символизирует недостойных 
своего звания дзэнских монахов, череп подразумевает неспособных к на
стоящей духовной жизни «живых мертвецов».

Сансара — нирвана

Но Иккю не был бы дзэнским человеком, если б ограничился пессими
стическим негативным пафосом и заупокойными призывами memento 
mori. Более глубокое понимание смерти как части бытия позволило ему 
заявить о слитности жизни и смерти и снятии этой оппозиции в нирване.

Понимание нирваны Иккю трудно анализировать. Осознание трансцен
дентного единства всего сущего является результатом мистического опы
та, связанного с серьезной перестройкой сознания. Поэтому можно лишь 
описать разные проявления саторического понимания мира и попытаться 
увязать их с основными бытовавшими во времена Иккю понятиями.

Мы уже отмечали, что еще Нагарджуна логически обосновал равно
значность понятий нирваны и сансары и что последующее развитие учения 
Махаяны сняло с философского рассмотрения эту оппозицию. Мысль о 
тождестве эмпирического и истинно сущего неоднократно проводилась в 
буддийских текстах. Выдающийся российский ученый О. О. Розенберг
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(1888— 1919) в своем критическом анализе буддийской философии так пи
сал об этом: «Безатрибутная абсолютная сущность... развернута и прояв
лена в образах эмпирического бытия (сансара), в виде существ и их миров, 
абсолютное же как таковое, в том виде, какой оно имеет по существу, не
зависимо от его развернутости, называется „нирваною“. Таким образом, в 
эмпирическом мы встречаемся с тем же абсолютным, только в другой 
форме, а следовательно, „сансара“ и „нирвана" в сущности одно и то же» 
[Розенберг, 1918, с. 250—251].

Но эта философская конструкция оставалась преимущественно логиче
ской выкладкой, в меру осознававшейся буддистами, но не имевшей ре
ального практического воплощения. Иккю попытался опытом своей жизни 
воплотить недуальность бытия, декларируя истину не словами, а каждо
дневными поступками. Такой подход погрузил его в гущу мирских собы
тий и позволил не избегать винных лавок и «ивовых кварталов», т. е. об
щения с куртизанками. Последняя особенность жизненной практики Иккю 
объединяет его с тантристами Индии и Тибета, о чем подробнее речь пой
дет дальше. Весьма существенным для образа мыслей (и, соответственно, 
поведения) Иккю были два взаимосвязанных положения: «жизнь— это 
ад» и «ад — это нирвана». Первое вытекает из первой благородной истины 
Будды — «жизнь есть страдание». Во времена Иккю это не было красивой 
фразой и не имело отвлеченного возвышенного смысла. Реальная действи
тельность Японии XV в. с непрестанно чередующимися пожарами, навод
нениями, голодом, моровыми поветриями, бесконечными войнами и де
градацией основной массы дзэнских монахов была слишком серьезным 
поводом для того, чтобы поверить, что жизнь воистину схожа с мифологи
ческими картинами ада. Иккю часто высказывался в том духе, будто окру
жающая его жизнь и есть буддийский ад, причем трудно удержаться от 
предположения, что для него это было более, чем метафорой.

Но если сансара есть способ существования нирваны, то, стало быть, ад 
является не чем иным, как ее местоположением. Трудно сказать, как Иккю 
ощущал это тождество на психологическом уровне, но именно оно позво
ляло ему не слишком трагически воспринимать многочисленные перипе
тии его жизни. Как гласит изречение из «Леса дзэнских изречений» 
(«Дзэнрин кусю»):

Не надобно ни гор, ни потоков для медитации.
Когда сознание усмирено, даже огонь освежает |2.

Кроме сказанного выше недуальность сансары-нирваны определяет 
весьма важный момент экзистенциального мироощущения, а именно мо
тив «спасения в этом теле» (сокусин дзёбуцу). Это учение было известно в 
Японии со времен Кобо Дайси (он же Кукай, 744— 835, основатель школы

12 Стихи эти принадлежат чаньскому монаху Ду Гохао (яп. Дзюнкаку). Их процитиро
вал мастер Кайсэн, настоятель Эриндзи в городе Эндзан современной провинции Яма- 
наси, когда во время разорения его монастыря воины Ода Нобунаги готовились сжечь 
его живьем (он помешал им, лишив себя жизни сам). Слова эти стали поговоркой в 
Японии ’ЬЙ'да L Сипто-во мэккяку сурэба, хи мо мата судзусий).
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Сингон), который в начале IX в. первым познакомил соотечественников с 
индийским тантризмом. Идея сокусин дзёбуцу лежала в основе космизма 
Махаяны, но новым у Кукая и его японских последователей было смеще
ние акцента с фактора духовного просветления на физическое «обожение» 
всякой твари. В этом сказалась свойственная японцам архаическая струк
тура сознания, не разделяющая дух и плоть. Распространение буддизма в 
массах и его неизбежное доктринальное упрощение сделали идею «спа
сения в этом теле» привлекательной для самых разных школ — элементы 
этого учения есть у Нитирэна, помещавшего алтарь кайдан в человеческое 
тело, и в школе Тэндай, а также в Кэгон.

Для Иккю реализация в себе природы Будды после сатори означала 
родство со всем сущим, т. е. растворение в универсуме, и вместе с тем по
зволяла считать себя воплощением Закона и хранилищем Дхармы. Это об
стоятельство в значительной степени проясняет многие частные проявле
ния характера Иккю — его неконвенциональность, нежелание считаться с 
существующими порядками и чужим мнением, сознание собственной пра
воты и значительности, резкость и нетерпимость, с которыми он обруши
вался на всех, кто расходился с его собственными представлениями о 
должном. Этот несдерживаемый негативный пафос, который доставлял 
немало неудобств многим, сильно напоминает манеру поведения знамени
тых танских мастеров. Ощущение в себе «тела Закона» (дхармакайи) было 
у Иккю настолько сильным, что это делало его харизматиком, не заботя
щимся о собственных приверженцах. Близкий в чем-то всему человечест
ву, Иккю в чем-то другом был далек даже от своих почитателей, которые 
не могли интуитивно сопереживать внутренним интенциям его хабитуса.

Трудно вообразить, осознавался ли самим Иккю амбивалентный харак
тер его стремления к растворению в площадной толпе и одновременной 
убежденности в собственной исключительности. Современного человека 
это, несомненно, привело бы к психическому дискомфорту, чреватому 
неврозами. Возможно, недостаток толерантности удручающе сказывался и 
на Иккю. Так или иначе, несмотря на обилие анекдотов, где он выступает 
как шутник и пересмешник, несмотря на частые уверения в стихах, что он 
смеется то над одним патриархом, то над другим, то над Буддой и бодхи- 
саттвами, все двадцать пять его портретов запечатлели облик, в котором 
нет ничего ни веселого, ни лукавого, ни даже безмятежно-умиротворенного.

Иккю и красавицы

Иккю не был отрешенным архатом, его путь требовал деятельного уча
стия в треволнениях жизни. Идеал архата Иккю декларативно противопо
ставлял вольному бражнику и гуляке:

Ушедший от пыли мирской архат 
от края Будды далек.

А однажды войдет к куртизанкам в дом  
и великую мудрость найдет.
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Я  потешаюсь вовсю над Мондзю, 
читающим сутру «Рёгон» —

Ведь ушли далеко уже
удовольствия юных лет.

[Накамото, 1976, с. 188, № 232; Окумура, 1966, № 255]

В этом стихотворении Иккю вспоминает историю про ученика Будды 
Ананду, не совладавшего однажды с плотскими помыслами и зашедшего к 
гетере. Собственно, он даже не был виноват — порочная женщина якобы 
сама его своими чарами затащила. Тут бодхисаттва мудрости Манджушри 
(яп. Мондзю), проведав об этом, прочел контр-заклинания из сутры «Су- 
рангама» («Рёгон») и вызволил бедолагу, который прислушался, раскаялся 
и ушел, как и пришел. Такое отделение чистого от нечистого было для Ик
кю насилием над своей естественной природой, лишь отвращающим про
светление. Для самого Иккю женщины являлись, по выражению Джон Ко
велл 13, «цветком просветления», а ей, доктору философии Колумбийского 
университета, немножко Мата Хари, а впоследствии буддийской монахи
не, есть основания верить. Здесь уместно вспомнить, что приятие красоты 
мира выражалось в девятой картине «Приручения буйвола» веткой цвету
щей сливы мэйхуа. Эстетизация женской красоты, цветов человечества,

13 Д ж о н  ( Jon)  Э т т а  Г а с т и н г с  К а р т е р  (р. 1910) (после замужества 
Картер Ковелл) окончив к началу тридцатых Колумбийский университет в Нью-Йорке, 
хотела писать там же диссертацию по японскому искусству. Исключительно мужской и 
престарелый состав ученого совета отнесся к этому юмористически, ибо женщины в то 
время Востоком практически не занимались, да и в поле считалось необходимым про
вести не меньше пары лет —  а опять же молодые одинокие красавицы в те годы по Вос
току самостоятельно не путешествовали. Джон-Этта отправилась и преуспела, завязав 
множество полезных знакомств—  от офицеров разведки до монахов в Дайтокудзи, где 
она впервые появилась в 1934 г. По возвращении она написала, защитила и опубликова
ла свою диссертацию о Сэссю —  первую работу о великом художнике XV в. на англий
ском языке (Under the Seal o f Sesshu. N.Y., 1940; переиздана в 1975). Она же стала пер
вым американским искусствоведом, защитившим докторскую диссертацию по япон
скому искусству. Жила она тогда в районе Вашинггоновых высот в северной части 
Манхэттена, в двух шагах от Клойстеров (отделения средневекового искусства Музея 
Метрополитен) и в трех —  от нынешней стоянки автора сих строк. С шестидесятых го
дов она подолгу жила в Синдзюане, а в восьмидесятые практически переселилась туда, 
близко подружившись с настоятелем Собином. Согласно ее предназначенной для печа
ти, но оставшейся неопубликованной биографии, они тайно с преподобным Собином 
обручились, но официально сочетаться узами, как вроде бы предполагалось, не при
шлось. Д-р Ковелл за многие годы имела уникальный (и вряд ли в обозримом будущем 
повторимый) опыт доступа к тайным сокровищам Синдзюана и всего Дайтокудзи, изу
чая стихи по рукописям и созерцая свитки, равно как и керамику с прочими вещами, ос
тавшимися от Иккю, в натуре. Собин-осё и другие ученые монахи ей активно помогали 
в чтении и истолковании. Как можно догадаться, бабушка Этта, она же д-р Джон Ко
велл, менее всего была похожа на кабинетного начетчика, а интерес ее к Иккю (и к на
следникам его дхармы) был живой и страстный. Возможно, эта пристрастность сказа
лась на ее истолковании некоторых фактов. Мне не довелось с нею встретиться вживе, 
хотя она прислала мне еще в Москву свою книжку. Д-р Ковелл умерла 21 апреля 1996 г. 
в сане буддийской монахини и похоронена на маленьком кладбище в Синдзюане среди 
учеников Иккю и главнейших деятелей японской средневековой культуры.
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сыграла огромную роль в углублении саторического опыта Иккю и повли
яла на его отношение к искусству.

В первоначальном буддизме женщины считались изначально грехов
ными— клешас. Спустя полтысячелетия махаянический идеал спасения 
всех живых существ, включая женщин, зверей и насекомых, вызвал к жиз
ни формулу «страсть и грех суть мудрость, рождение и смерть — нирвана» 
(яс клешас со бодхи, яс самарас тат нирванам). Лишь немногие мастера 
Чань/Дзэн были святы настолько, что забывали самое понятие греха. Сре
ди них были Юаньу (Энго Кокуюн), комментатор «Биянь лу», и Сунъюань 
(Сёгэн). Наследник дхармы Сёгэна во втором поколении был Сюйтан 
Чжиюй (Кидо), китайский мастер, обучавший японского монаха Нампо 
Дзёмё (или Дайо Кокуси, 1235— 1308), который, в свою очередь, явился 
наставником Дайто Кокуси, основателя Дайтокудзи. Таким образом, 
Сунъюань был прямым прародителем линии, к коей принадлежал Иккю. 
Иккю не раз говорил, что единственный среди японских потомков Сёгэна 
несет в сохранности и идейной чистоте его учение.

Учение Сунъюаня выражено «тремя переломными словами» (сантэн- 
го). Их предельный лаконизм заставил ломать голову не одно поколение 
китайских и японских буддистов. Особенно сложным был третий пункт, в 
котором Сунъюань вопрошал о красной нити (коси), от рождения прису
щей человеку, нити кровной связи с женщиной. Эта нить может подразу
мевать и пуповину, а также это метафора брачных отношений в китайской 
традиции, ибо красными шнурами мистически соединяются жених и не
веста во время брачной церемонии. Вразумительных ответов на третье 
«слово» Сунъюаня до Иккю, пожалуй, не было дано. Даже в сборнике коа
нов «Мумонкан» представлены только первые два «слова», а третье опу
щено. Недаром Иккю в стихотворении, посвященном Сунъюаню, сетовал, 
что «третье слово исчезло из учения Дзэн».

Иккю, с помощью ли Сунъюаня, благодаря ли собственному прозре
нию, сознавал, что всякий человек связан с женщиной еще с момента зача
тия, до того как проявится «его лицо, бывшее до рождения». Суровые мо
настырские предписания, будь они выдержаны неукоснительно, попросту 
привели бы к исчезновению рода человеческого в течение одного поколе
ния. В одном из четверостиший о красной нити Иккю противопоставлял 
запретам и воздержанию здравые человеческие соображения:

Запреты блюдя, ты —  осел, 
ломая их,—  человек.

Правил нынче —  как в Ганге песка, 
только духу соблазн.

С рожденья младенец опутан 
нитями брачных соитий.

Красных цветов цветенье
бессчетно —  весна за весной.

[Синсэкисю, 1980, с. 214; Окумура, 1966, № 128]

Три ключевых «слова» Сунъюаня суть таковы:
1) почему даже сильнейший мастер не может поднять ногу?
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2) почему просветленный мастер не может говорить без помощи языка?
3) почему самый могущественный мастер не может обрезать красную 

нить, наступив на нее пятой?
Умэнь, приведя первые два слова, замечает, что если нога просветлен

ного поднимется, сдвинется великий океан. По поводу второго он говорит, 
что если кто поймет его, то пусть пожалует к нему, и он, Умэнь, угостит 
его своим посохом.

Как можно заметить, все три «слова» обращены к человеческому телу. 
В китайской традиции тело почиталось важной составной частью личности, 
и пренебрежение им отнюдь не способствовало созиданию высокого духа.

Стихотворный отклик Иккю на третье «слово» не является прямым ис
черпывающим ответом. Более того, эти строки сами по себе малопонятны 
и вызывают различные толкования. Первая строка содержит подряд че
тыре числительных. Возможно, это намек на то, что Иккю размышлял над 
загадкой много дней, или зашифрованное указание на Хуйнэна и Бодхи- 
дхарму.

Два —  три, четыре —  семь —  
все дзэнские мастера.

Массы вели, учеников наставляли 
и сознания нити запутали.

Благодаря деньгам
появляются склонности и самодовольство.

Когда разрешается женщина, 
кровь обильно течет.

[Накамото, 1976, с. 97; Окумура, 1966, № 24]

Согласно комментарию Накамото Тамаки, «дважды три» — это Хуй- 
нэн, VI патриарх, а «четырежды семь» — Бодхидхарма, двадцать восьмой 
от будды Шакьямуни [Накамото, 1976, с. 97]. Сознание монахов опутано 
фантомами вроде денег и не охватывает простой истины о своем природ
ном начале. В отличие от них Иккю никогда не заботился о деньгах и ис
поведовал Дзэн «из плоти и крови», помня, что тело его является не гроб
ницей души, но светильником дхармы.

Для Иккю общение с женщинами было способом гармонического раз
вития человеческого естества и видом религиозной практики. Об этом 
свидетельствует его стихотворение на тему коана о старухе и отшельнике. 
В прозаическом вступлении Иккю описывает ситуацию:

«В старые времена жила добросердечная старуха, которая опекала мо- 
наха-отшельника, обитавшего в хижине неподалеку. Двадцать лет служан
ки почтенной женщины носили монаху еду. Однажды она велела девушке, 
которой было дважды восемь лет, обнять монаха и спросить его, что он 
испытывает при этом. Когда девушка исполнила повеление, монах сказал: 
„[Я как] сухое дерево, растущее на холодном утесе, когда на исходе зимы 
тепла совсем нет“. Когда старуха узнала об этом, она сказала: „Двадцать 
лет я заботилась о мирском прощелыге, давая ему кров и еду“. Разгневав
шись, она прогнала монаха и сожгла обитель».

Иккю заявляет, что он поступил бы иначе:
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Добросердечная баба дала негодяю  
лестницу, заботясь о нем.

И предложила ему, «непорочному», 
женщину в жены.

Если б красавица этой ночью 
переплелась бы со мною,

Сухая даже весною старая ива 
новый пустила б побег.

[Накамото, 1976, с. 127; Окумура, 1966, № 94]

Внешне просторечное выражение «добросердечная старуха» (робасин) 
имеет сильные буддийские коннотации. Так во многих текстах называли 
мирянина или мирянку (простых, как старая баба), подобно Вималакирти, 
наставляющих в истине образованных монахов. «Сухое дерево» в устах 
монаха в предисловии и далее в стихотворном тексте наряду с абстрактно 
символическим значением обладает еще и более конкретным смыслом, 
также буддийским. В стихе из «Махапаринирвана-сутры» говорится, что в 
момент ухода Будды в нирвану засохли мощные деревья, росшие у его из
головья, но что они вновь распустятся, когда Будда снова явится в мир. 
Таким образом, устанавливается цепочка оппозиций: сухое дерево, зима, 
смерть — и новые побеги, весна, жизнь. Эта символика держалась в умах 
современников Иккю. Крупнейший поэт рэнга Соги спустя несколько лет 
после смерти Иккю написал похожую строфу:

Даже средь сухих стволов веет ветерок весны.

[Сто строф трех поэтов в Минасе, № 96]

Весьма показательно, что, наряду с отвлеченно-космологическим, об
разы эти — «ствол», «весна», «ива» — имеют конкретно-телесный уровень 
смысла, показывая изоморфность космического обновления и отношений 
между мужчиной и женщиной. Напомним, на всякий случай, что ива с ее 
грациозно поникшими ветвями связывалась с пассивной и податливой 
женской натурой (что нашло выход в выражении «Ивовые кварталы» при
менительно к городским районам доступной страсти); а весна издавна ас
социировалась с сексом (вспомним название жанра шокирующе откровен
ных, едва ль не порнографических, гравюр, «весенние картинки» — сюн- 
га)\ ну а про ствол и так понятно. Кстати, в последней строке два первых и 
два последних иероглифа Иккю позаимствовал из старой китайской пого
ворки «Куян шэнти» — 'Сухое дерево (иероглиф ян/ё, собственно, не толь
ко «ива») пускает побег’.

«Лестница» в стихотворении Иккю — метафора девушки, которая 
представляет собой путь, по коему монах мог бы подняться до новых сту
пеней совершенства. Интересно, что здесь Иккю вышел на архетипический 
Уровень — в психоаналитике лестница интерпретируется как репрезентант 
либидо. Для сравнения упомянем и лестницу как символ духовного эроса в 
восточно-христианской патристике, в частности у игумена Синайской го
ры преподобного Иоанна Лествичника.
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Привязанность отшельника к избранному им пути недобродетельна, во- 
первых, потому, что неучтиво отказывать человеку, щедротами коего жил, 
а во-вторых, привязанность к «чистоте» есть все-таки привязанность, тогда 
как истинно свободному от страстей человеку присуща гибкая естествен
ность и способность оставаться самим собой, действуя сообразно обстоя
тельствам. Кроме того, возможно, Иккю имел в виду то, что можно назвать 
визуальным каламбуром. Иероглиф «лестница» в конце первой строки и 
иероглиф «побег, росток» в конце четвертой практически идентичны. 
«Побег» полностью повторяет «лестницу» одиннадцатью чертами и лишь 
вверху имеет дополнительную косую отмашку. Помимо изящной графиче
ской параллельности Иккю мог мило пошутить: вскарабкаешься на лест
ницу, то бишь девушку, — и вот уж отросток торчит|4.

Иккю позволял себе поступать кощунственно с точки зрения монахов- 
начетчиков, сочетавших показное благочиние с нескрываемыми извраще
ниями. В приводившемся уже стихотворении, посвященном сыну, Иккю 
прямо говорил, что монастырскому способу удовлетворения физиологиче
ских потребностей с молоденькими послушниками он предпочитает есте
ственные отношения с женой (причем, что интересно, адресуя послание 
сыну, он пишет именно с «женой», а не просто «женщиной». Сейчас это 
назвали бы пропагандой «семейных ценностей»). Упоминавшийся там же 
Дзимэй (или Дзимё, кит. Цзумин, 987— 1040), чаньский монах, который во 
время ночных бдений, чтобы не спать, вонзал себе в бедро острую палоч
ку, поминается еще в одном стихотворении. Оно называется «Наедине с 
красавицей в ночь перед праздником поминовения Дайто-кокуси» и пове
ствует о делах и чувствах Иккю в ночь поминальной службы в честь сто
летия смерти Дайто:

Читают сутры нараспев
перед праздником всю ночь.

М ногоголосое жужжание монахов 
раздражает мне уши.

Сквозь облако ливнем,
изящества полным, пройдя,

В интимной беседе Мукэй 
над Дзимэем смеется.

[Синсэкисю, 1980, с. 185; Окумура, 1966, № 6]

Иккю, использовавший в этом стихотворении один из своих поэтиче
ских псевдонимов — Мукэй ('Сон в спальне’, или 'Грезы о спальне’), име
ет все основания для того, чтобы смеяться над незадачливым анахоретом, 
ибо нашел лучший способ не спать по ночам. В этом контексте палочка, 
которую вонзал в себя воспаленный страдалец Цзумин, приобретает до
полнительный смысловой оттенок. Обращение монаха на себя выглядит 
как патологический случай аутоэротизма. Вместо небрежения плотью у

14 Почему-то всплыло сейчас в памяти, что об этом сближении двух иероглифов я 
мог слышать от А. Кабанова в буфете J10 ИВ АН в году этак 1981-м. Странно, вроде бы 
не должно. Но если и нет—  почему бы не вспомнить хорошего человека! А выражения 
про отросток и прочее —  безусловно мои, со всей вытекающей ответственностью.
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него получается предельная сосредоточенность на себе, своего рода мазо- 
хический нарциссизм, что настоящему буддисту никак не пристало |5.

Недостойных монахов и бонз Иккю не раз сравнивал с куртизанками, 
неизменно ценя этих последних более высоко. В одном из стихотворений 
он в трех строках обличает дзэнских монахов, а в четвертой дает острую 
неожиданную концовку:

Из-за историй и старых примеров 
лишь растет обман.

Чтобы каждый день склоняться 
перед начальством 

И хвастаться добродетельным знанием, 
которое превыше всего в мире.

А девушки из веселых домов
облачены в золотую парчу.

[Окумура, 1966, № 284]

Стихотворение называется «Воспевание борделя с поношением братии, 
покупающей дхарму». Это проясняет невнятную первую строку: те, кто не

15 Есть и другая трактовка этого стихотворения. Соня Арнтцен считает, что «краса
вица» в названии —  это на самом деле не красавица, а сам Дайто. Иероглифы бидзин 
буквально означают «красивый/прекрасный человек» без указания пола. Начиная с 
древнего поэта Цюй Юаня, китайцы в своих стихотворениях обращались к правителю, 
именуя его так. Возможно. В последние годы американские авторы избегают, кстати, 
передавать название ведущего жанра гравюры укиё-э как «картины прекрасных жен
щин» (бидзинга). «Картины прекрасных людей» пишут они, с одной стороны, имея в 
виду политическую корректность, согласно которой, употребление слов «он» и «она» 
является сексизмом и мужским шовинизмом, а с другой стороны, признавая тот факт, 
что среди проституток, персонажей гравюр, было немало мальчиков-трансвеститов. Так 
что и впрямь «прекрасные люди», никуда не денешься. Применительно к этому стихо
творению я все же решаюсь оставить мое старое чтение и понимание «красавица», по
скольку весь контекст стихотворения вполне недвусмысленно эротический и гетеросек
суальный. По поводу Цзумина: С. Арнтцен пишет, что Иккю смеялся над ним не пото
му, что тот втыкал в себя палочку, а потому, что, согласно легенде, Цзумин поселил за 
воротами монастыря свою мать и часто ходил навещать ее; следующие поколения забы
ли, что он ходил к матери, и стали считать, что он навещал любовницу. Иккю же не на
до было ходить за ворота, поскольку он-де имел свое удовольствие с девицей где хотел. 
Толкование довольно громоздкое. Существует еще одно, Янагида Сэйдзана, к которому 
Арнтцен присоединяется. Если «красивый человек» в названии —  это Дайто, то «на
едине» (или «лицом к лицу») Иккю находится с ним. Соответственно, и эротический 
образ «облако-дождь» вовсе не имеет в виду секс, а намекает на Дайто, который считал
ся реинкарнацией Юньмэня (букв.: Облачные Ворота). Стало быть, Иккю всех шокиро
вал, делая вид, что трахается прям за алтарем, а на самом-то деле он с отцом-основате- 
лем духовно сливался —  в отличие от прочих монахов, которые просто заученно жуж
жали (дзю-дзю) сутры и дарани (см.: [Arntzen, 1986, р. 65— 68] со ссылкой на Янагиду). 
Может быть, может быть... Но причем тогда Цзумин? Кстати, по поводу словоупотреб
ления «трахается»: оно вполне стилистически допустимо. Третья строка у Иккю выгля
дит так: «облако-дождь фурю после конца». Чаще всего фурю  —  это 'изящный, эле
гантный, стильный’, но может быть и вполне сленговым восклицанием типа «кайф» или 
«круто» (вроде нынешнего японского сугой). Так что перевод может быть и такой: 
«Трах! Ух! Кайф, когда кончил!»

4 Зак. 3556
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могли решить коан (здесь: «истории и старые примеры»), покупали подхо
дящие ответы. Соответственно, златотканые облачения, которые надевали 
дзэнские иерархи по торжественным случаям, были указанием, что им есть 
что продать (закон Будды). Обряженные в золотую парчу проститутки то
же имеют нечто продать, и, согласно Иккю, это менее постыдно. Таким 
образом, он хочет сказать, что находящиеся внизу социальной лестницы 
гетеры более заслуживают почестей.

В другом стихотворении Иккю поясняет, в чем, по его мнению, заклю
чаются высокие духовные качества обитательниц «ивовых кварталов». Это 
четверостишие имеет название «Мирянин читает песню перед воротами 
веселого дома и после уходит» — вот две его первые строки:

У девушки в доме сознания нет, 
у него что-то есть на уме.
Истекая стихами, поэт, 
истечет ли он страстью 16?..

[Накамото, 1976, с. 192; Окумура, 1966, 264]

Иккю наделяет обитательницу дома высшим состоянием безмыслия 
или «не-сознания» (мусин). Понятие мусин как составная часть философ- 
ско-эстетической категории югэн возникло первоначально в буддийских 
текстах, а оттуда прочно перешло в область искусства. С мусин связывался 
обширный комплекс близкого значения муга (кит. у  во, санскр. анатман — 
«не-я»), которое, по определению Д. Т. Судзуки, является «основной кон
цепцией буддизма» [Suzuki, 1969, с. 120]. Девушка, выполняя свои обязан
ности, пребывает в состоянии мусин, она не связана мыслями о гостях и 
вожделениями. Робкий мирянин у ворот, напротив, опутан словами и же
ланиями, он не живет настоящим моментом, а сублимирует поэзией реаль
ные чувства, и поэтому он не лучше, а хуже девушки.

Иккю в отличие от многих своих современников глубоко осознал сущ
ностное сродство монахов и куртизанок. Женщины, жившие при придо
рожных гостиницах или в специальных домах любви, были погружены в 
непрестанную череду меняющихся связей. Опытом своей жизни они вы
ражали непостоянство (мудзё) в сфере человеческих отношений. Сжигав
шие себя, на первый взгляд, в огне мимолетных наслаждений, куртизанки 
оказывались, если глубже вдуматься в занимаемое ими место в структуре 
общества, более продвинутыми в осознании извечного закона существова
ния — быстротекущей бренности. Они не имели привязанности к собст
венному дому или семье, подобно мирянам, а значит, не имели останавли
вавших тех, кто был обременен хозяйством, препятствий жить, согласно 
мудзё и мусин. Их мужчины приходили и уходили. Девушки равно приве
чали каждого и не слишком суетились с клиентами (по крайней мере, так 
полагалось в теории).

16 Выбранное нами слово «истекать» следует Иккю, который дважды употребил 
этот иероглиф ин в тексте, а третий раз —  в названии. Сообразно семантическому полю 
имеется в виду не всякое истечение, а истечение страсти и сексуальных флюидов.
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Как писал американский исследователь Уильям ЛаФлер, проститутка и 
монах являются лиминальными фигурами по отношению к обычным чле
нам социума (см.: [LaFleur, 1982, р. 77]) Как и монах, куртизанка занимает 
позицию сюккэ ('ушедшей из дома’), поэтому она может учить истинному 
отношению к жизни приходящих к ней мирян, погрязших в быте, чинах и 
прочей суете. В предельных случаях куртизанка могла отождествляться с 
бодхисаттвой, как это было с прославленной дамой Эгути. Эта гетера, из
вестная тем, что наставляла монахов, в том числе поэта Сайге, идентифи
цировалась с бодхисаттвой Фугэн (санскр. Самантабхадра). Подробнее об 
Эгути, литературно-драматическую разработку образа которой связывают 
с Иккю, речь пойдет дальше.

Впоследствии, в эпоху Эдо, связь проституток и дзэнских монахов, от 
Дарумы до Иккю, получила многостороннюю разработанность в популяр
ной культуре. Проститутки обозначались на сленге словом дарума, пара
доксально сближаясь с легендарным отцом-основателем Дзэн. Тому спо
собствовали, помимо уже отмеченных общекультурных предпосылок, и 
некоторые конкретные факты. Так, срок контракта проституток в Ёсивара 
составлял десять лет, в течение которых они были привязаны к своему за
ведению. Время, проведенное Дарумой в пещере за медитацией, составля
ло девять лет. В популярной токугавской песенке пелось: «Эй, Дарума, что 
ж ты не досидел годик, не вытерпел?» В ряде гравюр укиё-э девушки изо
бражались в обличье Дарумы (например, у Харунобу— «Проститутка в 
красном плаще Дарумы переправляется через реку на тростинке», или у 
Кунисады — «Проститутка в красном капюшоне Дарумы»), Сам Дарума 
был также популярным персонажем картинок бренного мира— Дарума, 
пересекающий реку и направляющийся в веселый квартал в компании де
вушки и прехорошенького молодого человека; Дарума, сбривающий свою 
знаменитую бороду по дороге в бордель, чтобы понравиться тамошним 
красоткам, и т. п. Героиней нескольких картинок служила и подруга Иккю, 
знаменитая куртизанка Дзигоку-даю |7. Первая красавица портового города 
Сакаи, немыслимая капризница и разорительница терявших голову клиен
тов, она как-то, сидя за туалетом, увидела в зеркале не свою жестокую 
красу, а радостно скалившегося скелета. Согласно другой версии, она уви
дела толпу скелетов, заполнившую ее комнату. Так или иначе, это собы
тие, запечатленное последним большим мастером укиё-э Ёситоси в 1890 г., 
стало ее моментом просветления. Она к тому времени была уже знакома с

17 Подчеркну еще раз, что сейчас я говорю об образе Иккю, возможно легендарном, 
в культурном сознании позднесредневекового времени, а не о его официальной биогра
фии —  в которой даже о его любви с дамой Син нет ни слова. Знал ли он гейшу Дзиго
ку-даю, жила ли такая красавица вообще «на самом деле» —  эти вопросы существенны 
для ученых педантов, которым необходима ссылка на архивный источник, ибо все про
чее —  от лукавого, а также для детей, которые хотят знать —  это сказка или по правде. 
Меня интересует лукавая правда японского родового сознания. Иккю эту правду мно
гими гранями своего сознания —  в частности, отношением к сексу —  выразил как ни
кто. Если его имя спустя четыреста лет после его подвигов понадобилось для выраже
ния японской народной специфики: амбивалентности греха-спасения, наслаждения- 
смерти, красоты-уродства —  значит, это кому-нибудь нужно. Значит, его мировидение 
и мирочувствование оставалось актуальным и кого-то зажигало.
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Иккю — профессионально, так сказать. Помимо секса они занимались ме
дитацией, и он читал ей свой трактат «Скелеты». Ряд гравюр изображает 
их вместе — Иккю держит на палке череп, с которым он в новогоднее утро 
как-то разгуливал по Сакаи, а Дзигоку-даю красуется в роскошном кимо
но, расписанном чертями и пламенем и прочими сценами ада. Собственно, 
ее имя и означает 'Ад’ (дзигоку), а даю (таю) — высший разряд куртизан
ки. Ёситоси, который имел страсть к пороку и бесовщине, изображал ее 
несколько раз — например, в серии «Новый изборник восточной парчи» 
(1896); в тот же год Дзигоку-даю стала героиней серии Тиканобу «парчо
вые картинки Востока днем и ночью».

В ряде своих стихов Иккю говорит, что мусин приходит не только в ре
зультате долгих и мучительных дзадзэн — сидячих медитаций. Исчезно
вение своего «я» может случиться и благодаря любовному соединению. 
Иккю постоянно подчеркивает, что его образ жизни — это не потакание 
вожделениям плоти, но полноправная часть духовного опыта:

Красавицы ласки...
глубокие реки любви...

На башне поют куртизанка 
и дзэнский старик.

Я нахожу вдохновенье
в объятиях и поцелуях, 

и в сердце своем не считаю  
тело столбом огня.

[Накамото, 1976, с. 146— 147; Окумура, 1966, № 144]

Говоря об огне, Иккю полемизирует, видимо, со стихами из «Махапа- 
ринирвана-сутры» («Дайхацунэханкё»): «Почитать свое тело за столб огня 
называется самоисправлением». Вместо того чтобы наказывать свое тело, 
сжигая в нем все человеческие желания, Иккю делает его инструментом 
для углубления просветления. Собственно, физическое тело, указывает 
О. О. Розенберг, в контексте буддийской философии следует понимать «в 
широком смысле, ибо в состав его входят сознание, эмоции и другие пси
хические элементы» [Розенберг, 1918, с. 17].

Психосоматическому опыту Иккю с куртизанками и возлюбленными 
посвящено несколько десятков стихотворений в «Кёунсю». Если учесть, 
что в антологию вошла лишь меньшая часть написанного им, то станет 
очевидно, сколь большое значение придавал Иккю такому своеобразному 
исповеданию Дзэн. Впрочем, отдельные аллюзии и реминисценции из ки
тайского фольклора и мифологии показывают, что он, по всей видимости, 
был знаком с соответствующей даосской практикой. В стихотворении, на
писанном по мотивам картины «Линъюань, созерцающий цветы персика», 
Иккю соединяет сатори китайского мастера, даосскую бессмертную и 
собственные любовные занятия.

Созерцание элегантной красоты
сердце ведет к просветлению.

Ветка цветущего персика
дороже тысячи золотых.
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Царица-мать Яшмового пруда
повернулась к весеннему ветру.

А я пообещал печальной даме 
песню про облако-дождь.

[Синсэкисю, 1980, с. 199; Окумура, 1966, № 425]

Эти несвязные, казалось бы, строки объединяются насыщенным лите
ратурно-мифологическим контекстом. Мастер Линъюань обрел просвет
ление в момент созерцания цветов персика, персик же — традиционная 
аллегория красавицы не только в китайской, но и в ряде других традиций. 
Если ж привести к месту, что в современном японском слэнге словом мо- 
мо ('персик’) называют некий сокровенный женский орган, довольно, по 
мнению очевидцев, похожий на пушистый фрукт, то просветленно
персиковый контекст становится совсем плотным и ароматным. Кроме то
го, в Китае персик считался волшебным плодом бессмертия — чудодейст
венное персиковое дерево растет в саду царицы — богини Запада Си Ван- 
му. На берегу Яшмового пруда высится ее дворец, башни которого выло
жены из драгоценных камней, а крепостные стены — из золота. (В этой 
связи Иккю упоминает тысячу кусков золота в конце двустишия о Линъ- 
юане — это служит переходом к Си Ванму.) Но недаром «ветка цветущего 
персика дороже тысячи кусков золота». Главным сокровищем Си Ванму 
являлось дерево персика, которое роняло листья раз в три тысячи лет, а 
еще через три тысячи лет на нем созревали плоды, дарующие отведавшему 
их бессмертие. Тогда Си Ванму созывала даосских бессмертных на пир, 
где наряду с изысканными блюдами — медвежьими лапами, обезьяньими 
губами, драконьей печенкой, мозгами феникса и прочими деликатесами — 
все отведывали по персику, обеспечивающему бессмертие. В четвертой 
строке Иккю замыкает цепочку ассоциаций «просветление — персик/де
вушка — бессмертие», добавляя звено, объединяющее все три строки — 
любовное соединение с девушкой, прекрасной как персик, подвигающее 
его к просветлению и бессмертию.

Даосская натурфилософия обеспечила теоретическую основу слияния 
эротики с космическим и духовным началом. Еще в гексаграммах «Ицзи- 
на» («Книга Перемен») высшая гармония двух взаимодополняющих сил 
инь и ян символизировала союз мужчины и женщины. Шестьдесят третья 
гексаграмма «Завершение» состоит из триграммы кань (женщина, вода) и 
триграммы ли (мужчина, огонь). «Взаимодействие одного инь и одного ян 
называется дао», — говорится в «Ицзине». Последующее развитие даос
ской мысли подробно разработало принципы гармонизации человека и 
Вселенной.

Согласно даосским трактатам, духовная энергия-сперма цзин (яп. сэй) 
считается важнейшим элементом личности, в которую кроме цзин входят 
еЩе шэнь (яп. син) — дух, центр эмоциональной и интеллектуальной дея
тельности, и ци — жизненность, пневма, дыхание. Цзин является источни
ком для шэнь и ци. Она подобна сексуальной энергии и представляет со
бой особое семя, которое есть и у мужчин и у женщин — своего рода мен
тальный субстрат. Целью даосской медитации, суммирует автор книги
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«Дао и китайская культура» Да Линь, был переход цзин в ци, а ци в шэнъ 
[Da Lin, 1979, p. 93]. Помимо созерцательной медитации, в даосской прак
тике существовали так называемые «совместные», или «парные», медита
ции, проводившиеся после обучения серии приемов сексуальных отно
шений. Эти «парные» медитации способствовали быстрейшей «небесной 
циркуляции» цзин. Они находили сакральное обоснование в следовании 
ритму природы, в котором противоположные принципы инь и ян, взаимо
проникая, питают друг друга.

Образ инь встречается в нескольких стихотворениях Иккю. Одно из 
них целиком построено на даосской лексике и метафорике и называется 
«Темное место красавицы благоухает жонкилией». Словосочетанием «тем
ное место» мы передали иероглиф инь, обладающий, помимо космическо
го, и телесным уровнем значения. Жонкилии (разновидности нарцисса) в 
оригинале соответствует «цветок водяных фей» (суйсэнка), мифологиче
ское растение даосских бессмертных и действительно специфически пах
нущий цветок. Стихотворение начинается с упоминания Чу — древнего 
княжества, князь которого встретился на горе Ушань с феей. Иккю ис
пользует образ чуского вана в высшей степени конкретно — аллегория 
«башни [или возвышения] Чу» вполне прозрачна:

На чускую башню смотри-вожделей, 
потом на нее заберись.

В полночь на яшмовом ложе
лицо из томительных снов.

Цветок раскрылся под веткой 
дерева сливы.

Плавно качаясь, небесная фея 
вращает его между бедер.

[Синсэкисю, 1980, с. 202; Окумура, 1966, № 539]

Раскрывшийся «цветок» (особенно связанный с водой и такой аромат
ный) имеет ясно читаемые эротические обертоны. Использование фло- 
рального природного ряда для обозначения человеческих отношений ха
рактерно для японской классической поэзии в большей, пожалуй, степени, 
чем для китайской. В пристрастии Иккю к «языку цветов» 18, заметном 
сквозь язык китайской образности, сказались глубинные этнопсихологиче
ские черты его характера. Но уровень метафорики в его любовных стихах,

18 Кстати, жонкилия на популярном в западном массовом обиходе языке цветов озна
чает «сильную страсть или желание; разделенное чувство». Уж коли я делаю примеча
ние к этому стихотворению, не удержусь от следующего признания. В первом издании 
«Иккю», вероятно, по несмышленой молодости лет я представил себе тело-ветку в мис
сионерской позиции и не мог понять, почему в тексте цветок раскрывался под нею. По
сле долгих медитаций я решил, что это описка в тексте, и написал над. Ныне, имея 
больший языковой и прочий опыт, вижу, как раскрывшийся цветок на нижней части 
ветки нежно опускается сверху на башню и изящно трепещет своими лепестками туда- 
сюда. И еще одно замечание о «цветке водяных фей»: водяными феями или детьми во
дяного духа называли в Китае, начиная с эпохи Сун, куртизанок, живших в лодках на 
озере Сиху.
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как, впрочем, и во всех остальных, был в основном китайским. Также ки
тайскими и отчасти индийскими были использовавшиеся им медитативно
сексуальные приемы, отраженные, например, в цикле стихов, имеющих 
общее название, которое можно эвфемистически передать по-русски как 
«Вдыхая сладострастный аромат красавицы» («Бидзин-но инсуй-о суу» — 
или, будем уж ближе к источнику, «Соки красавицы пия»)|9. Даосские и 
тантристские трактаты много пишут о подобных приемах. Считается, что 
не позже XI в. китайские наставления в «Искусстве спальни» («Фан чжун 
шу», яп. «Ботюдзицу») и тексты индийской Ваджраяны в китайских пере
водах уже были известны в Японии.

В какой степени Иккю мог знать даосскую и тантристскую технику — 
сказать наверняка сложно. Хорошо знакомый с философией и ритуальной 
практикой Сингон, он, скорее всего, знал об отколовшейся от основного 
учения этой школы тантрической секте Татикава, основанной на рубеже 
XII в. Нинканом (1067— 1123). Вопрос о связях Дзэн и японской тантры 
{миккё — эзотерических культов в Сингон и других школах) практически 
не исследован. Несомненно, что они были разносторонни и глубоки. Об 
этом свидетельствует хотя бы тот факт, что в мемориальном храме Иккю в 
Дайтокудзи в качестве главной иконы — сёгон — почитается тантрическое 
изображение бодхисаттвы Каннон, ассоциирующейся с водой и вопло
щающей женское начало. Этот свиток помещен рядом с деревянной стату
ей Иккю, перед ними каждое утро возжигаются курения и возносятся мо
литвы. Изучение наследия Иккю под углом зрения «Дзэн и миккё» могло 
бы дать важные результаты общекультурного характера, ибо его испове
дание «природы Будды в своем теле» (сокусин дзёбуцу) непосредственно 
связано с бидзин Дзэн ('Дзэн красавиц’), как о том упомянуто в работе 
Фуэока Хогана того же названия20. Пока же в порядке введения в тему

19 Перевод:

Я в экстазе от высшего цветка 
красавицы Син.

На подушке лепестки сливы,
цветок ее верного сердца.

Мой рот наполнен чистым нектаром 
ее глубинных потоков.

Смеркается. Лунные тени приходят.
Мы запеваем новую песнь.

[Окумура, 1966, № 541]

«Цветок верного сердца» —  так буквально выглядит то, что Дж. Ковелл передала 
как «floral stamen» (а за нею —  Джон Стивенс, перекатав слово в слово и изменив лишь 
артикли). Мне кажется, что приличнее выглядит, когда упиваются соками цветка, а не 
живота.

20 Упомянем здесь книги на тему «секс в буддизме» последних десяти лет, в кото
рых почетное место уделено Иккю. Это прежде всего академическая работа Бернара 
Фора «The Red Thread: Buddhist Approach to Sexuality» (Princeton, 1998—  это англий
ский перевод его французской книги 1994 г.). Кроме эпиграфов из Иккю, ему посвящен 
Целый раздел (с. 111— 117). Любопытна множеством ярких историй книжка Джона 

тивенса, помянутого в предыдущем примечании, «Buddhism and Sex» (Boston: Sham-
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можно сказать следующее. Отпугивавший многих еще при жизни Иккю и 
ставящий по сей день в тупик тех, кому выпадает касаться наследия масте
ра, «телесный Дзэн» не был, разумеется, ни слабостью, ни распутством, ни 
победой гуманистической личности над средневековым мракобесием и ас
кетизмом. Это был религиозный опыт, преследовавший цели духовного 
совершенства и упрочения особого недуального состояния сознания2|.

Такое состояние, как это ни покажется парадоксальным современному 
читателю, является истинно целомудренным — в прямом и изначальном 
смысле этого слова — «цело-мудрие», целостность и единство души, ко
торое обеспечивается мудростью. Если вдуматься, способ жизни Иккю 
был уже по одному тому целомудрен, что противополагался распутству — 
расщеплению, хождению по разным путям. Таким образом, говоря о неду
альном образе жизни Иккю, противостоящем всякому дуализму (плоти и 
духа и т. д.), можно для большей наглядности передать эту оппозицию по- 
русски как «целомудрие — распутство».

Этот опыт был доступен весьма немногим выдающимся личностям, но 
нельзя считать, что пример Иккю был уникальным. В японской нацио
нальной традиции еще с глубокой древности («становящихся веков» — 
дзёдай) тянется пунктирная нить сакрально-эстетического осмысления от
ношений между мужчиной и женщиной. Иначе и не могло быть, ибо этим 
отношениям было положено начало не грехопадением, как в Библии, а бо
гами — создателями Японии Идзанаги и Идзанами, как о том повествует 
мифологический свод «Кодзики». Когда наступил век людей, эта нить бы
ла подхвачена в древнейших обрядах и любовных игрищах утагаки, или 
каган, чьи отголоски зафиксированы в «Хитати-фудоки» («Описание нра
вов и земель провинции Хитати», 713 г.) и в некоторых песнях первой по
этической антологии «Манъёсю» (см., например, песни, собранные Така- 
хаси Мусимаро, № 1759 и след.). В хэйанское время описания, откровен
ностью превосходящие Иккю, встречались и в простонародных сказаниях 
(например, «Кондзяку-моногатари», свиток 20, № 7; свиток 24, № 8), и в 
придворной литературе — например в сочинении Оэ-но Асацуна (886— 
957) «Дандзё конъин фу» («Брачные нравы мужчин и женщин») или «Хонтё

bala, 2000). Иккю также едва ль не главный пример и главный поставщик эффектных 
эпиграфов в книге Zen Sex: The Way of Making Love (San Fransisco, 2000). Две послед
ние книжки не очень серьезные, но любопытно, что анекдотами изобилует даже весьма 
профессорская штудия Фора. Вероятно, трудно удержаться от красочных примеров, 
рассуждая на эту тему.

21 Хорошо сказал об этом Като Сюити: «В Кёунсю любовь и Дзэн —  одно и то же. В 
стихах объединены религиозное чувство и наслаждение сексуальной страсти. Эти стихи 
метафизичны и в то же время чувственны. ... Мир этой поэзии похож на поэзию испанца 
XVII в. Св. Иоанна Креста и на английского Джона Донна» [Kato, 1979, р. 293]. Сравне
ние с каноником Донном весьма удачно. Приведем малоизвестные слова о нем Юрия 
Иваска: «Барочно-манерны многие английские метафизические поэты. Сильнее всех 
Джон Донн с его рискованными кончетти... Донн часто груб, у него низкий язык, низ
кие образы, и он словно щеголяет тем, что вводит их в божественные сферы. Его неис
товая мистика эротична. В Экстазе духовное общение душ напоминает физическое со
вокупление тел. Донн всегда мужествен: не скоморох, а лирический самодур» [Иваск,
1970, с. 177]. Отменно сказано: лирический самодур. Почти Иккю временами.
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мондзуй» («Цвет литературы нынешней династии»; составитель Фудзива- 
ра Акихиса, 989— 1066) или в сочинении неизвестного хэйанского автора 
«Тэццуйдэн» («Записки железного молота»). Еще более показательна и 
близка Иккю ересь Татикава, в которой коитус был приравнен к религиоз
ному просветлению.

Яркий материал, подтверждающий значительность темы «Дзэн и лю
бовь», можно найти в самой словесной ткани японского языка. Куртизанки 
и дзэнские наставники, объединяемые через категорию «мусин», связаны, 
как мы уже упоминали, и словом «дарума», означающим, кроме имени ле
гендарного основателя чаньского учения, и профессиональных жриц люб
ви. Коллизия «любовь — мусин — Дзэн» действенна и в наши дни. Тому 
свидетельство и известная история, приключившаяся в 1950-е гг. с масте
ром Бобо-роси в «ивовом квартале»22, и рассказ Ямамото Сюгоро «Наив
ная жена» (яп. «Мусин-но цума»), имеющийся в русском переводе.

Иккю и юродство

Исследование философско-религиозных мотивов неконвенционального 
поведения Иккю лишь до некоторой степени объясняет его жизненный 
путь. Недуальность, «спасение в этом теле» и прочие буддийские дериваты 
показывают, что разгульные похождения не подлежат критике со стороны 
ревнителей благочиния и блюстителей плоской морали, но в то же время 
рассмотренными выше источниками не исчерпывается психологическая 
мотивация стиля жизни Иккю.

Дзэн Иккю носил явственные черты юродства. Некоторые проявления 
характера Безумного Облака трудно расценить иначе, как травестийное 
осмеяние с целью исправления современной ему системы годзан, склоняв-

22 Бобо-роси, прежде чем стать роси  (мастером), был несколько лет (может —  
шесть, может —  десять) монахом в одном киотоском монастыре. Он тяжко трудился, но 
никак не мог разрешить заданный ему учителем коан. Не довольствуясь положенными 
медитациями и разными упражнениями, весьма, впрочем, суровыми и продол
жительными, он возложил на себя дополнительное послушание и в рвении своем дошел 
ДО того, что даже спал в позе лотоса, но вотще. Коан оставался для него неясен, мастер 
не хотел его слушать. Отчаявшись, бедный монах решил покинуть монастырь и, выйдя 
за ворота, оказался в городе. Проведя много лет в стенах обители, он совершенно не 
знал города, толпы прохожих его ошеломили, он побрел не ведая куда по улице и вско
ре оказался в «ивовом квартале». Какая-то женщина, стоявшая перед своим домиком, 
позвала его. Он, ни о чем не догадываясь, приветливо спросил, чем может быть полезен, 
и прошел за нею внутрь. В какой именно момент он понял, куда попал —  история умал
чивает, но когда он возлег с женщиной, его осенило Великое Понимание. Он разрешил 
коан, сподобился большого сатори, т. е. ощутил в себе полноту бытия. Ушел он от кур
тизанки просветленным мастером, получившим впоследствии в признавших его дзэн- 
ских кругах имя Бобо-роси, т. е. Мастер-Совокупление. Эту, возможно, обросшую ле
гендарными подробностями историю слышал в Дайтокудзи Ян Виллем де Ветеринг в 
к°нце пятидесятых годов (см.: [Wetering, 1999]). Кстати, сам Ветеринг проделал за со
ро к  лет впечатляющую и характерную эволюцию, о чем недавно написал в книжке «По
сле Дзэн» (1999).



106 Е. Штейнер. Дзэн-жизнь: Иккю и окрестности

шейся к духовному упадку по мере материального возвышения. Скоморо
шья личина временами слишком плотно прирастала к лику, который «он 
имел еще до рождения», так что во многих случаях невозможно отделить 
обличительный пафос, юмор, эпатаж от просто паранормального хабитуса. 
Впрочем, во всем, что касается Дзэн, ничто не бывает просто. Предполо
жение о «юродствующем Дзэн ради» просветленном монахе вводит Иккю 
в интерконфессиональный ряд «святых безумцев» и проливает дополнитель
ный свет на его феномен. Перевернутое благочестие и смиренность являются 
более адекватным способом выразить апофатику истины, которая начинается 
с отказа от официально признанных моделей мышления и поведения, ибо 
«мудрость мира сего есть безумие пред Господом». Об этом писал и один из 
столпов православного монашества Макарий Великий: «Имеющий благодать 
имеет иной ум, иной смысл и иную мудрость, нежели какова мудрость мира 
сего». Потому-то он и называется иноком, ибо он ин.

Шокируя институализованное духовенство, юродствующие подвижни
ки, как правило, вызывают интерес, симпатии и поклонение мирян. Всякий 
народ любит своих блаженных и охотно, а порой даже незаметно для себя, 
прислушивается к ним. Таким образом, эскапады Иккю на городских ули
цах с красным мечом и черепом, его прогулки в публичные заведения на 
этих же улицах имели повышенное семиотическое значение, и их смысл, 
должно быть, неплохо уяснялся горожанами. Многие влиятельные люди 
Сакаи искали общества Иккю. Искали путей примирения и в Дайтокудзи.

Первый пост. Иккю и Ёсо

В 1440 г. Иккю был приглашен Ёсо, главным настоятелем монастыря, 
учившимся в свое время у Касо Содона, занять место настоятеля неболь
шого храма в системе Дайтокудзи — Нёиана (Обитель Исполнения Жела
ний). Этот храм был посвящен памяти Гонгая— учителя самого Касо. 
Приглашая Иккю, Ёсо, должно быть, надеялся, что официальная долж
ность поспособствует некоторому усмирению серьезного источника бес
покойства для монастырских иерархов. Иккю, в свою очередь, принимая 
пост, возможно, полагал, что воздействовать на изменение нравов изнутри, 
имея на то санкционированные властью полномочия, будет, пожалуй, в 
чем-то эффективней, нежели огульно критиковать снаружи. Может стать
ся, что он рассуждал примерно как нынешние диссиденты, почуявшие, что 
их время вроде бы настало.

Иккю перебрался в Нёиан в 20-й день 6-го месяца, возможно, в сопро
вождении Бокусая, который оставил об этом запись в «Иккю осё нэмпу». 
Через неделю, 27-го, в монастыре состоялась церемония, посвященная па
мяти Касо и приуроченная к тринадцатой годовщине со дня его кончины. 
В мемориальном храме Касо собрались толпы народа из Киото, Сакаи и 
всей провинции Идзуми, коих пригласил Ёсо, — будучи умелым и заботли
вым администратором, он знал, как привлекать щедрых донаторов. Шум, 
гам, бессвязная светская болтовня, суматоха, что никак не вязалось с тор
жественной атмосферой поминального обряда, возмутили Иккю. Он не
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пожелал входить в экономические обстоятельства и снисходить к мирским 
слабостям прихожан и через два дня ушел из монастыря. Перед уходом он 
(возможно, «сдавая дела») составил опись имевшейся в его храме утвари и, 
выведенный .из себя многочисленными, на его взгляд, излишествами, за
вершил инвентарь обличительными стихами:

Подношения, те, что в ходу 
в этом храме, —

Черпаки, бамбуковые корзины,
украшающие восточную стену, —

Мне не нужна
эта домашняя утварь.

Я провел много лет, на морях и реках
лишь с плащом из соломы и шляпой.

[Синсэкисю, 1980, с. 188; Окумура, 1966, № 84]

Манускрипт Иккю с описью сохранился в Синдзюане, в нем упомина
ются и дорогие чайные чаши, и парчовые церемониальные одежды. Поче
му вместо этого он помянул в стихотворении бамбуковые корзинки, не со
всем понятно, но это был формальный вызов. Ответа со стороны Ёсо и 
других старших настоятелей не последовало, и тогда Иккю, оставив язви
тельную «прощальную песнь», покинул Дайтокудзи. Смысл стихотворе
ния, адресованного «достопочтенному Ёсо», сводится к тому, что быть 
бонзой среди монастырских монахов сорокашестилетнему Иккю еще рано:

Сердце мое в смятенье
после десятка дней в храме.

Красная нить страстей
слишком длинна меж моих ног,

Если вы захотите
вдруг отыскать меня завтра —

Ищите в рыбных и винных 
лавках или в борделе.

[Синсэкисю, 1980, с. 188; Окумура, 1966, № 85]

Опять же — история не исключительная. Многие диссиденты, оказав
шись в правительстве, быстро приходили к ощущению, что площадь и 
огульная критика им ближе, чем унылое администрирование и ответствен
ность за неразумное стадо. До всего требуется дозреть — и дозревают не 
все. С Иккю это случилось много позже. Пройдет еще тридцать с лишним 
лет до окончательного возвращения в Дайтокудзи в качестве главного на
стоятеля, пока же Иккю с поразительным постоянством и страстностью 
обрушивался на всех конформных монахов, и в особенности на знакомца 
со времен юности Ёсо.

Яростная нетерпимость к Ёсо не ослабевала более полувека. Зароди
лась она, наверно, еще тогда, когда, при первом появлении Иккю в обите
ли Касо, Есо усердно поливал его водой и помоями, дабы прогнать вон. 
Возможно, впоследствии вновь прибывший Иккю и находившийся уже 
Много лет в Катада Ёсо испытывали друг к другу нечто вроде ревности, но,
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как бы то ни было, масштабы не утихавшей всю жизнь фронды были несо
размерны юношеским обидам и честолюбивым помыслам. Скорее всего, в 
усердном, но не блиставшем талантами «правильном хорошисте» Ёсо для 
Иккю воплотился весь педантичный рутинный Дзэн, против которого он 
вел героическую войну одиночки.

Судя по многочисленным источникам, Ёсо (1376— 1458) был спокой
ным, трезво мыслящим, деловым человеком. Свидетельство о просветле
нии он получил от Касо уже после сорока, но последовавшее затем бы
строе выдвижение в руководство главного монастыря линии Отокан-дзэн 
говорит о том, что его способности были нужны в административной 
структуре института. Он много занимался хозяйственными вопросами, 
что, собственно, обеспечивало другим возможность всецело посвящать се
бя искусствам и медитации. Ёсо два срока нес бремя верховного руковод
ства Дайтокудзи. В конце жизни, в 1453 г., он, используя связи с состоя
тельными донаторами, заново отстроил сожженный комплекс монастыр
ских построек. Вид монастырского послушания Ёсо был тяжелым; должно 
быть, нелегко было сносить и чрезмерно резкие инвективы Иккю. Порт- 
ретчпиндзо изображает Ёсо усталым и поникшим, с глубокой трагической 
линией губ. Всяческую деятельность Ёсо Иккю критиковал и осмеивал. 
Для обители Ёсо он придумал обличительную стихотворную надпись:

Монастырь богатеет,
но Пять Гор пребывают в упадке.

Есть лишь скверные учителя, 
истинных —  нету.

Я бы хотел взять уду
и заняться рыбалкой,

Но и в озерной глуши
ныне дую т противные ветры.

[Накамото, 1976, с. 159; Окумура, 1966, № 179]

Иероглифическое сочетание, переданное здесь как «озерная глушь» (коко, 
кит. цзянху), обладает весьма емким смыслом, в буквальном значении — 
'реки и озера’, в переносном — 'глушь’, 'провинция’, а также 'странник’, 
'отшельник’ и, наконец, просто 'Чань’. Таким образом, Иккю говорит, что 
губительный дух современности проникает повсеместно, что от него не 
свободны и отшельники и что истинный Чань нынешним временам несо
звучен. К тому же о китайском Чань, по всей видимости, говорит и проти
вопоставление Пяти Г ор богатеющему монастырю. Храм Ёсо Дайёан, как 
и весь Дайтокудзи, в систему годзан не входил, поэтому богатство в дзэн- 
ском лесу (дзэнрин) для Иккю было хуже, чем запустение на Пяти Горах.

Разумеется, Иккю не оставлял без внимания и прочие Пять Г ор, напри
мер, резко проклинал нравы Сёкокудзи, которые, несомненно, были более 
достойны критики, чем Дайтокудзи, но основную задачу Иккю видел в том, 
чтобы «говорить правду» о своем монастыре. А под водительством Ёсо он

Глубоко погряз в мирском 
тщеславье и прибыли.
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Нет больше достойных
наследников Дайто...

[Окумура, 1966, № 495]

На следующий год после завершения восстановления главных помеще
ний Дайтокудзи (1454) Иккю решил повидать Ёсо. Тому было семьдесят 
семь лет, возможно, это была попытка примирения. Как повествует Боку- 
сай, из дома Ёсо навстречу Иккю выбежали ученики старца, которые при
нялись поносить пришельца. Но сам Ёсо, появившись в дверях, усмирил 
крики и сердечно, с поклоном пригласил Иккю внутрь. Он мягко завел 
разговор, сказав, что рад видеть свидетеля юности, но затем укорил Иккю 
в том, что тот порочит память их учителя Касо. Иккю, естественно, вски
пел и разразился обвинениями в адрес самого Ёсо, после чего потек из 
храма. Примирения не получилось.

Напоследок, чувствуя, что имя Ёсо больше не появится на этих страни
цах, хочется сказать о нем теплое слово. Конечно, герой нашего повество
вания — а также всей японской культуры — Иккю. А Ёсо как раз пред
ставляет собой очень удобный материал, дабы выгодно оттенить нашего 
великого неконвенционального харизматика. Это так, но Ёсо по-человече
ски жаль. Старался он честно, трудился тяжко, кропотал в меру, быть мо
жет, не более чем средних сил — но ведь такие невыразительные работяги 
в общем-то и тянут громоздкую телегу своих институций. Иккю — гений, 
но кто знает, что сталось бы с дзэнской структурой и всей японской куль
турой, если бы в ней подвизались одни лишь буйные одиночки. Может, 
передрались бы, и все б рухнуло. Искрометный маргинал Иккю необходим 
культуре, дабы расцветить ее узор яркими цветами. Без него полотно было 
бы скучным и серым. Но вышить такой узор возможно только на прочной 
основе. В каком-то смысле Ёсо и подобные ему непритязательные трудяги 
соткали такую основу из своих жизней. Сойдем на минуточку с котурнов 
иккюпевца. Вздохнем сочувственно о холщовой подстилке Ёсо.

Бокусай упоминает, что одним из пунктов спора была проблема инка и, 
следовательно, аутентичности преемства дхармы от учителя. Здесь умест
но заметить, что Бокусай неоднократно возвращается к вопросу о доку
менте просветления Иккю и несколько раз подчеркивает, что Иккю не хотел 
его брать, а инка, сохраненный другими людьми, он, спустя годы достав
ши, рвал и сжигал. История с сертификатом темна и противоречива. Дея
тельность благочестивого биографа, на протяжении всего жизнеописания 
стремящегося доказать, что именно Иккю является единственным наслед
ником Касо, а Ёсо — не кто иной, как узурпатор, напоминает борьбу уче
ника Хуйнэна Шэньхуя за признание своего наставника VI патриархом 
вместо Шэньсю. Возможно, с инка Иккю дело обстояло не совсем гладко с 
ортодоксальной точки зрения. Показная независимость и насмешки над 
всеми признанными авторитетами дзэнской истории позволяют предполо
жить, что эти проявления были неотрефлексированной гиперкомпенсаци
ей. Многочисленные уверения, что «наследники Касо не знают его Дзэн», 
получили со временем тотальную генерализацию. В надписи к портрету 
второго патриарха Хуйкэ он заявлял: «В Китае ни в древнем, ни ныне на
стоящих мастеров Дзэн нет» [Накамото, 1976, с. 185].
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Годы зрелости

Юдзуриха, гололовка

С л о ж и в  с  себя настоятельство в Нёиане, Иккю не покинул Киото, а посе
лился в маленьком домике, расположенном на краю веселого квартала Ан- 
сюбо. Как пишет Бокусай, «это было тихое место, где хорошо было преда
ваться медитации» [Синсэкисю, 1980, с. 166].

На следующий год (1442) Иккю решил оставить жизнь между мона
стырем и блудилищем и ушел из Киото, поселившись с группой последо
вателей на горе Юдзуриха ', к северу от современной Осаки. Сначала они 
жили в крестьянской хижине, «собирая хворост на дрова и черпая воду для 
питья из змейкой сбегавших с гор ручейков» (описывая сельскую жизнь, 
Бокусай переходит на буколический слог). Потом Иккю заложил малую 
обитель Кидодзи, названную в честь Сюйтана Чжиюя (яп. Кидо). Горный 
скит Иккю походил на законное правительство в изгнании, проти
востоящее изменившей принципам недостойной власти. Веком раньше Го- 
Дайго подобным образом основал свой двор в Ёсино.

Отшельническое существование в горах быстро стало тяготить Иккю.

Сельский храм
с тростниковою крышей...

Безумное Облако занесено 
на самый край земли.

Я один в своей хижине 
глубокою ночью.

Мой единственный друг —  лишь чадящая лампа 
в этой осенней тьме

[Синсэкисю, 1980, с. 208; Окумура, 1966, № 198]

Уже в записи под следующим годом хроника сообщает, что Иккю по
селился в имении некоего сановника Тосана в районе Муромати в Киото.

1 Дж. Ковелл читает «Идзуриха». Также она употребляет «Такаги» вместо общепри
нятого «Такиги». Вероятно, в этом она следует внутренней традиции Синдзюана. Во
обще, в Дзэн (или в суси) некоторые слова произносят по-своему.
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Сколько-нибудь крупные события в монастыре не проходили мимо Иккю. 
Когда в 1444 г. светские власти решили назначить в Дайтокудзи настояте
ля со стороны, нарушив тем самым традицию внутреннего преемства, Ик
кю, дабы помешать этому, даже объединил усилия с Ёсо.

На 1447 г. в монастыре случилось небывалое происшествие. Один из 
монахов покончил жизнь самоубийством. В ходе следствия несколько на
сельников были взяты под стражу. По городу поползли слухи, соседние 
Пять Гор кипели злорадно-противоречивыми страстями. Иккю, как счита
ет традиция («Нэмпу»), решил ответить на крайнее падение благочестиво
го духа Дайтокудзи не чем иным, как демонстративным самоубийством, и 
уморить себя голодом. Беспрецедентное это решение было вызвано бес
прецедентным случаем, но психологические мотивы объявленной голо
довки не совсем ясны. Эта, уже вторая попытка Иккю лишить себя жизни 
наводит на мысль о чрезмерных тяготах существования, порождавших не
выносимые душевные конфликты. Но в слабости духа Иккю трудно запо
дозрить. Более правдоподобно другое предположение. Войдя в результате 
просветления в «сознание Будды», он перестал ощущать противополож
ность жизни и смерти. Демонстрируя недуальность своею жизнью, Иккю 
вполне мог подтвердить это и актом смерти.

Духовная реальность Иккю складывалась из окружавшей его японской 
действительности и мира давних китайских преданий, которые представ
лялись не менее бытийственными. Встав перед внутренней необходимостью 
выразить протест, Иккю не мог не вспомнить о чистых сердцем древних 
китайцах, лишавших себя жизни, но сохранявших верность принципам.

Подобно легендарным братьям Бои и Шуци, Иккю взошел на гору, да
бы там уморить себя голодом. Дело было осенью, в 9-й день 9-го месяца, 
праздник Двойного Ян (яп. тёё), или Двойной Девятки (яп. тёку), когда по 
традиции китайцы отправлялись за город, в горы, где слагали девять стихо
творений. Сложил стихи и Иккю. Они полны горестных сетований на исчез
новение закона Будды, на воцарение князя Ада и т. п., как в следующем:

Мне стыдно, что доблесть и имя 
мои еще не исчезли.

Дзэн исповедовал, Путь изучал, 
но мутно от пыли и грязи.

Дхарма истины Рёдзэна
с лица земли сметена.

Немыслимо, но царь ада 
вырос в десяток дзё.

[Окумура, 1966, № 101]

Рёдзэн — предшественник Иккю в линии мастеров Дайтокудзи, а «де
сяток дзё» — около тридцати метров — намекает на размер исполинской 
фигуры.

Цикл завершается заключительной строкой девятого стихотворения:

Чашка мутного сакэ —  
и я пьяным-пьян.
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Должно быть, собираясь на гору, Иккю захватил с собою кувшинчик 
сакэ и опустошил его, слагая стихи. Потом, видимо, заснул, а когда про
снулся, перед ним стоял гонец императора Го-Ханадзоно с указом- 
увещеванием немедленно прекратить голодовку. Текст указа гласил: «Если 
почтенный монах не прекратит поступать так, то путь Будды и император
ский Путь погибнут. Разве он допустит сие? Как Учитель может покинуть 
страну в такое время?» История, которую мы изложили на основе бытую
щего в старой литературе об Иккю взгляда, слишком напоминает житий
ный сюжет с чудесным избавлением и неожиданными посланцами. На
помним, что нечто подобное Бокусай записал и под 1414 г.

Собственно, ни в одном из стихотворений нет слов о решении покон
чить с собой. Нет этого и в прозаическом предисловии к циклу девяти сти
хов. В связи с этим возникает вопрос: действительно ли у Иккю было на
мерение самоубийства? Ведь для демонстрации можно было избрать более 
эффектный (и эффективный) способ и не удаляться в глухое место. Но 
именно исход Иккю на пустынную гору позволяет сделать следующее 
предположение. Возможно, восхождение на гору с последующей голодов
кой там было для Иккю не способом самоубийства, но средством уничто
жения грязи и скверны, скопившейся на людной равнине (в Дайтокудзи).

В Японии во времена Иккю и раньше и позже существовала' не связан
ная строго с определенной конфессией или деноминацией религиозная 
практика сайгаку рэнгё — восхождение на гору с целью религиозной аске
зы. Цель этого действа заключалась в духовном очищении и аккумуляции 
энергии для успешного противостояния низменному (дольнему) миру. Ос
нованное на представлении о непосредственной связи с божеством, связи, 
унаследованной от шаманов времен архаики, восхождение на гору обеспе
чивало стяжание божественного духа. Шаман, жрец или просто неинсти- 
туализованный человек с большой харизмой становился в акте аскезы хи- 
тогами ('человеком-божеством’). Он соединял в себе функции искупи
тельной жертвы и рецептора эманации, истекавшей впоследствии через 
него на все его окружение. Вполне вероятно, что таким хитогами по об
разцу древних выступил Иккю.

Голодовка в таком случае оказывается просто очистительным постом, 
необходимым во всяком религиозном начинании. Упоминание сакэ также 
свидетельствует в пользу предположения о том, что акция, предпринятая 
Иккю, была не истерической демонстрацией суицида, а мистическим об
рядом. Обычай разливания сакэ на горах в виде подношения божеству горы 
зафиксирован в древнейших японских летописях. «Нихонги» сообщает, что 
еще во времена императора Судзина (согласно традиции 93—30 гг. до н. э.) 
предпринимались восхождения на гору Мива с подношением сакэ богу О- 
Монокуси. Для этого обряда использовалось так называемое хитоёдзакэ — 
'сакэ одной ночи’, т. е. быстро приготовленное неочищенное вино. Хито
ёдзакэ находит соответствие в «мутном сакэ» (дакуро) Иккю. Хитоёдзакэ, 
несмотря на название, настаивалось семь дней на корнях ириса. Замечание 
Иккю в предисловии к стихам о том, что он ушел из монастыря в послед
ний день месяца, дает временной интервал в девять дней, достаточный для 
приготовления сакэ и восхождения на гору. Поэтому нам кажется, что в 
исходе Иккю на гору следует видеть сочетание древней национальной ас
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кетической практики и скорбно-возвышенного китайского праздника чунц- 
зю, во время которого пили вино с лепестками хризантем.

Возможно предположить еще одну, не исключающую предыдущую, 
интерпретацию. Листья дерева юдзуриха (Daphniphyllum macropodum) с 
древности использовались для подношения на них жертвенных кушаний 
духам под Новый год. Сэй-Сёнагон оставила об этом такую поэтическую 
запись: «У дерева юдзуриха пышная глянцевидная листва, черенки дерева 
темно-красные и блестящие, это странно, но красиво. В обычные дни это 
дерево в пренебрежении, но зато в канун Нового года ему выпадает честь: 
на листьях юдзуриха кладут кушанья, которые подносят, грустно сказать, 
душам умерших» [Сэй-Сёнагон, дан 40, с. 68]. В контексте этой традиции 
можно представить Иккю, подносящего себя в жертву на большом листе 
(горе) Юдзуриха. Могут возразить: так ведь то делалось под Новый год! 
Справедливо. Но монах-то в Дайтокудзи покончил с собой, не дожидаясь 
Нового года. Вовсе не обязательно представлять, что Иккю детально об
думал и расписал по ритуально-мифологическим полочкам свое поведе
ние. Как мы уже знаем, алгоритмом его поведения была игровая спонтан
ность — гремучая смесь из личностной непредсказуемости, замешанной 
на многослойном и многовековом китайско-японском культурном контек
сте. Смоделировать жертвенный обряд с обыгрыванием слова «юдзуриха» 
(и со свойственным ему вывихом) могло прийти Безумному Облаку в го
лову уже на горе, которая, надо полагать, изобиловала соответствующей 
«пышной глянцевидной листвой»2.

Три храма
Вскоре после событий на горе Юдзуриха Иккю обосновался в Киото в 

домике под названием Байсэнъин («Обитель вееров на продажу»). Он на
ходился в районе Сидзё, торговом центре столицы. Название жилища на
мекает на промысел, которым Иккю занимался в молодости в Сакаи, — 
зарабатывая на жизнь, он расписывал веера своими любимыми воронами.

В 1449— 1450 гг. Иккю много болел и ожидал смерти. Поправившись, 
он не смог уже продолжать обычную жизнь во временных пристанищах.

2 Эту идею породил я сам, и я не могу сослаться на авторитет японского филоло
га—  как обычно делается, когда в стихотворении Иккю обнаруживаются два-три ие
роглифа, встречавшиеся пять или семь веков до него у какого-нибудь китайца: из этого 
Делаются выводы (как правило справедливые), что написанное им надо понимать со
всем не так, а наоборот, ибо в своей аллюзии с переосмыслением он, резвяся и играя, 
перечеркивал понятное и ожидавшееся. Но японские филологи (два-три общим числом), 
как и их американские последователи (собственно, одна Соня Арнтцен, поскольку 
Дж. Сэнфорд после своей молодой диссертации уже четверть века ничего про Иккю не 
написал), сосредоточены на китайских, преимущественно поэтических, текстах как ис
точниках. Внутренняя традиция Синдзюана (и следовавшая ей Дж. Ковелл) подчерки
вают чаньско-дзэнские моменты. А я, который сам по себе, просто увидел, что японский 
народно-синтоистский обряд с листьями гладко встраивается в цепочку «юдзуриха —  
Жертвоприношение умершим —  объявление поста (отдать свою пищу как искупитель
ную жертву) или даже смерти (принести себя в жертву)» и подумал, что это вполне 
могло присутствовать в экзистенциальном театре одного актера Иккю.
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Г оды его подходили к шестидесяти, сказывалась усталость. Предчувствуя 
надвигающуюся старость, он хотел, должно быть, быть поближе к центру 
религиозной и культурной жизни, чтобы оказывать более ощутимое воз
действие на духовный климат столицы.

В 1451— 1452 гг. некий покровитель, возможно, связанный с импера
торской фамилией, предоставил Иккю жилище, которое служило ему по
стоянным пристанищем на протяжении последующих пятнадцати лет. Ик
кю назвал его Кацуроан — «Обитель Слепого Осла» — в воспоминание 
Линьцзи и утверждение себя.

Неутихавшее стремление вернуться к незамутненным истокам Дзэн 
привело в 1450-е гг. к основанию еще одной малой обители, коей суждено 
было стать первым мемориальным храмом Иккю. Вместе с учениками и 
светскими донаторами Иккю в 1456 г. восстановил заброшенный и разру
шенный храм Мёсёдзи в деревушке Такиги, между Киото и Нара. Этот 
храм был заложен Дайо Кокуси, основателем линии Отокан-дзэн после его 
возвращения из Китая в 1267 г. Вскоре, однако, он был разрушен в одной 
из войн между Северным и Южным дворами. Таким образом, восстанав
ливая Мёсёдзи, Иккю как бы возрождал Дзэн Дайо и его учителя Сюйтана 
в первозданном, не испорченном последующей историей Дайтокудзи виде. 
В восстановленном храме Иккю поставил статую Дайо. В стихотворении о 
«раскрытии глаз» деревянной скульптуры (еще в раннем китайском Сред
невековье считалось— например Гу Кайчжи, — что живой дух портрет
ного изображения сокрыт в зрачках; их «раскрытие», т. е. нанесение по
следних штрихов, обставлялось специальной церемонией), Иккю писал:

Раскрыты глаза,
явлен истинный лик.

Осеней тысячу спустя
дух продолжает парить.

От сына Кидо
старого Дайо

Д о Кёуна, в колене седьмом, 
и еще дальше.

[Синсэкисю, 1980, с. 210; Окумура, 1966, № 143]

Иккю назвал восстановленный храм Сюонъан ('Обитель отплаты за 
благодеяние’). В этом храме он провел несколько тихих лет, когда в сто
лице, всего километрах в тридцати, бушевали пожары смуты Онин. Пер
вым настоятелем Сюонъана был старейший ученик Иккю, верный Боку
сай, тогда как престарелый Иккю был духовным руководителем на покое.

Бедствия страны

До 1467 г. Иккю почти безвыездно жил в киотоском Кацуроане. Место 
это с годами сделалось знаменитым. В обители Иккю можно было встре
тить могущественных князей, богатых горожан-купцов, а также художни-
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ков, поэтов и актеров. Многостороннее духовное влияние Иккю на япон
скую культуру особенно сказывается с 1450-х гг. В связи с художествен
ным творчеством его Дзэн получил новое измерение и в форме эстетиче
ской деятельности стал много шире и легче, чем раньше, проникать в ши
рокие круги его современников.

Дзэн как возвышенно прекрасная ипостась бытия существовал на фоне 
жесточайших потрясений и катаклизмов в социальной и политической 
жизни, масштабы которых превзошли границы воображения.

С начала 1440-х гг. до конца века тянулась долгая череда войн и их 
спутников — голода, эпидемий, пожаров. В 1441 г. был убит на пиру сёгун 
Ёсинори (р. в 1394 г. — один год с Иккю). Он отличался необычно гневли
вым нравом, придворных ссылал и казнил десятками и сотни и тысячи их 
держал в страхе. Воины рода Акамацу позвали его полюбоваться утками в 
пруду их усадьбы и после любования отрезали ему голову. Столица вздох
нула свободно, но в последующие месяцы было отрезано множество дру
гих голов, включая все, носимые семьею Акамацу. После этого сёгуном 
стал семилетний Ёсикацу, а когда он умер через два года от затяжного по
носа — место занял восьмилетний Ёсимаса. Реальная власть рода Асикага 
быстро сходила на нет и к 1460-м гг. сделалась чисто номинальной. Про
винциальные князья все менее считались с центральным правительством и 
заводили в своих доменах самовластные порядки. Все чаще могуществен
ные даймё совершали набеги на соседей и на столицу, истребляя попутно 
посевы и земледельцев — «зеленую человеческую траву» (аохшпогуса).

Оживились сторонники Южного двора и в 1443 г., собрав остатки во
енной силы (фактически человек сорок), ворвались в запретные покои им
ператорского дворца, в котором учинили побоище, сожгли несколько по
строек и похитили священный меч и яшму богини Аматэрасу — две из 
трех сакральных регалий императорской власти. Регалии они сокрыли на 
священной горе Хиэй, в монастыре Энрякудзи секты Тэндай, но не сумели 
сокрыться сами. Всего через три дня после налета карательные войска за
няли гору и обратно вернулись не с императорскими сокровищами, но с 
головами руководителей налета, сохраненными в овощном рассоле. Меч 
северяне нашли недолгое время спустя, а священную яшму южане держа
ли при себе еще примерно десять лет.

Восстания крестьян и городской бедноты сотрясали замки князей и 
дворцы столицы. На то время пришелся пик движения икки, основным 
пунктом требований которых была отмена задолженностей и кабальных 
процентов— токусэй (милостивое деяние)3. Десятки тысяч повстанцев, 
подобно неукротимой стихии, выходили на улицы, круша дворцы и по
путно сжигая хижины. Окрестные крестьяне отказывались привозить в

3 Иккю написал стихотворение «Токусэй»:

Грабители не входят в дома бедняков.
Богатство одного — не богатство страны.
Истинный путь к несчастью начинается с благополучья. 
За сто тысяч медных монет можно потерять душу.

[Окумура, 1966, № 287]
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Киото продовольствие, перекрывали ворота и грозили уморить столицу 
голодом. Армии, способной навести порядок, у сёгуната не было. Это бы
ло время, когда, ломая установленные от века порядки, «низы одолевали 
верхи» (гэкокудзё) — именно так летописцы и позднейшие историки опи
сывали этот период. Народные возмущения были особенно значительны в 
1447, 1451, 1457 и 1461 гг.

Общественное брожение и нестабильность усугублялись природными 
катаклизмами. В годы под девизом Тёроку — Долгое счастье (1457— 1460) 
Японию постиг сильнейший неурожай. Голод и моровые поветрия косили 
людей десятками тысяч. В 1459 г. весной и летом была страшная засуха, 
сменившаяся в 9-м месяце тайфуном и наводнением. В 1461 г. голод вкупе 
с эпидемией в одном лишь Киото уносили ежедневно по несколько сотен 
человек. Раздутые, обезображенные мучениями трупы валялись неубран
ными на улицах и переполняли воды реки Камогава, так что останавлива
ли течение. Похоже, сбывалось жуткое заклятие неистового Нитирэна, 
предрекавшего, что настанет день, когда люди и звери, мертвые и уми
рающие, будут вперемешку валяться на дорогах, и мало кто спасется. По 
свидетельству монаха Ункоку Тайкёку, оставленному в его дневнике «Хэ- 
кидзан нитироку» («Подневные записки Голубой Горы»), лишь с января по 
август 1461 г. в Киото умерли восемьдесят две тысячи человек. Вероятно, 
цифра должна быть намного большей, поскольку 82 ООО насчитал один, 
известный Тайкёку, монах, собственноручно положивший указанное ко
личество поминальных табличек на головы покойников. Резонно предпо
ложить, что многих он не охватил. Люди от голода и жутких картин все
общей гибели и разрушения сходили с ума и прыгали сами в реку Камо, 
чтобы найти смерть в воде среди трупов. Горы трупов возвышались над 
водой там и сям.

Автор «Хэкидзан нитироку» рисует сцены, ставшие повседневными: 
«Когда на закате солнца я отправился домой, проходя через Рокудзё, я 
увидел старую женщину с младенцем на руках. Она много раз звала его и 
наконец начала испускать вопли. Я подошел ближе и увидел, что дитя уже 
мертво. Женщина, причитая, упала на землю. Собравшиеся прохожие ста
ли расспрашивать, откуда она. „Я бездомная странница из Кавати, — отве
чала та, — засуха в наших краях стояла три года, погибли все посадки риса 
до последнего росточка. Власти требовали налоги и не давали ни малей
ших пособий. Не заплатишь — убьют. Мне не оставалось ничего другого, 
как бежать в соседнюю провинцию; я надеялась пропитаться подаянием. Я 
не смогла все же прокормить дитя, и вот оно скончалось».

Правительство не предпринимало решительно никаких мер по борьбе 
со стихийными бедствиями. Знать как ни в чем не бывало продолжала 
жизнь, полную увеселений и эстетизированного досуга. На той же страни
це в «Хэкидзан нитироку» рассказывается следующее: «Я проходил мимо 
толпы самураев, выехавших на созерцание цветов. Их было с тысячу чело
век верхом и великое множество в каретах, так что невозможно было и со
считать. Они надменно поглядывали на пешеходов и посылали впереди 
себя солдат разгонять народ. Они были в игривом настроении, упоенные 
цветами. Некоторые из них обнажили мечи и распевали хмельные песни.
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Другие спьяну блевали и, будучи не в состоянии идти дальше, валялись у 
дороги. ... Все прохожие, случившиеся в этом месте, в испуге пытались 
побыстрее скрыться, устрашенные высокими рангами толпы», (цит. по: 
[Varley, 1967, р. 140])

Тон «пиру во время чумы» задавал сам сёгун Ёсимаса (1436— 1490). 
Восьмой правитель из дома Асикага (носил титул сёгуна в 1443— 1473), 
он, наряду с третьим сёгуном, Ёсимицу, считается покровителем изящных 
искусств и создателем пышно-элегантного стиля придворной жизни. Один 
из первых исследователей японского искусства американец Эрнест Фенол- 
лоза назвал Ёсимасу «Лоренцо Великолепным Востока». Внешняя анало
гия действительно есть. При полном экономическом упадке, раздроблен
ности и раздорах, угрозе нападения извне Флоренция во второй половине 
XV в. стала ненадолго столицей «медичейского золотого века»— круп
нейшим в тогдашней Европе артистическим парадизом. Но дальновидный 
политик, тонкий дипломат, истинный «отец народа» и к тому же талантли
вый поэт и рафинированный эстет Лоренцо нимало не походил на изне
женного, вялого Ёсимасу, в коем любовь к прекрасному соседствовала со 
слабостью к мальчикам и тому подобными проявлениями. Впрочем, Ёси
маса тоже умел слагать стихи и разбирался в искусствах. В недавней по
священной ему маленькой книжке Дональд Кин доказывает, что именно 
Ёсимаса с его вкусом и властью оказал решающее влияние на сотворение 
«души (кокоро) Японии» в том виде, в каком она явилась с тех пор и по
ныне (см.: [Keene, 2003]). Соглашаюсь, но добавляю: Иккю был все-таки 
важнее в культурно-творческом плане. Кин и сам отдает должное Иккю, 
помещая его портрет в своей книжке сразу за портретом Ёсимасы.

Ёсимаса был сыном вероломно убитого Ёсинори и младшим братом 
седьмого сёгуна Ёсикацу, после смерти которого стал номинальным пра
вителем страны. Его воспитателями были Исэ Садатика (1417— 1473), гла
ва административного совета при сёгуне, известный своим аморализмом, и 
Кикэй Синдзуй из монастыря Сёкокудзи. Посреди голода и разрухи Ёси
маса предавался изящному ничегонеделанию и утонченным излишествам. 
В 1458 г. он построил дворец, а вскоре (1460) задумал воздвигнуть новый. 
Тогда сам император Го-Ханадзоно (1419— 1470) почел себя обязанным 
вмешаться. Несвоевременной затее он выразил порицание в китайских 
стихах, в которых уподобил голодных поселян древним китайским героям 
Бои и Шуцы, питавшимся лишь папоротниками на горе Шоуян. Ёсимаса, 
похоже, был пристыжен и на время прекратил строительные прожекты. 
Тем не менее его мотовство оставалось чрезмерным. Как сообщает хрони
ка годов Онин, одни лишь расписные перегородки-фусума во дворце его 
матери Хино Сигэко стоили по двадцать тысяч кан каждая. Дни Ёсимасы 
проходили в постоянных развлечениях. Так, весной 1464 г. он устроил в 
районе Тадасугавара представление театра Но — трехдневное действо с 
Ценными подарками, роскошными костюмами и обильными возлияниями. 
Представление давали актеры ведущей школы Кандзэ во главе с Онъами 
(ум. 1467), племянником крупнейшего деятеля театра Но Дзэами. В 3-м 
месяце 1465 г. Ёсимаса и его супруга Томико предприняли любование 
Цветами (ханами) в местности Катёдзан неподалеку от города. Огромный
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кортеж сёгуна отличался необыкновенной пышностью. По свидетельству 
современников, это была наиболее блистательная процессия в XV в., за
тмившая умопомрачительной помпезностью даже двадцатидневное хана
ми, устроенное Ёсимицу для императора Го-Комацу по случаю заверше
ния строительства комплекса Кинкакудзи — Золотого Павильона. Во вре
мя любования цветами на Катёдзан участники занимались коллективным 
стихотворством рэнга. Ёсимаса открыл цепочку такой хокку:

сакимититэ В цветенье весь мир,
хана ёри хока-но но помимо сакуры
про м о наси нет других цветов.

Хокку эта не столь плоха. Ёсимаса дает панораму горных склонов, 
сплошь покрытых белыми и бледно-розовыми цветами сакуры (поскольку 
в рэнга она считалась «главным» цветком, слово «сакура» употреблять 
было необязательно: они говорили «цветок» — подразумевали «сакура». В 
третьей строчке слово «иро» означает и «цвет» (в смысле «окраска»), и 
«любовь». Таким образом, Ёсимаса говорит, что весь мир покрыт белоки
пенным буйством сакуры, она затмила все другие краски, а в дополни
тельном значении намекает: в мире нет любви, кроме как в цветах. Такая 
вот «Flower-Power». Приведем последние штрихи к его портрету из книги 
Д. Кина: «Самый большой недостаток Ёсимасы — его неспособность быть 
военачальником — был его спасением» [Keene, 2003, р. 71].

Иной персонаж, более близкий Ёсимасе не во времени, а в пространст
ве, больше, чем Лоренцо Великолепный, напоминает сего искусстволюби
вого генерала. Это злосчастный китайский император Хуй Цзун (1082— 
1135, на троне 1101— 1126), при котором пала династия Сун и при котором 
была основана первая китайская академия живописи. Собственно, эту ака
демию Хуй Цзун сам и организовал, будучи просвещенным ценителем ис
кусств, щедрым патроном и талантливым художником одновременно. Вот 
только править он не умел — махнул рукой на придворные склоки, на на
пор варваров, ну и кончил в итоге пленником у этих самых варваров. Ёси
маса, кстати, особенно любил китайских художников из академии Хуй 
Цзуна — Ма Юаня, Ся Гуя и Ли Тана, свитки коих в его коллекции исчис
лялись десятками.

Нежелание Ёсимасы заниматься государственными делами заставило 
его искать себе замену, что при отсутствии мужского потомства составля
ло проблему. Он упросил своего сводного брата Ёсими (1439— 1491), от
данного в детстве в монахи, стать его наследником. Ёсими неохотно согла
сился, потребовав клятвы, что если даже у Ёсимасы родится мальчик, то 
это не изменит их договоренности. В 1464 г. Ёсими был торжественно 
принят в сыновья и наследники, Ёсими перестал брить макушку, а летом 
1465 г. Хино Томико родила наконец Ёсимасе мальчика, которого назвали 
Ёсихиса. Почти сразу же начались интриги. Ёсимаса пытался держаться 
своего слова, но Томико за его спиной снеслась с могущественным родом 
Ямана, попросив их поддержки в провозглашении сёгуном ее сына. Князья 
Хосокава, напротив, поддерживали Ёсими. Ёсимасу уже никто не слушал —
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ни его женщины (мать и жена), ни его вассалы. В феврале 1467 г. началась 
крупнейшая война XV в., длившаяся с неослабевающей интенсивностью в 
течение десяти лет — «Онин-но ран», или «Смута годов Онин». Крупней
шие княжеские кланы Хосокава и Ямана сражались за то, чтобы номи
нальным правителем был их ставленник. Все дружно ругали Ёсимасу за 
отсутствие твердой руки и воли, но он ничего не мог поделать и скоро со
всем устранился от дел и демонстративно не обращал внимания на воен
ные действия, которые в течение нескольких лет происходили часто на 
расстоянии нескольких сот метров от его дворца и сада. Например, когда в 
десятом месяце (ноябре) 1467 г. разгорелась битва между войсками Ямана 
и Хосокава в монастыре Сёкокудзи, и дымом от его горевших построек за
волокло Дворец Цветов Ёсимасы, все во дворце метались в панике, кроме 
его самого — он невозмутимо продолжал собираться на поэтическую пи
рушку. Временное перемирие внес посланец императора (коего также от
деляли от театра военных действий лишь немногие сотни метров), но мо
настырь выгорел дотла.

Иккю так писал от этих событиях следующей весной в стихотворении 
«Столица после пожара»:

Холодный пепел громоздится 
на улицах столицы.

Лишь во вторую луну взошли 
вешние цветы и травы.

Но дворец золотистый стоит, 
как и прежде.

Монарха гонец принес покой 
на тысячу осеней всем.

[Окумура, 1966, № 368]

Но Иккю радовался рано. Военные действия разгорелись снова и про
должались еще девять лет. Словом, по всему было видно, что воистину 
подходит к концу последняя эра «конца Закона» {маппо), начавшаяся в 7 г. 
Эйсё (1052) пожаром в крупнейшем монастыре Хасэдзи. Утешения остава
лось искать разве что в чаянии смены кальп и, соответственно, цикличе
ских переменах к лучшему. В предвкушении этого Иккю писал:

В сердце моем 
вырос ад.
Чувства и ум 
опутаны прошлым.
Даже равнинный пожар 
не может их побороть.
Но с дуновеньем весны 
вырастут травы опять.

[Синсэкисю, 1980, с. 213; Окумура, 1966, № 390]

«Дуновенье весны» ассоциируется с буддийским обновлением жизни, 
которое благодаря милосердию Будды не минет в итоге никого.
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«Скелеты*

Помимо китайских стихотворений о бедствиях в государстве, Иккю со
чинил в эти годы небольшой прозаический трактат «Гайкоцу» («Скеле
ты»). Написанное на языке, близком к разговорному, это религиозно-фило- 
софское сочинение стало классическим выражением отношения к смерти в 
средневековом японском буддизме.

«Скелеты» были созданы, похоже, в один день. В конце авторского 
текста помечено, что это был 8-й день 4-го месяца 1457 г. Этот день по 
лунному календарю отмечается как день рождения Будды Гаутамы. Обра
щение к теме смерти в праздник всеобщего весеннего обновления было 
проявлением амбивалентных воззрений Иккю на жизнь и смерть. Подобно 
тому как годами ранее он поздравлял обывателей в новогоднее утро оска
ленным черепом с пустыми глазницами, так и теперь день рождения учи
теля, указавшего путь к спасению, вызвал у него мысли о конце земного 
пути.

Основной пафос «Скелетов» заключается в иллюстрации того, что жи
вущие и уже почившие принципиально не различаются. Живые — это те 
же скелеты, покрытые мясом и кожей. Такой на первый взгляд удручающе 
пессимистический подход к проблеме бытия на самом деле был производ
ным от недуализма Иккю. К тому же тяжелая болезнь начала 50-х гг. и мо
ровые поветрия середины и второй половины того же периода сформиро
вали это отношение к смерти, бывшее по сути своей идеальным средством 
психологической адаптации к существовавшим условиям жизни.

Дзэн, едва появившись в Японии, учил воинов не бояться смерти и ид
ти в бой со спокойным сознанием того, что жизнь, личность, «я» — это 
иллюзия, а стало быть, и смерть столь же иллюзорна. Видимо, несмотря на 
краткость изложения, это учение требовало долгого постижения и хотя бы 
элементарной философской диалектической подготовки. Чтобы объяснить 
массам совершенно неискушенного в учености народа, что такое смерть, 
Иккю понадобилось прибегнуть к красочному рассказу, облеченному в 
форму визионерских легенд. Живой разговорный стиль прозы «Гайкоцу» 
перемежается японскими стихотворениями дока — своего рода философ
скими танка. Такое прозо-поэтическое изложение отвлеченных богослов
ских вопросов, сопровождавшееся графическими иллюстрациями кисти 
самого Иккю, хорошо запоминалось и усваивалось в народе. Недаром 
«Скелеты» были весьма популярны в эпоху Токугава в отличие от боль
шей части поэзии Иккю.

По наблюдению японских исследователей, композиционная структура 
«Гайкоцу» напоминает драмы ёкёку, игравшиеся на театре Но. В этом нет 
ничего удивительного, ибо Иккю был своим человеком в мире Но — на
ставлял крупнейшего после смерти Дзэами деятеля театра Компару Дзэн- 
тику и, возможно, сам писал драмы. Подробнее отношения Иккю с теат
ром Но мы рассмотрим далее.

Как и в ёкёку, в «Скелетах» действует один реальный или, лучше ска
зать, живой персонаж — старый монах, отправившийся в путешествие и
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заночевавший в пустынном полуразрушенном храме у заброшенного 
кладбища. Этот персонаж играет подчиненную роль (ваки в терминологии 
Но), он задает ситуацию и провоцирует в дальнейшем главного героя на 
основной рассказ. Таким героем (ситэ) в «Гайкоцу» служит скелет, кото
рый появляется среди ночи и начинает декламировать стихи об иллюзор
ности жизни и пустоте, из которой на время все рождаются и в которую 
неизменно уходят.

Все мы —  скелеты,
одетые в кожу пяти элементов
и разделенные на два пола.
Когда дыханье прервется, 
кожа исчезнет 
и признаков пола не станет, 
высший и низший будут неразличимы...
Старый и молодой —  идентичны.
Только прозревши единство всего, 
мы распознаем значение слов
о не-рождении и не-умираньи.

[Синсэкисю, 1980, с. 254]

Тотальный пессимизм кладбищенской темы Иккю оборачивается, та
ким образом, своеобразной надеждой: если от рождения все мы скелеты, 
то это качественное состояние сохранится и после смерти, а вместе с тем 
если рождение— иллюзия, то несубстанциональна и смерть. «Оставь 
мысли о своем существовании, просто отдайся блуждающему в мире ветру 
и следуй туда, куда он тебя повлечет». Такая позиция призывает к толе
рантности и добровольному следованию социальным коллизиям, если все 
равно не дано их переменить.

Если цели нет 
в путешествия конце, 
никакая из
нами выбранных дорог 
в сторону не уведет.

Множество путей 
от подножия горы 
нас наверх ведет.
А на вершине ее 
видят все одно: луну!

[Синсэкисю, 1980, с. 255— 256]

Эти простые слова с их наглядной выразительностью должны были 
найти отклик в сердцах аудитории Иккю. Ряд его образов еще выразитель
нее: «Хотя мы различаем дождик и град, льдинки и снег, с оттепелью все 
они обращаются в воду». Одно во всем, говорит Иккю, нет ни жизни, ни 
смерти, все эти представления суть продукты нашего омраченного созна
ния. «Наши жизни подобны облакам в небе или ряби на воде. Вне созна
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ния, производящего вещи, нет дхарм, которые собирались бы в комбина
ции. Сознание и дхармы — одно и то же, и то и другое пустотно...»

Бренный этот мир —  
наваждение одно, 
смерти тоже нет.

В подтверждение этого Иккю рисует забавные живые картинки занятий 
и игр скелетов, дошедшие до нас в переложениях токугавского времени. 
Монах-паломник видит сонмище мертвецов, бряцающих костями и веду
щих при этом себя совершенно как при жизни. Они поют и пляшут, игра
ют на флейте, пьют сакэ, бреют несуществующие волосы на черепе (ис
полняя монашеские предписания), лечат больного, несут погребальные но
силки и даже занимаются любовью, ласково переплетаясь костями.

Мистически неопределенной реальности полусна-полуяви, в которой 
монах наблюдает «пляски мертвых», соответствует атмосфера югэн ('та
инственное и темное’), наполнявшая драмы ёкёку. Буддийские обертоны 
этого эстетического понятия хорошо видны из слов Линьцзи: «Закон Буд
ды есть югэн». С помощью визионерского путешествия в царство мертвых 
Иккю убеждает живых не предаваться особой унылости ввиду близящего
ся конца. Он учит так изменить свое сознание, чтобы представления о 
жизни и смерти слились воедино. Под одним углом зрения это может по
казаться духовной смертью заживо, но под другим — бессмертием. Иккю 
исходил из основного положения, содержащегося во многих буддийских 
текстах: все явления суть продукты сознания. Это утверждается в ряде 
сутр, прежде всего «Ланкаватаре» и комплексе «Праджняпарамиты», ко
торые сыграли важную роль в формировании махаянского буддизма, в том 
числе школы Чань/Дээн. Так, например, «Ланкаватара-сутра» прямо декла
рирует, что мир есть не что иное, как сознание (читтаматра. яп. тада- 
син) (см. [Буккё сэйтэн, 1966, с. 96]).

Сознание, как показал еще Асвагоша в приписываемом ему трактате 
«Пробуждение веры», имеет два аспекта: феноменальный, включающий в 
себя все формы и стадии бытия предметного мира, и абсолютный. Фено
менальное сознание продуцирует поток дхарм-образов, которые набегают 
друг на друга подобно волнам, смешиваются и исчезают, чтобы дать место 
новым. Таким образом, обыденное сознание живет в мире мудзё— из
менчивости, непостоянства. Собственно, именно идея изменчивости, ста
новления-умирания и лежит в основе принципа реальности всего сущего, 
ставящего сознание во главу угла. Нереальность, пустотность (шунъята, 
яп. ку, в терминологии виджнянавадинов-йогачаров) как основное содер
жание мира, выраженное в «Суддхарма-пундарике» и других сутрах, дос
тупно восприятию иного аспекта сознания — абсолютному. Сознание, та
ким образом, идентично высшему универсальному миропорядку, или Буд
де, пустоте и т. п. Подробнее о сознании как абсолюте и формах его 
выражения мы скажем далее, заключая этим рассмотрение художествен
ного творчества Иккю и его круга. Сейчас важно подчеркнуть, что между 
феноменальным и ноуменальным состояниями сознания сущностной раз
ницы с точки зрения Дзэн нет и что полагание внешнего мира манифеста
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цией сознания делало вопрос спасения в принципе доступным каждому 
индивиду — с изменением отношения к окружающему соответственно 
менялось и само окружающее. Вместо ада потрясений, невзгод и лишений 
возникал рай внутреннего неразличения благого и дурного. О том, как 
должно смотреть на ад и на рай, Иккю написал специальное сочинение под 
названием «Буккигун» («Война будд с демонами»).

«Война Булл с демонами*

Сочинение это не столь художественно выразительно, как «Скелеты». 
Оно рисует визионерские картины, являющиеся продуктом художествен
ного воображения. Жанр «Буккигун», подобно «Гайкоцу», не слишком со
ответствует структуре и образности буддийской богословской литературы, 
скорее он напоминает по сюжету и стилю японские военные хроники гунки.

Тема трактата— борьба добра и зла и конечное слияние их в недуаль
ное целое. Для изображения этих отвлеченных понятий Иккю использовал 
литературную форму, хорошо знакомую его аудитории. Битвы и войны 
были каждодневной реальностью средневековой Японии, они находили 
художественное претворение в таких народных сказаниях, как «Повесть о 
доме Тайра», «Тайхэйки» («Повествование о великом мире») и др. В этих 
произведениях с элементами эпической монументальности реальные со
бытия кровавых феодальных междоусобиц выступали на фоне буддийских 
идей непрочности и непостоянства, необоримости закона кармы. Эпичес
кий размах, в целом не слишком характерный для Иккю, свойствен и его 
«Войне будд с демонами» с ее картинами вселенской борьбы противопо
ложных начал. Но, в отличие от безымянных гунки, отражавших народное 
мировоззрение, здесь не акцентируется пессимистический пафос гибели 
правых и виновных. Визионерские апокалипсические образы Иккю про
никнуты сальвационистским духом. Рай и ад, т. е. нирвана и сансара, — 
одно и то же, ибо существуют лишь в сознании.

Начинается «Буккигун» экспозицией широкого батального полотна. 
Иккю описывает приготовления к битве всего великого небесного воинст
ва. Он перечисляет двадцать пять всемогущих бодхисаттв, которые, со
гласно учению школы Дзёдо, являются к одру умершего и сопровождают 
его в Западный рай будды Амиды.

Каждый ожидал на своей любимой горе, каждого окружали спутники, 
бесчисленные подобно песчинкам в девяти миллиардах тысяч Гангов. Не
которые покачивались на фиолетовых облаках, другие восседали на ло
тосовых тронах, третьи были верхом на лошадях, прочие на драконах или 
на львах. Кроме них сотни тысяч судов из армады Великого обета Спасения 
выстроились в широком море между Жизнью и Смертью. Каждый корабль 
был размером в четыреста тысяч ри от носа до кормы —  если человек су
мел бы проходить по девяносто ри в день в течение восьмидесяти лет, не 
останавливаясь ни на мгновение, то и тогда бы он не дошел до конца палу
бы. Заметим, что протяженность Японии равна 2870 ри с востока на запад и 
537 ри с севера на юг, и представим размеры одного корабля. Ясно, что он
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превышает размеры Японии в сотни раз. Больше сотни тысяч таких судов с 
полной оснасткой вышли из райских Восточных ворот, образуя тылы не
бесного воинства.

М ежду раем Сукавати и миром явлений лежит тысяча миллиардов оби
телей Будды. Из каждой были призваны все до последнего существа, чтобы 
вступить в войско. Их множества клубились словно тучи, они заволокли 
собою  все, подобно мгле, и от одного лишь шума, производимого ими, 
кровь стыла в жилах.

[Синсэкисю, 1980, с. 250]

Далее Иккю описывает главнокомандующего сил небесных «архистра
тига» Амиду, в латах, украшенных восемьюдесятью четырьмя тысячами 
белых звезд, и уборе с сорока восемью обетами. Торжественно приподня
тый слог, нагромождение пышных словесных украшений и невообразимой 
гиперболизации удивительно контрастирует с образом жизни и эстетиче
скими воззрениями Иккю, исповедовавшего «святую бедность» и учивше
го видеть многое в немногом. Должно быть, преследуя дидактические це
ли и апеллируя к десяткам тысяч, он соблазнился привлечь паству оше
ломляющим размахом и сказочными масштабами «борьбы за души». 
Красочные перечисления Иккю заимствовал из Лотосовой сутры, чья цве
тистая индийская образность, обилие пространных перечислений и гран
диозных цифр были хорошо известны из проповедей и популярных пере
ложений.

Сам Шакьямуни, предшественник учителей, пришел с севера и принял 
участие в битве. Он простер свое милосердие на всех и вся и сказал: „Все 
три мира принадлежат мне, каждое создание в них —  мое дитя. Перед все
ми страданиями здесь и сейчас я единственное спасение".

[Синсэкисю, 1980, с. 251]

Бодхисаттва Мондзю (Манджушри) прибыл с десятками тысяч сорат
ников, вооруженных мечами Слова Мондзю, разящими без единого дви
жения. Прибыл бодхисаттва Фугэн (Самантабхадра) в сопровождении царя 
Бякудзо (чье имя означает Белый Слон — ибо слоном Бякудзо и был, слу
жа бодхисаттве средством передвижения), двух небесных богов-дэва и де
сяти ракшасов-хранителей. Явился Мироку (Майтрейя), будущий будда из 
рая сорока девяти желаний-жемчужин с сорока восемью тысячами верхо
вых вассалов.

Когда все воинство наконец собирается, Будда посылает картель Маре, 
царю демонов на шестом небе. Вызовы произносятся в соответствии с 
правилами начала поединков между самураями, когда каждый называет 
свое славное имя с длинной родословной и лишь потом начинает боевые 
действия. Так, бодхисаттва Каннон громогласно возглашает: «Послушайте 
сейчас то, что должно быть услышано, узрите то, что должно быть уви
дено. Я командую силой великого сострадания к желаниям и скорбям, от
казавшись взойти на последнюю ступень Истины, покуда все живые суще
ства не будут спасены». Бодхисаттва достал звенящую стрелу Великого 
Глубокого как Море Обета, наложил ее на лук Великой Медитации Муд
рости и Сострадания, натянул его до отказа и выпустил стрелу чудовищ
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ной длины. Один за другим она пронзила все восемь слоев ада и, достиг
нув самого жуткого ада Аби (санскр. Авичи), задела адский кипящий ко
тел. Оглушительный грохот потряс поле битвы, и котел вознесся в подне
бесье на острие стрелы, но под тяжестью грехов соскочил обратно вниз.

Иккю в подробностях описывает военные действия, шедшие с пере
менным успехом семь дней и семь ночей. Наконец владыка Бесконечного 
Света Дайнити (Вайрочана) выпустил сотни божеств из областей Алмаз
ного мира (Конгокай) и Утробы мира (Тайдзокай), которые нанесли ре
шающее поражение демонам. Злая карма не могла больше сопротивляться 
благим деяниям, и дворец повелителя ада Эммы (Ямы) превратился в 
длинный столб дыма. Видя это, бесы и демоны пали духом и, как с юмо
ром замечает Иккю, стали браниться. «Ты отвратил меня от Будды и вверг 
во ад». — «Нет, это твои прегрешенья венчают все остальные». Повержен
ные черти потекли из разрушенного ада во все стороны и попали в Чистую 
Землю. Там они были укрощены и исцелены. Дух каждого обновился, и он 
стал Буддой. Они заняли места среди святых в мандале мира, и ад, таким 
образом, был обращен в рай.

В центре возрожденного ада Дайнити воздвиг столицу, на востоке 
обосновался Якуси Нёрай, на юге — Хосё. Амида стал повелителем запа
да, а Сяка (Шакьямуни) — князем севера. Четыре угла были отданы бод- 
хисаттвам Фугэн, Мондзю, Каннон и Мироку. Так Иккю описывает свя
щенную картину мира — мандалу, мистическую схему Вселенной.

Мандала Алмазного мира и отношение к «инословным^

Мандала Конгокай, которую упоминает Иккю, особенно популярна в 
учении школы Сингон. В почитаемой ею «Ваджрачхеддика-праджняпара- 
мита-сутре» («Конго-кё») рассказывается о картине Вселенной, элементах, 
ее составляющих, и соответствии ее природе, связанной с человеческим 
сознанием. Мандала символически воплощает космическое тело Махавай- 
рочаны (оно же дхармакайя и одновременно мир изменений дхармадха- 
ту). Мандала живет в каждом человеке. «Так как Будда воцарился в соз
нании, все желания и упования исполняются и всякий человек, мужчина 
или женщина, становится вместилищем природы Будды».

Мандала — универсальная модель всего сущего. В ней с графической 
ясностью выражена идея изоморфности микро- и макрокосма. Хотя ман- 
далы в качестве икон почитаются Сингон и большинством других буддий
ских сект, в литургической практике Дзэн они играют незначительную 
роль. Тем не менее Иккю не стал пренебрегать этой визуально вырази
тельной и доступной всем, включая неграмотных, схемой. Разъясняя зало
женную в мандале идею структурного соответствия человека и мира, он в 
Другом своем прозаическом произведении уподобляет тело пейзажу. «Ты
сяча вселенных умещается в нашем теле. Г олова — это гора Сумеру, гла
за — солнце и луна, дыхание — ветер, руки и ноги — это четыре великих 
континента, волосы— растительность, кости— скалы, кровь— вода, а 
плоть — земля».
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Пространственную модель Вселенной и соответствие мандале являет 
собой план монастыря, в котором есть свой центр, уподобленный Сумеру 
(конек крыши главного корпуса), свои восемь стран и полустран света и т. д.

Идея изоморфности природного и человеческого является универсаль
ной категорией, известной, видимо, во всех традициях с ранней архаики и 
получающей развернутое толкование в эпоху Средневековья. В христиан
ском культурном круге приблизительно в одно время с Иккю о человече
ском теле как пейзаже говорили теолог Николай Кузанский (1401— 1464) и 
врач Парацельс (1493— 1541); умопостигаемое пространство русской ико
ны находит четкое соответствие в композиции крестово-купольного храма, 
примеров подобного рода можно привести множество.

В «Буккигун», «Гайкоцу», да и во всех других сочинениях Иккю 
обильно использовал круг источников и терминологию разных буддий
ских школ. На первый взгляд это выглядит странным, ибо, зная его нетер
пимость к членам собственной братии за искажения доктрины, еще мень
шей толерантности следует ожидать от него по отношению к «чужим» 
учениям. На самом деле было по большей части не так. Не уставая клей
мить «своих» за забвение духа истинного учения, Иккю отдавал должное 
всем, кто усердно правил Большой колесницей, перевозившей к просвет
лению. К тому же строгого разделения в текстах между разными буддий
скими школами не существовало. В каждой были свои наиболее почитае
мые сутры, а также «внутренняя традиция» (например, дзэнские гороку), в 
каждой были своя культовая практика и особенности исповедания, ума
лявшие или подчеркивавшие значение священных текстов, но основной 
фонд Трипитаки («Суддхармапундарика», «Ваджрачхеддика», «Аватамса- 
ка», «Ланкаватара», «Вималакирти», «Шрималадеви») был общим для 
всех. Поэтому не приходится удивляться, что Иккю по мере надобности 
апеллировал к разным текстам, не смущаясь конфессиональными дистин- 
кциями. В его жизни даже был момент, когда он объявил о своем выходе 
из Дзэн и перешел в Дзёдо-сю.

Запись об этом содержится в сборнике стихотворений «Дзикайсю» 
(«Самопорицание» или «Самонаставление»), написанном в 1456— 1458 гг.: 
«В 22-й день 12-го месяца 1 года Тереку (1457), День памяти Дайто Коку
си, впервые я стал членом школы Лотоса (дзёдо). Я сделал это потому, что 
Ёсо все еще жив, и найдется множество таких, кто скажет, что понимает 
учение Будды...» Как видно из этого отрывка, перемена конфессии была, 
по всей видимости, публичной демонстрацией, к коим Иккю охотно при
бегал на протяжении всей жизни. Новый взрыв недовольства порядками в 
Дайтокудзи, болезненное отношение к Ёсо, не затихнувшее даже со смер
тью последнего (1458), явились поводами этой странной «смены вех». Ос
нователя Дзёдо-сю (Учения о Чистой Земле Западного Рая будды Амиды) 
Хонэна (1133— 1212) Иккю глубоко почитал. В одном из стихотворений он 
писал:

Хонэн, из преданий слышно,
был живой Так Пришедший.

Безмятежно он восседал
на высоком лотосе-троне.
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Поучал умудренных, словно
начинающих Путь монахинь.

«Записка» его в один лист
воистину превыше всего.

[Окумура, 1966, № 362]

«Так Пришедший» — Иккю написал нёрай (санскр. Татхагата) — титул 
Будды. «Записка», или «Свидетельство в один лист», содержит сущность 
учения Хонэна. В ней говорится: «Способ конечного спасения, который я 
проповедую, не является ни медитацией типа той, что практикуют многие 
ученые в Китае и Японии, ни повторением имени Будды, как делают те, кто 
изучил и познал глубокий его смысл. Это не что иное, как простое повторе
ние „Наму Амида Буцу“ без всяких сомнений в его благодати, благодаря че
му каждый может родиться в Земле Совершенного Блаженства... Те, кто по
верит в это, хотя бы они и знали все учение Будды, которое он проповедовал 
в течение его жизни, должны вести себя подобно простому народу, не 
знающему ни единой буквы, или подобно темным монахам и монашкам, чья 
вера прирожденно проста. Так, вне учености они должны ревностно испове
довать повторение имени Амиды и это все» (цит. по: [Amtzen, 1986, р. 146]).

Изначальная немудреность Дзёдо и ученое опрощение Дзэн, видимо, 
приводили в итоге к сходному состоянию сознания. В Китае долгое время 
чаньская традиция была тесно переплетена с цзинъту (дзёдо). До филосо
фа XVII в. Чжухуна, который четко разделил практику цзочань (дзадзэн) и 
нянъфо (нэмбуцу), многие рассматривали обращение к Амиде и медитации 
как одно и то же. Существовал даже термин, отразивший синкретичность 
Чань и Цзиньту — нянъфо гунъань, т. е. нэмбуцу и коан. Поэтому «измена» 
Иккю Дзэн вряд ли затрагивала кардинальные стороны его мироощуще
ния, да и длился этот период весьма недолго — менее года. Возможно, что 
переход в секту Дзёдо состоялся несколько позже, в том же «Дзикайсю» 
есть другая дата — 11-й день 6-го месяца 4 г. Тёроку (1460).

Следы амидаизма — «Самонаставления* 
и «Обнажение Амиды*

О «Дзикайсю» необходимо сказать несколько подробнее. Собрание 
приблизительно из двухсот стихотворений, перемежающихся прозой, не
смотря на название, является никак не самопорицанием, но безудержной 
хулой Ёсо. Мощным импульсом к раздуванию неизбывно тлевшей непри
язни послужило награждение Ёсо одним из высших дзэнских титулов— 
дзэнси. Это произошло в 1457 г., после того как Ёсо энергично в короткий 
срок собрал деньги на восстановление сгоревшего Дайтокудзи. Ёсо было 
уже около восьмидесяти двух лет, он всю жизнь ревностно трудился в мо
настырской администрации, не отвлекаясь на писание стихов или ученых 
сочинений. Император счел возможным почтить скромного труженика 
беспрецедентным дотоле для живых титулом «учителя Дзэн».
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«Дзикайсю» переполнен редкими для просветленного человека не
сдержанными выражениями. Зловещее воображение Иккю, низводящее на 
голову Ёсо (или, лучше сказать, тень, ибо тот уже опочил к моменту напи
сания) всевозможные кары и напасти, не знает границ. Он пишет: «Во 2 г. 
Тёроку (1458), в 23-й день 3-го месяца он (Иккю даже не употребляет име
ни Ёсо.— Е. Ш.) заболел, но это была не обычная болезнь. Постепенно у 
него выпали брови и волосы, а на 6-й день 5-го месяца тело его начало 
гнить от бедер книзу. Из глотки его полилась кровь, а потом стал сочиться 
гной. Весь шестой месяц он постоянно блевал гноем и кровью. Его учени
ки не могли распознать проказу, но когда монахи и служки поговорили с 
народом вне монастыря, кто-то сказал: „Это проказа". В 27-й день 6-го ме
сяца он умер, и ученики похоронили его тело у задней стены Дайюана. Это 
было нарушение закона, так как храм этот принадлежит императорскому 
монастырю».

Известно, что Ёсо проказой не болел. Отталкивающие своим жутким 
натурализмом описания Иккю были не более чем плодом его воображения. 
Считалось, что проказа постигает тех, кто извращает учение Будды и за
нимает место, не подобающее его внутренним достоинствам. Подобные 
нападки и обвинения, похоже, уникальны в дзэнской истории. Ёсо на ин
вективы не отвечал, хотя можно вообразить, сколь тягостно ему было сно
сить чрезмерные и не всегда справедливые выпады младшего сотоварища. 
Но если бы не Иккю, вряд ли кто-нибудь, кроме монахов Дайтокудзи, воз
жигающих в поминальный день перед статуей Ёсо курения, знал бы ныне о 
его существовании. Так уж бывает, что в истории оставляет след тот, кто 
делает что хочет, ломая нормы и установления, а отнюдь не тот, кто делает 
что надо, скромно возделывая заповеданное от века.

Вскоре после смерти Ёсо Иккю вышел из секты Дзёдо, но следом его 
увлечения амидаизмом остался трактат «Амида хадака» («Обнажение 
Амиды» или «Голый Амида»), По жанру это сочинение похоже на тради
ционные проповеди-хого, которых, несмотря на завет «фурю мондзи» (не 
основываться на письменных знаках), даже Иккю не смог избежать.

Главным пунктом рассуждений в «Амида хадака» является утвержде
ние идентичности учения всех школ буддизма. Все они проповедуют одно, 
доказывает Иккю, и учат, что Будда как космический закон заключен в че
ловеческом сознании. При этом Иккю объявляет точки зрения отдельных 
школ, не совпадающие с этим взглядом, не подлинными убеждениями, но 
особыми формами выражения общей истины, будто и будда Дайнити (в 
Сингон), и Амида (в Дзёдо) не обитают в запредельных мирах Вселенной, 
а населяют его собственное сердце. Эти рассуждения в принципе не пред
ставляют собой ничего нового для Дзэн. Но Иккю не останавливается на 
этом и переводит диалог с отвлеченного «сердца» на физическое тело че
ловека. Объявляя его манифестацией Будды, Иккю переходит к толкова
нию соотношения индивидуального сознания и Абсолюта, не вполне при
нятому в дзэнских кругах. В этом вопросе его взгляды ближе Сингон, при
чем его боковой тантрической ветви.

Трактат написан в форме катехизаторского диалога. Некий Тамэтада 
приходит к Иккю и говорит: «Я человек неученый, и мне трудно сидеть в
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медитации или изучать сутры. Я просто молю почтительно о милости 
Амиду и всем сердцем повторяю его имя. Но есть у меня некоторые со
мнения, которые трудно разрешить, вот я и пришел к Вам спросить об 
этом. Разве не говорят, что Амида живет в раю за тридевять земель (букв.: 
«за девять тысяч миллиардов»)? Я не понимаю, как молитвы, что я возно
шу, могут достигать Будды в столь отдаленном краю, в то время как я жи
ву в этом мире. Для несведущего простака вроде меня это непостижимо. 
Почтительно прошу разъяснить».

Иккю отвечает со ссылкой на «Кан мурёдзюгё», один из основных тек
стов амидаизма: «Так как излучение Амиды озаряет все миры во всех на
правлениях, он не обойдет тех, кто возглашает нэмбуцу». Далее Иккю ис
пользует свое любимое сравнение, появлявшееся в «Гайкоцу», и уподоб
ляет Амиду огню, который дремлет внутри камня. Камень — это огниво; 
искра рождается из него при сочетании подходящих условий, но возмож
ность ее появления заложена в камне изначально. Так и внутри человека 
есть непроявленный Будда. В какой-то мере он выходит наружу и сливает
ся с человеком. Условием такого проявления может быть чистота: «Луна 
отражается во всяком водоеме, но мы не видим ее в грязных водах, а толь
ко в чистой воде».

Взывание к Амиде посредством нэмбуцу Иккю называет практической 
уловкой (хобэн — от санскр. упая из Лотосовой сутры и школы Йогачара), 
необходимой в эру конца Закона, когда своей силы (дзирики) для спасения 
может не достать. «Уловки» представляют собой разного рода допущения, 
частичные истины, «строительные леса», которые играют важную роль в 
продвижении к окончательному знанию, а потом от них можно отказаться. 
Хобэн широко применяются в дзэнской практике, толкуются они чрез
вычайно расширительно, ибо, собственно, все внешне выраженные спосо
бы обретения истины лишь свидетельствуют о ней, но не воплощают ее 
полностью.

Далее собеседник Иккю спрашивает, почему среди четырех стран света 
именно Запад считается Чистой Землей будды Амиды. Иккю объясняет: 
потому что Запад ассоциируется с осенью. Осенью же все плоды созрева
ют и пожинаются. Как Восток символизирует рождение, так Запад — зре
лость и исчезновение. Кроме того, цветом Запада является белый. «Это 
конечный цвет всех вещей. Белый снег выражает пределы холода, но даже 
в крайнюю летнюю жару появляются высоко в небе белые облака... Когда 
пламя пожирает дерево, оно имеет красный цвет, но когда прогорит, оно 
обращается в белый пепел. Так же и люди в последние свои годы имеют 
седые волосы». Таким образом, заключает Иккю, «белый цвет— это ос
новной. Если вещи очищать, покуда они не достигнут изначальной белиз
ны, все прочие цвета исчезнут. Если человек употребит свой ум и очистит 
сущность сознания, то он сподобится просветления. Тогда не будет боль
ше ни Чистой Земли, в которую нужно стремиться, ни ада, чтобы его бо
яться, ни страстей, коих нужно избегнуть. Добро и зло будут неразделимы, 
Жизнь и смерть станут одним...» Любопытно здесь заметить, что пропове
дуемое Иккю очищение вещей до изначальной белизны совпадает с оби
лием белого пустого пространства в современной ему живописи. В моно

5 Зак. 3556
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хромных пейзажах гор и вод туманные, очищенные от профанической 
предметности образы часто служили лишь для акцентуации белого про
странства между ними — предельной и конечной пустоты мира.

Далее Иккю обстоятельно объясняет, каким образом Будда существует 
внутри человека, и цитирует в подтверждение стих из «Ваджрачхеддика- 
сутры»: «Будда— это Сущность вне пространства, он рождается в нашем 
сознании». Венчает эти рассуждения стихотворение:

Не зная, что Амида на юге, 
я пустился напрасно на запад.

В этих строках Иккю прибегает к излюбленной им игре двойным 
смыслом слов. Он использует популярный прием японской классической 
поэтики — какэкотоба ('поворотное слово’ — игра омофоническими ка
ламбурами). Богатая омонимика японского языка позволяет чрезвычайно 
повышать семантическую емкость контекста за счет какэкотоба, «повора
чивающего» прилегающие к нему слова то внешним, то оборотным смыс
лом. У Иккю минами-ни ('на юге’) недвусмысленно предполагает мина ми- 
пи — ' в каждом теле’, т. е. получается: «Не зная, что Амида в каждом те
ле...», «Запад», разумеется, не просто указание географического направле
ния, это, как легко догадаться, Западный рай. Но если Будда внутри каж
дого, то, следовательно, нет никакого Западного рая.

Получивший основные религиозно-философские разъяснения, Тамэта- 
да спрашивает уже о догматических различиях: «В таком случае, Будда и 
Чистая Земля, на вере в которые основаны восемь или девять сект, — это 
одно и то же или между ними имеются какие-то особые различия?»

Иккю отвечает: «Во всех различных школах признается сознание Буд
ды, или природа Будды, все они имеют целью одного и того же универ
сального Будду. Но так как у людей существуют разные способы понима
ния, путь к Будде не есть един. Были установлены секты и школы. Нет 
единого пути, который ведет непосредственно к природе Будды — живые 
существа могут предпочесть то направление буддизма, которое подходит 
их характеру, и через это приобщиться к единому Будде... Существует 
множество имен Будды, много способов созерцания и уединения, но когда 
проникнешь в суть, станет ясно, что изначальная и постоянная таковость 
есть единый и универсальный Будда».

Знаменательно, что Будду, или Единое, Иккю уподобляет далее только 
что родившемуся младенцу — существу, которое не имеет собственного 
сознания, не разделяет мир на «я» и «не-я» и не боится смерти, потому что 
еще не знает, что такое жизнь. Выражение «сознание младенца» (акаго-но 
кокоро) нередко используется в текстах японского буддизма для обозначе
ния чистого незамутненного состояния сознания, свойственного детям и 
просветленным. Восходит же этот образ к Лаоцзы, который говорит: «Кто 
содержит в себе совершенное дэ [добродетель], похож на новорожденно
го» [Даодэцзин, § 55].

Далее Иккю отвечает на вопрос, «почему единый Будда с разными лич
ными именами выступает в разных обличьях — то мягкий и всепрощаю

Глава IV. Годы зрелости 131

щий, то с острым мечом, яростными гримасами и пламенем, вырываю
щимся из тела. И почему существуют разные обеты спасения». Чтобы объ
яснить природу единого Будды, Иккю прибегает к развернутой метафоре. 
Он уподобляет Будду воде. «Бывают разные изменения в зависимости от 
жары или холода, от сочетания инь и ян. Когда холодно, вода становится 
изморосью, градом, снегом или льдом. Когда пригреет солнце, вода под
нимается вверх и превращается в облака и туман, дождь и росу, а потом 
снова падает на землю и питает почву, давая жизнь растениям и возмож
ность существования людям. Если поместить воду близко к огню, то она 
станет паром, но если пар охладеет, он снова превратится в воду. Вода су
ществует между инь и ян, она ни горяча, ни холодна. Она придерживается 
Срединного Пути и в этом подобна единому Будде...

Единый Будда дает подспорье и уловки для облегчения просветления 
всех людей. Сущность единого Будды, обнимающего собой разных будд и 
бодхисаттв восьмидесяти тысяч эр и миров, воплощена в имени Амиды, 
коему возносят молитвы как Буд де. Все разные будды и бодхисаттвы деся
ти тысяч направлений и трех эр, о коих написаны восемьдесят тысяч томов 
Писания, являются на самом деле Амидой. Вот это и имел в виду Бодхи- 
дхарма, когда говорил, что Амида — это общее имя для всех будд. Хотя 
таковых имен Будды великое множество, в конечном раскладе они не бо
лее чем чудо одного-единственного сознания».

В завершение Тамэтада резонно и простодушно спрашивает: «Если 
учителя из разных сект знают о едином Будде, почему они нападают на 
другие школы, восхваляют свои собственные и выдвигают всяческие со
ображения о хорошем и плохом в разных учениях?» В этом вопросе Иккю 
(а вопросы, разумеется, задает себе он сам) вспоминает, наверно, свою соб
ственную нетерпимость к «неправильной» практике «недостойных» мона
хов, но отвечает он вполне толерантно и миролюбиво: «Так как к позна
нию единого Будды ведет много путей, необходимо обсуждать их досто
инства, и недостатки, и степень трудности».

Обрадованный поучением Тамэтада заявляет: «Я чувствую, будто дол
гая ночная тьма начала рассеиваться и прояснилось умытое дождем небо. 
Состояние мое подобно тому, какое бывает, когда выходит предвечная лу
на. Сознание мое очистилось подобно зеркалам, взаимоотражающим друг 
друга. Так как Вы показали мне, что мое тело равно всему сущему, я чув
ствую в себе пустоту десяти сторон света». Иккю великодушно подтвер
ждает просветленность прихожанина: «Состояние твоего сердца то же, что 
и у просветленного Будды. Это подобно тому, как если б Амида явился 
спасти себя». На этом уподоблении себя будде Амиде Иккю отпускает Та- 
мэтаду.

Подобный пересказ «Амида хадака» показывает, что в проповедях Ик
кю прибегал к яркой образности с целью воздействовать на воображение 
паствы и использовал принципы и положения самых разных буддийских 
Школ, чтобы показать их конечное единство.

Основная буддийская идея о главенствующей роли сознания в картине 
мира имеет у Иккю акцент на физической телесности, нерасторжимо свя
занной с менталитетом. Действенное исповедание и воплощение в каждо
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дневной практике принципа недуальности сакрального и профанического, 
духовного и телесного привели Иккю к тому самому «разгульному Дзэн» в 
винных лавках и веселых кварталах, который ставил его вне принятого мо
настырского обихода.

Но подчеркнем еще раз: его отношение к проблеме соотношения плоти 
и духа было последовательным развитием и воплощением общих для 
дальневосточного культурного круга идей. В классических текстах поня
тие «человек», «личность», «я» выражалось иероглифом шэнь (яп. син/ми), 
имевшим первоначальное значение 'тело’. Представление о человеке, фик
сирующее в нем монолитность телесного и духовного, по выражению Ар
тема Кобзева, «адекватным репрезентантом избрало тело — целостный 
живущий и мыслящий организм».

Другие прозаические произведения Иккю представляют собой более или 
менее обычные буддийские проповеди. «Мака Хання Харамита сингё кай» 
(«Объяснение Праджняпарамита Хридайя-сутры») является комментарием 
к небольшой «Сутре Сердца», каких немало было в литературе годзан. От
личием трактата Иккю было, пожалуй, лишь то, что к философской экзеге
зе он добавил некоторое количество японских стихов, в художественной 
плоскости дополняющих тему. Стихов вака еще больше в другом тексте 
Иккю — «Кана хого» («Проповедь Закона, записанная японской азбукой»). 
Содержание «Кана хого» во многом совпадает с «Гайкоцу», но уступает 
ему в краткости и цельности. Еще две проповеди — «Футари бикуни» 
(«Две монахини») и «Мидзукагами мэнаси гуса» («Наброски о незрячем 
зеркале») своей тяжеловесной традиционностью и откровенно дидактиче
ским характером особого интереса не представляют.

Глава V 

Иккю и искусство

Побочным эффектом дзэнской жизни Иккю, неустанно обличавшего 
мондзи дзэн и кути дзэн— 'письменный Дзэн’ и 'Дзэн изо рта’, т. е. уст
ный, был его вклад в японское искусство. Но отнюдь не только проза
ическими сочинениями определяется его вклад в духовное достояние сво
его времени. Главная заслуга Иккю перед японской культурой — это веер 
его искусств. Как мы уже отмечали, произведения искусства служили 
«уловками» (хобэн), были знаками-указателями, помогавшими ловить «про
блески пустоты». Кроме того, посюсторонняя направленность японского 
национального характера изначально обусловила повышенную сакраль
ную нагрузку эстетической деятельности, придав произведениям искусст
ва — поэзии, живописи, пейзажному саду — космогонический смысл.

В этом отношении, как и во многих других, дзэнский опыт не был ис
ключительным. Школа Сингон, следуя своему отцу-основателю Кукаю, 
учила тому, что таинственное Учение столь темно и несказанно, что смысл 
его нельзя постичь без обращения к искусству. «Сокровенный смысл сутр 
и шастр, — говорил Кукай, — возможно обрисовать посредством искусст
ва; сущность эзотерического учения вся укладывается в него. Ни настав
ники, ни послушники не могут обойтись без искусства. Искусство — это 
то, что являет нам состояние совершенства» (цит. по: [Вагу, 1956, р. 145]). 
Но если памятники культового искусства эзотерического буддизма (Син
гон и Тэндай) преимущественно оказывали воздействие своим иконогра
фическим содержанием и отвлеченно наставительным символизмом, то в 
дзэнском искусстве преобладал процессуально-игровой момент, т. е. глав
ное внимание обращалось на канонизированную неповторимость формы, 
являвшейся слепком вдохновенного состояния создателя. Особенности 
Дзэнской практики дополнили и углубили метафизические качества худо
жественных текстов и обратили стихотворения и картины в своеобразные 
«медитации в туши». Конструируя языком искусства Вселенную, привер
женцы Дзэн избегали прямых дидактических высказываний о том, «что 
есть истина», и оставляли лишь косвенные, опосредованные свидетельства 
Духовного опыта. Поэтому полны глубокой правоты слова проф. Кониси 
Дзинъити о литературе и искусстве эпохи Муромати: «Если дзэнские мо



134 Е. Штейнер. Дзэн-жизнь: Иккю и окрестности

нахи и избегали прямо говорить о Дзэн, то, несмотря на это, тот дух, что 
был определен обучением Дзэн, не мог не выразиться в какой-либо форме, 
хотя бы и не прямо» [Konishi, 1973, с. 57—58].

Здесь следует сделать отступление. Проф. Кониси до недавнего време
ни был одинок в таковой оценке Дзэн и искусства. Престранным образом в 
науке господствовал упрощенный взгляд, согласно которому занятия ис
кусством «ослабляли религиозное рвение» и делали Иккю и прочих обита
телей дзэнских Пяти Гор «плохими буддистами». Последнюю характери
стику я слышал собственными ушами в Институте востоковедения на ру
беже восьмидесятых; примерно в то же время она была высказана весьма 
авторитетным по исторической и социоэкономической части специали
стом Мартином Колкаттом [Colcutt, 1981, р. 100], а ранее ее провозгласил 
один из главных знатоков и публикаторов литературы годзан бунгаку Та
мамура Такэдзи (разбор проблемы с литературой см.: [Parker, 1999, р. 217, 
note 13]). Сейчас понимание дзэнского искусства, кажется, стало меняться. 
См. интересную в этом отношении, хотя и небесспорную книжку Джозефа 
Паркера «Дзэн-буддийские пейзажные искусства Японии эпохи раннего 
Муромати» [Parker, 1999].

Вклад Иккю в формирование эстетической парадигмы японского клас
сического искусства в полной мере еще не оценен. Искусствоведам, иссле
дующим сохранившиеся памятники, лучше известны имена подвизавших
ся в одном каком-то виде искусства художников, оставивших после себя 
живописные свитки, сады, наставления в чайном действе. За исключением 
нескольких небольших, альбомного формата, картин, хранящихся пре
имущественно в частных собраниях и монастырях, а также нескольких де
сятков образчиков каллиграфии Иккю от его непосредственного наследия 
до нашего времени ничего не дошло. Но необходимо иметь в виду, что он, 
будучи учителем всех ведущих мастеров искусств своего времени, вдох
новлял их творческую активность. В этом отношении влияние Иккю на 
характер японского искусства второй половины XV в., несомненно, боль
ше, чем влияние известного своей меценатской деятельностью сёгуна 
Ёсимасы и других крупных покровителей и заказчиков. При этом группи
ровавшиеся в разное время вокруг Иккю художники, поэты, актеры театра 
Но, мастера чайного действа— Тиун, Компару Дзэнтику, Мурата Сюко, 
Сога Дасоку, Сайокэн Сотё и другие — составляли особое направление, 
отличное от ортодоксальных деятелей годзан, коим патронировал Ёсимаса 
(например, художникам школы Ами).

Собственно, традиционный взгляд на роль Ёсимасы-мецената в золотой 
век японского искусства нуждается, видимо, в серьезной корректировке. 
(Я уже отмечал это ранее, упоминая оммаж Ёсимасе в книжке Д. Кина.) 
Считается, что лишенный политической власти сёгун всецело предался эс
тетической деятельности в своем дворце Хигасияма-доно, давшем назва
ние наиболее блестящему периоду средневековой культуры — культуре 
Хигасияма. Но Ёсимаса долгое время находился под контролем могущест
венного князя Хосокавы Мацумото, а во время смуты годов Онин (1467— 
1477) был фактически под домашним арестом у последнего. Поэтому уме
стно предположить, что при политической зависимости эстетическая эман
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сипация Ёсимасы была неполной. Что же касается взглядов самого Хосо
кавы Мацумото, то известно, что он испытывал к Иккю искреннее почте
ние и оказывал ему покровительство приношениями. Он искал духовных 
наставлений Иккю в дополнение к советам своего учителя Дзэн Гитэна 
Гисо, уроженца Кореи, который, спасаясь от антибуддийского правитель
ства, добрался через Китай до Японии, где довольно быстро занял высокий 
пост среди иерархов Дайтокудзи и стал в итоге его настоятелем. Гитэн 
уважал Иккю и предпринимал попытки примирения его с монастырем. Та
ким образом, выстраивается цепочка от Ёсимасы через Хосокаву и Гитэна 
к Иккю. Показательно, что в Серебряном павильоне сохранился малоизвест
ный свиток Иккю (см. примеч. 1, гл. П1) — его автопортрет (или портрет Ду 
Фу — одно не исключает другое) верхом на ослике в зимнем пейзаже. Их 
могло быть больше при жизни самого хозяина дворца Хигасияма. Впрочем, 
вопрос об отношении Ёсимасы и художников его круга к Иккю совершен
но не разработан и говорить о большом влиянии оснований пока нет.

Восстановить картину художественной жизни середины XV в. во всей 
ее полноте и многообразии не представляется возможным, ибо большая 
часть хроник, дневников, храмовых записей погибла в огне смуты Онин 
или последующих менее значительных по отдельности, но не менее раз
рушительных в совокупности войн и иных бедствий. Например, канцлер 
(кампаку) Итидзё Канэёси (1402— 1481) писал, что хотя пожар, сровняв с 
землей его усадьбу, не одолел толстых глинобитных стен его библиотеки, 
ее немедленно разграбила местная чернь (см.: [Carter, 1996, р. 145— 146]).

Все же есть немало свидетельств о связях Иккю с тем или иным ху
дожником. Имеются все основания полагать, что влияние Иккю на худо
жественную жизнь Японии, как в столице, так и в других центрах, напри
мер, в Итидзёдани, во владениях даймё Асакура в провинции Этидзэн, 
около современного города Фукуи, начиная с 1450-х гг. преобладало над 
чьим-либо.

Эстетика Иккю—фурю и ваБИ

К этому времени окончательно сформировалась эстетика Иккю, на
шедшая выражение не только в его искусстве, но и прежде всего в стиле 
жизни. Вольная раскованность Иккю, его спонтанность, нежелание счи
таться с условностями были его собственным способом жизни, но вместе с 
тем, выделяя его среди большей части современников, эти особенности 
поведения соответствовали тысячелетнему китайскому канону жизни ху
дожника— фэнлю (яп. фурю). Сочетание этих двух иероглифов встре
чается в поэзии Иккю не реже, чем иероглиф дзэн. В одной работе подсчи
тано, что стихи, где упоминается фурю, составляют ровно десять процен
тов от общего числа собранных в «Кёунсю», а по отдельности или в 
Других сочетаниях (например, фугэцу), но с близким значением, эти иерог
лифы есть приблизительно в половине его стихотворений. Фурю Иккю 
Употребляет в самых разных контекстах, чаще всего оно служит ему каче
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ственным прилагательным или причастием. Фурю характеризует у Иккю 
красавиц и бедного дзэнского монаха или красивый пейзаж. Бездомные 
странствия по дорогам и любование луной — это тоже фурю, даже «обла- 
ко-дождь» с куртизанками Иккю выделывал в стиле фурю. Фурю — ключ 
к эстетическому поведению Иккю и основа других его эстетических кате
горий.

Буквальное значение этих иероглифов— 'ветер и поток’, но многове
ковое бытие в китайской культуре сделало это понятие чрезвычайно ем
ким, многоплановым и не поддающимся краткому определению. В основе 
всех привнесенных смыслов лежит область значения, связанная с воль
ным, нерегулируемым движением. Таким образом, первейшие качества 
обладающего фурю — это непринужденно веять, свободно струиться, не 
быть привязанным к постоянству. Движение в фурю имеет абсолютный 
характер, оно не ограничено ни местом, ни временем. Когда кончит дуть 
ветер да и кончит ли он — неведомо. Откуда бежит поток и где он впада
е т — также не видно. Фурю воплощает главный принцип естественной 
природной жизни — течь, меняться, не останавливаться и не кончаться.

Фурю имеет сильные даосские коннотации. Поток или вода символизи
рует пассивное женское начало инь, а ветер, бурно носящийся в небе, со
относится с ян. Сочетание двух стихий означает естественность и гармо
нию мирового порядка, его вечное движение.

В современном китайском языке слово фэнлю может означать и поэта, 
и сумасшедшего. Оно встречается еще в текстах ханьского времени в зна
чении 'порядок, идущий от старых времен’. Но основной философско-эс- 
тетический смысл это понятие приобрело в III—VI вв. в эпоху Трех царств 
и Шести династий. В это время, время падения могущественной династии 
Хань, вторжения кочевников, огрубения нравов и оскудения нравст
венности, китайские интеллектуалы отвечали на ненормальность общест
венной и государственной жизни возвратом к «естественному природному 
началу». Группы поэтов и художников, ученых и ушедших со службы чи
новников выработали особый стиль жизни. Он был одновременно возвы
шенно-эстетским и часто демонстративно-непристойным. Опрощение на 
природе включало в себя и элегические прогулки с сочинением стихов, и 
буйные пирушки с возлияниями сверх меры. Стиль «ветер и поток» неиз
менно связан с эксцентрикой, шутовством, гениальными способностями и 
беспутным поведением. Таковы были знаменитые «Семеро мудрецов из 
бамбуковой рощи» III в. во главе с Цзи Каном и Жуань Цзи. Они соби
рались у дома Цзи Кана в предместье Лояна, столицы царства Вэй. Иккю, 
жизнь которого протекала вокруг Киото, поэтически именовавшегося 
японским Лояном (Раку), не мог не чувствовать себя духовным братом се
мерых мудрецов. Фэнлю исповедовали выдающийся каллиграф IV в. Ван 
Сичжи с друзьями из Лотосового павильона Ланьтин, великий поэт-отшель
ник Тао Юань-мин, крупнейший художник древности Гу Кайчжи и многие 
другие. Дух фэнлю витал в последующие эпохи над головами танских Ли 
Бо и Ду Фу, культивировался в кружке интеллекту алов-ишлеэнь Су Дунпо 
и в школе У художника Шэнь Чжоу. Иккю, с юности блестяще начитан
ный в китайской литературе, прекрасно знал всех приверженцев «ветра и 
потока» и весь комплекс идей и анекдотов фэнлю.
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Одним из существенных компонентов «ветра и потока» было то, что 
Иккю называл фурю унъу— 'облако-дождь в духе фурю’, что, вероятно, 
можно передать по-русски, как 'элегантный трах’ ('крутой’ — тоже под
ходит). Приверженцы фэнлю придавали отношениям между мужчиной и 
женщиной сакрально-мистический смысл, видя в них способ продления 
жизни и обретение целостности. Идущий от «Ицзина» универсальный ха
рактер принципов инь и ян позволял видеть в союзе двух полов космоло
гическую модель устройства мира и способ его гармонизации. Усиленное 
развитие этой идеи «знаменитыми мужами» «ветра и потока» сделало в 
послетанском языке фэнлю, или фэнъюэ (яп. фугэцу) синонимами сексу
альных отношений. Иккю полностью реализовал в своем фурю эту сторо
ну «ветра и потока» и придал ей специфический дзэнский оттенок.

Фурю имеет тесную связь с дзэнским образом жизни и манерой пони
мать вещи. Время расцвета культуры фэнлю в Китае и время формирова
ния там школы Чань совпадают. Эти два крупнейших конституента китай
ской традиции культивировались к тому же в одном географическом ре
гионе— Южном Китае и приблизительно среди одного социального 
круга. Советский специалист Л. Бежин, исследовавший феномен фэнлю, 
предполагает, что именно «философская программа „ветра и потока" яви
лась тем рычагом, благодаря которому буддизм Махаяны приобрел чисто 
китайские формы» [Бежин, 1982, с. 17]. Ранний Чань не содержит экспли
цитных эстетических характеристик; последующее резкое усиление худо
жественного начала в чаньском обиходе, возможно, связано с перенесени
ем в него духа фэнлю. Во всяком случае, основное качество направления 
«ветра и потока» — его эстетизация жизни и превращение ее в условно
игровой артефакт — получило законное преемство в жизни-искусстве дея
телей Чань/ДзэнВоссоздание на поведенческом уровне эстетически ос
мысленных моделей экзистенции было для Иккю способом существования, 
особенно в первой половине жизни (вспомним повышенно семиотическое 
появление на церемониях в повседневном платье, травестийное хождение 
с деревянным мечом, буффонаду с черепом и т. п.). Выражением фурю в 
творческой практике служила тогда его поэзия.

Духом фурю проникнуты многие стихи, в которых Иккю воспевал кра
соты простой жизни на природе, маленькие сельские радости и занятия. 
Даосский идеал опрощения, противопоставленный отвлеченным штудиям, 
сквозит в следующих строках:

Я чуть не свихнулся
в тяжкой зубрежке и прилежном ученье.

Но самое ценное в жизни,
пожалуй, рыбацкие песни

Над Сяо-рекой в дождливый закат 
иль при луне в облаках.

Приведу недавно вычитанную фразу из новой книжки Дж. Паркера: «Идеальное 
воплощение дзэн-буддизма было найдено [монахами Пяти Гор] в игровом поэтическом, 
прозаическом и художественном выражении в самой гуще самсарического мира». [Par
ker, 1999, р. 133].
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Красота выше слов
в песнях каждую ночь.

[Синсэкисю, 1980, с. 214; Окумура, 1966, № 216]

Но Иккю никогда не был пустынножителем, избегавшим человеческого 
общества. Занимаясь самореализацией среди городской толпы, он соеди
нил в своей жизни дзэнский принцип естественного существования «как 
оно есть» и другой даосский идеал — «возвращение». Кочуя с места на 
место, как вольное облако, поднимаясь, подобно ветру, в горы и сбегая, 
подобно потоку, в долины городов, он жил как бы в «паузе», или «отды
хе», оправдывая свое имя (иккю) между разными ипостасями бытия. Дол
гое существование на одном месте удручало Иккю. Отправляясь на гору 
Юдзуриха, где у него был скит, он писал в одном из стихотворений из се
рии «Жизнь в горах»:

В веселых домах десять лет
я не знал пресыщенья восторгу.

Ныне должен в пустынных горах 
и мрачных ущелиях жить.

Триста сот ри облаков
разделяют с любезным мне краем.

Длинные сосны противно шумят 
на ветру перед домом моим.

[Накамото, 1976, с. 125; Окумура, 1966, № 89]

В следующем стихотворении эта тема приобретает новые обертоны:

Безумное Облако есть
настоящий наследник Дайто.

Черные горы, норы с чертями —  
что тут почитать?

Помню старинные песенки флейты, 
ночи «облака и дождя»

И тех молодых красоток,
осушавших золотой котелок.

[Окумура, 1966, № 90]

Интересно, что «котелок» (или, скорее, «бочонок» — сон/тару) Иккю 
рифмует с «почитать» (сон/тотой— он же 'благородный, священный’). 
Не имеет ли он в виду себя под золотым котелком?

Большую часть жизни Иккю провел в частой и быстрой перемене мест. 
Должно быть, это выглядело странным и непоследовательным с точки 
зрения обыденного сознания. В стихотворении о возвращении в город из 
гор Иккю так отвечал на это:

Кто поймет буйному ветру подобный 
стиль Безумного Облака?

По утрам ■—  в глуби гор,
на закате уж  в городе.
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Если однажды внезапно
я палку возьму и крикну «Кацу!»,

Токусан и Риндзай
сразу сгорят со стыда.

[Накамото, 1976, с. 126; Окумура, 1966, № 93]

Как видно, сам Иккю расценивал свой переменчивый стиль блужданий 
из города в горы как высшее проявление истинного Дзэн, перед которым 
меркнет былая слава крупнейших чаньских умов Линьцзи и Дэшаня. (На
помним, что именно Дэшань был известен пристрастием к палочному вос
питанию — «Тридцать ударов, коли сможешь ответить, и тридцать — коли 
нет», — говаривал он; а Линьцзи был первым в Чань крикуном.) «Естест
венным, природным Путем» (это название стихотворения) был следую
щий:

Путь мудрости
обходится без знанья.

Как долго сможет
протянуть ученый?

Ни Шакьямуни, ни Майтрейи 
нет в природе.

Вместо десятков тысяч сутр —  
одна лишь песнь.

[Синсэкисю, 1980, с. 211; Окумура, 1966, № 440]

Бродяжничество в духе фурю часто связано в стихах Иккю с музы
кой — песней, колоколом, мелодией бамбуковой флейты. Один из его лю- 
бимейших героев танского Чань эксцентричный Пухуа (яп. Фукэ), совре
менник Линьцзи, был известен пристрастием к флейте и колокольчикам. 
«Восхваляя Фукэ», Иккю возглашает:

Риндзай или Токусан
могли ли гулять вместе с ним?

Его безумства на улицах,
воистину, всех поразили.

Кто умирает в созерцанье, кто на ногах, 
но он всех превзошел.

П одобно кличу дальней птицы
его колокольчик глухо звучит.

[Синсэкисю, 1980, с. 204; Окумура, 1966, № 128]

Иккю вспоминает здесь историю из «Линьцзи лу» («Риндзай року»), в 
которой рассказывается о том, как эксцентричный Пухуа, не признавав
ший даже авторитета Линьцзи (в чьем монастыре он жил), как-то целый 
День приставал к прохожим с просьбой дать ему цельноскроенное одеяние. 
Люди давали ему то плащ, то накидку; он все отвергал. Прослышав об 
этом, Линьцзи велел выдать ему гроб. Пухуа несколько дней носил по го
роду гроб, громогласно объявляя, что вот-вот преставится, но все не кон
чался. Когда толпа потеряла к нему интерес, Пухуа пошел за городские во
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рота, лег в гроб и попросил прохожего заколотить его. Когда гроб через 
некоторое время открыли, он был пуст, лишь отдаленный звук колоколь
чика донесся с неба.

Пухуа считается основателем «музыкального Дзэн» — комусо. Стран
ствующие монахи-комусо (иногда их называют по имени основателя — 
фукэсо) особенно многочисленны были в эпоху Эдо, но и много раньше в 
Японии были приверженцы бессловесной гармонической трансмиссии 
Дзэн — Эйсан Какуа, Роан Итиро (начало XV в.) и, разумеется, сам Иккю. 
Токугавскими фукэсо он считался одним из предтеч «учения Пухуа»2. Не
сколько стихотворений Иккю упоминают флейту сякухати, чьи печальные 
пронзительные мелодии навевают атмосферу возвышенного одиноче
ства — ваби. Вот одно из них, так и названное — «Сякухати»:

Флейты напев навевает тоску; 
тяжко ее выносить.

Играя, звучишь как песня 
варвара на границе.

А на городских перекрестках 
чей же это мотив?

Насельники Шаолиня
не ведают моих звуков.

[Окумура, 1966, № 75]

Одиночество Иккю здесь глобально3. Простые заунывные звуки сяку
хати напоминают ему о варварских мелодиях, которые слышали по ночам 
посланные (или сосланные) на отдаленную границу и томившиеся там ки
тайские ученые мужи. Но те же мотивы, которые исполняет он сам, звучат 
в городе по-другому — Иккю уже сам превращается в одинокого варвара- 
чужака на городских перекрестках. В монастыре Шаолинь жил, по преда
нию, Бодхидхарма, именно оттуда пошла быть чаньская традиция. Пози
ция Иккю здесь — это позиция «перемещенного лица», позиция посторон
него и исповедание одинокой печали ваби.

Ваби, подобно фурю, — ключевое понятие эстетики Иккю. Ныне этот 
термин известен главным образом благодаря чайному действу. Тядзин 
(чайные мастера) любят говорить, что смысл ваби невозможно понять, ес
ли не заниматься двадцать лет искусством чая. Мы попытаемся далее при 
описании конкретных произведений Иккю и его круга показать очертания 
ваби, а пока отметим, что оно входит в категорию фурю как конкретизация 
некоторых его свойств. Однозначного соответствия ваби в чужом языке 
найти нельзя, но его семантическое поле может включать следующие опре

2 Тогда же, в эпоху Токугава (Эдо) была записана (сочинена?) следующая история. 
Иккю шел по горной тропе и встретил горного аскета ямабуси. «Куда идешь, почтенный 
дзэнец?» —  вопросил тот. «Куда ветер влечет меня», —  ответил Иккю. «А если ветра 
нет?» —  начал задираться ямабуси. Иккю засмеялся: «Тогда я буду дуть сам!» Он достал 
флейту сякухати, заиграл протяжную мелодию и не спеша пошел по тропе прочь.

3 Флейту и одиночество Иккю соединяет еще в одном стихотворении, посвященном 
портрету Тонъами (возможно, поэта Тонъа). «Звуки сякухати будоражат демонов и бо
гов», говорит он в первой строке [Окумура, 1966, № 830].
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деления: «одинокое затворничество» или «сельское уединение», «привле
кательность бедности», «насыщенность и довольство убогим», «безыскус- 
ность», «умаление сделанности», «изящество в глубине грубоватого», 
«изысканная скромность и приниженность», «умение находить очарование 
в обыденном и ненужном», «высушенное и холодное» и т. п. Если Дзэн 
был парадигмой всего искусства Иккю, а фурю его оркестровкой, то ва
би — основная мелодия его произведений.

Поэзия

Приблизительно с середины века (возраст Иккю приближался к шести
десяти годам) стиль жизни фурю стал явственнее сопрягаться с искусст
вом. Произведения каллиграфии, живописи, чайное действо и театральные 
представления стали расцениваться Иккю как законные проявления фурю, 
могущие к тому же своим существованием во времени фиксировать мо
менты бытия и нести тем самым объективированные дидактические функ
ции. Произведения искусства в этом значении уже давно к его времени 
считались законными средствами для выражения себя и научения других. 
На шестом десятке жизни к таким «уловкам» стал прибегать Иккю.

Впрочем, что касается поэзии, то писать стихи Иккю стал еще в детст
ве. В «Иккю осё нэмпу» сообщается, что с двенадцатилетнего возраста он 
писал ежедневно по стихотворению. Если это верно хотя бы наполовину, 
то значит, что всего могло быть написано более десяти тысяч стихотворе
ний.

Краткие, в четыре строки стихи, (ситигон дзэкку) служили для Иккю 
непосредственным выражением его мыслей, настроений и поступков. В 
отношении к стихотворчеству Иккю не расходился с господствовавшими в 
монастырях годзан взглядами, выражая которые, известный поэт из Нан- 
дзэндзи Сонъан (Кисэй) Рэйгэн (1404— 1488) писал в предисловии к сво
ему сборнику «Сонъанко»: «Вне стихов Дзэн нет. Вне Дзэн нет стихов» 
(цит. по: [Синсэкисю, 1980, с. 184]). Врочем, если Иккю требовались ка- 
кие-то образцы, то он мог вдохновляться взглядами высокочтимого им 
Сюйтана Чжиюя, уравнивавшего писание стихов с просветлением. Собст
венно, «стихи» {си от кит. ши) составляют меньшую часть поэтического 
наследия Иккю. В наиболее полной и авторитетной рукописи Сосина (соб
рание Окумура) 154 стихотворения в этой категории занимают последнее 
место. Перед ними идут 49 стихов в категории го ('имя’ — эти тексты соз
даны по случаю наречения им имени своим ученикам), а большую часть 
составляют четверостишия, относимые к текстам про Дзэн {сёгэ — гатхи), 
но туда входит решительно все — и про славных предшественников, и про 
негодного Ёсо, и про опыт просветления, и про секс с Син или куртизан
ками. Таких стихов в упомянутой рукописи 677.

Иккю складывал стихи, повинуясь поэтическому наитию, и тут же декла
мировал — в монастырской трапезной, на деревенской дороге, на пирушке 
У куртизанки или медитируя в горах. После того как ситуация, породившая



142 Е. Штейнер. Дзэн-жизнь: Иккю и окрестности

творческий порыв, менялась, импульс проходил, стихотворение выполняло 
свои функции, и более о его судьбе Иккю не заботился. Используя япон
ский образ, можно сказать, что поэтические строки были для него «листь
ями слов» (кото-но ха) — они распускались под воздействием свежего 
ветра и чистых потоков (фурю) и отлетали, растворяясь там, откуда при
шли.

Поэтому большая часть поэтического творчества Иккю безвозвратно 
пропала едва ль не в момент создания. Ныне известно несколько более ты
сячи стихотворений канси и несколько десятков ват  (так называемые до
ка). Часть поэтического наследия Иккю трудно отнести к художественным 
произведениям. Их можно назвать сгустками состояния сознания или пе
реживаемой реальности. Краткие четырехстрочные стихи позволяли поэту 
высказывать себя быстро и непосредственно, но отточенная веками форма 
классической китайской поэзии ши предохранила от опасности превратить 
«яростные крики сердца», как Дональд Кин назвал стихи Иккю, в словес
ный сумбур. Поэтический дневник в отношении формы состоит из одина
ковых кирпичиков-четверостиший по семь знаков (изредка четыре, пять 
или шесть) в строке, с общей рифмой и строгой композицией. В «повести 
о жизни» эти кирпичики складываются в четкие блоки тем и образов, ко
торые Иккю часто объединял в циклы по нескольку стихотворений. Весь 
корпус его поэзии можно разделить на три основных раздела: сущность 
Дзэн, обличение современной деградации нравов и потеря истинной фор
мы, а также любовь. Большей частью стихи не датированы, время написа
ния некоторых можно установить на основании косвенных данных, другие 
остаются без четких хронологических рамок. За исключением нескольких 
юношеских стихотворений, от раннего периода ничего не дошло. Возмож
но, Иккю, живя с Касо в Дзэнкоане, почти перестал писать. Стихи периода 
жизни в Сакаи (1430-е, а также 40-е гг.) в основном выражают независи
мость, декларативное раскрепощение и восхваление свободной недуальной 
жизни. С середины 1450-х гг. появляется много стихотворных инвектив, 
обращенных к многочисленным профанаторам Дзэн, в первую очередь к 
Ёсо. Эта поэтическая линия нашла особое выражение в «Дзикайсю». В 
1450-е и особенно в 1460-е гг. возросло количество стихов о горестном по
ложении в стране, об аде и жестокой карме.

Во многих случаях нельзя сказать, где кончается жизнь и начинается 
искусство. Стихотворения, как правило, преисполнены аллюзий и не вы
раженных явно ассоциаций, что уподобляет их смысловым зернам, вокруг 
которых на почве культурного запаса читателя должны вырасти концен
трические слои культурного контекста. Таким контекстом в первую оче
редь являются прозаические предисловия к стихам, далее им служат циклы 
из четырех, пяти или шести стихотворений, в которых разными гранями 
поворачивается одна тема. Далее контекст разворачивается до всей поэти
ческой образности и символики Иккю, и в предельном расширении, часто 
совершенно необходимом для правильного понимания четырехстрочной 
миниатюры, сливается со всей китайско-японской традицией. Поэтому по
нятие рамок текста в поэзии Иккю может толковаться весьма широко. В 
этом его творчество подобно основным тенденциям развития японской
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классической поэзии вака. в которой ведущая поэтический форма танка во 
все эпохи требовала себе непременного обрамления предисловиями кото- 
багаки, или сатю в антологиях, или прозаическим текстом в ута-моногатари, 
или другими танка в сборниках и рэнга. Надо отметить здесь, что японские 
стихи Иккю практически всегда обрамлены прозаическим контекстом — 
например в «Гайкоцу»,— что ставит его произведения на родном языке в 
прямую линию классической литературы, где проза нераздельна со сти
хом. Ввиду своей специфической поэтики, еще ожидающей основательно
го изучения, мир лирического дарования Иккю остается многими своими 
сторонами неизвестен даже для японских читателей.

Каллиграфия
В настоящее время из всего наследия Иккю более всего известны, по

жалуй, образцы его каллиграфии. Прозаические произведения представ
ляют собой философско-религиозные трактаты, довольно далекие от мен
талитета современного человека. Тысяча с лишним стихотворений, собран
ных в недавних изданиях «Кёунсю» из нескольких рукописей, написаны 
на языке, подавляющему большинству ныне живущих японцев труднодос
тупном. Живописные работы Иккю сосредоточены в местах, где широкая 
публика не может их видеть. Поэтому, если не считать народных легенд и 
анекдотов, на основе которых составляются телевизионные программы 
про «Иккю-сан», основным и наиболее известным материалом, непосред
ственно вышедшим из-под его руки, остается каллиграфия.

До наших дней сохранилось несколько десятков бокусэки— 'следов 
туши’ Иккю4. Точное их количество определить невозможно, потому как 
ряд свитков имеют дубитативную атрибуцию, а некоторые представляют 
собой скорее всего подделки позднейших времен. Из анализа свитков мож
но бесспорно сделать заключение, что Иккю артистически владел высшим, 
согласно традиционной китайской иерархии, из «трех совершенств» обра
зованного человека. Триединство каллиграфии, поэзии и живописи издав
на считалось в Китае венцом изящных искусств. Каллиграфия объединяла 
словесное и изобразительное искусства, занимая промежуточное между 
ними положение. Все три искусства использовали одни и те же материалы 
и орудия— волосяную кисть, тушь и бумагу или шелк. Это обстоятель
ство обусловило единство технических приемов трех искусств. Ученый 
чиновник (шижэнь) или литератор (вэньжэнь) в идеале должен был сво
бодно владеть этим тривиумом. На деле же выдающихся достижений в 
каждом из искусств достигали считанные единицы, например гений эпохи 
Сун — Су Ши, большая же часть китайских и японских интеллектуалов 
были сильны в одном-двух видах этих смежных искусств. Иккю был пер
вым японцем, равно одаренным и в поэзии, и в каллиграфии, и в живопи

4 Помимо книг [Синсэкисю, 1980] и [Иккю-осё тэн, 1981] см. недавние публикации: 
[Иккю-но дзэнга, 1985] (альбом портретов Иккю с его надписями, каллиграфические 
свитки и несколько картин с веткой сливы), а также [Иккю бокусэки, 1997].
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си. Его каллиграфический стиль считается наиболее ярким в эпоху Муро- 
мати, а его самого авторитетная Комиссия по национальным сокровищам 
Японии считает лучшим каллиграфом японского Средневековья.

Искусство письма является краеугольным камнем дальневосточной 
культуры. Согласно традиции, письмо возникло из божественных небес
ных образцов, явленных мифическому правителю и культурному герою 
Фуси. От иероглифов впоследствии произошла живопись, под их влияни
ем сформировалась поэзия. Искусство каллиграфии выработало свой язык 
в уподоблении природе — известно множество рассказов о том, как зна
менитые писцы постигали свое искусство, корректируя его образами при
родного ряда. Начало этому положил еще великий каллиграф Ван Сичжи, 
изучавший движения гусиной шеи, дабы уподобиться грациозности пти
цы. Многие каллиграфы выражали ритм плавно скользящих строк в тер
минах, близких Иккю. Например, друг Ли Бо, эксцентричный монах Хуай 
Су говорил, что научился писать, глядя на плывущие под ветром облака. 
Сунский Хуан Тинцзянь из ближайшего окружения Су Ши познал секрет 
скорописного стиля цаошу, глядя на схватку двух змей. Часто этот стиль, в 
котором выполнены многие бокусэки Иккю, называли «плывущие облака», 
«дракон, отдыхающий у небесных врат» и т. д.

Считалось, что «священные знаки» раскрывают на письме характер 
пишущего. Почерк был зеркалом души человека, свидетельством его нрав
ственных качеств. Каллиграфия давала наглядное представление об от
влеченных концептах, облекала слова зримой плотью. Благодаря ей кол
лективное достояние культуры — словарный фонд получал отпечаток 
личности каллиграфа.

Как и во всем, что делал Иккю, в искусстве письма характер его натуры 
проявлялся резко и отчетливо. Основной пафос каллиграфических надпи
сей Иккю можно уловить даже не вникая в значения иероглифов. Им при
суща динамическая энергия, которая сквозит в каждой линии. Пульсация 
пятен туши, то насыщенных густой чернотой, то едва заметных в «летя
щем белом» штрихе отражает душевное состояние Иккю в момент письма. 
Его каллиграфия писалась быстро, без остановок. Технические особенности 
материала — шелка или тонкой абсорбирующей бумаги были таковы, что 
не позволяли кисти замирать на месте. Если кисть двигалась быстро-рав- 
номерно, тушь не растекалась, если же кисть останавливалась, на бумаге 
мигом образовывались затеки. Поэтому мысль и рука каллиграфа должны 
быть едины. Непрерывно текучий ритм письма типологически параллелен 
непрерывно струящемуся сознанию мусин, как о нем говорил Хуйнэн. 
Надписи Иккю производят впечатление стремительного движения, одной 
из бросающихся в глаза особенностей его манеры является ритмическое 
уменьшение количества туши через несколько иероглифов. Стиль многих 
бокусэки Иккю соответствует китайскому термину юби умо (яп. юхицу му- 
боку) — 'кисть есть, туши нет’, т. е. 'много кисти, мало туши’. Из-за этого 
отдельные иероглифы и целые строки в его надписях похожи на «сухие 
ветви» (кучжи, яп. коси), по выражению китайских каллиграфов. В отли
чие от большинства писцов Иккю не останавливался после каждого знака, 
для того чтобы обмакнуть кисть в тушечницу. Ему не хватало на это вре
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мени, потому что он писал буквально на одном дыхании, полностью со
средоточившись на общем смысле выбранного текста. Занимаясь калли
графией, Иккю использовал искусство регуляции дыхания, освоенное еще 
в ранней юности во время долгих дзадзэн и чтений сутр вслух. В равно
мерном по тексту умалении туши можно видеть непосредственность его 
дыхания. Параллельно с выдыханием воздуха истощалась и его кисть, что
бы затем резко наполниться новым запасом туши, подобно тому как его 
легкие набирали новый запас воздуха. Этот почти физиологический мо
мент письма очень важен, ибо позволяет представить живого человека, 
склонившегося над полосой бумаги и стремительно выплескивающего на 
нее часть своей жизненной энергии. Кроме того, обнаружение моторно
дыхательного ритма в каллиграфии Иккю позволяет понять, что искусство 
красиво писать было для него видом молитвы —  подобно скандированию 
сутр. Этот «одухотворенный ритм живого движения» (Се Хэ) со времен 
раннего китайского Средневековья считался наипервейшим законом изо
бразительной деятельности. Убывание до почти полного растворения в 
пустоте, прибывание— это чередование находило соответствие в ритме 
Вселенной, было реализацией принципа «то инь, то ян — это и есть Путь».

Именно за то, что «следы туши» Иккю были слепком души, его калли
графия столь ценилась учениками и почитателями. Считалось, что через 
автограф мастера дух его передается ученику. Как правило, небольшого 
формата листы и свитки Иккю расценивались как идеальные картины для 
токонома в интерьере соан тясицу (чайного домика). Бокусэки Иккю бы
ли притягивающим центром чайного действа и стягивали воедино созна
ния рассматривавших их.

Иккю смело нарушал школьные каноны правильного письма— он не 
утруждал себя вписыванием иероглифа в правильный квадрат и не занимал
ся аранжировкой элементов по «девяти полям». Вместе с тем многие из три
дцати шести правил написания иероглифа танского каллиграфа Оуян Сюня 
прослеживаются в стремительной скорописи Иккю. Например, впечатление 
ритмически волнообразного движения в его надписях создается не только 
благодаря убыванию и приливам туши, но и принципу ураомотэ (внутрен
няя и внешняя сторона). Этот принцип волнового движения применялся не 
только в каллиграфии, но и в композиции стихотворных цепей рэнга.

По своему содержанию каллиграфические надписи Иккю представля
ют, как правило, буддийские изречения, выдержки из сутр или краткие 
дзэнские формулы, часто с нижеследующими мелкими пояснениями.

Два наиболее знаменитых свитка по четыре иероглифа в каждом (фор
ма итиге), хранящиеся в Синдзюане, вешаются по правую и левую сторо
ну алтаря в день поминовения Иккю, в годовщину его смерти5. Их текст 
представляет собой две первые строки из четырехсложной гатхи, так на

5 Эти два бокусэки воспроизведены в бронзе на могильном камне Иккю в Сюонъане. 
Иккю несколько раз повторял этот текст. В музее Михо хранится свиток, где все восемь 
иероглифов написаны в одну вертикальную строку. Стиль их следует свиткам из Синд- 
зюана, но лишен их неистовой стремительности. Впрочем, и этот свиток Иккю писал 
быстро —• и даже пропустил один знак впопыхах («добро» —  дзэн\ он приписал его 
мелко справа). Это придает свитку особую прелесть.
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зываемого «Поучения семи будд прошлых времен». Эти буддийские мак
симы звучат и переводятся так:

Сёаку м акуса  —  Никакого зла не делай 
Сюдзэн бугё  —  Всяческому добру следуй

Последние две строчки, приписываемые будде Кашьяпе, выглядят так: 
«Очищай дух. Так служили все будды».

Первые две строчки, записанные Иккю, известны также из диалога тан- 
ского поэта Бо Цзюйи (772—842) с мастером Даолинем (741—824), из
вестным более как мастер Няо Кэ (яп. Тёка— Птичье Гнездо), поскольку 
он любил спать и медитировать, сидя в развилке большой сосны. «Не де
лай зла, твори добро», — был его ответ знатному поэту и сановнику (Бо 
был тогда губернатором Ханчжоу), когда тот явился к насесту Даолиня и 
вопросил: «В чем суть буддийского закона?» Услышав таковой ответ, Бо 
Цзюйи обиделся: «Это всякий трехлетний ребенок может сказать». Из 
гнезда донеслось: «Трехлетний скажет, а восьмидесятилетние не могут 
этому следовать» [Синсэкисю, 1980, с. 54—55; Окумура, 1966, № 206].

Летящий обрыв разнонаправленных линий первого иероглифа сю ('все’, 
'всеобщий’) задает тон стремительному движению. В начертании Иккю 
этот иероглиф можно читать как идеографическое выражение полноты и 
всеобщности — из общего центра по радиусам расходятся насыщенные мощ
ные штрихи, которые завершаются отдельными тонкими рваными конца
ми, оставленными более длинными волосками кисти в момент ее отрыва 
от бумаги. Три последующих иероглифа написаны одним взмахом. Их на
поминающая спутанную траву (классическое сравнение) скоропись не по
зволяет вычленить отдельные черты и отделить один иероглиф от другого. 
В двух местах в момент резкого изменения направления кисти она не оста
вила следов туши — получились «летящие прогалы», столь высоко цени
мые знатоками. При написании последнего иероглифа полет кисти достиг 
наибольшей свободы— он представляет собой вертикально падающую 
линию, лишь у самого края листа описывающую плавную дугу, которая, 
почти исчезнув под полусухой кистью, стремительно закручивается в точ
ку, вновь густо-черную под резким финальным нажимом. Парный свиток 
заканчивается подобной дугой, но обращенной в другую сторону, что де
лает оба образчика композиционно связанными.

В «песне ухода» (игэ), написанной Иккю на смертном одре, пять знаков 
подписи (Восточного Моря Дзюн Иккю) проходят гамму от густо-черного 
до почти неразличимого на фоне темной бумаги прерывистого бледно
серого. Последняя падающая отмашка в иероглифе кю ('отдых’) воспри
нимается как последний жест смертельно усталого восьмидесятивосьми
летнего человека, который наконец-то близок к блаженному успокоению.

Иероглифы в каллиграфии Иккю часто не только выразительны, но и 
изобразительны. Его кисть, играя, находит неожиданные черты и подобия 
там, где их трудно предположить. Так, в бокусэки «Сонрин» (коллекция 
Хатакэяма), посвященном безвременной кончине ручного воробья, верх
ние точки иероглифа сон ('почтенный’, 'священный’; в древности этот ие
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роглиф употреблялся для обозначения принцев и божеств) напоминают 
двух птичек, клюющих зерна. Трудно сказать, насколько этот эффект мог 
быть рассчитан — ведь каждый силуэт очерчен даже не одной чертой, но 
одной точкой! Но так или иначе это сходство производит сильное комиче
ское впечатление. Из написанной ниже двух крупных иероглифов гатхи с 
вступлением явствует, что «Сонрин» («Священная роща») — это буддий
ское посмертное имя воробья. Это еще больше усиливает травестийно- 
комический эффект, впрочем, Иккю выглядит вполне серьезным — ведь, 
согласно учению Махаяны, всё живое таит в себе природу Будды и дос
тойно обожествления. Поэтому Иккю уподобляет почившего от летней 
жары воробья Будде, ушедшему в нирвану. Начертанное на листе бумаги 
имя покойного превращает бокусэки в поминальную табличку. Функцио
нально этот свиток относится к разновидности догосё ('прославление по 
случаю наречения истинного имени’). Сохранилось несколько каллигра
фических надписей этого типа. Текст под иероглифами «Сонрин» гласит: 
«Как-то я подобрал маленького воробышка и полюбил его, но однажды он, 
к моей сильной печали, внезапно скончался. Я похоронил его с соблюде
нием церемоний, подобающих человеческому существу. Сначала я дал ему 
имя „Воробей-приближенный", потом „Сопутник Будды", наконец остано
вился на имени „Священная роща” и сложил гатху:

Блиставшее золотом тело
простерлось в дзё и шесть [сяку].

М ежду парой деревьев сэра,
в утро блаженной нирваны.

Оно свободно от цикла
новых рождений и смерти.

На тысячах горных склонов десятки тысяч деревьев 
и сотни цветов в цвету.

[Синсэкисю, 1980, с. 209; Окумура, 1966, № 715]

Текст имеет дату и подпись: «2 г. Кётоку (1452) 19-й день 9-го месяца 
сочинил Кёун Содзюн».

Один дзё и шесть сяку (более пяти метров) — поэтическая гипербола 
для тела Шакьямуни из «Махапаринирвана-сутры». Сара (санскр. сап) — 
необычайно крепкие, долгоживущие деревья, в одночасье засохшие в мо
мент ухода Будды в нирвану.

Трудно отделить в словах Иккю серьезное от смешного. В выборе имен 
усопшему проявилось пристрастие Иккю к игре омофоническими дву
смысленностями. Первоначальное дзяку ('воробей’) напомнило ему слово 
«Сяка» (Шакьямуни), что и вызвало уподобление птички Будде. Калли
графия помогает уяснить пафос смысла надписи, хотя и она не дает едино
го решения. Общий стиль начертания двух заглавных иероглифов вполне 
твердый и монументальный. Иероглиф рин ('роща’), состоящий из двух 
одинаковых элементов «дерево», написан полусухой кистью с недостаю
щими чертами. Он визуально предваряет «пару засохших деревьев сара» 
из заупокойной гатхи. Но верхние точки в иероглифе сон, напоминающие 
воробышков, снимают часть возвышенного погребального пафоса, в кал
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лиграфических надписях на живописных свитках стиль Иккю всегда сле
дует особенностям изображения. Так, на портрете Линьцзи (из Синдзюана), 
представленного Сога Дасоку со сжатыми кулаками, гневно сдвинутыми 
бровями и оскаленным ртом, вот-вот готовым изрыгнуть любимое «Хэ!», 
иероглифы Иккю состоят из коротких жирных штрихов, четко очерченных 
и ломанных под острыми углами. Кажется, что они не могут выглядеть 
размеренными и спокойными, ибо Иккю по-японски вторит Линьцзи, без
звучно кистью и тушью крича: «Кацу, кацу, кацу, кацу, кацу!» — именно 
так читается начало гатхи. В первой строке, сплошь состоящей из этих вы
криков, символизирующих невербальный, вне-семантический метод обу
чения Линьцзи, Иккю находит способ визуально выразить экспрессивное 
восклицание. Он пишет только первый иероглиф, а последующие четыре 
обозначает двумя точками каждый. Это образует в целом извилистую 
пунктирную линию, чья выразительность лежит вне иероглифики, подобно 
тому как выкрик Линьцзи — вне слов. «Акустический» Дзэн китайской ли
тературы получил адекватное воплощение в «графическом» Дзэн Иккю6.

Портрет китайского мастера Яньтоу (яп. Ганто), преемника Дэшаня, 
медитирующего в лодке во время рыбной ловли, приписываемый Дасоку, 
выполнен в мягкой линейной манере с применением бледной туши не
скольких схожих оттенков. Столь же бледно и сравнительно однотонно 
выписаны иероглифы каллиграфии Иккю. Сообразно тонким прямым ли
ниям живописи Дасоку штрихи Иккю почти идентичны по толщине и про
тяженности. Они складываются в мерное полууставное письмо, соответ
ствующее спокойному настроению туманного речного пейзажа.

Живопись

Каллиграфия в его собственных картинах следует изображению в той 
же мере, что и изображение письму. В серии картин, изображающих ветки 
сливы, похоже, любимого дерева Иккю, тонкие острые линии иероглифов 
длинными вертикальными строчками вторят колючим, без листьев, почти 
еще сухим после зимней стужи ветвям. Соотношение иероглифов и фона 
картины по визуальным характеристикам примерно таково же, что и соот
ношение черных сучковатых ветвей и нежных прозрачно-белых цветов.

Свиток «Слива» из собрания Мураока (Токио) с сильно вытянутой сни
зу доверху одной-единственной веткой выглядит как почти буквальное во-

6 Вот это пятисложное стихотворение полностью:

Кацу, кацу, кацу, кацу, кацу!
Сей момент иль убъет, или даст жизнь.
Демон с дьявольским взором —
Яркий-яркий, как солнце с луной.
(воспроизведен в [Иккю-осё тэн, 1981, илл. 11]; 

текст также есть в «Кёунсю», см.: [Окумура, 1966, № 512])

Взор у Линьцзи и впрямь пронзающе-дьявольский. Не ответишь как надо —  убъет.
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площение «искусства одной черты» китайского живописца Ши Тао, разра
ботанное два века спустя после смерти Иккю.

Можно с уверенностью сказать, что Иккю никогда не считал себя жи
вописцем. В этом он был подобен китайским интеллектуалам, расцени
вавшим свои занятия художествами как вольное любительство и выраже
ние душевных движений. «Картины туши и воды» (суйбокуга) возникали 
под кистью Иккю как естественное продолжение его поэтических и калли
графических опытов. Условные живописные образы являлись для него 
раскованно-свободными каллиграммами. Можно сказать, он играл с тушью 
(кит. моей) в духе Су Ши и его круга. Композиции пейзажей строились в 
соответствии с законами компоновки и написания иероглифов. Не случай
но все свои работы, в которых стихи соседствовали с картиной, он подпи
сывал: «Создано одной кистью (сига иппицу)».

Возможно, если б Иккю избрал исключительно живописный путь вы
ражения своей натуры, он стал бы первым художником своего времени, 
затмившим Сюбуна и Сэссю. Но, занимаясь рисованием время от времени, 
по наитию, он, конечно, не мог овладеть всем разработанным арсеналом 
специфических технических приемов монохромной живописи. Его формаль
ные приемы сравнительно немногочисленны и просты. Тем не менее даже 
своим сугубо любительским языком Иккю сумел создать произведения, 
чьи эмоционально-выразительные качества сопоставимы с лучшими рабо
тами профессиональных живописцев и бьющей из каждого штриха духов
ной энергией превосходят их.

Живописная манера Иккю отлична от манеры художников круга Сю
буна — наиболее влиятельного и лучше других изученного направления в 
японской монохромной живописи середины XV в. Формально-стилисти- 
ческие особенности художественной системы Иккю восходят к двум ос
новным источникам. Первыми были картины китайского мастера Юй Цзя- 
ня, сравнительно мало известного у себя на родине, но оказавшего наряду 
с Му Ци и Лян Каем огромное влияние на японскую школу. Пейзажи Юй 
Цзяня с изображениями восьми знаменитых речных видов Сяо и Сян (яп. 
сёсё хаккэй сансуй) хранились частично в коллекции сегунов Асикага7, 
частично в Дайтокудзи. Они вызвали многочисленные подражания япон
ских художников как по сюжету, так и по манере исполнения. Юй Цзянь 
использовал метод помо (яп. хацубоку) — букв.: 'энергичная, расплескан
ная тушь’. Этот метод был известен еще с танского живописца Ван Мо 
(ум. 804), но пользовались им китайские художники довольно умеренно. 
Лишь среди мастеров, непосредственно связанных с Чань, и соответст
вующих их японских восприемников хацубоку стал основным стилеобра
зующим приемом. Суть этого метода заключалась в динамичной фактуре 
крупного мазка, наложенного так, что детали и тщательная проработка мо
тива исключались. Художник давал туши как бы свободно стекать с кисти 
на бумагу, заботясь лишь об общей выразительности. Пейзажи Юй Цзяня, 
в которых предмет изображения скорее угадывается, чем прочитывается,

7 Коллекция эта насчитывала сотни свитков. Один лишь Му Ци был представлен 
103 картинами, а Лян Кай —  27. Каталог избранных шедевров «Кундайкан со теки», со
ставленный куратором Ноами, упоминает 279 вещей.
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сильны той экспрессией непосредственного переживания, которую впо
следствии будут излучать картины Иккю.

Метод хацубоку часто смешивается с другим китайским приемом моно
хромной живописи— хабоку (кит. полю, но пишется другими иероглифа
ми — 'прорвавшаяся тушь’). Хабоку заключается в использовании эффектов 
тональных размывов туши. При этом мазки и штрихи разной интенсивности, 
по-разному пропитанные водой, находят один на другой и создают разверну
тую градацию плавных переходов черного. Строгое различение этих методов 
подчас бывает неосуществимо. Иккю был ближе к хацубоку.

Вторым и более важным источником живописной системы Иккю была 
художественная практика корейского мастера Ри Сюбуна (И Сумуна). Су
ществование этого художника до самого последнего времени оставалось 
проблематичным. Был известен лишь один пейзаж, подписанный этим 
именем, хранящийся в Синдзюане. Надпись на нем принадлежит Иккю. 
Лишь в последние годы в собрании Като Мацудайры (Токио) был найден 
альбом живописи бамбука тушью с печатью Ри Сюбуна и его автобиогра
фической заметкой. Появление Ри Сюбуна в Японии связано с именем 
Тэнсё Сюбуна из Сёкокудзи (созвучие имен долгое время сбивало с толку 
исследователей, но не должно помешать читателям этой книги). Тэнсё 
Сюбун в составе японского посольства из 135 человек, отправившегося за 
ксилографами буддийского канона Трипитака, побывал в Корее в 1423 г. 
Несмотря на то что корейское правительство было антибудцийским, пе
чатные доски японцы не получили, но вывезли с собой нескольких корей
ских монахов и художников. Среди них и был Ри Сюбун, который на од
ном корабле с Тэнсё Сюбуном прибыл в 1424 г. в Японию8.

Внутренняя традиция Синдзюана, не подтверждаемая, правда, верифи
цируемыми источниками, считает Ри Сюбуна сыном Дзёсэцу, одного из 
первых мастеров живописи тушыо в Японии. При этом сам Дзёсэцу почи
тается за корейца, прибывшего на японские острова около 1404 г. Косвен
ным подтверждением тому может служить своеобразный экзамен — «ом- 
маж», оказанный ему и его картине «Как поймать сома тыквой-горлянкой» 
тридцатью с лишним монахами из главных монастырей по приказу Асика- 
ги Ёсимоти.

Надпись одного из них, Дайгаку Сюсу из Нандзэндзи, сообщает, что 
картина выполнена в «новом стиле». Крупнейший японский искусствовед 
Танака Итимацу откровенно признается, что слово «новый» интерпретации 
не поддается [Танака, 1971, с. 152], а доктор Ковелл высказывает предпо
ложение, что «новый стиль» был корейским [Ковелл, 1980, с. 322]9. Сюбун

8 В 1986 г. Художественный музей Кливленда опубликовал в своем Бюллетене но- 
воприобретенный (и доселе практически не исследованный) свиток в жанре сёсайдзу, 
исполненный около 1413 г. корейским мастером, работавшим в Киото. Сравнение его 
трактовки бамбука с альбомом из собрания Като Мацудайра позволяет предположить, 
насколько я могу видеть по фотографии, что это мог быть Ри Сюбун. Кстати, запись в 
альбоме бамбука может трактоваться так, что он не прибыл в Японию в 1424-м, а напи
сал этот альбом в данном году.
9 Следует заметить, что д-р Ковелл имела сильное пристрастие к Корее и даже написала 
книжку о скрытом и непосредственном влиянии корейской культуры на японскую в об-
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из Сёкокудзи был учеником Дзёсэцу, и вполне вероятно, что, встретив в 
Корее сына почитаемого учителя, он пригласил его в Японию.

Впрочем, для Иккю происхождение Ри Сюбуна не было, наверно, во
просом большой важности, намного существеннее то, что по приезде в 
Японию кореец поступил на службу к князьям Асакура в провинции Эти- 
дзэн в центре Японии. Иккю был тесно связан с домом Асакура, в обмен 
на духовное окормление он получал от могущественных даймё денежную 
и продовольственную поддержку. Неизвестно, как рано он познакомился с 
Ри Сюбуном, но, очевидно, не раньше середины века. В натурализовав
шемся на японской земле художнике его привлек стиль живописи, тесно 
связанный с каллиграфией.

Ри Сюбун обучил живописи Сога Дасоку (может также читаться Дзясо- 
ку), самурая из числа служивших Асакура (есть, впрочем, старые докумен
ты, из которых явствует, что Дасоку был сыном корейца, который посред
ством брака вошел в семью Сога). Дасоку был на протяжении ряда лет ду
ховным послушником Иккю и, несомненно, используя профессиональные 
советы Ри Сюбуна, наполнял свои картины дзэнскйм духом Иккю. Дзэн- 
ское имя Дасоку художник получил от Иккю. Его буквальный перевод: 
«ноги — змее», что должно пониматься как «излишество». Какой смысл 
вкладывался в это имя Иккю, остается только гадать. Можно, пожалуй, 
предположить следующее. Змея с ногами известна в китайской иконогра
фии как раннее (во времена Чжоу, т. е. XII—V вв. до н. э.) изображение 
дракона. В рельефах бронзовых сосудов дракон практически лишен всех 
своих позднейших атрибутов и узнается в основном по сочетанию змеино
го тулова с лапами. Иккю вполне мог уподобить своего любимого учени- 
ка-художника совершенному Дракону живописи.

От Дасоку обрела бытие школа Сога, четыре поколения которой были 
тесно связаны с Иккю, писали его портреты, художественно оформляли 
после смерти Иккю его мемориальный храм Синдзюан. История школы 
Сога чрезвычайно плохо документирована. В конце XVI в. «Хонтё гаси» 
(«История отечественной живописи») Кано Эйно, японского Вазари, со
общает некоторые сведения, еще больше могущие запутать исследователя. 
Так, согласно «Хонтё гаси», Хёбу Боккэй (ум. 1473), преданнейший уче
ник Иккю, автор самого старого из сохранившихся доселе портретов учи
теля с красным мечом, а также автор двух изображений Бодхидхармы, 
идентифицируется с Дасоку (см.: [Фукуи, 1933, с. 7—40]). Дасоку, по всей

ход китайской. Вопрос этот критически вовсе не изучен, и обсуждать его —  не наша 
тема. Уместно сказать, что за истекшие после Танаки и первого издания данной книги 
годы загадка «нового стиля» стала более понятной. После Дзёсэцу этот стиль был наи
более заметен в творчестве Тэнсё Сюбуна (бывшего, напомним, учеником Дзёсэцу) и 
других художников из мастерской Сёкокудзи. «Старым» считается Минтё из Тофуку- 
дзи. Он опирался на традиции мастеров династии Северная Сун —  Го Си, Фань Куаня и 
Ли Чэна. Что же касается «нового стиля», то он вдохновлялся южносунскими академи
ками Ма Юанем и Ся Гуем, вновь вошедшими в моду в Китае в раннеминское время 
(т. е. с конца XIV в., когда Минтё был уже сформировавшимся мастером) (см.: [Parker, 
1999, р. 87 с указанием библиографии]). Теоретически, стало быть, можно допустить и 
версию Джон Ковелл: корейцы, как ближайшие соседи, подхватили новейшую китай
скую моду на Ма Юаня и прочих южных сунцев и передали ее японцам.
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видимости, — художественное имя (го) Боккэя. Иккю чрезвычайно высоко 
ценил Боккэя и посвятил ему стихотворение, в котором назвал его «учите
лем живописи». Признавая глубокую духовность картин Боккэя, он писал: 
«Одни лишь капли воды, но результат так же блестящ, что у Хуйнэна». 
Столь же загадочны преемники Сога Дасоку (Боккэя) — Содзё (ум. 1512), 
Сёсэн (или Дзёсэн, работал в начале 1520-х), Сёсё (или Дзёсё), Соё (ум. 
после 1562). В старых текстах они называются Дасоку Второй, Третий и 
Четвертый и являются, скорее всего, детьми и внуками Боккэя (см.: [Ми- 
намото, 1972]). Всем им принадлежат портреты Иккю и чаньских патриар
хов, пейзажные свитки и росписи фусума в Синдзюане и других храмах 
Дайтокудзи. Чтобы говорить о школе Сога— Иккю более определенно, 
необходимо ждать новых находок в запасниках японских музеев и сокро
вищницах монастырей, но уже сейчас большинством японских историков 
искусства признано, что группировавшиеся вокруг Иккю художники со
ставляли крупный художественный центр, бывший наиболее значитель
ным явлением в живописи 1460— 1500 гг. Они потеснили лидировавших 
дотоле наследников Сюбуна из Сёкокудзи.

Иккю, конгениальный Юй Цзяню и Ри Сюбуну, как это видно из фор- 
мально-стилистических особенностей его картин, писал быстро. Картины 
эти являлись свидетельствами переживаемого момента, экстериоризацией 
внутренней реальности и не оставляли времени на раздумья и выбор того 
или иного более предпочтительного элемента или мотива. В соответствии 
с дзэнским принципом сиюминутного существования, без разделения вре
мени на «прежде» и «потом», живописные наброски Иккю выражают идею 
сономама — 'как оно есть’. Для постсаторического измененного состояния 
сознания все моменты бытия самоценны. В одной танка Иккю говорится:

соно м ам а я  Такое, как есть,
ум арэ нагара-но  в этом мире родившись,
кокоро косо наше сознанье
нагавадзу тотэмо безо всяких молений
хот окэ нару бэси  стать должно Буддой само.

[Синсэкисю, 1980, с. 260].

Каждая картина, даже не слишком удавшаяся, была для Иккю уникальна 
и равна по значению всем остальным. Поныне существуют три его близких 
изображения цветущей сливы с одними и теми же стихотворениями в верх
ней части свитков. По всей видимости, они написаны подряд, как это приня
то у художников Китая и Японии. Но обычно живописец из десяти или два
дцати набросков оставляет один, по его мнению, лучший и истинный, унич
тожая остальные. Иккю, можно предположить, не разделял свои картины на 
«хорошие» и «плохие» и оставлял разные варианты. Остановимся здесь под
робнее на одном из таких вариантов из серии «Ветка сливы» с одинаковыми 
стихотворениями над изображением. Нижеследующий текст про эту картину 
можно рассматривать как прикладной образчик междисциплинарного разбо
ра одного произведения— разбора, который позволяет нагляднее предста
вить многогранность и многослойность поэтики Иккю и — через него — 
всей японской художественной культуры его времени.
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«Ветка сливы*

Один-единственный памятник художественной культуры, если вгля
деться в него пристально, позволяет в сфокусированном виде охватить ха
рактерные черты всей породившей его эпохи. Многослойность отразив
шихся в нем смыслов делает рядовой артефакт осколком голограммы, в 
котором отражается вся полнота картин социокультурной жизни.

«Ветка сливы», 1460-е гг., тушь, бумага. Токио, собрание Мурагути, по 
сюжету и исполнению похоже на десяток других, сделанных раньше и поз
же, но рядовым и среднетипическим его не назовешь (ср., например, с упо
минавшимся выше свитком из собрания Мураока, похожий на нее свиток 
из Музея МОА в Сидзуока [Иккю-но дзэнга, 1985, ил. 38], или с «Цветущей 
сливой» из коллекции Охара (воспроизведена в: [Noritake, 1940, р. 33]), 
или известную «Ветку сливы» из музея Г ото).

Этот свиток представляет собой лист бумаги вертикального формата с 
изображением ветки цветущей сливы и начертанными в верхней части 
двумя четырехстишиями и сопроводительными надписями.

Рассматриваемая картина обладает в равной степени всеми из «трех со
вершенств», долженствовавших, согласно традиционным китайским пред
ставлениям, отличать образованного и художественно одаренного благо
родного мужа. Органичный синтез поэзии-каллиграфии-живописи в серии 
изображений сливы проявился у Иккю, пожалуй, в большей степени, чем в 
других его композициях. Этому способствовал чрезвычайно лаконичный в 
графическом плане предмет изображения, визуальная простота которого 
соответствовала аскетически суровой манере письма Иккю.

Верхнюю треть поверхности листа занимают восемь вертикальных 
стихотворных строк по семь иероглифов в каждой; ниже на пустом фоне 
изображена несколькими штрихами узловатая ветка с немногочисленными 
мелкими цветами (возможно, веток две — начало осталось за гранью лис
та, поэтому неясно — то ли это одна, сильно изломанная, то ли две). Тол
стые перекрещивающиеся под прямым углом ветви написаны решитель
ной полусухой кистью. Использование формального приема каппицу 
(букв.: 'сухая кисть’) позволило Иккю передать заскорузлую сухость из
ломанных ветрами и морозами старых ветвей. Тем контрастнее выглядят 
молодые весенние побеги, выполненные тонкими динамическими линия
ми. Сочный, пружинистый штрих новых ростков передает, пользуясь сло
вами старого китайского трактата о живописи, «одухотворенный ритм жи
вого движения». Одна тонкая и полупрозрачная ветвь поднимается строго 
вертикально до верхнего края листа, вторгаясь в зону стихотворного тек
ста — в так называемую «залу стихов» (сидо, кит. шитан). Этот спонтан
ный, стремительный штрих, характерный, кстати, для всех композиций с 
веткой сливы у Иккю, придает картине удивительную жизненную силу. 
Скрытый, еще не до конца обнаружившийся напор нарождающихся сил с 
полным основанием позволяет видеть в этом отростке особую значитель
ность. Недаром в некоторых текстах он именовался «духовной ветвью».

Такое двуединство старого, заскорузлого, внешне сухого и отжившего, 
но таящего внутри, как оказывается, свежие соки и молодого, растущего,
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энергичного делает ветку сливы Иккю символически насыщенным обра
зом уже на формальном, можно сказать, еще досодержательном уровне. 
Лаконичными, но чрезвычайно экспрессивными штрихами и пятнами ху
дожник представляет обширную гамму различных состояний предмета 
изображения. В динамических переходах и взаимодополнениях сталкива
ются разнообразные типы мазков — от густо-черных и корявых, словно 
процарапанных полусухой кистью, до летяще-упругих (в побегах) и неве- 
сомо-эфемерных (в лепестках).

Эта визуально выразительная драма циклического и взаимообуслов
ленного усыхания и расцвета открыта для непосредственного эмоциональ
ного восприятия каждому зрителю, независимо от принадлежности к куль
турной традиции. Это область, говоря словами В. А. Фаворского, «содер
жания формы», заданной самой художественной системой графической 
модификации натуры.

Отражение самой натуры как таковой Иккю, можно твердо сказать, 
нимало не интересовало. Слива эта, как и все прочие его картины, списана 
не с реального объекта; она, изъясняясь красиво, выросла в садах его во
ображения. Прежде всего Иккю важно было выразить состояние собствен
ного духа и воплотить его как в формах чистой графической экспрессии, 
так и в символической образности, связанной в дальневосточной культуре 
со сливой.

Это растение (дерево или цветы) принадлежит к одним из самых попу
лярных в богатом арсенале дальневосточных растительных образов. В 
японской поэзии сливу воспевали с незапамятных времен, она часто фигу
рирует в древнейшей поэтической антологии «Манъёсю». В наиболее ав
торитетных и прославленных антологиях «Кокинсю» и «Синкокинсю» по
священные сливе стихи встречаются, соответственно, 26 и 25 раз. К этому 
количеству надо еще добавить несколько пятистиший с непоименованны
ми цветами, где, тем не менее, подразумевается именно слива. В классиче
ской японской словесности слива уступает по популярности лишь вишне 
(сакуре) и алым осенним кленам (это в «Кокинсю», а в «Синкокинсю» 
слива отходит на четвертое место, ее незначительно опережает сосна).

В китайской поэзии и вообще в культуре слива занимает столь же вид
ное место, если не более значительное. В стихотворном наследии самого 
Иккю, составляющем более тысячи четверостиший на камбуне (несколько 
японизированном китайском классическом языке), упоминания сливы ко
личественно преобладают над всеми остальными деревьями и цветами. В 
«Кёунсю» сохранилось около 40 стихотворений, посвященных любимому 
цветку; по всей вероятности, их было намного больше.

Можно сказать, что Иккю питал особое пристрастие к образу сливы по
тому, что это растение по своей символической роли считалось лиминаль- 
ным, связующим начала и концы. И точно так же сам Иккю был чрезвы
чайно лиминальной фигурой в японской культуре своего времени.

Отметим лишь некоторые из таких пограничных проявлений личности 
Иккю. Он родился на заре первого дня первого месяца первого года Оэй 
(1394). Тем самым его появление на свет как бы символически отмечало 
начало новой эры (Оэй — 'Предзнаменование Вечности’), начало нового
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этапа существования объединенной страны после прекращения междо
усобных раздоров. Иккю был сыном императора, но именно он стал пер
вым распространять Дзэн среди простонародья. Иккю был утонченно об
разован в духе китайских книжников-интеллектуалов, и вместе с тем он 
пропагандировал эстетику сурового, неискусно-грубоватого и ущербного 
(что после него станут называть ваби и саби). Иккю был монахом, но за
нимался подвигом в гуще мирской жизни, на городской площади и в каба
ках; до самой своей смерти на исходе девятого десятка он под иссохшей, 
морщинистой оболочкой ощущал в себе молодые свежие силы.

Цветы сливы распускаются под Новый год, т. е. в конце января или 
феврале, знаменуя собой приход весны и начало обновления мира приро
ды. Это самое первое весеннее растение японских поэтических антологий 
и вместе с тем одно из последних по сезону, ибо стихи, воспевающие стой
кость сливы, помещаются и в зимние свитки антологий. В качестве зимне
го растения, накапливающего жизненные соки даже в жгучие морозы, сли
ва со времен китайской древности входит в группу так называемых «трех 
друзей холодной зимы». Эти «друзья» — сосна, бамбук и слива — обра
зуют также «троицу, приносящую пользу» (санъэки). Популярнейшие с 
мифологических времен, три растения объединялись между собой общим 
отношением к холодному времени года. Сосна оставалась зеленой всю зи
му, бамбук сохранял листья вплоть до жестоких морозов, а слива еще при 
снеге выпускала первые легкие лепестки.

Зеленые побеги и нежные, хрупкие цветы сливы символизируют не 
только циклическое обновление всей природы. Слива также ассоциируется 
с пожилым возрастом человеческой жизни, точнее, даже со вторым жиз
ненным кругом — после шестидесяти лет. Поэтому слива может служить 
знаком старого мудреца, стойко переносящего неблагоприятные воздейст
вия внешней среды и вновь и вновь посреди разного рода житейских стуж 
расцветающего новыми цветами мудрости, вспоенными крепкими жизнен
ными соками. Таков и был Иккю.

Двуединство старого, засохшего и нового, гибко-податливого вопло
щало в зримой форме провозглашавшееся в Дзэн уничтожение разделен
ное™ мира на оппозиции — на то и это. В одном коренилось другое, кото
рое со временем само уравнивалось с первым. Не будет, пожалуй, натяж
кой сказать, что изображение ветки в ее динамическом росте наглядно 
показывало, что означают буддийские, от «Аватамсака-сутры» идущие 
максимы «Все в одном» и «Одно во всем». Амбивалентность единого и 
единичного в ветке цветущей сливы проявляется с особой выразительной 
силой. Все преходящее, и особенно в этом сюжете (прозрачность недолго
вечных лепестков, характерные изломы и загибы), заключает в себе все
общий смысл: цветы распускаются в предназначенное для того время и 
осыпаются в свой, отведенный для этого срок; свежие побеги, прозревая 
Удары стихии, тянутся неудержимо вверх.

Написанную тушью ветку сливы можно назвать художественной моде
лью универсума: в ее изображении гармонически сливаются противопо
ложности бытия, сведенные с уровня умозрительного философствования 
на уровень пластической образности. Композицию Иккю можно разложить
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по штрихам на элементарные пары простейших значений, выраженных на
глядно: твердое— гибкое, заскорузлое—мягкое, сухое—свежее, горизон
тальное—вертикальное, вытянутое—округлое и т. д. Мы намеренно взяли 
пока лишь непосредственно явленные в линиях и цвете оппозиции. Они 
сразу же бросаются в глаза, наделяя чувственный образ умопостигаемым 
символическим смыслом и превращая рисунок в идеограмму. По своей изо
бразительной трактовке «Ветка сливы» Иккю и является идеограммой в 
полном смысле этого понятия. Скупая графическая лапидарность сводит на
турную неповторимость формы к предельно обобщенному образу, имею
щему подчеркнуто знаковый условный характер.

Картина Иккю является ярким выражением подчеркнутой условности и 
лаконичности, присущей всему искусству, развивающемуся в русле дзэн- 
ского философско-эстетического комплекса. Эта лаконичность возникает 
не только из стремления отсечь все случайное и свести явление к прообра
зу, форму — к архетипу. Это так, но подобная модификация и сублимация 
формы отнюдь не ведут к строгому схематизму. Схематизма в картине Ик
кю как раз и нет. Его ветка неповторима и самоценна, как индивидуально 
и значимо все случайное и конкретное. Если, согласно дзэнским воззрени
ям, в конкретном и единичном заключена полнота всего, которая не отме
няет единичности, но просвечивает сквозь нее, то тем самым феноменаль
ное и преходящее становится ноуменальным и циклически вневременным.

Спонтанность, сиюминутность акта живописания прямо связаны с дзэн
ским просветлением, при котором, согласно адептам Дзэн, истина пости
гается мгновенно в результате резкого сдвига сознания. Цельность и пол
нота, связанность всего со всем, прозрение в цветке вселенной — именно 
так описывается измененное состояние сознания после сатори— как бы 
вещественно проигрываются дзэнским художником с кистью в руках.

Но это наитие, осененность и непредсказуемо порывистые удары ки
стью не отменяли рефлексивной символизации, превращавшей экстатиче
ское изображение в неподобное подобие, и даже предполагали почти схо
ластическую иконологию. В качестве отдельного мотива, можно даже ска
зать, жанра живописи изображение ветки сливы тушью (бокубай, кит. 
момэй) известно в Китае с начала династии Сун, т. е. с X в. Ряд китайских 
источников относит ее зарождение к предыдущей эпохе Тан |0. Раскрытие 
и формирование принципов жанра бокубай традиционно связываются с 
именем чаньского мастера Чжунжэня, которому принадлежит первое сочи
нение о живописи сливы. Будучи к этому времени весьма распространен
ным объектом изображения, слива стала и предметом изощренного теоре
тизирования. Чжунжэнь посвятил живописи сливы специальный трактат 
«Хуа Гуан мэйпу» (ок. 1140), в котором наряду с техническими приемами 
описал и ее символический смысл. Каждой части растения — от корня до 
цветка— было найдено типологическое соответствие на макрокосмиче- 
ском уровне.

В своем трактате Чжунжэнь приложил к ветке сливы схему бинарных 
оппозиций в соответствии с принципом инь-ян. Цветы воплощали светлое

10 См. специально посвященную истории этого жанра работу [Bickford, 1996].
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и легкое начало ян, они соотносились с Небом; сама ветвь интерпретиро
валась как тесное, тяжелое начало инь и соотносилась с Землей. «В цветах 
мэйхуа заключен образ-символ — сян. Это и есть, по сути дела, их дух, их 
сущность — ци», — учил Чжунжэнь (цитаты из трактата здесь и далее при
водятся по несколько измененному русскому переводу Е. В. Завадской.) 
Бутоны, согласно Чжунжэню, символизируют неразделенное состояние 
Неба и Земли: тычинки еще невидимы, но их основа — ли — уже сущест
вует внутри их.

Картину Иккю по своему духу, композиции и техническим приемам 
можно уподобить вдохновенной музыкальной импровизации на тему ме
лодической программы Чжунжэня. Документальных свидетельств тому, 
что Иккю изучал трактат «Хуа Гуан мэйпу», нет, но более чем вероятно, 
что он знал его. Интенсивные культурные контакты с Китаем, приведшие 
к появлению на Японских островах множества материковых произведений 
искусства, сделали популярными среди дзэнских художников — главных 
синофилов и культуртрегеров — и китайские сочинения об искусстве.

Иккю, конечно, не следовал полностью скрупулезным и часто мелоч
ным предписаниям Чжунжэня: «Корни, из которых произрастают цветы, 
символизируют Землю и Небо. По этой причине ствол обычно делят на две 
части. Стволы олицетворяют четыре времени года и четыре стороны света. 
Ветви означают люсяо — шесть пересекающихся линий и поэтому шесть 
пересекающихся ветвей во взрослом полном дереве. Кончики ветвей сим
волизируют багуа, поэтому они обычно имеют восемь узлов, или развилок. 
Все дерево мэйхуа со стволом, ветвями, цветами олицетворяет завершен
ное число десять... Но это еще не все...» И т. д.

Тем не менее, если не знать, что китайский провозвестник писал свой 
трактат за триста с лишним лет до появления картины Иккю, можно поду
мать, что Чжунжэнь описывает общее впечатление от нее. Действительно, 
«старые, сухие ветви создают впечатление свободы и непринужденности. 
Искривленные ветви кажутся спокойными и неподвижными. Цветы напо
минают изделия, вырезанные из драгоценного камня, ствол сходен с дра
коном или парящим фениксом... От одного взмаха кисти рождаются ветви, 
подобные извивающемуся молодому дракону. Разве можно изложить все 
разнообразие форм и положений?»

Знать умом космический смысл сливы-мэй еще не значит уметь пере
давать его кистью. В изображении, по мнению Чжунжэня, заключена не
кая тайна. Этой тайне он посвятил целый раздел своего трактата. Положе
ния и замечания этого раздела описывают, по сути, основы художествен
ной выразительности, необходимые для того, чтобы рассудочная схема 
стала произведением искусства. Практически каждое положение этой час
ти находит визуальное воплощение в картине Иккю.

«Кисть проворная, вдохновленная неким безумием». О культурном смы
сле безумия как некоего творческого горения или экстатического наития в 
китайско-японской традиции мы уже говорили — кому ж как не Безумно
му Облаку был этот постулат созвучен! Продолжим описание «Ветки сли- 
вы» словами Чжунжэня: «Рука движется подобно молнии, без колебаний. 
Ветви разбросаны, одни — прямые, другие — изогнутые. Оттенки туши
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очень разные — светлые и темные. Нельзя дважды проходить по тому же 
месту.... Не надо слишком много цветов около кончиков ветвей. Молодые 
веточки похожи на иву, старые напоминают кнут... Некоторые ветки пря
мые, как струны лютни, другие же направлены вверх, как дуга лука, неко
торые изгибаются, как удилище...»

Два главных сухих сука в картине Иккю пересекают друг друга под 
прямым углом, четко указывая на страны света. От них под разными угла
ми отходят тонкие, действительно как удилище, изгибающиеся побеги. 
Следует Иккю и пяти важнейшим пунктам Чжунжэня. «Первое — ствол 
древний, сучковатый и искривленный от старости. Второе — главные вет
ви сплетаются в причудливой форме, сильно повернутые в отдельных мес
тах и пересекающиеся в других. Третье — ветви ясно видны, они не долж
ны сливаться. Четвертое — кончики веток сильные, их изящество заклю
чается в твердости. Пятое — цветы должны быть необычными, милыми и 
изящными».

Пожалуй, именно изящество цветов привлекало Иккю в первую очередь. 
Их природное очарование было связано в его сознании не только с абст
рактными космологическими категориями, но также напоминало вполне 
конкретную женскую красоту. Как мы знаем, Иккю не был отрешенным 
аскетом, его духовный подвиг требовал деятельного участия в треволнениях 
жизни.

Обретаемое после просветления приятие красоты мира выражалось в 
девятой картине веткой цветущей сливы. Слива к тому же в качестве знака 
просветления была особо значима для Иккю, ибо с ней связывалось про
светление китайского чаньского мастера Сюйтана Чжиюя (яп. Кидо Тигу, 
1183/85— 1269), наиболее почитаемого Иккю. Сюйтан сподобился сатори 
в момент созерцания цветущей сливы, и в воспоминание сего некоторые 
портреты Иккю изображают его в образе Сюйтана под веткой сливы. Но 
слива, цветок просветления, никогда бы не получила такого большого зна
чения в творчестве Иккю, если бы не связывалась в его сознании с образом 
женщины.

Это общее замечание имеет прямое отношение к нашей картине. Досе
ле речь шла лишь о ее художественных особенностях и символике, заклю
ченной в образе сливы. Рассмотрим теперь функциональное назначение 
картины — в какой ситуации, кому и зачем был адресован этот текст. От
ражая спонтанные поэтические интенции, стихи и свитки рождались сами 
по себе в минуты наития, но при этом диалогическая направленность их 
была по преимуществу конкретной. Бесчисленные посвящения другу, как 
в стихах, так и в надписях на картинах, бесконечные «вспомнил о далекой 
возлюбленной и так сложил...» показывают, что у классических японских, 
китайских, да и вообще, видимо, у средневековых поэтов чаще всего имел
ся в виду определенный адресат. Диалогическая природа текста (текст ни
когда не порождается исключительно для себя — он предназначается со
беседнику, подчас отстоящему и в пространстве, и во времени, иногда да
же вымышленному) делает его прежде всего каналом коммуникации, хотя, 
конечно, в художественных текстах сугубо информативный аспект отхо
дит на второй план.
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В японской письменной традиции обмен поэтическими текстами, начи
ная с фольклорных песен-перекличек и кончая куртуазными играми, все
гда был чрезвычайно существен. Хэйанские придворные регулярно посы
лали возлюбленным лирические стихи с каким-либо многосмысленно ме
тафорически обыгранным предметом — цветком, веткой сосны, камешком 
и т. д. Картина Иккю, представляющая собой ветку сливы с присовокуп
ленными к ней стихами, продолжает эту традицию и является, можно ска
зать, любовным письмом.

В левом нижнем углу картины имеется краткая надпись: «Я подарил 
это живущей в обители Облачных Врат монахине, совершающей омове
ния, по имени Чудесное Сердце». Обитель Облачных Врат (Уммонъан) — 
это небольшой монастырь в Сакаи, где Иккю жил некоторое время в 
1460—70-е гг. Чудесное (оно же Изящное, Прелестное, Прекрасное, Зага
дочное, Мистическое) Сердце (Мёсин) — монахиня из этого монастыря. 
Неясно, написано ли послание в то время, когда Иккю находился в Ум- 
монъане, или, может статься, уже удалившись оттуда, он сохранил воспо
минания о встреченной там монахине. Что это была за дама, сказать теперь 
сложно; сведений о ней не сохранилось. Видимо, она занимала довольно 
низкое положение в обители, ибо «совершающая омовения» (сэнъи) впол
не могла быть попросту прачкой. В принципе в этом не было ничего не
обычного и ничего особенно зазорного. Во-первых, вид монастырского 
послушания мог быть сколь угодно низким, дабы, умаляясь социально, 
легче было бы возрастать духовно. Во-вторых, куртуазно-изысканное имя 
монахини позволяет предположить, что происхождения она была доста
точно благородного и лишь трагические перемены судьбы— это было 
время нескончаемых и взаимоистребительных феодальных усобиц — при
вели ее к такому положению. Императорскому сыну, в буквальном смысле 
«исторгнутому из дома» (сюккэ — так называли монахов, порвавших род
ственные узы), импонировала связь с благородной дамой, оказавшейся мо
настырской прачкой. Впрочем, вряд ли ее происхождение было для него 
существенным; нимало не чванясь своею кровью, Иккю всегда был на
строен весьма демократически и подчас даже шокировал бритоголовых 
собратьев своими похождениями в низах городского населения. Далеко не 
все — будь то монастырские педанты и начетчики или нынешние акаде
мические зануды — могли постигнуть истинный характер проповеди Ик
кю, проводившейся им в кабаках, торговых и веселых кварталах.

Итак, этот свиток Иккю послал монахине Мёсин. Предшествовало ли 
этому любовное свидание, как то полагалось, согласно куртуазному этике
ту, в придворной культуре, гадать не будем. Отметим лишь тот факт, что 
данная картина является, пожалуй, лучшей в художественном отношении 
из трех-четырех сохранившихся до наших дней. Композиция ее наиболее 
выразительна и, хотя близко походит на другие варианты изображения 
ветки сливы, по всей видимости, была выполнена последней или, по край
ней мере, признана самим Иккю лучшей. Посвящение Мёсин несколько 
отличается оттенком туши от основного текста, поэтому можно предполо
жить, что этот свиток был выбран из всех имеющихся вариантов в качест
ве наиболее подходящего для подарка.
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Настало время прочесть два четверостишия, начертанные над изобра
жением ветки сливы. Первое (правое) в поэтическом переложении читается 
так:

Лишь снега под луною блистают, 
нету в пейзаже мягкости.

Но бедный и сирый ученый
не кончает чистых бесед.

Рин По весенние чувства
в одиноких горах ощутил.

Как жаль, что цветов ароматы 
бывают лишь к югу от гор.

Как свойственно поэзии Иккю, эта миниатюра насыщена плотным ли- 
тературно-художественным контекстом. Отметим лишь то, что прямо свя
зано с нашей темой — веткой сливы и любовным посланием к женщине. 
На первый взгляд смысл стихотворения — несколько затменный и непо
средственно с адресатом не связанный. Однако достаточно очевидно, что 
стихотворение продолжает тему одновременности и взаимопроницаемости 
зимней стужи и весеннего пробуждения. «Бедный и сирый» — в оригинале 
это буквально «холодный, замерзший» (кан, кит. хань). Одинокий мудрец- 
отшельник соотносится здесь с холодным корявым стволом. Но житейские 
невзгоды — не повод для упадка духа. Идущая со времен китайской древ
ности традиция «чистых бесед» (сэйдан, кит. цзиньтан), не затрагивавших 
низменное и обыденное, продолжается и Иккю. Однако с кем собеседует 
благородный муж, если в его горном уединении с ним нет ни друга, ни 
случайного гостя? Их ученому заменяют вечные друзья— луна и снег. 
Любуясь холодным сиянием и мерцающими в лунных лучах снежинками, 
горный затворник приобщается к их взаимодействию, к той красоте при
роды, что энигматически вспыхивает в момент соединения небесного и 
земного. Традиция любования снежным пейзажем в лунную ночь была 
весьма распространена в китайско-японском культурном круге. На эту те
му написано множество стихотворений и живописных композиций. За
мерзший пейзаж имеет свою одинокую прелесть, даже если в нем нет мяг
кости (или податливости, или сладости — кан/амай). В рукописи Сосина 
(№ 787) третий и четвертый иероглифы второй строки иные, нежели в 
этом и другом свитке с изображением сливы из коллекции Мураока. Они 
читаются камбоку и означают 'кисть и тушь’, 'литература’. Иными слова, 
одинокий замерзший ученый ведет свои «чистые беседы» сам с собой, ки
стью и тушью.

Красота, рожденная от союза лунного света и снежного покрова, воз
можно, индуцирует появление «весенних чувств» в третьей строке. Сооб
разно другому значению иероглифа чунь (яп. сюн), связанному с эротикой, 
«весенние чувства» следует понимать как «любовные чувства».

В лирические герои этого стихотворения Иккю выбрал знаменитого 
мужа древности Линь Бу (яп. Рин По, полное имя Линь Хэдзин, 967— 
1028), жившего в эпоху Сун, который уединился на озере Сиху и безмя
тежно проводил дни, любовался цветущей сливой, а единственным близ
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ким существом для него был журавль. О нем говорили: «Слива — жена; 
журавль — дети» (мэйци хаоцзы). Иккю не просто уподобил себя здесь ки
тайскому отшельнику: восхищение сливой отнюдь не помешало ему иметь 
возлюбленную; как и для Линь Бу, слива является для него первой весточ
кой весеннего тепла. Или, в соответствии с любовной ипостасью «весен
них чувств», провозвестником зарождения свежих, молодых сил среди еще 
зимних холодов.

«К югу от гор» следует, видимо, понимать как «за горами» — удален
ность в пространстве и затрудненность достижения. Возможно, это го
ворит о том, что Мёсин в этот момент была далеко, а в определенной сте
пени — намекает на призрачность и эфемерность пригрезившейся женской 
красоты. Заключительная строка стихотворения показывает, что «весенние 
чувства» горного затворника влекут за собой воспоминание о цветах и их 
аромате и заставляют сожалеть об отторженности от них. Итак, бедный, 
одинокий ученый в холодных горах любуется луной и снегом, ощущает в 
себе «весеннее» и печалится, вспоминая о цветах (что следует разуметь 
как иносказание). Стихотворение заканчивается грустно-щемящей нотой, 
и Иккю рядом пишет второе четверостишие.

Оно отделено от первого проходящей строго посередине тонкой пру
жинистой ветвью. После знака «и» (/о) следует текст:

Чертами чиста, но наводит красу 
в женских покоях дворца.

Так отчего ж сей цветочный лик 
застывшей улыбкой играет?

Весенним вечером ветерок
его невесомо коснется —

Многолетние горькие сны 
развеются в одну ночь.

«Чертами чиста» — это буквальный перевод китайского выражения 
цинбяо (яп. сэйхо), что может означать и «прелестные манеры», и «ясный 
лик», и даже «светлый маяк» — так поэтически именуется луна. Таким об
разом, с первых же знаков Иккю продолжает тему и образы первого своего 
четверостишия. Кроме того, луноликая (чистая, ясная, сиятельная) краса
вица, сидящая за туалетом, напоминает об одной сунской принцессе, кото
рая любила использовать лепестки сливы для притираний. Это пристра
стие пришло к ней после сна, в котором она увидела, как на лицо ей, спя
щей, упали нежные лепестки, прочно приставшие к коже и покрывшие ее 
незаметным, изысканной красоты, слоем. После этой принцессы цветы 
сливы прочно ассоциировались с женской красотой. Первая строка, таким 
образом, подготавливает появление в следующей «цветочного лика». Не
ясные «ароматы цветов» (или, более правильно, «аромат цветка») из пер
вого стихотворения обретают здесь телесную конкретность.

Образы следующей строки продолжают тему человеческих отношений 
посредством многосмысленных метафор из природного ряда. В дополне
ние к показанным выше («цветок—женщина», «весна—любовь») следует 
вспомнить о философско-космологическом понятии «ветер» (фэн) в ки

6 Зак. 3556
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тайской культуре. Ветер для носителей традиции был не столько переме
щением атмосферных масс, сколько веянием мирового эфира, определяю
щим чувства и состояния. Тем самым «весенний ветер» — это подвержен
ность любви, открытость и податливость этому чувству. Поэтому от невесо
мого веяния тает «застывшая» (букв.: «ледяная») улыбка. Свежее, подобное 
цветку лицо прекрасной дамы хранит отпечаток неких пережитых невзгод, 
вместе с тем это новый штрих все к той же основной оппозиции «оледене
ние—пробуждение». В отличие от первого это четверостишие кончается 
более мажорно.

Разбирать образы, распутывать плотный клубок контекста и находить 
все новые и новые проявления амбивалентного пафоса свитка Иккю мож
но практически бесконечно. Перечислим схематически уровни смысла 
этой картины, уже затронутые ранее. Их можно насчитать пять.

Во-первых, в свитке выражено впечатление художника от природной 
красоты расцветающей сливы и от эффектного цветового и фактурного 
контраста между темными сухими ветвями и прозрачными лепестками. 
Во-вторых, слива объявляет приход весны, первый проблеск тепла среди 
зимних холодов. В-третьих, слива является распространенным символом 
преклонного возраста, олицетворением старых поэтов и художников. В-чет
вертых, своим свитком Иккю делает оммаж женщине, оказавшейся в оди
ночестве и в тяжелых условиях. В-пятых, слива, знаменующая приход вес
ны, выражала на языке японской куртуазности любовное чувство.

Телесное, воочию зримое начало явственно выражено в ветке. Прямой, 
крепкий, динамически рвущийся вверх побег даже терминологически был 
осмыслен в китайско-японской традиции как мужской символ. Его эвфеми
стически называли «веткой сливы» (яп. умэгаэ). Кстати, так же называли и 
одно из синтоистских ритуальных песнопений саибара, исполнявшихся с 
Нового года до второго месяца. Отголоски архаических представлений о 
древесном стволе, соединяющем завершающийся год с нарождающимся, 
содержатся и в хайку поэта XX в. Такахама Кёси:

Старый год,
Новый год,
будто палкой их протыкают.

(Перевод Т. П. Григорьевой)

Также уместно будет отметить, что именем сливы называли один из 
высоких разрядов куртизанок — умэ дзёро.

Значение связывания, соединения, которое прочно ассоциировалось в 
китайской культуре со сливой, вызвало распространение такого мотива, 
как изображение или описание ветки сливы в вазе, что символически во
площало союз между мужчиной и женщиной. Такие же коннотации имела 
популярная в Китае игра — метание стрелы в горлышко сосуда. В картине 
Иккю вазы нет, зато ветка, чей конец упирается в обрез листа, чрезвычай
но похожа на стрелу. Этой ассоциацией с оружием она словно предвос
хищает изображение ветки сливы Миямото Нитэна (1586— 1645)— ху
дожника и прославленного фехтовальщика двумя мечами. В остростреми
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тельных «Сливах» Нитэна отразились и его воинское искусство, и, несо
мненно, живописный прообраз Иккю. Замечу здесь, дабы не создалось пре
вратно одностороннего представления, что в картине Иккю есть не только 
упруго вознесшийся отросток. Нижние, толстые и искривленные, части 
дерева выглядят совсем не так и ассоциации вызывают иные. В трактате 
«Хуа Гуан мэйпу» сказано, что «извилистая и сучковатая форма ствола и 
ветвей похожа на иероглиф нюй (женщина)». И действительно, у Иккю из
ломы нижнего сука влево и вправо, правый тонкий побег, идущий влево 
вниз, и горизонталь верхней ветви вместе составляют очертания знака 
«женщина».

В результате и графические, т. е. внешние, особенности образа сливы, в 
котором можно одновременно видеть «мужское» и «женское», и ее симво
лический смысл (выражение плодородия и творческой силы) предопреде
лили появление в Китае и Японии обычая украшать балдахин над ложем и 
ширму за ним изображением (тканым или рисованным) веток цветущей 
сливы.

Вскрытие символических пластов можно продолжать еще долго. Но 
сказанного уже довольно для понимания того, что эту картину можно рас
сматривать как своеобразное окошко в мир японской культуры или даже, с 
позволения сказать, поэтики чувства. Словно магический кристалл, «Ветка 
сливы» может поворачиваться к зрителю все новыми гранями, в которых 
будут отражаться все новые образы японской средневековой духовности.

* * *

Вернемся к общему разговору о живописи Иккю.
Живописные работы Иккю нельзя обвинить в том, что они неточно 

отображают красоты природы. Они не отражают их вовсе. Иккю никогда 
не писал с натуры, пейзажи его умозрительны и являются, как, впрочем, и 
подавляющее большинство пейзажей стиля муромати суйбокуга, «карти
нами сердца». Далее мы подробнее скажем о философском смысле имажи- 
нативных «пейзажей сердца» и об их социальной роли. Здесь же отметим, 
что визионерские зарисовки, в которых подчас с большим трудом угады
ваются их денотаты, выражали эстетическое кредо Иккю. Отсутствие де
талей, непроработанность целого, отказ от пространственных планов и 
пропорционально увязанных отношений между частями композиции — 
все это создавало впечатление туманной неясности, рождало из белой, не
заполненной поверхности бумаги ощущение невидимой атмосферы, объе
диняющей все изображенное в единую духовную среду. Иногда такое 
ощущение усиливается мягкими размывами бледной туши, передающими 
сумерки или облачную дымку.

В целом эти качества сообщают живописи Иккю сильнейшее присутст
вие ваби. Духом ваби полны его свитки «Медитация среди сосен» (коллек
ция Мицуи, Токио), «Молодые ласточки», «Дворец Долгих Ворот» (част
ная коллекция). Последняя из названных представляет собой одно из самых 
интересных произведений живописи Иккю. Размеры этого свитка, как и 
всех прочих картин Иккю, невелики — 68X34 см. Левый нижний угол за
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нимает крутой утес, написанный широкими разнонаправленными мазками 
туши. На его склоне зацепились изломанные сухие ветки, а внизу — до 
самого среза листа — Иккю изобразил маленькие туманные сосны, похо
же, склонившиеся над ущельем. Пустое поле большей части свитка зани
мают два десятка (точнее девятнадцать) крупных черных точек, каждая с 
двумя острыми вытянутыми концами. Это стая птиц в полете, воронов, как 
явствует из стихов, написанных вверху. Черные силуэты на бескрайнем 
сером фоне рядом с высохшими деревьями и суровым утесом воплощают 
для Иккю тему увядания и заброшенности. Таким видится ему пейзаж у 
дворца покинутых дам — Дворца Долгих Ворот, впервые появившегося в 
поэзии двенадцатилетнего Иккю. В шестьдесят с лишним лет на свитке с 
мрачным холодным пейзажем Иккю написал:

Некогда жизнь была
блестящей, как вешний сон.

Пали на землю цветы,
и ветер все перемешал.

Юный лучистый лик
постепенно зачах и увял.

Вороны только остались
в этой обширной тиши.

Стихотворение имеет два плана — природный и человеческий. Ветер 
времени и переменчивой судьбы неумолимо навеял осень холодного про
зябания для отвергнутой красавицы — матери Иккю.

В этой картине сплелись все ключевые моменты духовного мира Ик
кю — неизбытая с детства печаль о материнской судьбе, вороны просвет
ления, одинокая заброшенность. Лейтмотивом композиции является пу
стота — основа вещей, Великая материнская утроба, из которой на мгно
вение выплывают человеческие судьбы, как черные вороны, и снова, как 
эти мрачные бесприютные птицы, исчезают в ней.

Живопись Иккю непосредственно позволяет почувствовать щемящие 
обертоны его поэзии, которая была словом, не столько изреченным, сколь
ко записанным, обертоны, скрытые для современного читателя за ровными 
строками типографского набора. Эмоциональный отклик для зрителя, со
зерцающего свитки с картиной и стихами, основан на супраинформатив- 
ных свойствах их формальной структуры, или, сказать иначе, на неповест
вовательных особенностях образного строя произведения. На формальной 
общности слова и изображения следует остановиться подробнее.

Метол творчества — «идеолись»
Тесная связь поэзии с живописью характерна для всей дальневосточной 

культуры. В XV в. в Японии стихотворение и картина прочно соединились 
в одном произведении, что нашло полное воплощение в творчестве Иккю. 
Все дошедшие до нас его картины содержат два вида знаков — письменные
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(стихотворения, колофоны, печати) и живописные (собственно картина в 
европейском смысле). Этот факт дает основание проанализировать особен
ности поэзии Иккю в ее связи с живописью полнее, нежели путем обособлен
ного рассмотрения, и более адекватно описать его художественное видение.

Иккю не был зачинателем практики объединения стиха и картины в 
одном произведении. Этот жанр, впрочем, скорее, самостоятельный вид 
искусства, возник в Японии при его жизни и в течение ее стал популярной 
и разработанной формой творческого выражения. Существенная роль в 
этом процессе принадлежит Иккю. Рассмотрим сначала общие свойства 
свитков со стихами и картиной (сигадзику, в дальнейшем будем пользо
ваться предложенным нами термином «стихоживопись»).

Стихотворения на свитках, содержащих также и живописное изобра
жение, составляют немалую количественно и весьма важную в качествен
ном отношении часть японской литературы XV в. Поэзия со свитков вхо
дит составной частью в литературу Пяти Гор.

Говоря о сигадзику, представляется целесообразным предварительно 
проанализировать формальную структуру этого вида искусства— соот
ношение письменных и живописных знаков, условия их союза и характер 
образной модификации денотатов. Как известно, «художественный пред
мет строится в расчете на определенный тип восприятия. В механизмы 
функционирования языков искусства как бы заложены ассоциативные пси
хические механизмы его потребления» [Раппопорт, 1978, с. 189]. Выясне
ние этих механизмов выведет нас на культурологический уровень рассмат
риваемого материала и позволит точнее определить место феномена Иккю 
в духовном контексте, а также сделать некоторые обобщения о специфике 
дальневосточной художественной культуры. Стихоживопись вообще, и 
Иккю в частности, практически не исследована и не описана как самостоя
тельный и целостный вид искусства. Работ, посвященных сигадзику, за ис
ключением полудесятка (см.: [Штейнер, 1882]), нет, поэтому мы начнем с 
краткой историко-художественной справки.

Еще в хэйанское время на пейзажных ширмах в интерьерах синдэн час
то делались надписи в форме танка, что явствует из антологий того времени. 
«В этом проявилась, — пишет Танака Итимацу, — японская точка зрения 
на то, что стихи и живопись едины, каллиграфия и живопись едины» [Тана
ка, 1958, с. 60]. Правда, Танака не называет хэйанские ширмы стихоживо- 
писью (сигадзику), но, предваряя этим сообщением описание свитков пери
ода Муромати, он, видимо, хочет показать преемственность жанров. Появ
ление сигадзику некоторые источники связывают с возвращением первых 
Дзэнских монахов с материка. Свиток работы китайского мастера был по
дарен основателю Риндзай-Дзэн Эйсаю при его отъезде из Китая в 1196 г. 
Возникновение японских сигадзику приурочивается к концу XIV в. и свя
зано с именами Гидо Сюсина (1325— 1388) и Исё Токугана (см: [Parker, 
1999, р. 84]). Наиболее ранний из сохранившихся свитков стихоживописи 
под названием «Новая луна над плетеными воротами» датируется 1405 г.11

1 Осака, Музей Фудзита. 129X31 см. Национальное сокровище. Содержит предисловие
екУэна Бомпо и стихотворения восемнадцати монахов, преимущественно из Нандзэндзи.
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Это искусство стало культивироваться среди литераторов годзан бунгаку 
со второй половины годов Оэй (1394— 1428), во времена правления Асика
га Ёсимоти. Множество ведущих монахов Пяти Гор — Гидо Сюсин, Дзэк- 
кай Тюсин, Тайхаку Сингэн, Гёкуэн Бомпо, Исё Токуган (1359— 1437) — 
и, разумеется, Иккю, оставили свои надписи на картинах.

Суждения об истоках сигадзику противоречивы. Практически все пи
савшие о сигадзику (собственно, менее десятка авторов) сходятся на том, 
что этот вид искусства пришел из Китая |2.

Автор первой публикации, содержащей переводы стихов со свитков, 
Дж. Розенфилд писал: «Надписи в картинах часто трудно точно расшиф
ровать и затем перевести и проинтерпретировать. Они часто содержат игру 
слов с двойным и тройным смыслом или намеки на неясно какие китай
ские стихи. Надписи, собранные в литературных текстах годзан, часто не
точно переписывались, целые строфы терялись или одного измененного 
иероглифа бывало достаточно, чтобы извратить смысл всего стихотворе
ния» [Rosenfield, 1977, р. 207]. Эти слова, написанные около десятка лет 
назад, отражают современное состояние науки 13.

Наметим предпосылки возникновения стихоживописи — это позволит 
ощутить, какой насыщенный контекст стоит за часто невзрачными и труд- 
ноинтерпретируемыми работами Иккю. По традиции, идущей от Лаоцзы и 
Чжуанцзы, считалось, что истину невозможно выразить дискретными 
сущностями, она не исчерпывается в знаке и не заключена по частям в 
сумме их. В китайской литературе понятие сянвай (яп. сёгай — 'вне явлен
ного образа’) известно с III в., с Сюнь Цзаня и Сюнь Юя, а в живописи — с 
середины IX в., с Чу Цзинсюаня, и затем Су Дунпо и др. (см.: [Debon, 1978, 
р. 69—72]). Истина (Дао, Закон, Сердце) пребывала между знаками: между 
знаками и системами знаков — двумя текстами, созданными на одну тему.

Исходя из полисемантического значения категории вэнь, которая столь 
же 'словесность’, сколь и 'узорочье’, литература и живопись всегда были 
тесно связаны в Китае, а затем в Японии. При этом прямое влияние лите
ратурной теории на живопись и каллиграфию или наоборот было сравни
тельно редким. Общий пафос, единые истоки привели к тому, что в эпоху 
Сун возникло теоретическое осмысление родства поэзии и живописи. Да- 
осско-чаньская идея янвай юи (яп. гогай юи — 'смысл за словами’) была

12 В 1999 г. вышла первая западная монография о сигадзику моего ровесника Джо
зефа Паркера (см.: [Parker, 1999]. Это в высшей степени ученый труд с сотнями ссылок 
на японские источники и новейшую научную литературу, но каким-то парадоксальным 
образом Паркер не привел ни единого стихотворения со свитков и совершенно не за
тронул тему их стиля или каких бы то ни было эстетических моментов. Он сосредото
чил свои усилия на доказательстве подлинно дзэн-буддийского характера поэтической и 
художественной деятельности монахов Пяти Гор —  задача весьма полезная и благород
ная ввиду господствующей мисконцепции о замене «настоящего Дзэн украшательным 
искусством». Тем не менее, забывать о том, что свитки —  это все-таки не просто декла
рация Дзэн, но и произведение искусства, и, соответственно, избегать их художествен
ного анализа —  значит обеднить предмет (а также привлекательность) своей работы.

13 Со времен написания этих строк (1984) ситуация изменилась. С конца 1980-х и в
1990-е вышло несколько важных публикаций текстов с комментариями японских уче
ных (см.: [Муромати гасансю, с. 155— 222; Дзэнрин гасан, 1987], а также: [Parker, 1999]).
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связана в тексте Юаньу (1063— 1135) с понятием цзюйчжун юянь (яп. ку- 
тю юган — 'в стихах есть глаза’). Еще в танское время возникли отдель
ные идеи о синестезии поэзии и живописи. Так, Инь Фань считал, что у 
Ван Вэя стихи живописны, а картины поэтичны. В эпоху Сун об этом го
ворил Оуян Сю, а потом, на теоретическом уровне — Су Ши. Широко из
вестны его стихи о Ван Вэе (Мо Цзе):

Читаю стихи Мо Цзе —
Они как картины.
Смотрю на картины Мо Цзе—
Они как стихи.

С Хуан Тинцзяня (1045— 1105) распространилась мода на «беззвучные 
стихи» (у шэн ши) и «звучащие картины» (ю шэн хуа). Вместе со своим 
другом Су Ши он поднял статус надписей на картинах до полноправного 
жанра поэзии |4. Все это привело к тому, что в XIV в. один из «Четырех 
Великих эпохи Юань» Ни Цзань объединил поэтический и живописный 
тексты в одном произведении, впервые художественно осмыслив калли
графическую надпись как часть единой композиции свитка. Наряду с Ни 
Цзанем называют и другого «Великого» — Ван Мэна.

Письменные и миметические знаки, представляющие позицию и живо
пись, объединились в одном произведении, чтобы образовать нечто новое 
по форме и содержанию. Иероглифический текст и изображение вместе озна
чают то, что в отдельности ничто из них значить не может. Содержащий 
иероглифическую надпись и живописное изображение свиток можно на
звать метатекстом. Возникающие от союза слова и изображения обертоны 
смысла и влияют главным образом на характер всего произведения.

В общем плане свитки стихоживописи делятся на три категории: порт
ретные свитки (тиндзо), даосско-буддийские и дзэнские картины (досяку 
дзэнки), пейзаж {сансуй). Работы Иккю ближе всего к пейзажному жанру, 
хотя большей частью они далеки от традиционных «гор и вод». Здесь, как 
и в других видах жизнедеятельности, Иккю выпадает из общих форм и 
средних закономерностей, ломая привычные номенклатурные сетки.

Дзэнские портреты тиндзо появились в период Камакура. Обычай пи
сать стихотворные гатхи и прозаические посвящения пошел, видимо, с 
чаньского монаха Иссана Итинэя. Иккю делал надписи на многих тинд
зо — на портретах, изображающих его самого, и воображаемых портретах 
учителей былых времен.

К свиткам досяку, или дзэнки, относятся, например, известные картины 
Дзёсэцу «Единство трех вер» и «Как поймать сома тыквой-горлянкой» (ок. 
1413). Последняя представляет собой один из ранних образцов стихожи
вописи, интересный тем, что в его колофонах зафиксированы важные мо
менты складывания жанра. Надпись Дайгаку Сюсу сообщает, что сначала 
картина была выполнена в виде цуйтатэ (экрана), на одной стороне ко
торого была живопись, а на другой иероглифические тексты. Текст самого 
Дзёсэцу гласит, что вскоре все надписи были наклеены выше на полотни-

14 См. об этом: [Egan, 1983, р. 413— 451; Sargent, 1992, р. 263-—302].
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ще и картина приобрела настоящий вид. Свиток стало возможным вешать 
на стену, и с того времени, собственно, и ведет свое начало форма какэмо
но (букв.: 'повешенная вещь’).

Раньше, как известно, основной формой картин были горизонтальные 
свитки. Чем же вызвано изменение формата? Если отвечать односложно — 
содержанием. Осмысление иероглифической надписи как важной знача
щей и композиционной части живописного произведения повлекло за со
бой желание видеть одновременно и поэтическую и живописную части. 
Старая форма эмакимоно такой возможности не давала — свитки держали 
в руках или они лежали на столе, рассматривая (читая) их свертывали и 
развертывали по горизонтали. Нарисованные эпизоды сменяли написан
ные, и в целом такой свиток можно было уподобить книге с иллюстрация
ми. Вертикальный же свиток, висящий на стене, давал возможность одно
временно читать поэтический текст и созерцать изображение. Это было 
принципиально отлично от старого способа видения. Массовое зритель
ское восприятие того времени предпочитало новую манеру одновременно
го созерцания иероглифов и живописи, ибо известно немало переделок го
ризонтальных эмаки в какэмоно. Об изменении господствующего в куль
туре способа видения говорит и тот факт, что в XV в. этоки-хоси (монахи- 
рассказчики, проповедовавшие мирянам «сокровища Закона»), комменти
руя картины на религиозные сюжеты, перешли от использования эмаки
моно, развертывавшихся по мере рассказа, к какэмоно, постоянно висящим 
перед глазами. Кроме того, изменения в стиле жизни и архитектуры также 
повлияли на изменение формата. Увеличение с конца XIV в. количества 
малых обителей (татю) на территории больших монастырей, куда пересе
лялись из классических залов для сна и медитации старшие, заслуженные 
монахи, повлекло за собой возникновение приватного или полуприватного 
интерьера с маленькими комнатами, на стенку (позднее в нишу) которых 
можно было повесить свиток для любования.

В ранних свитках пейзажного содержания (приблизительно годы Оэй — 
годы молодости Иккю) поэтическая часть заметно преобладает над живо
писной. В картине того времени изображение занимает не более как самую 
нижнюю часть полотнища, тогда как стихотворения заполняют все осталь
ное. Преобладание стихотворной части над живописной можно связать с 
тем, что многие картины были навеяны литературными традициями — 
часто «прощальными поэмами». Такие свитки (они назывались собэцуд- 
з у — 'прощальные картины’) вручались отъезжающему другу в качестве 
дара на расставанье. В этом жанре был выполнен самый старый из дошед
ших до нас свитков — «Новая луна над плетеными воротами» (1405), ко
торый, как явствует из надписи Гёкуэна Бомпо, был подарен некоему Нан- 
кэю Сю. Одним из лучших сигадзику этого типа является пейзаж работы 
Гэйами «Созерцание водопада» (1480, Токио, музей Нэдзу). Вступитель
ный текст гласит, что Сингэй (Гэйами) подарил при расставании этот сви
ток Сокэю после того, как тот, проведя у мастера три года, отправился до
мой в Камакура.

Помимо свитков «прощальных даров» в первой четверти XV в. возник 
и к середине столетия стал популярен жанр сёсайдзу ('картины ученых ке
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лий’). Появление этого жанра было вызвано особенностями монашеской 
жизни в столичных монастырях. Атмосфера там была весьма деятельной и 
активной, что вступало в некоторое несоответствие с заповеданным от ве
ка. Посему в качестве своего рода духовной утехи монахи любили иметь 
изображение своей кельи, но не того реального жилища, что существовало 
в монастырских стенах, а того, что представлялось идеальному взору мо
наха. Другие монахи писали на свитке стихи, поддерживающие благород
ные устремления, заключенные в названии кельи и навеянные воображае
мым пейзажем вокруг нее 15. Несколько таких стихов написал и Иккю.

Наиболее ранний свиток этого типа носит название «Маленькая хижи
на в сокровенности горных ущелий» («Кэйин сётику»). Изображение при
писывается видному монаху-художнику Минтё (1351— 1431) из Тофуку- 
дзи. Прозаическое вступление Тайхаку Сингэна (1358— 1415) имеет дату — 
«год воды большого брата змеи эры Оэй» (1413). Текст повествует о том, 
что некий монах из Нандзэндзи по имени Дзюнси Боку построил себе хи
жину для ученых трудов и нарек ее «Сокровенность горных ущелий». 
Хоть и была она внутри города, но в сердце своем он хотел бы, чтоб она 
была в горах, у глади синих вод. Зная о его настроениях («зная его серд
це»), друг его, художник, нарисовал ему картину и попросил других дру
зей, поэтов, надписать ее. Законченный свиток был поднесен по дружбе.

Известным образцом типа «картины ученых келий» является свиток, на
писанный для монаха, известного по сокращенному имени Ко из Нандзэн
дзи, и хранящийся в Национальном музее в Токио, изображение на этом 
свитке приписывается Сюбуну. Собственно, весьма немногие свитки вплоть 
до Сэссю имеют печать и подпись художника, тогда как авторы стихотво
рений всегда ставили рядом с текстом свое имя. В этом факте можно ви
деть еще одно подтверждение тому, что поэтической части придавалось 
большее значение, нежели живописной. Свиток известен под названием 
«Чтение в хижине в бамбуковой роще». Несколько стихотворений воспе
вают прелесть уединенной жизни и красоту места. Вот одно из них, при
надлежащее уже упоминавшемуся монаху из Нандзэндзи Сонъану Рэйгэну:

Лицом к воде, у любимых гор —
лишь надлежит ставить хижину.

Просто «Роща узорчатого бамбука» 
называется моя обитель.

На запоре ворота не потому,
что не рад прекрасным гостям.

Ежедневно я занимаюсь, но только печалюсь, 
что мало для чтения книг.

Это описательное стихотворение является комментарием к живописной 
композиции и наоборот.

Свитки типа сёсайдзу практически отсутствуют в наследии Иккю. Сде
лав недуальность образом жизни, он не нуждался в воображаемых эрми

15 Спорадически встречаясь в китайской живописи еще в сунское время, мотив уе
диненной хижины ученого стал популярен в эпоху Юань, особенно в творчестве Ни 
Цзаня и Ван Мэна в середине XIV в.
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тажах — он попросту жил в них, а случалось, и вовсе не имел крыши над 
головой. Не случайно в значительной части из оставшихся после него картин 
человеческое жилье отсутствует. Это являлось нарушением канонической 
композиции китайско-японского пейзажа, в котором маленький домик — 
жилье рыбака, приют отшельника, павильон ученого — служит одним из 
слагаемых структуры произведения. Тем не менее он описывал поэтиче
ские досуги в уединенной хижине в стихотворениях, которые вполне мог
ли быть надписями на свитках:

В комнате уединенно напевает, 
подле светильника.

Следует природе, не идет дорогой 
этот монах-поэт.

Печальный муж вдохновлен весною, 
но ночь еще холодна.

В рукаве на полосках бумаги 
замерзли лепестки сливы.

[Окумура, 1966, № 376]

Можно выделить и третью разновидность пейзажных свитков, которые 
имеют своей темой классическое китайское стихотворение (сиидзу). Изо
бражение в них является как бы визуальной парафразой стиха, т. е. живо
пись здесь вторична по отношению к литературе. Однако сама изображен
ная сцена служила стимулятором для новых стихотворений. То есть пейзаж 
мог быть написан по мотивам стихотворения, а на специально оставлен
ном месте сверху другие монахи на поэтических собраниях (сикай) писали 
свои стихотворные парафразы изображения. Поэтическая живопись вновь 
обращалась в живописную поэзию, обогащенную зрительными образами. 
Изображение имело здесь явно выраженную медиативную функцию, по
могая поэзии нисходить от абстрактного к пластически конкретному и на 
качественно высшем уровне восходить в лоно словесных абстракций. За
бегая вперед, отметим, что такое взаимопроникновение было возможно 
потому, что ни изобразительная пластическая конкретность, ни словесная 
абстрактность образов поэтического текста не были абсолютны. Конкрет
ность визуальных изображений была идеографически абстрактной, а ие
роглифическое письмо хранило отзвук предметной формы. К этой разно
видности сигадзику можно отнести композицию Иккю на тему классиче
ского китайского предания о Дворце Долгих Ворот.

Надписи в свитке носят общее название сан— 'панегирик’, 'хвала’. 
Термин этот проистекает от обычая не самому художнику, а знатоку- 
ценителю писать комментарий, в котором тот, как правило, восхищался 
достоинствами произведения. Иккю часто использовал слово «сан» в на
званиях своих стихов. «Восхваления мастеру Сюйтану» (или Суньюаню, 
Дайто и др.) можно встретить в «Кёунсю» не реже, чем резкую критику 
своих современников.

Генетически сан можно выводить из древнего описательного вида ки
тайской поэзии хуацзанъ. Японские надписи XV в. практически не затра
гивают живописных качеств лежащего рядом изображения, а попросту
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словами передают тот же пейзаж. Однако старое название сан осталось, 
хотя содержание понятия изменилось.

Стихотворный сан преимущественно создавался в форме гатхи (гэ).
В позднейшее время, в эпоху Токугава (1615— 1867) художественные 

вкусы изменились настолько значительно, что жанр сигадзику практически 
отмер 16, а старые свитки подверглись переделкам. Главную роль при этом 
сыграло изменение социальных функций живописи. Вместо «прощальных 
даров» и умозрительных пейзажных зарисовок с уединенными хижинами, 
служившими темами для медитации, свитки стали украшать токонома в 
интерьере тясицу. Интимизация интерьера, уменьшение его размеров по 
сравнению со стилем сёин привело к тому, что нередко верхнюю часть от
резали, дабы поместить в маленькую токонома один пейзаж. Должно 
быть, синтез других искусств, осуществлявшийся в чайном действе, по
зволял не абсолютизировать связь слова и изображения.

После Сэссю равноправие поэтической и живописной частей свитка оста
лось лишь за школами Сога и возникшими как ее преемницы школами 
Нанга и Хайга. При этом связующим звеном между поэтами, художниками 
середины века и представителями последующих направлений является 
Иккю. Его работы подчеркнутой небрежностью, фрагментарностью, не
значительностью сюжета предвещают картины Хакуина и Сэнгая, худож
ников школы Дзэнга последущей эпохи, а своими большими текстами и 
характером связи их с изображением перекликаются с классическими по
эмами-картинами Сюбуна. Остановимся подробнее на одном из произве
дений Иккю. Это даст основания для детального знакомства с его ху
дожественной манерой и позволит сделать ряд обобщений о стихоживопи- 
си в целом.

Свиток Иккю, условно называемый «Колокольня в сумерки» (Киото, 
частная коллекция), невелик по размерам (64X34 см). В свободной манере 
немногими энергичными штрихами изображены маленький домик на вер
шине горы, несколько деревьев, человеческая фигура. Отсутствие кон
кретности, непонятный сюжет и весьма лаконичная композиция могут со
общить немногое.

Первый взгляд, брошенный на произведение (а падает он непременно 
на изображение), является попыткой самого общего знакомства с замыс
лом автора. Этот начальный этап соответствует низшему слою художест
венного восприятия по трехчленной схеме С. X. Раппопорта (см.: [Раппо
порт, 1978, с. 215—216]). Этот слой составляют психологические и идео- 
моторные эффекты, которые зависят от общих оптических характеристик 
произведения, от многих взаимодействующих параметров его материаль
ной структуры. На этом этапе психике не приходится иметь дело со знака
ми. Этот первый взгляд дает по-своему законченное эстетическое пред

16 Изменения настали уже в XV в. Если самые первые сигадзику имели по пятнадцать- 
Двадцать надписей, то в 1420-х гг. число их снизилось до восьми-десяти, а с 1440-х гг. 
Уменьшилось до четырех или даже одной, (см.: [Parker, 1999, р. 245, note 158]). Возмож
но, популярность рэнга  и рэнку, чайного действа и других форм совместного (но не 
мноолюдного!) времяпрепровождения способствовала уменьшению значимости много
подписных дружеских «адресов».
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ставление о произведении. Постепенное постижение основано на последо
вательных во времени взглядах. Имея в виду, по всей видимости, именно 
это, современный историк дзэнской культуры Авакава Ясуити писал, что 
«живопись более, чем каллиграфия и поэзия, может служить просветле
нию, будучи мгновенно постижимой и более выразительной» [Awakawa, 
1970, с. 32]. А в XVII в. об этом говорил мастер чайного действа Катагири 
Сэкисю: «Картина видится первой, потом сан».

Сан в работе Иккю занимает верхнюю половину композиции. Надпись 
состоит из названия, двух стихотворений и подписи. Первое стихотворе
ние написано семизначными стихами. Оно называется «Стихи монаха, ве
чером бредущего в монастырь».

Старый храм в пустынных горах, 
нигде ни следа людей.

Беловолосый усталый монах 
с короткою палкой стоит.

Только он пренебрег медитацией Дзэн, 
как прошел целый день.

Солнце низко склонилось,
вечерний звон с колокольни 17.

По прочтении стихотворения тема изображения становится несколько 
яснее. Чтение сан назовем вторым этапом восприятия. Вернувшись к изо
бражению, зритель видит, что домик на вершине скалы — храм горного 
монастыря, что неясная фигурка у нижнего края картины — старый монах, 
который отсутствовал с утра в монастыре и, еще не успев вернуться, слы
шит призывный звон к очередной вечерней медитации. Сумерки сгущают
ся, день на исходе.

Второе стихотворение, написанное пятисложными стихами, вносит но
вые обертоны смысла:

В горной тиши
одинокий монах оперся на посох.

Он на вид истощен,
как свет фонаря пятой стражи.

Он познал в совершенстве
Дзэн и насмехается над Риндзаем.

Сложил стихи и
смеется над Тобоку.

Если первая часть стихотворения продолжает печальную тему началь
ной гатхи, то последние параллельные строки неожиданно осмеивают тра
диционные представления о бренности быстротечной жизни и рутинные 
ассоциации. Эти две строчки нисколько не перечеркивают концепции 
скорбной мимолетности жизни, но придают ей амбивалентный характер,

17 Пользуюсь случаем, чтобы выразить признательность А. М. Карапетьянцу, ока
завшему большую помощь в идентификации ряда рукописных иероглифов этого и по
следующего стихотворений и их переводе.

Глава V. Иккю и искусство 173

внося утверждающее начало. Этому неоднозначному смыслу стихотворе
ний соответствуют законы сложения иероглифов, которые дают класс сло- 
вообразов, в коих потенциально могут и должны вербализоваться визуаль
ные образы. Если учесть, что каждый знак может переводиться десятком 
разных слов, становится очевидно, что стихотворение— это не четкое 
указание на сюжет изображения и не разъяснение его смысла, а скорее 
подсказка основного направления размышлений. Подбор иероглифов и за
коны их сопряжения исключают возможность однозначного толкования, 
которое свело бы на нет творческое восприятие читателя-зрителя и сдела
ло бы в принципе ненужным изображение. Опираясь на вычитанную в 
стихотворении информацию, проникшись ее настроением, можно вновь 
обратиться к изображению и найти в нем подтверждение содержанию сти
хотворений. На этом этапе коммуникации (назовем его третьим) зритель 
при помощи стихотворного текста идентифицирует с определенным со
держанием иконические знаки и связывает их в сюжетное целое. Второй и 
третий этапы постижения свитка соответствуют среднему слою вос
приятия художественного произведения. Здесь имеет место восприятие 
знаков с постижением их значений.

На следующем этапе особую важность имеют формальные средства 
выражения. Зритель наблюдает элементы формы и то, как они раскрывают 
уже известную ему тему. В картине Иккю экспрессивные линии, из ко
торых складывается силуэт монаха, создают образ крайне обобщенный. 
Столь же лаконично намечены группы деревьев, но характер штриха в них 
несколько иной, более спокойный и весомый. То же самое в еще большей 
степени можно отнести к горам. Они субстанциональнее и тверже в своей 
данности, нежели человек — игрушка кармы. Деревья, близкие и далекие 
горы окружены пустотами и размывами разной интенсивности. Это долж
но не только и не столько передавать реальные сумерки, сколько выражать 
некую связанность, общность универсума. Белое у Иккю — бескрайнее, 
Единое, небо, на фоне которого особенно эффектно выглядят симультанно 
и вечно проявляющиеся из пустоты и уходящие в нее иллюзорные, с точки 
зрения буддиста, феномены — горы, деревья, человек — весь видимый мир. 
Можно сказать, что характер образно-пластической модификации визуаль
ных знаков действительности направлен на то, чтобы показать непрочность и 
ускользающую мимолетность жизни и всего сущего, возникающего из не
бытия и снова растворяющегося в нем. Образ человека, написанный при 
помощи трех штрихов и двух точек и весь перенасыщенный белым, или 
пустотой, является зримым воплощением концепции мудзё, или непосто
янства. Однако во взаимопроникаемости явленного и сокрытого, изобра
женного и неизображенного видно, что человек не противопоставлен ми
ру, а погружен в него и растворен в нем. Так графически выражается осно
вополагающая для японской традиции идея о феноменальном мире как 
Абсолюте. Переживаемая реальность есть, в восприятии Иккю, и конечная 
реальность. Стихотворения подтверждают эти рассуждения.

К стихотворной части зритель обращается после постижения образно
художественного смысла изображения (это будет уже пятым этапом вос
приятия свитка). Обогащенное визуальными образами сознание реципи
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ента вновь восходит от них к строкам иероглифов, перекодируя зримую 
предметность живописи в умозрительные концепты поэзии. Чисто живо
писные качества произведения, умножая заложенную в поэтическую фор
му иллюстративность (изобразительность, которая наличествует в самих 
иероглифах и принципе поэтики фу — речь об этом пойдет дальше), на
полняют ее живым чувством и экспрессией. Манера живописи является 
своего рода камертоном к постижению эмоционального заряда стихотво
рений, точно так же, как ранее поэтический текст направлял уяснение со
держания картины. Иными словами, письменный и живописный тексты 
служат взаимными возбудителями смысла. Эстетическая реакция на вос
приятие свитка несводима к простой сумме отдельно взятых впечатлений 
от стихотворения и картины.

Первое стихотворение полностью соответствует концепции му дзё. Две 
начальные строчки, служа поэтическим зачином, передают настроение за
брошенности в пространстве и времени, несоизмеримости масштабов при
роды с человеческим бытием: «пустынные горы, старый храм, нет следов 
людей, старый седой монах». Третья и четвертая строки конкретизируют 
это настроение реальным фактом: уйдя утром, еще до медитации, из мона
стыря, монах, видимо, неожиданно для себя слышит вечерний заон и заме
чает, что прошел целый день. В этих строках содержится смутный намек 
на страннический образ жизни Иккю, более явственно видный в другом 
его стихотворении: «По утрам — в горах, на закате — в городе». Время, 
воплотившееся в настигшие его раскаты колокола, не ждет человека, а, 
проходя через его жизнь, напоминает о бренности.

Другое стихотворение вторит первому. В нем одинокий монах уподоб
ляется фонарю пятой стражи. Тело старика столь же истощено и, если так 
можно выразиться, прозрачно, как тусклый свет догорающего под утро 
фонаря. Однако заключительные строки меняют тему. Иккю насмехается 
над Риндзаем, от коего ведет происхождение крупнейшая ветвь Дзэн, за
являя, что он не хуже самого патриарха познал Дзэн и может не ходить на 
предписанные медитации. Этот эпатаж был в духе самого Линьцзи, из
вестного своим ошеломляющим призывом: «Встретишь патриарха — убей 
патриарха». Сложив и произнеся стихи, Иккю может смеяться над самим 
Ду Му (Тобоку), ибо что значит все наследие великого китайца перед его, 
Иккю, возможностями выражения здесь и сейчас. В этом пункте мы имеем 
дело с ярко выраженной посюсторонностью японской культуры. Буддий
ская идея непрочности (мудзё), непостоянства и бренности (укиё) была 
своеобразно переосмыслена в Японии. Под влиянием глубинных этнопси
хологических структур идеи бренности вызвали не непривязанность к ми
ру сему, что приличествовало классическому индийскому буддисту, но 
острый интерес и любовь к мимолетным вещам, лежащим по эту сторону 
бытия. Иккю со свойственной ему глубиной выразил и присущую японцу 
XV в. материковую рафинированную культуру, насыщенную философски
ми идеями, литературной выучкой, аллюзиями и ассоциациями, и едва ли 
не докультурные свойства национального характера, те самые свойства, 
которые в общей форме влияют на сложение языка и образов. Стремление 
к вкушению радостей бренного мира в полной мере проявится в последу
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ющую за Иккю эпоху Эдо (Токугава). Однако и тогда в любовании телес
но-зримым будет наличествовать чувство трансцендентного. Известное 
хайку Исса:

ку-но сяба я Как горек сей мир!
сакура га  сакэба  Даже когда цветет сакура,
сайта сот э Все же печален —

не так уж противоречит по своему настроению стихам Иккю. Тяга к объе
динению временного и вечного, феноменального и ноуменального приво
дила к снятию противоположностей, к недуальной картине мира, в кото
ром «радость-страданье — одно».

Четвертый и пятый этапы рассмотрения свитка стихоживописи соот
ветствуют высшему слою художественного восприятия — на этих этапах 
происходит рассмотрение образов знаков и постижение их значений. Здесь 
знаки можно разделить на знаки осведомляющего и суггестивного воздей
ствия. Осведомляющие знаки через предметные ассоциации сообщают ав
торскую информацию о людях и вещах, явлениях, характерах, чувствах. Суг
гестивное воздействие оказывают функциональные знаки, а их значение 
«раскрывается только в общей композиции и во взаимодействии с осве
домляющими знаками... Благодаря этому в сознании зрителей возникают не 
разрозненные представления и эмоциональные состояния, а их поток. Он во
влекает зрителя и в известный строй раздумий» [Раппопорт, 1978, с. 216].

На этом уровне интерпретации свитка слияние живописного и поэтиче
ского начал рождает новое качество произведения — его «звучание». В 
«Колокольне в сумерки» наличествует несколько разных звуков — стук 
монашеского посоха о каменистую тропу, звон колокола в тумане, смех 
поэта. Наиболее насыщенными семиотически являются звуки, исходящие 
от посоха. Посох (иссяку, или сякудзё) служил непременным атрибутом 
странствующего монаха и был снабжен металлическими кольцами в на- 
вершии. Их дребезжащая мелодия, поддерживаемая равномерным ритмом 
глухих ударов о землю, пробуждала человечество от спячки и иллюзий, в 
которых оно влачит страдания трех миров и шести путей. В итоге разные 
по происхождению, ритму и громкости звуки накладываются друг на дру
га и в сочетании с «немолчным напевом глубокой тишины лесной» созда
ют гармоническую симфонию, в которой переплетено природное и чело
веческое.

Системой динамически положенных штрихов Иккю передает «одухо
творенный ритм живого движения» и своими поэтическими строками со
общает этому ритму новое, звучащее измерение.

Можно выделить еще один и последний (шестой) этап восприятия свитка 
стихоживописи. Достаточно трудно анализировать этот уровень постиже
ния произведения. Представляется вполне вероятным, что, погрузившись в 
образную систему свитка, читатель-зритель отключается от него как от 
вещи явленной и концентрируется на неизглаголаемой и невыразимой су
ти. Пожалуй, именно на этом этапе постижения и можно говорить о кар
тине как об иконе, и именно на этом уровне обретается смысл выражения 
«поэзия и Дзэн — одного вкуса, живопись и Дзэн — одного вкуса». Если
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постижение свитка доходит до такого уровня (разумеется, в наши дни и в 
нашем культурном круге вряд ли это возможно), то картина выполняет 
свое главное назначение — служит медитативным стимулятором и спо
собствует просветлению.

Непосредственным выражением саторического опыта Иккю является 
найденная менее десяти лет назад его маленькая живописная работа «Ме
дитация среди сосен» 18. В условной предельно лаконичной манере изо
бражен сидящий на холме в позе лотоса монах. По всей видимости, это 
духовный автопортрет Иккю, ибо в стихотворении, занимающем верхнюю 
часть свитка, говорится о личном дзэнском опыте. В начале его упомина
ется Линьцзи, в том же контексте, что и в ранее анализировавшемся сигад
зику «Колокольня в сумерки».

Кому надобен Дзэн
Риндзая и Токусана?

Я провел одиноко
в горах тридцать лет.

После того как
осилил коаны,

Среди сосен высоких и буйных ветров 
я завершаю сандзэн.

Подчеркивая то, что он не нуждается более в следовании кому-либо из 
старых мастеров, Иккю заявляет, что он живет на природе сам по себе, на 
равных с ветрами и соснами. Сосны на картине обступают человеческую 
фигуру сзади и спереди, продолжая своими тонкими вертикалями линии 
стихотворных строчек. «Тридцать лет в горах» нельзя, разумеется, пони
мать буквально. Горы для него, что и город,— в разном, природном ли, 
человеческом окружении Иккю остается самим собой и следует лишь са
мому себе. Сосна и ветер являются своего рода духовными братьями по
эта. Долголетняя сосна, в бурях и холоде сохраняющая свой зеленый по
кров, еще со времени Конфуция была символом благородного мужа, стои
чески выносящего любые бедствия и невзгоды. И буйный ветер, немало 
гонявший на протяжении лет Безумное Облако, стал ему сродни.

Изображение сидящего в сандзэн монаха построено из двух разомкну
тых овалов. Внутри их пустота. Такое же белое, незаполненное простран
ство окружает сосны, написанные, а местами словно процарапанные полу-

18 Предыдущее было написано в 1984 г. Картина была впервые выставлена в музее 
Окаяма в 1976 г. В 1985 г. Музей искусств Кливленда (США) приобрел у частного лица 
дотоле (и доселе) не опубликованный свиток Иккю, который в Музее назвали «Монах в 
пейзаже». Формально он близко напоминает «Медитацию среди сосен», хотя компози
ция его иная. Стихотворение на кливлендском свитке идентично тому, что на свитке из 
собрания Мицуи. Иккю назвал его «В горах живущий монах среди сосен». Подписался 
он так: «Гость в воротах Драконова Сокровища Восточного моря чистый Иккю». Дра
коново Сокровище {рюхо) —  это Дайтокудзи. Иккю заявляет, что он там всего лишь 
гость. По поводу свитка «Медитация среди сосен» доктор Ковелл допускала его воз
можную неаутентичность. Обнаружение близкого ему кливлендского пейзажа косвенно 
свидетельствует о его подлинности. Но это не прибавляет понимания стихотворения. 
Последняя его строка —  весьма темная.
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сухой кистью. Настроение пустоты и одиночества, ущербного и полуза
сохшего — хиэкарэта, как говорили во времена Иккю, или ваби, как ста
нут говорить полвека спустя, — передано в этом сигадзику на разных 
уровнях: начиная от смыслового в стихотворении, далее — в композиции 
изображения и кончая особенностями штриха и интенсивности туши.

Как и в горном пейзаже с колокольней в сумерках, в «Медитации среди 
сосен» есть свое звучание— традиционный в японской классической 
культуре шум ветра в соснах. Этот частый до клишированности образ Ик
кю не выразил прямо, но он есть, и художник-поэт придал ему особое, че
ловеческое измерение, сделав его внутренним голосом погруженного в 
медитацию монаха. Растворение своего «я» в природе позволяет говорить 
ее языком. В этой связи можно вспомнить японское стихотворение Иккю:

К окоро то ва  Сердце —  что это
И ка пару м оно-о  за штука такая,
И ф у наран как изъяснить?
Сумиэ-ни какиси Написанный на сумиэ
М ацукадзэ-то ото шум ветра в соснах.

[Синсэкисю, 1980, с. 260] 19

Шум нарисованной сосны выражает душу поэта, потому что его карти
ны являются посредниками между его субъектным видением и универсу
мом. Сигадзику Иккю — это медиаторы сознания, которые сообразно сте
пени их развеществленности могут доходить почти до полной невещест
венности (абстрактности). В изображении любимой им сливы достаточно 
было провести одну черту, обозначив одну ветвь, чтобы вложить в нее 
полноту духовного сосредоточения.

Посему в манере исполнения работ Иккю наблюдается отказ от развер
нутой детализации живописных образов, который имел место на протяже
нии всего периода Муромати. Этот процесс достиг наивысшей точки в 
стиле рякухицу (букв.: 'краткая кисть’) школы Сога, обязанной своим су
ществованием Иккю.

На философском уровне такая манера инспирировалась издревле тек
стами, в коих постулировалось единство частного и общего, моменталь- 
ность постижения истины, ее принципиальная невыразимость и т. п. На 
уровне исполнения изобразительная лапидарность стала возможной благо
даря сочетанию иконических знаков с письменными. Подробная изобрази

19 Хочется привести еще одно стихотворение про сердце, приписываемое Иккю, из 
«Иккю-банаси». Некий устрашающего вида ямабуси потребовал у него немедленного 
ответа на вопрос: «Что такое буддизм?» Иккю ответил: «Истина, сокрытая в сердце». 
Ямабуси вытащил острейший кинжал, приставил его к груди Иккю и заявил: «Вот я 
сейчас вырежу твое и посмотрю». Иккю не задумываясь ответил стихотворением танка:

Разруби
вишню в Ёсино,
найдешь ли внутри
цветущие лепестки,
что распускаются весна за весной?



178 Е. Штейнер. Дзэн-жизнь: Иккю и окрестности

тельность стала не нужна там, где слова дополняли предельно условные 
визуальные знаки.

Насколько органичным могло быть сочетание поэзии и живописи в 
произведениях Иккю, т. е. в чем заключена возможность их союза? Свя
зать литературу и изобразительное искусство в одном произведении ока
залось возможным в силу ряда специфических особенностей его творче
ской манеры, а также общих характеристик дальневосточной культуры, 
коих отчасти мы уже касались.

В плане внутреннего содержания необходимо отметить общие методы 
интерпретации образов действительности как в поэтике литературы, так и 
в поэтике живописи. Гатхи, писавшиеся в свитках стихоживописи, сле
довали принципу кё (кит. сан), входившему в шесть принципов поэзии еще 
с «Шицзина». Философско-буддийское содержание описывалось в стихо
творениях годзан бунгаку в конкретных образах природы, сообразно этому 
принципу. Две первые пейзажные строки в стихотворениях на свитке «Ко
локольня в сумерки» были весьма непрямо связаны с последующим содер
жанием, служа экспозицией. Говоря словами Чжу Си, в аллегорическом 
приеме син происходит «заимствование другого предмета для того, чтобы 
подвести к исходному моменту события. Однако о самом событии часто 
сообщается в следующей строке». Тот же принцип сосредоточения на пей
заже мы видим и в живописи, которая, даже доходя до почти абстрактных 
обобщений, была все же сосредоточена на образах природы.

Другой принцип классической китайской поэтики — фу (простой пере
сказ событий или описание вещей) также вполне соответствовал живопи
си, беря на себя часть иллюстративных функций последней.

Техника записи словесного текста и иконического изображения была 
общей. И поэт и художник использовали одинаковые орудия ремесла. 
Кроме того, на формальном уровне основанием связи служит общность 
графической системы начертания иероглифов и живописных элементов 
свитка. Как все многообразие иероглифов сводится к комбинациям шес
ти—пятнадцати (по различным исчислениям) черт, так и вся неисчерпае
мость форм видимого мира претворяется мастером в живописный образ, 
складывающийся примерно из такого же числа простейших черт и штри
хов. Немаловажно и то, что методы авторской выразительности едины в 
каллиграфии и живописи, — в эстетических трактатах это известно как сё- 
га дохо ('единство приемов каллиграфии и живописи’). И в каллиграфии, и 
в живописи можно найти метод «пролетания белым» (хихаку), «костный» 
и «бескостный» способы, различные способы держания кисти и т. п. Это 
придает живописи идеографический характер. Перечисленные факторы 
относятся к тем, что обеспечивают цельность и единство досмыслового, 
низшего слоя восприятия, основанного, как уже говорилось, на идеомо- 
торных раздражителях и психологических эффектах.

В идеографии заключен и следующий, смысловой момент связи слова и 
изображения, то самое качество, которое заставляет видеть в письменном 
тексте изобразительность, а в живописи — условность, направленную на 
максимальную адекватность выражения идеи. Уже один лишь факт нали
чия надписи на поле картины недвусмысленно свидетельствует, что про
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странство изображения вовсе не иллюзорно, это не окно в мир, оно пло- 
скостно и условно. Отказ от передачи реального цельного пространства с 
логически выраженными связями деталей и частей, отказ от пропорцио
нальных соотношений предметов подразумевает такой тип восприятия, 
при котором визуально разрозненные объекты умопостигаемо объединяются 
в сознании зрителя в единое целое. Налицо та же природа организации 
текста, что и текста литературного, который в записи «нарезан» произ
вольно к содержанию абстрактными строчками и знаками, разделенными 
пустым пространством фона. Четырехстрочное стихотворение в оригинале 
редко выглядит четырехстрочным — Иккю, как это было принято, записывал 
его в две или три строки, не обращая внимания на семисложный размер.

Применение одной лишь черной туши также придавало живописи ви
довые черты литературы. Положение о том, что полнота красок сама по се
бе не создает цельноистинное впечатление жизни, содержится еще в «Дао- 
дэцзине»: «Пять цветов притупляют зрение» (§ 12). Применительно к ис
кусству это впервые было высказано Чжан Яньюанем (815—875): «Можно 
сказать, что тот достиг своей цели, кто сумел написать картину так, чтобы 
в ней чувствовались все пять цветов, при помощи одной лишь черной ту
ши. Но если сознание будет подвержено лишь пяти краскам, то тогда обра
зы вещей будут неверными» (цит. по: [Debon, 1978, р. 185]). Возможно, 
несколько ранее это было высказано Ван Вэем: «Среди путей живописца 
тушь простая превыше всего». Для Иккю использование одной черной ту
ши, к тому же крайне сдержанное — минимум штрихов и минимум туши в 
каждом штрихе, имело дополнительный смысл. В этом проявлялась его эс
тетика ваби.

В итоге свитки Иккю выходили за пределы чистой поэзии и чистой жи
вописи. Чем дальше изобразительное искусство отходит от прямых чувст
венных подобий предметов окружающего мира, тем больше его методы 
тяготеют к словесным. Это принципиально важное положение раскрывает 
причины тесной связи литературы и живописи в Китае и Японии.

Сближение с литературными формами выражения может привести к 
тому, что, как образно писала искусствовед Н. А. Дмитриева, «ослабляя 
исконные связи с чувственным первоисточником, искусство переступает 
какую-то роковую черту, оно оказывается в настоящем плену у слов и без 
помощи слов уже не воспринимается». Это полностью приложимо к свит
кам стихоживописи Иккю и его учеников— Бокусая, Боккэя, работам в 
стиле хабоку Сэссю и др.

Идеографичность позволяет письменным и живописным знакам взаи- 
мозаменяться в сознании художника и читателя-зрителя. Эта взаимосвязь 
могла приводить к тому, что на определенном этапе постижения текст и 
изображение сливались, их родовые различия как бы переставали сущест
вовать, и в сознании оставалась одна «голая» сущность. Как говорил в свое 
время Ван Би, «после того как постигнута мысль — можно забыть образ». 
Для всей дальневосточной культуры было характерно, говоря словами фи
лософа Накамуры Хадзимэ, «слияние различных видов визуальных ис
кусств, восходящее к ,,Ицзину“».
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Китайская традиция связывает происхождение письменности с Фуси, 
который, как повествует «Сицы чжуань», «поднял голову и увидел небес
ные знамения (сян), опустил голову и увидел земные образцы (фа). Так 
были созданы триграммы, положившие начало письму и живописи». Здесь 
недвусмысленным образом отдается предпочтение процессу наблюдения, 
т. е. созерцанию, перед словесно-речевыми формами мыследеятельности. 
Под влиянием неких основополагающих особенностей сознания китайская 
письменность, которой Иккю пользовался охотнее, чем японской, приоб
рела своеобразный характер. Как писал синолог В. С. Колоколов, «ее не 
связали с живым, разговорным языком, а „закодировали“ набором опреде
ленных знаков в точно зафиксированном количестве (540) с последующи
ми разными комбинациями из них в виде лигатур в пределах бесконеч
ности для того, чтобы с их помощью фиксировать понятия в зрительных 
образах, минуя устную речь. Таким образом получилось оптическое пись
мо, знаки которого можно было произносить на любом языке соответст
венно его словам и выражениям. Потребовалось еще создать определен
ный синтаксис, основанный на силлогистике, опять-таки отличный от ка
кого-либо разговорного языка. Так с самого начала появления оптической 
письменности в Китае, ошибочно именуемой по традиции иероглифической, 
создался и своеобразный „письменный язык“, „понятный глазу, а не уху“, 
как метко охарактеризовал его В. П. Васильев» [Колоколов, 1977, с. 123].

Иероглифы, будучи наглядной идеограммой, своей константной сущ
ностью имеют графический визуальный облик, а звучание в нередких слу
чаях может быть переменной величиной или отсутствовать вовсе. Китайцы 
еще в III в. до н. э. высказали суждение, что «между звучанием и значением 
слова-знака не всегда существует взаимосвязь и что часто иероглифиче
ский символ выступает независимо от звучания» [Федоренко, 1974, с. 145]. 
Впоследствии развитие языка привело к тому, что письменные тексты стали 
предназначаться главным образом для зрительного восприятия, иероглифи
ческие надписи сделались своего рода картинами, генетически связанными 
и с поэзией, и с живописью. Об этом писал, например, акад. В. М. Алексе
ев: «Чаще всего китайское стихотворение в нашем смысле немо, непроиз
носимо, ибо ряды его идеограмм превращают и его само целиком в особую 
картину— идеограмму» [Алексеев, 1959, с. 16]. О картинности иерогли
фического текста говорит и Н. Т. Федоренко: «Вэньянь... предназначен 
главным образом для письменного восприятия. Он целиком обращен к 
глазу» [Федоренко, 1974, с. 145]. В особенностях языка иероглифики ко
ренится происхождение битань (яп. хицудан) — беззвучных «бесед пис
чими кистями», когда объяснение происходит без употребления слов.

Разумеется, следует понимать, что в древности иероглифы большей ча
стью не были «немыми», стихи не только читались глазами, но и деклами
ровались. О звуковой жизни стиха говорит и само название древнейшей 
антологии «Шицзин» — «Книга Песен». Однако со временем развиваю
щаяся языковая стихия все более разделяла звучание и графическое выра
жение одного и того же понятия. Усложнение картины мира шло по линии 
разработки и конкретизации визуально-графической моделирующей сис
темы иероглифики. Устная же речь в Китае осталась на уровне моносил-
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лабики, значительной омонимии, мелодического, тонального ударения. За 
исключением моносиллабичности, то же характерно и для японского язы
ка. Эти языковые особенности присущи архаическим традициям, в кото
рых еще не произошло полного разделения речевой и музыкальной систем 
сигнализации. Речь ритмизована и тонически модулирована, стихи поются. В 
Японии этот уровень речевого поведения зафиксирован в древнейших тек
стах Норито, да и в самом названии стихов — ута ('песня’). Но китайские 
стихи Иккю, существуя в японской культуре, были, пожалуй, все же не
мыми картинами. Недаром в позднейших изданиях к ним подписывались 
японские глоссы, или, по крайней мере, иероглифический текст размечал
ся служебными значками (каэритэн), облегчавшими японцам чтение, но 
нарушавшими интонационно-ритмическую структуру.

Вышеприведенные факты и наблюдения позволяют сделать вывод о 
преобладании невербального начала в китайской и японской культуре. Это 
культура прежде всего созерцания, мыслеобраза, а лишь затем слова. Здесь 
пролегает одно из основных различий между средиземноморским и даль
невосточным типами культур.

Иероглифы отразили, а отчасти впоследствии и обусловили тот особый 
тип сознания, который акад. В. М. Алексеев прозорливо назвал «иерогли
фическим мышлением». Впоследствии психолог акад. А. Р. Лурия выска
зал догадку, что народы, пользующиеся иероглифической письменностью, 
используют при чтении и письме иные участки мозга, нежели народы ал
фавитной культуры. Новейшими экспериментальными исследованиями 
японских ученых установлено, что восприятие иероглифов производится 
правым полушарием мозга, т. е. тем, которое порождает целостные визу
ально-пространственные образы, не членимые на дискретные знаки. «Пра
вое полушарие оперирует не понятиями (логическими концептами), а зри
тельными образами, причем преимущественно такими, которые связаны со 
зрительно-пространственными и тактильно-пространственными восприя
тиями» [Иванов, 1979, с. 125]. Левое полушарие, напротив, воспринимает 
отдельные простейшие знаки — буквы, фонемы — и наделяет их значе
ниями, производя аналитико-синтезаторские операции. «Левое полушарие 
оперирует с речью прежде всего как с набором дискретных единиц» [Ива
нов, 1979, с. 129].

Таким образом, налицо общая ментальная природа восприятия напи
санного иероглифами поэтического пейзажного текста и нарисованного 
пейзажа. Есть глубокое соответствие лапидарной, схематичной, неясной 
живописи Иккю, дающей лишь общее представление о предмете изобра
жения, с самим строем китайской стихотворной поэтики и письменности, 
где текст дает также только общее представление о предмете повествова
ния — размытость семантического поля знака, отсутствие личных место
имений, возможность различных разбивок текста на законченные отрывки 
мысли. Резюмируя, мы можем вслед за Су Дунпо сказать, почему «в ки
тайском стихотворении есть живописность, а в картине поэтичность». 
Бесфлективный строй языка, иероглифическая письменность, номинатив
но-описательные принципы поэтики выводили поэзию из сфер чистой 
словесности в область своего рода концептуальной живописи, или, с по
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зволения сказать, «идеописи». В свою очередь, живопись, не прибегая к 
колориту, передаче общего пространства, прямой перспективе и детально
му правдоподобию изображения, использовала литературные способы пре
творения действительности, уподобившись той же «идеописи».

Иккю был, пожалуй, крупнейшим «идеописцем» среди поэтов и ху
дожников своего времени. Выдающийся каллиграф, он полнее и органич
нее, нежели другие мастера, объединял в своих графических композициях 
стихи и изображения. Ему не требовалось просить других поэтов надпи
сывать свои пейзажи, и он не любил переводить чужие литературные об
разы на язык визуальной выразительности. Совершенное воплощение 
«благородного триединства» — каллиграф, поэт, художник в одном ли
це, — он в своих бокусэки оставил потомкам следы многогранной одарен
ности. После Иккю японская культура, пожалуй, не знала столь органич
ного синтеза искусств в одном произведении. Занимавшая центральное 
место в художественной жизни школа Кано все более склонялась к внеш
ним декоративным эффектам, а школа самого Иккю (Сога) волею судеб 
всего на три-четыре поколения пережила своего создателя. Впрочем, она 
не исчезла без следа. До начала XVII в. жил в Сакаи сын Сога Дзёсё — Тё- 
куан (работал в 1596— 1615), дело которого продолжили соименные ему 
Тёкуан Второй (он же Нитёкуан, работал в 1625— 1660) и Тёкуан Тре
тий — его сын и внук. Нитёкуан в 1656 г. составил родословную своей 
школы, где называл себя наследником Сога Дасоку в шестом поколении. А 
в XVIII в. известный художник Сога Сёхаку (1730— 1781), умерший ровно 
триста лет спустя после смерти Иккю, называл себя наследником Сога Да
соку в десятом поколении. Основные приемы школы Сога были подхваче
ны дзэнскими художниками эпохи Токугава — Такуаном, сто сорок треть
им настоятелем Дайтокудзи, а также Хакуином, Сэнгаем и др. Опосредо
ванное влияние школы Сога прослеживается и в искусстве хайга — лири
ческих миниатюрах, сочетавших скорописные хайку с лапидарными изо
бражениями.

Содержание творчества — «картины сердца5»

При знакомстве с творчеством Иккю не может не возникнуть следую
щей проблемы. Он писал стихи на китайском языке, полные китайской сим
волики и метафорики, его картины созданы в смешанной китайско-корей
ской манере. Можно ли в таком случае говорить об Иккю как о японском 
национальном поэте и художнике? И не лишает ли эта синофилия, кото
рую наш герой сам постоянно подчеркивал, его японских корней и япон
ского духа? Чтобы разрешить эту проблему, необходимо сделать неболь
шой экскурс в образную систему поэзии канси и живописи суйбокуга.

В истории искусства нередки случаи экспансии развитых культурных 
форм в иную художественную среду, в которой они обретают новое со
держание и дальнейшее развитие. Но достаточно нечасто бывает, когда 
художники страны-восприемницы перенимают не только иностранное как,
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но и иностранное что, удовлетворяя этим заимствованием собственные 
духовные запросы. Именно такая ситуация сложилась в XV в. в годзан 
бунгэй (искусствах Пяти Гор).

Средства формально-пластической модификации натуры в живописи 
Иккю восходят, как мы уже говорили, к Юй Цзяню и Ри Сюбуну. По сво
им мотивам условные пейзажи Иккю — например, «Колокольня в сумер
ки» или «Красавицы Дворца Долгих Ворот» — скорее китайские, нежели 
японские, ибо крутые башнеобразные пики не характерны для японского 
ландшафта.

Китайские виды пользовались необычайной популярностью в дзэнских 
монастырях, при дворе императора, во дворце сёгуна. Особенно любили 
изображать Восемь знаменитых видов Сяо и Сян, гору Пэнлай и т. п. Жи
вописная местность, где реки Сяо и Сян впадают в озеро Дунтин, с сун- 
ской эпохи привлекала китайских художников. В Японии были известны 
серии видов Сяо и Сян Му Ци, Ся Гуя и Юй Цзяня. Многие японские ху
дожники создавали свои версии знаменитых видов. Возможно, картины на 
этот сюжет писал и Иккю, но они не дошли до нас. Основанием для такого 
предположения служит тот факт, что в «Кёунсю» сохранился ряд сти
хотворений, соответствующих Восьми знаменитым видам Сяо и Сян. Ик
кю трижды обращался к этой теме, семнадцать четверостиший приведены 
в «Кёунсю». Он описывал полную луну над озером Дунтин, рыбацкую де
ревушку на закате, дворец в Сучжоу, дождь над рекою Сян, т. е. то, чего 
воочию никогда не видел.

Таким образом, Иккю использовал не только китайскую систему язы
ковых и поэтических средств, что было бы естественно, но, кроме того, его 
стихотворения описывают, а его картины изображают китайские виды. В 
этом Иккю был не одинок. Другие японские поэты XV в., даже когда они 
обращались к японским пейзажам, делали это как замечает исследователь 
годзан бунгаку М. Ури, «довольно странно»: «Поэт цитировал известные 
места из классических книг, заимствовал строки из танских поэтов и вспо
минал персонажей из даосской мифологии для того, чтобы выразить лю
бовь к своей стране» [Ury, 1977, р. XIV].

Интересно, что, странствуя по родной земле, поэт восхищался не тем, 
что расстилалось перед его глазами, но тем, насколько то, что он видел, 
соответствовало освященным традицией «знаменитым видам». Примеры 
такого рода часто встречаются в «Кёунсю». На образную систему Иккю 
главное влияние оказали не непосредственные впечатления от реального 
природного окружения, но впечатления сугубо литературные.

Это вторичное (образы образов) литературное и живописное творчест
во появилось в Японии отнюдь не в результате умаления творческого по
тенциала в эпоху войн и катаклизмов, не были повинны в нем и дзэнские 
монахи-синофилы. Значительно раньше, еще в XII в., Сайгё — образец по- 
эта-странника для всех последующих эпох — в своих стихах изображал 
природу вполне традиционно, используя условные эпитеты и зачины ута- 
макура, в принципе те же, что и его предшественники и современники, 
пребывавшие в столице. Точно так же, по представлению, работали во все 
времена и художники. Например, в 1207 г. экс-император Го-Тоба призвал
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четырех художников изобразить виды знаменитых мест на раздвижных 
панелях сёдзи во вновь построенном храме Сайсё Ситэнно. Когда Фудзи- 
вара Тэйка выбрал эти знаменитые виды, один из художников заявил, что 
ему хотелось бы отправиться посмотреть самому то, что надлежит изобра
зить. Этот художник, замечает Като Сюити, в чьем изложении мы приво
дим эту историю [Kato, 1979, р. 247—248], был редким исключением, так 
как это полностью противоречило обычной практике. В еще большей сте
пени обыкновение работать по представлению относится к поэтам.

В подобной художественной практике заключаются важные отличия от 
китайцев. «В Японии в каждый период один город имел тенденцию быть 
культурным центром страны. Это отличалось от положения дел в Китае, 
где было обычным для образованных людей путешествовать по провинци
ям, слагая стихи об интересных объектах каждой местности, по которой 
они проходили. Танские поэты, например, далеко не всегда черпали свой 
материал с улиц Чанъаня. Поэты же Японии эпохи Хэйан жили в столице и 
писали стихи о знаменитых местах в провинции — местах, которые они 
никогда не посещали сами и при описании которых использовали услов
ные эпитеты» [Kato, 1979, р. 10]. Следовательно, обычай работать по пред
ставлению, а не с натуры был характерен для японского искусства на са
мых разных этапах его развития.

Попробуем разобраться в том, на чем основан аллюзионно-имажина- 
тивный, если так можно выразиться, метод работы. Во второй трети XV в. 
в одном из столичных монастырей произошла следующая история, напо
минающая вышеприведенный рассказ о художнике, жившем во времена 
Го-Тобы. История эта была записана в виде прозаического вступления 
(дзё) на свитке, ныне утерянном, с изображением горы Родзан (Лушань) и 
датирована 1435 г.: «Монах, никогда не бывавший в Китае, принес карти
ну с видом горы Лушань, которая была написана художником, также не 
бывавшим в Китае, к монаху-поэту. Он попросил написать стихотворение, 
в котором поэт похвалил бы картину как подходящую замену действи
тельного вида местности. Поэт стал отказываться, возражая, что он нико
гда не бывал на прославленной горе. Владелец объяснил тогда, что именно 
на этом основании он [поэт], так же как художник и хозяин свитка, может 
постичь сущность этого места в своем сердце. И тогда монах-поэт написал 
стихотворение». Слова «именно потому что не видел, можешь постичь 
сущность сердцем» являются ключевыми и помогут нам объяснить суть 
творчества «понаслышке»20.

То, что истинный образ вещей предстает не перед телесным профани- 
ческим зрением, а созерцается внутренним взором, было осознано и пре
творено в художественной практике в самом начале XV в. Крупнейший 
деятель театра Но — Дзэами говорил, что среди зрителей Но «ценители

20 Еще одну сходную историю пересказывает Дж. Паркер со слов монаха Киё Хосю. 
Тот писал в прозаическом вступлении, что поначалу отказывался надписать принесен
ную ему картину с изображением горы Сэкидо из-за того, что был слишком далек от 
нее, ему объяснили, со ссылкой на мастера школы Хуаянь, что в безграничной вселен
ной расстояние между вещами не толще осенней паутинки. После этого Киё исправился 
и написал требуемое. См.: [Parker, 1999, р. 109].
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смотрят сердцем, а невоспитанные глазами. То, что говорит сердце, — 
суть, что видят глаза — явление».

В одном из ранних сигадзику под названием «Маленькая хижина в со
кровенности горных ущелий» (1413) в надписи дзё Тайгаку Сингэна впер
вые в Японии применительно к поэзии и живописи встречается выражение 
«картина сердца» (синга). Там же он писал: «Обрети [пейзаж] в сердце и 
забудь внешнее». Философско-эстетическая традиция «картины сердца» 
восходит к «Даодэцзину». В его 47-й главе говорится: «Не выходя за 
дверь, можно познать Поднебесную. Не глядя в окно, можно видеть путь 
Неба. Чем дальше идешь, тем меньше познаешь... Не видя вещей, можно 
проникнуть в их сущность». Близкая концепция творчества выражена у 
Чжуанцзы: «Я его [образ] нахожу в своем сердце, мне не нужно больше 
смотреть на него глазами» (гл. «Странствия в беспредельном»). Здесь же 
можно вспомнить «Лецзы» и многие другие памятники. Эта даосская ли
ния продолжалась основной темой в Чань- и Дзэн-буддизме. Сидение в 
медитации считалось не менее важным для достижения просветления, чем 
чтение сутр, слушание проповедей, реальное наблюдение окружающей 
природы и т. п. Все это было не столь важно, как созерцание «картин 
сердца». Это было тем более существенно, что чаньскую школу в Китае 
часто называли школой Сердца или Сознания (синсю). Сердце (или созна
ние), будучи идентично Абсолюту (Единому сознанию, или иссин), делало 
спасение не отдаленным, а посюсторонним и близким (идеи сокусин дзё- 
буцу). Выражение же «картина сердца» было известно в Китае с сунского 
времени, с Го Жосюя.

Отвлеченные «картины сердца», записанные на свитках стихоживописи 
письменными или живописными знаками, служили перекидными мости
ками между реальным визуально-пространственным окружением и состо
янием чистого беспредметного созерцания. В процессе интериоризации со
знания (или в процессе творения «сосредоточенного и производящего на
чало сердца» — сюкисин) «картины сердца» несли медиативные функции.

Иккю никогда не пытался попасть в Китай, хотя такое путешествие бы
ло осуществимо в составе посольства или торговой миссии. Несмотря на 
то что официальные контакты с 1418 по 1433 г. были сильно редуцирова
ны, корабли предприимчивых купцов с разрешения местных властей не
престанно бороздили воды между японским архипелагом и материком. 
Среди этих мореплавателей был и близкий друг Иккю Ова Сиродзаэмон 
(он же Сорин). Иккю, полный идеализированных представлении о Китае, 
пропитанный духом фэнлю Шести династий, строками танских поэтов, на
следник чаньских мастеров, не нуждался в том, чтобы своими глазами 
увидеть современный ему минский Китай. Понятие «Китай» было для него 
частью внутренней реальности, трансформированной его сознанием так, 
что непосредственное знакомство с китайской почвой вряд ли могло что- 
либо добавить в культурный конструкт. Зачем Иккю было ехать, когда его 
паломничество в Китай было длиною во всю его жизнь. В стихах он писал: 
«Я построил мост в десять тысячри  до китайской столицы».

В поэзии рэнга поэтические образы, очищенные от личного субъекти
визма и отшлифованные многовековой традицией, также помогали во время
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акта коллективного творчества переориентировать сознание от конкретно- 
профанической формы к обобщенно неизменной и сакральной сущности. 
Поэт Синкэй говорил по этому поводу: «Поэзия форм есть на самом деле 
поэзия бесформенной дхармакайя».

Использовавшиеся в поэзии и главным образом в живописи Иккю эпи
теты, метафоры, аллегории и другие приемы образной модификации были 
значительно более сублимированы от внешней предметности, нежели их 
китайские прообразы. Пространство пейзажей Иккю не связывает зрителя 
с конкретными формами, а позволяет медленно переходить от заполненно
сти к пустотам. Суть такого пейзажа не в изображенных формах, а в энигма
тическом истечении того, что неясно изображено.

Итак, поэзия и живопись Иккю и других японских мастеров его време
ни практически не имели своим денотатом реальную природу. Д. Т. Судзу- 
ки так писал об этом свойстве монохромной живописи: «Пятно в сумиэ — 
это не сокол, а ломаная линия не символизирует гору Фудзи. Пятно — 
птица, а линия — гора» [Suzuki, 1934, с. 308]. Здесь мы видим немало
важное отличие от китайских живописцев. Даже похожие на вдохновен
ную скоропись пейзажи Юй Цзяня, написанные в манере полю (хацубо
ку]), — это прежде всего виды Хунани, а потом уже «икона вещей незри
мых». Стихотворные надписи на японских картинах ученых келий почти 
не говорят о красотах реальных мест. Вместо этого воспеваются чистота 
сливы или возвышенность духа насельника данной хижины.

Японские поэты и художники, создававшие «картины сердца», были 
более последовательны, нежели их китайские коллеги, ибо в Китае прак
тически никогда не прекращалась традиция обращения к натуре. Китай
ские пейзажные стихи и живописные пейзажи были результатом двуедин- 
ства объективного и субъективного моментов творчества. Первая забота 
художника заключалась в том, чтобы развить в себе «внутренний источник 
сердца», а «вовне учиться у природы», как это определил танский мастер 
Чжан Цзо в ответ на вопрос о природе его искусства.

Стихотворения китайских танских поэтов писались ими в путешестви
ях, поездах, на прогулках. Они часто имеют развернутое название или про
заическое вступление с указанием на конкретное место написания. Китай
ские пейзажи никогда не сводились к «неким условным и воображаемым 
„горам и водам". На самом деле... они топографически точно передают 
реальный ландшафт», — категорически, но достаточно резонно считает 
JI. Е. Бежин и добавляет: «Этот жанр генетически связан с таким жанром сред
невекового досуга, как «прогулки среди гор и вод» [Бежин, 1982, с. 10].

Нарративные источники о живописи уже с танского времени сообща
ют, что художники имели обыкновение работать непосредственно на на
туре. «Нам вновь и вновь сообщают, как великие художники Китая долж
ны были проводить месяцы и даже годы, странствуя по горным ландшаф
там, постигая формы природы, покуда не распознают свою истинную 
сущность. Тогда и только тогда должны они брать свои кисти и запечатле
вать увиденное» [Munsterberg, 1956, р. 8]. Традиция долгих обязательных 
путешествий уже к эпохе Сун была детально разработана. Так, Го Си на
зывает знаменитые горы, которые непременно должен посетить художник.
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О необходимости работать с натуры говорит и Хань Чжо, а теоретик жи
вописи XIII в. Чжао Сигу считал: «Необходимо... чтобы художник в по
возке или пешком избороздил добрую половину Вселенной».

Традиция работы с натуры в танское время была закреплена термино
логически — сешэн (яп. сясэй). Китайский художник мог сказать словами 
Ван Ли, юаньского поэта, живописца и критика: «Если меня спросят, у ко
го я учился, я скажу: я учился у моего сердца, мое сердце училось у моего 
глаза, мой глаз учился у горы Хуа»21. Поэтому и когда стихи и картины 
писались по памяти, им соответствовали ранее зримые окружающие ланд
шафты.

Бежавший от мира китайский поэт (даос или чань-буддист) мог физи
чески жить среди пустынных гор и вод, ибо вполне определенно бежал 
суеты столиц и чиновничьей службы. Эта практика получила широкое 
распространение во времена Шести династий, и образ жизни вольного ху
дожника фэнлю с непременными «чистыми беседами» цинтанъ (яп. сэй- 
дан) стал весьма привлекателен для многих последующих поколений.

В Японии картина выглядела в значительной степени иначе. Любите
лям «чистых бесед» бежать от мирских тревог и всего мирского, не со
блюдать социальные обязанности и этикет было не принято, по крайней 
мере в то время, о котором идет речь. И буддизм, и конфуцианство своди
лись к проблемам повседневной жизни. Буддизм, особенно Дзэн, свелся к 
состоянию сознания, а конфуцианство — главным образом к этике, поте
ряв отвлеченно-философские аспекты. Мысль о тождестве эмпирического 
и истинно сущего глубоко отразилась на японской культуре XV в. В дзэн
ских кругах акцент делался на «спасении в миру». Как замечает Накамура 
Хадзимэ, среди японских приверженцев Дзэн, в противоположность ин
дийским и китайским мастерам, существовало мнение, что даже монахам 
следует заниматься религиозной практикой в гуще светской жизни. В на
зидательном стихотворении Мёхо (он же Дайто Кокуси) говорится:

Сидеть в медитации и 
созерцать пешеходов 
на мосту Сидзё, на мосту Годзё, 
подобно дереву 
на горной гряде.

Уместно добавить, что мост у Пятого квартала (Годзё) пользовался 
дурной славой — там орудовали разбойники. Знаменитый силач-забияка 
Бэнкэй останавливал прохожих именно на мосту Годзё. Таким образом, 
это было подходящее место для обретения невозмутимости.

Дзэнский монах пускался в «странствия души», созерцая пейзажный 
свиток со знаменитыми видами Сяо и Сян22, и оставался в то же время в 
людном и, пожалуй, довольно шумном столичном монастыре. Не случайно

21 См. на эту тему: [Liscomb, 1993].
22 Иккю отдал дань воспеванию Сяо и Сян и сочинил по меньшей мере два раза по

восемь стихотворений к несохранившимся сериям по восемь картин. Эти пейзажные 
стихи можно найти в издании «Кёунсю» Ямато бунка (1964) под номерами 890— 906.
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в первой четверти XV в. в Киото возник и быстро стал популярен жанр 
«ученых келий». Очевидно, и картины этих уединенных хижин, нередко 
помещенных в бамбуковую рощу, что давало владельцу возможность 23 
ощущать себя одним из семи мудрецов бамбуковой рощи, и китайские 
пейзажи были призваны выразить идеальную жизнь дзэнского монаха, ко
торая, впрочем, была законно конституируемой частью действительной 
жизни.

Разумеется, японские монахи и в их числе художники и поэты не сиде
ли на одном месте — жизнь Иккю тому примером. В религиозную практи
ку всех конфессий входили странствия по обету, например, в годовщину 
смерти учителя, паломничества к святым местам, отправление календар
ных циклических культов в разных местностях и т. д. Некоторые, главным 
образом монахи-ялюбусг/, примыкавшие к горной секте Сюгэндо, большую 
часть жизни проводили в дороге. Но из оставленных ими путевых дневни
ков и стихотворений видно, что конкретные визуальные впечатления оста
вались по преимуществу за пределами их видения. Путешествия были 
прежде всего религиозным актом, и посему чаше всего странника окру
жала мистическая атмосфера, в которой существовали идеальные от века 
данные модели макрокосма — Реки, Горы, Водопады. Если паломник вос
ходил на гору, то не для того, чтобы окинуть взором округу и умилиться, а 
для того, чтобы совершить обряд «обозрения страны» (куними), выказать 
оммаж духу этой горы и уже тогда умилиться. Путешествия к водопадам 
совершались не для того, чтобы наслаждаться серебряными нитями па
дающей воды, но чтобы, созерцая эти нити, видеть воочию соединение инь 
с ян и аккумулировать в себе духовную энергию.

Странник, проходя по стране, существовал в соответствии с миром 
преходящего (укиё). Изменчивость и непостоянство реальных форм на
блюдались паломником в движении, в буквальной смене визуальных впе
чатлений. Сообразно закону мудзё путешественник видел мир в движении, 
с меняющихся точек зрения. Смотреть на мир непостоянства с четко фикси
рованной постоянной позиции привязанного к одному месту обывателя счи
талось ложным в системе буддийских категорий бытия. Напротив, так как 
путешествие ломает чары обыденного, оно служит целям буддийского ви
дения. Таким образом, буддийский монах в акте паломничества осуществ
лял принцип «подвижный в подвижном», будучи на своем микрокосмиче- 
ском уровне изоморфным макрокосму. «Конечно, — заметил в этой связи 
У. Лафлер, — в этом контексте эстетическое видение — то же самое, что и 
религиозное видение» [LaFleur, 1982, р. 161].

Можно сказать, что, подобно герою «Чжуанцзы», Иккю и другие из
вестные странники его поры совершали «странствия в беспредельном».

23 О роли пейзажей писал еще танский чаньский поэт Цзяожань (яп. Кодзэн):

Уединись в сознаньи, не в движеньи.
Останься жить в мире людей.
Нет дерева? Посади росток.
Нету горы? Посмотри на картину.

(Цит. по: [Parker, 1999, р. 142])
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Например, некий Гёэ (1430—?), предприняв паломничество в храм Дзэн- 
кодзи, написал дневник путешествия «Дзэнкодзи кико» (1465). Разные 
места, по которым он проходил, символизировали Будду и бодхисаттв, 
т. е. являлись мандалой. Таким образом, идя от места к месту, он проходил 
через буддийскую Вселенную. Где уж тут было найти время для этюдов с 
натуры24?

Визионерские картины сакральной реальности, рисующие вечные, а 
потому крайне обобщенные пейзажи, оставили в своих дневниках поэт Гё- 
ко (1391— 1455), автор «Исэ кико» и «Ран Фудзи ки» 25, и Доко Дзюгё 
(1436— 1527), проведший на ногах всю свою жизнь, хотя район его хожде
ний был довольно ограничен (дневник «Кайкоку дзакки»), а также близкие 
к Иккю Соги и Сотё.

Взгляд на мир как единый и священный, естественно, исключал сосре
доточение на конкретном и частном. Разумеется, были пейзажные карти
ны, соотносимые с реальным ландшафтом26, но при существовавшей сис
теме мировидения это проистекало скорее от недостатка умения выразить 
умопостигаемую природную сущность.

Такое отношение к искусству имеет далеко идущие психологические и 
социальные последствия. Японский художник, пренебрегающий красотой 
своей Фудзи ради никогда не виданной Лушань, принципиально отличает
ся от китайского художника, например объекта своего подражания Юй 
Цзяня, который часто говорил: «Разве пора восьмой луны на Цяньтан и 
горные пики вокруг Сиху не самые лучшие вещи в мире? Но вы, господа 
ценители, не обращаете внимания на них, зато ищете любое пятно туши, 
оставленное старым даосом» [Siren, 1956, vol. 2, pt. 1, p. 142]. Полностью 
противопоставлять японское и китайское видение, конечно, нельзя. Мы 
стремились показать их частное несходство и только.

Для Иккю способность существовать сердцем в далеком и давнем Ки
тае была защитным механизмом от чрезмерных потрясений его эпохи. Ка
жущееся на первый взгляд противоречие между мирской, посюсторонней 
направленностью Иккю, его жизнью среди людей из всевозможных слоев 
и визионерски эстетическим эскапизмом не является существенным. Для 
постсаторического сознания Иккю его обращенность к людям была обра

24 Впрочем, отдельные примечательные места (особенно не связанные с литератур- 
но-религиозной традицией), он описывает вполне живо (например, опасную для прохо
да полоску берега под названием Оясирадзу).

25 В этом сочинении Гёко, сопровождавший сёгуна Асикага Ёсинори на любование 
горой Фудзи (1432) имел еще и прагматическую цель: восславить жестокого и непред
сказуемого тирана, а посему описания красот там также весьма условные.

26 В пандан к упомянутой в предыдущем примечании горе Фудзи, заметим, что
именно она была практически единственным исключением в живописи в качестве «на
стоящей» японской горы, но и то появлялась она исключительно редко. Известен свиток 
работы Тюана Синко (сер. XV в., 61,0X31,5 см; музей Нэдзу, Токио), в котором Фудзи 
узнаваема, но очень условна, а весь прочий антураж сильно окитаен. Кроме того, Кэнко 
Сёкэй (в молодости учившийся у Синко) ок. 1490 г. исполнил пейзаж с горой Фудзи 
(66X30 см; Национальный музей, Токио) —  он жил в Камакура, и она могла быть у него 
перед глазами. В надписи Докё Сидона на картине Сёкэя Фудзи сравнивается, естест
венно, с горой Хуа.
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щенностью к их внутренней сущности, а не внешним событийным прояв
лениям момента. Переполненность его духовного видения китайским кон
текстом позволяла не замечать или, во всяком случае, легче переносить 
нескончаемую череду войн и насилия. Способность невозмутимо писать 
умозрительные пейзажи и философские стихи в нескольких километрах от 
полей сражений была действенным фактором социальной адаптации, на 
достижение которой Дзэн ориентировал столь сильно. «Картины сердца» 
возобновляли и аккумулировали ясность и крепость духа: недаром высшая 
категория живописи в китайских эстетических трактатах — ипинь (яп. un- 
nut t) с ключевым иероглифом и, означающим 'выдающийся, превосходный’, 
а также 'неведомый, отрешенный от мира, осуществляющий недеяние’.

Художественное моделирование среды — сады

Полуабстрактным, умозрительным «картинам сердца» в живописи ти
пологически соответствовали дзэнские сухие сады, возникшие в последней 
трети XV в. Монохромная пейзажная живопись, в которой главным эффек
том было сочетание компактных черных масс фигуративного изображения с 
белизной фона, повлияла на формирование сходного художественного языка 
пейзажа из природных материалов — карэ сансуй. Основа композиции сухо
го сада аналогична построению живописного свитка. Система выразитель
ных качеств в обоих видах искусства построена на идеографичности. Схема
тизация изобразительной формы и в живописи, и в языке сада опиралась на 
принципы начала начал дальневосточной культуры — каллиграфию. Искус
ство сада знает случаи буквального воспроизведения внешней формы иеро
глифов, например, знаменитый пруд в форме иероглифа кокоро ('сердце’) 
в саду Сайходзи Мусо Кокуси27. Но еще важнее общий иероглифический 
характер построения сада, благодаря чему непосредственно чувственная 
форма, организующая предметную среду, перекодируется в сознании со
зерцающего в духовно содержательную реальность.

Искусство сада не избежало влияния Иккю. Как и в Пути чая, это воз
действие было опосредованным, через Мурата Сюко (1432— 1502). Связь 
Иккю и дзэнского сада еще не исследовалась специально, хотя уже сейчас, 
после предварительных наблюдений, можно утверждать, что его эстетика 
лежит в основе так называемых садов камней, разбитых в конце XV в.

Истоки художественного оформления прилегающей к храму террито
рии уходят вглубь японской истории, к синтоистской традиции. Огоражи
вание части пространства, например с помощью ритуальных веревок си- 
мэнава, придавало этому участку сакральный характер (обычаи мусуби). 
Латентные воспоминания о замкнутых участках, на которых в камнях и 
деревьях живет божество, ощутимо присутствует в дзэнских садах.

27 Не следует все же педалировать эту «буквальность». Я читал о ней в десятках 
книжек, но когда потом довелось стоять на берегу этого пруда, очертаний иероглифа 
«сердце» я, признаться, не углядел, пока не подставил отложившийся в сознании план к 
реальным берегам.
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Один из первых садов при дзэнском монастыре заложил Мусо Кокуси. 
Это был сад в Сайходзи, названный впоследствии за уникальное обилие 
мхов Кокэ-дэра. С ним же связан сад монастыря Тэнрюдзи (ок. 1350), раз
битый под сильным влиянием сунской пейзажной живописи. Такой объ
емный тип сада, рассчитанный на восприятие с меняющихся точек зрения, 
включает в себя искусственный водоем, мостик, насыпанную гору, живо
писные валуны.

Иккю и Сюко явились родоначальниками традиции сухого сада, со
стоящего из больших камней и мелкой гальки. Наиболее известный обра
зец такого рода— это сад монастыря Рёандзи, а первыми опытами были 
сады дизайна Сюко в двух мемориальных храмах Иккю и в Серебряном 
павильоне Ёсимасы28.

Есть и третья разновидность дзэнского сада— чайный сад («Просто 
дорожка-родзи, уводящая из бренного мщ>&-укиё», — говорил Сэн-но Ри- 
кю).

Начало линии карэ сансуй (сухих пейзажных садов) традиция связыва
ет с не сохранившимся до наших дней садом, который Мурата Сюко зало
жил с Сюонъане под непосредственным наблюдением Иккю. Два других 
сада, разбитых на территории Синдзюана в Дайтокудзи, с небольшими из
менениями дошли до нас. Некоторое участие в оформлении этих садов 
принимал и Бокусай, первый настоятель Синдзюана, биограф и художник. 
Материальные заботы взял на себя Сорин.

Южный сад Синдзюана расположен перед главным залом (хондо), в ко
тором установлены алтарь и деревянная статуя Иккю в натуральный 
рост — мокудзо. Ныне размеры сада составляют приблизительно 15X27 м, 
хотя в свое время были несколько больше. Основой сада является мелкая 
галька из реки Сиракава, протекающей у холма Хигасияма. Омытая про
зрачными водами Белой реки (Сиракава) сухая галька служит воплощени
ем излюбленной в Дзэн строгой чистоты и представляет пустоту. Легкие 
неровности галечного покрытия создают впечатление небольшой ряби. 
Этот сад есть зримое выражение динамического покоя, или, что то же, ста
тичного движения вселенской пустоты (или дхармадхату), которая со
стоит из камешков-элементов дхарм. Дхармы-камешки волнуются, обра
зуют группы и меняют их, что, собственно, и является причиной сущест
вования феноменального мира и индивидуального сознания. Но сами по 
себе скопления дхарм несущностны, все они стремятся к конечному покою 
и растворению в едином континууме (пустоте, или, в другом контексте, — 
сознании-сокровищнице, или космическом теле Будды — дхармакайе). То, 
что все это выражено с помощью искусственных горок и камешков, напо
минает об «игровом просветлении» (югэ саммай), исповедовавшемся Ик
кю и другими мастерами Пяти Г ор.

28 На Ёсимасу работал еще один знаменитый в то время садовник по имени Дзэнъами. 
Он принадлежал к низшей социальной группе каварамоно ('речного ложа люди’), зани
мавшихся убоем животных и изготовлением кож, а также использовавшихся на тяже
лых физических работах, например, по перемещению больших масс земли и деревьев 
для садов. Дзэнъами, вероятно, начал как подсобный рабочий, но за долгую жизнь (он 
умер в возрасте 97 лет в 1482 г., через год после Иккю) стал мастером.
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Считается, что Сюко впервые использовал гальку вместо воды. Округ
лые мелкие камешки, будучи как бы застывшими каплями, сливались в 
общую зыбучую поверхность подобно воде и вместе с тем оставались обо
собленными частицами целого. Все это создавало острый эффект амбива
лентного сочетания единичного и единого, эффект, воочию представляю
щий дзэнские чаяния о сочетании (не слиянии и не обособленности) инди
видуального сознания и сознания-сокровищницы.

Если на философском уровне сухой сад воспринимался как воплоще
ние пустоты или универсума, то на эстетическом он выражал дух ваби. 
Блеклая гамма серовато-белых камешков со сглаженными очертаниями 
навевала ощущение возвышенной чистой скудости и сдержанной сосредо
точенности.

В XVII столетии галька этого сада была большей частью покрыта мхом, в 
углу сада была посажена кривая сосна, что сделало его чуть менее стро
гим, но более живописным и, пожалуй, не уменьшило впечатление ваби. 
Для находящихся внутри мемориального зала Иккю сад через открытые 
двери являет наглядное решение известного коана «Что такое природа 
Будды — одинокая сосна в саду».

К востоку от главного здания Синдзюана расположен другой малень
кий сад, в котором Сюко поместил три группы угловатых камней на белом 
галечном основании. Одна группа по размерам камней и их пластической 
выразительности считалась главной. Это так называемый «хозяин». Дру
гая, сопутствующая первой, группа дополняла и подчеркивала централь
ный характер ее (это так называемый «прислужник-вотсы»). Третья, распо
ложенная на некотором отдалении, контрастировала с «хозяином» и явля
лась ее комплементарной оппозицией. В трактатах по устройству сада она 
называется «гостем». Созерцание сада с его контрастным сочетанием 
крупных черных масс камня, асимметрично расположенных в белом море 
зыбучей гальки, весьма насыщенно в эстетическом отношении. Живопис
ным соответствием саду являются огромные камни, изображенные Хасэга- 
ва Тохаку в следующем веке в композиции с китайскими мудрецами, в 
комнате, примыкающей к этому саду, а также фусума в комнате для вос
курений в северно-западном углу этого здания, расписанные Сога Содзё в 
манере хабоку, напоминающей Юй Цзяня, в одно с Мурата Сюко время. 
Черные пятна туши на белом фоне бумаги производят тот же эстетический 
эффект, что и валуны с галькой.

Философская интерпретация композиции Восточного сада Синдзюана 
столь же многоаспектна и глубока. Валуны, скомпонованные в нечетные 
комбинации по три, по пять и по семь, воплощают ян, тогда как галька ре
презентирует инь. Бессчетное количество рассыпанных мелких камешков 
основания символизируют Бесформенное, или ноуменальную сущность, в 
то время как большие камни в группах символизируют понятие формы и 
выражают тем самым явления-феномены.

На севере Восточного сада, за стеною, расположен живописный садик 
перед чайным домиком. Сюко, будучи первым официальным чайным мас
тером на службе у правительства, спроектировал и оформил Ёсимасе не 
только знаменитый впоследствии чайный домик Тогудо, наиболее старый
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из существующих доселе чайных домов, но и создал перед ним сад. Этот 
малый садик известен неизмеримо меньше, чем соседний сад, по другую 
сторону Серебряного Павильона (Гинкакудзи). Садик между Тогудо и 
Гинкакудзи состоит практически из одного лишь мелкого гравия, местами 
попросту крупного песка. Он является истинным соответствием чайному 
действу в духе ваби, ибо сквозь его несколько унылую серую однообраз
ность проглядывает прикровенная изысканность. Этим блеском обыден
ность озаряется по вечерам, когда восходит луна и ее матовое мерцание 
обращает поверхность прозаического гравия в тускло отсвечивающее се
ребро. Образ луны появляется в стихотворении Ёсимасы об этом саде:

В ага но ва  Мой домик стоит
Цукиматияма-но у подножия горы
Фумото-нитэ «Ожидать луну».
Катамуки цуки-но И мысли мои идут
К агэ-о  си дзо ом оу  к гаснущей в небе луне.

Гаснущая, исчезающая в небе луна является параболой подходящей к 
завершеныо жизни Ёсимасы, а вместе с тем эта танка может рассматриваться 
как одно из первых воплощений настроения ваби.

Ночной неверный свет луны часто присутствует в стихах Иккю, а соче
тание фугэцу— 'ветер— луна’ входило составной частью в его эстетику 
фурю. Возможно, подобный эффект луны и гравия Иккю подсказал Сюко 
еще в Сюонъане, но если и нет, все равно художественное открытие Сюко 
выдержано в духе фурю и ваби Иккю. Может быть, ночное естественное 
«серебро» чайного сада в неменьшей степени, чем денежные затруднения, 
отвратили Ёсимасу от намерения покрыть крышу Г инкакудзи29 серебря
ными пластинками — вкус у него был в конце концов вполне утонченный. 
Кроме того, возможно провести параллель между Серебряным павильоном 
и Серебряным веком. В отличие от Золотого павильона и Золотого века 
прочности и процветания своего деда Ёсимицу, Ёсимаса был вполне за
конченный декадент.

Художественное моделирование овщения — чай

Мурата Сюко является признанным основателем живущей и ныне тра
диции ритуализованного и эстетически оформленного питья чая — ваби- 
тя. Он первым в истории Японии получил титул «чайного мастера», от не
го через Такэно Дзёо и Сэн-но Рикю непрерывная линия мастеров продол
жается до ныне живущего главы чайной школы Урасэнкэ — Сэн Сосицу 
XV. Но, как и в искусстве разбивки сада, а может и в большей степени, 
идеалами своего чайного культа Сюко обязан Иккю. Роль Иккю в распро-

29 Собственно, название Серебряный павильон получило распространение много 
позже —  в эпоху Эдо. При жизни Ёсимасы комплекс назывался Хигасияма-доно (Дво
рец Восточной Горы), а после его смерти он был освящен в качестве дзэнского храма и 
получил название Дзисёдзи.

1 Зак. 3556
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странении чая в духе ваби известна довольно полно. Но, чтобы лучше уяс
нить значение его реформаторской деятельности, следует для полноты 
картины кратко очертить предысторию дзэнского Пути чая.

Для этого нужно обратиться к временам цзиньской династии (III в.), ко
гда в Южном Китае (в юго-восточной провинции Юннань) начали употреб
лять отвар зеленых чайных листьев в медицинских целях. Иероглиф чай 
встречается еще в «Книге Песен», но твердо зафиксированный обычай пи
тья чая возник не раньше первых веков новой эры. До этого, возможно, 
листья варили и ели. При Танах этот обычай стал весьма популярен, чай 
готовили из высушенных спрессованных листьев. В VIII в. известный ли
тератор Лу Юй (728—804) написал «Чайный канон» («Чацзин»), книгу, 
ставшую важной вехой в истории чаепития в Китае, а затем в Японии. На
ряду с практическими советами и указаниями по выращиванию, приготов
лению и употреблению чая книга Лу Юя содержит антологию высказыва
ний о чае китайских поэтов и ученых. Лу Юй широко прославился при 
жизни как чайный мастер, он почитался по всему Китаю не только как ос
нователь Пути чая, но и как бог — покровитель кухни.

С момента появления чай стал в Китае средством даосского психосома
тического тренинга. «Если пить чай постоянно, можно обрести крылья и 
научиться летать; если употреблять его вместе с диким луком, можно об
легчить свой вес», — говорится в одном из древних трактатов. В некото
рых текстах рассказывается, как после принятия определенным способом 
заваренного чая даос переносился на гору Пэнлай, остров бессмертных. 
Мистическое отношение к чаю сохранится и ко времени Иккю.

Элементы разработанного Иккю и его учеником Мурата Сюко сурового 
и простого чайного действа (вабитя) с давних пор наличествовали в Китае. 
Возможно, сам горький вкус напитка вызывал ассоциации с бедностью, 
заброшенностью и сдержанностью. По классификации Лу Юя чай отно
сился к «темной и женственной» (инь) категории пищи. Это также найдет 
соответствие в японском культе тени и женственной элегантности.

В китайском Чань чай стал использоваться очень рано. Источники 
юаньского времени отсылают начало чайного ритуала в монастырях к мас
теру Байчжану, тому, кто, возможно, сформулировал первый устав чань- 
ской общины. Чай стал существенной частью в церемониальных службах 
по особым дням, например памяти Бодхидхармы. Популярная народная 
легенда, кстати, именно с ним связывает возникновение обычая чаепитий. 
Согласно ей, чайные кусты выросли из его век, которые он в ярости ото
рвал и выбросил после того, как обнаружил, что они смежились во время 
медитации. Кроме того, еще в танское время чай стал фигурировать в 
чаньских диалогах и ситуациях гунъанъ. Весьма популярным в Японии 
был следующий коан о мастере Чжаочжоу Цуншэне {яп. Дзёсю Дзюсин, 
7 7 8 — 897). Однажды он спросил вновь прибывшего монаха, был ли тот 
ранее в монастыре, и когда монах ответил, что был, Чжаочжоу предложил 
ему чашку чая. Затем он спросил другого монаха, был ли он ранее в мона
стыре, и когда тот ответил, что нет, предложил и ему чашку чая. Старший 
монах спросил его: «Учитель, почему так — в обоих случаях Вы предло
жили монахам по чашке чая?» Чжаочжоу воскликнул: «О монах!» «Что, 
Учитель?» — отозвался тот. «Выпей чашку чая», — заключил Чжаочжоу.
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Эта история показывает, что чай прочно вошел в каждодневную жизнь 
чаньских монастырей и был одним из слагаемых пути просветления.

В Японию чай проник очень рано — в эпоху Нара. Подобно дзэнскому 
учению, история чая на японской земле имеет отдаленные истоки. Первые 
и во многих отношениях сомнительные свидетельства сообщают, что чай 
подавался во время церемонии чтения «Махапраджняпарамита-сутры» в 
729 г. при дворе императора Сёму. В том же VIII и начале IX в. привозили, 
согласно традиции, с материка чай монахи Гёки (670—749), Сайте и Ку- 
кай. Кукай писал о чае в своих стихах и был первым японцем, употребив
шим словосочетание «тяною», наиболее частое впоследствии обозначение 
чайного действа (букв.: 'горячая вода с чаем’) 30.

Монах Эйтю, проведший в Китае 30 лет и вернувшийся оттуда в 805 г., 
в 815 г. собственноручно, сообщает хроника «Нихон коки», заваривал чай 
и подносил его императору Сага с пожеланиями здоровья и процветания 
во время визита императора в храм Бонсякудзи в Карасаки на берегу озера 
Бива. На императора чай произвел благотворное впечатление, и он распо
рядился посадить чайные кусты во всех прилегающих к столице про
винциях и даже на территории своего дворца.

О чае как средстве избывать горечь сердца писал в стихах опальный 
Сугавара-но Митидзанэ (845—903), для которого в его ссылке чай, воз
можно, был одним из немногих утешений. Но вспыхнувшее среди знати 
увлечение чаем к началу X в. погасло, возможно, в связи с закрытием 
страны в 894 г. Последнюю точку в истории хэйанского чая поставил не
кий Рёгэн (912—985), настоятель Энрякудзи, главного монастыря Тэндай- 
ской школы. Несмотря на то что чайная плантация на горе Хиэй, принад
лежащая Энрякудзи, была заложена основателем Тэндай — Сайтё и счита
лась древнейшей в Японии, в 970 г. Рёгэн исключил приготовление и 
питье чая из монастырского обихода. Возможно, попросту потому, что тот 
перестал отвечать вкусам.

Новый этап в истории японского чая связан (как и новый этап истории 
Дзэн) с именем Эйсая, который привез на родину чайные кусты и посадил 
их у горы Сэбуру в провинции Сага, а также в монастыре Сёфукудзи в Ха- 
ката и Кэнниндзи в Киото. Иккю в отрочестве проживал какое-то время в 
Кэнниндзи и, несомненно, видел эти кусты. Часть своих кустов Эйсай по
дарил монаху школы Кэгон Мёэ (1173— 1232), с которым был дружен. Мёэ 
посадил их в Тоганоо, северо-западнее Киото. Чай из Тоганоо около двух 
столетий считался самым лучшим (он так и назывался «основной чай» — 
хонтя), покуда в начале XV в. плантации в Удзи не превзошли его качест
вом.

Эйсай написал трактат о чае в двух книгах под названием «Кисса ёдзё- 
ки» («Записки о питье чая и сохранении жизни», 1211). Трактат начинает
ся словами: «Чай — это эликсир для поддержания жизни». Эйсай пропа

30 Не помню, откуда я выписал этот факт, но, читая недавно Кина о Ёсимасе (где он
проводит своего героя через все искусства, как я своего через то же самое), заметил, что 
он, со ссылкой на японскую монографию, приводит дату 1469 г. [Keene, 2003, с. 145]. 
Строго говоря, опыт Кукая был прочно забыт, но возможно, его словоупотребление бы
ло выискано в пятнадцатом веке ученым начетчиком.
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гандировал чай с позиций даосской магической практики и тэндайского 
эзотерического буддизма. Собственно, дзэнского отношения к чаю, кото
рое появится благодаря Иккю, у Эйсая еще нет, но тем не менее на его 
взглядах стоит остановиться подробнее.

Главной целью, которой служил чай, Эйсай объявил продление жизни 
и упрочение здоровья. Традиционные методы китайской медицины — иг
лоукалывание, прижигания, горячие источники — он считал малоэффек
тивными во время последней эры «конца Закона». Эйсай опирался на да
осское учение о том, что каждому органу соответствует определенный не
обходимый ему вкус. Печени — кислота, легким — острота, селезенке — 
сладость, почкам — соль, а самому главному (сердцу) — горечь. Сердцу 
также соответствует дух-шэнь, что ставит его в центр психического и фи
зического здоровья человека.

Люди, считал Эйсай, обычно стремятся есть кислое, соленое, острое, 
сладкое, но почти никогда — горькое. Поэтому сердце часто слабеет и бо
леет, что удручающе сказывается на всех прочих органах. Поэтому, чтобы 
исцелить больное сердце и общую слабость, наиболее естественным и ра
дикальным средством было, согласно Эйсаю, питье горького чая. «Так как 
сердце любит горький вкус, ваш дух и ваша энергия будут восстановлены 
посредством частого употребления чая», — учил он (цит. по: [Ludwig, 
1981, р. 378]). Некоторые добавки к чаю, например ягоды тута, оказывали, 
по мнению Эйсая, чудодейственный эффект и при соблюдении надлежа
щих условий гарантировали бессмертие. Случаи обретения бессмертия в 
источниках не зафиксированы, но доподлинно известно, что, с подачи Эй
сая, молодой сёгун Минамото Санэтомо лечился чаем от похмелья.

Магические свойства, приписываемые Эйсаем чаю, сыграли свою роль 
в распространении чайного культа в дзэнских монастырях, но непосредст
венного влияния на эстетизацию чайного действа не оказали. Эта заслуга 
почти всецело принадлежит ученику Иккю — Сюко31. Определенная роль 
в сложении вабитя принадлежит и сыну Иккю— Гио Дзётэю, хотя его 
деятельность несравненно менее известна, нежели Сюко. Дзётэй большую 
часть жизни был связан с Сакаи и распространял дзэнские идеи Иккю сре
ди горожан, почти бесписьменного, по сравнению с киотоской элитой, 
общества. Он жил в малом храме «Обитель собравшихся облаков» (Сю- 
унъан), название которого напоминает поэтическое имя Иккю — Кёун. В 
последние годы жизни Дзётэя (ум. 1506) Сюунъан вошел в состав Нансюд- 
зи, главного дзэнского монастыря в Сакаи, крупнейшего городского цен
тра тяною. Таким образом, через Сюко и Дзётэя принципы дзэнского чая 
Иккю одновременно проникали и в правящие круги, и в демократические 
слои горожан.

До Иккю в Дайтокудзи было известно чаепитие по сунскому чаньскому 
образцу, который ввел Дайо Кокуси. Чай пили в определенные дни перед 
изображением Бодхидхармы из больших, покрытых глазурью с золотом со
судов тэммоку (букв.: 'небесный глаз’). Для сервировки использовались

31 В рудиментарной форме элементы чайного действа содержатся также в трактате 
конца XIV в. «Кисса орай».
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столики-подносы дайсу, впоследствии под влиянием Иккю и Сюко отме
ненные.

В период Китаяма, т. е. с конца XIV в., чаепитие стало излюбленным 
способом времяпрепровождения окружения сёгуна. Дух басара (экстрава
гантной пышности или даже вульгарности), свойственный этому времени, 
обусловил роскошные чайные приемы с обилием экзотических каралюно, 
с танцовщицами и общими банями. Позже, при Ёсимасе его советники- 
добосю из семьи Ами придали чайным вечерам более изысканный вид, 
проводя чаепития в довольно скромных интерьерах стиля сёин во дворце 
Хигасияма-доно. Чаепития, проводившиеся под руководством добосю, из
вестны как кайсётя — по названию интерьеров. Во время этой церемонии 
чай приготовлялся в отдельной комнате и уже в готовом виде приносился 
гостям. Согласно запискам чайного мастера XVI в. Яманоуэ Содзи (1544— 
1590), старший из Ами, Ноами, рекомендовал Мурата Сюко Ёсимасе в ка
честве чайного мастера. Они познакомились в Нара в начале 1460-х гг., ко
гда, спасаясь от разных бедствий, а впоследствии смуты Онин, Ноами и 
часть других добосю из окружения Ёсимасы покинули Киото. Сюко в это 
время жил большей частью в Сюонъане, обители Иккю близ Нара.

В лице Сюко эстетика чая Иккю проникла во дворец сёгуна-мецената, 
подобно тому как это случилось с эстетикой живописи 32. К началу дея
тельности Сюко чаепитие еще не стало дзэнским путем чая, хотя большин
ство составных элементов чайного комплекса уже существовали в культу
ре — древние китайские воззрения на чудотворную силу чая, буддийская 
эзотерическая практика исцеления и упрочения жизни, светский обычай 
увеселительных чайных собраний. Не было лишь духа ваби, круто изме
нившего характер чайного действа. Не установлено, пользовался ли Сюко 
термином ваби. Он фиксируется в документах со следующего поколения 
чайных мастеров — у Дзёо и Рикю. Вместо ваби в кругу Иккю употребля
лись выражения хиэкарэта ('холодный и засохший’) и хиэясару ('холод
ный и истощенный’).

Эстетический идеал второй половины XV в., периода Хигасияма, опи
сывался словами кансо котап ('безыскусная и изысканная простота’). Лю
бовь к естественному, несовершенному, природно-грубоватому, потертому 
временем стала доминировать в японской культуре именно с рассматри
ваемого времени. Отчасти на смену эстетических вкусов в этом направле
нии повлияли вполне материальные причины — резкое ухудшение эконо
мического положения практически всех слоев общества в связи с затяжной 
и истребительной войной Онин. Но не менее существенными представля
ются духовные предпосылки сдвига эстетической парадигмы японской 
традиции к художественно осмысленной бедности и изящно-суровой ми
нимизации вещного окружения человека. Ключевыми для понимания это
го процесса являются дзэнские идеи. Для Иккю чайное действо было спо
собом распространения Дзэн в самых широких, по преимуществу свет
ских, кругах. Его направляющая деятельность сказывалась во всех видах

32 Возможно, несколько ранее Ёсимасе служил в качестве чайного мастера некий 
Мокуами, описаний деятельности которого не сохранилось.
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искусства, но квинтэссенцией дзэнски ориентированной модели жизне- 
строительства стала тяною. Исповедание несвязанности и непостоянства 
вещей требовало сосредоточения на том, что лежит между вещами и явля
ется их общей сущностью, — на пустоте.

Иккю научил Сюко проводить чайное действо в маленьком простом 
помещении типа монашеского пристанища— соан (букв.: 'травяная хи
жина’). Чайный интерьер служил зримым вместилищем пустоты. Сюко от
казался от китайских стульев и от столика дайсу, стены помещения он об
тянул простой белой бумагой, отказавшись от панорамных ширм и фусу- 
ма. Стены, как и высокие стенки чаш тэммоку, являлись своего рода 
сосудом пустоты.

Размеры соан тясицу Сюко установил в четыре с половиной татами 
(около девяти квадратных метров) при высоте приблизительно в три мет
ра. Наиболее ранний в истории тяною чайный интерьер (чайная комната 
Додзинсай) был построен Сюко во дворце Хигаясияма-доно Ёсимасы. Он 
помещался в уже упоминавшемся чуть выше, при разговоре о садах, доми
ке Тогудо, ныне одном из двух сохранившихся от первоначального ком
плекса зданий. Слово тогудо состоит из иероглифов «восток», «искать» и 
«зал». Смысл же его должен быть изложен многими словами: «[Человек с] 
востока (намек на Дворец Восточной Горы, т. е. на самого Ёсимасу) ищет 
[Чистую Землю на Западе]». Соответственно, название намекает на при
верженность Ёсимасы идеям школы Дзёдо, несмотря на его пострижение в 
дзэнские монахи (вполне, впрочем, формальное) и на дзэнские эстетиче
ские вкусы (вполне, надо полагать, искренние). Интимный характер цере
монии, в которой обычно участвовало два-три и никак не более четырех
пяти человек, исключал необходимость большого пространства. К тому же 
размеры и не рассматривались Сюко как искусственно тесные. Напротив, 
они следовали размерам хижины Вималакирти, которая, как явствует из 
«Вималакирти-нирдеша сутры», вмещала, в представлении ее хозяина, всю 
Вселенную. Такая площадь хижины была освящена и собственно японской 
традицией — знаменитая келья Камо-но Тёмэя была не больше квадратно
го дзё (ходзё) — девять квадратных метров.

В небольшую нишу токонома Сюко стал вешать один свиток — пей
заж или каллиграфию. В интерьере сёин в токонома, как правило, поме
щались два-три свитка33, Сюко, оставив один, повысил его эстетическую 
значимость и явственнее сделал философский смысл отношения еди
ничного и единого. Иккю однажды подарил Сюко как удостоверение-гшка 
бокусэки сунского мастера Юаньу, составителя «Биянь лу». Как известно 
из чайного трактата XVI в. «Яманоуэ содзи ки», Сюко повесил этот свиток 
в токонома и тем самым положил начало практике экспонирования в чай
ном интерьере каллиграфических надписей вместо живописных пейзажей.

33 Размер токонома еще не устоялся ко времени постройки Тогудо. Эти ниши поя
вились, собственно, именно в период Хигасияма взамен широкой полки осиита, поме
щавшейся под несколькими рядом повешенными свитками в предшествующие десяти
летия. Кстати, современного вида сёдзи также впервые зафиксированы именно в этом 
интерьере. Был ли то Ёсимаса, кто распорядился что и как устроить, или это был Сюко,
вдохновленный уроками Иккю?
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Свиток был самым важным элементом интерьера, своего рода условным 
кодом церемонии, пробуждавшим поле ассоциаций и задававшим тем са
мым настроение. Расположенный в нише против входа, он сразу привлекал 
внимание вошедшего и оставался смысловой и эмоциональной доминан
той в течение всего чайного действа.

Следующей по значимости деталью была чаша. Употреблявшиеся на 
церемониях у Ёсимасы селадоны Сюко заменил тэммоку с черной глазу
рью и золотой отделкой, так как китайский фарфор был весьма дорог и к 
тому же в зеленовато-серых селадонах чай казался мутным. Сосуды тэм
моку Сюко заказывал по своим эскизам в местности Сэто. Около столетия 
они были главной чайной посудой, покуда Сэн-но Рикю не стал использо
вать керамику типа раку, имевшую низкие широкие края в отличие от 
тэммоку, высокая коническая форма которых мешала свободно взбалты
вать чайный порошок бамбуковой кисточкой. В предпочтении японских 
керамических чаш китайскому фарфору следует видеть еще одно про
явление эстетики ваби. Роскошество и гладкий блеск карамоно (китайских 
вещей) уступили толстостенным, неровно вылепленным и хранящим вмя
тины пальцев мастера местным глиняным изделиям. Впрочем, чаши тэм
моку не были еще столь нарочито безыскусны и грубы, как появившиеся 
спустя столетие сосуды раку, карацу или орибэ. Масляно поблескивавшая 
черная глазурь, контрастировавшая с позолотой, производила сильный де
коративный эффект. Этому типу керамики соответствуют известные слова 
Сюко: «Луна не будет привлекательной, покуда частично не скроется за 
тучками». Сочетание бесформенно-темного и сурово-печального (тучи) с 
идеально круглым и блестящим (луна) подчеркивает красоту каждого из 
элементов и делает красоту изысканно богатой.

В разработке керамики из Сэто принимал участие наряду с Сюко и Бо- 
кусай. Таким образом, идеи Иккю, инспирировавшие вабитя, сказались и 
на развитии национальной японской керамики, отказавшейся в этот пери
од от подражания китайцам. Наиболее ранняя из дошедших до наших дней 
японская чаша тэммоку хранится в Синдзюане и имеет печать Бокусая. 
Видимо, чайной керамике в окружении Иккю уделялось повышенное вни
мание. Известно, что почитатель Иккю и поэт рэнга Сотё подарил в Син- 
дзюан пятьдесят чаш тэммоку, из которых ныне осталось тридцать пять. 
Можно сказать, что основы художественного осмысления и любительско
го собирательства чайной керамики, столь популярного в последующие 
века, были заложены под непосредственным влиянием Иккю или его бли
жайших учеников. Впрочем, Иккю всегда оставался верен идеалу непривя
занное™ к вещам. В «Яманоуэ содзи ки» сохранилось предание о том, как 
однажды во время тяною Сюко долго созерцал свою любимую чашу, мед
ленно поворачивая ее и касаясь пальцами матово поблескивающих неров
ностей. Тишину и атмосферу благоговейного сосредоточения на предмете 
нарушил резкий крик Иккю: «Кацу!», вслед за которым он незамедлитель
но выбил чашу из рук Сюко своим посохом. Сюко выдержал этот типиче
ски дзэнский выпад и продолжил мондо, невозмутимо сказав: «Ивы зеле
неют, клены рдеют». Иккю был доволен. Своим ответом Сюко показал, 
что любование конкретной вещью не мешает ему сохранять ясное и не
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возмутимое осознание естественного хода вещей — единого ритма чере
дования весен и осеней. Позднее сам Сюко писал о правильном отношении 
к вещи своему ученику Фуруити Сёину: «Как нелепо выглядят те, кто жа
ждет ради самоудовлетворения заполучить сосуды из Бидзэн или Сигараки 
лишь потому, что они обладают качествами остывшего и засохшего (хи- 
экаруру)» [Тюсэй бунгэйрон, 1973, с. 448].

Принципы чайного действа Сюко, выразившие в практически готовом 
виде концепцию вабшпя, сводятся к следующему:

1) естественность и спокойствие;
2) немногочисленное и простое убранство;
3) обычные куренья34;
4) утварь в соответствии с возрастом гостя;
5) невозмутимость и безмятежность.
Все это должно обеспечивать единодушие хозяина и гостя, их направ

ленность в одну точку, или сосредоточенность на одном — саммай 
(санскр. самадхи). Буддийская терминология, используемая при описании 
целей чайного действа, ясно показывает духовную ориентацию этого фе
номена культуры.

В сочинении «Сюко мондо» («Диалоги Сюко») говорится, как Сюко со 
слов Иккю объяснял сущность пути чая Ёсимасе: «Входя в чайную комна
ту, надобно быть свободным от различий между собой и другими. Необхо
димо вырабатывать в своем сердце добродетель изящной гармонии. Она 
начинается с общения между друзьями и постепенно ведет к идеалу все
общей гармонии. Надлежит быть почтительным, искренним, чисто
сердечным, спокойно-уравновешенным» (цит. по: [Covell, 1974, р. 57]).

Главным в чайном действе было моделирование такой атмосферы, в 
которой сознание с помощью медиативной системы специально на то рас
считанного интерьера и утвари «развеществлялось» бы и, преодолевая 
субъектно-объектные различия, становилось бы открытым для сознания 
другого. Целью тяною было не наслаждение просвещенных ценителей ис
кусством выдающегося мастера, но совместное творение особой игровой 
атмосферы, в которой растворялись феномены и их оппозиции (в том чис

34 Сюко был также наставником Ёсимасы в искусстве составления и воскурения 
благовоний —  кодо. См. подробнее: Ота Киёси. Ко то тяною (Благовония и чайное дей
ство). Токио: Танкося, 2001. С. 63. Внутренняя традиция мастеров воскурений припи
сывает не кому иному, как Иккю, составление канона «Ко-но дзюттоку» («Десять доб
родетелей воскурений») —  десять принципов по четыре знака в каждой. Воскурение 
благовоний, согласно этим принципам:

1. Соединяет с демонами и богами.
2. Очищает сознание и тело.
3. Устраняет состояние загрязнения.
4. Поддерживает состояние бодрствования.
5. Служит другом при одиночестве.
6. Приносит момент покоя посреди суеты.
7. Когда изобильно, не наскучивает.
8. Когда малочисленно, все ж хватает.
9. С возрастом не выдыхается.

10. Практикуемое постоянно, не истощает.
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ле обособленные индивидуальные сознания). Дух чайного действа переда
ет хайку поэта Рёта (1707— 1787):

моно ивадзу  Слов не говорят
кяку то тэисю то гость, хозяин,
сирагику то белая хризантема.

Белая хризантема — это то, что объединяет хозяина и гостя, заставляя 
их в безмолвном созерцании отрешиться от личного и почувствовать свое 
изначальное родство с другим человеком и с цветком.

Подобно рэнга, искусство чая было особым видом коллективной эсте
тической деятельности. Проведение чайного действа подразумевало, что 
гости были знакомы с ритуалом и творчески участвовали в церемонии. От 
знания и выполнения правил «игры» зависело ее осуществление. Собст
венно, роль хозяина сводилась к зачину в игре, к выбору тех или иных 
предметов (свиток, чайная чаша, цветок в вазе), которые служили воз
будителями состояния отрешенности от объектов, времени и самих себя. 
Основной эффект, на достижение которого было направлено чайное дей
ство, заключался в обретении итидза (букв.: 'единого сидения’, 'сидения в 
единении’), т. е. со-чувствия и со-мыслия людей, что заставило бы каждо
го забыть о своем «я».

Это с виду светское эстетизированное действо, находящееся на границе 
между искусством и игровым времяпрепровождением, имеет те же самые 
цели, что и собственно дзэнская практика.

«Сидение в единении* — рэнга

Атмосфера итидза была решающим религиозно-философским обосно
ванием и поэзии рэнга35. Овеществленное в коллективно сочиненных по
этических цепях единодушие являлось выражением дзэнского стремления 
к снятию оппозиции «мое — чужое». Бурный расцвет этой формы стихо
творства во второй половине XV в. был связан с дзэнской идеей о том, что 
всякая деятельность, особенно эстетически окрашенная, является формой 
дзадзэн и вызывает просветление. Как и прочие дзэнские искусства, рэнга 
была средством популяризации Дзэн в широких кругах и способствовала 
укреплению его духа в провинциальных землях.

Чрезвычайных размеров увлечение рэнга достигло в 1460—70-е гг. То
гда из-за разрушительной войны Онин многие поэты покинули столицу и 
разбрелись по стране, чем стимулировали дальнейшее развитие поэзии. В 
поэтических вечерах нередко участвовали воины, отдыхая между похода

35 И не только в рэнга. Поэтические собрания для сочинения китайских стихов (си
кай) были весьма популярны на Пяти Горах. Устраивались они группой друзей (юся) —  
неформальным объединением монахов и мирян. О важности таких юся писал влиятель
ный поэт и художник Гёкуэн Бомпо (1348— после 1420) в предисловии к картине Сю
буна «Хижина трех благородных друзей» (Токио, собрание Сэйкадо, 1418), написанной 
Для монаха Экё Тюва.
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ми, крупные князья и мелкие торговцы, т. е. практически все слои общест
ва. О популярности рэнга в XV в. свидетельствуют дошедшие до нас фар
сы кёгэн, например «Микадзуки» о соломенной вдове, которая требует 
развода, ибо муж в безмерном увлечении рэнга совсем ее забросил, или 
«Хатику рэнга» — о незадачливом любителе поэзии, который влез в долги, 
оставил все свои дела, проводя дни и ночи в изучении многосложного ис
кусства нанизывания строф. Возможно, бывали даже случаи, осмеянные в 
фарсе «Рэнга мусубито» («Воры из-за рэнга»), в коем рассказывается о фа
натиках рэнга, совершенно издержавшихся на устройстве вечеров с уго
щением, на которых слагались стихи, и готовых стать ворами, дабы раздо
быть денег на новые поэтические встречи.

Основная особенность рэнга заключается в том, что стихи в этом жанре 
представляют продукт коллективного творчества и сочиняются группой в 
три-четыре, иногда более десятка человек, собравшихся специально для 
сочинения стихов. Главным на этих вечерах было творение особого духа 
единодушия, воплощавшегося в спаянных воедино «сцепленных строфах» 
(так буквально переводится слово рэнга), составлявшихся всеми участни
ками «по кругу». Это объединяет рэнга с тяною и делает их наиболее ре
презентативными продуктами дзэнского художественного сознания. Часто 
чайное действо сопутствовало коллективному стихосложению и оформля
ло поэтические собрания. Дополнительным фактором особой популярно
сти рэнга в годы Онин является ее способность соединять людей во время 
жесточайших катаклизмов, массовых смертей и распада традиционного 
социального уклада во время затянувшейся бессмысленной смуты.

Сведений о непосредственном участии Иккю в вечерах рэнга не сохра
нилось, но тот факт, что «путь рэнга» широко практиковался дзэнскими 
монахами, дает основания предположить, что всеобщее увлечение не про
шло мимо него. Хорошо известны и строго документированы прочные 
связи Иккю с крупнейшими мастерами рэнга.

Один из них, Нинагава Тикамаса (ум. 1448), был учеником Иккю и по
лучил от него монашеское имя Тиун (Мудрая Сокровенность). Тиун счи
тался одним из «Семи Великих» поэзии рэнга, строфы его высоко цени
лись знатоками долгое время после его смерти. Как мастер и ученик Дзэн 
Иккю и Тиун не могли пройти мимо конкретного пути воплощения 
Дзэн — рэнга. Продукты устной культуры, отражающей непосредственно 
переживаемую реальность, строфы, вероятно, не записывались и исчезали 
после прекращения итидза. Поэтому текстуальных свидетельств занятий 
Иккю поэзией «сцепленных строф» практически нет. Тем не менее по
следний по времени издания корпус аутентичных работ Иккю «Иккю осё 
синсэкисю» (Токио, 1980) приводит несколько трехстиший Иккю, слу
живших дю кку— начальной строфой поэтической цепи. К одному трех
стишию приведена завершающая его строфа Тиуна. Эти стихи написаны в 
манере хайкай, для которой характерно юмористическое смешение житей
ски обыденного и возвышенно утонченного.

Кроме того, известен поэтический диалог Иккю и Тиуна — «Дока мон- 
до» («Перекличка песен о Пути»), созданный в форме чередования пяти
стиший, что является разновидностью рэнга. Значительная часть строф
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этого диалога посвящена постоянной теме Иккю — амбивалентному ха
рактеру праздника Нового года, рождению-смерти, суете-покою.

Соги (1422— 1502), наиболее значительный поэт рэнга, который глубо
ко уважал Тиуна и отвел ему почетное место в своем «Тикуринсё» («Из
борнике из бамбуковой рощи»), также был знаком с Иккю.

Младший товарищ Соги — Сотё, родившийся в год смерти Тиуна, был 
преданным учеником Иккю 36. Последние пять лет жизни учителя Сотё 
провел в Сюонъане вместе с Иккю и последующие полвека своей жизни 
жил под знаком его Дзэн. В Синдзюане Сотё проводил поминальные це
ремонии в честь Иккю, основным содержанием которых было составление 
хораку рэнга — вид заупокойной молитвы, «рэнга с целью ублажить ду
шу». Складывались эти рэнга в духе самого Иккю, в манере мусин, наве
янной его стихами. Под воздействием Иккю и Сотё мусин-но рэнга стала 
наиболее популярной разновидностью «сцепленных строф» в конце XV— 
начале XVI в., но сначала стоит очертить, какою рэнга была до непосред
ственного воздействия Иккю.

Коллективное писание стихов (главная отличительная особенность рэн
га) встречалось и в ранний период развития японской литературы. Оно но
сило название сева и означало, помимо собственно слагания стихов, пение 
вдвоем поочередно. Очевидно, второе значение было изначальным. Анти
фонное поочередное пение известно во многих традициях на ранних эта
пах их развития. Оно связано с коллективными мистериальными обрядами 
и действами и сходит на нет на последующих ступенях развития культуры. 
В Японии соответствие этим древнейшим обрядам можно видеть в извест
ных по «Фудоки» и «Манъёсю» праздниках кагаи ('песни диких людей’) 
на горе Цукуба и утагаки ('песенный плетень’), в которых песни сочета
лись с культом плодородия и ритуальными сексуальными соединениями. 
Архаические традиции японской культуры обычно не отмирают, а лишь 
несколько модифицируются. Так, древнейшие обычаи совместного сочи
нения песен приняли в развитой культуре Хэйана характер поэтических 
собраний ута-авасэ — сочинения стихов на заданную тему с элементом 
состязания.

В качестве первого совместно сочиненного стихотворения называют 
песню из «Кодзики», три первые строчки которой принадлежат принцу 
Ямато Такэру-но Микото. Согласно преданию, он, странствуя, спросил у 
старика, сидящего у дороги:

Ниибари я  С тех пор как покинул
Ц укуба-о сугитэ Ниибари и Цукуба,
ику ё  ка нэцуру сколько ночей я провел?

Старик (оказавшийся божеством) ответил:

Каганабитэ Все вместе образуют
ё  ни ва коконоё ночей девять,
хи ни ва т оока о а дней десять.

36 См.: [Накамото, 1967].
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Реплики каждого из участников были произнесены в виде катаута 
(букв.: 'односторонняя песня’, 'полупесня’), древнейшей строфической 
формы японской поэзии, подразумевавшей диалогическое сочетание с 
другими «полупеснями» в единое целое.

К предыстории рэнга относятся песни в «Манъёсю», сложенные двумя 
людьми, например:

С полей, которые возделывал ты сам,
Куда ты воды отводил 
С реки Сахо,
Колосьев первый рис, что ты сварил.
Ты должен съесть весь без остатка сам.

(Перевод А. Е. Глускиной)

Три строки посланы некоей монахиней поэту Отомо Якамоти, две по
следние— его ответ. Тайный смысл поэтического диалога— намек на 
предстоящее любовное свидание, содержащийся в имплицитно сексуаль
ной образности. Интересно, что буддийская монахиня поступает здесь со
образно архаическому обряду каган, представление о сути которого, ви
димо, всегда жило в коллективном бессознательном народа. Спустя века та 
же тема пройдет красной нитью в стихах монаха Иккю.

О популярности совместного сочинения танка в эпоху Хэйан сообщает 
«Идзуми Сикибу никки» («Дневник Идзуми Сикибу», 1003), несколько 
позднее такие стихотворения стали появляться в императорских антологи
ях. «Кинъёсю», V антология (1127), в последней, десятой книге содержит 
девятнадцать совместно написанных танка (тан-рэнга).

В конце XIV в. и первой половине XV в. правила рэнга были разрабо
таны чрезвычайно подробно и скрупулезно. Они, по словам американского 
ученого Эрла Майнера, автора первой, вводной, книги о рэнга на западных 
языках (1979), выглядят для нас «головоломными».

Специальные собрания для сочинения рэнга назывались рэнгакай. По
мещение для этого подготавливалось особым образом — например, как 
описывает в своем дневнике экс-император Го-Сукоин (1372— 1456), для 
сочинения рэнга в 7-й день 7-го месяца 31г. Оэй (1425) поставили в зале 
две пары расписных ширм и повесили каллиграфические свитки с именем 
покровителя поэзии Тэндзина (при жизни известного как Сугавара-но Ми- 
тидзанэ), а кроме того — какэмоно с изображением Хотэя, фланкирован
ное свитками с цветущей сливой и птицами [Акадзава, 1962, с. 579]. 
Сплошные «цепи» изображений, по всей видимости, должны были стиму
лировать создание их словесных соответствий. Известны случаи, когда на 
стенах помещения располагали сплошной лентой листы со стихотворными 
текстами. Например, стены украшались подготовленными, но не закон
ченными сборниками хэйанских ута-авасэ «Дзюкамбон», составитель Фуд- 
зивара Ёримити (992— 1075) и «Нидзюкамбон», составитель Минамото 
Масадзанэ (ум. 1127). В XV в. рукописные свитки были разрезаны и смон
тированы по типу многочастных экранов. Визуальные цепи танка орга
нично переходили в сочиняемые рэнга.
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Участники составления рэнга назывались ко ('группа’, 'партия’). Наи
более распространенной была рэнга в сто строф — хякуин, но кроме нее 
существовало множество других разновидностей. На сочинение рэнга в 
сто строф уходило обычно четыре-пять часов, т. е. на каждую строфу от 
двух до четырех минут.

Для записи рэнга обычно использовали бумагу, покрытую «облачным 
узором» (утигумори). Каждый лист сгибался пополам, текст писали на 
внешней стороне. Всего использовали четыре листа, которые сшивали 
вместе. На начальной и концевой страницах этого своеобразного кодекса 
записывали по восемь строф, а на внутренних — по четырнадцать. Компо
зиционно это обосновано тем, что первая—восьмая строфы составляли 
вступление (дзё), далее шло развитие повествования (ха) и на последней 
странице восемь строф служили завершением (кю). Этот трехчленный 
ритм развития — дзёхаюо — впервые предложил для рэнга Нидзё Ёсимото 
в сочинении «Цукуба мондо» («Диалоги в Цукуба»). Первоначально систе
ма дзёхакю возникла в дворцовой музыке гагаку, а потом Ёсимото адапти
ровал ее для рэнга. Позднее Дзэами Мотокиё, который с ранней юности 
был связан с Ёсимото и слагал с ним рэнга, сделал ее основой динамики 
композиции в представлениях Но.

По своему содержанию все строфы в рэнга делятся на сезонные и сме
шанные. К последней группе относятся строфы, в которых отсутствует на
звание времени года и «сезонное слово». Традиция использования «се
зонных слов», существовавшая еще со времен «Манъёсю», лишь в рэнга 
обрела формы канона. «Сезонные» и ряд других слов входят в группу ни- 
сэмоно (заместителей вещей). К ним относятся слова с устойчивым пе
реносным значением— цую ('роса’) — «слезы», киси ('берег’) — «спасе
ние» (в буддийском смысле), «влажный рукав» — «слезы», «одиночество» 
и т. д. Традиционные слова-аллюзии и клишированные образы с четко ус
тановленным кругом значений подобны ката ('шаблон’, 'поза’, 'модель’) 
в театре Но.

Ряд слов в рэнга считались «сильными». Их нельзя было повторять ча
ще установленного количества раз. «Сильными» или «изукрашенными» 
считались в рэнга и целые строфы. Их экспрессивность требовала разряд
ки в виде окружения «простыми» или «фоновыми» строфами. «Сезонные» 
строфы считались более «изукрашенными», чем смешанные. Среди «се
зонных» наиболее сильными были «весенние» и «осенние». Безымянные 
травы и букашки (муси) расценивались как более впечатляющие, нежели 
конкретно названные, потому что непоименованные передавали более об
щую картину. «Фоновые» строфы, будучи эмоционально спокойными и 
визуально не слишком выразительными, подготавливали яркие «узорча
тые» строфы и оттеняли их. От умелого чередования их ритма зависело 
очень многое в цепи. Каждый поэт должен был не только стремиться к 
экспрессивному самовыражению, но и смирять полет страстей, служа «ос
нованием» или «фоном» для других. Дональд Кин удачно уподобил рэнга 
древней игре в ножной мяч кэмари, при которой участники не стремились 
завладеть мячом и забить его в ворота противника, а должны были пере
брасывать его друг другу так, чтобы он не коснулся земли — чтобы не 
прервалась цепочка движений [Keene, 2003, р.120].
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Поэтому связь между звеньями стихотворной цепи была наиболее важ
ным элементом поэтической системы рэнга. Поэтам-участникам собрания 
рэнга необходимо было учитывать связи на уровне времени дня и года и т. п. 
Крупнейший теоретик рэнга Ёсимото говорил: «Связь в рэнга — ее поэтика, 
ее поэтика — связь». В этом рэнга уподобляется жизни, ибо, согласно буд
дийской философии, бытие основано на отношениях, а также зависимости 
и взаимосвязи. Об этом писал выдающийся русский буддолог Ф. И. Щер- 
батской, переводя слово шунъята английским relativity.

Чтобы связь в поэтических цепях могла осуществляться на уровне слов 
и поэтических образов, столь же интегрированным должно было быть и 
сознание поэтов рэнга. Рэнга, как и тяною, представляет собой особый вид 
духовной деятельности, при которой никакие внешние причины не застав
ляют художника работать совместно с другими. В принципе он может де
лать все сам от начала до конца, но не делает, ибо считает, что, объединив
шись с другими, создаст нечто качественно иное. Коллективное творчест
во вызвано к жизни не гением отдельных художников, не механическим 
сложением разных «я», но глубинно ощущаемым общим «мы». Очевидно, 
это было возможным при малой разработанности понятия индивида и при 
интерличностно ориентированном сознании.

Рэнга представляет собой сложное многочастное единство, которое 
складывается из внешне обособленных, но в то же время глубоко интегри
рованных меж собой частей. В гармоническом соотношении частей и не
исчерпаемых возможностях развития и поворотов сюжета заключаются 
основные особенности поэтики рэнга.

Ёсимото писал в трактате «Оан синсики» («Новые правила годов Оан»), 
что рэнга «воплощает человеческий опыт и известную правду в более ши
роком виде и на более твердом основании, нежели это может сделать ин
дивид, рэнга имеет широту обзора и глубину чувства, основанные на муд
рости многих».

Подобно рэнга, и другие виды искусства — стихоживопись, театр Но — 
знали коллективное творчество. В целом можно сказать словами американ
ского историка Пола Варлея, что японская культура в период Муромати 
была в большей степени, чем когда-либо, культурой соучастия. Ранее Вар
лея об этом отозвался Хага Косиро: «Совместность была одной из наибо
лее значимых характеристик культуры Хигасияма» [Хага, 1956, с. 202].

Насколько внутренне оправданным могло быть коллективное творчест
во? Этот метод был возможен в силу малой разработанности понятия лич
ности. Ввиду специфических особенностей социальной и духовной жизни 
древних китайцев и японцев боги были слабо антропоморфизированы. 
Собственно, и самого термина «бог», сопоставимого со средиземноморским 
понятием бога, не было — Дао, Тайцзи, Небо, Будда, ками, но не бог37. 
Отсутствие личного и трансцендентного бога лишало страстного личного

37 То, как миссионеры переводили христианское понятие «бог» в Китае —  Шанди 
или Тяньчжу, было значительной натяжкою. Японские переводы, в коих бог именовался 
ками или «хозяином», также показали практическую неспособность переложить адекват
но это понятие, несмотря на все многолетние старания безупречно подготовленных мис
сионеров.
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отношения к нему, индивидуальной связи «бог — личность». Сознание в 
дальневосточном культурном круге не получило явно выраженной лично
стной ориентации. Понятие о субстанционально существующей обособ
ленной личности не могло возникнуть в той картине мира, при которой все 
сущее почиталось лишь преходящими комбинациями отдельных элемен
тов. Противоположности были не абсолютны, границы текучи, инь пере
ходило в ян, волнующееся море дхарм образовывало новые миры и новые 
жизни.

«Истинным знанием» было «познать и глубоко проникнуться идеей, 
что никакого „я" не существует, нет ничего „моего11, нет „души“, а сущест
вует только изменчивая, вечно играющая работа отдельных элементов». 
Эти элементы, неразделимые на дух и тело, распадались со смертью. С по
терей тела дхармы соединялись по-новому, образуя новое феноменальное 
тело, часть общего миропорядка (дхармакайя). Уместно вспомнить здесь о 
практике экспонирования в храмах портретов дзэнских мастеров по шесть- 
восемь отдельных изображений в ряд. Эти своеобразные «иконостасы» 
представляли собой воплощенное в единичных хранителях дхармы (зако
на) единое общее «тело Закона» (дхармакайя). Со стены храма на зрителя 
смотрели не несколько выдающихся «я», но связанное духовно между со
бою единое «мы».

От веры в реинкарнацию и вечные дхармы проистекало стремление ви
деть за множеством феноменов (в число коих входит и отдельная лич
ность) Единое, или безатрибутную сущность. Равно разлитая в каждом 
(«Все люди по природе своей суть будущие будды»), эта сущность пред
полагала сосредоточение не на том, что разъединяет (феноменальном теле
личности), но на общей сути.

В современном японском языке «личность» обозначается словом дзи- 
бун ('своя часть’), т. е. личность рассматривается не изолированно, но в 
системе человеческих отношений. Сознание личности реализуется, писал 
культуролог Кимура Бин, как самосознание в континууме «я — другие».

Поэтому умаление собственной индивидуальности, что является не
пременным условием коллективного творчества в рэнга, отнюдь не было 
насилием над собой. Более того, если личность не аутоцентрирована и ее 
основная структура находится вне индивида и выступает в виде «соотне
сенности», сфокусированной на пространстве между индивидами, то 
именно совместная работа может обеспечить реализацию латентных воз
можностей человека. Ёсимото писал в одном из трактатов, что рэнга помо
гает обрести состояние просветления. Это происходит благодаря атмосфе
ре итидза, с которой мы начали разговор о рэнга. Таким духом про
никнуты две хайку Иккю и Тиуна, служившие, возможно, зачинами к 
некогда полным цепям. Еще более вероятно, что эти стихотворения слу
жили отдельными строфами-высказываниями в поэтическом диалоге Ик
кю и Тиуна, подобно тому как танка складывались в их более известный 
диалог «Дока мондо» («Рассуждения о Пути»), В «Корпусе памятников 
Иккю» эти две нижеследующие хайку непосредственно предшествуют 
диалогу, построенному из танка. Интересно, что обмен семнадцатислож
ными трехстишиями в формальном отношении соответствует древнейшим
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песенным перекличкам катаута мондо. В едином сидении итидза мастер 
и ученик спустились к архаическим глубинам разомкнутого взаимодопол- 
нительного сознания. Итак, стихи:

дэнгаку-но  Кушанья из творога
авами-ни м асару  сладкий вкус превосходит
кэфу-но цуки туманная луна.

Иккю

Как цветок мака, 
непостоянная тянется 
ночь.

Тиун

[Синсэкисю, 1980, с. 259]

В этих внешне не связанных между собой строках содержатся основ
ные приемы поэтики рэнга. В соответствии со стилем мусин (можно бук
вально перевести название стиля как «несознательный» — это шуточная 
традиция в рэнга) Иккю травестийно снижает традиционный образ луны, 
заявляя, что она выше не чего-нибудь, а сладкого кушанья. Почти каждое 
слово у Иккю является какэкотоба и имеет двойной или тройной смысл. 
«Кушанье из творога», точнее «тофу, сваренный с мисо», по-японски дэн- 
гаку, но этим же словом именуются сельские пляски. Ама ми — «сладкий 
вкус» может еще значить 'небесное тело’. Кроме того, ам а— еще и 
'монахиня’. Тогда вся строфа Иккю приобретает такой смысл: «Туманная 
луна превосходит красотой даже тело исполняющей сельские пляски мо
нахини». В этой строфе, таким образом, содержится два оттенка понятия 
мусин, присущие Иккю. Первый — снижающий юмористический образ и 
второй — связанный с красавицами. После Иккю оба эти оттенка станут 
постоянными компонентами мусин-но рэнга Сотё, Сокана и Моритакэ в 
следующем веке.

Все возможные смыслы строфы Иккю заданы партнеру по поэтической 
встрече. Тиун добавляет свою строфу, построив ее так, что она подходит к 
каждому из возможных пониманий. Иероглифы, которыми записывается 
слово кэси («мак»), могут означать также «горчица». Тиун связывает свой 
образ с текстом Иккю по принципу противоположности — «сладость — 
горечь». Это задает тон следующему образу: непостоянству цветка проти
вопоставлена вечная красота луны. «Луна» и «ночь» являются ассоциатив
но связанными словами — энго. «Цветок» образует ассоциативный ком
плекс также с «поле» (компонент слова дэнгаку) и ама в значении «мона
хиня». Непостоянство и склонность к быстрому увяданию цветка 
переходит и на ама. В результате разбора скрытые сцепления стихов де
лаются явными. Катаута мондо Иккю и Тиуна выглядит своего рода смы
словым клубком, в котором единая нить кажется сочетанием многих, ибо 
одновременно предстает в разнообразных переплетениях сама с собой.

Рано умершего Тиуна заменил Сотё, бывший вместе с Сюко и верным 
Бокусаем «утешением в старости» для Иккю. В Киото Сотё, уроженец 
провинции Суруга, появился в 1476 г. специально, чтобы повидать Иккю.

хана кэси-но 
м удзёо сусум уру  
ю убэ кана
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Будучи формально монахом секты Сингон, он, общаясь со знаменитым 
старцем из Дайтокудзи, нимало не испытывал конфессиональных разли
чий. Разница в пятьдесят с лишним лет не помешала их сближению. Иккю 
дал Сотё поэтический псевдоним и посвящал ему стихи, в которых назы
вал его своим продолжением: «Плющ оплетает древесный ствол, подобно 
тому как Дзэн патриархов окутал начальную сущность». Под влиянием 
Иккю, исповедуя недуальность и веря в «спасение в этом теле», Сотё, по
добно учителю, отнюдь не бежал мира, но имел жену и детей и вообще вел 
весьма бурный образ жизни.

Преданность Сотё Иккю не знала границ. В память учителя он решил 
воздвигнуть «Горные врата» в Дайтокудзи и самоотверженно искал деньги 
по всей стране. На постройку требовалось не менее двадцати миллионов 
иен, и, чтобы быстрее собрать огромную по тем временам сумму, Соте 
продал хранимый им много лет как величайшую драгоценность экземпляр 
«Гэндзи-моногатари», написанный рукой выдающегося поэта и филолога 
Фудзивара Тэйка (1162— 1241). Но и тогда денег достало лишь на возведе
ние первого этажа, второй почти спустя сто лет достроил Сэн-но Рикю, 
выразив тем самым почтение к провозвестнику вабитя. Ворота эти в пер
возданном виде стояли до 1970 г., покуда не были заменены точной копи
ей при реставрации.

С именем Сотё связан один из портретов Иккю с красным мечом. 
Портрет Сотё посвятил в Сюонъан и, повесив в токонома, возжигал перед 
ним курения. Одно из его стихотворений, написанных на свитке, гласит:

Этот несравненный меч, 
чье лезвие не затупится, 
есть чистое зеркало 
отточенного сознанья Иккю.

(Перевод Кимико Штейнер38)

38 По поводу Кимико, вероятно, пора сделать ссылку. Фамилия Штейнер (Steiner) не 
очень распространена на Западе, крайне редко встречается в России и полностью отсут
ствует в Японии. Поэтому, когда в книжке Джон Картер Ковелл я увидел под этим пе
реводом имя Кимико Штейнер, я сделал стойку. Оно позабавило меня не просто японо
немецким (или японо-еврейским, если угодно) сочетанием, но и тем, кто эта загадочная 
Кимико могла быть. Решительно нигде более (а литературу я знал тогда достаточно 
прилично) это имя не попадалось. Будучи 26- или 27-летним хомо люденсом, я решил 
поиграть и, переведя стихотворение с английского, подписал, что перевод принадлежит 
Кимико Штейнер, сознательно русифицировав фамилию, —  ей, естественно, полагалось 
быть Стайнер или Штайнер. Шутка удалась. Несколько раз я слышал лично и в переда
че знакомых, что в читательском народе сложилось стойкое убеждение, будто у меня 
жена-японка, которая меня, собственно, всем японским штукам и научила —  от перево
дов (вариант: сама за меня делала) до правильного понятия о сексе. Увы, это не так. До 
всего приходилось доходить самому —  часто методом ляпа и тыка (no puns intended, как 
говорят американцы). Много лет спустя (примерно этак двадцать) мне довелось позна
комиться с Кимико и быть гостем в ее и Ричарда Стайнера домике в Киото, за храмом 
Симогамо. Ричард —  американец немецкого происхождения из Огайо, который живет в 
Японии с конца шестидесятых, с хипповых славных лет, был и остается близок к Синд- 
зюану через доктора Ковелл. (Я с ним там и познакомился в 1996 г.) Он замечательный 
художник, мастер гравюры на дереве. И мастер чайного действа. Объединив два этих
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Решив умереть рядом с Иккю, Сотё последние годы провел в Сюонъане. 
Там он служил в честь Иккю поминальные службы, которые представляли 
собой ритуальное сложение стихов — хораку рэнга. Так, в сто двадцатую 
годовщину со дня рождения Иккю, в первый день 1524 г., он с группой по
этов, среди которых был известный мастер рэнга Ямадзаки Сокан, соста
вил поэму из сцепленных строф рядом с гробницей Иккю. Характер обра
зов этого произведения довольно необычен для поминального жанра. Это 
была хайкай-но рэнга, т. е. рэнга в стиле мусин. Её раскованно-грубоватые, 
простонародно-телесные, а подчас фривольные образы пришли на смену 
утонченной куртуазности рэнга времен Ёсимото и Соги.

Феномен коллективного творчества имеет важные аспекты, интересные 
в социологическом отношении. В ситуации группового сочинительства со
здатель и потребитель произведения искусства были связаны весьма проч
но, ибо реципиент мог в потенции стать автором. Так часто и бывало — 
например, рэнга «Анэгакодзи Имасин хякуин» составлена тринадцатью 
поэтами, а в отдельных хякусю участвовало до двадцати пяти человек. Не
которые из них сложили всего по два-три стиха, но это не значит, что ос
тальное время (т. е. около четырех-пяти часов) они были пассивными слу
шателями и зрителями. Атмосфера «единого сидения» позволяла им со
участвовать без произнесения слов и свободно подключаться время от 
времени в цепь.

Крупнейший поэт середины века Синкэй недаром отождествил в трак
тате «Сасамэгото» («Разговоры шепотом») путь Будды и путь рэнга. «Сце
пленные строфы», как и все прочие искусства этого времени, имели те же 
философские основания и те же цели, что и дзэнское учение.

Действо совместных страстей — Ко

Не является исключением и театр Но. Иккю связан с Но главным обра
зом через актера и драматурга Компару Удзинобу (1405— 1468/70), из
вестного больше под буддийским именем Дзэнтику (дзэнский Бамбук), 
данным ему Иккю. Дзэнтику был мужем дочери крупнейшего деятеля те
атра Н о— Дзэами, в его доме престарелый глава школы доживал свои 
дни, ему передал свои трактаты и посвятил в тайную устную традицию те
атрального искусства. После смерти Дзэами Дзэнтику был ведущим чело
веком в мире Но. Он придал своим пьесам сугубо дзэнское наполнение, 
отличавшее их от многочисленных пьес Дзэами.

Театр Но, по натуре своей массовое искусство, возникшее из древних 
мистериальных обрядов и магических песен и плясок с переодеваниями, в 
XV в. был той областью духовной культуры, в которой дзэнские идеи вы
ражались в синкретической форме— в слове, музыке, танце, драматиче
ской игре.

призванья, он выполнил превосходую гравюру—  вид могилы Мураты Сюко на клад
бище в Синдзюане.
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Театр Но переживал наивысший расцвет благодаря Канъами Киёцугу 
(1333— 1384) и его сыну Дзэами Мотокиё, фактическому основателю ис
кусства Но, который еще в отрочестве снискал любовь сёгуна Ёсимицу, 
что дало мощный импульс развитию жанра. Театру покровительствовали 
аристократы, его любили и провинциальные даймё, и простые горожане. 
Представления обычно приурочивались к религиозным праздникам и да
вались при храмах. Часто они длились по нескольку дней и собирали во
круг толпы празднично разодетых и возвышенно настроенных зрителей. 
Например, во все дневники и официальные хроники вошло упоминание о 
чрезвычайно пышном представлении, данном ночью при свете факелов и 
костров в 11-й день 4-го месяца 1408 г. Ёсимицу на берегу пруда у своего 
Золотого павильона в честь императора Го-Комацу. Присутствие высо
чайших особ увеличивало сакральный характер действа, обладавшего яр
ким теургическим свойством. Духовно-целительные функции Но прямо 
высказаны в известных словах Дзэами: «Искусство Но, смягчая сердца 
людей, воздействует на чувства и высоких, и низких».

Большинство пьес ёкёку носят явный назидательный характер и явля
ются по сути своей литературно-сценическими буддийскими проповедями. 
В наибольшей степени это относится к произведениям Дзэнтику. Недаром 
в одном из посвященных ему стихотворений Иккю писал, что его «чарую
щие песни слышны из монастыря Кэннидзи». Теоретические трактаты 
Дзэнтику, например «Рокурин итиро ки» («Записки об одной дороге шести 
кругов»)39, насыщены буддийской терминологией, легендами и ситуация
ми. Драмы его можно назвать художественными комментариями к прямым 
религиозно-философским максимам в духе Дзэн. Под влиянием Иккю 
Дзэнтику выбирал сюжеты, преимущественно связанные с Китаем (Иккю 
писал: «Утром его музыка долетит до Китая, вечером — до Индии»), Дей
ствие в пьесах происходит осенью, под завывание холодного ветра, под 
печально нахмуренными небесами. Глубокое знание китайской классики 
выделяет Дзэнтику среди других драматургов Но, хотя все они любили 
вставлять в пьесы цитаты и центоны из «Книги Песен» или танских по
этов. Несколько суховатое (вспомним хиэкарэру— 'остывшее и холодное’ 
Сюко) возвышенное морализирование Дзэнтику напоминает, как точно 
отметила Н. Г. Анарина, «не „цветы" Дзэами, а монохромный мир пейзаж
ной живописи того времени» [Анарина, 1984, с. 44].

39 Исследователь Дзэнтику Артур Торнхилл-третий перевел это название как „Six 
Circles, One Dewdrop". «Одна росинка» (итиро) у Дзэнтику, безусловно, наличествует и 
является важным символом. В то же время у этого иероглифа есть второе значение 
’дорога’ (и даже третье —  «Россия»). Мне в переводе хотелось передать пространствен- 
ность странствий по дороге через шесть кругов бытия. Основательно изучивший трактат 
Дзэнтику Торнхилл предпочел этой очевидности глубинную сокровенность, таившуюся в 
капле росы. В своей интересной книге Торнхилл внимательно рассматривает связи Ик
кю и Дзэнтику и предостерегает, что слишком переоценивать их не следует. Старинное 
возведение искусства Дзэнтику к определяющему влиянию Иккю он относит на счет 
агиографической внутренней традиции. См.: [Thornhill, 1991, р. 18— 19].

Не удержусь от замечания про забавную нумерологию в имени автора и названии: 
три, шесть, один. Почти тройка, семерка, туз.
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Несомненным влиянием Иккю объясняется и то, что пьесы Дзэнтику 
относятся к двум из пяти циклов репертуара театра Но, на которые тради
ционно делятся драмы. Примерно половина его ёкёку принадлежит треть
ему циклу— «О женщинах». Это пьесы «Ёхики» («Ян Гуйфэй»), «Басё» 
(«Банановое дерево») и др. Остальные пьесы относятся к четвертому цик
л у — «О безумных». Среди них— «Одзио», «Таданобу», «Танико», «Угэ- 
цу».

К образу Ян Гуйфэй Иккю обращался всю жизнь начиная с юных лет, 
поэтому более чем вероятно, что воспеть знаменитую красавицу, трусливо 
брошенную императором, Дзэнтику решил под влиянием старшего друга.

Драма «Басё» написана на сюжет китайской легенды о встрече отшель
ника с прекрасной молодой женщиной, оказавшейся духом бананового де
рева. Дерево это росло у входа в монашескую хижину, оно много лет слы
шало слова сутры Лотоса, которую громко скандировал монах. В сутре го
ворилось о единой природе всех живых существ и о возможности для 
каждого из них достичь просветления. Святые слова подвигли банановое 
дерево к осознанию в себе природы Будды, и, обретя сатори, дух дерева 
пришел поклониться монаху в знак благодарности. Листья банана служили 
в буддийской литературе постоянным выражением непрочности бытия, 
например в «Вималакирти-нирдеша сутре». Сакральное в сердцевине ми
молетного — этот образ часто звучит в поэзии Иккю. Мимолетное и быст
ро увядающее, как лист банана или женская красота, притягивающе дейст
вуют даже на того, кто знает об их иллюзорности. Как сказано в другой 
драме из цикла «о женщинах» — «Эгути»:

О да, печален мир, но в этом мире 
Есть радости свои, других не нужно нам.

Авторство этой драмы, как и еще одной, «Ямамбы», приписывается 
Иккю40. Строго документировать это невозможно, но многие моменты де
лают традиционную точку зрения не лишенной вероятия. Ряд современ
ных специалистов по театру Но считают, что «Эгути» написал Канъами. 
Вряд ли это может быть признано полностью — еще Дзэами в рукописном 
сборнике своих пьес пометил в 31 г. Оэй (1424), что это он написал «Эгу
ти». Кроме того, в тексте, относящемся к Дзэнтику, «КомпаруАндзю кэй- 
фу сюроку» («Записки о происхождении Компару») сказано, что он всегда 
показывал свои драмы Иккю и просил его сделать замечания, дописать и 
исправить. «В частности, это относится к пьесе про гетеру Эгути, которая 
получила сильную буддийскую окраску после их совместного путешест
вия» [Синсэкисю, 1980, с. 184]. Очевидно, что текст «Эгути», как и многих 
других ёкёку, содержит несколько слоев, написанных в разное время раз
ными авторами. И нам, занятым отнюдь не текстологическими изыска
ниями, сейчас не столь важно, писал ли Иккю или переписывал тексты для 
театра Но, или просто проходился бегло по ним и давал общие советы

40 Например, Дайсэцу Судзуки считал так. См. об этом: [Tyler, 1987, р. 20]. Эта пье
са вместе с другой, «Ямамба», была опубликована в старом собрании сочинений Иккю. 
См.: [Иккю-осё дзэнсю].
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Дзэнтику. Существеннее другое — характер образов, выбор главных геро
ев в «Эгути» и «Ямамбе», их сюжетные особенности прямо соответствуют 
подлинному духу творчества Иккю. И решение в будущем вопроса, при
надлежат ли ему непосредственно слова или лишь их эманация, вряд ли 
что-либо изменит по сути. Вообще понятие авторства в средневековой 
культуре было достаточно условным. «Приписывание авторства любого 
текста определенной личности, — заметил как-то Вяч. Вс. Иванов, — мо
жет быть лишь временной особенностью некоторого типа культуры». В 
Японии эпохи Муромати с ее духом соучастия в творении коллективных 
произведений искусства эта «временная особенность» была вполне не
релевантна.

«Эгути», или «Эгути юдзё» («Гетера Эгути»), написана на сюжет о кур
тизанке из портового города Эгути, известного своими веселыми кварта
лами. Она жила в конце XII—начале XIII в. Существуют стихи Сайгё, по
священные Эгути, и ее поэтический ответ. В буддийской книге «Дзиккинсё» 
(«Десять наставлений») середины XIII в. рассказывается, как знаменитая 
гетера Эгути являлась в облике бодхисаттвы Фугэн и была, таким образом, 
его воплощением. Тема высшей мудрости куртизанок невольно возникает 
на страницах нашей книги уже не первый раз. Похоже, что это был сквоз
ной, или кочующий, сюжет в менталитете Иккю. Кстати, о кочующих и 
путешествующих: слово юдзё, переданное чуть выше как «гетера», бук
вально (но не очень прилично по-русски) значит «гулящая», ибо состоит 
из двух иероглифов: «гулять, бродить, праздно шататься» и «женщина» — 
еще одна общая черточка в жизни этих перекати-поле — монахов и курти
занок41. Помимо сюжета и отдельные мотивы выдержаны в свойственном 
Иккю духе. Так, доминирующими элементами из природного ряда явля
ются луна и вода. Обе они — воплощение женственности, обе — символы 
текучей изменчивости жизни и глубинного постоянства, скрытого за этой 
текучестью. Луна в «Эгути» несет и дополнительные обертоны смысла, 
связанные со вторым героем пьесы — странствующим монахом. Он подо
бен кочующей в небе, то прячущейся за облаками, то вновь одиноко 
струящей холодный свой свет луне. Ночная встреча духа Эгути и палом
ника предваряется символическим показом этой встречи образами при
родного ряда:

На озаренной лунным светом водной глади
Ладья возникла, женщины любви
Поют в ней. Лунный свет струится...

(Перевод Т. Делюсиной)

Изоморфность природного и человеческого, показанная посредством 
поэтических пейзажных картин, воплощает на художественном уровне 
идею единства всего со всем, встречу и гармонию разных начал, в данном 
случае гетеры и монаха.

41 Сочетание имени Иккю и куртизанок присутствует еще в одной старой книге —  
книге комических диалогов, см.: [Канагаки Робун, 1870-е].
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Все они в разных лицах выражают одни общие истины. Часто в драмах 
Но совпадают даже слова главного героя и сопутствующего ему персона
жа. Единая точка зрения на мир вызвала к жизни и такой специфический 
прием в театре Но, как пение хором от имени присутствующего здесь же, 
на сцене, героя. Позиция действующего лица оказывается, таким образом, 
не личностно индивидуальной, а разделяется безликим хором, олицетво
ряющим единую волю и единый голос во множестве разных тел. Уместно 
вспомнить здесь слова, сказанные по совсем другому поводу Вяч. Ив. 
Ивановым: «Протагонист дифирамба и хор — две вещи нераздельные, не
мыслимые в разделении». Буддийские идеи деперсонализации и растворе
ния в коллективном на сцене Но воплощены с пластической конкретно
стью. Актер Но на сцене — не личность, а маска. Его самосознание отсут
ствует, он действует бессознательно — в состоянии мусин. Наряду с рэнга 
и тяною театр Но в наибольшей степени воплощает этот своеобычный тип 
сознания времен Иккю. Однако Но ни в коей мере не стал служебным ру
пором отвлеченных дидактических идей. Ни изысканная художественная 
форма актерской игры, ни живое человеческое чувство поэтических тек
стов не позволяют забыть об амбивалентности вечного и временного, уми
ротворенно мудрого и открыто чувственного.

В финале «Эгути» слова Эгути-бодхисаттвы и хора слиты воедино и 
звучат словно мысли самого Иккю:

А вот любовники, что делят изголовье, 
за изумрудной ширмою укрывшись 
и разложив пурпур одеж д на ложе...
Ах, суждено и нам изведать боль разлуки.
Таков удел наш горестный, ему подвластны 
лишенные души деревья, травы 
и чувствовать способный человек.
Все это хорош о известно нам, но все же 
в смятение приводит иногда 
прекрасное лицо, и возникает 
глубокая привязанность в душе.
Порой же нежные слова ввергают сердце 
в пучину пылкой, безоглядной страсти.

(Перевод Т. Делюснной)

Говорить о пучинах страсти Иккю мог, пожалуй, с большими основания
ми, нежели кто-либо иной из его бритоголовых современников. Во всяком 
случае, никто другой не оставил столь глубоких и искренних признаний.

Героиня другой пьесы, связанной с именем Иккю, горная ведьма Ямам- 
ба, словно продолжает эти мысли, философски рассуждая о многоликом 
единстве:

Многообразен наш мир:
Устав, заповеданный Буддой,
И житейская суета,
Мутные низкие страсти 
И просветленье души...

(Перевод В. Н. Марковой)

Глава V. Иккю и искусство 215

Ямамба, мифическая обитательница гор, когда-то была доброй народ
ной богиней, связанной с культами плодородия. «Груди ее полны моло
ка», — пелось в старинной песне. Но, как часто бывает, старое божество в 
связи с буддийским влиянием превратилось в средневековую эпоху из бо
гини-матери в бесовку, одержимую нечистой силой и в муках избываю
щую тяжкую карму. В драме она выходит навстречу путникам, совер
шающим паломничество в горный храм Дзэнкодзи, и просит «исполнить 
танец и песню», дабы облегчить карму. В этом сюжете можно видеть лю
бопытный рудимент шаманского экзорцизма, практики, видимо, достаточ
но актуальной и для рафинированных поборников внутреннего самосо
вершенствования. Ямамба умоляет:

Так во имя спасения моего 
Священный обряд совершите.
К милосердному Будде взывая,
Исполните танец и песню,
Чтобы мне ускользнуть из круга 
Бессчетных перерождений.

(Перевод В. Н. Марковой)

Далее ведьма говорит о своей горькой доле словами, которые мог бы 
разделить любой монах, особенно такой вечный странник, как Иккю:

Не ведает горная ведьма,
Где родилась она,
Нет для ведьмы приюта,
Ведут ее облака,
Потоки подскажут дорогу...
Ни одной не минует горы...

(Перевод В. Н. Марковой)

Эти стихи в духе фурю столь похожи на дорожные сетования пилигри
ма, что если отбросить сомнения в авторстве Иккю, можно принять их за 
внутренний монолог. Дух сурового ваби проявляется не только на уровне 
словесного текста, но и в манере его произнесения — заунывно-протяж- 
ной, однообразной мелодии, сопровождаемой пронзительными щемящими 
флейтами и глухими постукиваниями барабана.

На уровне пластического воплощения образов тесное соответствие Дзэн 
находит ритмико-пространственный рисунок роли актера. Плавно-скользя
щее движение с четким фиксированием поз и моментальными остановка
ми перекликается с ритуальными позами, называемыми «достоинствами», 
в коих полагалось постоянно пребывать дзэнскому монаху. В театре Но 
сакральная нагрузка движения осталась еще от древних синтоистских об
рядовых действ, позднее под воздействием дзэнской эстетики она приоб
рела более рафинированные и отточенные формы. В частности, «достоин
ства» в Дзэн, определенные воззрением на человека как на живого Будду, 
наложились на пластику театрального действа, которое, будучи конден
сатом жизненной деятельности, было повышенно семиотично и, соответ
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ственно, повышенно ритуализованно. В придании сценическому рисунку 
спектакля его классического, неторопливо возвышенного ритма и лако
нично сдержанного в жестикуляции стиля игры, надо полагать, значитель
ная роль принадлежит Иккю (через Дзэнтику). Происшедшее при жизни 
двух поколений умаление внешней «театральной» аффектации — от 
«обезьяньих плясок» Канъами к югэн Дзэами и Дзэнтику многим обязано 
ваби Иккю.

В качестве последнего штриха к беглой картине «Иккю и театр Но» 
можно добавить, что могилы Канъами и Дзэами находятся в Синдзюане, 
рядом с могилами Сюко и Бокусая. Оказались они там столетия назад, но 
когда именно и откуда были перенесены — неведомо. Что касается Дзэн
тику, то он завещал похоронить себя рядом с Иккю в Сюонъане, но могила 
его не сохранилась. Из представителей мира Но там покоится сын Дзэа
ми — Онъами.

Глава VI

Азэн Иккю, 
иди 

Попытка построения модели 
японского средневекового сознания

В результате анализа внутренней структуры и формально-композицион- 
ных особенностей языков рассмотренных выше искусств можно прийти к 
выводу, что долгий процесс обмирщения Дзэн привел лишь к внешней се
куляризации эстетической деятельности. В творчестве Иккю и художников 
его круга осуществилось изначальное стремление Дзэн — выйти за мона
стырские стены к оказывать всестороннее влияние на сознание всех групп 
и слоев общества. Ничто не может так воздействовать на человека, как 
вторичные моделирующие системы искусства с их повышенным сугге
стивным эффектом. Как точно сформулировал Като Сюити, «Дзэн не по
влиял на искусство Муромати, он стал искусством Муромати».

Изучение собственного художественного наследия Иккю и современ
ного ему искусства, на которое он повлиял больше, чем кто-либо другой в 
XV в., позволяет ближе подойти к уяснению того, что же все-таки пред
ставляет собой его Дзэн. Стихи Иккю, где он декларативно заявляет, что 
никто из последователей Дайто или Кидо не знает Дзэн и что лишь он 
один несет на своих плечах всю тяжесть истинного учения, можно интер
претировать по-разному, но это нимало не намекает на то, каков же имен
но его Дзэн по своей природе. Прозаические произведения Иккю пре
следуют четкие проповеднически-пропагандистские цели, и, отдавая дань 
его страстности, бескомпромиссности, глубокому уму и литературному 
дарованию, мы можем поверить лишь его субъективному пафосу, т. е. ска
зать: «Да, он честно следовал сам и учил других тому, что считал исти
ной». Но при этом не снимается вопрос об объективном содержании ду
ховного опыта Иккю.

Особое, постсаторическое состояние сознания, которого он достиг, не 
может быть описано непосредственно. Аллегорические объяснения типа 
«Десяти ступеней приручения буйвола» являются конфессионально при
страстными, а точнее, не обладают метапозиционной отстраненностью от



218 Е. Штейнер. Дзэн-жизнь: Иккю и окрестности

описываемого феномена, а потому не могут служить верифицируемым до
казательством дзэнского просветления.

Ключевую роль в создании модели сознания играют художественные 
тексты— памятники литературы и искусства, которые своей знаковой 
формой донесли до нас духовные представления своих создателей. Если 
воспользоваться данными анализа различных видов искусств, то, абстра
гировавшись от жанрово-видовых особенностей, можно выявить их струк
турную общность, которая в рафинированном виде отражает способ мыш
ления. Внутренняя структура художественного произведения, особенности 
сцепления и рядоположенности его элементов, как правило, не осознаются 
автором (если мы не имеем дело с сознательным модернистским формо
творчеством). Автор более или менее осознанно выбирает сюжеты, жанры, 
тропы, но морфология его текста задается культурным контекстом, а зна
чит, всегда свидетельствует не о том, что он хотел сказать, а о том, что 
сказал. Эти теоретические рассуждения послужат основой предпринятой 
ниже попытки реконструировать объективное содержание сознания Иккю 
и художников его круга. При решении поставленной проблемы было бы 
нецелесообразно ограничиваться исключительно собственными произве
дениями Иккю; за вычетом прозаических проповедей и значительной час
ти назидательных'и декларативных стихов, его оставшиеся произведения 
(несколько живописных сигадзику и каллиграфических бокусэки или почти 
полностью исчезнувшие хайку и рэнга) не позволяют с надлежащей пол
нотой воспользоваться ими для структурной реконструкции. Поэтому апел
ляция к тем, кто безусловно находился под его влиянием и неотрефлекси- 
рованно выражал его Дзэн, является столь же правомочной, сколь и необ
ходимой.

Отсутствие самости

В стихах Иккю отдельные иероглифы нередко стоят в такой позиции, 
что в сочетании с предыдущими и последующими интерпретируются по- 
разному. Часто наиболее значащим оказывается не обособленное словар
ное значение знака, но его контекстуальный смысл. Этот известный в 
классической китайской поэтике прием шуангуанъцзы ('слова двойного за
крепления’) лишает отдельный знак постоянной имманентной сущности и 
растворяет его в сложном многосоставном единстве, которое складывается 
из отдельных частей, но принципиально несводимо к ним.

Этот же способ организации целого из элементов с еще большей оче
видностью, чем в канси, наблюдается в рэнга. В «сцепленных строфах», 
как и вообще в японской поэзии вака, одна-единственная строка (имеется в 
виду часть строфы в пять или семь мор) не в состоянии вместить одну 
идею или законченный образ — она слишком коротка для этого. Обычно 
строфа состоит из единого целого, в котором конец каждой части содер
жится в начале следующей, а эта следующая начинается еще в предшест
вующей. Так же тесно связаны между собой и отдельные строфы— не 
только на уровне повествования, но и на уровнях семантики отдельных
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словообразов и синтаксическом. Некоторые из строф в рэнга кончаются 
существительными, тогда как следующие за ними начинаются глаголами. 
Взятые вместе, эти существительное и глагол образуют свое отдельное вы
сказывание или образ. Например, в рэнга «Минасэ сангин хякуин» («Три 
поэта в Минасэ») ’, составленной Сотё вместе с Соги и Сёхаку, к строфе 
последнего

52. Юфусихо кадзэ-ни с ветром, вечером, в отлив
Окицу фунабито вышел в море лодочник

Сотё добавляет:

53. Юкуэ наки направленья нет
Касуму я идзуку у тумана, чтобы плыть,
Хатанарану и исхода нет.

Связь этих строф явно не выражена, хотя она весьма тесна, ибо «ту
ман» является ассоциативным откликом (энго) к слову «ветер». Кроме то
го, сочетание окицу фунабито юкуэ наки означает 'вышедший в море ло
дочник плывет без направления’.

Другой пример. Сёхаку дает начальную строфу в семнадцать слогов:

73. мукаси ёри С древности пошло —
тада аянику-но коль невзгода грянет, то —
кои-но мити на путях любви.

Сотё подхватывает:

74. Васурарэгатаки все же трудно позабыть
ё саэ урамэси даже мир, что горек столь

1 Когда-то я перевел эту стострофную поэму в качестве приложения к кандидатской 
диссертации на соискание ученого звания по части японской словесности. Будучи по 
университетскому образованию искусствоведом, я сражался с текстом с сугубым тру
дом и трепидацией. Передать лапидарную многосмысленность рэнга описательной по- 
вествовательностью я не хотел, писать красивые русские стихи постеснялся и решил в 
качестве максимальной приближенности к оригиналу и в качестве инициационного 
подвига перевести поэму эквиритмически и —  кое-где —  с прогалами на месте русских 
связок. При обсуждении диссертации на Секторе зарубежных литератур Института вос
токоведения Лев Залманович Эйдлин, весьма положительно к моим завиральным идеям 
относившийся, эквиритмический принцип перевода не одобрил. Приватно и пристраст
но читавший перевод Долин, будучи поэтом, также меня пожурил. Я не стал упираться 
и ритмически-лаконический набормот поменял на внятные нескладушки подстрочника. 
В издании «Иккю» 1987 г. я все же всунул кое-где переводы «размером подлинника». 
Здесь и сейчас решаюсь вернуться к изначальному своему проекту —  приблизить к рус
скому читателю мерность японского поэтического текста, его специфическую «тем
ность», а также не дать забыть, что это весьма сложный для понимания текст чужой 
культуры на чужом языке. Кстати, об Эйдлине. Будучи членом соответствующей ред
коллегии в издательстве «Наука», он рекомендовал книжку к печати, но пока она не
спешно шла, успел умереть. Когда спустя несколько месяцев книжка вышла, я увидел, 
что его фамилия из списка редколлегии на обороте титула была вымарана. Возможно, 
это было сделано не по злобе, а по недомыслию (не знали, как черной рамочкой обвес
ти), но все равно безобразие. Зато я его спустя двадцать лет упомянул!
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Конец предыдущей и начало его собственной строф кои-но мити васу- 
рарэгатаки образуют отдельное предложение 'пути любви трудно поза
быть’. Таким образом, на границе строф, связанных подобным образом, 
рождаются особые микрообразы, в которых полностью исчезают обособ
ленные высказывания двух поэтов.

Целые строфы в рэнга также несамостоятельны и подчинены соседним. 
Конкретный смысл отдельной строфы может меняться на противополож
ный в разных сочетаниях. Весьма явственно это видно в следующих звеньях:

37. кими-о окитэ Помимо тебя
акадзу м о дарэ-о  неизменно мне любить
омофурану  можно ли кого?

38. соно ом окагэ ва  С дивным обликом твоим
нитару дани наси никому сравненья нет.

39. кусаки саэ  Даже травы, лес
фуруки мияко-но  града древнего судьбой
ураминит э опечалены.

Строфы 37 и 38 образуют танка любовного содержания, а 38 и 39 пере
дают грусть по сожженной и покинутой столице.

Можно сказать, что отдельные образы растворяются полностью в со
седних и вместе с тем притягивают их к себе, образуя изменчивые остров
ки смысла.

Разомкнутость

В поэме-цепи отдельные образы перетекают из строфы в строфу, из 
строки в строку, сталкиваясь и дополняя друг друга по принципу диффу
зии. Эманация смысла распространяется из каждой строфы и вверх и вниз 
(или направо и налево — в оригинальной записи). Вся стихотворная цепь 
представляет собой зыбкую гармонию плюралистического целого, несво
димого к составным элементам. Самостоятельность отдельных строф дей
ствительна лишь до определенной степени. Их независимое бытие оказы
вается псевдобытием и отрицается во имя истинного нерасчлененного бы
тия всех фрагментов стихотворной цепи.

Чтобы показать, что взаимопроницаемость и многосмысленность зве
ньев характерна не только для двух-трех соседних строф, но и для всей це
пи, приведем более пространный отрывок из «Минасэ» (строфы 42—48):

42. гэц у  хи-но суэ я Дней и месяцев концом
мусо-ни м эгурам у  неотступно грежу в снах

43. коно киси-во
морокосибунэ-но
кагиринитэ

этим берегом  
лодкам из Морокоси 
положен предел
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44. м ат а ум арэкону  
нори-во кикаба

45. аумадэ то 
омохи-но цую-но 
киэкаэри

46. ми-во акикадзэ мо  
хито таномэнари

47. мацумуси-но  
наку нэ каи наки 
ёмогифу-ии

48. симэ ю у яма ва 
цуки номи дзо суму

как не быть рожденным вновь 
если б слышал я Закон

«Встретимся» —  был глас 
и любовных слез роса 
исчезла, но вновь...

ветр осенний треплет плоть, 
все ж надежда людям есть

ожидающих сверчков 
стрекот бестолков и плач, 
беспутная жизнь

в миру замкнутых горах 
лишь одна луна живет

Отрывок содержит три плана повествования: внешний— природно
созерцательный и внутренние— любовный и буддийский. Сны (строфа 
42) ассоциируются с любовью, соответственно, смысл может быть такой: 
«не преуспев в любви, думаю о смерти». Но «конец дней» — он же «конец 
Закона». Следовательно, смысл таков: «мысль о конце времени неотступ
на». Следующая строфа и пейзажная (поэт может представлять реальный 
берег, куда пристают, заканчивая путешествие, корабли с материка), и 
буддийская, аллегорическая— из Морокоси (тайского Китая) некогда 
пришло к японцам знание буддизма. Ныне в конце дней (и Закона) распро
странению буддизма пришел конец. Выбирая для обозначения страны сло
во «Морокоси», старинное и малоупотребительное в жизни выражение, 
Сотё устанавливает связь с «грезой» из предыдущей строфы — страна да
лекая и стародавняя, словно пригрезившаяся во сне (ср. англ. Cathay). Вме
сте с тем выражение конокиси ('этот берег’) означает этот мир и возмож
ность достичь просветления в этом мире, на этом берегу — плавать к дру
гому берегу необязательно, соответственно.

Следующая, 44-я строфа— продолжение темы. Закон— буддийское 
учение. 45-я строфа — буддийского содержания: имеется в виду встреча с 
Буддой в Западном раю. Повторяющиеся слезы — жизнь в страданиях ме
жду встречей и разлукой. Но слезы выражены словом «роса». Быстротечно 
исчезающая и выпадающая вновь, она символизирует колесо перерожде
ний, которое прекращает свои коловращенья лишь при встрече с Буддой, 
скорее всего Амидой. Роса — аллегория чувства, ушедшего было в разлу
ке, но вновь нахлынувшего при встрече. 46-я строфа — та же игра смы
слов: несмотря на невзгоды, есть надежда еще встретиться, и в другом 
плане: хотя удел человека есть страдание, у него есть надежда на выход из 
круга перерождений и спасение. Но этим возможные значения не исчер
пываются. «Осенний ветер» (акикадзэ) может значить еще и 'ветер, насы
щенный, наполненный чем-то’. Соответственно, перевод строфы может 
быть такой: «Ветр насыщен был тобой / я ему доверился».

47-я строфа — разуверение в надеждах. Ожидающий влюбленный, чей 
образ передан через мацумуси ('сосновые жучки’) — омонимическая игра:
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мацу ('ждать’) — ждет тщетно. В горах, отгороженных от всего мира (48-я 
строфа), его сетования слышит одна луна. Но мацумуси (жучки) — это и 
насекомые как таковые. Их ожидание (мацу) напрасно, потому что обрести 
просветление может лишь человек, им же для этого нужно предварительно 
родиться в человеческом обличье. Поэтому они и стрекочут бестолково. 
Их жизнь никчемна и беспутна (ёмогифу). Но ёмоги имеет значение 
'полынь’, 'дикая трава’. Посему третья строка шестой строфы может пере
водиться как 'в поле лишь полынь’ — ответ на обманный шорох ветра и 
предвосхищение одиночества в горах (48-я строфа).

Таким образом, даже из этого краткого комментария видно, что от
дельные слова и образы в рэнга полностью терялись и переосмыслялись в 
составе цепочки. Словарно-независимое значение слова вплавлялось, ви
доизмененное, в контекст.

В других видах искусств можно видеть похожий принцип организации 
текста. В живописи это с особенной наглядностью проявилось в много
створчатых ширмах бёбу. Этот жанр монохромной живописи получил осо
бенное распространение с середины XV в. Росписью ширм и раздвижных 
перегородок занимались все ведущие мастера того времени — Сюбун, Со- 
тан, Сэссю и, конечно, мастера школы Сога, чьи росписи в интерьере 
Синдзюана относятся к лучшим образцам живописи сёхэй (ширм и пере
городок) второй половины XV в. Расписные фусума мемориального храма 
Иккю ныне считаются наиболее старыми образцами этого жанра в Япо
нии. Большая часть живописных работ там выполнена Сога Содзё. Им 
расписаны интерьеры помещения для гостей в Синдзюане, где явившихся 
в храм окружают со всех сторон суровые пейзажи, выполненные в резкой 
лапидарной манере Иккю. В центральном зале стены заняты многоствор
чатыми сценами «Четырех времен года». Наиболее характерным вопло
щением духа ваби и стиля школы Сога служат бёбу и фусума в соседнем 
зале храма, где «расплесканная тушь» вдохновенного художника приняла 
почти беспредметные очертания.

Типический экран (чаще по-русски именуемый ширмою) бёбу состоит 
из шести створок. Обычно существовал парный ему другой шестистворча
тый экран, располагавшийся вдоль другой стенки. В отличие от современ
ных им свитков какэмоно в стиле канга ('китайские картины’), монохром
ные расписные ширмы не имели китайских прототипов. Среди большого 
количества китайских картин, привозившихся в Японию с первых десяти
летий XV в., расписных ширм не было. В Китае примерно с эпохи Сун ис
кусство живописи на створчатых ширмах или экранах из одной панели 
пришло в упадок, ибо общественное сознание расценивало их значительно 
ниже, чем маленькие альбомные листы и свитки, написанные вольными 
художниками-любителями (вэньжэнь). Роспись ширм стала уделом про- 
фессионалов-ремесленников, что непосредственно отразилось на судьбе 
жанра. В Японии перед дзэнскими художниками, видимо, не стояли проб
лемы, ограничивавшие деятельность китайского маэстро. С одной сторо
ны, они менее гнушались социальными заказами, а с другой — им более 
нужны были ширмы. Разделение общего интерьера на комнаты и компар- 
тименты при помощи фусума (раздвижных панелей) и ширм характерно в
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первую очередь для построек архитектурного стиля сёин, на сложение ко
торого главное влияние оказали «ученые кельи», или «кабинеты», дзэн
ских монахов (буквально 'сёин’ означает 'помещение для письма’). Ху- 
дожники-монахи, писавшие свитки тушыо, естественно, стали расписы
вать тушью интерьеры в специально приспособленном к их образу жизни 
стиле сёин. В этом, кроме всего прочего, можно видеть, что дзэнское ис
кусство отнюдь не было всецело заимствованным и вторичным, а творче
ски отталкивалось от китайского прообраза, работая в жанре, китайцам не 
свойственном. Интерьер сёин-дзукури мог иметь живопись на всех четы
рех стенах — свитки в токонома, пара бёбу около смежных или противо
положных стен и панорамные фусума.

Появлению пейзажных монохромных ширм предшествовала практика 
составления в ряд нескольких свитков для совместного их экспонирова
ния. Обычай этот возник несколько ранее середины XV в. Правила состав
ления отдельных свитков в групповые композиции разработал Ноами, 
служивший в качестве советника по делам изящных искусств нескольким 
сёгунам. В каталоге-коллекции произведений искусства сёгунов Асикага 
«Муромати доно гёко окадзари ки» у него есть специальный раздел, по
священный умению составлять вертикальные какэмоно в манере бёбу-э 
(живописи ширм). Стоит заметить, что разносторонние дарования Ноами 
проявились должным образом и в рэнга. Общий принцип— соединение 
единичного в единое — налицо в литературе и живописи. Многостворча
тые экраны бёбу являются живописным соответствием стихотворных це
пей рэнга. Своеобразную форму композиционного распределения запи
санных словесных образов и иконических изображений можно видеть в 
обычае расклеивания текстов ута-авасэ сплошной лентой в интерьере.

Темой изображения в ширмах, как правило, является пейзаж «Четырех 
времен года». Картины весны, лета, осени, зимы следуют друг за другом, 
разделенные белым фоном основы, который в то же время выполняет ин
тегрирующую функцию. Смена сезонов является и основным предметом 
изображения в рэнга.

Сцены природы на ширмах свободно перетекают с одной створки на 
другую, композиционный центр отсутствует; собственно, нет и того, что 
можно назвать единой композицией — все изображение не объединяется 
ни сюжетом, ни точкой зрения.

Створки ширм отнюдь не были самодостаточными картинами. Изобра
жения, как правило, делились по вертикали границею меж двумя створка
ми, подобно тому как отдельные вербальные образы в рэнга заключены в 
две-три соседние строчки. Изображенные художником отдельные мотивы 
или отдельные микропространства были связаны между собой белым фо
ном. Объединенные им, они рассматривались уже не сами по себе, а в со
вокупности. Впрочем, как и единичность, эту совокупность нельзя абсо
лютизировать. При экспонировании ширма ставилась на пол зигзагообраз
но, и в едином пространстве появлялись отдельные грани. Самое верное — 
сказать, что ни один отдельный знак-образ не замкнут и не свободен от 
влияния всех остальных и ни одна целостность не монолитна.
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Схожий с живописью и поэзией принцип организации текста можно 
видеть в других видах искусства, например в драмах ёкёку. В них «отдель
ные части текста соединяются между собой словами-связками, омонимами 
(какэкотоба), в результате чего текст (по крайней мере большая его часть) 
становится непрерывным потоком: одна фраза вытекает из другой, смы
ваются между ними грани, теряется ощущение грамматического времени, 
отражая до некоторой степени постоянное размывание временных границ, 
свойственных плану содержания», — писала переводчица драм ёкёку Т. Де- 
люсина.

Прекрасный пример того же типа образного мышления являет собой 
пространственное решение интерьера построек стиля сёин-дзукури. Приве
дем описание из прекрасной книги Хайнриха Энгеля: «Весь дом состоит из 
совокупности нескольких пространств равной ценности. В пространстве не 
содержится физически выраженного указания направления или оси зда
ния, не существует высшей точки пространства, которая могла бы предста
вить начало или конец. Таким образом, открытие одной комнаты другой 
(раздвигая стены) есть не более как прибавление равного к равному, так 
что их пространства или полностью смешиваются или, если и остаются 
обособленными, не конкурируют друг с другом. Общее пространство, не
смотря на гибкость и переменчивость отдельных частей, остается уравно
вешенным и статичным... Каждая комната обладает своей пространствен
ной уравновешенностью, что позволяет как присоединять, так и полно
стью смешивать помещения разных размеров, без особого подчеркивания 
статических качеств их собственных пространств» [Engel, 1964, р. 249]2.

Взаимосвязь

В явленных формой образах искусства сквозит представление о взаи
мосвязи и целостности всего мира. Идея единства многообразия, видимо, 
могла возникнуть из наблюдения над сменой сезонов. Не случайно практи
чески все расписные ширмы изображают четыре времени года, а большин
ство образов рэнга связаны с природой.

2 Несколько лет по выходе первого издания этой книжки мне довелось слышать 
лекцию Като Сюити, автора замечательной интерпретационной истории японской лите
ратуры в нескольких томах. Рассуждая об общих принципах японского художественно
го сознания, проф. Като подчеркнул разомкнутость, взаимоперетекаемость и неиерар- 
хичность частей при отсутствии центрального плана, и привел примеры из рэнга и ар
хитектуры —  нечастое почему-то сочетание. Меня это порадовало. Проф. Като, кстати, 
один из первых начал упоминать имя Иккю для западной аудитории и пробудил Соню 
Арнтцен, его канадскую студентку начала семидесятых, а она пропечатала ротапринт- 
ную книжечку в 1973-м и развернула ее в солидную публикацию в 1986-м. Он же под
бил на соответствующие занятия немецкую девушку Еву Том, которой помог подгото
вить книжку переводов под характерным для того времени названием «В саду святого 
греха» (см.: [Kato, Thom, 1979]). С профессором Като мне довелось несколько раз пого
ворить (в Москве и Иерусалиме), а также обменяться письмами по поводу Иккю.
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С природной цикличностью связано и представление о непрерывном 
перетекании одного в другое, о безначальном и бесконечном континууме. 
Все по сути едино, и с чего, с какого знака, образа или явления ни начи
нать, непременно доберешься до всех остальных. Рассматривать пейзаж
ную ширму можно с какого угодно места (места изображения, а не зрите
ля) — с середины, справа или слева. Дополненные в интерьере панелями 
фусума изображения замкнутой лентой охватывали все стены помещения. 
В принципе так же можно читать и рэнга — вынутые из середины звенья 
не обессмысливаются. Если нет начала (или оно совершенно условно), то 
нет и точки отсчета, ничто не обусловлено предыдущим, не подчиняется 
ему, а как бы навеяно им и потому относительно самостоятельно.

Особый склад мышления, который вырисовывается из характера зна- 
ков-образов языка искусства, находится в связи и с естественным языком. 
В японском языке, как и в китайском, нет различия между единственным и 
множественным числом, не существует категории рода, у глаголов отсут
ствуют категории лица и числа. Идеографический характер иероглифиче
ской письменности наделяет каждый знак своим собственным смыслом, он 
может семантически восприниматься и вне контекста. Знак всегда оста
вался самим собой и вместе с тем весь растворялся в общем нерасчленен- 
ном единстве.

Таким образом, обособленность отдельного знака-образа в поэзии рэн
га, в определелной степени в поэзии канси, в живописи расписных ширм и 
в других видах временных и пространственных искусств практически от
сутствовала. Художественные образы были разомкнуты для всех, подоб
ных им. В этом ярко выраженном истечении знака-образа за себя самое, в 
его стремлении создавать общие смысловые поля с другими знаками, что
бы в идеале образовать единое (безначальное и бесконечное) поле, можно 
видеть подчеркнутую тягу к преодолению дискретности знаковых систем.

Континуитет и сознание в Буддийской мысли

Правомерно выдвинуть предположение о том, что характер образной 
системы в рассматриваемых искусствах был вызван особым типом созна
ния, который можно назвать континуальным и интерличностным. Концеп
ция единого универсального сознания занимает важное место в буддий
ской канонической и экзегетической литературе.

Это понятно— в рамках одной культурной традиции осуществляется 
прямо обратная связь и зависимость между художественной практикой и 
философско-богословской рефлексией.

О каких именно соответствиях в буддийских текстах и памятниках ис
кусства может идти речь? Прежде всего это идеи, содержащиеся в «Ава- 
тамсака-сутре»3 и развивавшиеся школами Хуаянь в Китае и Кэгон в Япо

3 См. недавнее издание великолепного комментированного перевода этой сутры 
[The Flower Ornament Scripture, 1993].

8 Зак. 3556
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нии. Регулярно читали «Кэгонкё» и в дзэнских монастырях. В зале Дхармы 
существовал специальный столик-алтарь, на котором постоянно лежал 
текст сутры. Сутра эта, согласно традиции, была записана со слов Будды 
Шакьямуни после его просветления. В ней содержится описание опыта 
мистического соединения с Абсолютом.

Согласно «Аватамсаке», существуют десять Глубинных Откровений.
1. Взаимная связь — все вещи со-существуют во времени и простран

стве.
2. Совершенная свобода — всякое бытие сочетается с другим без помех.
3. Взаимное проникновение вещей — многое в одном, одно во многом.
4. Взаимное отождествление — все в одном, одно во всем.
5. Дополнительность— скрытое и явленное составляют, взаимодо- 

полняясь, одно целое.
6. Созидание — путем взаимопроникновения легких и тяжелых вещей.
7. Взаимное отражение — как сеть Индры, состоящая из драгоценных 

камней, каждый из которых отражает все остальные и сам отражается во 
всех.

8. Истина воплощается в деяниях, а деяния есть источник просветления.
9. Прошлое, настоящее и будущее переходят одно в другое и склады

ваются в единое бытие.
10. Полнота, в которой главное и второстепенное гармонически соче

таются.
Эти положения затрагивают всесторонние аспекты взаимоотношений 

единичного и единого. Третья истина о взаимном проникновении вещей 
иллюстрируется антистатическим, растекающимся характером образов в 
искусстве. Лишенный определенного семантического поля знак отражает в 
себе все остальные. Знак не равен самому себе, но равен остальным. Знак 
может отождествляться с другими согласно четвертой глубинной истине, и 
в этом отождествлении, как мы видели раньше, он теряет самого себя. Не
самостоятельность одного отдельного знака-образа находится в прямой за
висимости от несамостоятельности отдельного человеческого бытия, от
дельного сознания или разума. Здесь уместно вернуться к понятию мусин. 
Мусин основано, как уже говорилось, на философии мудзё (непостоянст
во). Синкэй говорил о рэнга, что в «основании формы и содержания этого 
искусства лежит осознание непостоянства вещей» («Сасамэгото», XIII). 
Непостоянство связано с пустотой, а с понятием пустоты — представление 
об отсутствии индивидуального бытия, и — на уровне искусства — о не
самостоятельности дискретного знака-образа. Эманация знака за явленные 
пределы в японских трактатах об искусстве названа ёдзё би ('красота обер
тонов’, или «избыточная красота»). Это было связано с принципом поэти
ки гэнгай-но кэйки ('настроение вне слов’).

Принцип «сокрытия» соответствует пятой истине «Аватамсаки». Скры
тое, будучи оппозицией явленному, дополняет его, составляя с ним единое 
целое. Здесь кстати заметить, что пустота, или отсутствие знака, имели 
значащий смысл не только в буддийской или иной религиозной филосо
фии. Одна из основных особенностей любых человеческих знаковых сис
тем (естественного языка или языков искусства) заключается в том, что
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отсутствие знака является не менее значащим, чем непосредственно выра
женное. Не заполненное изображением пространство могло расцениваться 
как наиболее важное в живописи. Не будет ошибкой сказать, что и все 
изображения были нужны для того, чтобы прозреть за ними изначальную 
пустоту, нечто, сопоставимое с изначальной человеческой природой. Пей
зажные картины можно уподобить камертону пустоты, по которому во 
время созерцания настраивались индивидуальные квазисознания. Подоб
ный принцип отношений между явленным и неявленным присущ, по мне
нию японских культурологов, и современным японцам. «Если пространст
во между человеком и человеком в европейском понимании есть „ничто", 
то в японском понимании оно представляет собой „ёхаку" (незаполненное 
общее смысловое поле для соседних феноменов)» [Нихондзин-но сисо, 1973, 
с. 203].

В соподчинении частей, в связи явленного и сокрытого, в тяготении 
знака через диффузию с ему подобными к пустотно-белому видно тяготе
ние к внефеноменальной сущности. Эта сущность, согласно буддийской 
философии, есть сознание, как уже упоминалось. Это сознание внефеноме- 
нально, недифференцированно и называется алаявиджняна, или 'сознание- 
сокровищница’ (яп. синнё—  'абсолютная реальность’ или транслитериро
вание: араисики) 4.

В трактате «Виджнянаматра-шастра» Васубандху, основного мыслителя 
философской школы виджнянавадинов-йогачаров, сказано, что весь мир 
состоит из единого сознания — сознания-сокровищницы. Оно безначально 
волнуется, и на его поверхности постоянно всплывают и моментально ис
чезают дхармы, определяющие чувственно воспринимаемые феномены. 
Дхармы, или кирпичики-монады, содержатся в сознании-сокровищнице в 
виде семян или зародышей.

Школа Васубандху употребляла категорию единого сознания-сокровищ
ницы там, где Нагарджуна говорил о понятии пустоты (шуньята). Один из 
крупнейших китайских мыслителей-буддистов Цзунми (яп. Сюмицу, 779— 
841) испытал влияние йогачаров и мадхьямиков и развил дальше учение о 
сознании. Идентифицировав Абсолют с сознанием (синь) отдельного чело
века, он сделал близким каждому вопрос спасения. О том, что сознание че
ловека, по сути, идентично Абсолюту, говорили несколько ранее, чем Цзун
ми, Мацзу Даои (709—788), Хуйхай (720—814), даос Пуюань (758—834). 
Так, Мацзу Даои первым заявил, что обычное сознание («простое серд
це» — пинчан синь, яп. хэйдзё син) равноприродно Будде. Цзунми разде
лил весь комплекс сознания на четыре аспекта:

1) физический;
2) ментальный — думающее сознание, которое дает дискриминирую

щее знание; оно появляется в детстве в начале социализации;
3) собирающее и дающее начало сознание — чжи ци синь (яп. сюки син); 

оно идентично алаявиджняне у йогачаров. Цзунми отмечает, что это же 
сознание даосы зовут шэнъ (яп. син), а другие религии в Индии — атман;

4 В определенном смысле алаевиджняне сооветствует понятие ноосферы у Тейяра 
де Шардена или Вернадского.
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4) «твердое и истинное» сознание — цзянь ши синь (яп. кэндзицу сын), 
но оно не имеет своего собственного самостоятельного бытия отдельно от 
абсолютного сознания, или Татхагаты.

Цзунми в своих построениях опирался на три сутры из канона Махая- 
ны: «Ланкаватару», «Шрималадеви» и «Гандхавыогу» (часть «Аватамса- 
ки»). Последняя сутра показывает, почему Цзунми не остановился на тре
тьем аспекте сознания (алаявиджняна), но выделил близко с ним связанное 
четвертое состояние сознания. «Утроба Татхагаты, о которой говорил Буд
д а ,— повествует „Гандхавьюга“, — означает алаявиджняну... Отношения 
утробы Татхагаты и алаявиджняны подобны золоту и кольцу из него».

Цзунми, пятый патриарх Хуаянь, стал крупнейшим адептом Чань. Он дал 
название школе, наименовав ее «школой созерцания» (чаньцзун), а также 
«школой сознания» (синьцзун). Долгое время Чань называли и «школой 
Ланкаватары». Хуаянь в эпоху Сун практически влилась в чань. «Филосо
фией японского Дзэн, — писал Д. Т. Судзуки, — является Кэгон („Ава- 
тамсака“). Учение Кэгон принесло свои плоды в жизни Дзэн».

Шестой патриарх Хуйнэн единую мировую субстанцию обозначил зна
ком во (яп. га) — 'я ’, т. е. назвал мир абсолютным «я», а для обозначения 
несуществующего личного «я» употребил тот же знак с отрицанием — уво 
(яп. муга). Здесь уместно напомнить, что отрицание самостоятельного бы
тия феноменов не приводило к отрицанию всего видимого мира. Напро
тив, связь с Абсолютом постулировала ноуменальную ценность и святость 
всего универсума. А теперь вернемся к искусству, ибо, как писал профес
сор университета Св. Софии в Токио X. Дюмулен5, «почтение к святости 
Вселенной брызжет из дзэнского искусства».

Коллективное сознание — языковые 
и психологические аспекты

Континуальный характер образов текстов литературы и живописи, вы
ход семантического поля знака за непосредственно явленную форму сви

5 Помянув чуть выше покойного Л. 3. Эйдлина, не могу удержаться, чтобы не ска
зать несколько слов о Хайнрихе Дюмулене. Когда я писал, что он профессор универси
тета Св. Софии, он, строго говоря, в то время им уже не был. Он преподавал филосо
фию в этом, основанном членами Общества Иисуса, университете с 1941 г. (в Японию 
он приехал тридцатилетним иезуитом в 1935-м), с 1969 по 1976-й заведовал Отделением 
восточных религий. После этого он жил на покое в SJ House (по сути своей монастыре) 
на территории кампуса и занимался исследованиями и писаниями. Когда в 1994— 1995 я 
был визитирующим исследователем в Софии и ходил практически каждый день мимо 
монастырского корпуса, а иногда заходил туда по делам, мне ужасно хотелось увидеть 
Дюмулена —  личность, в моем представлении, вполне легендарную. Но, как мне сказал 
мой лучезарный тьютор отец Янез, Дюмулен уже старенький и почти не выходит. А яв
ляться с визитом я постеснялся —  собственно, спросить мне было нечего, разве что 
«Что такое Дзэн» или узнать, как он, христианский монах и ученый, прожил одиноко 
шестьдесят лет в Японии. Я уехал, так и не увидев Дюмулена, а спустя два месяца, 21 
июля 1995 года, он «вернулся на небо».
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детельствовал о его антиединичности. Японский художник продемонстри
ровал в своем творчестве отказ от ментального процесса разделения пер
вичной единой данности на единичное и множественное. Не было, соглас
но его воззрениям, изначально единицы, которая противопоставлялась двум, 
трем и так далее, а было единство общего без частей. Схожий принцип 
мироустройства мы видим в «Даодэцзине»: «Дао рождает одно, одно рож
дает два, два рождает три, а три рождает все существа» (§ 42).

Это находится в непосредственной связи с безоговорочно признавае
мым всеми лингвистами минимальным условием всякого языкового явле
ния — наличием двух или нескольких индивидов, т. е. их совместного мы
шления. Таким образом, по выражению социального психолога Б. Ф. Порш- 
нева, «ряд кардинальнейших психических явлений, может быть самых 
глубинных, оказывается на самом деле локализованным не в одном голов
ном мозге, а в паре головных мозгов» [Поршнев, 1979, с. 77]. Собственно, 
само слово «сознание» содержит в себе указание на коллективность мен
тальных психических процессов, ибо проявляется лишь при встрече с тек
стом, т. е. знаковой структурой, которая продуцируется другим сознанием 
(или, для ясности, текстом, который первичен по отношению к индивиду
альному сознанию). Поэтому сочетание «коллективное сознание» является 
в этимологическом смысле тавтологией, ибо «co-знание» есть совместный 
обмен знаками, чье значение уже известно. Коаны, в дополнение к сказан
ному в начале книги, можно назвать в отличие от языка как такового «не- 
интерпретируемой знаковой системой», которая требует не обычного созна
ния, а отказа от него (измененного состояния сознания, или мусин).

Современная психология считает, что специфика психики человека как 
раз в том и состоит, что явления социально-психические в ней первичнее и 
глубже, чем индивидуально-психические (см.: [Поршнев, 1979, с. 6]). В 
разных традициях и на разных ступенях развития это проявлялось по- 
разному — например, у некоторых первобытных народов в естественном 
языке множественное число налицо, а единственного еще нет. Потом появ
ляется понятие единицы, далее — единичная вещь, моя вещь —- единичный 
обособленный индивид — «я». Судя по тому, как в религиозно-философ
ских текстах, медитации, искусстве от единичного стремились уйти к еди
ному, это достижение оценивалось в духовном плане не только как благо. 
Дологические, додискретизирующие формы мыследеятельности находили 
выражение в художественном творчестве.

Исходя из того, что искусство — это отражение, несамостоятельность 
отдельных знаков-образов есть следствие коллективного самосознания 
создателей этого искусства. А если отбросить идею отражения, некоторым 
образом скомпрометированную неадекватным ее использованием в марк
систско-ленинской эстетике, и отвести искусству сигнальную роль провоз
вестника в юнговском смысле, то и тогда связь с Абсолютом или сознани
ем-сокровищницей отдельных индивидуальных сознаний будет осуществ
ляться не обособленно, а через контакт с другими индивидуальными 
сознаниями. Это рассуждение очень важно— сознание-сокровищница не 
рассматривается как нечто надмирное, к чему каждый стремится само
стоятельно, пытаясь по мере сил установить прямой контакт (как в христи
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анском мистицизме). Единый разум (иссин) не существует для философов 
и литераторов Пяти Гор кроме как в других единичных сознаниях, и стре
миться к нему — значит стремиться к слиянию, к сомыслию с Другим, от
ринув свое собственное отчуждающее «эго». Как учил Хуйнэн, «поскольку 
дух Будды пронизывает все живое, отстраненность от живых существ не 
есть дух Будды». Здесь уместно вспомнить о «человеческом факторе» в 
Дзэн Иккю, о его всегдашнем стремлении быть в гуще народа, в самых 
разных кругах. Вышеизложенные наблюдения в значительной степени 
проясняют то, что он никогда подолгу не находился в уединении. Его вос
хождения в горы были началом пути к людям. В этом он повторял путь 
Шакьямуни, которого художники любили изображать нисходящим с горы, 
дабы вернуться в бренный человеческий мир.

Подчеркнем еще раз, что рассмотренный подход к проблеме «я» и «Аб
солют» материализован в вещественных памятниках искусства, т. е. к этим 
идеям можно прийти с определенной степенью достоверности и глубины, 
не будучи при этом в лоне буддийских представлений. Разобранная карти
на является не только буддийской, но и специфически японской, недаром 
известный культуролог-компаративист Исайя Бен-Дасан6 назвал японское 
мировидение нихонизмом. В картине мира нихонизма место бога или ка
кой бы то ни было внешней силы занимает человеческое общество, причем 
представляемое весьма конкретно. «Не бог и не дух создали мир челове
ка, —  излагает Бен-Дасан традиционный японский взгляд на мироустрой
ство, — он был создан соседями с нашей стороны улицы и теми, кто живет 
в трех домах напротив» [Ben-Dasan, 1972, р. 109].

О стремлении к Абсолюту как стремлении к Другому писал Соги в со
чинении «Адзума мондо» («Диалоги в Адзума» или «Восточные диало
ги»), когда подчеркивал важность кокоро-но цукэаи— 'соединения сер
дец’ поэтов рэнга, проникновения в чувства другого в процессе писания 
«сцепленных стихов». В направлении «соединения сердец» происходила и 
трансформация сознания при просветлении. Следует подчеркнуть важ
ность принципиального новшества, зародившегося в первых чаньских об
щинах, — коллективные медитации. Не уединенное, как в йогической или 
даосской практиках, созерцание своей индивидуальной натуры и попытки 
самостоятельного приведения ее в соответствие с высшим миропорядком, 
но направленное друг на друга стремление элиминировать личностную 
рознь, разрушив барьеры «эго», стало целью дзадзэн. Как предельный слу
чай «соединения сердец» можно объяснить довольно распространенную в 
дзэнских кругах веру в метемпсихоз. Иккю не остался в стороне от этого 
веяния и считал себя реинкарнацией Кидо (Сюйтана).

6 Строго говоря, Бен-Дасан был никому не известный автор, чья книга «Японцы и 
евреи» по выходе ее в 1970 г. стала бестселлером, отмеченным разными премиями. Ав
тора никто в глаза не видел, но сведения о нем распространялись самые фантастические 
(«Ортодоксальный еврей, родившийся в 1918 г. в Японии, воевавший против арабов за 
независимость Израиля и осевший в штате Индиана»), Около двадцати лет спустя выяс
нилось, что Бен-Дасан был в миру известен как Ямамото Ситихэй, японец, христианин, 
живший в Японии, издатель и действительно известный культуролог-компаративист.
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Стремление к не-«я» (муга), к не-сознанию (мусин) давало человеку 
возможность чувствовать себя свободным, находясь при этом в жестко 
регламентированных социальных ячейках феодального японского общест
ва. Муга и мусин не означает «бесчеловечности» данного типа культуры, 
но, напротив, гарантирует наиболее возможную добровольную социаль
ную интеграцию в условиях досоциалистических формаций. «Объедине
ние всех как частей единого абсолютного есть залог спасения каждого в 
отдельности и основа того, что каждый должен стремиться к конечному 
покою, не для себя лично, а как часть всего», — писал О. О. Розенберг [Ро
зенберг, 1918, с. 261].

Однако внеличностный подход к миру не означал потерю самоиденти
фикации. Мусин вело к единому, но отнюдь не одному сознанию. Единст
во духа в дзэнской практике и коллективном творчестве воспринимается 
не как слияние в унисон, но как диалогическое согласие не-слиянных дво
их или нескольких. Этим снимается противоречие между подчеркивав
шейся Иккю личной свободой, собственной значимостью и декларативной 
приверженностью к традициям прошлого.

Современный японский ученый С. Кумон считает, что японское тради
ционное сознание следует называть контекстуальным сознанием. Контек- 
стуализм подразумевает позицию индивида как «я в...», «я как часть...». 
Кумон приводит шесть принципов контекстуального сознания, главней
шие из которых — это принцип принадлежности, сосредоточенности на 
пространстве между индивидами и принцип «первый среди равных». При
надлежность к контексту подразумевает разделение общего духа (или 
эфира) ки, того, что в старых текстах называют «желанием быть в утробе 
Великой Матери» [Kumon, 1982, р. 25].

Осознание своей зависимости от чего-то высшего проявилось в языке в 
таком характерном примере: по-японски высшее в социальном смысле — 
«верхи», «большинство» — звучит так же, как «боги» (коми). Другое чте
ние иероглифа коми — син — выводит нас к шэнь, которое, по мнению 
Цзунми, значило в даосских текстах то же, что алаявиджняна в буддизме. 
Налицо прямая связь «коллективного сознания» религиозно-философской 
традиции и сознания (мнения) высших авторитетов социального контекста 
(ср.: оками — 'император’). Не в этом ли коренятся истоки, можно сказать, 
анархической самоуверенности Иккю — императорского сына и просвет
ленного дзэнского наставника?

Искусство сыграло немалую роль в вышеочерченной социальной ори
ентации. Из эмпирического материала искусства и религиозно-философ- 
ских текстов достаточно четко вырисовывается способ мышления, отрица
ющий самодостаточность единичного знака, образа, человека. «Говорить, 
что общество — это не просто собрание индивидов, но что оно представ
ляет собой отрицание единичного, значит утверждать, что общество осно
вано на отрицании индивида. Каждый должен быть готов отказаться от 
своего благополучия, если того потребует благополучие общества. Это зна
чит, что один представляет всех, а все есть отрицание одного. Это значит са
моотрицание или несуществование субъекта (анатман, не-я) и признание 
существования общества или исторического мира» [Ueda, 1967, р. 172].
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Самоотрицание подразумевает тождество с другими, которое достига
ется путем общения с чужими сознаниями. Это общение возможно через 
совместный подход к предметному миру, к вещам. Таким образом, можно 
сказать, что мир индивидуальных сознаний, в котором каждый стремится к 
не-сознанию, это «мир истинного единения людей, мир гармонии свобод
ной любви, в которой „я“ и „ты“, опосредуемые вещами, пребывают в 
трансцендентном небытии, в абсолютной пустоте, в ничто. Он образует 
истинную общность как товарищество „я“ и „ты‘\  объединяемых через 
вещи и пустоту» (цит. по: [Григорьева, 1979, с. 82]).

Каким образом «я» и «ты» могут объединяться в интерличностном созна
нии средневекового японца через «вещи и пустоту»? Среди возможностей 
репрезентации внефеноменального Абсолюта можно выделить философ
скую рефлексию, искусство, медитацию. Разделение путей практических 
поисков Единого на искусство и медитацию достаточно условно. С меди
тацией связаны все дзэнские искусства. Занятие искусствами— писание 
стихов, картин (медитации в туши) вполне правомерно можно назвать ча
стным видом медитации, равно как и дзадзэн является иным частным ви
дом «сосредоточенного размышления».

Медитации, или поиски Единого, при посредстве произведений искус
ства могут происходить в разных направлениях.

Индивидуальные сознания могут диалогически раскрываться друг другу 
по горизонтали — в коллективном составлении рэнга, в совместном писа
нии свитков стихоживописи, в представлениях театра Но, в чайном дейст
ве. Кроме того, созерцание живописного произведения или участие в рэнга 
может стимулировать размыкание сознания вглубь— благодаря архети- 
пическим знакам. Согласно учению Сингон, «человеческая речь и письмо 
есть реализация космического языка, а всякий закон, управляющий миром, 
всякая идея, всякая мысль, которая приходит человеку в голову, есть отра
жение, содержащееся в космической душе» [Григорьева, 1979, с. 57].

Сакральное и внефеноменальное восприятие архетипических знаков, не 
обязательно постигаемое рационально, заданное каноном, низводило ин
дивидуальную психику на уровень не-сознания. На этом уровне воспри
нимаются не значения, а возможности их, матрицы, заданные способом 
организации текста, или, по выражению П. А. Флоренского, «схемы чело
веческого духа».

Рассмотрим кратко то состояние сознания, которое достигается меди
тацией в узком смысле — сосредоточенным созерцанием.

Томас Мертон, знакомый с медитацией как по собственному траппист- 
скому опыту, так и специально изучавший дзэнскую медитацию, писал о 
мистическом опыте в таких выражениях: «Это вид естественного экстаза, в 
котором наше личностное бытие обнаруживает в себе трансцендентное 
родство со всяким другим бытием и выходит за свои собственные преде
лы, чтобы овладеть всем бытием и снова вернуться к себе, чтобы обнару
жить в себе всю полноту бытия» [Merton, 1951, р. 197].

В ряде работ, посвященных экспериментальной медитации, приводится 
описание опыта участников экспериментальных сеансов, в котором общим 
является изменение чувственного, визуального восприятия и изменение в
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границах «эго» в сторону текучести и размывания обычных субъектно
объектных различий (см.: [Deikman, 1969, р. 217]). В других работах под
черкивается, что посредством дзэнской медитации можно связаться с бес
сознательным. При этом бессознательное надо понимать не в фрейдист
ском смысле, но в значении, близком к Юнгу.

В аналитической психологии К.-Г. Юнга медитации отводилось значи
тельное место. В ней происходило обретение архетипа «самости», или ста
новление «истинного Я» через встречу неистинной «персоны» (поверхно
стного псевдо-«я») с архетипом самости. «Самость» Юнга предполагает 
единство сознания и бессознательного, и поэтому, как справедливо заме
тила моя первая чаньская учительница Е. В. Завадская, «настоящая стихия 
для него художественное творчество. Художник, согласно учению Чань и 
концепции Юнга, — тот, кто „говорит архетипами". Именно этим объяс
няется то, что художник прежде всего целитель, он подобен наставнику- 
гуру, и искусство носит сверхличный характер» [Завадская, 1977, с. 72].

Можно принять определение медитативного опыта, данное изучавшим 
этот вопрос В. В. Налимовым: «Это просто то состояние сознания, которое 
достигается, когда удается снять организующую роль логического созна
ния с его языковой дискретизацией, осмысливанием в непротиворечивых 
построениях и упорядочиванием воспринимаемого в причинно-следствен
ных и пространственно-временных категориях» [Налимов, 1978, с. 30]. 
(см. также ссылки на Дейкмана и Остина — наше примечание 12, гл. И).

Ту нерасчлененную целостность, которая обретается в результате ме
дитации, Судзуки назвал космическим бессознательным. В определенной 
степени его трактовка совпадает с коллективным бессознательным Юнга, 
хотя неоднократно оговариваются различия.

Один из крупнейших психоаналитиков XX в., Эрих Фромм, выступал с 
концепцией социально детерминированного бессознательного, когда оп
ределял его как всего человека минус та часть, которая обусловлена обще
ством. В этом Фромм смыкается с марксистской формулой «бытие опре
деляет сознание». «Сознание, — писал Фромм, — представляет общест
венного человека, случайные ограничения, установленные исторической 
ситуацией, в которую погружен индивид. Бессознательное представляет 
универсального человека, чьи корни в космосе, оно представляет его про
шлое как прошлое человеческого существования и будущее того дня, ко
гда человек станет полностью человечным и когда природа будет оче
ловечена, а человек оприроден» [Fromm, 1960, р. 106]. В отличие от Суд
зуки Фромм фигурально называет эту интерличностную ментальную 
субстанцию космическим сознанием.

Поток мыслей — лоток бытия

Есть сущностное сходство в разных определениях того специфического 
типа сознания, который может быть реконструирован из памятников иску- 
ства. Пустота (шуньята, ку), Таковость (татхата), природа Будды (дхарма-
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кайя), Единое сознание (иссин), Сознание-сокровищница (алаявиджняна, 
синие), космическое сознание, космическое бессознательное, коллективное 
бессознательное — все они имеют общее семантическое ядро, которое от
ражает единую внешнюю реальность, доступную индивидуальному созна
нию в его определенном состоянии. В разных исторически-культурных 
контекстах интерпретация этой реальности имела специфическую окраску, 
нередко мистическую или метафизическую, поэтому, разумеется, букваль- 
ное.уподобление, например коллективного бессознательного дхармакайе, 
некорректно. Но рассмотрение конкретных категорий с семиотической ме
тапозиции позволяет вычленить в них не обусловленный культурой смысл, 
но объективированное, соотносимое с денотатом значение.

Вышеприведенные названия имеют в виду то, что В. В. Налимов назы
вал «субстанционально существующими полями сознания»7, которые не 
творятся отдельным человеком, а улавливаются им — в медитации, мисте
риях, восприятии канонического искусства. Ко всем этим понятиям можно 
отнести слова С. С. Аверинцева, сказанные по поводу коллективного бес
сознательного Юнга: «Оно имплицирует дальнейшее углубление намечен
ного еще Фрейдом плюралистического толкования индивидуального пси
хического мира».

На языке дзэнской традиции этот тип сознания развернуто определен 
Хуйнэном: «Мысли идут без остановки, прежняя мысль сменяется на
стоящей, становясь будущей, все они связаны между собой и никогда не 
прерываются. Если же вдруг одна мысль прервется, то, значит, абсолютное 
тело (фашэнь-дхармакайя) станет отдельным плотским телом (сешэнь). 
Поэтому когда мысли идут, то и все дхармы не останавливаются; если же 
мысль внезапно приостановится, это значит приостановился поток мыс
лей, и это называется связанностью» (цит. по: [Завадская, 1975, с. 313]).

Поток мыслей Хуйнэна вплотную подводит нас к сущности «ветра — 
потока» бытия Иккю. В молодости «поток» увлекал его к тяжкой аскезе 
поисков собственной изначальной природы, потом, после сатори, когда 
сознание перестало быть связанным феноменальным, Иккю ощутил, что 
значит сокусин дзёбуцу, и это состояние повлекло его назад к людям.

Рассмотрение художественно-эстетического наследия Иккю и его кру
га, анализ философско-религиозных и психологических компонентов его 
сознания показывает, что сущность его духовной деятельности была все
цело средневековой. Встречающиеся и по сей день в литературе попытки 
приписать высшей точке развития японского Средневековья — культуре 
Хигасияма — дух Ренессанса не учитывают реального исторического кон
текста и полностью методологически некорректны. «Свободное чувство 
человечности» и «опора на древние авторитеты, минуя непосредственно 
предшествовавшие», как четверть века назад определял признаки ренес

7 Перечел этот пассаж и удивился: чегой-то я на Налимова сослался —  ведь вполне 
серьезные ученые говорили об этом более фундированно, а Чарльз Монтегю даже как 
бы доказал это логически в своей интенсиональной грамматике. А потом сообразил: 
ведь это ж я при Советской власти писал —  и дабы издательство «Наука» не обвинило 
меня в идеализме и поповщине, советским доктором наук Налимовым прикрылся. Хоть 
он считался маргиналом и отсидел свое за мистический анархизм, но все-таки...
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сансного сознания акад. Конрад, если они и есть, то имеют сугубо религи
озное средневековое наполнение, как мы это видели в случае Иккю. Если 
взамен этих расплывчатых оценочных определений воспользоваться мето
дом культурологического анализа искусствоведа-иконолога Эрвина Па- 
нофского, убедительно показавшего отличие уникального характера Ре
нессанса от так называемых «возрождений», то ни о какой типологической 
изоморфности японского XV в. итальянскому XV в. не может быть речи. 
Универсализм Иккю был универсализмом средневекового мировидения, 
основанным на приобщении к полноте Абсолюта. Универсализм «титанов 
Возрождения» был универсализмом демиургической личности, занявшей 
место бога в картине мира. Если уж уподоблять Японию Западной Европе, 
то лучше это сделать как X. Дюмулен, назвавший, по аналогии с Хуйзин- 
гой, век Иккю «осенью японского Средневековья».



Глава Vtl

Старость, лю бовь, слава

Воплощенный Сюйтан Чжиюй

Наиболее частая подпись Иккю в его каллиграфических свитках, стихожи- 
вописи и надписях на портретах гласит: «В седьмом поколении от Кидо 
японский Дзюн ['чистый, истинный’ — это сокращение от Содзюн] Ик
кю». Кидо (Сюйтана) Иккю заметно выделял среди всех китайских деяте
лей Чань и любил высказываться о своем точном следовании его учению. 
На исходе 1450-х гг., в середине седьмого десятка лет, Иккю последова
тельно завершил мысль о духовном родстве с китайским мастером, объя
вив себя реинкарнацией Кидо. Формальным поводом к этому послужил 
полуанекдотический случай, переданный Бокусаем, — осознание себя во
площением старого учителя было, возможно, не совсем серьезным.

Но вместе с тем деперсонализация сознания Иккю вполне могла подвести 
его к идее сущностного единства с Сюйтаном. Как было показано ранее, осо
бая форма состояния сознания — «коллективная» (она же мусин) не связана с 
конкретным человеком, а является общим полем ментальной соотнесенности 
однонаправленных индивидов. Поэтому постсаторическая структура созна
ния Иккю, видимо, принципиально не отличалась от Сюйтана, а ряд схожих 
черт поведения и привычек оказал конечное влияние на выбор «наиболее 
своего» в цепи духовно связанных деятелей Чань/Дзэн.

Случай, который чуть выше был упомянут, отмечен в «Жизнеописании 
Иккю» под 3 г. Тёроку (1459). Некто продавал китайский портрет Сюйта
на. Кэссо Сёкю, состоятельный последователь Иккю и в будущем третий 
настоятель его мемориального храма, купил портрет, чтобы посвятить его 
в Сюонъан. Он был еще в Киото, когда ученикам Иккю, находившимся в 
Такиги (Сюонъане) привиделся сон, из коего следовало, что Кацуро (Сле
пой Осел — т. е. Иккю, к коему, как мы помним, перешла вся истина) на 
следующий день неожиданно посетит этот храм. Но вместо Иккю прибыл 
Кэссо с портретом китайского учителя. Монахи говорили между собой: 
«Во сне мы видели Иккю, а когда проснулись, он обернулся Кидо. Кацуро 
есть воистину его воплощение».
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Сюйтан, подобно Иккю, большую часть жизни был бродягой. Всю 
жизнь, как и Иккю, он писал стихи. Более того, он учил достижение про
светления через сочинение стихов — «поэтическое самадхи» (цзюйюй 
санмэй). Его наследие насчитывает десять томов, в сочинениях на чань
ские темы он был более плодовит, но роднит его с нашим героем то, что он 
не был верным сторонником суровой дисциплины и рутинного распоряд
ка, хотя имел чин настоятеля нескольких монастырей в провинции Хан
чжоу. Ему покровительствовал император Ли Цзун, и он часто участвовал 
в поэтических собраниях с монахами и светскими поэтами. Еще одной ни
точкой, связавшей Иккю и Сюйтана, была любовь к сливе, о чем свиде
тельствует множество его стихотворений.

Портрет Сюйтана, с которого началась история, не сохранился в Сю
онъане. Девять лет спустя (1468 г., Синдзюан) было создано одно из самых 
удивительных изображений Иккю — в облике Сюйтана. Это нельзя на
звать портретом в полном смысле, ибо написанное лицо носит черты сразу 
двух моделей. Это довольно редкий тип дзэнской религиозной живописи, 
хотя первые образцы его были известны еще в Китае. Поэтому вряд ли 
права Дж. Картер Ковелл, говоря, что идея реинкарнационного портрета 
была совершенно новой в дзэнской истории [Covell, 1980, р. 144]. Такие 
картины носят общее название хэнъяку тиндзо — 'трансфигуративный 
портрет’ (см.: [Brinker, 1973, р. 84—90]). Известны еще два портрета Иккю 
в виде Сюйтана. Не один Иккю считал себя воплощением старого мастера. 
Например, Дайто говорил, что он был реинкарнацией Уммона (Юньмэня).

Из правого верхнего угла свитка свешивается изломанная ветка сливы 
с немногими цветами. Она напоминает о сатори Сюйтана в момент созер
цания мэйхуа, а также является знаком общности этих двух дзэнских лю
дей. В верхней части свитка, левее ветки сливы, имеется каллиграфия Ик
кю. Стихотворение рассказывает о «бедном и больном старике», живущем 
в горах. Перед его деревней цветут сливы, а больше ему ничего не надо.

Иккю трудно узнать в изображенном на картине персонаже. В лице его 
нет свойственной другим изображениям резкости, зато есть волосы, усы и 
борода. Приблизительно с середины 1450-х гг. Иккю в подражание Линь
цзи и Сюйтану (а также, возможно, самому Бодхидхарме) перестал брить 
голову и отпустил бороду. На большинстве портретов он предстает с ко
ротким жестким бобриком, вызывая в памяти облик первых чаньских учи
телей. Современников, сплошь бритоголовых, эта особенность Иккю, 
должно быть, шокировала не менее, чем остальные его проявления, но от
даляя (пусть даже внешне) от своего времени и места, это в числе прочего, 
приближало Иккю к идеальной стране Морокоси, в которой все преиспол
нено духом истинного Чань, — танскому Китаю.

* * *

Воспарять духом в «землю обетованную» было тем более естественно, 
что приблизительно с шестидесятилетнего возраста Иккю мог видеть лишь 
вереницу стихийных и рукотворных бедствий. Вполне вероятно, что и рез
кое усиление роли искусства в его жизни было средством насаждения рая
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посреди ада. Разумеется, Обитель Слепого Осла нельзя уподобить башне 
из слоновой кости. Распространение искусств и своих эстетических взгля
дов было не эскапизмом, но стратегией Иккю, видевшего за теургической 
и жизнестроительной функцией искусства дальние цели Дзэн.

Консолидации вокруг Иккю наиболее значительных художественных 
сил Японии способствовало и то, что он с седьмого десятка жизни оставил 
непрерывные странствия и жил подолгу в одном месте — Киото или Таки- 
ги. В 1460-е гг. число его прямых учеников доходило до ста человек.

В 1464 г., когда Иккю было семьдесят лет, ученики и друзья собрали 
денег и купили ему титул току-дзэндзи ('добродетельного дзэнского на
ставника’). По возрасту и значительности ему уже давно полагалось бы 
иметь это звание, но симония в дзэнских верхах того времени, видимо, ис
ключала дарование титулов без какой-либо мзды. Иккю всегда был сам по 
себе, но его ученикам хотелось, чтобы он хотя бы отчасти был таким, как 
полагается. Титул стоил пять тысяч медных монет, немало ушло на празд
ничный пир по этому случаю, и, разумеется, Иккю не мог быть доволен. 
Бежавший с молодости почестей, денег, расточительства, просто богатой 
жизни, он, должно быть, с горечью наблюдал все это как измену со сторо
ны своих. События произошли в самом конце года, и в новогоднее утро, в 
день, когда ему исполнился семьдесят один год, Иккю написал два стихо
творения на одном свитке и повесил их перед учениками. Свиток доселе 
хранится в Синдзюане и вывешивается в приемной настоятеля по случаю 
первого чаепития с гостями в половине четвертого утра первого января. 
Стихи называются «Покаяние по случаю получения дзэнской добродете
ли». Приведем одно из них:

Золотистый дворец покрыт
глубокою пылью мирскою.

Я же пью ветер, ночую в росе, 
распеваю у рек и морей.

Не сходны ни с кем сливы цветы, 
верны лишь весенним грезам,

Истинный муж омылся белой водою, 
за пазухой у  него ничего нет.

[Синсэкисю, 1980, с. 213; Окумура, 1966, № 874]

Как всегда, стихотворение содержит противопоставление себя и других 
(«Золотистый дворец» — Дайтокудзи), как всегда, в нем есть аллюзии и 
игра слов. «Омыть себя белой водою» было знаком очищения от скверны. 
Оно восходит к жившему в эпоху Чжаньго древнему мудрецу Нин Ци, кото
рый омыл себе уши, услышав заманчивое предложение поступить на служ
бу. Вспомнив про «белую [чистую] воду», Иккю не только уподобил себя 
святым мудрецам, но и весьма тонко обыграл дополнительное значение. 
Иероглифы «белый» и «вода» являются составными элементами иерогли
фа «источник». Отшельник, таким образом, удаляясь от мирской пыли, 
черпает силы в кристальном источнике. Кроме того, 'источник’ — сэн — 
омонимичен сэн ('деньги’). Нищий старец смывает с себя деньги и ничего 
не оставляет за пазухой. Свободное владение стихосложением позволило 
Иккю обыграть и иероглифический каламбур, и его японское звучание.
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Слепая певица

Несмотря на начавшуюся оседлую жизнь и институализацию собствен
ной школы, портрет Иккю в старости по-прежнему сильно отличался от 
портретов дзэнских иерархов его лет. Раскованности с годами не убави
лось. На седьмом десятке он взял себе поэтическое имя Мукэй, что означает 
'грезы о спальне’. В предисловии к четырем стихотворениям, подписан
ным этим псевдонимом, он писал: «Когда кто-то жаждет, он грезит о воде. 
Я грежу о спальне, это в моей натуре. Не так давно существовало выраже
ние „Три грезьГ. Оно имело в виду трех священников — Мусо, Мусу и 
Муму '. Вот и я решил назвать свой домик— Мукэй...»2 Этот текст, вы
держанный в духе традиционного напори (называния имени), трудно рас
ценить иначе, как пародию на линию благочестивого монашеского преем
ства. Иероглиф имени учителя в своем собственном символизировал мис
тическую связь поколений и непрерывность передачи дхармы. Иккю также 
встает в славный ряд достойных мужей (первый из них — Мусо Кокуси), 
но делает это весьма шокирующе, если не прямо издевательски. Впрочем, 
что ему было до оказания респекта — у него было свое Дао.

В старости Иккю не изменил своему стилю фурю. Когда ему было за 
семьдесят пять, его жизнь озарила последняя (а может быть — первая) лю
бовь. Встреча со слепой певицей по имени Син3 была, возможно, наиболее

1 Вообще-то количество дзэнских сновидцев отнюдь не ограничивается этой трои
цей —  известны также монахи Муан Кэнъити (Благостный Сон), живший в XIV в., Му- 
ган Соо (Дремотный Утес) (ум. 1374) и др. Текст Чжуанцы о бабочке был весьма чита
ем. О реальности сонных видений писали в своих стихах и Дзэккай Тюсин, и Гидо Сю- 
син, и другие. Что же касается помянутого Муму (не путать с Герасимом!), то его имя 
означает «Без Сна» и был он настоятелем Тофукудзи (годы жизни 1305— 1368).

2 Г идо Сюсин писал, кроме того, о призрачном обиталище, иллюзорной хижине —  
так (гэнъап) назвал свой домик его друг художник Уэ Гукэй (см.: [Parker, 1999, р. 172]). 
Кстати, о художниках. Еще Мёэ в начале XIII в. рисовал горные пейзажи, увиденные во 
сне в своих «Записках сновидца». Мотив блаженно-безмятежного сна посреди опасно
сти был весьма популярен в дзэнской живописи, например: «Второй патриарх, гармони
зирующий свое сердце» (он делал это, засыпая в обнимку с тигром); «Четверо спящих» 
Мокуана и Сюсэя (тот же —  или другой —  тигр плюс три китайских чаньца) и др. Ик
кю, как видно, при всей его контркультурности, был плотно вписан в литературно-худо- 
жественный контекст.

3 Иероглиф Й; может читаться Син (китаизированная форма) и Мори (чисто япон
ская). Как именно произносили современники имя этой дамы, доподлинно неизвестно. 
Вероятно, ввиду того, что в отдельном употреблении имя, обозначенное этим знаком, в 
последние времена чаще читается Мори, этот вариант был выбран Дж. Сэнфордом, ав
тором первой книжки об Иккю, а за ним —  Соней Арнтцен, которая специально отме
тила в своей книге 1986 г., что, хотя большинство новейших японских авторов предпо
читает Син, она дает Мори в пандан Сэнфорду. Потом последовала популярная книжка 
Дж. Стивенса (Мори), и таким образом Мори прочно утвердилась в западном употреб
лении. Когда я в 1984 г. писал своего «Иккю», я упомянул о возможности Мори, но вы
брал Син, следуя двум соображениям. Во-первых, синофилия Иккю могла сделать это 
чтение более предпочтительным для него, а во-вторых, Син называет подругу Иккю Дж. 
Ковелл, которая отметила, что так именуют ее в Дайтокудзи. Напомню, что доктор Ко
велл провела много лет, живя в Синдзюане и работая непосредственно с закрытыми со-
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значительным событием в жизни Иккю после обретения сатори. Для Иккю 
характерно довольно позднее окончательное формирование. Годы учения, 
десятилетия кочевой жизни отозвались взрывом творческой активности 
лишь годам к шестидесяти. Еще позже, уже в зимнюю пору его жизни «ве
тер — поток» бытия прибил его к кульминационной вехе жизни — роману 
с Син.

Эта история, быть может, более необычна, чем все прочие моменты жиз
ни Безумного Облака. Существует несколько чрезвычайно не похожих одна 
на другую интерпретаций его отношений с Син. Все они имеют под собой 
основания, и все — одни больше, другие меньше — строятся на домыслах. 
Биограф Иккю Бокусай ничего не сообщает о Син. Главным источником ин
формации является цикл стихов в «Кёунсю», а также ряд косвенных и дуби- 
тативных материалов. Достоверно и неоспоримо в этой “love story” одно: 
чувство, охватившее семидесятисемилетнего старца, было глубоким и все
объемлющим, не испытанным ранее, что видно из сравнения стихов, посвя
щенных Син, и стихов, описывающих отношения с куртизанками.

Возможно, какому-нибудь умудренному многим знанием современному 
человеку неистовая чувственность любовных стихов Иккю о Син покажет
ся отражением эротической формы сенильного психоза, явления, неод
нократно описанного в новой литературе. Кто знает. Проникнуть в душев
ный мир человека, отделенного от нас пятью столетиями и измененным 
состоянием сознания, не дано. Тексты ж, доступные нам, потрясают жи
вым человеческим чувством, страстным и откровенным, по ним и очертим 
канву этой истории.

Начало ее точно не известно. Возможно, первая встреча Иккю и Син 
произошла в 1468 г. в Такиги, в Сюонъане, где Иккю жил тогда из-за на
чавшейся в столице войны, возможно — двумя годами позже. Первое до-

кровищами и лично с преподобным Собином и другими выдающимися учеными мона
хами. Для меня следовать этой линии выглядит только естественным. Есть еще один 
довольно забавный момент. Дж. Сэнфорд лнчно предупреждал меня о чрезмерной фан- 
тазийности Ковелл и о том, что она формально не учила древнекитайский. Сходное 
мнение высказывает и Соня Арнтцен («воображением украшенный материал», «рома
нический характер книги» [Amtzen, 1986, р. 179]) и, повторяя ее, Дональд Ричи [Richie, 
2003, р. 106]. К тому же Соня (а за нею доверчивый Ричи) почему-то называет «романи
ческого автора» ,,Covel“ (с одним ‘Г), а книгу ее —  Zen Core: Ikkyu’s Freedom. Мне не 
довелось ни видеть книгу с таким названием, ни слышать о ней ни от Дж. Ковелл, ни от 
ее друга и редактора Р. Стайнера, ни видеть упоминание о ней в каталогах. Всяко быва
ет. Очевидное пренебрежение американо-канадской университетской профессуры (Сэн
форд— Арнтцен) к доктору Ковелл проистекает, видимо, не столько от ее научных огре
хов —  с кем не бывает, —  сколько от личного голоса и литературности, которых акаде
мические педанты не выносят; от того, что она как никто из западных людей имела 
доступ к сокровищам Дайтокудзи, жила, умерла и была похоронена в Синдзюане; а 
также (тут уже я сам фантазирую, но не без оснований) есть еще кое-что. Ковелл подго
товила свою книгу одновременно (чуть раньше) с более молодыми исследователями, 
которые принадлежат к следующему поколению. Вероятно, не обошлось без комплекса 
«отцов и детей» с их стороны. Я же принадлежу уже к следующему за ними поколению, 
и для меня доктор Ковелл —  почтенная и трогательная бабушка, пусть временами не
много заговаривающаяся, но помнящая еще «те времена» (впервые она появилась в 
Дайтокудзи в 1934 г.) и проведшая много лет с хранителями дхармы Иккю.
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кументальное свидетельство относится к концу 1470 г., когда Иккю отпра
вился в храм Якусидо в синтоистское святилище Сумиёси близ Сакаи, где 
Син исполняла свои баллады, аккомпанируя себе попеременно на кото и 
маленьком барабане. В предисловии к одному стихотворению Иккю писал: 
«В 14-й день 11-го месяца 2 г. Буммэй (1470) я отправился в Якуси-до по
слушать слепую певицу, исполнявшую баллады о любви. После этого я 
сложил следующие стихи:

Легко и беззаботно думал я 
прогуляться в Якусидо,

Но отравленный дух
просочился мне в чрево.

Бесчинно забыв про волосы, 
запорошенные снегом,

В суровый мороз напеваю
осеннюю долгую песнь.

[Синсэкисю, 1980, с. 202; Окумура, 1966, № 545]

Начало романа было потаенно-стыдливым с обеих сторон. Иккю при
знавался, что поначалу он счел мысли о Син «ядовитым духом»4, но потом 
«воспел осенние ноты посреди зимней стужи». Встреча конца 1470 г. не 
закончилась сближением, они расстались, но уже ненадолго.

Син, которой по одним сведениям было около сорока лет, а по другим 
всего двадцать пять, могла привлечь в Иккю его созвучная сердцу певицы 
музыкальная душа, его слова и романтические истории о царском про
исхождении и любовных похождениях прошлого. Она была слепа, и ее не 
могли смутить морщины старца, его пепельно-белые волосы5. О чувствах 
Син Иккю написал в следующем стихотворении:

4 Существует комментарий к «ядовитому духу» (докки). Это может быть аллюзией на 
любовную историю между двумя танскими монахами, Лиюанем и Юаньчжэ. Последний 
рано умер, но перед смертью пообещал явиться через тринадцать лет к Камню Трех Рож
дений. По прошествии оных Лиюань отправился к месту встречи и обнаружил там мило
видного пастушка. Но радость его была преждевременна. Пастушок предупредил его не 
приближаться слишком близко, ибо он был уже не человеком, и от него исходил отрав
ленный дух. («Дурная прана», говорилось, помню, некоторыми любителями.) В утешение 
Юаньчжэ (или его дух) спел песню со словами: «Мне стыдно, что ты шел так далеко уви
деть меня... Хотя тело мое иное, моя любовь все та же» (см.: [Amtzen, 1986, р. 160] со 
ссылкой на Янагиду). Таким образом, Иккю мог стесняться своей поздней неожиданной 
страсти, но, с другой стороны, он говорил, что встреча их была предопределена. Кстати, в 
последней строке напевает, возможно, не Иккю, а Син (так считает Соня Арнтцен). Как 
обычно, в тексте его нет личных местоимений, и обычно подразумевается, что он говорит 
про себя. Но здесь, в стихотворении о певице, вероятно, что пела все-таки она. С другой 
стороны, Джон Ковелл дает убедительное прочтение, поставив «осень» в кавычки. По
следняя строка у нее выглядит так: «В этот зимний мороз напевая, я дал «осени» продол
жаться еще долго» (см.: [Covell, 1980, р. 220]). То, что встреча с Син не дала осени его 
жизни перейти в беспросветный зимний мрак, вполне убедительно. В том-то и прелесть 
Иккю, что у него никогда ничего однозначно не понятно.

5 Одна юная почитательница первого «Иккю» с большим знанием дела говорила 
мне, что девушкам седина не помеха, а часто наоборот, и советовала убрать этот пас
саж. Я тогда не очень верил, а сейчас склоняюсь.
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Вспоминаю, как некогда
жил я в садах Такиги.

Ты царского сына славу узнала,
мы чувствами были взаимны.

На много лет я забыл
все старые клятвы, но вновь 

Я люблю облик новой луны 
на ступенях из яшмы.

[Синсэкисю, 1980, с. 202; Окумура, 1966, № 546]

К стихотворению имеется приписка: «По поводу справанаписанного [вы
шеизложенного. — Е. Ш.\. Я уже несколько лет жил в маленькой обители 
в Такиги. Син, прослышав о моем пути дикого ветра, была им увлечена. И 
я знал о ней, но ничего не происходило до весны Синбо (1471), когда мы 
случайно встретились в Сумиёси. Я спросил Син о ее чувствах, и она от
крылась мне. Тогда я написал об этом стихи».

Юный лик Син Иккю уподобляет молодой луне, отражающейся на не
фритовых ступенях императорского дворца. Это, видимо, аллюзия на Ли Бо, 
у которого есть поэма с соответствующим образом. Интересно замечание о 
том, что Син слышала о «царском сыне». Возможно, с нею впервые в жизни 
он заключил аристократический союз. Есть основания полагать, что Син бы
ла благородного происхождения. Иккю часто добавлял после ее имени ие
роглиф «ко»— 'князь’, 'принцесса’ или просто 'благородный’. Если это не 
поэтический оммаж со стороны куртуазного кавалера, то свидетельство то
го, что Син принадлежала к аристократической знати и называть ее следует 
Дама Син. По одной версии, она вышла из семьи придворных — сторонни
ков Южного двора. Соответственно, до начала войны Син находилась в сви
те экс-императора Го-Ханадзоно, а потом, в смутное время, оказалась одна и 
была вынуждена перебиваться пением и игрой на кото. Иккю она могла на
помнить трагическую историю его матери; печально-протяжные песни Син 
могли воскресить в памяти и знаменательную встречу с певцами в юные го
ды, когда их баллада об отвергнутой красавице Гио вызвала его первое ма
лое просветление. Отпрыск императорского дома, Иккю в стихах готов ока
зывать своей возлюбленной высшие почести, подобающие спутницам госу
дарей, и называет ее «разъезжающей в упряжке феникса»:

В упряжке феникса слепая дама
выезжает на весеннее гулянье.

Когда меня тоска давит,
она снимает с меня тяжесть.

Что ж, пускай вокруг все люди 
смеются над нами.

Я люблю любоваться Син —  
она столь прелестна.

[Окумура, 1966, № 537]

Романтические отношения Иккю и Син можно уподобить роману Абе
ляра и Элоизы, обе истории знали и блаженство счастливых дней, и тяготы 
бедствий.
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В жизни Иккю всегда было столько вещих знамений и красноречивых 
совпадений, что гиперкритическому уму исследователя XX в. невольно 
хочется многое объявить житийной легендой. Такова и история с Син. То 
ли случайно, то ли такова была агиографическая предестинация, но союз 
старого дзэнского монаха с придворной слепой музыкантшей был еще и 
союзом двух литературных потоков в японской художественной культуре. 
Мир поэзии Иккю был миром тысячелетней письменной традиции, осно
ванной на китайской классике, иероглифической учености и глубокой фи
лософичности, поэзии, доступной в его время далеко не всем, а ныне от
крытой и того меньше (если говорить совсем строго, то практически за
крытой). Син представляла мир японских песен, находивших отклик в 
самых широких кругах, мир поэзии, не разошедшейся с песней, отмечен
ной живой непосредственностью устной выразительности и сиюминутной 
эмоциональностью. Иккю, наверное, сознавал, что будущее принадлежит 
поэзии на родном языке, недаром среди его учеников были Компару Дзэн
тику и Сотё, внесшие под его влиянием столь заметный вклад в развитие 
японской литературы. Что же касается поэзии канси, то она после Иккю не 
знала значительных имен и в XVI в. уже была в крайнем упадке.

В стихах, посвященных Син, Иккю не вспоминает дзэнских предшест
венников, он ни с кем не полемизирует и не превозносит себя, что для него 
довольно необычно. Не говорит он и о состоянии сознания своей возлюб
ленной, тогда как ранее декларировал эквивалентность чувств куртизанок 
и просветленных монахов (мусин). В любовных стихах о Син Иккю просто 
любит. Любовь по-прежнему телесна и в высшей степени чувственна для 
него, но впервые в подобной теме появились упования на будущее. Если 
раньше основным содержанием любовного опыта и, соответственно, стиха 
была фиксация полноты переживаемого момента, то с Син Иккю хочет на
слаждаться вечно — «три жизни», «шестьдесят тысяч кальп».

Это довольно неожиданно для Иккю, исповедовавшего всю свою жизнь 
непривязанность. «Три жизни» означают настоящий мир, прошлый и бу
дущий, а шестьдесят тысяч кальп выглядят величиной необозримой — по 
индийской легенде одна кальпа пройдет, когда небожительница-апсара, 
касаясь опахалом из перьев один раз в три года каменной горы, сотрет ее в 
порошок. Иккю дает Син обещание встретиться с ней после смерти, когда 
придет будущий будда Майтрейя (через 5 670 ООО ООО лет после ухода 
Шакьямуни в нирвану), что в устах просветленного старца, не признавав
шего рая, всю жизнь уверенного в том, что он и есть Будда в этом вот сво
ем теле, несколько странно. Может быть, это было актом милосердия по 
отношению к не осознавшей своей истинной природы слабой женщине, 
для которой вечная жизнь могла начаться лишь после «Трех призывов» 
Майтрейи.

Так или иначе, привязанность Иккю к Син, отраженная в его стихах, 
была несравнима с отношением к кому-либо еще. Одно из стихотворений 
является посланием, в котором говорится о глубоком долге по отношению 
к Син. В названии Иккю употребляет иероглиф ся, означающий одновре
менно 'благодарить’ и 'извиняться’. Видимо, Син была добрым ангелом-хра- 
нителем беспокойной натуры поэта, его благодатным утешением в старости.
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Дерева густые листья пали,
но весна вернулась снова.

Выросла зелень, цветы расцвели,
подтвердились старые клятвы.

Син! Если я когда позабуду,
сколь глубоко я обязан тебе,

В безмерности сотен мильонов кальп 
пусть я пребуду животным.

[Окумура, 1966, № 547]

Как явствует из других стихов, Син отвечала ему тем же.
Из богатого флорального ряда поэтических уподоблений женщин цве

там Иккю выбрал для Син «цветок водяных нимф» (с уй сэн к а ), соответст
вующий нарциссу или жонкилии. В Японии он распускается очень рано, 
еще до того, как в горах сойдет снег, расцвет его совпадает по времени с 
цветением сливы— цветка умудренного старца. Жонкилия отличается 
тонким запахом, с которым Иккю любил сравнивать Син. Одно из стихо
творений с уподоблением Син жонкилии-нарциссу мы уже приводили (в 
разделе «Иккю и красавицы»), вот другое:

Смесь аромата жонкильи и сливы —  
наша клятва на верность.

Нежные касанья двух-трех 
стебельков травы яо,

Подобны бессмертной из вод, 
упоенной любовью.

Пусть восторги длятся каждую ночь,
бесконечно, как синь небес и морей.

[Окумура, 1966, № 827]

Стебельки я о — поэтическая метафора пальцев Син; кроме того, эта 
благоуханная трава издавна использовалась в китайской медицине как 
возбуждающее средство6.

6 О сининых осененных благодатью пальцах Иккю написал особое стихотворе
ние —  особое не в смысле отдельное, а и впрямь особенное, написанное весьма редким 
для него шестисложным размером. К тому же первая строка его вполне загадочна.

Моя рука почему/как
похоже рука Син.

Сама дама Верность, 
царица фурю!

[Коль] пожух [мой] яшмовый стебель, 
заставит [его снова] налиться.

И что за радость [тогда] 
средь моего круга!

Самая для некоторых читателей интересная третья строка —  она же и самая понят
ная. За Иккю, имевшего руки Син (напомним, ему было за семьдесят), можно только 
порадоваться. Скорее всего, именно так и надо понимать четвертую строку —  ученикам 
хорошо, когда мастеру хорошо! Кстати, в тексте стоит именно «мой круг» (гакай) и да-
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Старость Иккю была согрета горячей нежностью спутницы. Рядом с 
нею он забывал о времени.

Музыка смолкла, гости ушли, 
не слышно ни звука.

[Син] от глубокого сна не знаю  
когда очнется. Как чудно!

Смотрю на [ее] лицо,
бабочка над ним кружится.

Колокол бьет. Это что?
Полночь или уж  полдень?

[Окумура, 1966, № 548]

Поскольку стихотворение называется «Дамы Син послеполуденный 
сон», Иккю мог не просто забыть о беге времени, но, услышав удары 
дневного колокола, мог пошутить, что Син спит так крепко и долго, слов
но это уже ночь. Последнюю строку можно перевести также как «Слышу 
полночный колокол в полдень». В этом значении Иккю имеет в виду пол
ночный крик ворона, вызвавший его сатори, и тем самым уподобляет со
зерцание лица Син просветлению. Бабочка-поденка и колокол, олицетво
рение быстротекущего времени, создают острый образ взаимопереплете
ния моментального и вечного. Впоследствии этот образ будет не раз 
обыгран в хайку — например Басё. Кроме того, бабочка — это всегда ба
бочка Чжуанцзы — или жизнь во сне.

Сохранились стихи, в которых Иккю признается с отеческой нежно
стью, как он любит смотреть на спящую возлюбленную. «Из яблонь и ви
шен весенний лес» называет он ее в одном из стихов, уподобляя красоте

лее «внутреннее (интимное) собрание» (рисю). Переводить это „they rejoyce, the monks 
at my meetings", как это сделала С. Арнтцен [Amtzen, 1986, p. 158], немножко в лоб —  
все-таки монахам на бизнес-митингах немножко неприлично бурно радоваться, что у 
учителя встал. Речь, скорее, идет об интимном круге друзей —  среди которых, разуме
ется, могли быть монахи. Далее, вторая строчка. «Дама Верность» звучит по-японски 
так же, как Дама Син. Иккю написал вместо иероглифа син 'лес, роща’ (имя его воз
любленной) иероглиф син 'верность, преданность, верный/~ая’. Весьма куртуазный ом- 
маж с его стороны. Она ему —  руками, а он ей —  языком. (В данном случае сие следует 
понимать духовно, а про другие случаи речь идет в другом месте.) «Царица фурю» —  
опять же, много элегантней, чем „the master of loveplay" Сони Арнтцен. Джон Ковелл 
мне нравится больше: „а master of refinements" [Covell, 1980, p. 227]. Но это все-таки не 
«фурю». Передать изящность, элегантность, стильность заложенной в «ветер и поток» 
эротики (плюс сленговой клевоты) наши западные ни языки, ни руки не в силах. Кстати, 
о руках. Первую строчку я оставил намеренно нескладной, переведя буквально по ие
роглифам —  и неясно из текста, что там у них с руками. Теперь, пожалуй, скажу: Иккю, 
по всей видимости, вздыхает, что его рука не идет с рукою Син ни в какое сравнение. 
Как? Почему? А потому, что она музыкантша, и пальчики у нее умелые. И подтвержде
ние сему существует не только на уровне здравого смысла и воображения, но и в китай
ской чаньской литературе. Мастер Хуанлунь Хуйнан (яп. Орё Энэн, 1002— 1069) спро
сил: «Как мои руки могут сравниться с руками Будды»? Ответ: «Играя на цине в лун
ную ночь». Так что у Иккю где секс —  там и буддизм, где буддизм —  там и секс.
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непревзойденной Ян Гуйфэй. «Лес» в этой строке является не чем иным, 
как именем любимой (син или мори — 'лес’).

В одном стихе Иккю восхищался тем, сколь прелестно выглядела Син в 
грубой накидке, одолженной ей деревенским монахом, дабы прикрыться 
от пронизывающего осеннего ветра.

Ясный вечер, ветер, луна,
но смутно на сердце моем.

Что поделаем мы,
когда [холод] осенний придет?

Среди тумана утреннее облачко 
столь прелестно, одинокое,

В бумажных рукавах сельского монаха —  
просто ф урю !7

[Окумура, 1966, № 543]

Но эстетическое наслаждение элегантной красотой фурю с привкусом 
сурового ваби бедности было хорошо лишь до известных пределов.

Несколько стихов говорят о болезни Син, о ее нежелании есть. Воз
можно, что, едва перебиваясь в разоренной смутой стране, Иккю с близ
кими ему терпел временами крайнюю нужду. «Слепая благородная Син 
глубоко влюблена, — писал он в предисловии к двум стихотворениям 
[Окумура, 1966, № 535, 536]. — Она близка к смерти, отказываясь от еды. 
Вне себя от тревоги, я написал стихи с назиданием, чтобы разубедить ее». 
Далее в стихах он вспоминает мастера Байчжана, объявившего голодовку, 
когда в старости ученики освободили его от работы, и говорит, что эти 
времена давно прошли, «ведь при встрече со стариком из ада все равно 
придется давать ему деньги на рис».

Из смутного содержания этих стихов трудно понять, чем была вызвана 
голодовка Син. Может быть, Син руководило желание оставить побольше 
пищи своему старому другу, если ее не хватало на всех. Есть предполо
жение (основанное на ряде других допущений), что Син ждала ребенка и, 
как многие женщины в ее положении, потеряла аппетит. Трудно предста
вить, что аппетит теряют до голодной полусмерти, так что гипотеза эта 
вряд ли справедлива. Впрочем, что же говорить о причинах, даже если 
итоги не представляются однозначно бесспорными. Из текста Иккю неяс
но, умерла ли Син или чуть не умерла, а потом поправилась. Поэтому в 
некоторых работах об Иккю написано, как он ее оплакивал все оставшиеся 
годы своей жизни, а в других утверждается, что Син пережила Иккю лет 
на тридцать. Последней точки зрения придерживаются Собин Ямада и 
Джон Ковелл, чья уверенность зиждется на неопубликованных материалах 
из архивов Синдзюана — записях пожертвований на ритуальные курения 
для поминальных служб в честь Иккю. Син упоминается трижды в этих 
реестрах — в десятую, тринадцатую и тридцать третью годовщины кон
чины Иккю.

7 А что если сказать: «Просто офуреваю!» Иккю бы одобрил.
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Семейный портрет
У нас есть возможность увидеть Син, если не совсем такой, какой она 

была «на самом деле», то такой, какой ее воспринимали художники XV в. 
и сам Иккю. Был написан портрет Син — редкая, почти небывалая честь 
по тем временам. Менее десятка виднейших настоятельниц женских оби
телей удостаивались тиндзо за всю историю японского Дзэн. И уж совер
шенно уникальным является то, что изображена Син на официальном 
портрете Иккю, что претворяет тем самым дзэнскую икону-тиндзо в се
мейный портрет (ок. 1478 г. Музей Масаки, Осака).

Композиция свитка не позволяет предположить, был ли сразу заказан 
художнику двойной портрет (так считает Дж. Ковелл [Covell, 1980, р. 231], 
а Дж.Сэнфорд говорит, что созданный ранее портрет Иккю был вырезан в 
виде круга и наклеен на имевшийся свиток с изображением Син [Sanford, 
1981, р. 165]). Я склоняюсь к этой точке зрения. Иккю там выглядит моло
же, чем ему полагалось быть. Вероятно, он распорядился вырезать круг из 
одного из своих портретов и сделать семейный коллаж. Вытянутый фор
мат свитка с фигурою Син в самом низу позволяет предположить, что для 
портрета Иккю было оставлено место, и круг был наклеен после написания 
Син. В любом случае введение женщины-певички в иератическое изобра
жение было неслыханным и репрезентировало ни много ни мало, как 
санкционированное введение ее в сферу дзэнской духовности. Вполне ве
роятно, что Иккю желал выразить этим свой «человеческий, слишком че
ловеческий» Дзэн.

Погрудное изображение Иккю занимает центральную часть простран
ства картины. Оно представляет собой тип энсодзо— 'портрет в круге’. 
Идеально ровный круг с абстрактным серым фоном воплощает идею про
светления — совершенная полнота в совершенной пустоте. Из этой пусто
ты смотрит в три четверти влево серьезно-сосредоточенное лицо Иккю. 
Син, помещенная ниже, под кругом, обращена в три четверти вправо. Вся 
композиция связывается этими разнонаправленными взглядами и обретает 
динамическое напряжение, таящееся за бесстрастием поз и сдержанностью 
художественной манеры.

Син изображена сидящей на коленях с маленьким барабаном у ног. 
Верхнее кимоно, ныне едва сохранившее следы бледно-зеленой краски, 
сползло с ее плеч и широкими воздушными складками овевает ее фигуру, 
скрадывая реальные очертания. Алое нижнее кимоно является колористи
ческим центром композиции, его притягивающую яркость уравновешивает 
серое пятно вокруг Иккю. Абрис лица Син и общий силуэт ее фигуры до
вольно округлы. Доподлинно неизвестно, таково ли было ее реальное сло
жение или художник, следуя литературно-романтическим пристрастиям 
Иккю, придал его возлюбленной пухловатые пропорции Ян Гуйфэй, об
разцовые для раннетанского времени. Син сидит на низкой платформе из 
крашеной соломы, какие употреблялись знатью до широкого распростра
нения татами.

Живописный стиль изображения Син довольно заметно отличается от 
стиля портрета самого Иккю. (Хельмут Бринкер, специалист по дзэнским
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портретам, предполагает, что автором портрета Иккю мог быть Бокусай.) 
Если последний выполнен в сухой линеарной манере почти монохромно, 
что свойственно всей живописи тиндзога, заимствованной от сунских 
портретных образцов, то характер трактовки фигуры Син ближе всего со
ответствует старой японской национальной школе Тоса, практически не 
затронутой материковым влиянием и не знакомой с психологизмом. Таким 
образом, как и в поэзии Иккю и Син, в живописи этого портрета мы видим 
соединение двух потоков японской художественной традиции — фи
лософского и китаизированного, и безыскусного в своем природном изя
ществе, автохтонного.

Стихотворение Иккю в верхней части свитка посвящено Син:

За этим кругом в портрете 
явлен весь человек.

Лицо в картине
похоже на Кидо.

Слепой дамы любовные песни 
посрамят куртизанок.

Перед цветами единый напев 
веет вечной весной.

[Синсэкисю, 1980, с. 95]

После своей обычной развернутой подписи Иккю приписал, что порт
рет подарен «брату-мирянину Тамагаки». Вероятно, это был его ученик 
Сосин Сёэцу (1441— 1519). Упоминание Кидо (Сюйтана) намекает на ре
инкарнацию Иккю. Слова «весь человек» (букв.: 'все тело’) несут в себе 
дзэнский смысл — люди знают, что помимо непосредственно изображен
ного у человека есть и все остальные части тела, они просто остались за 
рамкой круга. Но полуфигура в круге напоминает Иккю надеваемых на 
руку кукол, у которых нет нижней части, хотя зрители театрального пред
ставления не обращают на это внимания и относятся к куклам как к живым 
людям. На самом же деле куклы по сути своей пусты (внутренне) и непол
ны (внешне). Таков и человек. Сущность его пуста, а его неполнота проис
текает от дуальной природы. В двойном портрете с Син Иккю наглядно 
показывает, как он преодолел дуальность и половинчатость, свойственную 
большинству людей, и обрел полноту и гармонию.

Внизу у изображения Син написано рукой Иккю8 японское стихотво
рение — танка, сочиненная его возлюбленной.

Омохи нэ-но В тоске любовных
уки нэ-но токи-пи снов то держусь на плаву,
укисицуму то погружаюсь,
намида наратэ-ва но все же слезам моим
накусами мо наси равно нет утешенья.

Глубокая грусть этих стихов кажется довольно необъяснимой. Впро
чем, если считать, что портрет написан после смерти Син, как полагает,

8 С. Арнтцен считает, что «Мори» его написала собственноручно, хотя было бы до
вольно затруднительно не видя разметить надпись вокруг изображения.
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например, Дж. Сэнфорд [Sanford, 1981, с. 165], то авторство танка можно 
приписать Иккю, что, разумеется, проясняет картину.

Пожалуй, нам не так уж обязательно знать, кто ушел раньше. Важнее 
другое. В стихотворении, написанном на уход из мира (дзисэй си), Иккю 
говорит:

Десять лет уж  как свой союз
заключили под сакурой мы.

Ни на шаг не ушла любовь,
чувству нашему нет конца.

Остро жаль расставаться мне 
с изголовьем ее колен.

Поздней ночыо облако-дождь
три рождения нам обещал 9.

Кто знает, о чем думает просветленный буддист перед смертью. Навер
но, надеется выпасть из колеса сансары и уж если родиться снова, то в 
раю. Иккю же хотел переродиться вместе с Син — еще и еще. Он знал, что 
оставляет молодую женщину, и он оставил ей надежду.

Сёко — утешение старости

Есть свидетельства, и прежде всего в словах самого Иккю, о том, что 
Син родила ему дочь. Маленькой Сёко посвящено около десятка стихо
творений в «Кёунсю». Кроме того, в одной частной коллекции (семьи 
Уэда) сохранился свиток его каллиграфии, представляющий собой посвя
щение буддийского имени и сопроводительную гатху. В колофоне Иккю 
сделал приписку, где сообщил, что дал буддийское имя Кэнгаку (Пик 
Мудрости) своей маленькой спутнице Сёко и удостоверил это собственно
ручным написанием и гатхой.

Писание стихотворений по такому случаю было достаточно распро
странено в то время, было даже специальное название этого жанра — гэсё- 
ку ('гатха пищи’, 'гатха, чтобы есть’). В дзэнских монастырях гэсёку были 
формой институализации вновь прибывших и своеобразным указанием 
для якусо ('отца эконома’) о допуске обладателя верительной грамоты к 
трапезе. Свиток подписан 3 г. Буммэй (1471), т. е. временем, когда Сёко 
(если, конечно, не будет найдено доказательство, что она не дочь Иккю) 
было не больше года. Стихотворение написано необычным для Иккю шес
тисложным размером и читается так:

Поступки и клятвы тверже,
чем кальпы живущий камень.

9 Это стихотворение отсутствует в рукописи из собрания Окумура и приведено в 
издании Ямато бунка под номером 1060 (последнее в книге). Я работал с текстом, кал
лиграфически написанным настоятелем Ямадой Собином и репродуцированным в книге 
Дж. Ковелл [Covell, 1980] на с. 122. Его же преп. Собин приводит в комментарии к «Ик
кю осё нэмпу» [Синсэкисю, 1980, с. 182].
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Крепость духа сильнее,
чем из железа стена.

Узрите сто миллионов
священных пиков Сумеру 

В этих моих запястьях,
голове, очертаньях, костях.

[Иккю-осё тэн, 1981, № 40]

В этой декларации кровного родства с крошкой Сёко ключевым смыс
лом обладает третья строка, объединяющая первые две и последнюю. Гора 
Сумеру как центральная вертикаль мироздания, axis mundi, имеет изо
морфное соответствие в человеке (его спинном хребте). Иккю не только 
утверждает тождественность макро- и микрокосма, но и выражает веру в 
свое бессмертие. В бессчетных потомках Сёко отразятся, как и в ней са
мой, его руки, голова, костяк. Иными словами, когда Иккю восклицает: 
«Весь я не умру!» — он представляет это сугубо телесно. Избыв свое «я», 
он знает, что умирать нечему, его психосоматические дхармы на генетиче
ском уровне перетекут в другие тела, он возродится в своих потомках.

Может быть, восьмидесятилетним старцем, наблюдая за тем, как ма
ленькая Сёко поет и играет, он вспомнил об оборвавшихся для него в пять 
лет родительских узах или впервые ощутил, что значит продолжить себя в 
детях.

Малютки четырехлетней
на песни и танцы глядя,

Вижу, что предохраниться
трудно от родственных уз.

«Оставить семью без оглядки —
шаг первый к освобожденью».

Наставники и патриархи!
Разве ваш Дзэн был прав?

[Синсэкисю, 1980, с. 200, № 24; Окумура, 1966, № 476]

Упоминая патриархов, Иккю бросает вызов и самому Будде Шакьяму
ни: «Великий исход» царевича Гаутамы был не только началом пути к ис
тинной праведности, но также уходом от жены и ребенка. Может быть, 
Иккю понадобилось блуждать много десятилетий, чтобы глубоким стар
цем прийти к маленьким радостям семейного очага — тем самым суетным 
утехам бытия, умиление коими всегда отличало японцев.

Настоятель
Стихотворение о четырехлетней Сёко было написано, скорее всего, в 

1474 г. В это время у Иккю была серьезная возможность убедиться, «чей 
Дзэн был прав» — в 22-й день 2-го месяца этого года посланец императора 
Го-Цутимикадо передал ему монарший указ о назначении главным настояте
лем Дайтокудзи. Годы яростной конфронтации закончились тем, что Иккю
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отстоял свое право идти особым путем, и не он в итоге пошел навстречу 
монастырским порядкам, но главный храм линии Отокан, непосредственно 
связанный с императорским домом, приглашал его в духовные наставники 
и склонился в ожидании его решения. Назначение это было почетно, край
не обременительно и фактически номинально.

Дайтокудзи как монастырь больше не существовал. Сожженный дотла 
в 1467 г., он в условиях неутихавшей войны все еще не мог возродиться. 
На месте его в северной части столицы простирался огромный пустырь, на 
котором среди обугленных головешек выросли дикие травы. Многочис
ленные монахи разбрелись кто куда. Кое-что из священных реликвий уда
лось унести, например деревянную статую Дайто Кокуси, на которой и по 
сей день видны следы огня. Сам Иккю с учениками спас несколько калли
графических свитков Дайто. Император продолжал назначать настоятелей, 
но, не имея ни денег, ни общей крыши над головой, эти настоятели не 
могли ни начать восстановление монастыря, ни даже собрать монахов 
вместе.

Бедность и оскудение в измученной стране достигли чрезмерных мас
штабов. Средств не хватало не только на содержание императорского мо
настыря, но и на императорскую фамилию. Го-Цутимикадо (1442— 1500) 
был императором весьма долгое время— с 1464 по 1500 г. Царствующие 
монархи обычно сменяли друг друга быстрее. Более двадцати лет владеть 
священным мечом, зерцалом и яшмой считалось уже большим сроком. 
Фактически, Г о-Цутимикадо провел на троне более, чем кто-либо из всех 
японских императоров перед первым императором Нового времени — 
Мэйдзи. Задержка Го-Цутимикадо на троне объяснялась не столько тем, 
что в борьбе за сёгунский титул об императоре забыли, сколько, вполне 
вероятно, из-за постыдной нехватки денег на проведение коронационных 
церемоний. Даже похороны злосчастного Го-Цутимикадо были отложены 
на девяносто дней после смерти, ибо значительная часть этого времени по
требовалась на сбор отсутствовавших в казне денег. Воистину, чтобы вос
становить в этих условиях Дайтокудзи, была необходима несравненная 
энергия Иккю и его обширные связи в торгово-ремесленных кругах, быв
ших в те времена единственной сколько-нибудь состоятельной прослойкой 
общества. Именно на эти круги опирался в свое время Ёсо, когда отстроил 
монастырь после пожара 1453 г., но ему было значительно легче. В то 
время не разразилась еще смута Онин, не было длинной цепи стихийных 
бедствий эры «Долгого счастья» Тёрёку. Иккю выпало заниматься восста
новлением в наижесточайший период японского Средневековья.

Иккю понимал, к чему обязывает его пост настоятеля. Он около месяца 
взвешивал свои физические силы, организаторские возможности и вспо
минал череду взаимной хулы и непризнания. Наконец, в 22-й день 3-го ме
сяца, состоялась церемония посвящения его в сан сорок седьмого, считая 
от Дайто, настоятеля. Это произошло не в мистически клубящейся арома
том курений и дымом масляных светильников атмосфере Зала патриархов 
(хатто). В Сакаи, где Иккю проживал вблизи своего друга Ова Сиродза- 
эмона Сорина, прибыли посланцы императора и обрядили старца в фиоле
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товую рясу, привилегия носить которую была дарована лишь настоятелям 
Дайтокудзи. Иккю так писал об этом:

«Великого Светильника» ученья 
задули последний светоч.

Тяжко оттаять песне в груди
среди беспросветного льда.

Странник, в теченье полувека
носивший плащ и шляпу из соломы,

Постыдно облачился в этот день 
в лиловые одежды иерарха.

[Синсэкисю, 1980, с. 203; Окумура, 1966, № 572]

«Великим Светильником» (дайто), напомним, был основатель Дайто
кудзи Дайто Кокуси.

Вступающему в сан главы монастыря установленным ритуалом пола
галось обходить с монашеским ликом свои владения и в каждом помеще
нии читать инаугуральные проповеди. Иккю вступал во владение забро
шенным пустырем. Церемония, которую он провел, была не похожа ни на 
что, виданное ранее. Перед собравшимися в его малой обители Уммонъан 
в Сакаи он прочел несколько стихотворений, каждое из которых относи
лось к конкретному монастырскому храму или залу. Стихов было восемь, 
подобно Восьми знаменитым видам Сяо и Сян. Иккю нарисовал перед па
ствой «картины сердца» несуществующих зданий, и пригласил их на про
гулку в домене его воображения. Стихи написаны разным метром, что 
местами делает их похожими на верлибр. Цикл начинают «Главные (букв.: 
'горные’) ворота» (саммон):

Одним прыжком прошел, без остановок 
Я трое врат Драконовых Сокровищ.
Врата, врата, есть к ним дороги,
Их крепость нужна Поднебесью

[Синсэкисю, 1980, с. 203; Окумура, 1966, № 563]

Стихи написаны четырехсложным размером, что было свойственно по
смертным песням. Совпадение это представляется неслучайным. Трижды 
подряд повторенный иероглиф мои ('ворота’) напоминает о Тройных вра
тах буддийских монастырей. Драконовы Сокровища (рюхо) — это симво
лическое название «горы», на которой помещался Дайтокудзи. Крепкие 
ворота необходимы, чтобы охранять сокровища дракона (или дхарму) для 
Поднебесья (точнее, и неба тоже— Иккю употребил выражение кэнкон 
('небо и земля’).

За «Главными воротами» Иккю «проследовал» в «Зал Будды» (буцу- 
дэн). Смысл этого, также четырехсложного, стихотворения, поминающего 
опору в росе (собственно, это просто столб) в зале Будды, облако, дождь, 
Юнмэня и туман, весьма неопределенный. Юнмэнь, возможно, упомянут 
по ассоциации с именем Иккю — иероглиф «облако» общий для обоих. 
«Облако» и «дождь» могут восходить к коану Юнмэня «Какая связь между
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Залом Будды и столбом-опорой (росным столбом)?» («Бияньлу», № 83). 
Ответ: «Облака в южных городах, дождь на северных холмах». Про рос
ный столб говорил также Дайто в своих трех поворотных словах.

Посреди старого зала Будды 
Росный столб облако дождь 
Каким образом после разрыва 
Уммон (облачные ворота) туман туман.

[Синсэкисю, 1980, с. 203, Окумура, 1966, № 564]

После второй строки в манускрипте имеется комментарий, что Иккю 
что-то с силой стукнул-разорвал (напомним, мы имеем дело с акционной 
поэзией). Возможно, он сделал вид, что стряхивает капли со своего посоха, 
прекращая союз облака и дождя. Время было работать, а не заниматься 
сексом.

Из «Зала Будды» Иккю «прошествовал» в «Святилище божеств стран 
света» (тиндзо), где «представился» Брахме (яп. Бонтэн) и Индре (яп. Тайся- 
ку), инкорпорированным в дзэнский обиход в качестве небесных хранителей.

В выси небес пребывают 
Бонтэн и Тайсяку.
Под ними стоят стражи 
четырех сторон света.
Охраняют дхарму-закон, 
видят знак тян.
Новый высокий старец, 
новый высокий старец!
Шестью шесть —  тридцать шесть.

[Окумура, 1966, № 565]

Знак тян — это магический оберег, который Иккю, вероятно, нарисо
вал на полу посохом. «Высокий старец» — главный настоятель, который 
будет находиться под защитой протекторов шести небесных и шести зем
ных областей. Тридцать шесть — любимое в Японии число полноты. Он 
застраховался со всех сторон.

Следующий «переход» в «Зал патриархов» сопровождался лаконичным 
нерегулярным стихотворением:

Патриархи что за люди?
А я что за человек?

На этом месте он выкрикнул «Кацу!» в манере Риндзая, а вспомнив по
следнего, закончил словами из его Четырех состояний бытия:

Кто отбрасывает и человека, и окруженье?

[Синсэкисю, 1980, с. 203; Окумура № 566]

Здесь Иккю вспоминает третье из «Четырех состояний бытия» Линь
цзи, выражение несущностности — всеобщей пустоты и негативизма и,
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видимо, полемизирует с ним. Ему надо было строить среду обитания для 
людей.

Затем он «обходит» «Зал настоятеля» и оставшиеся помещения. Заклю
чает необычные проповеди стихотворение «Зал бывших настоятелей»:

Свободный всю жизнь,
я пел любовные песни.

Обожал вино, вожделел страсть 
и откровенные стихи.

Пастырский посох в семь сяку 
я в этот зал возвращаю.

Палки в сяку и восемь сунов 
немногие звук поймут

[Синсэкисю, 1980, с. 203; Окумура, 1966, № 570]

Декламация этого стихотворения сопровождалась представлением. 
Сказавши третью строку, Иккю отбросил посох настоятеля и взял в руки 
флейту сякухати. Так он весомо, грубо, зримо заявил о неизменности своих 
жизненных принципов — посох (палка в семь сяку) напомнил ему о флей
те (палке, чье название буквально означает 'один сяку и восемь сунов’).

После торжественной церемонии Иккю облачился в привычную чер
ную рясу, началась работа. Есть ирония судьбы или, если угодно, высший 
смысл в том, что вечному бессребренику пришлось под конец жизни счи
тать деньги, бездомному «перекати-поле» заботиться о прочном монаше
ском доме, неортодоксальному харизматику стать важным бонзой. Иногда 
кажется, что некоторые поступки Иккю перечеркивают весь его прежний 
образ жизни, а порой представляется: все, что он делал, было последова
тельным исповеданием его Дзэн. Во всяком случае, руководство восста
новлением Дайтокудзи на склоне лет выглядит человечно и благородно.

По вступлении в сан Иккю развернул активнейшую деятельность. В 
условиях разрухи, когда император был вынужден продавать свою калли
графию для поддержания элементарного прожиточного минимума или ко
гда Ёсимаса никак не мог изыскать возможности для возведения давно за
думанного Серебряного павильона, достать огромные суммы на постройку 
храмов, жилых помещений, ворот и т. д. было почти невозможно. Иккю 
сделал это. Он рассылал своих учеников с письмами к купцам Сакаи и 
сильным провинциальным князьям, менее, чем столичная знать, разорен
ным войной. Сохранились его письма к ближайшему донатору Сорину, ко
торый дал средства на постройку Зала патриархов и Зала Закона. Другой 
торговец из Сакаи, некто Авадзи, пожертвовал материалы на жилые монаше
ские кельи. Первоклассные бревна и доски Иккю получил из лесов даймё 
Асакура Тосикагэ (1428— 1481), многолетнего спонсора Иккю; его сын Со- 
син был учеником Иккю и одним из главных его помощников в восстанов
лении 10. Имена многих донаторов не сохранились, но с полным основани-

10 Сосин был, кстати, во многом похож на своего учителя: любил женщин, вино и 
мясо. Именно ему дал Иккю свой двойной портрет с Син. Сосин впоследствии стал чет
вертым настоятелем Синдзюана и одновременно Сюонъана. Он же собрал и переписал
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ем можно назвать восставший из огня Дайтокудзи народным храмом. Мно
жество разных людей — ремесленников, крестьян, странствующих самураев 
стекались на грандиозную стройку, привлеченные личностью Иккю.

Основные работы были завершены за четыре года. Восьмидесятипяти
летний настоятель освятил в 1479 г. главный храм, объединявший Зал За
кона и Зал Будды, — хатто-буцудэн. В 1481 г., в 10-й день 7-го месяца бы
ло окончено возведение Восточных ворот. Дело последних лет жизни было 
практически выполнено.

Из жизни — в житие

Иккю имел все основания быть удовлетворенным на исходе дней: Син, 
преданные ученики, всенародная слава и уважение... Последние несколько 
лет он провел в основном в своем любимом тихом Сюонъане. В Дайтокуд
зи бывал наездами, когда необходимо было лично наблюдать за строи
тельством или руководить службами. Там ему построили временный до
мик, который был назван Синкацуроан — Новая хижина Слепого Осла. На 
этом месте после смерти Иккю был возведен Синдзюан. Он стал главным 
мемориальным храмом Иккю, затмив собою Сюонъан, находящийся до
вольно далеко от города. Еще в 1475 г. Иккю распорядился подготовить 
себе гробницу в Сюонъане. Он много болел в последние годы и, видимо, 
был очень слаб физически. Последние портреты рисуют его до крайности 
изможденным и высохшим. Тем не менее в народных легендах, окружав
ших его еще при жизни, он предстает неутомимым тружеником, каждый 
день ходившим пешком из Сюонъана в Дайтокудзи и обратно.

Со временем число легендарных преданий росло, основные сюжеты до
полнялись фантастическими подробностями, измышлялись новые приклю
чения, коих, видимо, на самом деле не было. Спустя сто и двести лет после 
смерти реальный Иккю превратился в фольклорного героя. В эпоху Эдо (на
званную так по имени города, основанного, как гласит предание, знакомцем 
Иккю князем Ота Доканом) о необыкновенном монахе ходило около двухсот 
различных легенд и анекдотов. Некоторые представляют собой бродячие на
родные сюжеты, существовавшие задолго до жизни Иккю, другие находят 
свои истоки в китайских литературных преданиях, третьи вполне могли 
иметь биографическую основу. Образ Иккю в позднесредневековых расска
зах про «Иккю-сан» со свойственными ему беззаботным бродяжничест
вом, острословием, готовностью высмеять важных чинов и надутых бонз и 
прийти на помощь простым горожанам или крестьянам можно уподобить 
образу Ходжи Насредцина11 или Иванушки-дурачка.

самый полный свод «Кёунсю», насчитывающий почти девятьсот стихотворений и сде
ланный при жизни Иккю.

11 Заметим попутно, что Иккю и был ходжой в некотором (или самом буквальном) 
смысле. Буддийский титул осё, который носили выдающиеся мастера и он в том числе, 
является фонетическим вариантом (принятым в школах Дзэн и Дзёдо) слова, в первона
чальном (тэндайском) японском употреблении звучавшего как касё, что было адаптаци-
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Необыкновенные способности приписываются в этих историях Иккю с 
раннего детства. Например, рассказывается, что в бытность его послушником 
кто-то из его маленьких сотоварищей во время уборки покоев дзэнского учи
теля разбил драгоценную китайскую вазу. Ожидая жесточайшей порки, все в 
страхе попрятались, Иккю же, дождавшись прихода наставника, завел с ним 
беседу о бренности и непостоянстве вещей. Когда бонза важно разъяснил не
смышленому послушнику, что нет ничего вечного, все живущее погибнет, 
Иккю достал из рукава осколки вазы и поддакнул: «И этот сосуд тоже».

Другой, близкий сюжет излагает, как маленький Иккю, содержавшийся 
с другими послушниками впроголодь, заметил на полке учителя горшочек 
меда (точнее, мидзуамэ — японская сладость на основе патоки), на кото
ром жадный монах на случай, если кто-то из мальчишек доберется до него, 
написал: «Яд. Смертельно». Иккю с приятелями благополучно расправил
ся с содержимым горшочка, потом разбил любимую вазу учителя и стал 
спокойно дожидаться его прихода. Когда тот явился, Иккю, притворив
шись сокрушенным, сознался, что разбил нечаянно вазу и, зная, как поч
тенный наставник дорожит ею, не в силах пережить такое преступление, 
решил покончить с собой. Для этого он проглотил немного яду, потом еще 
и еще, но тот почему-то не подействовал.

Множество рассказов повествуют, как Иккю выходит победителем из 
доктринальных споров, посрамляя ученых монахов или аскетов; немало 
рассказов (а также картинок укиё-э — см. упомянутые выше гравюры Ёси- 
тоси и Тиканобу) посвящено отношениям с куртизанками.

Токугавские «Иккю-банаси» интересны не только и не столько как без
ымянные предания из гущи простонародной городской культуры, пред
дверия Нового времени. Они важны тем, что показывают, как жил и ме
нялся в потомках образ Иккю. Если для людей, отделенных тремя, пятью и 
десятью поколениями от старого дзэнца из Дайтокудзи, его имя было ак
туальным и близким, это значит, что с Иккю, какие бы трансформации ни 
претерпевал его реальный облик, связывались насущные духовные запро
сы и тенденции развития японского общества. Эксцентричный при жизни 
монах своим посмертным бытием в культуре оказывался центром умона
строений наиболее значащей в ту пору части народа.

Если идеализированный фольклорным воображением образ Иккю стал 
выражением чаяний и самосознания городской эдоской культуры, это зна
чит, что в его реальной натуре были заложены мотивы, коим суждено бы
ло полностью воплотиться в последующий исторический период. Напри
мер, образ жизни Кёуна, его комические кёка явились провозвестниками 
популярных кёгэн и сэнрю — травестийно смехаческих, часто непристой
ных жанров демократической литературы.

Таким образом, «красная нить» Иккю, которую он одиноко тянул весь 
свой долгий путь, была нитью из прошлого в будущее. Синтез средневеко
вой китайско-японской духовности и последующее распространение его в 
комплексе дзэнских искусств, ставших народными, — таково историче
ское значение Иккю.

ей китайского хэишн, а оно, в свою очередь имеет своим прообразом тюркское «ходжа» 
и пришло в Китай из Хотана (ныне Синцзян).
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На токугавских рассказах зиждется ныне популярное представление об 
Иккю. На их основе составляются сценарии телесериалов (см.: [Исю Хэшан, 
1990]) и пишутся драмы для детских кукольных спектаклей 12. Слишком 
многое из привнесенного позже наслоилось на историческую фигуру Ик
кю. Даже в научных работах, которые начали появляться после войны, 
часто фольклорные предания не отделяются от достоверных фактов. Ик- 
кюистика еще ждет своего Бруно Бауэра.

Впрочем, с выбранной нами точки зрения не так уж важно, что Иккю 
сделал или написал «на самом деле», а что в культуре лишь по традиции 
ему приписывается. Он окончил свой жизненный путь половину тысячеле
тия назад. Живого контекста, составлявшего девять десятых его письмен
ных текстов, больше нет, посему наше понимание является в какой-то сте
пени неизбежным интерпретирующим домыслом. Научно корректнее и 
исследовательски плодотворнее иметь дело с образом Иккю, который дол
го являлся действенным фактором японской культуры, да и по сей день не 
утратил этого качества.

Этапы перехода Иккю из жизни в легенду можно хорошо проследить 
по его портретам — тиндзо. В отличие от монохромных пейзажей того же 
времени жанр тиндзо практически не использует средств формально-пла
стической модификации натуры для супраинформативной выразительно
сти. Все лица дзэнских прелатов на портретах сухи, бесстрастны, эмоцио
нально нейтральны. Линии контура однообразны и графичны, без попыток 
придать им живописную экспрессивность. Этот художественный язык, на
поминающий (в современных терминах) документальное фото, проистекал 
от прагматического назначения тиндзо — служить документом-удостове
рением для учеников. Ранние портреты Иккю именно таковы, они выдер
жаны еще в ортодоксальном духе этого жанра. Правда, своеобычные ико
нографические детали всегда отличали изображения Иккю — красный меч 
и редкое положение ног — правая ступня на левом колене (поза босацу- 
дза, напоминающая позу бодхисаттвы Майтрейи).

Формальные новшества в портретной галерее Иккю начинаются в по
следние годы его жизни. Знаменитый портрет кисти Бокусая является, без
условно, самым психологически выразительным во всей японской живо
писи. Лицо в три четверти и прямой, на зрителя, острый взгляд сообщают 
изображению динамичность и интенсифицируют прямой контакт с пред
стоящим, «истечение духа мастера», в терминологии Пяти Гор.

12 Они же часто являются центром обсуждения на собраниях Клуба любителей Ик
кю (Иккю курабу) в Иокогаме. Помню, в 1997 г. меня пригласили туда сделать доклад 
«Иккю в России», что, за отсутствием предмета (или вследствие невладения новейшей 
информацией —  которой, как я сейчас знаю, в принципе и не было), я исполнил в жанре 
«Иккю и я» (почти что «Уцукусий Иккю-но ватакуси», вдохновившись названием нобе
левской речи Кавабаты). Доклад был воспринят с большим энтузиазмом, и за Иккю, а 
потом за меня —  немедленно выпили (заседание проходило в отдельном зале ресторана). 
Обильная выпивка продолжалась во время обсуждения, которое через какое-то время 
перешло в караокэ (это был первый для меня опыт, и довольно неуклюже исполнен
ный). На этом же заседании я впервые видел основательно набравшуюся пожилую гей
шу (ну, не совсем, возможно, гейшу —  профессиональную певицу и танцорку в тради
ционном стиле) и ее выступление, неформальное, но при полном макияже и антураже. 
Возможно, Иккю бы это понравилось.

9 Зак. 3556
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Последний по времени создания прижизненный портрет Иккю, напи
санный Сога Сёсэном, внуком Боккэя, довел черты модели почти до кари
катуры. Лицо Иккю предельно условно и схематично в отличие от тща
тельно выписанных ранних изображений. Для рисунка фигуры и одеяний 
характерна резкая манера обрыва экспрессивных размашистых линий, что 
созвучно стилю пейзажей Сёсэна. Таким образом, в живописи Иккю нака
нуне смерти перешел из жанра тиндзо в жанр досякуга ('картины на даос- 
ско-дзэнские сюжеты’), изображающий святых и патриархов былых вре
мен. Условные портреты Риндзая или Дарумы в формальном отношении 
были полной противоположностью сухим документальным тиндзо и сов
падали с жанром сансуйга в живописно-свободной манере кисти. Иккю, 
единственный из всего монашеского лика Пяти Гор, был причтен на этом 
визуально-пластическом (и вряд ли отрефлексированном) уровне к китай
ским отцам Дзэн. Этот портрет, хранящийся в Синдзюане, имеет подпись, 
сделанную Сайгаку (1473— 1541), последним учеником Иккю, который был 
моложе наставника на семьдесят девять лет. Сайгаку стал со временем шес
тым настоятелем мемориального храма Иккю. Портрет, сделанный незадолго 
до смерти, должен был быть украшен стихами самого Иккю, но таковых по- 
чему-то нет. Для подписи на портрете Сайгаку выбрал предсмертные стихи 
наиболее значительных предшественников Иккю: Сунъюаня, чыо «красную 
нить» Иккю подхватил, Сюйтана, чьим воплощением он себя считал, Дайо — 
ученика Сюйтана, Дайто — основателя Дайтокудзи, Тэтто — первого в ли
нии настоятелей монастыря, Касо — учителя Иккю. Во всех говорится о пра
вильном отношении к смерти, о дзэнском неумирании.

Сам Иккю выступил в свой смертный час со свойственной ему неожи
данностью. Он отошел незаметно, в медитативном забытьи в позе лотоса 
холодным утром 21-го дня 11-го месяца 13 г. Буммэй (11— 12 декабря 
1481 г .)13. За несколько часов до последнего вздоха он написал:

От Сумеру на юг
Кто подхватит мой Дзэн?
Кидо, коль снова придет,
И полушки не будеть стоить.

[Синсэкисю, 1980, с. 116].

Значит ли это, что Иккю унесет с собой истинное учение Сюйтана или 
что перед лицом собственной смерти чужим и мелким показался опыт всех 
предшественников, — неведомо. Неведомо даже, с буддийской точки зре
ния, умер ли он или перешел в блаженство нирваны. Ясно одно: покуда 
повторяется его имя, Иккю живет в сознании людей |4.

13 В этом году также скончались два других выдающихся деятеля культуры Япо
нии—  всесторонне образованный ученый Итидзё Канэёси и художник Огури Сотан, 
бывший руководителем живописной школы Сёкокудзи после Сюбуна. Кроме того, умер 
князь провинции Этидзэн Асакура Тосикагэ, верный последователь и покровитель Иккю.

14 В каком-то смысле ученики верят, что весь он не умер: перед его алтарной стату
ей (мокудзо), покрытой его собственными волосами и заботливо одетой в теплую одеж
ду зимою, каждое утро ставят поднос с монашеским завтраком: суп мисо, чашку риса с 
маринованными овощами и чай.
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хобэн (санскр. упая) УЗШ 12, 129, 133
ходзё 198
хокку ЗЛ'о] 118, 202
хондо 191
хоо ЙхЖ 26
хораку ШШ 210
хотокэ (будды) (А 40, 152
хототогису 72
хэшан 256
хякуин Н е® Ю5
цаошу (яп. сосё) |£ 4 г  144
цзюйчжун юянь (яп. кутю юган)

167

ЦЗЯНЬ ШИ СИНЬ (яп. кэндзицусин)
228

циюнь шэньдун (яп. киин сэйо)
145

цуйтатэ Щ±1. 167 
цюнь 66
чжи ци синь (яп. сюкисин) 227
чжоу М| 66
шижэнь (яп. сидзин) рфХ 39, 143 
шу (взаимность) ЗК 43 ,44  
шу $ ;
шуангуаньцзы 218
шуньята (кит. кун, яп. ку) 77, 122, 206, 

233
шэнь (яп. син —  'тело’) ^  132 
эмакимоно 168
энго ШШ 24, 208, 219 
энсодзо РЗ#Щ 247  
этоки хоси 168
югэ саммай j®|t8—№ 79, 191 
югэн ШЖ 98, 122, 216 
юдзё WfiC 213 
юся JQjtt201
юхицу мубоку ЩЩ1ШШ 144 
юэ Щ 42
якусо (эконом) 249 
ямабуси |±|{£ 75, 87, 140, 188 
ямамия [JL|S 37
ян (яп. ё) Ц  101, 102, 131^ 145, 156, 157 
янвай юи (яп. гогай юи) 166



Указатель географических названий

Апшуциемс 5 
Афон, гора 37
Бива, озеро ffig jffl 53.JS9, 82, 195 
Бидзэн, провинция {Пни 200 
Венеция 85 
Ганг, река 93 
Генуя 85
Дунтин, озеро 183 
Ёсивара рз®  99 
Ёсино ejSF 21, 22, 52, 110 
Иерусалим 224 
Индия 90
Камакура f f i.it  19, 20, 34— 36 
Камогава, река SSBcJ 11 116 
Катада 53, 74, 82, 107
Киото 5, 7, 21, 22, 25, 35, 36, 49, 75,

82, 88, 106, 110, 114, 116, 136, 188 
Кливленд 150, 176 
Корея 23, 150 
Коя, гора jSSFlll 37 
Лоян, город ?&[&§ 136 
Лушань (яп. Родзан), гора Й  ill 184, 189 
Мива, гора 112 
Минчжоу 33 
Монте-Кассино 37 
Морокоси Jlf 220, 221, 237 
Москва 5, 13, 224 
Нанива 28
Нара§гЖ Ю, 114 
Нью-Йорк 5, 92 
Олимп, гора 
Онтарио, озеро 5 
Осака 82, 110 
Порт-Таунсенд7

Рёдзюсэн (Рёсэн —  санскр. Гридра-кута), 
гора ШЙ111 29 

Сага ШШ 25
Сакаи Щ 58, 82, 84— 87, 99, 100, 106, 142, 

196, 241,254  
Сан-Франциско 66 
Синай, гора 37 
Сигараки fg^a 200 
Сиракава, река Й М  191 
Сиху, озеро HfflJ 102, 160, 189 
Сумеру, гора ЯЙ'Ц] 125, 250, 258 
Сумиёси 241
Сяо и Сян, реки 'iffi 183, 187, 252 
Такиги или (Ш) 15, 110, 114, 238, 240 
Тибет 90 
Удзи ^  72, 195 
Ушань, гора aE[_U 79, 84, 102 
Флоренция 117 
Фудзан —  см. Ушань 
Фудзи, гора g i :  186, 189 
Фукуи, город fea#  135 
Хагуро, гора 72 
Ханчжоу 33, 39, 146, 237 
Хиэй, гора fcftlX 33 
Хуа, гора 1р|_Ц 187 
Хубэй, гора 31 
Цукуба, гора -ЗЖШ  203 
Цзянху (яп. Коко), озеро ЩВД 108 
Чанъань, город Д З с  184 
Чу, царство 60, 102 
Шоуян, гора 117 
Эдо Щ 3  225
Юдзуриха, гораДШ Ш  110, 113, 158 
Ямато A ftI (#?) 21 
Янцзы, река f f i lr iL  70

Указатель имен, исторических и мифологических, 
а также названий Буддийских школ и монастырей

Абеляр и Элоиза, любовники 242 
Аби (санскр. Авичи), демоны ада 61, 

125
Авакава Ясуити (Awakawa Yashuichi), ис

кусствовед 70, 172 
Аверинцев С. С. (1937— 2004), филолог 234 
Алексеев В. М. (1881— 1951), синолог 47, 

180, 181 
Акамацу, род 115 
Аматэрасу о-миками, божество 

^  20, 72
Амида, будда 32, 72, 123, 124, 126,

128— 130 
Ананда (яп. Анан), ученик Будды 
Анарина Н. Г., японист 211 
Анкокудзи, монастырь 26, 27, 46,

48
Арнтцен, Соня (Arntzen, Sonja, p. 1945), 

японист 5, 6, 14, 97, 112, 224, 239, 240, 
245, 248 

Асакура, род 135, 151 
Асакура Тосикагэ (1428— 1481), даймё Ijfj 

254, 258
Асвагоша (I— II вв.), поэт и философ 122 
Асикага Ёсикацу (1434— 1443), сёгун £  

ШШШ 115,117 
Асикага Ёсимаса (1436— 1490), сёгун й . 

ШШШ 7, 8, 11, 25, 38, 76, 115, 117—  
119, 134, 135, 191, 192, 197, 198, 200, 
254

Асикага Ёсимицу (1358— 1408), сёгун &  
ШШШ 22, 25, 26, 36, 39, 48, 49, 118,
193,211

Асикага Ёсимоти (1386— 1428), сёгун jS.
.26, 29

Асикага Ёсинори (1394— 1441), сёгун Jg.
ШШШ. 115, 117, 189 

Асикага Ёсихиса (1465— 1489), сёгун JjHpJ 
- Ш Л 18

Асикага Тадаёси (1305— 1352), брат сёгу
на т - т ш  зб  

Асикага, Такаудзи (1306— 1358). сёгун й .
Ш Ш&  20— 22, 36 

Байсэнъин, храм ШШШ. 113 
Байчжан Хуайхай (яп. Хякудзо Экай, 720—  

814), мастер Чань Н з М Ш  32, 76, 77 
Басё (1644— 1694), поэт в ®  71, 245 
Бауэр, Бруно, религиовед 257 
Бёдоин,храм 72
Бежин, Леонид, синолог 137, 186 
Бен-Дасан, Исайя (он же Ямамото Сити- 

хэй), социолог 230 
Берг, Стивен (Berg, Steven), поэт 6, 7, 81 
Блайс, Реджинальд (Blyth, Reginald), япо

нист 14
Бо Цзюйи (Бо Лэтянь) (772— 846), поэт Й  

M fj  ( Й * Ю  48 ,81 , 146 
Бобо-роси (Bobo-roshi), мастер Дзэн 105 
Бодхидхарма (ум. 528/532) —

см. Дарума 
Бои и Шуцы, братья •fgЩ, 111, 117
Боккэй (ум. 1473), художник Щ-Ш 151, 152, 

179,258
Бокусай (ум. 1491), художник и биограф 

ШШ 15, 53, 55, 61, 83, 86— 88, 106, 109, 
110, 112, 114, 179, 191, 208, 237, 240,
248, 257

Ботацу Рюхан, наставник Иккю 46 
Брахма (яп. Бонтэн), божество 253 
Бринкер, Хельмут (Brinker, Helmut), япо

нист 247 
Бякудзо, божество Й Ш 124 
Вазари, Джорджо, биограф 151 
Ван Би (226— 249), философ 3ES6 179 
Ван Вэй (Мо Цзе) (яп. О И, 701— 761), 

поэт и художник 5EI6 71, 167, 179 
Ван Ли, художник 3£§Ц 87  
Ван Мо, художник ZEa! 149
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Ван Мэн, художник ЗЕК 167, 169 
Ван Сичжи (яп. О Гиси, 321— 379), калли

граф 1ЕШ2. 136, 144 
Ван Чанлин (698— 756), поэт ЗЕ.ЦШт! 73 
Ван Чжао, поэт 71
Варлей, П. (Varley, Paul), японист 206 
Васильев В. П. (1818— 1900), синолог 180 
Васубандху (400— 480), философ 227 
Вернадский В. И. (1863— 1945), ученый 227 
Ветеринг, Ян Виллем ван (Wetering, Jan 

Willem van), пионер Дзэн, потом писа
тель 105

Вэйшань Линъю (яп. Исаи Рэйю, 771—  853), 
мастер Чань ® [1 | 87 

Гаутама, Будда 16 
Гёки (670—749), монах f j f f i  195 
Гёко (1391— 1455), монах-путешественник 

189
Гёкуэн Бомпо (ок. 1348— 1420), монах, ху

дожник 166, 168, 201
Гёэ (1430— ?), монах Й Ж  189 
Гидо Сюсин (1334— 1388), монах, поэт Ш 

ЖЯКВ 39, 40, 46, 79, 165, 166, 239 
Гинкакудзи, храм Ш ИтГ 76, 193 
Гио, красавица jjiftrE 61, 242 
Глускина А. Е. (1904— 1994), японист 204 
Гнедич, Николай (1784— 1833), перевод

чик 85
Го Си (яп. Какуки), художник 151,

186
Го-Дайго (1288— 1339), император ££S!§ffl 

19— 22, 35, 36, 39, 51, 52, 110 
Го-Камэяма (на троне 1383— 1392), импе

ратор 19, 22
Го-Комацу (на троне 1382/92— 1412), им

ператор 15— 18, 22, 23, 25,
26 ,48 , 118 

Гонгай Сютю 74, 82, 106 
Го-Сага (1220— 1272), император ШШШ 

Э Ш  19
Го-Сукоин (1372— 1456), император 

Ш Я Й  204 
Го-Тоба (1180— 1239), император Ш&зШ 

З Ш  20, 183 
Го-Фукакуса (на троне 1246— 1249), им

ператор 19
Го-Ханадзоно, (1419—-1471, на троне 1428—  

64), император Ш-tkВ К Ш  18, 112, 117 
Го-Цутимикадо (1442-—1500, на троне 

1464— 1500), император 
74, 250,251  

Громковская Л. Л. (ум. 1994), японист 9 
Гу Кайчжи, художник ЩШЙ1 114 
Гэйами Сингэй (1431— 1485), художник 

ЗгИ Й ' 38, 168

Дайандзи, монастырь А  55;# 28 
Дайгагу Сюсу, монах, поэт A S  150,

167
Дайнити (Вайрочана), будда А В Й З Й  125, 

128
Дайо Кокуси (Нампо Дзёмё Ш Mi ItH Щ , 

1235— 1309) мастер Дзэн 50,
93, 114, 196 

Дайто Кокуси (Сюхо Мётё, 1282— 1337), 
мастер Дзэн А Й Ш Ш  35, 50, 51, 53, 55. 
71, 75, 93, 96, 97, 109, 217, 251— 253, 
258

Дайтокудзи, монастырь А' Ш тГ 14— 16, 
35— 37, 50—5 3 ,7 1 ,7 4 , 82, 83, 85, 92, 93, 
103, 105— 108, 111, 112, 127, 152, 176, 
196, 209, 238— 240, 250—252, 254, 258 

Да Линь (Da Lin), синолог 102 
Даолинь (Няокэ, яп. Тёка, 741— 824), мас

тер Чань 146 
Дама из Иё, мать Иккю 15, 17, 19, 22— 24,

47, 53
Данриндзи, монастырь 29
Даои, Мацзу (яп. Доицу, 709— 788), мас

тер Чань ,Щ>ЙЩ|— 227 
Даосинь (яп. Досин, 580— 651), патриарх 

Чань ШШ 31 
Даосюань (яп. Досэн, 702— 760), мастер 

Чань 28 
Даошэнь (яп. Досин, 360— 434), мастер Щ 

£ 3 1
Дарума (санскр. Бодхидхарма, кит. Да- 

мо), основатель Чань 23, 30, 35,
55, 58, 94, 99, 196, 237, 258 

Дасоку, Сога, художник Щ Й- /2. 134, 
148, 151, 152 

Дейкман, Артур (Deikman, Arthur), психо
лог 66, 233 

Делюсина Т. Л., японист 224 
Дзёдо, школа 32, 123, 126— 128, 255 
Дзёдо синсю, школа 83
Дзёмедзи, монастырь 36
Дзёсэцу (ок. 1394— 1428), художник $□#!)

60, 150, 151,167 
Дзётидзи, монастырь 36
Дзётэй (род. 1426/7), возможный сын Ик

кю 16, 83,196  
Дзигоку-даю, куртизанка 99, 100
Дзимэй (кит. Цзумин, 987— 1040), мастер 

Чань иВД 84, 96 
Дзисёдзи —  см. Гингакудзи
Дзиттоку (кит. Шидэ), веселый отшель

ник 31, 80 
Дзиэн (1155— 1225), монах jgF4 25, 81 
Дзогэ Дзэнкан (ум. 1447), наставник Иккю 

46

Указатели 277

Дзуйриндзи, храм 84
Дзэами (1363— 1445), деятель Но Щ ЙЙ' 

38, 117, 120, 184, 205 ,210 ,216  
Дзэккай Тюсин (1336— 1405), монах, поэт 

76, 78, 166 
Дзэн WKjWO, термин 
Дзэнкоан, храм 53, 54, 59, 72, 142 
Дзэнтику, Компару (1405— 1468/70), дея

тель Но 120, 134, 210, 216
Дзэнъами (1385— 1482), садовник 38, 191 
Дзюни-сама, божество 36
Дзюнси Боку, монах 169
Дзюфукудзи, монастырь 36
Дмитриева Н. А., искусствовед 179 
Догэн (1200— 1253), мастер Дзэн Ш7С 27, 

33
Докё (ум. 772) монах ЩШ 28 
Доко Дзюгё (1430— 1501), странник Щ й  

Ш  189 
Долин А. А. (р. 1949), японист 219 
Донн, Джон (Donne, John), поэт 104 
Досё (629— 700), монах MBS 28 
Ду Гохао, монах 90
Ду Му (яп. Тобоку, 803— 852), поэт t t f e  

174
Ду Фу (яп. Тохо, 712— 770) поэт 44, 

76, 135, 136 
Дунмин Хуйчжи (яп. Томе Энити, 1272—  

1340), монах Щ 1 В  35 
Дуншань Шоучу (яп. Тодзан Сюсё, 901—  

990), монах SlUtF-SU 61 
Дэшань Сюаньцзянь (яп. Токусан Сэнкан, 

780— 865), мастер Чань $S|JL|lEil 9, 71, 
139, 148, 176 

Дюмулен, X. (Doumulin, Heinrich, 1905—  
1995), японист 228, 235 

Ермакова Л. М. (р. 1945), японист 9 
Ёсида Канэёси (Кэнко-хоси, 1283—-1350), 

автор 38
Ёсида Канэтомо (1435— 1511), автор {эШ 

Ш И  40
Ёситоси Цукиока (1839— 1892) художник 

^  [53 99, 100 
Ёсо Сои (1379— 1458), монах i S f g  

74, 106— 9, 111, 126, 128, 142 
Жуань Цзи, поэт 136
Завадская Е. В. (1930—2002), синолог 9, 

157, 233
Иванов Вяч. Ив. (1864— 1949), поэт 214 
Иванов Вяч. Вс. (р. 1929), лингвист 181,213 
Иваск Ю., критик 104 
Игнатович А. Н., японист 9 
Идзуми сикибу, автор 204
Иккю Содзюн (1394— 1481) —$СтнМ 
Икун (яп. Гику, IX в.), монах 28

Имаэда, Айсин, историк 14, 28
Индра (яп. Тайсяку), божество 253 
Иоанна Креста (1651— 1695), поэт 104 
Иоанн Лествичник (ум. 649), игумен 95 
Исё Токуган (1359— 1437), монах 165, 166 
Исса 1763— 1827), поэт — 175 
Исэ Садатика (1417— 1473), государствен

ный деятель ФЩ МШ  117 
Итидзё Канэра (Канэёси, 1402— 1481), 

канцлер и диарист — 24, 25, 135,
258

Итю Цудзё (1349— 1429), монах Щ.'ЁЙ&л 
79

Ишань Инин (яп. Иссан Итинэй, 1247—  
1317), мастер Чань —■ PU — 35 

Кабанов А. М., японист 8, 96 
Кавабата Ясунари, писатель Л ®  ШШ, 70,

78
Кайсэн (вторая пол. XVI в.), монах 90 
Какуа (кон. XII в.), монах 1^|5[ 33, 34, 42, 

70 ,71 , 140 
Камэяма (1249— 1305), император 

А  19
Кандзан (кит. Ханьшань) Ц |± | 45, 80 
Кандзан Эгэн (1277— 1360) ЛЦ|1|;с;£ 75 
Каннон (Кандзэон), бодхисатгва Ш Ш та  

Ш-Ш 53,103  
Камо-но Тёмэй 198
Кано Мотонобу (1476— 1559) ЩЩЛШ  32 
Кано Эйно (1631— 9 7 )) 151
Канъами (1333— 1384) Ш Н №  38, 211, 

212,216  
Карапетьянц А. М. 172 
Касо Содой (1352— 1428) 35,

52— 55, 68, 72— 74, 82, 106— 109, 142, 
258

Катагири Сэкисю 172
Като Мацудайра ЙОШЙ2?  150 
Като Сюити (р. 1919) ШШЩ~~ (Kato Shu- 

ichi) 6, 104, 184,217,224  
Кацуроан, храм ЩЦ&МЁ 75, 114, 237 
Кашьяпа, ученик Будды 30, 55, 146 
Кёсай, художник (1831— 1889) f f i lr  82 
Кёунси, псевдоним Иккю $ M ~ F  78, 114, 

256
Кигаку Мёсю, монах 82, 83 
Кидо —  см. Сюйтан 
Кидодзи, храм Ш Йтр НО 
Кимура Бин (Kimura Bin), психолог 207 
Кин, Дональд (Keene, Donald), японист 7, 

8, 11, 14, 117, 118, 134, 142, 195,205 
Кинкакудзи, храм гйИй# 118 
Кобо Дайси (Кукай, 744— 835), основа

тель Сингон (Кукай «© § ) 90,
133, 195



278 Е. Штейнер. Дзэн-жизнь: Иккю и окрестности

Ковелл, Джон Картер (Covell, Jon Carter, 
1910— 1997), японист 14, 92, 105, 110, 
И З, 150, 176, 209, 239 

Когон (1313— 1364), император 
35

Кокан Сирэн (1278— 1346), монах, поэт $ g 
Н Й Ш  40,71  

Колкатт, Мартин (Colcatt, Martin, p. 1941), 
японист 14, 28, 37, 134 

Колоколов В. С., синолог 180 
Коме (1321—-1380), император ^ Л А М  35 
Компару Дзэнтику —  см. Дзэнтику 
Конин (709—781), император т й С А Ж  28 
Кониси Дзинъити (Konishi Jin’ichi), фило

лог 133, 134
Конрад Н. И. (1891— 1970), востоковед 235 
Конфуций (кит. Кунцзы, яп. Коси, 551—  

479), философ JL-7- 39—43,45 ,56 , 67,176 
Кофукудзи, монастырь 36
Кукай —  см. Кобо-дайси 
Кумано, храм ЩЩ 72 
Кумон Сюмпэй, психолог 231
Кунисада, художник ЩйЕ 99 
Кусуноки Масасигэ (ум. 1336), воин ^ 7 ^  

Ш 2 2
Кэгон (кит. Хуаянь), школа 28, 45,

91, 195, 225, 228 
Кэнгаку —  см. Сёко 
Кэнко Сёкэй, художник 189
Кэнко-хоси —  см. Ёсида Канэёси 
Кэнниндзи, монастырь 36, 39, 46,

49,211
Кэнъо Сои (ум. 1414), наставник Иккю Ш 

ШШШ 50, 52 
Кэнтёдзи, монастырь Ш йтГ 36 
Кэссо Сёкю, ученик Иккю 237 
Лаоцзы (яп. Роси), философ 39, 41, 

44, 45, 130
Лафлер, У. (LaFleur, William), японист 99, 

188
Леонардо да Винчи (Leonardo da Vinci, 

1453— 1519), гений 12 
Лермонтов, Михаил (1814— 1841), поэт 79 
Ли Бо (яп. Ри Хаку, 701— 762) поэт 

136, 144
Линь Бу (яп. Рин По), отшельник # з | |  160 
Линъиньсы, монастырь 70 
Линъюань, мастер Чань 100, 104 
Линьцзи Исюань (яп. Риндзай Гигэн, ум. 

867), мастер Чань 9, 27, 29,
31, 33, 54, 58, 71, 75, 78, 80, 81, 139, 148, 
174, 176, 237, 253, 258 

Лисевич И. С., синолог 47 
Лотман Ю. М. (1922— 1992), культуролог 68 
Лурия А. Р., психолог 181

Лян Кай (яп. Рёкай, нач. XIII в.), худож
ник З Ш  149 

Ма Юань (яп. Ба Эн, ок. 1190— 1264), ху
дожник 118, 151 

Мазурик В. П., японист 9 
Майнер, Э. (Miner, Earl), японист 204 
Макарий Великий, святой 106 
Мандзюдзи, монастырь 36
Мара, демон 124
Маркова В. Н. (1907— 1995), переводчик 214. 

215
Мать Митицуны, мать Ш Я ®  53 
Мацзу Даои (яп. Басо Доицу, 709— 788), 

монах ,ЩШШ— 227 
Моцурин Сёто ~~ см. Бокусай
Медичи, Лоренцо (Medici, Lorenzo), пра

витель и покровитель 117 
Мертон, Т. (Merton, Thomas), монах 232 
Мещеряков А. Н., японист 9 
Мёсёдзи, храм f e W #  114 
Мёсин, монахиня 159, 161
Мёсиндзи, монастырь feb'L'TF 35, 37, 50, 

52, 75 
Мибу, храм 49
Мёэ Сёнин (1173— 1232), монах В Д Ш ±А  

195,239
Минамото Ёритомо (1147— 1199), сёгун

ШШШ 20
Минамото Масадзанэ (ум. 1127), поэт 

204
Минамото, род ®  20, 21, 134 
Минамото Санэтомо (1192— 1219), сёгун

т т м  196
Минтё Китидзан (1351— 1431), художник 

151
Мироку (санскр. Майтрея), бодхисаттва 

* 1 Й 8  124, 139, 243, 257 
Миямото Нитэн (1586—  1645), художник

|!pf£“ A  162
Мокуами, мастер чая 197 
Мокуан Рэйэн, художник SS^SlI$tl 239 
Мондзю (санскр. Манджушри), бодхисат

тва Х Ш  80, 92, 124 
Моне, Клод (Monet, Claude, 1841— 1926), 

художник 60 
Монтегю, Чарльз, философ 234 
Монъами, знаток искусств 38 
Моритакэ Аракида (1473— 1549), поэт 

208
Му Ци (яп. Моккэй), художник 149, 

183
Муган Соо, монах 239
Мукэй, имя Иккю ФШ  96, 239
Муму Иссэй (1305— 1368), монах Ш 9 —

Ш 239

Указатели 279

Мурата Сюко —  см. Сюко
Мусо Сосэки (Кокуси, 1275— 1351) мас

тер дзэн w - т ш ы ш т  27, 35, зб, 40, 
45 ,46 , 78, 140, 239 

Мусу Рёсин (ум. 1281), монах 
239

Мэйдзи (на троне 1868— 1912), император 
ВЛ'/ЙАЖ 13,21,251  

Мэнцзы (372— 289), философ БЁ-р 45 
Нагарджуна, философ 78, 89, 227 
Накамото Тамаки (р. 1937), иккюист ф ф  

Щ 6, 9, 11, 14, 94 
Накамура Хадзимэ (Nakamura Hajime, 

p. 1927), философ 179, 187 
Налимов В. В. (р. 1922), философ 233, 234 
Нандзэндзи, монастырь Ш Ш # 36,150,169  
Нансюдзи, монастырь Ш я ? #  36 
Нёиан, храм Я Ш |г| 106, 110 
Ни Цзань, художник 167,169  
Нидзё Ёсимото (1320— 1388), автор трак

татов о рэнга 205, 206, 210
Никита Стифат, авва 80 
Николай Кузанский, теолог 126 
Нин Ци, любил мыть уши 238 
Нинагава Тикамаса —  см. Тиун 
Нинкан (1067— 1123), монах {ZX'i 103 
Нитирэн (1222— 1282), монах 0  91
Ноами (1397— 1471), художник и знаток 

искусств fbl®№  38, 149, 197 
Носэ Асадзи, филолог ШЩШТп 17 
Ова Сиродзаэмон (Сорин), ученик Иккю 

85, 86, 185, 191 
Овакэ, принц, VI в. 28 
Ода Нобунага, воин ЩЩ {ШМ 21, 90 
Окумура Дзюбэй, владелец рукописи Ик

кю $ Щ Ш &  Ю, 141 
Онин, годы 117,119, 134, 251 
Оно Ёсио, писатель /J\gp 61 
Онъами (ум. в 1467 г.), деятель Но

38, 117,216  
Остин, Джеймс (Austin, James), психиатр 

67, 233
Ота Докан, князь A ff l i l)®  255 
Отокан, линия Дзэн JS'SM  50, 53, 54, 75, 

108,251
Отомо Якамоти, поэт А # ^ #  204 
Оути Ёсихиро (1356— 99), князь А Й Й ЗА  

52
Оуян Сю (1007— 1072), поэт ШШШ 167 
Оуян Сюнь 145
Оэ-но Асацуна (886— 957), поэт АЙС 104 
Оэй, годы 154, 166, 169, 212

Панофский, Эрвин (Panofsky, Erwin, 1892—  
1968), иконолог 235 

Парацельс (1493?— 1541), врач 126 
Паркер, Джозеф (Parker, Joseph, p. 1956), 

японист 134, 137, 166, 184 
Писемский А. Ф., писатель 79 
Плющоу, Герберт (Plutschow, Herbert), япо

нист 9
Поань Цзусянь (яп. Хаан Сосэн, 1136—  

1211), монах 35
Померанцева Л. Е., синолог 64 
Поршнев Б. Ф., психолог 229 
Пуюань (758— 834), монах Ц Щ  227 
Пухуа (IX в.), монах 42, 139 
Ранк, Отто (Rank, Otto, 1884— 1939), пси

холог 48
Раппопорт С. X., искусствовед 171 
Рёгэн (912— 985), монах Л ;®  195 
Рёта (1718— 1787), поэт ®Cjg.A 201 
Ри Сюбун (кор. И Сумун), художник 

SC 150— 152, 183 
Риндзай Гигэн Ей Щ И  £  (см. Л и н ь ц з и  

Исюань)
Рицу (кит. Лю), школа 34 
Роан Итиро (нач. XV в.), мастер сякухати 

140
Розенберг О. О. (1888— 1919), буд долог 89, 

100,231
Розенфилд, Джон (Rosenfield, John), искус

ствовед 40 
Рюами, икэбанщик щ И Й ' 38 
Сага (786— 842), император Йё ЙЙАМ 
Сайгаку (ученик Иккю) 258 
Сайгё (1118—-1190), п оэт® ?? 183 
Сайгондзи, монастырь 50
Сайоккэн Сотё —  см. Сотё 
Сайтё (767— 822), основатель Тэндай 

28, 195
Сайходзи, монастырь Э З зт Р  36, 191 
Санрон, школа Нвгатн 34 
Се Хэ (яп. Ся Каку), теоретик живописи 

ШШ 145 
Сёдзуйан, храм 53
Сёко, возможно, дочь Иккю 249, 250 
Сёко (на троне 1412— 1428), император Ш

З^А Й . 18
Сёкокудзи, монастырь 36, 76, 108,

117, 119, 151,258 
Сёму (ум. 729), император 195 
Сётоку Тайси (573— 621), принц-регент 

I g S A ?  46 
Сёфукудзи, монастырь 36
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Сёхаку, Ботанка (1443— 1527), поэт t t f l - 
ШШ 21 9  

Сёэцу Сосин ISiSilfl'L' —  см. Сосин 
Сиванму, божество ШЗгЩ:
Син (Мори), слепая певица ^  99,141,239—

249, 255
Сингон, школа (ЙИГтк 33, 34, 37, 45, 91, 

103, 128, 133, 209,232  
Синдзюан, храм t t -ШШ 13, 15, 32, 54, 86, 

88, 92, 107, 110, 113, 145, 148, 150— 152, 
192, 199, 209, 216, 238, 246, 254, 255 

Синкацуроан, храм Л V  ШШ 255 
Синкэй (1406— 75), поэт 186, 210
Синран (1173— 1262), монах ЩЖ  83 
Синею, школа 185 
Соами (ум. 1525), художник АЛИЙ' 38 
Сога Дасоку —  см- Дасоку
Сога Нитёкуан (раб. 1625— 1660), худож

ник 182
Сога Сёсё, художник Ц $с152, 182 
Сога Сёсэн (раб ок. 1523), художник Ц ©  

Ш И  52, 258 
Сога Сёхаку (1730— 81), художник ШШШ 

Й 182
Сога Содзё (ум. до 1512), художник 

192
Сога Соё (ум. после 1562), художник 

182
Сога Тёкуан (раб. 1596— 1615), художник

i S i c i t f t  182
Сога, род
Соги Ино (1422— 1502), поэт ШШШШ 95, 

189, 203 ,210 ,219 , 230 
Сокан Ямадзаки, поэт 208, 210
Сонъан Рэйгэн (1404— 1488), монах 

ШШ 14,169  
Сорин —  см. Ова Сиродзаэмон 
Сосин Сёэцу (1441— 1519), ученик Иккю 

Ш 'Ш Й  141, 160, 248, 254 
Сотан Огури (1413— 1481), художник /Jn 

222, 258
Сотё Сайоккэн (1448— 1532), поэт

134, 189, 199, 203, 208— 210, 219 
Стайнер, Ричард (Steiner, Richard, p. 1939), 

художник 209, 240 
Стивенс, Джон (Stevens, John), дзэнству- 

ющий автор 103, 239 
Су Дунпо (яп. Со Тоба, 1037— 1101), поэт 

Ш Ж Й  39, 44, 136, 143, 144, 149, 166, 
167, 181

Су Ши (яп. Со Сёку) —  см. Су Дунпо 
Сугавара Кадзунага, придворный ‘ШЖШ 

Д  16, 83

Сугавара-но Митидзанэ (845—-903), поэт 
« Ж Ш Л  195, 204 

Судзин, император 112
Судзуки Дайсэцу (Suzuki, Daisetz), пропа

гандист Дзэн 45, 98, 186, 212,
228, 233 

Суко (1334— 1398), император 
35

Сунъюань Чунъюй (яп. Сёгэн Сугаку, 
1132— 1202), мастер Чань 35, 93,
258

Сун Юй 5(531 84
Сыма Сянжу (Маолин, 179— 117), поэт н] 

Л Ш  35, 93, 258 
Сэй Сёнагон, автор 72,113  
Сэйсо Синин, монах 49 
Сэн Сосицу XV, мастер чая 193
Сэнгай, Гибон (1750— 1831), художник fill 

Ш Ш  171, 182 
Сэнгикумару (детское имя Иккю) 24 
Сэн-но Рикю (1522— 1591), мастер чая 

Щ Х  191, 193, 197, 209 
Сэнфорд, Дж. (Sanford, James), японист 

14, 113, 2 3 9 ,240 ,247 ,249  
Сэссю Тоё (1420— 1506), художник Ш-fil 

ЩЩ 92, 149, 222 
Сюань Цзун, император ЗСж 48 
Сюбун Тэнсё (раб. 1418— 1450), худож

ник ЗС. 32, 76, 149— 151, 171,
201,222, 258 

Сюгэндо, секта ШШШ 75 
Сюйтан Чжиюй (яп. Кидо Тигу, 1183/5—  

1269), мастер Чань ШЙИ?!® 50, 51, 76, 
93, 110, 114, 141, 158, 217, 230, 236, 248 

Сюко (Дзкжо) Мурата (1432— 1502), мас
тер чая и сада 134, 190, 192—-
194, 196,197, 199, 200, 208, 210, 211 

Сюкэн (первое монашеское имя Иккю) 72 
Сюндзё (1166— 1227), монах 33 
Сюнь Цзань (III в.), поэт 166 
Сюнь Юй (III в.), поэт 166 
Сюонъан, храм ШЦ.Д1 15, 19, 114, 145, 

209, 210, 216, 236,237, 254, 255 
Сюунъан, храм ШШШ 196 
Сюэдоу Чунсянь (яп. Сэттё Дзюкэн, 980—  

1052), монах ШШШШ 59 
Сюэфэн Ицунь (яп. Сэппо Гидзон, 822—  

908), монах 54
Ся Гуй (яп. Какэй, нач. XIII в.), художник 

Ж Ш Н Ш  П 8, 151,183 
Сяка (санскр. Шакья), Будда И й ! —  см.

Шакьямуни 125 
Сянъянь Чжисян (IX в.), монах 70

Указатели 281

Тайра, род zp 21
Тайра Киёмори, воин 26, 33, 61
Тайра Тадамори, воин 88
Тайхаку Сингэн (1358— 1415), монах 

166, 169
Такакура (на троне 1168— 1180), импера

тор Д Й ’З Ш  34 ^
Такахама Кёси, поэт 1".Я] 162 
Такахаси Мусимаро (работал в 730— 735), 

п оэт |1Щ Ф Ш Й  104 
Такуан Сохо, художник zk!Mc 182 
Такунэн Сюрю, монах 55 
Такэно Дзёо (1504— 1555), мастер чая 

!ЩиК0 193, 197 
Тамамура Такэдзи, историк 6,

134
Тамба Ёсаку, поэт 72
Танака Итимацу, искусствовед ЬН Ф — 

150, 165
Тао Юаньмин (яп. То Эммэй, 365— 427), 

поэт Р&Ш0Л 70 
Татикава, секта т£) 1| 103,105 
Тейяр де Шарден, философ 227 
Тиканобу, Тоёхара (1838— 1912), худож

ник Щ{тр-Ш:Ж 25, 100 
Тиун (ум. 1448), поэт 134, 202, 208
Тогудо, чайный домик ЖШ'З! 192, 198 
Тоё Эйтё (1429— 1504), монах 59 
Тоётоми Хидэёси (1536— 1596), воин 

5Г£21 
Токугава, род Ш П 21 
Токусан —  см. Дэшань 
Том, Ева (Thom, Eva), писала про Иккю 224 
Тонъами (1289— 1372), поэт 140 
Торнхилл, Артур (Thornhill, Arthur), япо

нист 211
Тофукудзи, монастырь Ж Ш #  36, 151, 

169
Тэкитокэн, обитель ЙЛЯЙТ 54 
Тэндай, школа 29, 33, 34, 37, 45,

91, 115, 195 
Тэнрюдзи, монастырь 36, 191
Тэтто Рёдзэн (1295— 1369), мастер Дзэн

74, 111,258  
Тюан Синко, художник 189
Тюган Энгэцу (1300— 1375), поэт 

Я140
Тюхо Энъи (1355— 1413), монах

79
У-ди (140— 88 до н. э.), император Ж/%! 47 
Уммонъан, обитель
Умэнь Хуйкай (яп. Мумон Экай, 1183—  

1260), мастер Чань 59, 79

Ункоку Тайкёку (1422— 1478), монах, диа- 
рист 116

Ури, Мэриэн (Ury, Marian), японист 183 
Учжунь Шифань (1177— 1249), мастер Чань

л д а т е  39
Уэ Гукэй, художник 5М Ш ЙГ 239 
Уэмура Ганко, историк Дзэн 14
Фаворский В. А., художник 154 
Фань Куань, художник 151 
Фахай, монах ШШ 31 
Федоренко Н. Т. (р. 1912), востоковед 180 
Флоренский П. А., философ 232 
Фор, Бернар (Faure, Bernard), религиовед

48, 103 
Фреге, Готтлоб, логик 56 
Фрейд, Зигмунд (Freud, Zigmund), психо

лог 234
Фромм, Эрих (Fromm, Erich), психолог 

233
Фтабатэй Симэй, писатель “ ЦУзр: gggjs 79 
Фу Даши (497— 569), мастер Чань 39 
Фугэн (санскр. Самантабхадра), бодхисат

тва 80, 99, 124,213
Фудзивара Акихиса (989— 1066), поэт Ш 

W M X  105 
Фудзивара Ёримити (992— 1075), поэт Ш 

MfMJS 204 
Фудзивара Тэйка (1162— 1241), поэт ШШ1 

ШШ 84, 184, 209 
Фудзивара, род Ш1Ж 15, 21, 22, 25 
Фудо мёо, свирепое божество 'РЙВДЗЕ 87 
Фуруити Сёин, мастер чая nijrfj 200 
Фуси, первопредок 144, 180 
Хага Косиро (р. 1908), историк 

ЙР 6, 8, 11, 14, 28,206  
Хакуин Экаку (1685— 1768), мастер Дзэн, 

художник Е=Ш 171, 182 
Ханадзоно (1297— 1348), император 7ЙШ1 

51
Хань Чжо, художник 187 
Харунобу Судзуки (1625— 1670), худож

ник 99
Хатико (нач. VII в.), принц 12 
Ханьшань —  см. Кандзан 
Хино Сигэко (1411— 1463), матьВ З^й^с  

25,117
Хино Томико, жена 0  25, 117, 118
Хирано Содзё (р. 1928), иккюист 

6, 10
Ходзё, род 20, 21, 34
Хонэн (1133— 1212), монах ШШ 126  ̂
Хосокава Мацумото, князь fflJIIffcTC 134, 

135
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Хосокава, род #fflj 11 118, 119 
Хоссо, школа 34
Хотокэ, красавица й  Ь  I t  61 
Хотэй (кит. Футай), божество 77, 204 
Хоффманн, Иоэль (Hoffmann, Yoel), писа

тель 51
Хуай Су (725— 785), каллиграф ШШ 144 
Хуан Тинцзянь (1045— 1105), художник 

Й Й И  144, 167 
Хуан Юэ (1750— 1841), поэт Jl’ilS 44 
Хуанбо Сиюнь (яп. Обаку Киюн, ум. 850), 

мастер Чань йШШШ! 29, 31 
Хуаянь (яп. Кэгон), школа 28, 29, 

184, 228
Хуй (Янь Юань ШШ),  ученик Конфуция 

0  43, 65, 68 
Хуйкэ (яп. Эка, 487— 593), патриарх Чань 

М Я  54, 58, 109 
Хуймань, монах 1$ 28 
Хуйнэн (яп. Эно, 638— 713), патриарх 

Чань ШШ 29, 31, 49, 79, 94, 109, 152, 
230, 234

Хуй Цзун (яп. Кисо, 1082— 1135), импера
тор 118 

Хуйхай (720— 814), монах ШШ 227 
Хунжэнь Дамань (яп. Конин, 601— 674), 

патриарх Чань jJAS 31, 70 
Цзи Канн, художник fjjjjfl 136 
Цзиньту —  см. Дзёдо 
Цзунми (яп. Сюмицу, 779— 841), монах як 

Й  227, 231 
Цзыгун, ученик Конфуция-f-Jf 43 
Цзэн Цзы (505—437), ученик Конфуция^  

^  42 ,43  
Цин Юань (1067— 1120) 63 
Цинчжо Чжэнчэн (яп. Синсэцу Сётё), мо

нах Ш Й Ш Й  35, 39 
Цудзи Дзюнноскэ, историк 37
Цюй Юань (340— 278), поэт 97
Чань, школа Sfi 29, 30, 33, 34 (см. также 

Дзэн)
Чжан Цзо, поэт 186
Чжан Яньюань (815— 875), художник 179 
Чжао Сигу, художник 187 
Чжаочжоу Цуншэнь (яп. Дзёсю Дзюсин, 

778— 897), мастер Чань Ш Ж&Ш  194 
Чжии (яп. Тиги, 538— 597), философ 

30
Чжоу Дунъи (1017— 1073), философ ЩШ

Ш 81
Чжу Си (1130— 1200), философ & Ж  54,178 
Чжуанцзы (яп. Соси, 369— 286), философ

44, 45, 245

Чжунжэнь (XII в.), монах, художник 156—— 
158

Чжухун (XVII в.), философ 127 
Чжэнь, императрица 48 
Чэн И (1033— 1107), философ ШШ 54 
Шакьямуни, будда 23, 29, 39, 94. 124, 139, 

147, 230, 250 
Шанди, божество _h'$r 206 
Шаолинь (яп. Сёриндзи), монастырь 'рЩ  

=£ 140
Ши Тао (1641— 1718?), художник E S I  149 
Штейнер, Кимико (Steiner, Kimiko), искус

ствовед 209 
Шэнь Чжоу (1427— 1509), художник ftJiO

39, 136
Шэньсю (яп. Дзинсю), патриарх Чань 

Щ 109
Шэньхуй, монах 109 
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Summary

Evgeny Steiner’s book Zen-Life: Ikkyu and Beyond portrays a broad picture of 
the Japanese culture of the Muromachi epoch with Ikkyu Sojun (1394— 1481) 
as it’s focal point.

Ikkyu’s contribution to the culture of his time was virtually all-embracing 
and unique in its breadth and artistic merits. Ikkyu himself was the embodiment 
of his epoch since all the features typical for the Japanese culture of the high 
Middle Ages were concentrated in his personality. This multidisciplinary study 
of his artistic, religious and philosophical heritage helps not only to reconstruct 
his creative mentality and way of life, but it suggests the important correlation 
between him and all Japanese classic arts. Much of the book gives an analysis 
and interpretation of Ikkyu’s work in painting, calligraphy and poetry and dis
cusses his relationship with the leading artists of the golden age of Japanese me
diaeval culture, including Soga Dasoku, Murata Shuko, Konparu Zenchiku, and 
Saioken Socho. The author explores Ikkyu’s contribution to the development of 
aesthetic principles of the tea ceremony, the art of dry gardens and the develop
ment of poetry and Noh theatre.

The aestetics and art of Ikkyu are described against a broad historical back
ground. Much emphasis is given to Ikkyu’s interpretation of Zen. This discus
sion is prefaced by a short survey of the history of Zen teaching and the basic 
ideology of Gozan monasteries, which were a system of the metropolitan cen
ters of the Zen school of Buddhism. Ikkyu’s poetry and his idiosyncratic life
style suggest a complex, often deliberately confrontational relationship between 
him and the formal Zen establishment. The author discusses in great detail Ik
kyu’s religious and ethical principles, as well as his attitude towards sex and ar
gues that his rebellious and iconoclastic ways were deeply imbedded in the tra
dition. The close formal analysis of Ikkyu’s artistic and literary heritage actual
izes his ideas of Zen. The author reconstructs Ikkyu’s world outlook on the basis 
of his artworks rather than on his religious and philosophical treatises. Thus, the 
usage of a combination of artistic, philological and psychological methods 
brings him closer to understanding Ikkyu’s creative personality and permits him 
to suggest a model of Japanese traditional artistic consciousness.
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Иккю. Портрет с красным мечом.
Неизвестный художник. Синдзюан. 99,4X42,3 см. Шелк, тушь, краски

Будда Сяка.
Приписывается Сога Дасоку. Каллиграфия Иккю. 1458. 

Синдзюан. 116,0X53,9 см. Бумага, тушь, краски



Дарума.
Худ. Боккэй. Каллиграфия Иккю. 1465. Синдзюан. 112,2X58,6 см. Бумага, тушь

\

Риндзай.
Худ. Сога Дасоку. Каллиграфия Иккю. Синдзюан. 95,3X40,2 см. Бумага, тушь



Дэшань (Токусан).
Приписывается Сога Дасоку. Каллиграфия Иккю. 

Синдзюан. Бумага, тушь

Странник верхом на осле на заснеженном мосту. 
Иккю. 1470. Дзисёдзи (Серебряный павильон), Киото. 

33,5X48,5 см. Бумага, тушь

Монах в пейзаже.
Иккю. Кливленд. Художественный музей. 76,8X32,0 см. Бумага, тушь.

© The Cleveland Museum o f  Art, Mr. and Mrs. William H. Marlatt Fund 1985.89



Колокольня в сумерки.
Иккю. Частное собрание. Япония. 63,8X33,8 см. Бумага, тушь

Медитация в соснах.
Иккю. Частное собрание. Япония. Бумага, тушь



и

Ветка сливы.
Иккю. 1468. Собрание Мурагути. Япония. 68,6X38,6 см. Бумага, тушь

Ветка сливы.
Иккю. 1468. Собрание Мураока. Япония. 80,8X29,5 см. Бумага, тушь



Ветка сливы.
Иккю. Частное собрание. Япония

Ласточки.
Иккю. Частное собрание. Япония



Ц'
 

rw

щт.

Вороны.
Иккю. Частное собрание. Япония. 68,1X33,7 см. Бумага, тушь

Бокусэки «Сонрин».
Иккю. 1453. Токио. Музей Хатакэяма. 78,8X24,5 см. Бумага, тушь



Бокусэки «Никакого зла не делай». 
Синдзюан. 133,1X41,4 см. Бумага, тушь

Бокусэки «Всяческому добру следуй». 
Синдзюан. 133,1X41,4 см. Бумага, тушь



Бокусэки «Синдзюан». 
Синдзюан. 52,5X32,9 см. Бумага, тушь

'к  % £  * с  
I  %  f  ,  р

И  <у( <■# f t
* i; : -я С . 1

I  *  #  <$*- д  т
л- * щ .

и  J

V

4 ' г-

-r ' —Vr
. О  ^

■|£

Бокусэки «Кэнгаку».
Собрание Уэда. Япония. 79,5X29,5 см. Бумага, тушь



«Скелеты».
Страница из ксилографического издания эпохи Эдо

«Война будд с демонами». 
Ксилографическое издание 1823 г.



Портрет Иккю и Син.
Собрание Масаки. Осака. 81,5X34,3 см. Бумага, шелк, тушь, краски

Иккю. Последний портрет.
Худ. Сога Сёсэн. 65,6X35,2 см. Бумага, тушь, краски



Посмертная гатха. 1481. 
25X37 см. Бумага, тушь. Синдзюан

Синдзюан, восточный сад. 
Дизайнер Мурата Сюко. Конец XV в.



Иккю и Дзигокудаю.
Худ. Цукиока Ёситоси. 1886. Гравюра на дереве

Иккю и куртизанка с красной нитью. 
Картина XIX в.



Десять картин приручения буйвола (1— 2).
Худ. Сюбун. Середина XV в. Монастырь Сёкокудзи Десять картин приручения буйвола (3— 4).

Худ. Сюбун. Середина XV в. Монастырь Сёкокудзи



Десять картин приручения буйвола (5— 6).
Худ. Сюбун. Середина XV в. Монастырь Сёкокудзи

Десять картин приручения буйвола (7— 8).
Худ. Сюбун. Середина XV в. Монастырь Сёкокудзи
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Десять картин приручения буйвола (9— 10). 
Худ. Сюбун. Середина XV в. Монастырь Сёкокудзи



Книга рассказывает о жизненном пути 
и творческой судьбе Иккю Содзюна 
(1394-1481), дзэнского монаха, поэта, 
каллиграфа, художника, учителя 
мастеров чайного действа и театра 
Но, наставника многих ключевых фигур 
мира искусств средневековой Японии. 
Иккю был одним из наиболее видных 
представителей классической японской 
культуры времени ее наивысшего 
расцвета (эпоха Муромати), но он 
далеко не единственный герой 
повествования. Автор подробно 
рассматривает духовную атмосферу, 
окружавшую Иккю, - вероучение, 
практику и эстетику Дзэн. Много 
внимания уделено комплексу дзэнских 
искусств - пейзажной живописи 
тушью, поэзии,чайному действу и 
искусству сада камней. На материале 
творчества Иккю, его учеников и 
современников, а также множества 
классических китайских и японских 
источников делаются обобщения 
о специфике творческого сознания 
в средневековой японской традиции.
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