
АНТОЛОГИЯ  
КЛАССИЧЕСКИХ 
КОАНОВ ДЗЭН  
ЭПОХИ ТАИ

Составление 
и комментарии 
P. X. Блайса



За помощь в осуществлении издания данной книги 
издательство “Евразия” благодарит

Кипрушкина 
Вадима Альбертовича

Перевод с английского: 
Мищенко А. А.

Оформление: 
Лосев П. П.

Золотой век дзэн. Антология классических коанов дзэн эпохи Тан. Составле
ние и комментарии P. X. Блайса. «Евразия», СПб. 1998. — 384 стр.

(с) 1998. «Евразия» СПб.
(с) 1998. Перевод на русский А. Мищенко 
(с) 1998. Оформление П. Лосев

Содержание:
Предисловие..............................................................................7
Часть I
ШКОЛА СЭЙГЭНА...................................................................13

Глава 1
ПЯТЬ ДЗЭНСКИХ СЕК Т ....................................................13
Глава 2
ШКОЛЫ ГОЦЗУ И РО АН ................................................. 20
Глава 3
ЭНО И ЕГО УЧЕНИКИ..................................................... 26
Глава 4
УЧЕНИКИ СЭКИТО........................................................... 35
Глава 5
СЭППО ..................................................................................52
Глава 6
УЧЕНИКИ СЭППО............................................................. 64
Глава 7
ХОГЭН ................................................................................... 80
Глава 8
ОТ ЯКУСАНА ДО СЭКИСО..............................................91
Глава 9
СЭНСУ, КАССАН, СЁДЗАН ..............................................98
Глава 10
ТОДЗАН.............................................................................. 103
Глава 11
СОДЗАНИ УНГО ..............................................................113
Глава 12
УММОН ............................................................................  123

Часть II
ШКОЛА НАНГАКУ..............................................................  157

Глава 13
НАНГАКУ И  БАСО ........................................................  157



Глава 14
УЧЕНИКИ Б А С О ...........................................................  168
Глава 15
НАНСЭН И  ДЗЁСЮ .......................................................  185
Глава 16
ХЯКУДЗЁ И ЕГО УЧЕНИКИ......................................  208
Глава 17
ИСАН И КЁДЗАН ...........................................................  219
Глава 18
ОБАКУ ..............................................................................  228
Глава 19
ТРАКТАТ ОБАКУ О ПРИРОДЕ УМА.........................  231
Глава 20
УЧЕНИКИ ОБАКУ.........................................................  240
Глава 21
РИНДЗАЙ ........................................................................  250
Глава 22
УЧЕНИКИ РИНДЗАЯ.................................................... 264

Приложение I
СИНДЗИНМЭЙ....................................................................  277
Приложение II
ТРИ ДЗЭНСКИХ ЭССЕ

Четыре японских монаха.................................................331
Рёкан............................................................................ 332
Хакуин.......................................................................... 336
Такуан.......................................................................... 340
Иккю............................................................................ 343

Пути и Путь...................................................................... 349
Дзэн и юмор...................................................................... 353

Жизненный путь P. X. Блайса.............................................. 369

Посвящается 
Дайсэцу Судзуки, 

который может прочесть то, 
что я не могу написать

Предисловие
Эта книга содержит предания о жизни дзэнских мастеров от Шес

того патриарха Эно до таких учителей, как Содзан и Риндзай, то есть 
предания двух основных школ, или ветвей “генеалогического дерева” 
дзэн. Эти ветви связаны с именами двух учеников Шестого патриар
ха, Сэйгэна и Нангаку, последователи которых создали две существу
ющие в настоящее время дзэнские секты — Сото и Риндзай.

История дзэн — история мгновений. Она не может, подобно ис
тории идей и даже истории свободомыслия, иметь вид хронологии 
событий, критических наблюдений, подробного перечня изменений, 
преобразований и так далее. Иногда дзэн кажется глубже, иногда по
верхностнее, иногда шире, иногда уже, но ему чужды развитие и 
прогресс в обычном смысле. История дзэн может быть “историей” 
лишь постольку поскольку это — упорядоченный по времени спи
сок имен людей, которые достигли величия в словах, делах и образе 
жизни.

Однако, в руках читателя находится не сухое изложение событий, 
а сборник историй о выдающихся мастерах. Именно из таких исто
рий, как эти, были составлены известные сборники коанов Мумон- 
кан, Хэкиганроку и Сёёроку. Эти три сборника напоминают подбор
ки лучших стихотворений лучших поэтов, но создают неполное, даже 
искаженное представление о дзэнских гениях. Между тем, ошибки и 
заблуждения великих людей — музыкантов, художников, писателей, 
дзэнских мастеров — позволяют узнать многое не только об их харак
тере, но и о сущности музыки, искусства, литературы и дзэн. Чтобы 
понять мир, мы должны выйти за его пределы; чтобы понять дзэн 
китайских мастеров, мы должны пойти дальше историй, которые вош
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ли в классические сборники, и узнать о жизни мастеров всё, что 
только сможем.

Подобное неуважение к признанным авторитетам составляет суть 
дзэн и делает его уникальным. “‘Кто создал Бога?” — этот вопрос 
может показаться неуместным в христианстве, но только не в дзэн. В 
обычной жизни можно превозносить и обвинять, быть превозноси
мым и обвиняемым, выигрывать и проигрывать. И всё же, если 
выбирать что-то одно из этих противоположностей, лучше выбрать 
тройку: обвинять, быть обвиняемым и проигрывать — ведь тогда мы 
не расслабляемся, а мобилизуем свои силы для жизни и творчества.

Дзэнские мастера всегда плохо отзывались друг о друге, чтобы 
избежать сентиментальности, присущей традиционному буддизму, 
точнее, человеческой природе. Но следует признать, что в ходе обу
чения монахов мастера иногда проявляли слишком сильное желание 
побеждать. Мэн-цзы считает это великим недостатком людей. Одна
ко, когда мы знакомимся со всеми историями о мастерах, а не только 
с теми, которые цитируются чаще всего, мы видим, что мастера час
то проигрывают — причем проигрывают добровольно, если только 
это помогает их ученикам чему-то научиться.

Как уже говорилось, Мумопкан и другие известные сборники ко- 
анов дают несколько искаженную картину поведения дзэнских мас
теров. У читателя создается впечатление, что мастера всегда правы, а 
монахи всегда ошибаются, или — и это еще хуже— что монахи вооб
ще не способны давать ответы на трудные вопросы. То же самое 
чувство мы выносим из Евангелий. Но любовь и уважение к Христу 
едва ли не больше всего внушает нам его упрек в адрес человека, 
который назвал его благим, на что Иисус ответил: “Никто не благ, как 
только один Бог”. (Мф. 19,17)

Говорят, что коалы (дзэнские вопросы) и мондо (дзэнские диало
ги) непонятны для неподготовленного читателя. Но они не более не
понятны, чем поэзия Вордсворта, музыка Баха, полотна Кли. Многие 
комментаторы, встречая трудности с трактовкой тех или иных эпизо
дов, неожиданно заявляют, что мы должны практиковать медитацию, 
и только тогда смысл коанов и их толкований станет для нас понят
ным. Подобное мнение не лишено оснований, но если это так, зачем
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объяснять что-либо вообще — ведь суть всё равно не исчерпывается 
объяснением?

Хотя все люди, как предполагается, обладают природой Будды, не 
все они в равной мере (поняли, что) наделены поэтической, музы
кальной. писательской природой, подобно Уммону, Шекспиру, 
Моцарту7 и Джитто. О дзэнском мастере часто говорят, что он имел 
больше тысячи учеников и что из них, скажем, двадцать восемь были 
просветлены. Можно предположить, что остальные девятьсот семь
десят два были ленивы и глупы, но почему бы не предположить, что 
они, или по крайней мере некоторые из них, не обладали природой 
Будды вообще, подобно тому как около девяноста восьми 
процентов населения мира не (понимают, что) обладают музыкаль
ной природой?

Просветление, видение своей собственной природы — это всего 
лишь слова, тогда как люди бесконечно разнообразны, и просветле
ние одного человека не похоже на просветление другого, хотя в обо
их случаях есть что-то общее. Так, задавшись вопросом, каким дол
жен быть настоящий христианин, мы можем из соответствующей 
инстанции получить ответ, но, используя эти критерии в каждом 
конкретном случае, мы обнаружим, что иногда трудно сказать: 
“Этот человек не был христианином” или: “Этот человек был плохим 
христианином”, используя слово “христианин” в глубинном смысле.

Но если дзэн составляет суть всех религий, включая буддизм и 
даже христианство, и если, кроме того, он лежит в основе искусства, 
поэзии, музыки и подлинной жизни, как мы вообще можем прово
дить подобные различия? Может ли человек быть просветленным — 
и в то же время не-поэтичным, не-музыкальным, не-артистичным? 
Нам сделают замечание, что мы не упомянули здесь “не-мораль- 
ным”. Это намек на то, что традиционный дзэн, как его понимали 
китайские мастера, прежде всего моралистичен, а уже потом поэти
чен, музыкален и артистичен, — или же на то, что таковыми являют
ся люди, которые рассуждают о дзэн.

Цель китайского дзэн — выйти за пределы жизни и смерти и на
чать подлинно жить. Умереть, гнить и жить, пока мы живы — как нам 
осуществить это наилучшим образом? Такова великая проблема
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жизни. Дзэн решает ее, не прибегая к моральным заповедям. Дзэн 
предпочитает сначала умереть, а потом продолжать жить. Чтобы 
умереть для своего обыденного сознания, человеку требуется мо
ральная сила и стойкость. Понимание литературы, хороший вкус в 
искусстве и музыке, даже юмор — всё это не имеет никакого отно
шения к умиранию. Но жизнь после смерти обыденного сознания 
позволяет стать подлинным художником, наслаждаться естественны
ми формами, постигать природу вещей через музыку.

Таким образом, с теоретической точки зрения китайский дзэн — 
это приготовление к жизни путем умирания для себя, то есть отказа 
от жадности, эгоизма, амбициозности, любви-и-ненависти. Японс
кий же дзэн стал применением китайского дзэн к повседневной жиз
ни за пределами монастыря. Вопрос китайского дзэнского мастера: 
“Можешь ли ты умереть и выпить чашечку чая? ’ Вопрос японского 
мастера: “Можешь ли ты умереть и выпить чашечку чаяТ  В 
дзэн эту двойственность называют мечом, который убивает и 
возвращает жизнь.

Что такое европейский дзэн? Это еще одно скрещивание, еще 
одно новое рождение. Христос говорил: “Вы должны родиться сно
ва”; мы можем добавить: “Снова и снова ’. Родиться означает полу
чить тело. Родиться снова означает научиться по-новому использо
вать это тело, по-новому видеть вещи, не пытаясь объяснять их и 
обладать ими. Подлинное видение вещей невозможно без забвения 
себя, без смерти иллюзорной личности. Следует отметить также, что 
китайские (да и японские) монахи-мужчины никогда не отказыва
лись от предрассудков своего пола и не вникали в жизнь женщин. Все 
истории в этой книге — о мужчинах и для мужчин. Но мужчина 
является мужчиной лишь тогда, когда обозревает “любовным взо
ром” не только горные вершины, но и женщин. “Любовный взор 
это взгляд новорожденного, взгляд человека, который не привязан к 
желаниям и удовольствиям.

Три стадии в истории дзэн — китайская, японская и европейс
кая, — как уже говорилось, существуют лишь в теории. В китайской 
живописи танской и сунской эпох мы видим приложение дзэн к ис
кусству. В христианстве тоже есть смерть и воскресение. Не хватает
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только средневековой идеи о величии души, об идеальном человеке, 
к которому мы должны сознательно стремиться и который бессозна
тельно создает хорошее общество. Следуя традициям древних рели
гиозных мистерий, человек должен умереть и возродиться, но сде
лать это он должен каким-то особым, присущим только ему 
образом — ведь подражание, соответствие стандартам, следование 
условностям — это верное самоубийство.



Часть I 
ШКОЛА СЭЙГЭНА

Глава 1
ПЯТЬ ДЗЭНСКИХ СЕКТ

Мне кажется, что дзэн, каким мы его знаем, не был присущ исто
рическому Будде. В буддизме вплоть до прихода в Китай в 520 году 
двадцать восьмого индийского патриарха Бодхидхармы, который из
вестен также как Первый китайский патриарх Дарума, именно инду
изм с заимствованным из Упанишад анимизмом и пантеизмом на
деляли вселенную жизнью. И только китайские дзэнские мастера пос
ле Дарумы, опираясь на идеалы раннего даосизма, воплотили в сво
ей жизни слова Блейка о радости:

На лету целуй ее —
Утро вечности твое. (Пер. С. Я. Маршака)

Дзэн как школа буддистской медитации возникла в VI веке с при
ходом Дарумы. Дзэн как философия жизни берет начало в VII веке с 
Шестым патриархом Эно (Хуэйнэном).* Дзэн Эно не индийский, но
* Здесь и далее, если особо не оговорено, в скобках даются китайские прочте
ния собственных имен. —  Прим. перев.
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всё еще и не китайский. Дзэн Эно интернациональный, почти сверх
человеческий, хотя и не сверхъестественный. Эно немного напоми
нает китайского поэта танской эпохи Бо Цзюи. Подобно ему, Эно 
чувствовал бы себя как дома в Афинах, Париже и Лондоне.

Основоположником настоящего китайского дзэн, каким мы его 
знаем, стал мастер Басо (ум. 788) с его “упоительным безумием” и 
"‘диким кружением слов”. Своей вершины китайский дзэн достиг в 
мастерах Дзёсю (778-897) и Уммоне (ум. 996). Секта дзэн как органи
зация, избравшая своей целью просветление монахов, берет начало с 
мастера Хякудзё (724-814). Лебединой песней ее творческого разви
тия стали сборники коанов Хэкиганроку (1125) и Мумонкан (1228).

Прежде чем перейти к рассмотрению пяти основных дзэнских 
сект, возникших в Китае после прихода Дарумы. упомянем две ран
ние дзэнские школы — Годзу и Роан. Секта Годзу ответвилась от 
линии Четвертого китайского патриарха Досина, а секта Роан — от 
линии Пятого китайского патриарха Конина.

Дзэн школы Годзу проявлял склонность к эксцентричном}7 пове
дению, которым отличался также Басо и его ученики. Людей со стран
ностями привлекала абсолютная свобода, которую обещал дзэн, и 
поэтому обретавшие эту свободу не могли не быть чудаковатыми.

Для дзэн школы Роан были свойственны острота ума и чувство 
юмора. Ее последователи избегали императорских милостей, хотя 
император неизменно благоволил им. В обеих традициях, несомнен
но, были талантливые монахи, но ни школа Годзу, ни школа Роан не 
просуществовали достаточно долго, чтобы оставить заметный след в 
истории дзэн.

У Шестого патриарха Эно (63 7-713) было много учеников и среди 
них “пять великих мастеров” — Сэйгэн, Нангаку, Катаку, Нанё и Ёка.

Дзэнская традиция Катаку оборвалась в 841 году со смертью его 
пятого духовного преемника, Кэйхо. Катаку долго жил вместе с Эно, 
и поэтому дзэн Катаку мало чем отличался от дзэн его учителя.

Ёка известен своим трактатом-стихотворением Седока и кличкой 
Ученик Одной Нота за то, что Шестой патриарх Эно однажды удос
тоил его чести провести с ним ночь. Дзэн Ёка во многом похож; на 
дзэн Катаку и Эно.
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Нанё, о котором говорят, что он не покидал долину Нанё в тече
ние сорока лет, имел много учеников, но дошедшие до настоящего 
времени сведения о них немногочисленны. Как и в случае с Катаку, 
линия передачи Нанё оборва лась в середине эпохи Тан, и мы можем 
предположить, что его дзэн тоже недалеко отошел от дзэн Эно.

Именно в школах Сэйгэна и Нангаку появились все великие дзэн
ские мастера. Из традиции Сэйгэна произошли дзэнские секты Ум
мон, Хогэн и Сото, из традиции Нангаку — секты Игё и Риндзай. 
Таким образом, современные секты Риндзай и Сото своими истока
ми восходят к этим двум главным ученикам Эно (см. схему 1).

В линии Нангаку появились мастера Басо, Хякудзё, Обаку, Ринд
зай, а в линии Сэйгэна — Сэкито, Якусан, Унган, Тодзан, Содзан. По 
повод)7 названия секты Сото существует несколько гипотез. Согласно 
одной из них, за основу были взяты первые слоги имен Тодзана и его 
ученика, Содзана (840-901), согласно другой — иероглиф со восходит 
к названию храма Сокэй, в котором жил Шестой патриарх. Вполне 
может быть, что верны обе интерпретации.

Дзэн самих Сэйгэна и Нангаку во многом был похож на дзэн Эно 
с некоторыми отличиями в сторону ухудшения. Сэкито, ученик Сэй
гэна, написал трактат-стихотворение Сандокай, который кажется мне 
не просто не-дзэнским, но анти-дзэнским в своем сведении всего и 
вся к сверхбожеству, названному Великое Начало.

Позже на основе этого учения возникло представление о го-и — 
пяти ступенях, или пяти категориях, впервые введенных Тодзаном. 
Эти пять ступеней впоследствии стали предрассудком, напоминаю
щим некоторые даосские предрассудки, и были раскритикованы До- 
гэном, но позже их снова возвели на пьедестал. Трактат Тодзана Хо- 
кёдзаммай содержит учение о пяти ступенях и объясняет их таким 
образом:

(1) Абсолютное становится относительным; Бог становится 
человеком.

(2) Относительное становится Абсолютным; человек становится 
Богом.

(3) Только Абсолютное; Бог есть Бог.
(4) Только относительное; человек есть человек.
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(5) Абсолютное как относительное, относительное как Абсолют
ное; нет Бога, нет человека.

Такие идеи представляются мне непоэтичными, непрактичными, 
чуждыми духу дзэн и, кроме того, интуитивно непонятными. Вне 
всяких сомнений, учение о пяти ступенях может дать интеллектуаль
ное просветление, которое оторвано от органов чувств. По своей 
природе такое просветление сродни символам, которые в данном 
случае наименее опасны, но при этом наименее интересны и содер
жательны. Подобно всему человеческому, дзэн иногда становится 
жертвой абстрактного мышления.

Нангаку сам по себе не был блестящим учителем, но, тем не ме
нее, дал начало традиции, ставшей новым витком в развитии дзэн. 
Эта традиция, если быть более точным, начинается с Басо, главного 
ученика Нангаку. У самого Басо было два великих ученика — Нан
сэн и Хякудзё.

Дзёсю, ученик Нансэна, и 06aiy, ученик Хякудзё, а также Ринд
зай, ученик Обаку; завершают список величайших дзэнских масте
ров. Таким образом, мы получаем следующее обобщенное генеало
гическое дерево (см. схему 1).

Уммон принадлежал к линии Сэйгэн-Сэкито-Сэппо. Сэйгэн ниче
го не прибавил к дзэн Эно, но Сэкито был наделен проницательнос
тью, юмором и способностью подводить учеников к просветлению. 
У Сэкито было два основных ученика, Тэнно (Дяньхуан, 748-807) и 
Якусан (Юэсянь, 751-834).

Главным учеником Тэнно был Рютан. С именем Рютана связана 
идея обучения путем не-обучения, представляющая собой развитие 
слов Дарумы, который сказал, что не знает, что такое дзэн. Известный 
эпизод, в котором Рютан, неожиданно задув свечу, темнотой “про
светлил” своего ученика Токусана, — это ортодоксальный, мона
шеский дзэн в его лучших проявлениях. Сравните этот эпизод со сти
хотворением Стивенсона:

Порыв ветра с благодатных земель 
Неожиданно налетает с моря 
И стучит дверью моей хижины.
Я слышу твой голос, Господи, — и понимаю всё.

Якусан

Унган

ТОДЗАН

СОДЗАН

Эно
I

Сэйгэн Нангаку

Сэкито Басо

Тэнно Нансэн Хякудзё

Сэппо

Л 
/  \

/  \

Дзёсю Обаку

ХОГЭН УММОН РИНДЗАИ

Схема 1.
Обобщенное “генеалогическое дерево” мастеров школ Сэйгэна и Нангаку
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По твоему велению приходит ночь.
Я поем, лягу спать и не буду больше вопрошать.

Когда Рютан задул свеч}’, Токусан достиг просветления и на следу
ющий день разжег костер из своих сутр. Нам не известно ни одного 
случая христианского обращения, которое закончилось бы сожже
нием Библии. Христиане жгут только священные писания других на
родов. Между тем, Нирвана представляет собой “задувание свечи 
жизни”. Крещение — ее христианский эквивалент, но крещение счи
тается лишь прелюдией к вознесению, а в Нирване нет вознесения.

То же самое можно сказать и о созерцании стены Дарумой в 
течение многих лет: оно ни к чему не привело. Даже просветление 
Эно было в некотором смысле нигилистическим, но Токусан и его 
ученики — Ганто и Сэппо — наделены живостью, свидетельствую
щей о том, что дзэн далек от нигилизма. Дзэн не имеет ничего обще
го с пессимизмом и побегом от жизни, приводящим многих к буд
дизму. Дзэн — это побег от всего, в том числе и от самого побега.

Истории о Г анто, и особенно о Сэппо, дают нам дзэн в его самых 
простых и в то же время самых глубинных проявлениях. Мы не мо
жем отличить их дзэн от работы в поле, прогулок в лесу, жизни в 
монастыре. Человеческая история в самом глобальном смысле есть 
вечное разделение и воссоединение вещей. Ганто (828-887) и Сэппо 
(822-908) были частью человеческой истории, потому что невозмож
но отделить их жизни от их вселенской значимости. В этих двух людях 
Слово стало плотью и жило в Китае в IX веке.

В линии Сэйгэна берут начало три из пяти основных дзэнских 
сект — Сото, Уммон и Хогэн. Уммон был учеником Сэппо, а 
Хогэн— учеником Гэнся через Ракана. Секты Уммона и Хогэна при
шли через Токусана, который объединил учение об абсолютной Пу
стоте с ударами палкой. Токусан использова л палку не для наказания, 
а как средство выражать одобрение и несогласие. Девиз Току сана: 
“Говоришь или молчишь — тридцать ударов!” Две другие секты, Игё 
и Риндзай, появились в линии Нангаку.

Трудно прослеживать отличительные черты “пяти домов дзэн”, 
рассматривая их сквозь толщу времени, истекшего после их созда
ния, но их основатели до сих пор представляются нам уникальными
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личностями. Подобным образом, св. Павел и св. Авгусгин были хри
стианами, но все же отличались друг от друга и тем более от 
Христа — точнее, от библейских преданий о нем.

Дзэн секты Игё был фантастическим, если сравнивать его с при
землённым дзэн Шестого патриарха. Вопросы и ответы здесь в рав
ной мере трансцендентны. Но Исан и Кёдзан прибегали к действиям 
чаще, чем к словам, и кроме того, использовали в процессе обуче
ния рисунки — например, круги. Если верить преданиям, мастера 
этой линии не брезговали даже левитацией. Здесь явно просматрива
ется тенденция к магии и предрассудкам. Секта Игё появилась пер
вой и пришла в упадок очень скоро.

Секта Риндзай еще больше походила на Мартовского Зайца из 
Алисы в Стране Чудес и была столь же неумолимой, как Королева с 
ее воплями: “Отрубить ему голову!” Однако, именно в этой секте 
нашли себе место не только “четыре хозяина и четыре гостя”, но и 
“три таинства и три сущности”.

Дзэн секты Сото понятнее, потому что проблему здесь можно 
если не решить, то хотя бы осмыслить рационально. Однако, теория 
пяти ступеней, упомянутая выше, настолько сложна, что кажется (мне) 
совершенно непонятной.

Дзэн секты Уммона великолепен и представляет собой подлин
ное единение тела и духа.

Дзэн секты Хогэна был слишком “добреньким”. Мастера этой 
традиции пытались, насколько это возможно, встретить монаха-иска- 
теля на полпути. Скорее всего, это объясняется тем, что секта Хогэна 
возникла последней, уже в X веке. Другие секты появились в IX веке 
(за исключением секты Уммона, умершего в 949 году, на девять лет 
раньше Хогэна).
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Глава 2
ШКОЛЫ ГОДЗУ И РОАН

Прежде чем описать разделение “генеалогического дерева” дзэн 
после Шестого патриарха на северную (постепенную) и южную 
(внезапную) школы и последующее процветание последней, мы дол
жны вернуться к Четвертому и Пятому патриархам, от которых по
шли ветви, выглядевшие поначалу многообещающими, но позже 
усохшие. “Генеалогия” мастеров школ Годзу и Роан представлена 
в схеме 2.

Годзу (594-657), ученик Четвертого патриарха Досина, основал 
подсекту дзэн, которая просуществовала около ста лет. Когда Годзу 
было девятнадцать лет, он зачитывался сутрами и особо ценил 
Хаяня-сутру. Годзу говорил: “Конфуцианство — закон этого мира, 
но это не высший закон. Только обладая подлинным пониманием 
Хания, мы можем добиться успеха в жизни”. Предание гласит, что 
когда он проповедовал великую Хання-сутру в храме Кэнсёдзи, слу
шателей собралось больше, чем облаков в небе, а когда он дошел до 
раздела, озаглавленного “Спокойное угасание”, случилось землетря
сение.

Став монахом, Годзу поселился на горе, от которой получил свое 
имя, в пещере под названием Юсэйдзи. Говорят, что птицы приноси
ли ему цветы, и этот факт дал начало коану, на который известно 
более пятидесяти (правильных) ответов. Коан звучит так:

До встречи Годзу с Четвертым патриархом птицы приносили 
ему цветы— почему? После их встречи, птицы прекратили прино
сить цветы— почему?

Один из самых коротких ответов сразу на оба вопроса принадле
жит Дзёсю: “Долго таская воду и поднося дрова, мы устаем”. Т аскать 
воду и подносить дрова— работа дзэнского монаха, и Дзёсю отвеча
ет на вопрос спонтанно, в духе Алисы в Стране Чудес. Смысл его 
слов в том, что хотя подобные вопросы по-своему интересны, на них 
не существует рационального ответа, и мы не должны даже пытаться 
его дать.

I ДАРУМА

Хасода

II ЭКА

Ш СОСАН

IV ДОСИН Г одзу I

V КОНИН

Гэнкэй Нинкэн

Титан ii

Эхо hi

“Ходзи IV

Тий v

Какурин

Докин

Дорин

Эпо VI

Схема 2.
“Генеалогическое дерево” мастеров школ Годзу и Роан
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В окрестностях пещеры, где жил Годзу, водились тигры и волки. 
Четвертый патриарх, услышав о Годзу, решил посетить его. Годзу 
бьгл настолько погружен в медитацию, что далее не замет ил прихо
да Патриарха.

— Чем гы здесь занимаешься?— спросил Патриарх.
— Я созерцаю свой ум,— ответил Годзу.
— Кто созерцает и что такое ум?
Усльгшав этот вопрос, Годзу уггал к ногам Патриарха и попросил 

у него разрешения стать его учеником.

К этому же времени, наверное, относится и следующая история.

Четвертый патриарх направился к горе, на которой жил Годзу. 
Входя в обитель, он сделал вид, что испугался тигра, сидящего у 
входа. Годзу спросил у него:

— Вьг что, до сих пор — того?
— До сих пор — чего?
Годзу тут же достиг просветления.

В 1848 году Торо писал в письме Блейку: “Если мы трусливы, 
давайте будем поступать трусливо”. Цель дзэн — Ум, а не спокой
ствие ума. Но дзэнские монахи часто находят общий язык с тиграми. 
Утверждается, что Букана. друга легендарных китайских поэтов Кад- 
зана и Дзитоку, часто видели верхом на тигре. У св. Джерома был 
свой лев, возможно, дальний родственник Андроклового льва. У Уны 
также был лев, который защищал ее, и всё же дзэнские тигры отлича
ются от христианских львов.

Еще одно предание говорит, что когда у монахов Годзу не хватало 
еды, он два раза в день, утром и вечером, отправлялся в далекую 
деревню Танё, откуда приносил на себе тяжелую ношу риса, которой 
прокармливал триста монахов.

Второй наставник школы Годзу, известный под именем Тиган. 
был мужчиной около двух метров ростом и прославился как воин. В 
сорок лет он стал монахом и поступил в монастырь Годзу, а впослед
ствии стал его преемником. Тиган умер в 677 году в возрасте 78 лет.

Третьим в линии Годзу был Эхо, четвертым — Ходзи, который 
встречался с Пятым патриархом ортодоксального дзэн Конином, был
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одним из его десяти учеников, но впоследствии вернулся к Эхо и стал 
его духовным наследником.

Пятым в линии Годзу стал Тий, который умер в 729 году. Он был 
современником Тэнно и Хягудзё. Одним из его учеников был Каку- 
рин Гэнсо, чьим учеником в свою очередь был Киндзан Докин, ос
нователь прославленного храма Модзюдзи.

Поначалу Докин был конфуцианцем, но в двадцать восемь лет 
встретил Гэнсо, который “обратил” его. Докин общался с Басо. До
рин, ученик Докина, был отдан в монастырь в возрасте девяти лет, 
стал монахом в двадцать один и изучал сутру Кэгонкё. Позже Дорин 
поселился в густом лесу на горе Симбо и занимался медитацией, 
сидя на дереве. За это современники прозвали его Тёка Дзэндзи (Ма
стер Птичьего Гнезда) и Дзякусо Дзэндзи (Мастер Гнезда Сороки), 
потому что сороки и другие птицы свивали свои гнезда на ветвях 
рядом с ним.

Дорин жил в лесу, находившемся на территории провинции, пре
фектом которой был китайский поэт Бо Цзюи (яп. Хакуракутэн). 
Однажды они встретились, и между ними имел место знаменитый 
диалог.

— Вы живете в опасном месте,— сказал Бо Цзюи.
— Место, где живете вы, еще опаснее,— ответил Дорин.
— Какие же опасности подстерегают префекта провинции?
— Как вьг могли подумать, что ваше положение не опасно, если 

ваши страс га кипят, подобно пламени, и вьг постоянно чем-то обес
покоены?

— В чем суть буддизма?— спросил Бо Цзюи.
— Не делай зла, твори только добро, очищай себя— таково уче

ние всех Будд, — ответил Дорин, повторяя слова исторического 
Будды.

— Даже трехлетний ребенок знает это!— воскликнул Бо Цзюи.
— Верно. Далее дети знагот эту заповедь, но восьмидесятилет

ние старики не могут следовать ей,— ответил Дорин.

Шестым и последним наставником традиции Годзу был Этю (ум. 
769). Вместе с ним, просуществовав немногим более ста лет, школа
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Годзу пришла в упадок. Однако, согласно одному преданию, японец 
Дэнгё Дайси, путешествуя по Китаю, изучал дзэн школы Годзу у 
Сюкунэна Дзэндзи.

О том, чем был дзэн Годзу, можно судить по гэ (гатхам) мастеров 
этой традиции, например, по стихотворению Этю:

Мысли и идеи иллюзорны;
Наша природа не имеет начала и конца;
Если вы постигнете смысл этих слов,
Река Чанцзян прекратит течь.

Глупцов и мудрецов, будд и обычных людей не существует; никто 
ничем не обладает; все пусто по всей сути; мудрости невозможно 
достичь; имена вещей относительны, не абсолютны. Следует отме
тить — и это примечание важнее, чем весь этот буддистский ниги
лизм — что традиция Годзу практиковала свое учение. Так, они 
были очень “демократичны” с птицами и зверями. Ходзи и Этю во
дили дружбу с тиграми, потомки которых через 1200 лет прислужи
вали миссис Адамсон. Среди последователей этой традиции 
было принято отдавать тела покойников на съедение хищным живот
ным и птицам. Отметим еще один важный момент: у них было отлич
ное чувство юмора. Их религия была здоровой и доброй, в ней не 
было насилия и сарказма, без которых невозможно представить сек
ту Риндзай.

Сделаем еще одно замечание. Вертикальность генеалогического 
дерева дзэн становится все менее важной в наши дни, когда в жизни 
последователей дзэн на передний план выходят горизонтальные вли
яния современных и древних писателей различных сект и даже рели
гий. Сегодня, в 1964 году, вертикальность дзэн отмирает.

Кроме школы Годзу, восходящей к Четвертому патриарху Доси
ну, известна также школа Роан, берущая начало от Пятого патриарха 
Конина. Ее основателем был Сугаку Эан, о котором говорят, что он 
прожил 128 лет, и годы жизни которого дают по-разному: 579-706 или 
582-709.

В это время монахам и монахиням, которые всегда свободно стран
ствовали по стране, было велено зарегистрироваться в одном из буд
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дистских монастырей. Сугаку уклонялся от регистрации и продол
жал странствовать, как мог помогая бедным и голодающим крестья
нам. Встретившись с Пятым патриархом, Сугаку получил подтверж
дение своего постижения и вскоре поселился в горах Сугаку, откуда и 
получил свое имя. Сюда к нему приходило много монахов, включая 
Эдзё, который посещал также Шестого патриарха. Среди учеников 
Эана были Нинкэн и Хасода. Нинкэна называли также Того Осё, что 
означает Внештатный Мастер.

Однажды Нинкэн по приглашению императрицы пришел во дво
рец, вошел в ее покои, помолчал некоторое время, а затем спросил:

— Вы понимаете?
— Совсем ничего не понимаю.
— Я дал обет молчания,— заключил Нинкэн и вышел, оставив 

несчастную женщину наедине со своими сомнениями.

Хасода был человеком не без чувства юмора. При соседнем хра
ме было святилище, в котором приносили в жертву животных, бро
сая их в котел с кипящей водой. Однажды Хасода вместе с еще одним 
монахом проникли в святилище и палками разбили котел. За это унич
тожение жертвенников Молоха Хасода получил прозвище Разруши
тель Котлов. Сравните этот эпизод со стихотворением Бо Цзюи, кото
рое приводится в моей книге Восточный юмор (стр. 36-37).

Дзэн школы Роан был богемным и своенравным, напоминая о 
Фуцайси (497-569). Бывало, в ответ на вопрос монаха: “Что такое дзэн?” 
Эан всего лишь закрывал и открывал глаза. Нинкэн иногда вел себя 
довольно бесцеремонно не только на приеме во дворце, но и в дру
гих местах, куда его приглашали.

Подобно школе Годзу, школа Роан была, наверное, слишком сво
бодной, слишком экзистенциальной, чтобы существовать долго. Что
бы на основе дзэн создать сильную, живучую секту, свободу ее пос
ледователей следовало в значительной степени ограничить, 
позволить ей проявляться только в отдельные мгновения довольно 
механической монашеской жизни. Школа Роан просуществовала не
многим более ста лет. Современный дзэн во многом уступает 
учению этой школы.
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Глава 3
ЭНО И ЕГО УЧЕНИКИ

Разделение дзэн на две школы после Пятого патриарха Конина 
вызывает особый интерес. Часто можно услышать, что в этом разде
лении проявилось различие характеров населения северного и юж
ного Китая. В этом утверждении, несомненно, есть доля истины, но 
скорее в данном случае следует искать соответствие двум типам че
ловеческого характера вообще. Лэм говорил, что люди делятся на тех, 
кто берет в долг, и тех, кто одалживает, другими словами, на активных 
и пассивных, на мужественных и женственных, на тех, кто тяготеет к 
секте Риндзай, и тех, кто тяготеет к секте Сото.

О двух главных учениках Пятого патриарха можно сказать, что 
Дзинсю был доктором Ватсоном, а Эно — Шерлоком Холмсом. Пер
вый снискал себе презрение всех последующих поколений за то, что 
был привязан к фактической буддистской истине, состоящей в том, 
что люди должны совершенствоваться в добродетели, улучшать свой 
характер и вкус. В то же время Эно со своим (односторонним) 
трансцендентализмом и отрицанием очевидных вещей, — напри
мер, необходимости тщательно протирать зеркало, чтобы оно лучше 
отражало предметы, — а также тем, что говорил “нет” всякий раз, 
когда ожидалось, что он скажет “да”, стал примером для многих по
колений дзэнских эксцентриков.

Еще одной, более приятной особенностью Эно было его отвра
щение к дзадзэн (сидячей медитации). Создается впечатление, что 
Эно в первый раз постиг суть дзэн, заготавливая (и продавая) дрова, 
а затем углубил свое постижение, перемалывая (и, конечно, поедая) 
рис в монастыре Пятого патриарха. Известно несколько историй о 
сидячей медитации, которые являются упреком в адрес Дзинсю. Вот 
одна из таких историй.

Дзинсю призывал своих учеников сосредоточивать ум на покое 
и медитировать, не ложась спать как можно дольше. Один из них 
отправился к Эно и спросил, что то г думает об этом.
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— Сосредоточивать ум на покое,— сказал Эно,— это не дзэн, а 
болезнь ума. Ограничивать тело одним только сидением бессмыс
ленно. Вот мое стихотворение:

Сидеть и не ложиться в течение жизни,
Лежать и не садиться после смерти —
Зачем подвергать таким тяжким испытаниям 
Этот вонючий мешок с костями?

Ученики Эно и Дзинсю плохо относились друг к другу, но сам 
Дзинсю был скромным человеком и иногда спрашивал себя: “Пятый 
патриарх назначил Шестым патриархом Эно — было ли это случай
но?” Скорее, Дзинсю не был обычным недалеким глашатаем будди
стских идей, каким его рисуют последователи южной школы. Имен
но Дзинсю принадлежат слова: “Все истины буддизма содержатся в 
нашем уме; искать их вне ума — всё равно что воровать у собствен
ного отца” . Однако, южная школа в своих высказываниях пошла на
много дальше этого.

Однажды Кутга Сандзо, индийский последователь Эно, прохо
дя через деревню, обнаружил монаха, медитировавшего в малень
кой хижине, которую он сам для себя построил.

— Зачем ты сидишь здесь в одиночестве? — спросил 
Савдзо.

— Я медитирую,— ответил монах.
— Кто тот, кто медитирует? На чем он медитирует?
— Что вы имеете в виду?
— Почему бы тебе не обратить взор внутрь, туда, где можно обре

сти подлинный внутрешшй покой?
Монах по-прежнему смотрел на него с недоумением.
— Из какой ты школы?— спросил Сандзо.
— Из школы Дзинсю.
— В Индии, откуда я родом, даже самые глупые еретики не па

дают так ннзко! Просто сидеть, тупо глядеть в одну точку и ничего 
не делать— какой в этом смысл?

Отсюда можно видеть, что дзэн Эно и дзэн Дарумы существенно 
отличаются друг от друга, по крайней мере, в методологии.
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Обратимся теперь к ученикам Шестого патриарха (см. схему 3). 
Гэнкаку (ум. 713), автор известного трактата-стихотворения Седока, 
написанною в характерном для буддизма цветистом, многословном 
стиле, был одним из наиболее прославившихся учеников Эно. Их 
встреча, описанная в Сутре помоста Шестого патриарха, навер
ное, является самым драматичным дзэнским эпизодом.

Гэнкаку три раза обошел Шестого патриарха, так и не поклонив
шись, затем остановился и со звоном потряс своим посохом, на ко
торый были нанизаны железные кольца.

— Шрамана* воплощает в себе три тысячи правил поведения и 
восемьдесят тысяч моральных заповедей. Позвольте спросить, от
куда вы пришли и почему вы столь самоуверенны? — спросил 
Патриарх.

— Рождение-и-смерть — проблема одного мгновения; поток 
изменений невозможно остановить,— ответил Гэнкаку.

— Почему бы не воплотить в себе Нерожденное и не постичь 
Вневременное?

— Быть Нерожденным означает воплотить его; быть Вневре
менным означает постичь его.

— Верно, верно.
После этих слов Гэнкаку поступил по всем правилам. Он про

стерся перед Патриархом, затем встал и стал прощаться.
— Не кажется ли вам, что вы слишком торопитесь?— спросил 

Патриарх.
— Движение не является подлинно сущим— как можно гово

рить о том, что я тороплюсь?— ответил ГЪнкаку.
— Кто сказал, что движение нереально?
— Вы продолжаете проводить различия, задавая такие 

вопросы,
— Я вижу, вы глубоко постигли Нерожденное.
— Имеет ли смысл говорить о Нерожденном?
— Если не говорить о нем, как вообще можно проводить 

различия?
— Различия не имеют смысла!
— Вот это да!— воскликнул Шестой патриарх.

* Буддистский монах.
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В этом диалоге мы чувствуем уникальность и в то же время по
вседневность. Эта история уникальна, потому что оба ее участника 
наделены бесконечной силой и проявляют ее друг перед другом, не 
соревнуясь и не подражая. Эта история повседневна, потому что 
нечто подобное, хотя и в меньшем масштабе, случается каждый день, 
когда встречаются два человека подлинной силы. “Подлинная сила” в 
данном случае означает “чистая сила” — сила, не направленная про
тив других. Эту силу можно часто увидеть у поэтов, но ее никогда не 
бывает у политиков и журналистов.

Еще одним из сорока трех учеников Эно (из которых до наших 
дней дошли сведения лишь о девятнадцати) был Катаку (668-760). 
Предание гласит, что вначале он изучал буддистские сутры, 
Чжуан-цзы, Лао-цзы и поздних китайских классиков, стал священни
ком храма Кукосюдзи, а затем отправился к Шестому патриарху в 
храм Сокэй. История их встречи, приведенная в Сутре помоста, 
свидетельствует о том, что Катаку был проницательной и самоуве
ренной личностью.

Катаку оставался с Шестым патриархом в течение нескольких лет, 
а затем, посетив многие знаменитые места Китая, вернулся в провин
цию Чанань. Придя к Шестому патриарху еще раз, он получил под
тверждение. Впоследствии он проповедовал учение южной школы в 
Лояне, где в то время знали только северную школу. Дзэн Катаку был 
очень интеллектуальным. Его духовный прапраправнук Кэйхо 
(760-841) определил пять типов дзэн: еретический, обычный (или ого
родный), хинаянский, махаянский и высший махаянский.

Два других знаменитых ученика Эно, от которых ведут начало все 
позднейшие мастера и школы, — это Сэйгэн и Нангаку. От Сэйгэна 
пошли Сэкито, Якусан, Танка, Тэнно итак далее, а вместе с ними и 
три дзэнские секты — Сото, Хогэн и Уммон. От Нангаку пошли Басо, 
Нансэн, Дайбай, Хякудзё, Обаку, Исан и две секты — Риндзай и Игё. 
Впоследствии вереница дзэнских гениев, появившихся в линиях Сэй
гэна и Нангаку, затмила все остальные дзэнские традиции, в том чис
ле северную школу Дзинсю и школы Годзу и Роан, о которых мы уже 
говорили. Однако, северная и южная школы существовали еще неко
торое время, враждуя между собой. Сэкито написал трактат Сандо-
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кай, стараясь примирить враждующие школы, но противоречия меж
ду ними в конце концов разрешились сами собой.

У Сэйгэна (ум. 740) было очень много учеников. Его дзэнское 
учение было требовательным и строгим. Приведем пример.

— В чем смысл прихода Дарумы с Запада?— спросил монах у 
Сэйгэна.

— Потом он снова куда-то ушел.
— Прошу вас, скажите мне несколько мудрых слов.
— Подойди ближе!
Монах подошел.
— Запиши это отчетливо,— сказал Сэйгэн.

В письме Уайли (1856) Торо говорит: “Один за другим щелкай 
орешки, угадывая происхождение, намерение, судьбу человека, пока 
тебе это под силу. Это может облагородить тебя — и тогда ты, воз
можно, получишь нечто лучшее, чем ответы, которых ты ждал”. Торо 
также писал Блейку (1855): “Мы постоянно возвращаемся в панцирь 
наших мыслей, подобно беспомощной черепахе”.

Нангаку родился в 677 год}', стал священником в пятнадцать лет, 
повстречался с Эаном, а затем учился у Шестого патриарха в тече
ние пятнадцати лет. Именно Нангаку вместе с восемью другими дзэн- 
скими мастерами помог достичь просветления монаху, который стал 
впоследствии прославленным учителем Басо. Нангаку умер в 744 
году в возрасте шестидесяти восьми лет. Нангаку чтут прежде всего 
за то, что позже в его линии появился Риндзай.

Впервые увидев Нангаку, Эно спросил у него:
— Ты откуда?
— Я пришел из Судзана.
— Что приходит?— спросил Патриарх.
— Ничто не приходит,— ответил Нангаку.
— Можно ли достичь его религиозными практиками?
— Вполне возможно, но одно известно точно — что испортить 

(запятнать) ею никак нельзя.
— То, что нельзя испортить, постигли все Буады. Ты постиг его, 

равно как и я. Двадцать седьмой швдийский патриарх П раджнятара
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в своем пророчестве сказал, что вскоре после тебя придет лошадь, 
которая растопчет насмерть многих людей в этом мире.

Последнее утверждение считается апокрифическим предсказа
нием появления Басо, Дикой Лошади. “Что приходит?” Цель дзэн не 
в том, чтобы ответить на этот вопрос в словах или даже в действиях, а 
в том, чтобы быть этим “что” или “он”. Таким образом, цель дзэн—  
приходить. Никогда не задавайте вопросов. Никогда не отвечайте на 
вопросы. Даже не разговаривайте о задавании вопросов и получе
нии на них ответов. “Его нельзя испортить (запятнать)”. Говорят, что 
грязь — это то, что лежит не на своем месте, но с точки зрения дзэн, 
грязь всегда на своем месте, подобно облаку или драгоценному 
камню.

Символизм круга тесно связан с учением секты Кэгон о “взаимо
проникновении шести качеств”. Говорят, что Нангаку первым стал 
использовать круг, к которому впоследствии прибегали только в сек
те Игё. Между тем, круги, а также обведенные кружком пастушечьи 
картинки и другие вспомогательные средства, в действительности, 
являются лишь препятствиями и в начале и в конце пути.

Нангаку практиковал Нэмбуцу, что можно сказать также и о Ход- 
зи, четвертом наставнике школы Годзу. Дзэн Нангаку нельзя назвать 
выдающимся. Историй о нем немного, и они не очень интересны, за 
исключением эпизода, в котором Нангаку учит Басо, что секрет про
светления нельзя найти, занимаясь сидячей медитацией.

Живя в Дэмбоине, Басо практиковал медитацию каждый день. 
Нангаку, понимая, что Басо подает надежды, однажды пришел к 
нему и спросил:

— Скажи, в чем смысл занятий медитацией?
— Я хочу стать Буддой,— ответил Басо.
Нангаку поднял кусок черепицы и начал тереть его о камень.
— Что вы делаете? — спросил Басо.
— Я хочу сделать зеркало.
— Разве можно сделать зеркало, шлифуя черепицу?
— Разве можно стать Буддой, занимаясь медитацией?
Другая версия истории содержит теоретическое разъяснение.
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Нангаку сказал Басо:
— Ты практикуешь дзадзэн*, или дзабуцу**? Но если это под

линный дзадзэн, то знай, что дзэн не имеет ничего общего с сидени
ем или лежанием. Если это подлинный дзабуцу, то знай, что Будда 
не имеет фиксированной формы. Истина внепросгранственна. Ее 
нельзя принять или отвергнуть. Дзабуцу — убийство Будды. Оста
ваясь привязанным к сидячему положению, ты не можешь постичь 
природу вещей.

Предание гласит, что, услышав это разъяснение, Басо словно вку
сил элексира жизни. Вообще, как уже говорилось, Нангаку знаменит 
не историями о нем самом, а тем, что его учеником был Басо. В этом 
роль Нангаку напоминает роль Иоанна Крестителя.

Сэкито (700-790) был очень молод, когда встретил Эно, и после его 
смерти обучался у Сэйгэна. Позже Сэкито отправился в храм Нанга- 
кунандзи и построил себе хижину на большом камне к востоку от 
храма. За это его прозвали Мастер Каменная Голова. Сэкито написал 
трактат Сандокай для распространения учения “внезапной школы”, 
но при этом он не отказывался от многих идей “постепенной школы”.

— В чем глубинный смысл прихода Дарумы с Запада?— спро
сил монах у Сэкито.

— Выйди и спроси столб у ворот храма!
— Я не понимаю, что вы имеете в виду.
— Я гоже не понимаю.

Каждое следствие имеет причину а гак насчет (перво)причины 
причины? Каждая причина имеет следствие, но что можно сказать 
об окончательном следствии всех следствий? Вполне возможно, что 
Бог чувствовал себя одиноко и поэтому, от нечего делать, сотворил 
вселенную, но почему Бог (внезапно) почувствовал одиночество'?

Хоун, впервые встретившись с Сэкито, спросил у него:
— Кому нет равных среди вещей?
Сэкито закрыл рукой рог Хоуна. То г внезапно достиг просвет

ления.
Сидячую медитацию.

* * Сидящего Будду.

2 Зак. 3544
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Это напоминает процитированное выше стихотворение Стивен
сона, заканчивающееся словами: “И не буду больше вопрошать”. 
Дзёсю в своем гороку (сборнике поучений) говорит, что когда он 
был у Сэкито и кто-то задавал Сэкито вопрос (о дзэн), Сэкито воскли
цал: “Закрой рот! Нечего лаять, как собака!”

Однажды, прогуливаясь в горах со своим учеником Сэкисицу, 
Сэкито велел ему отрезать ветви, которые преграждали дорогу.

— У меня нет с собой ножа,— ответил Сэкисицу.
Сэкито достал свой нож и протянул его лезвием вперед.
— Пожалуйста, дайте мне нож другим концом,— попросил Сэ

кисицу.
— Что ты будешь с ним делать? — спросил Сэкито, и от этих 

слов Сэкисицу достиг просветления.

День сотворения мира и Судный День, рождение и смерть, лез
вие и рукоятка ножа, понимание и непонимание этой истории — 
одно и то лее (хотя в то же время они довольно сильно отличаются). 
Поскольку' мы знаем, что каждое следствие должно иметь причину, 
разве следствие — не источник причины? Причина и следствие — 
два названия для одного и того лее спонтанного ни от чего не завися
щего и ни к чему не приводящего процесса. Это утверлсдение — 
половинчатая истина, которую дзэн позволяет нам постичь. Но 
подлинная, целостная истина не здесь. Рукоятка — это рукоятка, а 
лезвие — это лезвие, но не в такой мере, в какой это кажется непрос
ветленному человеку. Лезвие — это рукоятка, а рукоятка — лезвие, 
но не в такой мере, в какой в этом уверены некоторые последователи 
дзэн.

— Откуда гы пришел? — спросил Сэкито у прибывшего 
монаха.

— ИзКодзэя.
— Ты видел великое дерево Ба?
— Видел.
— Что можно сказать, если сравнить дерево Ба с вот этим? —  

спросил Сэкито, указывая на пень, находившийся поблизости.
Монах не огвечал. Тогда мастер спросил:
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— Ты вндел пень и молодые побеги дерева Ба. Какие они были?
— Огромные.
— Какой же ты Геркулес, однако!
— Почему?
— Как не назвать гебя Геркулесом, если ты принес с собой ог

ромный пень дерева Ба?

Похолш ли вещи одна на другую, как подразумевают аналогии, 
пли они отличны, как показывают сравнения, или же они тождествен
ны, как утверждают метафоры? Какова связь мел<ду великим дзэнс- 
ким мастером Басо и пнем дерева, бесполезной вещью, которую 
молено использовать лишь для того, чтобы развести костер? Бог в 
равной мере любит их обоих, но любят ли они Бога в равной мере? 
Самая глубокая английская поговорка, поговорка, в которой больше 
всего дзэн: Comparisons are odious (сравнения отвратительны). Еще 
лучше она звучит в вариации, которую дает в своем сборнике Бот- 
том: Comparisons are odorous (сравнения воняют).

Сэкито известен этими и многими другими дзэнскими история
ми, а также тем, что относится к линии, в которой после него идут 
Якусан, Унган, Тодзан. Двадцать один ученик Сэкито достиг просвет
ления. Самые знаменитые из них — Тэнно, Танка и Якусан.

Глава 4 
УЧЕНИКИ СЭКИТО

Одним из учеников Сэкито был Танка (733-824). Он прославился 
странным поведением, которое напоминает нам поведение Старика 
из Короля Лира. Танка изучал дзэн вначале под руководством Басо, 
затем перешел к Сэкито, а затем учился в храме секты Тэндай. Наи
большей популярностью пользуется история о том, как он сжигал 
деревянные статуи Будды, чтобы согреться. У Танка было много про
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светленных последователей, благодаря которым дзэн Сэйгэна рас
пространился в северных провинциях.

Однажды по пуш к мастеру Басо Танка встретил старика с маль
чиком и спросил у них, где они живут.

— Вверху на небе! Внизу в земле!
— Где вы будете жить, если небо упадет на землю, а земля рас- 

сыплется на куски?— спросил Танка.
— Ох-ох-ох! — застонал старик, а мальчик только глубоко 

вздохнул.
— Без отца ребенок не может родиться,— сказал Танка.
Старик и мальчик ушли в горы, и их больше никто не видел.

Странные люди встречают странных людей. Возможно при этом 
действует какая-то неизвестная гравитация. На первый вопрос ста
рик дал даосский ответ, но второй вопрос Танка был дзэнским. “Небо 
и земля уйдут, но Слово Божье пребудет вовеки”. В чем смысл глубо
кого вздоха мальчика и восклицания старика, которое при желании 
можно перевести с китайского словами: “Голубое небо!”? Мальчик 
и старик, каждый по-своему, выражают принятие неизбежного, о 
котором говорят также Лао-цзы и Чжуан-цзы. Танка видит дальше и 
чувствует себя свободнее, но эта встреча вполне заслуживает того, 
чтобы быть записанной.

По поводу сжигания Танка буддистских стутуй в храме Эриндзи 
для того, чтобы согреться, преобладает мнение, что он поступил пра
вильно, то есть действовал в духе дзэн. Этот эпизод получил дальней
шее развитие.

Однажды Суйби, современник Танка, делал жертвоприношения 
перед статуей Ракана, ученика Будды.

— Почему Танка сжигал статуи Буэды, а вы делаете приноше
ния перед статуей Ракана? — спросил монах.

— Даже если статую Будды сжечь, на ее месте что-то останет ся. 
Что касается меня, позволь заниматься тем, что мне нравится.

— Когда вы совершаете богослужение перед образом Ракана, 
приходит ли его дух за вашими приношениями? — не унимался 
монах.
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— Ты принимаешь пищу каждый день или нет? — спросил 
Суйби.

Монах щюмолчал.
— В наши дни редко встретишь проницательного человека! — 

заключил Суйби.
Мне кажется, что Суйби, духовный преемник Танка — религиоз

ный шарлатан, который перескакивает от абсолютного к относитель
ному, когда это ему удобно. Поклоняться деревянному истукану бес
смысленно, и поэтому сжечь его не зазорно. Предлагать пищу духам 
покойников, живущих или нерожденных — предрассудок. Дзэн -— 
единственная из буддистских сект, которая должна быть выше этого. 
Петь национальные гимны, отдавать честь флагу, посещать публич
ные молельни, становиться на колени в храмах, считать некоторые 
предметы священными, читать газеты, пытаться разбогатеть — всё 
это грубо и пошло.

Еще одним обманщиком был Тэндзику

Однажды монах спросил Тэндзику, прав ли был Суйби, когда 
делал приношения статуе Ракана:

— Когда нам холодно, мы собираемся вокруг очага.
— И все же, прав был Суйби или нет? — настаивал монах.
— Когда нам жарко, мы отдыхаем в бамбуковой роще.

Более интересен следующий случай.

— Почему у старшего монаха выпали брови?— спросили у Дай- 
нэя, духовною сына Радзана.

— Вор не крадет в доме бедняка.

Речь идет о старшем монахе того храма, в котором Танка сжигал 
деревянные статуи Будды. Выражение “выпа ли брови” означает, что 
Танка победил монаха в диалоге. Дайнэй желает сказать, что у Танка 
не было намерений, предрассудков, представлений о справедливос
ти. У него не было любви к истине, буддизму, дзэн. Ему просто было 
холодно.

Историй о Танка не так уж много. Возможно, это объясняется 
тем, что он был “иконоборцем”, и о его поступках предпочитали
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умалчивать, а возможно, причина в том, что характер 5' него был 
простой и прямолинейный.

Дайтэн, ученик Сэкито, известен только одной или двумя инте
ресными историями. Кажется, это был человек сурового нрава.

— Океан страданий глубок. Как построить паром или лодку, что
бы пересечь его?— спросил монах у Дайтэиа.

— Из дерева-
— Как нам переправиться через реку перевоплощений?
— Слепые рождаются слепыми; глухонемые рождаются глухо

немыми.

Дайтэн смеется над монахом и его вопросом. Возможно, ему 
следовало бьггь снисходительнее, ведь он тоже не идеален.

Камю посетил Дайтэиа и спросил у него:
— Сколько раз вы видели весну и осень?
Дайон поднял вверх четки и спросил:
— Ты понимаешь?
— Нет.
— И днем, и ночью на них сто восемь бусин.
Каню вернулся домой в полном недоумении. Жена спросила у 

него, почему он такой расстроенный, и он рассказал ей.
— Почему бы тебе не сходить еще раз к Дайтэну и не спросить, 

что он имел в виду?— предложила жена.
Рано утром на следующий день Кашо отправился в храм и встре

тил у ворог храма главного монаха.
— Куш вы так рано?— спросил главный монах.
— Хочу спросить кое-что у мастера.
— Что гебе непонятно?— спросил главный монах.
Кашо рассказал ему.
— Теперь задай свой вопрос мне,— велел главный монах.
— В чем смысл ста восьми бусин на четках?
Монах щелкнул зубами три раза. После этого Кашо встретил Дай- 

тэна и задал ему свой вопрос. Дайтэн щелкнул зубами три раза.
— Я и раньше знал, что буддизм везде одинаков,— сказал Каню.
— Почему ты это говоришь? — спросил Дайтэн.
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— У ворот храма я встретил главного монаха, и он ответил на 
мой вопрос точно так же.

Дайтэн велел позвать главного монаха и спросил у него:
— Только что ты объяснял этому человеку, что такое буддизм?
— Да,— ответил монах.
Дайтэн ударил его и выгнал из храма.

Рассуждая цинично, можно сказать, что главный монах без раз
решения применил запатентованное средство Дайтэиа. Но кроме 
этого естественного негодования Дайтэна по поводу (духовного) 
пиратства и последовавшего на ним падения курса его (дзэнских) 
акций, вспомним то, о чем писал Торо: “Только природа может по
вторять себя”. Лишь тот, кто поступает вполне естественно, может 
повторять себя, но даже с его стороны это бывает опасно. Но пытать
ся быть оригинальным и никогда не повторять себя — это так же 
противоестественно, как делать что-то на том основании, что вы уже 
делали это раньше. Четки символизируют возраст человека, который 
измеряется тем, сколько религиозных, поэтических, эстетических оза
рений он пережил.

У буддистского монаха, как правило, два возраста: обычный воз
раст и количество прожитых лет в монастыре. Например, Хогэн умер 
в возрасти семидесяти четырех. Его монашеский возраст тогда был 
пятьдесят четыре, что означает, что он стал монахом в двадцать лет. 
Еще одна особенность четок в том, что и днем, и ночью на них сто 
восемь бусин. Четки как четки. Они не хороши и не плохи. Подобно 
Богу, они всегда одинаковы, что, кстати, подчеркивается тем, что бу
синки круглы, а сами четки замкнуты в кольцо. Сто восемь бусин 
соответствуют также числу заблуждений (это число можно вывести 
несколькими способами).

Смысл щежанья зубами три раза в том, что для достижения абсо
лютного уровня мы должны полностью отсечь представление о про
странстве и времени, выйти за пределы абсолютного и относитель
ного. Каню (ум. 824) прославился тем, что протестовал против суе
верного поклонения императора буддистским святыням. Кажется, 
он глубоко интересовался дзэн, хотя и питал нехорошие чувства к
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буддизму. Вот история, показывающая, что он умел отыграться на 
дзэнских монахах, которые иногда побеждали его в диалоге.

— Я слышал, что вы проповедуете Дзёрон, это правда?— обра
тился Каню к монаху.

— Правда,— ответил монах.
— Говорится ли в этом писании о “четырех неизменных”?
— Говорится.
Каню взят со стола чашку, разбил ее и спросил у монаха:
— Это изменение или неизменное?
Монах молчал.

Тёси, время жизни которого точно не известно, также был учени
ком Сэкито.

Во время первой встречи с Тёси Сэкито спросил:
— Откуда ты пришел?
— Из Дайю-рэйто.
— Тебе удалось приобрести добродетели, которые ты мог бы мне 

показать?
— Я добился успеха, но гак и не научился рисовать глаза на 

изображении Будды. *
— Хочешь ли ты научиться рисовать г лаза?
— Умоляю вас, научите меня!
Сэкито поднял ногу. Тёси поклонился.
— Почему ты мне поклонился? Разве ты что-то понял?— спро

сил Сэкито.
— Снежинка среди жаркого пламени,— ответил Тёси.

Фраза, использованная Тёси в конце истории встречается в LXIX 
случае Хэкиганроку. Тёси желает сказать, что в нем ничего не оста
лось (от него самого). Я лично не одобряю этот ответ, поскольку 
подобные иносказания легко вводят в заблуждение тех, кто легко вво
дится в заблуждение.

Известно несколько историй о Тёси. Все они интересны, потому 
что напоминают “мысли в чувственной форме”. Однако, они до
вольно длинны. Одним из учеников Тёси был Сэкисицу.
* То есть не достиг окончательного просветления.
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— Я слышал, вы посетили гору Дай-сан. Встретили ли вы там 
бодхисаттву Манджушри?— спросил Кёдзан у Сэкисицу.

— Встретил.
— Что он сказал?
— Он сказал: “Мать и отец, давшие тебе это тело, живут среди 

роскошных трав”.
Кёдзан не ответил.

Этот случай интересен тем, что дает пример отношения буддист
ских монахов к людям, с которыми их больше не связывают узы люб
ви и которые живут в глубоком неведении.

Однажды Кёдзан смотрен на луну вместе с Сэкисицу.
— Куда девается округлость луны, когда она становится полу

месяцем или серном? — спросил Кёдзан.
— Когда луна имеет вид серпа, округлость присутствует в ней. 

Будучи круглой, луна также имеет вид серпа,— ответил Сэкисицу.

Это хорошая иллюстрация трудного принципа, который гласит, 
что просветление — иллюзия, а иллюзия — просветление, что разли
чие — тождественность, а тождественность — различие.

Два других ученика Сэкито, Тэнно и Якусан, интересны сами по 
себе и важны тем, что в линии первого появились Тодзан и Содзан, а 
в линии второго — Хогэн и Уммон.

Тэнно в возрасте четырнадцати лет прекратил есть, чтобы роди
тели разрешили ему стать монахом. Поучившись у нескольких мас
теров, он пришел к Басо и оставался с ним в течение двух лет. Затем 
он посетил Сэкито, и у него достиг просветления. Впоследствии он 
восстановил храм Тэннодзи, от которого и получил свое имя. Конец 
его монашеской жизни был столь же интересен, как и начало.

Когда Тэнно был при смерти, монахи пришли к нему и спросили, 
как он себя чувствует. Тэнно велел позвать тэндзо* Монах подо
шел к его постели.

— Ты понимаешь?— спросил Тэнно.
— Не понимаю,— ответил тэндзо.
Тэнно схватил подушку, швырнул ею в монаха и скончался.

5 Монах, который заведует одеждой и едой.
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Этот случай имел место в 807 году; через шесть лет после битвы 
при Малдоне. А вот еще одна история.

Рютан прожил со своим учителем Тэино три года и однажды 
сказал ему:

— Я пробыл с вами гак долго и до сих нор не получил настав
лений!

— Как? Разве все эго время я тебя ничему не обучал?
— Когда вы обучали меня?
— Когда ты приносил мне чай, я принимал его. Когда гы прино

сил мне еду, я брал ее из твоих рук. Когда гы делал мне поклон, я 
отвечал тебе киванием головы. Разве я не обучал тебя?

Рютан молчал, погрузившись в свои мысли.
— Если хочешь понять, понимай без промедления. Ког да ты на

чинаешь думать об этом, смысл ускользает от гебя.
Рютан был просветлен.

Впервые придя к Ршгаиу, Токусан сказал ему:
— Я много раз слышал имя Рютан (Пропасть Дракона). Сейчас я 

с гою перед вами, но где же здесь пропасть? Где же здесь дракон? 
Чго-то их не видно!

— Вот ты и побывал в Пропасти Дракона,— сказал Рютан.
Токусан поклонился и ушел.

Дракон не опасен — по крайней мере настоящий. Пропасть не 
страшна — если она бесконечно глубока. Если и есть что-то страш
ное, то это мысль о том, что вселенная не может спасти себя, или 
что она ограничена и лишена жизни. Именно этот страх свел с 
ума Ницше.

Кроме Токусана, у Рютана был еще один ученик по имени Року- 
тан, но Токусан прославился намного больше. Достигнув просветле
ния у Рютана, Токусан посетил Исана и впоследствии имел много 
учеников, среди которых были Ганто и Сэппо. Токусан умер в 865 
году в возрасге 86 лет. Просветление Токусана было одним из самых 
странных, потому что его непосредственной причиной послужило 
“затемнение”, задувание свечи мастером Рютаном, когда Токусан 
вот-вот должен был взять ее в руки.
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— Что такое бодхи (освобождение)? — спросил у Токусана 
монах.

— Пошел вон! Не приноси сюда дерьма!
— Кто такой Будда?— спросили у Токусана другой раз.
— Старый монах нз западног о мира

Должно быть, каждый вопрос, особенно если его задают друго
му человеку, отвратителен своей неискренностью. Все мы знаем, 
что есть что, что нужно делать, а что нельзя, но притворяемся, что не 
знаем, задавая друг другу вопросы о смысле жизни, о существова
нии Бога и бессмертии души. Комментируя второй ответ, скажем, 
что понять, что Иисус есть Путь, Истина и Жизнь, не трудно; трудно 
понять, что Иисус — плотник, простой человек, хлебнувший горя.

В молодости Токусан проповедовал Алмазную сутру. а после 
просветления палкой прогонял тех. кто стучался к нему в ворота. В 
дзэн его почитают именно за эту непримиримость. В ходе стран
ствий по стране Токусан посетил многих великих дзэнских мастеров 
своего времени, в частности Исана.

Неся с собой узелок с монашескими пожитками, Токусан воше л 
в зал для медитации, прошелся по нему с востока на запад, затем с 
запада на восток и в конце концов заглянул в комнату Исана. Исан 
сделал вид, что ие заметил его.

— Здесь мне делать нечего,— сказал Токусан и вышел.
Подойдя к ворогам храма, он подумал: “Незачем так спешить.

Лучше я вернусь и буду веста себя более учтиво”. Он снова пересек 
порог покоев Исана, достал подушечку и сказал:

— Мастер!
Исан достал хоссы *.
Токусан выкрикнул: “Катц!”, встряхнул рукавами и выше. !.
Вечером Исаи спросил главного монаха, есгь ли новоприбывшие.
— Недавно кто-то пришел в храм, но потом обул сандалии и 

ушел,— ответил главный монах.
— Знаешь ли ты, кто эго был?— спросил Исан.
— Понятая не имею.

5 короткая палка с пучком волос на конце, которая применялась, чтобы про
гонять комаров и вытирать пыль, а затем стала культовым предметом.
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— Этот парень поселится в хижине на вершине горы и, живя 
гам, будет насмехаться над буддами и злословить на патриархов.

Ганто (828-887), главный ученик Токусана, был другом Сэппо и 
Киндзана. Сначала он посетил Риндзая, но в конце концов пришел к 
Токусану, у которого достиг просветления. Он иногда говорил мона
хам: “Перед смертью я буду громко кричать”. Однажды в храм ворва
лись разбойники и убили Ганто. Умирая, он кричал так громко, что 
его было слышно на многие мили вокруг.

— В чем смысл буддизма? — спросил монах у Ганто.
— Большая рыба съедает маленькую рыбку

Это история не о “тварях с окровавленными клыками и когтями”, 
которые поедают друг друга, а о том, что Ганто по другому случаю, 
отвечая на вопрос: “Что есть вечный и фундаментальный принцип 
вещей?”, сказал одно слово: “Движение”.

— Когда три мира атакуют нас, что нам делать? — спросил у 
Ганто другой монах.

— Сидеть спокойно!
— Пожалуйста, объясните подробнее.
— Принеси сюда гору Ро, и я всё гебе расскажу!

Это напоминает нам два места из Библии: слова св. Павла: “Все 
преодолевши, устоять” (Еф. 6, 13) и слова Христа о том, что вера 
может двигать горы (Мф. 17, 20). Горы стоят на месте, и никто не 
может сдвинуть их с помощью молитвы. Слова Христа нужно пони
мать не буквально и не иносказательно, а в дзэнском, поэтическом 
смысле.

Ганто спросил у монаха, откуда тот пришел.
— Из западной столицы,— ответил монах.
— Ты держал в руках меч?
— Держал.
Тогда Ганто подошел ближе к монаху, вытянул шею и сказал:
— Ну, давай, руби!
— Ваша голова отрублена,— ответил монах.
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Ганто разразился оглушительным хохотом. После этого монах 
отправился к Сэппо, который спросил у него:

— Откуда ты пришел?
— От Ганто.
— У тебя есть что рассказать?
Когда монах рассказал ему о случившемся, Сэппо ударил его 

палкой тридцать раз и выгнал из храма.

С этим двухсерийным эпизодом мы должны обращаться акку
ратно. Когда Ганто спрашивал монаха о мече, он имел в виду не 
физический меч, которому подвластны (физические и духовные) 
жизни людей, и не духовный меч, меч жизни и смерти, символ духов
ной власти над другими. Ганто имел в виду меч чистой силы, кото
рый становится у Блейка “зернышком песка”, у Стивенсона “ржавой 
подковой”, у Басё “всплеском в тишине”. Этот меч объединяет и 
разделяет все вещи. Это жизнь-и-смерть.

Монах говорит, что у него есть этот меч. Ганто проверяет его, 
подставляя свою шею для смертоносного удара. Монах говорит ему: 
“Ваша голова отрублена!” (“Ваша жизнь пребывает с Христом в 
Боге”). Ганто, кажется, удовлетворен ответом, о чем свидетельствует 
его оглушительный хохот. После этого монах идет к другому мастеру, 
который оскорбляет его, а может быть и наносит телесные увечья. 
Создается впечатление, что один мастер одобрил монаха, а другой 
нет. Кто из них был прав? Кто ошибся? Или правы они оба? Или прав 
монах, а оба мастера неправы? Или неправы все трое? Прав ли я в 
своих догадках? Прав ли?

Этот эпизод, составляющий, кстати, LXVI случай Хэкиганроку, по 
замыслу его создателей должен ввести нас в сферу, выходящую за 
пределы правильного и неправильного, — но в то же время мы дол
жны думать, что Г анто был неправ, или же что Сэппо неправильно 
понял монаха и избил его напрасно. Возможно, монах был слишком 
горд тем, что ему удалось “отрубить голову” Ганто. Сэппо заметил 
это и выхватил у монаха из рук его тупой дешевый меч.

Радзан, I оды жизни которого точно не известны, был последова
телем Ганто, но вначале пришел к Сэппо. Довольно необычна исто
рия о том, как Радзан уходил из жизни.
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Чувствуя, что приближается его конец, Радзан поднялся на ка
федру и стал показывать что-то левой рукой. Главный монах долго 
не понимал, что тот имеет в виду, но позже догадался, и велел уйти 
монахам восточного храма. Затем Радзан стал делагь похожие жес
ты правой рукой, и ушли монахи западного храма. Оставшимся он 
сказал:

— Чтобы отблагодарить Будду за все го доброе, что он сделал 
для вас, вы должны всеми силами способствовать распростране
нию его Великого Учения. А теперь, уходите все!

Сказав эт и слова, Радзан громко засмеялся и умер.

Бинно попросил у Радзана прочесть в храме первую проповедь. 
Радзан поднялся на кафедру, снял с себя мантию, затем простился с 
монахами и ушел. Бинно догнал его, взял за руку и сказал:

— Встреча на Священной Горе была такой же!
— А я-то думал, ты вполне обычный человек, — ответил 

Радзан.

Слова “встреча на Священной Горе” подразумевают проповедь 
Будды на горе Грдхаракута, когда он молча показал собравшимся 
цветок. Бинно похвастался своим пониманием дзэн; Радзан сказал 
ему комплимент — вполне “обычная” ситуация. И Радзан, и Бинно 
знают все тонкости своего ремесла.

Впервые встретившись с Сэкисо, Радзан спросил у него:
— Что, если мысли продолжают возникать и исчезать?
— Превратись в холодный пепел и высохшее дерево! Стань бе

зупречно чистым! Считай, что это твои первые впечатления за 
десять тысяч лег! Посмотри, как плотно подогнана крышка шка
тулки!

Радзан не понял смысла этих слов и обратился с тем же вопро
сом к Ганто. Ганга воскликнул: “Катц!”, а затем спросил:

— Кто возникает и исчезает?
Радзан пережил глубокое просветление.

Сэкисо избрал стратегию, которую в наши дни называют страте
гией секты Сото, тогда как Ганто использовал тактику секты Риндзай. 
Из того, что именно Г анто помог Радзану достичь просветления.
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конечно, не следует, что техника секты Риндзай более эффективна. 
Мы обречены всю жизнь “страдать и мучиться, томясь в беспокой
ном экстазе” (Шекспир, Макбет, 3-2). Подобно Радзану, мы желаем 
избежать этого. Сэкисо говорит нам, как можно этого избежать, но 
Ганто просто освобождает нас, напоминая, что неугомонные мысли 
возникают, потому что должны возникнуть, и исчезают, потому что 
должны исчезнуть. “Позвольте им возникать и исчезать”, — говорит 
Ганто. Слуги входят и выходят из комнаты, но хозяин вальяжно разва
лился у окна и смотрит на зеленые поля и горы вдали. Торо пишет в 
своем Дневнике:

Когда я чувствую себя обреченным или сам обрекаю себя, я про
должаю мыслить, но при этом полагаюсь на свою любовь к неко
торым вещам. В этом моя цельность и целостность. В этом меня 
поддерживает Бог.

Жить дзэнской жизнью означает быть цельным и целостным, ког
да мысли непрестанно возникают и бессмысленно исчезают. Когда 
мы живем дзэнской жизнью, нас поддерживает Бог, но тут появляет
ся Г анто и спрашивает: “Кого поддерживает Бог?” Если мы скажем: 
“Никого”, мы будем неправы. Но Ганто не унимается и спрашивает: 
“Кто поддерживает нас?”, и если мы снова ответим: “Никто”, мы 
снова будем неправы.

— Кто хозяин Трех Царств?— спросил монах у Радзана.
— Ты умеешь есть рис?
Здесь имеются в виду не Три Мира (прошлое, настоящее и буду

щее), а Трайлокья (мир желания, мир формы и мир без формы). 
Названия этих миров можно перефразировать в упрощенном виде 
как мир секса, мир искусства и мир дзэн. Монах как бы спрашивает 
о существовании Бога, и ответом Радзана является китайская версия 
истории о хорошем самаритянине, из которой, однако, выброшена 
братская любовь. Следует ответить также, что японцы научились и 
учат нас, как правильно есть рис, как правильно пить чай. Но суть 
здесь в следующем: правильно есть рис означает быть Мастером. 
Только Мастер ест рис правильно; мы проглатываем рис с отвраще
нием или давимся им с жадностью. Личность Мастера, который ест
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рис, есть не-личность, Не-Личность, “присутствие”, о котором гово
рит Вордсворт.

Однажды Радзан шел к Сэнсю и встретил Тан Тёро, который 
заваривал чай, сидя у дорога. Поприветствовав Радзана, Тан протя
нул Радзану чашку чая, из которой уже успел немног о отпить. Рад
зан поднес чашку к губам, когда Тан спросил:

— Вкусный чай, правда?
Радзан выплюнул чай. Тан промолчал, и тогда Радзан рассмеял

ся и пошел прочь.

Эта история позволяет нам определить дзэн. Дзэн — это хорошие 
манеры. Выражение “хорошие манеры” означает, что мы должны 
выплевывать чай, пищу, книги или людей, когда они вульгарны, не
сдержанны, сентименгальны, лишены чувства юмора, лицемерны 
или фанатичны— другими словами, такие, какими обычно бывают 
люди. Лоуренс пишет: “Отвергайте людей. Общаясь с ними, вы чув
ствуете, словно вас окутывает ядовитый дым. Но у вас слишком мало 
чистого воздуха, чтобы жертвовать им”. Тан скорее всего был чело
веком наподобие Байтя-о (1675-1763), японского монаха секты Обаку 
которого прозвали Старым Продавцом Чая за то, что он у дороги 
заваривал чай (в те времена большая редкость) и продавал его 
прохожим.

Мэйсё был учеником и духовным преемником Радзана. Во вре
мя своей первой встречи с Радзаном, Мэйсё, едва успев поклонить
ся, вскочил на ноги. Радзан спросил у него, откуда он пришел. Отве
тив на вопрос, Мэйсё спросил в свою очередь:

— Скажите, что происходит сейчас?
Радзан вежливо поздоровался с ним и предложил ему чашечку 

чая. Мэйсё заколебался, и Радзан сказал ему:
— На дворе теплый осенний день. Почему бы тебе не прогу

ляться?
Мэйсё вздохнул и подумал, что разговор не удался, потому что, 

затевая его, он был исполнен амбиций. На следующий день Мэйсё 
опять попытался заговорить с Радзаном, но учитель сказал:

— Перья еще не выросли, крылья еще недостаточно сильны. 
Уходи!
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Достигнув просветления, Мэйсё, годы рождения и смерти кото
рого неизвестны, никогда не задерживался долго на одном месте, а 
скитался по стране, проповедуя для разных людей. В конце концов он 
поселился на горе Мэйсё, от которой и получил свое имя. На этой 
горе он прожил сорок лет. В день смерти он дал монахам последние 
наставления.

Вечером этого дня Мэйсё сел, вьггянув перед собой ноги, и спро
сил у монаха-прислужника:

— Когда-то Сика Нёрай вытянул перед собой ноги, излучая сто 
добродетелей драгоценного света. Скажи мне, я сейчас излучаю 
добродетели?

— В древности— Роща Цапли; сегодня — ваше преосвящен
ство! — ответил монах.

— Неужели меня снова пытается одурачить хитрая лиса? —  
сказал Мэйсё, насупив брови.

Затем он прочел гатху, сел надлежащим образом и отошел с 
миром.

После лекции Мэйсё указал на льва на Престоле Закона, кото
рый покачивал головой, и спросит:

— Интересно, что он желает мне сказать?
— Через сколько тысячелетий он вам ответит?— спросит монах.
— Ты живешь в другой вселенной! — воскликнул Мэйсё.

Анимизм распространяется не только на мебель и игрушки, но и 
на машины. У Вордсворта некоторые мгновения наделены душой. 
Д. Г. Лоуренс верил в душу места. Каждая вещь непрестанно пропо
ведует нам истин}. Изображение льва тоже что-то говорит нам. 
Оно желает сказать, что люди не могут сравниться с вещами в их 
способности учить. Я родился только затем, чтобы повторить эту 
истину.

Один из монахов храма Мэйсё поселился в уединении. Через год 
он вернулся обратно в храм и сказал:

— Древнее изречение гласит: “Если вы не видели человека три 
дня, смотрите на него другими глазами”.

Мэйсё обнажил грудь и спросил:
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— Сколько волосков гы видишь у меня на груди?
Монах молчал. Тогда Мэйсё спросил у него:
— Когда ты ушел из хижины?
— Сегодня рано утром.
— Ты пришел сюда продавать треножник с отбитой ножкой?
У монаха не нашлось ответа. Мэйсё выкрикнул: “Катц!”

Всякое просветление, которое нуждается в удостоверении, под
тверждении, признании, поздравлении, — это (все еще) ложное или 
по крайней мере неполное просветление. Мы — социальные живот
ные, но иногда мы должны скрывать наши переживания. Даже Кьер
кегор писал как сумасшедший с целью найти хотя бы одного читате
ля, который согласился бы с ним.

Во время монашеского паломничества (ангья) Мэйсё зашел к 
Дзодэну*. Когда Мэйсё собрался уже уходить, Дзодэн не хотел его 
отпускать.

— Я задам вам вопрос. Если вы ответите на него, я останусь; 
если нет, вы не станете меня задерживать,— сказал Мэйсё и, полу
чив согласие, поднял волосок, подул на него и сказал: — Каково 
было учение древних?

Дзодэн молчал. Мэйсё простился с ним и ушел.

Это не очень впечатляющий эпизод, но он показывает, как дзэнс
кие мастера использовали всё, что угодно, для достижения собствен
ных (духовных) целей.

В одном из храмов был главный монах, который никогда не 
мылся. Однажды другой монах сказал о нем:

— Он не различает чистое и грязное! Он забывает, зачем люди 
используют воду!

Мэйсё спустился со своего помоста, взял в руки сосуд для воды 
и спросил:

— Что ты скажешь об этом? Оно чистое или грязное?
Монах молчал. Мэйсё с силой бросил сосуд на пол, и сосуд раз

бился вдребезги.

* Об этом монахе до наших дней не дошли никакие сведения.
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Этот поступок Мэйсё не имеет ничего общего с тем, как Моисей 
разбил Скрижали Закона, и одновременно ничем не отличается от 
этого действия библейского пророка. Кроме того, Мэйсё напомина
ет доктора Джонсона, у которого “не было страсти к чистому 
белью”.

Однажды вместе с Кё Дзёдза и другими монахами Мэйсё гостил 
в доме одного человека. Хозяин и гости ели фрукты. Мэйсё поднял 
плод канрана и окликнул Кё. Кё ответил ему. Мэйсё с фруктом в 
руке обратился к нему:

— Ты можешь держать э го?
Кё протянул руку через стол и выхватил у Мэйсё нлод канрана. 

Мэйсё воскликнул: “Катц!” и добавил:
— Умерший один раз больше не воскреснет!

Жадность, собственничество, то, что в буддизме называют упа- 
дана, — это девятая из Двенадцати Нидан, или звеньев в цепи (непо
этического) существования. В ряду буддистских символов ее пред
ставляют мужчиной и женщиной в любовном соитии. Мэйсё гово
рит, что стоит перестать “выхватывать” вещи из рук жизни, и больше 
эта привычка никогда не вернется. Но если мы не перестали это де
лать, она не прекращает досаждать нам.

Мэйсё не был, подобно Уммону, дзэнским гением, но он обладал 
своим дзэн и делал шаги в сторону японского дзэн, потому что при
менял дзэн к обычной жизни и бичевал людей с плохими манерами, 
льстецов и софистов. И все же у Мэйсё нет основной отличительной 
черты японского дзэн — универсального хорошего вкуса.

Дзуйган, время жизни которого точно не известно, стал священ
ником в ранней молодости, достиг просветления у Ганто, а затем 
обучался у Кассана. Словно юродивый, он просиживал целые дни на 
плоском камне. Он часто звал себя и отвечал себе же: “Не позволяй 
смеяться над собой тем, кто придет после тебя!”

— Что есть вечный и фундаментальный принцип вещей? — 
спросил Дзуйган у Ганто.

— Движение.
— Что есть движение?
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— Наблюдая за движением вещей, разве ты не видишь их веч
ный и фундаментальньгй принцип?

Дзуйган терялся в догадках.
— Если ты согласен с этим, ты все еще пребываешь среди праха 

этого мира; если ты не согласен, ты будешь вечно утопать в море 
рояедений-и-смертей,— заключил Ганто.

В мыслях мы делаем выбор в пользу одного или другого. В дзэн 
мы решаем в пользу обоих одновременно. Когда мы видим движе
ние вещей, они представляются нам как одно, другое, затем третье. В 
этом смысле поэзия Шелли о природе может быть хорошим введе
нием в дзэн.

Глава 5
СЭППО

Сэппо (822-908), подобно Ганто, был духовным сыном Токусана. 
Предание гласит, что у Сэппо было более полутора тысяч учеников, 
из которых просветленных было сорок два. Самым знаменитым из 
его учеников стал Уммон. Сэппо выступает в Х1П случае Мумонкана. 
Живя в монастыре, он выполнял трудную работу повара и везде но
сил с собой черпак. Число историй о Сэппо необычайно велико. 
Ниже приводятся некоторые из них.

Однажды Сэппо рубил деревья вместе с Тёсэем, и тот сказал 
ему:

— Когда рубишь, разрубай до основания и лишь потом останав
ливайся!

— Разрубил и ост ановился!
— Мастера прошлого передавали истину от сердца к сердцу. Бу

дешь ли ты после этого говорить, что разрубил и остановился?
Тёсэй бросил на землю топор и воскликнул:
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— Истина передана!
Сэппо ударил его палкой.
В общем случае, (словесный) вопрос должен иметь (физический) 

ответ. Бросить топор на землю достаточно при условии, что его бро
сили правильно. Если же в добавок воскликнуть: “Истина передана!”, 
это будет пятое колесо в телеге. Подобное восклицание будет не про
сто добавлением ненужного орнамента, а деформацией, денатура
цией живого организма. Один, другой маленький перегиб — но ка
кой огромный промах получается, когда мы переходим в сферу ре
лигии или искусства! Кроме того, мы можем сказать, что Тёсэй был 
слишком определенным в своем высказывании. Мы не должны быть 
определенными в (на первый взгляд) неопределенных вещах и нео
пределенными в (на первый взгляд) определенных. В действиях же, 
напротив, мы всегда должны быть определенными. Через свою ко
нечность они обретают бесконечность.

Когда Сэппо жил в монастыре Тодзана, он был поваром, и каж
дое утро подавал монахам рисовую кашу в одно и то же время неза
висимо от погоды. Тодзан спросил у него:

— Как ты узнаешь, когда подавать кашу?
— По звездам и луне,— ответил Сэппо.
— А когда небо затянуто тучами или над землей повисает туман, 

как ты определяешь время в этом случае?
Сэппо не ответил.
Мы можем объяснить этот эпизод двумя способами. У Сэппо, 

несомненно, были часы в животе. У меня тоже есть часы в животе, 
но Сэппо, который в физическом и духовном отношении вел гораздо 
более регулярную жизнь, знал точное время в любой момент дня. 
Таково психологическое толкование, но более дзэнским будет другое 
объяснение.

Когда мы живем дзэнской жизнью двадцать четыре часа в сутки в 
течение сорока с лишним лет, мы должны научиться отвечать на 
вопросы людей в соответствии с так называемым здравым смыслом. 
Когда нас спрашивают: “Какой сегодня день недели?”, мы не должны 
отвечать: “Во вселенной не бывает дней недели!”, или промолчать,
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или выкрикнуть: “Катц!” Но ответить на один вопрос более чем дос
таточно. Мы не должны отвечать на все вопросы глупцов, уподобля
ясь им в глупости. Доктор Джонсон тоже сердился и восклицал: “Не
чего досаждать мне вопросами!”

Монах спросил у Сэппо:
— Когда сравака* смотрит в свою природу, это подобно ночной 

луне* *. Когда бодхиса!тва смотрит в свою природу, это подобно сол
нцу в дневное время***. Позвольте спросить, как вы смотрите в 
свою природу?

Сэппо триады ударил монаха палкой. Впоследствии монах за
дал Ганто гот же самый вопрос. Ганто трижды ударил его ладоныо.

Спрашивать у человека о его сатори — всё равно что спраши
вать у человека, сколько у него денег на счету или любит ли он свою 
жену. Хорошие манеры относятся ко всем сферам жизни без исклю
чения. На самом деле дзэн — это хороший вкус. Лучше даже будет 
сказать, что хороший вкус — это дзэн. Удары и пощечины, возмож
но, являются единственным способом улучшить вкус человека, ре
лигиозный и художественный. В этом глубинный смысл экзистенци
ализма. Чем более глубоко и осознанно наше страдание, тем глубже 
и прекраснее наша жизнь. Будда сказал, что жизнь — это страдание, 
и учил нас избегать его. Это неправильно. Чем глубже страдание, тем 
глубже жизнь. Неужели мы хотим, чтобы наша жизнь была поверх
ностной и скучной?

— Что можно сказать, когда древняя вода долины бьет холод
ным ключом?— спросил монах у Сэппо.

— Сколько ни смотри, дна все равно не увидишь!
— Что происходит, когда мы пьем эту воду?
— Ее нельзя набрать в рот.
Монах пошел к Дзёсю и передал ему этот диалог.
— Если воду нельзя набрать в рот, ее также нельзя набрать в 

ноздри,— сказал Дзёсю.
* Ученик Будды.
* * т. е. он пассивен, думает только о собственном спасении.
***т. е. он активен, занят спасением мира.
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._Что вы скажете, когда древняя вода долины бьет холодным
ключом?

— Как это противно!
— А что происходит, когда мы пьем эгу воду?
— Ты умрешь.
Когда Сэнпо передали эти ответы, он сказал, что Дзёсю— один 

из древних Будд и поклонился в его сторону. После этого Сэппо ие 
отвечал ни на какие вопросы.

Это один из самых трудных и один из самых глубоких дзэнских 
диалогов. Древний колодец полнится прохладной водой, чистой, про
зрачной, невидимой для глаза. Как нам сделать мир нашим собствен
ным, как нам принять мир в себя? Этого нельзя достичь обычным 
животным смирением. Монах остался недоволен отрицательными 
ответами и попросил Дзёсю поглубже заглянуть в суть дела.

Дзёсю согласился с Сэппо и сказал: “Если этого нельзя сделать с 
помощью мысли, этого нельзя сделать и без нее”. Но монах не уни
мался и продолжал задавать вопросы. “Что вы думаете об этой не
умолимой вселенной, которая существует миллиарды лет?” Дзёсю 
ответил: “Мерзкое местечко!” Монах спросил: “А как насчет того, 
чтобы отождествиться с этой мерзостью и тем самым устранить ее? 
Дзёсю ответил: “Вселенная вечно умирает, и отождествление с ней 
подобно распятию”.

Когда Сэппо передали эти суждения Дзёсю, он понял, какими по
верхностными были его собственные ответы. С его стороны это на
поминало ослепление избытком света. Нирвану часто описывают 
как состояние высшей радости или высшей грусти. Смысл здесь не в 
радости и не в грусти, а в том, что они “высшие”.

Однажды Сэппо сидел на своем помосте, а вокруг него собра
лись монахи. Сэппо покатил по полу деревянный шар. Гэнся пошел 
вслед за катящимся шаром, поднял его и вернул на прежнее место.

Покатить шар означает увидеть и показать круглость шара, его 
деревянность, круглость земли, силу притяжения к ней, желание шара 
катиться, желание шара перестать катиться. Но кроме этих спонтан
ных волеизъявлений природы, есть еще мысленный контроль, упо
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рядоченность, бесконечная конечность человека. Эти две крайности, 
подобно Сэппо и Гэнся, работают вместе неразделимо — и в то же 
время отдельно др_уг от друга. В них видны Вселенское Действие, 
природа Будды. Лик Божий.

А вот еще одна история о Сэппо и Гэнся.

Гэнся через одного из своих монахов передал Сэппо письмо. 
Сэппо поднялся на кафедру и распечатал конверт, в котором было 
только три листа чистой бумаги. Он показан эти листы собравшимся.

— Понимаете? — спросил Сэппо и, подождав некоторое время, 
добавил:— Разве вы не видите, что этот господин написал? Меж
ду нами пролегли тысячи миль, но нас овевает один и тог же про
хладный ветерок!

Монах вернулся и переда л Гэнся слова Сэппо.
— Старику не мешало бы понять, что он зашел слишком дале

ко! — воскликнул Гэнся.

Очевидно, Сэппо собирался показать письмо своего бывшего 
ученика в назидание монахам и был приятно удивлен, когда в конвер
те не оказалось ничего, кроме трех листов чистой бумаги. Однако, 
монахи не разделили его восторга и растерянно глядели на него, по
добно толпе докторов Ватсонов. “Да это же элементарно!” — вос
кликнул Шерлок Холмс, но от этого взгляды монахов потухли еще 
больше. (Конечно, бессознательно именно этого Сэппо и добивал
ся.) “Мы — одного поля ягоды”, — заявил Сэппо.

Монах-посланник вернулся и рассказал об этом Гэнся, который, 
смутившись при виде такой сентиментальности со стороны своего 
старого учителя, шутя сказал то, о чем подумал всерьез.

Здесь следует отметить два момента: хотя бумага и была чистой, 
это было нечто; это не было ничто, принесенное никем. В дзэн вер
но высказывание ex nihilo nihil (из ничего не возникает ничего). 
Чтобы что-то возникло, должно быть высказывание в словах или (по
ложительное) отсутствие слов. Чистая духовность, как и все осталь
ное чистое, — это нуль-пустота.

Второй интересный момент — это душевное тепло, можно даже 
сказать, любовь, дзэнская любовь, проявляемая этими двумя китай
цами. Их любовь, подобно всякой подлинной любви. — это не лю
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бовь между двумя личностями, а любовь этих личностей к чему-то 
третьему. Я люблю тебя, потому что ты любишь то, что я люблю, и 
лишь в этом смысле верно утверждение романтиков о том, что под
линная любовь не бывает безответной.

Сэппо посетил Энкана, затем три раза посетил Тосу, затем де
вять раз посетил Тодзана, но все безрезультатно. В конце концов он 
пришел к Токусану и спросил у пего:

— Можно мне наряду с патриархами приобщиться к Великому 
Учению?

Токусан ударил ею посохом, воскликнув:
— Что за чушь ты несешь!
На следующий день Сэппо попросил Токусана объяснить проис

шедшее.
— В моей религии нет слов и высказываний. От нее никому нет 

пользы,— сказал Токусан.
Услышав эти слова, Сэппо достиг просветления.

Энкан, годы жизни которого неизвестны, был учеником Басо. 
Большой популярностью пользуется следующая история с его 
участием.

Энкан велел монаху принести веер, сделанный из косги носорога
— Этот веер сломался.
— Тогда неси сюда носорога!
Монах ничего не ответил.
Утверждая, что веер сломался, монах имел в виду, что веер лишен 

подлинного бьггия. Энкан согласился с этим, а затем попросил мона
ха показать вещи, каковы они есть, но тот не смог этого сделать. Мо
нах понял, что “вещи пусты по своей природе”, но не мог понять, что 
“всё абстрактное конкретно”. Во время диалога в комнате присут
ствовал Сифуку. Он нарисовал в воздухе окружность и написал в ней 
иероглиф “корова”, составляющий часть иероглифа “носорог . Так 
он воплотил в действии то, что “всё конкретное абстрактно и всё 
трансцендентное материально”.

Тосу (ум. 914) был учеником Суйби, третьим мастером в линии 
передачи после Сэйгэна. В предыдущей истории Токусан говорит.



58 Золотой век дзэн

что дзэн бессловесный и что дзэн не является тем, из чего можно 
извлечь пользу. Дзэн может быть в словах. Все живые, поэтические 
слова содержат дзэн. Но дзэн — это не смысл этих слов. Это сами 
слова, смысл которых не постигается отдельно от слов.

Дзэн нельзя передать или принять. С любовью то же самое. Мы 
не можем дать любовь Богу. Бог не может даровать любовь нам. Бог 
есть любовь. Когда мы подлинно знаем в глубине своего тела-ума, 
что ничего не можем дать или получить, одолжить или взягь взаймы, 
потерять или припрятать на черный день; когда мы понимаем, что не 
можем простить или быть прощенными, спасти или быть спасен
ными (вспомните роман Д. Г. Лоуренса Человек, который умер), 
тогда мы постигаем дзэн, но мы не знаем, что это такое, потому что 
дзэн — не что-то.

— Я побрил голову, облачился в черную мантию и принял мона
шество. Почему бы меня не считать Буддой? — спросил монах у 
Сэгшо.

— Ничто не сравнится с отсутствием добродетели.

Различие между религией и моралью, между поэзией и эмоция
ми, между музыкой и сентиментальностью кроется здесь. Обычно 
считается, что “Не суди” означает: “Не проклинай других”, потому 
что другие за это будут проклинать тебя. Но на самом деле “Не суди” 
означает: “Не думай о своих или чужих действиях, что они хороши 
или плохи, не хвали и не критикуй их”. У нас не должно быть принци
пов, стандартов, ценностей. Верно, что при этом всё становится в 
высшей степени субъективным, но с этим ничего не поделаешь. Вы 
должны верить, что ваша природа не отличается от природы вещей, 
и должны как-то пытаться добраться до нее. Только так говорит Сэп
по, вы можете стать Буддой.

В храме делали ремонт, и Сэппо помогал таскать доски. Встре
тив монаха, он поставил свою ношу и стал перед ним, сложа руки на 
груди. Монах собирался взять на себя ношу Сэппо, но Сэппо ударом 
ноги свалил его на землю. Вернувшись в храм, Сэппо сказал Тёсэю:

— Какое удовольствие я получил, когда его ударил!
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__Вы должны стать этим монахом, отправиться в нэхандо* , и
тогда вы что-то получите.

Сэппо ушел, не сказав ни слова.

Дзэн выше морали, но мораль не ниже дзэн. Признание Сэппо 
свидетельствует о том, что ему было не по себе. Наказание, наставле
ние, обучение — всё это часто вызывает у нас подобное чувство 
неловкости. Когда мы думаем о том, как Бокудзю сломал ногу Уммо- 
ну, как Нансэн убил кошку, как (в XV веке) мать Кадзана бросила его 
в реву, у нас возникает такое же чувство неловкости. Одного дзэн 
недостаточно. Дзэн должен быть скромным, смелым, разумным, 
чувствующим, без осознания неполноценности, без истерик, без 
крайностей.

Сэппо обучался у Тодзана, будучи у него главным по кухне.
— Сколько риса ты сваришь сегодня?— спросил Тодзан.
— Семь ведер.
— Этого хватит?
— Некоторые монахи поста гея.
— А если все будут есть— что тогда?
Сэппо не ответил.

Этот случай, построенный на предположениях, отражает склон
ность некоторых людей сомневаться в добром начале вселенной, в 
благих намерениях Божества. А если случится ураган, и вы погибне
те? А если бы Будда не родился для нас и Христос не умер за нас? А 
если бы вселенная в один прекрасный день бесследно исчезла? Что 
было бы тогда с (нашей) религией? Этот вопрос обсуждается в басне 
Стивенсона Вера, недоверие и полное отсутствие веры, последний 
пункт названия которой подразумевает подлинную религию, мораль, 
дзэн. Старый разбойник в этой басне отвечает на подобный каверз
ный вопрос тем, что отправляется воевать на стороне Одина, кото
рый потерпит поражение. В приведенной выше истории Сэппо, воз
можно, имеет в виду не “тех. кто постится”, а “Того, Кто постится”. 
Он похож на Иегову тем, что один взгляд на него равносилен смерти. 
Следующая история повествует о том ясе.

"Монастырский лазарет.
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Сэппо пришел проститься с Тодзаном.
— Куда гы направляешься? — спросил Тодзан.
— Я возвращаюсь в Рэйтю.
— По какой дороге ты пришел сюда?
— По той, которая проходит через Хиэнрэй.
— А по какой дороге ты будешь возвращаться?
— По гой же самой.
— Знаешь ли гы Того, Кто Всегда в Пути?
— Не знаю.
— Почему?
— Потому что у Него нет личности.
— Ты говоришь, что не знаешь Его, но откуда же гебе известно, 

что у Него нет личности?

В этом диалоге Тодзан стремится научить Сэппо, что “не-знание” 
ошибочно, половинчато. “Исполнись решимости умереть”, — гово
рит Герцог в драме Шекспира Мера за меру заключенному, который 
больше всего на свете боится смертного приговора. Дзэн тоже при
зывает нас исполниться решимости, но ничего при этом не говорит о 
Боге и об Окончательной Реальности. Дзэн не говорит, что Бога 
нет или что Окончательная Реальность безлична. Дзэн имеет не боль
ше прав отрицать, чем утверждать. Но в жизни лучше утверждать, 
лучше со всем соглашаться, и чем более противоречивым кажется 
нам высказывание, тем с большей готовностью мы должны его 
принимать.

Сэппо спросил у монаха, откуда тот пришел.
— Из Кодзэя, — ответил монах.
— Тьг не встретил по дороге Даруму?
— Я оставил его там, где встретил.
Эта история является приятным исключением среди историй, в 

которых мастер под конец заставляет монаха недоуменно замолчать. 
Монах в этой истории умеет играть в дзэнкую игру и ловко демонст
рирует свою виртуозность. Хотя эта игра не столь уж важна, я бы 
поставил ее выше пинг-понга и других подобных развлечений. Сле

Частъ 1. Школа Сэйгэна 61

дующая история еще лучше, потому что показывает, что даже само
го кроткого человека можно вывести из себя.

— Из какой части Китая ты пришел?— спросил Сэппо у Кёсэя.
— Не из Унсю,— ответил Кёсэй.
— Хотел бы я знать, когда ты и Ученик Одной Ночи будут жить 

в одной провинции!
— Скажите на милость, в какой части Китая живет Ученик 

Одной Ночи?
— Освобождаю тебя ог тридцати ударов! — сказал Сэгшо.

Кёсэй, годы жизни которого неизвестны, был родом из той же 
части страны, что и Ёка, Ученик Одной Ночи, которого Шестой пат
риарх удостоил чести провести с ним одну ночь. Кёсэй учился у 
Сэппо длительное время. Все люди пришли из одной и той же страны. 
Вордсворт говорит: “Мы вышли из Бога, в котором наш дом”. Но как 
много тех, кто считает, что он родом из Боливии, Эссекса или Тим
букту! Иногда можно встретить человека, который действительно 
знает, откуда он родом, но правила хорошего тона не позволяют нам 
задавать подобные вопросы.

Когда Сэппо стал знаменит, он открыл свой монастырь, в котором 
насчитывалось около полутора тысяч монахов. Он любил встречать 
посетителей с тремя деревянными шарами в руках, и когда ему зада
вали вопросы, он один за другим пускал шары катиться по полу. В 
этом Сэппо напоминает пьяницу-акробата-сатирика У С. Филда. 
Филд каждый раз пользовался своей шляпой, а Сэппо шарами. И тот. 
и другой были учителями, учителями дзэн. Я многому научился 
у обоих.

Однажды Сэппо вытянул руку перед монахом, сжал кулак пе
ред самым его носом и сказал:

— Весь мир, обычные люди и святые, мужчины и женщины, 
священники и миряне, горы и реки, великая земля— всё это содер
жится в одном сжатии моего кулака!

Всё это содержится в любом сжатии любого кулака. В чем, в та
ком случае, разница между сжатым кулаком обычного человека и
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сжатым злаком Сэппо? Разница в том, что Сэппо осознает, о чем 
говорит, без малейшей мнительности.

Сэппо сказал собравшимся монахам:
— Если вы можете держать вселенную между большим и указа

тельным пальцами, она подобна зернышку нерушенного риса. Это 
зернышко сейчас падает вам под ноги, но вы по-прежнему исполне
ны неведения. Бейте в барабан! Пусть монахи возвращаются к сво
ей работе!

Через шесть веков после Сэппо мы встречаем следующее заявле
ние в мистическом трактате Джулианы Норвичской Откровения Бо
жественной Любви:

Он показал мне малую вещь размером с лесной орех. Сия вещь 
лежала у  меня на ладони и была круглой, как шар. Я  смотрела на 
нее очами своего понимания и думала: “Что бы это могло быть? ” 
И пришел мне ответ: “Перед собой видишь всё, что было сотворе
но ”. Но мне не верилось, что сотворенное может существовать. 
Мне казалось, что по своей малости оно должно исчезнуть. И  тог
да в своем понимании я получила ответ: “Сия малая вещь есть и 
пребудет вечно, ибо Бог любит ее. Сотворенный мир также обла
дает бытием, ибо наделен любовью Божьей ”.

Сравнивая эти отрывки, мы видим, что различия между ними 
гораздо существеннее, чем кажущееся подобие. Но важно понять, 
что нам нужны они оба, а не какой-то один из них. В этом, а не в 
каком-либо другом смысле две вещи составляют одно. Китайский 
дзэнец и английская христианка говорят одними устами. Великая все
ленная, лесной орех и зернышко риса — одно и то же.

Монах передал Кокю, ученику Энго, эти слова Сэппо.
— В одной яме три змеи и девять мышей,— сказал Кокю.
Монах попросил мастера выразиться понятнее.
— Описать море с помощью слов нелегко,— продолжил Кокю.

Сэппо говорит о единстве противоположностей (большая вещь 
равна малой). Кокю (ум. 1136) говорит об обычности, повседневнос
ти вещей и признается, что лучше объяснить не может.
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— Что такое Дхармакая?— спросил монах у Сэппо.
— Карма рождается во рту, но не жевать же палочку для под

тирания?
Это весьма насильственный, но все же не слишком насильствен

ный способ сказать людям, что их интерес к религиозным вопросам 
надуманный, теоретический, пассивный, развлекательный или из
вращенный, одним словом, нерелигиозный. Сэппо говорит, и вполне 
справедливо, что такие вопросы тошнотворны. “Дхармакая, или квин
тэссенция бытия, включает в себя единство, множественность, ноу
менальный абсолют и феноменальные проявления”, — узнав об этом, 
даже здоровый человек почувствует недомогание.

— Дзэн и буддизм— то же самое или нет? — спросил монах у 
Сэппа

— В комнате не слышно грома.
Дзэн— религия Природы. Буддизм— религия Десяти Заповедей 

и Пяти Запретов, которые не прекращают делить истину на части. В 
ходе этой мышиной возни простота истины, ее материальность и 
достоверность оказываются потерянными для уха, глаза и носа.

Монах пришел к Сэппо и поклонился. Сэппо ударил его 
пять раз.

— В чем я неправ?— спроси.! монах.
Сэппо ударил его еще пять раз.
Почему некоторые рождаются слепыми? Монаха ударили пять 

раз за то, что он совершил грех — родился слепым. Затем его удари
ли еще пять раз за то, что он задавал глу пые вопросы. Христос исце
лил бы его, сказав при этом, что “не согрешил ни он, ни родители его, 
но это для того, чтобы на нем проявились дела Божии” (Ин. 9, 3). У 
Сэппо было (будем надеяться) такое же намерение. И Христос, и 
Сэппо совершают грех, вмешиваясь в течение природных событий. 
Но если мы осознаем это и всё же продолжаем действовать, греха в 
этом больше нет.
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Глава 6
УЧЕНИКИ СЭППО

Однажды, когда Гэнся был молод, его отец-рыбак, в то время уже 
довольно преклонного возраста, ночью выпал из лодки в воду. Гэнся 
пытался спасти его, протягивая весло, но не смог Когда Гэнся понял, 
что спасти отца не удалось, он обратил внимание на луну, отражен
ную на поверхности воды, и воскликнул: “Древние говорили, что всё 
в этом мире подобно отражению луны в воде! Если бы отец жил 
дольше, возможно, он только продлил бы свои страдания и после 
смерти попал бы в ад. Я откажусь от мирской карьеры и стану мона
хом, чтобы таким образом выполнить свой сыновний долг”.

Г энся нашел учителя и принял монашеский обет. В тот же день 
его отец явился ему во сне и сказал: “Когда мой сын стал священни
ком, я переродился в раю и теперь пришел, чтобы поблагодарить 
его”. Полноправным священником Гэнся стал в возрасте тридцати 
лет. Сначала он обучался у Рэйсю, затем у Догэна (Даосюаня). Г энся 
и Сэппо были духовными братьями, но Гэнся почитал Сэппо своим 
учителем, традицию которого продолжил, пережив его на тридцать 
лет. У Г энся было около восьмисог учеников, из которых просветле
ния достигли тринадцать.

Однажды, когда Гэнся был рядовым монахом, Ко, его товарищ 
по монастырю, сказал ему:

— Если ты когда-нибудь постигнешь суть дзэн, я съем свою 
шляпу!

Буквально Ко сказал: “Если ты когда-нибудь постигнешь суть дзэн, 
я сделаю корабль из железа и буду плавать на нем по морю”.

Когда Гэнся стал мастером, он послал Ко письмо, в кагором спра
шивал: “Что скажешь о вкусе своей шляпы?” Ко не ответил.

Отношения между Гэнся и Ко были вполне нормальными. Про
светление Г энся казалось маловероятным, но оно случилось. Г энся 
не считается с чувствами Ко и продолжает разговор, начатый много
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лет назад. Ко не просит прощения, ведь Природа тоже не приносит 
извинений. Но Ко также и не поздравляет Гэнся с неизбежным. Он 
просто хранит молчание. Христианские святые никогда не признава
ли за собой чудес, которые им приписывали авторы жизнеописаний. 
Скорее всего, они сами не верили в них. Просветленные никогда не 
говорят: “Я просветлен”. Христос сказал: “Никто не благ, как только 
один Бог”. Косвенный вопрос Г энся — еще один довод в пользу того, 
что хорошие манеры — окончательный тест на обладание дзэн и 
всем остальным.

— Когда старые мастера поднимали веер или посох, они выра
жали суть дзэн или нет?— спросил у Гэнся монах.

— Не выражали.
— В чем же смысл этих действий?
Гэнся поднял веер.
— Как можно выразить суть дзэн? — спросил монах.
— Когда достигнешь просветления, всё узнаешь, — последовал 

ответ.

Все ли наделены природой Будды? Что такое природа Будды? 
Природа Будды — это (потенциальное, бессознательное, практичес
кое) знание о том, что у нас есть природа Будды, а также знание о том, 
что вопросы, которые мы задаем, глупы, а ответы на них еще глупее. 
Смысл этого “знания” не в том, что мы что-то знаем, а в том, что нам 
вот-вот что-то откроется. Мы вечно пребываем в состоянии, когда 
природа Будды вот-вот откроется нам. Можно сказать с увереннос
тью, что она нам не чужда, и всё же мы ею не обладаем.

Вернемся к первоначальному вопросу: “Есть ли у человека при
рода Будды?” Мы можем задать второй вопрос, который связан с 
первым глубже, чем многие предполагают: “Есть ли у человека по
этическое чутье, чувство юмора?” Ответив положительно, мы чув
ствуем себя глупыми; ответив отрицательно, мы чувствуем себя не
воспитанными. Г энся отвечает: “Если и когда”. Христианская рели
гия (точнее, кальвинизм) утверждает, что некоторых не может спасти 
ни воля Божья, ни их собственные благие намерения.

Однажды Сэппо и Гэнся чинили забор, и Гэнся спросил:
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— В чем смысл прихода Дарумы с Запада?
Сэппо покачал забор.
— Зачем прилагать так много усилий?— спросил Гэнся.
— Как бы ответил ты?
— Передай снща корзину.
Вопросы о сути дзэн, то есть о смысле жизни, во время работы 

еще раз подтверждают, как тесно связаны наши мысли и действия. 
Сэппо покачал забор, который он в это время ремонтировал, но в 
этом действии было что-то вынужденное, неестественное. “Передай 
корзинку и давай продолжим работу ”, — в этих словах обещанный 
Христом приход Святого Духа.

Однажды, погруженный в раздумья, Гэнся услышал чириканье 
воробья и сказал:

— Как хорошо воробей излагает истину буддизма! Как вдохно
венно он говорит о подлинной природе вещей!

В п о сл ед ст в и и  монах пожелал извлечь урок из этих слов и обра
тился к Г энся со словами:

— Объясните, о чем вы тогда говорили.
— Пошел вон! Как только люди доверяют тебе! — воскликнул 

Гэнся.

Мне приходилось много раз отвечать на вопросы о поэзии, рели
гии, жизни, но при этом ни разу — подчеркиваю, ни разу! — ни один 
из моих собеседников не был удовлетворен. Почему? Потому что 
любой вопрос — это уход от ответа, который, как утверждает дзэн, 
уже известен. Каждый человек просветлен, но предпочитает не знать 
об этом. Каждый человек должен возлюбить своих ближних и отдать 
бедным всё, что у него есть, но предпочитает не знать об этом и 
задает глупые вопросы. Гэнся любезничает с монахом. Он должен 
был воскликнуть: “Ты лжешь!”

Однажды, когда Гэнся встречался с генералом И, к столу были 
поданы рисовые пирожки.

— О чем мы не знаем, хотя используем его каждый день? —  
спросил генерал.

— Возьмите! — сказа! Г энся, протягивая ему шфожок.
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Генерал И взял пирожок, съел его, а затем повторил вопрос.
— Мы используем его каждый день, но не знаем его, — сказал 

Гэнся.

Эта история очень похожа на предыдущую. На подлинный воп
рос, который задает генерал, Г энся отвечает животом, истоком сво
его разума. Иудейский ответ таков: “Под нами простерты вечные 
объятия”, но люди продолжают говорить об антропоморфизме бо
жества или, что еще хуже, о сравнительной религии. Великое пре
имущество дзэнского ответа на теологические вопросы (“Возьми
те!” — сказал Г энся, протягивая ему пирожок) в том, что он едва ли 
послужит поводом для новой войны. Возможно, это и есть дзэнский 
способ борьбы с войной и генералами.

Однажды Гэнся сказал:
— Глубоко в горах среди неприступных вершин, где никогда не 

ступала нога человека,— можно ли найти там буддизм? Если вы 
скажете “да”, о каком буддизме идет речь? Если вы скажете “нет”, 
тогда буддизм не универсален.

Такова дилемма нашей жизни. “Нет” — ответ нашего здравого 
смысла. “Да” — ответ пантеизма и (ложного) дзэн. Единственный 
ответ, который в данном случае можно дать, — это неожиданный 
ответ, а неожиданный ответ — это противоположность ответа, кото
рый мы дали вчера. Но отвечать, подражая Будде, что такие вопросы 
не способствуют улучшению жизни, и поэтому их не следует зада
вать, неправильно. Их нужно задавать с рвением, и отвечать на них 
тоже нужно страстно. Вот почему Г энся задал этот вопрос.

— Объясняют ли в последнее время Высшее Учение?— спро
сил монах у Гэнся.

— Такое редко бывает.
Этот строгий ответ сводит на нет все книги о дзэн, которые ког

да-либо были или будут написаны. Дзэн учит нас говорить и слу
шать, молчать и внимать “тишине, которая ласкает слух”. Иногда 
можно услышать дзэнские слова. Разговоров вокруг да около дзэн 
гораздо больше, чем нужно. Но вот услышать, как дзэн говорит о 
Дзэн дзэнскими словами — едва ли не самое редкое событие в мире.
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Ракан (867-928) пост>тшл в монастырь в детстве, затем стал мона
хом и обучался у Энго, Сэппо и других мастеров. В конце концов он 
пошел к Гэнся, у которого достиг просветления, а затем продолжил 
его дело. Ракан не так популярен, как его ученик Хогэн. Несколько 
случаев, рассказанных о нем, свидетельствуют о том, что он был 
угрюмого нрава. (Известно несколько Раканов; здесь речь идет о Ра- 
кане Кэйтине.)

— Ес гь ли у вас традиционное учение?— спросил монах у Ракана.
— Посмотри на меня снаружи и изнутри!

Правда ли, что учение человека определяется его внешним ви
дом? Каков был у Христа запах? Что бы делал Будда, если бы кроко
дил ухватил его за ногу?

Увидев, что монах подходит к нему, Ракан поднял хоссы. Монах 
поклонился.

— Кому ты кланяешься? — спросил Ракан.
— Вам, в знак благодарности.
Ракан ударил его.
— Ты поклонился, когда увидел, как я поднял хоссы. Почему же 

ты не благодаришь меня каждый день, когда я подметаю пол? — 
спросил Ракан.

Нам следует говорить “спасибо’’ всегда или никогда, но не иногда. 
Такова дзэнская жизнь, демократия, скромность природы.

Анкоку. ученик Сэппо, продолжал дело своего учителя. Время 
его жизни точно не известно. Истории, рассказываемые о нем, не 
очень интересны за исключением следующей, особенность которой 
в ее литературных аллюзиях.

— Что можно сказать о кончике волоска? — спросил монах у 
Анкоку.

Анкоку поднял юса*.
— Прошу вас объяснить,— умоляюще сказал монах.
— Не надо проливать слез, прижимая к груди яшму! Завтра ут

ром предстань перед императором Со!
* Стихарь.
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Выражение “кончик волоска” встречается в изречении: “Судьба 
вселенной вершится на кончике волоска”, смысл которого в том, что 
вселенная целиком и полностью пребывает в самой малой вещи. В 
дзэн это следует понимать как отрицание идеи о большом и малом, 
внешнем и внутреннем, сейчас и потом. Анкоку поднимает кэса, 
оставляя позади не только вселенную, но и кончик волоска. Монах не 
мог и не желал понимать этого, и обратился к нему за не-дзэнским 
ответом, который Анкоку любезно ему предоставил. В словах Анко
ку видны отголоски легенды, которая встречается в сочинениях Хань 
Фэй-цзы (Книга IV, 13).

Легенда называлась Злоключения Бяньхэ. Человек по имени Бянь- 
хэ нашел необработанный кусок яшмы в горах провинции Чжу. Он 
принес его домой, а затем представил императору У. Император ве
лел своему ювелиру оценить самородок. “Всего лишь обычный ка
мень”, — сказал ювелир. Император решил, что Бяньхэ хотел его 
обмануть и велел отрубить ему левую ногу. Когда император У умер, 
а на трон взошел император Вэнь. Бяньхэ поднес ему самородок, и 
тот снова велел ювелиру оценить его. “Обычный камень”. — снова 
сказал ювелир, и император, сочтя Бяньхэ лжецом, велел отрубить 
ему правую ногу. Когда этот император тоясе умер, императором 
стал Чжан. Бяньхэ, прижав самородок к груди, отправился к горе Со и 
провел там три дня и три ночи, горько рыдая, пока из глаз у него не 
пошла кровь. Узнав об этом, император послал придворных, чтобы 
выяснить причину горя Бяньхэ. “Я горюю не потому, что потерял 
ноги, а потому, что яшму назвали обычным камнем, а честного че
ловека — лжецом. Вот почему я горюю”. Император велел ювелиру 
отполировать камень и оказалось, что это действительно яшма. Ка
мень назвали “яшмой Бяньхэ”. Анкоку велел монаху не уподоблять
ся Бяньхэ. не быть пассивным, а самому стать кончиком волоска, 
вселенной.

О Тайгэне известно, что он проповедовал Нирвана-сутру и дзэн
ские монахи насмехались над ним. но истории о нем неинтересны. 
Возможно, именно поэтому нам неизвестны даже годы его жизни. 
Кудзан в этом смысле интереснее, хотя время его жизни также неиз
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вестно. Он стал священником в четырнадцать лет, посетил много дзэн
ских мастеров и достиг окончательного просветления у Сэппо.

Когда Кудзан впервые пришел к Сэппо, не успел он войти в воро
га, как Сэппо вытолкнул его обратно со словами:

— Э го еще что!
Кудзан был внезапно просветлен. Забыв себя ог радости, он при

нялся танцевать и размахивать руками.
— Разве сейчас гы поступаешь разумно?— спросил Сэппо.
— При чем гут разумность?— спросил Кудзан.
Сэппо похлопал Кудзана по спине и подтвердил его постижение.

Однажды Хофуку, духовный брат Кудзана, разговаривал с мона
хом в Чайном Зале. Увидев это, Кудзан сказал:

— Не нужно усложнять н запутывать!
— Мы не запутываем. Мы делаем буддизм понятнее. Разве вы 

не видите?— ответил Хофуку.
Кудзан сделал вид, что собирается его ударить.
— В чем я неправ? — спросил Хофуку.
Кудзан ударил его.

О буддизме и дзэн не следует говорить, писать, читать. Каждое 
действие, каждая мысль, каждая эмоция должны проистекать из це
лостности, единства ума-и-тела. Вот и все. Если это так, мы можем 
говорить о дзэн.

— В чем великий принцип буддизма? — спросил монах у 
Кудзана.

— Когда на мгновение появляется золотой ворон, на десять ты
сяч миль вокруг не остается ни одного облачка.

Золотой ворон с тремя ногами — это солнце. Стоит лишь солнцу 
выглянуть, как весь мир преображается. Однако солнце не символи
зирует буддизм или просветление. Видя солнечный свет, каким он 
есть, мы достигаем просветления. Понимая буддизм, мы начинаем 
по-другому видеть солнечный свет.

У Тёкэя, еще одного ученика Сэппо. было полторы тысячи уче
ников, из них двадцать шесть достигли просветления. Он умер в 932
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году в возрасте семидесяти девяти лет. Тёкэй постиг суть дзэн, свора
чивая ширму. После этого он написал стихотворение:

Вот это да! Какое громадное отличие!
Подними ширму и посмотри на мир!
Если кто-нибудь спросит, какова моя религия,
Я подниму хоссы и ударю его по губам.

Как уже говорилось, на подобные вопросы следует наложить ана
фему. “Во что вы верите?” Разве может быть что-то глупее этого 
вопроса? Подобно Уолту Уитмену, я верю каждой вещи и каждому 
человеку. Образованные люди в своем невежестве поклоняются тео
логии и философии.

Истории о Тёкэе либо интересные и короткие, либо неинтерес
ные и длинные. Приведем пример.

— Как избавиться от сомнений?— спросили у Тёкэя.
Тёкэй вытянул перед собой руки.

Верить чему-то, потому что оно верно, убедительно, абсурдно, 
верить по какой-либо причине или без причины — всё неправильно. 
Мы должны просто верить, и только. Верить во всякую бессмысли
цу? Нет, верить своим чувствам (даже если они иногда обманывают 
нас), верить всему, что посещает наши мысли. Что, если вы видите 
призрака? Подойдите в нему и пожмите ему руку — или дайте пин
ка. Что, если вы ошиблись, и это был живой человек? Что ж, в любом 
случае это будет смешно, хотя, возможно, смеяться будет вселенная, 
а не вы.

Когда наше тело движется, в этом проявляется наша вера. Сомне
ние в способности двигаться — физическое или духовное расстрой
ство. Вера в возможность двигаться приходит до начала движения. 
Более того, если Тёкэй поднял руки, чтобы показать выход за преде
лы сомнений, это не дзэн. Тёкэй также желает показать это.

Тёкэй сказал своим монахам:
— Если бы мне вздумалось изложить самую суть нашей рели

гии, вам бы пришлось выгнать всех из зала и плотно закрыть дверь, 
потому что там, где Закон явлен до конца, людей больше не ос
тается.
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— Я не боюсь смерти! Прошу вас явить Закон, что бы со мной ни 
случилось,— сказал монах.

— Можно ли тебе доверить суть?

Если бы все были просветлены, не было бы обычных людей, ‘'лю
дей с улицы”. Все были бы буддами или, на худой конец, бодхисаттва- 
ми. Строго говоря, это невозможно из-за неопытности дзэнских мас
теров. Покупатель всегда прав.

Однажды Тёкэй вошел в зал, в котором собрались монахи. Он 
попросил одного монаха выйти вперед и ветел собравшимся покло
ниться ему.

— Что в этом монахе особенною? Зачем я велел вам поклонить
ся ему?— спроси Тёкэй.

Монахи молчали.

Говорят, что однажды императрица Коме собственноручно мыла 
больного проказой, чтобы показать своим подданным подлинный 
дух махаяны. Молено подумать, что такие поступки помогают ре
шить все проблемы, от войн до семейных конфликтов, но это не так. 
Люди могут поклоняться друг другу, а затем убивать друг друга.

— Что такое Подлинный Глаз Закона? — спросили у Тёкэя.
— Хочу попросить у тебя об одном одолжении. Не разбрасывай 

мусор.

Люди задают вопросы “что”, “как” и “зачем”, пытаясь оправдать 
свои недалекие поступки. Иллюзия, как говорит Ницше, позволяет 
жить. Мы можем врать до тех пор, пока наши слова не станут исти
ной, но такие истины не фундаментальны. Мы должны научиться 
видеть глазами. А для этого нам нужно лишь смотреть — смотреть 
на змею, пока она не перестанет казаться отвратительной, смотреть 
на обнаженную женщину, пока она не перестанет казаться привле
кательной, смотреть, пока змеи и женщины не станут просто инте
ресными.

Тёкэй вошел в зал, показал монахам поздравление, написанное 
на каллиграфическом свитке, и спросил:

— Если вы видите, вы не видите. Видите ли вы это?
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У монахов не нашлось, что ответить.
Когда моя собачка лает, прыгая вокруг стола и продолжая выпра

шивать лакомства, а я нахожусь в добром здравии и хорошем распо
ложении духа, я как бы невзначай даю ей еще один кусок пирожного. 
Если же у меня плохое самочувствие, я слышу, как она раздраженно 
лает, и даю ей кусок пирожного сознательно и с недовольством. Тё
кэй ставит монахов в трудное положение. Если они ответят: “Мы не 
видим”, он засмеется и уличит их в хитрости. Если они скажут: “Мы 
видим”, он спросит: “Это обычное видение или дзэнское видение?” 
И что бы они ни ответили, он спросит: “Какая между ними разница?”

Дзидзо, Тёкэй и Хофуку однажды увидели ширму, на которой 
были нарисованы пионы.

— Какие красивые пионы! — сказал Хофуку.
— Не увлекайся видимостью цветов! — сказал Тёкэй.
— Жаль, что на ширме нарисованы цветы!— сказал Дзидзо.

Хофуку7 посмотрел на цветы, а также на то. как искусно они были 
изображены, и ему понравилось и то, и другое. Тёкэй боялся, что 
Хофуку увлечется жизнью природы или восторгом искусства, и пре
достерег его против привязанности к “видимости цветов”, другими 
словами, против душевного волнения, сентиментального отноше
ния к красоте, добру и истине. Выражение “видимость цветов” 
можно перевести с китайского также как “цветы иллюзии”, то есть 
блуждающие мысли, суждения и оценки. Дзидзо сказал, что Тёкэй 
испортил цветы своим предостережением, которое за версту воняет 
дзэн. Все три мастера правы и, фактически, правее самих цветов, 
ведь Христос, который трудился для людей и прял слова, более сла
вен, чем цветы, которые не трудятся и не прядут. Мы должны пройти 
через три стадии: невинного восхваления цветов, страха перед их 
красотой и, наконец, сожаления об этом страхе, которое возвращает 
нам чистоту восприятия, смелость, и ведет нас обратно к прекрас
ным цветам.

Кёсэй, годы жизни которого неизвестны, был учеником Сэппо 
вместе с Гэнся, Уммоном и другими, но, по-видимому, он был слиш
ком утонченным учителем. О нем рассказывают много историй, но
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вопросы в них сложные, ответы еще сложнее, и если удается понять и 
то, и другое, история кажется неинтересной.

— Где гы был? — спросил Кёсэй у монаха.
— На Трех Вершинах.
— Где гы проводил свои летние каникулы?
— На Пяти Вершинах.
— Ты получишь тридцать ударов!
— Что я сделал не так?
— Ты просто ходишь от храма к храму,— сказал Кёсэй.

Три Вершины и Пять Вершин — несуществующие места (хра
мы). Монах не проявляет настойчивости. Он просто ходит по знаме
нитым храмам, встречается с мастерами, в нем нет глубинного стрем
ления к просветлению. Видя перед собой монаха, Кёсэй сразу же 
понимает, желает ли он учиться.

— Я стучу изнутри скорлупы. Можете ли вы постучать извне? 
— спросил монах у Кёсэя.

— Ты находишься в состоянии активной готовности?
— Если бы я не был готов, люди презирали бы меня.
— Ты по-прежнему прячешься среди грав!

Перед тем, как цыпленку вылупиться из яйца, он стучит изнутри 
скорлупы, а мать-курица извне. Это может быть хорошей метафо
рой для описания отношения учителя и ученика, пока последний не 
достигнет просветления. Кёсэй, надо полагать, славился своим уме
нием “стучать извне”. Монах вообразил себе, что его просветление 
вот-вот наступит. Кёсэй сказал ему, что ему еще далеко до вершины, 
а пока он находится в травянистых предгорьях.

Можно по-другому выразить эту метафору. Каждый человек, 
каким бы великим он ни был (лучше сказать — в меру своего вели
чия), стоит на плечах своих предшественников. В этом смысле дзэн 
присуща восточная монотонность, ведь, как предполагается, сато
ри всегда (более или менее) одинаково, тогда как на Западе, по мне
нию Шпенглера, чтобы, например, понять Шекспира, мы должны 
превзойти Шекспира. Когда Уммона, учителя Кёсэя, спросили: “Что
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такое этот стук изнутри и извне?”, он ответил одним из своих знаме
нитых лаконизмов: “Эхо”.

Кёсэй спросил у монаха, откуда тот пришел.
— Из Сяккё,— ответил монах.
— Как поживает твое высшее Я?
— Я уже ушел из Сяккё.
— Разве я не знаю, что гы ушел из Сяккё? Я спрашиваю тебя о 

высшем Я!
— Почему вы не принимаете моею ответа?
Кёсэй у дарил монаха.
— Я хотел сказать еще кое-что,— сказал монах.
— Я буду бить тебя, пока ты не забудешь о словах!

Слова — не серебро, молчание — не золото. И слова, и молчание 
могут быть золотом, серебром или свинцом. Если слова целостны, 
они лучше, чем любое действие, и возвышеннее, чем любое 
молчание.

— В чем смысл высказывания: “Бхагаваты десяти направле
ний идут одной дорогой Нирваны”?— спросили у Кёсэя.

— В доме не бывает двух хозяев.

Десять направлений — это восемь направлений компаса, а также 
зенит и надир; это вся вселенная. Бхагават, или Бхагаван. — это одно 
из имен Будды, которое буквально означает “выдающийся” . Буддис
тский смысл этого высказывания, которое встречается в пятой главе 
Сурангама-сутры, в том, что спасение возможно везде. Ответ Кёсэя 
дополняет эту истин}'. Кёсэй говорит, что реальность целостна. С од
ной стороны, в каждом звуке слышен голос Закона, а с другой, толь
ко музыка Баха — глас Божий. Оба эти утверждения истинны в рав
ной мере и одновременно.

Хофуку (ум. 928), еще один ученик Сэппо, начал обучение в пят
надцать лет. Затем он посещал знаменитых мастеров Китая, но вся
кий раз возвращался к Сэппо. Впоследствии для Хофуку построили 
храм, и он не смог отказаться от должности мастера. У него никогда 
не было меньше семисот учеников. Судя по преданиям, он отличал
ся живостью и оригинальностью характера.
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Однажды Хофуку сказал монахам:
— Высшая истина подобна вспышке молнии или искре, высе

ченном из кремня. Независимо от тог о, успели вы ее увидеть или 
нет, рано или поздно вам придется умереть и превратиться в труп.

— Если человек глубоко осознает это, он тоже умрет и превра
тится в труп?— спросил один из монахов.

— Давай временно отложим этот вопрос. Скажи, гы осознал это 
пли нет?

— Если бы я не осознал, люди бы смеялись надо мной!
— Умный парень!
— Что вы этим хотите сказать?
— Тебя облили мочой с ног до головы, а гы не чувствуешь запаха!

В дзэн, а также в юморе, любви (с первого взгляда) и поэзии очень 
важна быстрота. Если мы всегда будем быстрее, чем (какая-то глу
пая) мысль или эмоция, мы будем вечно жить в Раю. Чтобы изба
виться от двусмысленности, Хофуку говорит, что, какими бы быст
рыми или медленными вы ни были, это вас не спасет, потому что в 
конце концов вас ожидает смерть и Ад. Тогда монах спрашивает: “А 
что можно сказать о просветленном человеке?” Хофуку не желает 
ставить мысленные эксперименты: “А что можно сказать о тебе? Ты 
сам просветлен или нет?” Монах отвечает шуткой. В его ответе есть 
не только юмор, но и дзэн, и Хофуку хвалит его за это. Но когда монах 
спрашивает у него, похвала это или порицание, Хофуку отвечает 
ему: “Разумеется, порицание, самодовольный болван!”

— Откуда ты пришел?— спрашивает Хофуку у монаха.
— От Кёсэя.
— Чему ты у него научился?
— Ничему.
— Как тебе это удалось?
Монах не ответил.

Не желать ничего ни телом, ни умом, не получать ничего, не 
давать ничего — вот что такое, по словам Экхарта, духовная нищета. 
"Блаженны нищие духом”. Но каше большое различие между ничем 
и Ничем!
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— Как тебя зовут?— спросил Хофуку у монаха.
— Сянь-цзэ (Везде-Болото).
__Если бы тебе пришлось вс грепггься с горой по имени Подсох-

шее-Местечко, что бы ты делал?
— Кто эта гора по имени Подсохшее-Местечко?
— Я!
— Мастер, не дурачьте людей!
— Разве не ты дурачишь меня?
Монах, подобно всем остальным, хотел разбогатеть. Хофуку ис

пользовал имя монаха, чтобы сказать, что он, Хофуку, в духовном 
смысле беден, как церковная мышь. Монах думал, что Хофуку его 
разыгрывает. Когда в разговоре с богатым человеком Бернард Шоу 
сказал, что богатые — воры, его собеседник решил, что он шутит.

Хофуку сказал монаху:
— Позади храма Будды ходит человек, знающий, кто Том, кто 

Дик, кто Гарри. Перед храмом Будды ходит человек, не видящий 
никого и ничего. Назови достоинства и недостатки буддизма!

— Человек не видит ничего, потому что плохо различает вещи, 
— сказал монах.

Хофуку выкрикнул: “Катц!”, а затем объяснил:
— Человек не видит ничего, потому что проходит перед храмом 

Будды!
— Если бы не храм Будды, он прекрасно бы видел всё.
— Именно благодаря храму Будды он что-то видит.

“Позади храма Будды” означает: в вульгарном, заурядном, непоэ
тическом, нерелигиозном мире, где можно встретить разных людей. 
(“Мы снисходим, чтобы общаться”, — говорит Эмерсон.) “Перед 
храмом Будды” означает: в мире Блейка и Экхарта, Хансана и Торо, в 
мире Шекспира, в котором всё одинаково — одинаково интересно, 
бесконечно интересно, и поэтому у нас нет нужды считать одно хо
рошим, другое плохим.

“Ходить перед храмом Будды” — означает сделать достоинства 
буддизма своими. Монах мыслит очень конкретно, в терминах физи
ческих объектов, не понимая, что вещи — не только физические
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объекты, но и духовные сущности. Монах предполагает, что в храме 
Будды есть что-то особенное, но в силу своих предрассудков утверж
дает, что видение лучше не-видения, а различение лучше универ
сальности. В конце Хофуку довольно безнадежно утверждает, что 
храм Будды нечто вполне обычное. Все мыслимые различия пото
му и существуют, что вещи наделены природой Будды. Множествен
ность должна опираться на однообразие, в противном случае она не 
смогла бы существовать.

Увидев монаха, Хофуку ударил по круглому столбу, затем подо
шел к монаху и ударил его. Монах вскрикнул от боли.

— Почему столб не кричит?— спросил Хофуку.
Монах не ответил.

Ответ должен быть таким: “Этот вопрос ничем не отличается от 
вопроса: “Вы уже перестали избивать свою жену?”” Другими слова
ми, отвечая на вопрос о том, почему столб не кричит, нужно сказать: 
“Столб кричит”. “Почему я этого не слышу?” “Ты слышишь, но не 
знаешь об этом”. “Почему я не знаю об этом?” “Потому что ты 
непросветлен”. “Почему я непросветлен?” “Потому что ты чертовс
ки ленив! ” “Почему... ”

— Как можно войти в воду и не утонуть; как можно войти в 
огонь и не обжечься? — спросил у Хофуку монах.

— Если бы эго был водогонь, ты бы утонул или обжегся?

Смысл этого оригинального ответа в том, что мы горим или то
нем, потому что отличаем огонь от воды. Мы умираем, потому что 
отличаем жизнь от смерти.

Перед смертью Хофуку сказал собравшимся:
— В течение последних десяти дней силы покидают меня. Но в 

этом нет ничего особенного. Просто мое время пришло.
— Когда вам нужно было жить, вы жили. Когда вам пришло 

время умирать, вы умираете. Э го правда?— спросил монах.
— Это Путь,— ответил Хофуку.
— Как мне прекратить волноваться?
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__Дождь не моросит, а льет как из ведра, — сказал Хофуку,
затем сел в позу для медитации и скончался.

Высказывание, переведенное с китайского словами: “Это прав
да?”, включает в себя иероглифы “солнце” и “точность” и подразу
мевает размеренность солнечных циклов. Путь, о котором говорит 
Хофуку, — не судьба как течение всего множества человеческих 
жизней, а природа Будды, реальность, абсолютная истина. Китайская 
метафора, переведенная словами: “Дождь не моросит, а льет как из 
ведра”, буквально читается: “Терять деньги — преступление’ . И 
действительно, в эпоху Тан всякий, кто потерял деньги, должен был 
уплатить штраф. Здесь уместно вспомнить и японскую пословицу: 
“Пчела жалит плачущее лицо”. Когда Хофуку говорит: “Одно 
несчастье следует за другим”, он желает сказать, что даже если мы 
всю жизнь будем бояться смерти, в конце концов мы умрем.

Однажды Тосу направился в дом данапати *, который пригла
сил Тосу на обед. Вначале хозяин подал к столу поднос с травой. Тосу 
положил оба кулака себе на голову. После этого данапати подал 
еду. Впоследствии монах спросил у Тосу, что это значило.

— Канной Босацу,— ответил тот.
Предложение травы в качестве пищи было намеком на то, что 

Т0Су _  бык, и он с этим согласился. Говорят, что непросветленный 
священник в следующей жизни перерождается в теле быка. Будду 
называют также Царем Быков, что, вероятно, связано с тем, что в 
имени Готама первый слог го (гау) означает “бык . В Десяти пасту- 
шечьих картинках бык символизирует ум человека, который стре
мится к постижению реальности. В любом случае поведение Тосу 
свидетельствует о том, что он не отягощен чувством собственного 
достоинства и готов разделить участь быка во многих отношениях, 
хотя и не во всех. Бодхисаттва Каннон известен тем, что принимает 
множество обличий. Он может стать птицей, вазой, ивовым прути
ком, жемчужиной и так далее.

* Хранителя буддистских реликвий.
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Глава 7
хогэн

Хогэн, основатель одноименной дзэнской секты, родился в 885 
году. Он стал монахом в возрасте семи лет, изучал буддизм и конфу
цианство и с успехом занимался писательством.

Однажды, направляясь к озеру, Хогэн попал под дождь и ук
рылся в храме Дзидзо. Мастер, сидевший у камина, спросил у него:

— Куда ты направляешься?
— Просто путешествую, совершаю ангья *,— ответил Хогэн.
— Что значит совершать ангья ?— спросил Дзидзо.
— Яне знаю.
— Не-знаиие— самое сокровенное знание.
Затем Дзидзо и Хогэн сели у очага и принялись читать Дзёрон, 

буддистский философский трактат IV века, и когда дошли до фра
зы: “Небеса и мое “я” имеют один корень”, Дзидзо спросил:

— Горы, реки, великая земля и мое “я”— единое целое или нет?
— Единое целое,— ответил Синдзан, который присутствовал 

при обсуждении.
Дзидзо поднял два пальца, внимательно посмотрел на них, ска

зал: “Два” и вышел. Через некоторое время дождь на улице прекра
тился, и Дзидзо вернулся проводить своего гостя до ворот храма. У 
самых ворог они увидели камень. Указав на него, Дзидзо спросил:

— Говорят, чю в Трех Мирах всё пребывает в уме. Этот камень 
находится внутри ума или вне его?

— Внутри,— ответил Хогэн.
— Никак не пойму, почем} монахи, совершающие ангья, всегда 

думают, что этот камень находится у них в уме?
Хогэн смутился и не знал, что ответить. Сняв с плеч походную 

когомку, он попросил Дзидзо разрешения ост аться. Как-то через ме
сяц во время разговора он излагал свое понимание буддизма, но 
Дзидзо перебил его:
* Паломничество по святым местам.
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— Буддизм— это не философия.
— Я отказываюсь от слов и рассуждений.
— Если после этого гы объяснишь смысл буддизма, цель будет 

достигнута.
Услышав эти слова, Хогэн пережил глубинное просвет ление.

Буддизм, то есть дзэн, — это не философия, но это и не отрицание 
философии. Зная, что молчание — золото, мы должны говорить, и 
тогда наша речь будет лучше золота. Просветление Хогэна подобно 
просветлению Шестого патриарха; оно умозрительно по своей сути. 
Причина, возможно, в том, что Хогэн и Шестой патриарх — добрые, 
кроткие люди, чуждые страстям и амбициям.

Позже Хогэн унаследовал монастырь Ринсэна. Предание гласит, 
что в этом монастыре собралось более десяти тысяч монахов. Школа 
Хогэна процветала. У него всегда было больше чем пятьсот личных 
учеников, среди них сорок три достигли просветления. В 958 году 
Хогэн заболел и вскоре умер в возрасте 54 лет. Кроме сборника изре
чений, Хогэн известен также своим трактатом Цзюккирон.

— Что такое Будда?— спросил у Хогэна монах по имени Этё.
— Ты— Этё! — сказал Хогэн.
Монах достиг просветления.

Предположим, Хогэн сказал бы: “Ты — Будда!” Чтобы понять это 
высказывание, нужно вначале уточнить, что такое “ты” и что такое 
“Будда”. Но Хогэн в своем ответе идет навстречу монаху, который 
вот-вот станет Буддой. Хогэн говорит: “Ты — Этё!” “Ты” здесь озна
чает Будда. “Этё” также означает Будда, и Этё постиг это все в одно 
мгновение.

— Где обитает Будда?— спросил Хогэн у Хакуё.
— Не в каком-то конкретном месте,— ответил Хакуё.
— Если это абсолютный Будда, как он может не пребывать в 

конкретном, фиксированном месте?— возразил Хогэн.
— Если бы он пребывал в конкрет ном, фиксированном месте, 

это был бы не абсолютный Будда! — сказал Хакуё.
Хогэн согласился.
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“Язычники в своем невежестве поклоняются деревянным идо
лам и камням”, но в христианстве, буддизме и даже в дзэн есть святые 
места, священные писания, поклоны, церемонии, правила и предпи
сания. Легко понять, что все места одинаковы. Трудно понять, что 
при этом одни места более одинаковы, чем другие.

В сутре Конгокё говорится: “Тот, кто видит форму как 
не-форму, видит Татхагату”.

— Тот, кто видит форму как не-форму, не видит Татхагаты, —  
сказал Хогэн.

Татхагата — это таковость вещей. Татхагата— это вещи, каковы 
они есть. Хогэн прав, а сутра нет. Вещь есть не-вещь, но это также и 
вещь. Формы — это не-формы, но это также и формы. Всё одинако
во — и в то же время различно. Это самое чудесное в нашей жизни, 
высшая проблема философии, и любовь к этому противоречию при
водит мир в движение. Но сам Хогэн тоже иногда говорил об одина
ковости, единстве вещей, например в стихотворении:

Если ты видишь горы, это не горы;
Если ты видишь воды, зачем их отделять?
Горы, воды и великая земля —
Всё это содержится в диске полной луны.

— Что такое вечность?— спросили у Хогэна.
— Э го самое мгновение.

Этот ответ слишком прямой, слишком философский, чтобы быть 
дзэнским, истинным. Когда нам говорят подобные вещи, мы не дол
жны соглашаться. Мы должны сказать, что время не имеет смысла 
без вечности, а вечность — без времени. Время — это вечность, 
лишь когда мы осознаем их тождественность.

Однажды Хогэн указал на стебли бамбука и сказал монаху:
— Видишь эти бамбуковые стебли?
— Вижу.
— Входит ли бамбук в глаза, или же глаза выходят к бамбуку?
— Понятия не имею.
Хогэн поднялся и ушел.
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Суть не в том, красота в объекте или в глазе смотрящего. Суть в 
том, подлинно ли вы смотрите. Никакое количество философии не 
заставит человека подлинно увидеть бамбук, если он на это не 
способен. Есть существенное различие между поэтическим видени
ем бамбука и дзэнским его видением. Дзэнское видение определяет
ся безличностностью и безбамбуковостью. Личность и бамбук — 
одно. Поэтическое видение определяется тем, видите ли вы 
“жизнь” бамбука или нет, другими словами, тем, какого рода “я” вы 
имеете.

Буддизм утверждает (и дзэн с ним соглашается), что все “я” оди
наковы, но это верно только в теории, а не в жизни. Поэтому такой 
поэт, как Вордсворт или Клер, увидит бамбук таким, каким никакой 
дзэн не сможет его показать. Мог ли Хогэн видеть бамбук “подлин
но”, мог ли он слушать Баха и рыдать несентиментальными 
слезами, — вот в чем вопрос. В любом случае Хогэн как учитель дзэн 
здесь ошибается.

— Что такое капля воды Согэна?— спросил у Хогэна монах.
— Это капля воды Согэна!
Позже национальный учитель Сё, когда ему рассказали 

об этом высказывании Хогэна, достиг внезапного просветления.

Согэн— это Сокэй, местность, где учил Шестой патриарх. Капля 
воды — это истина, открытая ему и открываемая им. Хогэн был ма
стером давать идеальный ответ на вопрос, повторяя его. Для Хогэна 
ответ на каждый вопрос был в самом задавании этого вопроса. Со
мнение и вера — одно глубинное переживание, а не два поверхност
ных. Опасность здесь в самой трансцецценции, которая начинается с 
использования воды как символа. Верно, что вопрос является отве
том, а ответ — вопросом, но гораздо важнее, что Христос — это 
врата, а врата (если вы правильно проходите через них) — это Хрис
тос. Следующая история лучше.

Хогэн спросил у Хоси Тёро:
— Древний муж говорил, что Свет озаряет собой горы, реки и 

все вещи от малой до великой. Что есть этот Свет, озаряющий всё?
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— Это звук, который слышен, когда среди восточных рисовых 
полей изготовляют ткань, — ответил Хоси.

“Древний муж” — это монах Тёсэцу, который задавал Сэкисо 
вопросы по поводу этого изречения. Эта история перекликается с 
XXXIX случаем Мумонкана, в котором Уммон перебивает монаха, 
цитирующего это изречение и спрашивает у него: “Разве это не сло
ва гениального Тёсэцу?” Таковость вещей проницает вселенную, 
подобно свету, солнечным лучам, которые озаряют праведных и не
праведных. Приведите еще один пример, просит Хогэн. И Хоси отве
чает ему в духе китайской поэзии. Звук сукновальной машины доно
сится издали осенним вечером, — этот звук исходит из неведомых 
глубин души каждого, кто его слышит.

Однажды Хогэн учил перед угренней трапезой. Затем он жестом 
указал на бумбуковые жалюзи. Двое монахов вышли и подняли их.

— Один выиграл, другой проиграл,— сказал Хоган.

Сравнения отвратительны, но отвратительность — это одно из 
качеств, присущих вселенной, возможно, одно из основных ее качеств. 
Дзэн — это отказ от выбора, от похвалы и порицания, от любви и 
ненависти (по крайней мере, так принято считать). Однако, подлинный 
дзэн допускает выбор, похвалу, порицание, любовь, ненависть, — но 
с юмором. Один выигрывает и радуется, другой проигрывает и ры
дает. Мы должны, говорит св. Павел, радоваться с теми, кто радуется, 
и рыдать с теми, кто рыдает, но мы не должны принимать тех и других 
слишком серьезно.

— Есть изречение: “Свет лампы может развеять вековечную 
тьму”. Позвольте спросить, что такое этот Свет?— спросил у Хогэ
на монах.

— Какого черта ты беспокоишься о вековечной тьме?

Каждый луч света уничтожает целый мир темноты, но нет нужды 
заботиться о времени и месте. В этом смысле дзэн ближе к хайку, чем 
к вака. Дзэн ближе к настоящему, чем к прошлому.

— Как гы сюда добрался? Ты приплыл на лодке или пришел 
пешком?— спросил Хогэн у главного монаха Гаку.
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— Приплыл на лодке.
— Где твоя лодка?
— На реке,— ответил Гаку и ушел.
— Только что здесь был главный монах. Скажите мне, он сле

пой или зрячий?— обратился Хогэи к присутствовавшим ученикам.

Этот анекдот образует LI случай Сёёроку. Вопросы: “Откуда ты 
пришел?” или: “Как ты сюда добрался?” — типичный способ опреде
лить уровень постижения монахов. Есть три возможных ответа: пер
вый, ответить прямо; второй, ответить трансцендентно; третий, 
ответить просто. Очевидно, Гаку избрал третий способ. (“Очевид
но”, потому что он ушел без сл еты, выдержав, если не тест Хогэна, то 
свой личный тест.) После этого Хогэн использует ситуацию, 
чтобы испытать своих учеников, ответа которых мы не знаем. Мож
но предположить, что они проиграли, не поняв, что Гаку дал дзэнс
кий ответ.

Если бы Хогэн спросил у меня, что бы ответил ему я? Сказать 
“да” было бы слабо, сказать “нет” означало бы разыгрывать из себя 
глупца. Пытаться блеснуть остроумием было бы достойно презре
ния. Возможно, я ответил бы так: “Хогэн, слушай, ты и Г аку — вы 
оба ангелы!” Следующая история похожа на предыдущу ю.

Хогэн спросил монаха, откуда тот пришел.
— Я пришел сюда, почтив визитом великих мудрецов провин

ции Сисю,— ответил монах.
— Великие мудрецы уже вышли из своих ступ?
— Вышли!
— Скажи, этот монах был в Сисю или нет?— спросил Хогэн у 

другого монаха.

Несравненный ответ первого монаха на иронический вопрос 
Хогэна показывает, что он действительно был в Сисю, то есть познал 
величие дзэнских мастеров этой провинции.

Хогэн спросил у мастера Свдзана:
— “Различие в один волосок, и они столь же далеки друг 

от друга, как Небо и Земля”. Чт о вы думаете об эт ом изречении?
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— Различие в одии волосок, и они столь же далеки друг от друга, 
как Небо и Земля,— ответил Сюдзан.

— Зачем так говорить?
— Больше я сказать не могу. А что скажешь ты?
— Различие в один волосок, и они столь же далеки друг от друга, 

как Небо и Земля.
Хогэн цитирует отрывок из дзэнского трактата-стихотворения 

Синдзинмэй. Смысл этих слов в том, что даже величайшая музыка, 
если ее исполнять на расстроенном инструменте или хотя бы немно
го выбиться из ритма, не отличается от какофонии, даже хуже ее. Это 
означает, что люди либо хороши, либо плохи, действия либо совер
шенны, либо несовершенны, третьего не дано. Человек имеет либо 
хороший вкус, либо плохой — и никакого промежуточного. Малей
ший проблеск эгоизма, сентиментальности, жестокости, заносчиво
сти, вульгарности (это, в действительности, одно и то же), и всё поте
ряно. Дзэнское видение, конечно, не предъявляет к человеку высоких 
требований, и “просветленного” вполне может испортить неиспра
вимая врожденная бесчувственность или глупость.

Сюдзан был духовным сыном Дзидзо. Вместе с Дзидзо они фигу
рируют в XII случае Сёёроку. Хогэн был знаменит своими повторе
ниями, и Сюдзан пытался применить этот прием к самому Хогэну, но 
безуспешно. Важно само повторение, а не то, что повторяют, — ив 
то же время повторение не существует без повторяемого. Как по
клоняться можно одному лишь Богу так и великое разнообразие 
ответов — единственное подлинное повторение. “Удел язычников — 
тщетные повторения”. Молитвы наподобие Намуамидабуцу в луч
шем случае представляют собой самогипноз — и в то же время не 
повторять означает идти против природы и искусства.

He-буддист подарил Хогэну ширму с нарисованной на ней карти
ной. Внимательно посмотрев на нее, Хогэн спросил:

— Вы рисовали рукой или умом?
— Умом,— ответил художник.
— Что можно сказать о вашем уме?
Художник не смог ответить.
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В этом случае Хогэн проявил себя не лучшим образом. Художни
ку следовало бы попросить Хогэна нарисовать картину не-рукой, 
не-умом или рукой-умом.

— Что можно сказать о возвращении домой блудного сына? — 
спросил монах у Хогэна.

— Что ты предложишь ему?
— У меня нечего ему предложить.
— У тебя нет даже поесть?

Интересным моментом этого случая является чередование прак
тического и идеалистического. Монах, задавший вопрос, надо пола
гать, был трансценденталистом. Все люди — блудные сыновья, ски
тающиеся в стране иллюзий и пошлостей. Хогэн спрашивает монаха: 
“Как ты отнесешься к человеку, который словно воскрес из мерт
вых?” “У меня нет желаний, имущества, философии, моральных прин
ципов”, — набожно отвечает монах. “Не дзэнским словом единым 
жив человек”, — говорит Хогэн.

Однажды Хогэн велел монаху принести немного земли, чтобы 
добавить в горшок, в котором рос логос. Когда монах вернулся, Хо
гэн спросил у него:

— Ты взял землю у западного или у восточного моста?
— У восточного.
— Это истина или заблуждение?

Нам не сообщают, что ответил монах. Как бы мы сами ответили 
на подобный вопрос? Реален этот мир или нереален? Ответом долж
но быть “ДА”. Существуют ли восток и запад в пространстве? Отве
тить на этот вопрос можно только в том случае, если вы побывали в 
бесконечном пространстве (что вовсе не значит, что вы слетали в 
космос на ракете). Земля очень реальна, особенно если маленький 
ее кусочек попадает вам в глаз. Но Гамлет говорит о “внутреннем 
оке”. Разве ум не создает глаз и землю в этом глазу? “Ничто не хоро
шо и не плохо, а наше мышление делает его таковым”. “Воображе
ние” Вордсворта решает этот вопрос, так как в нем заключена сила 
являть сущее из пустоты.



88 Золотой век дзэн

Однажды Хогэн сидел у огня и, подняв ложечку для благово
ний, спросил у Гоку:

— Не называя это ложкой, как бы ты назвал это?
— Ложка.
Хогэн не принял ответа Гоку, и Гоку понадобилось двадцать дней, 

чтобы понять, почему.

Задача типа: “Не называя это..., как ты назовешь этоТ ~  для 
меня одна из caiMbix трудных. Монах однажды спросил у Гоку: “Что 
такое корень всех Будд?” “Что ты называешь всеми БуддамиТ — 
спросил Гоку.

— Монахи продают одежду мертвецов. Скажите, кто продает 
одежду патриархов? — спросил монах у Хогэна.

— Назови мне хотя быть одного мертвеца, чью одежду монахам 
удалось продать?

Вопрос монаха выглядит демократичным. Секта дзэн всегда была 
феодальной. Хогэн уходит от ответа, задавая провокационный 
вопрос. Хогэн неожиданно делает все транцендентным и говорит 
(без каких-либо на то оснований), что идея о различии в степени 
постижения у обычного монаха и у патриарха не помогает обрести 
просветление.

Стиль дзэнской секты Хогэн сравнивают с искусством поединка 
на мечах, и смысл этих слов точно соответствует смыслу пережива
ний. Методы обучения не были такими жесткими и строгими, как в 
секте Риндзай. В секте Хогэн обучали медленно, словно имели дело с 
умственно отсталыми, а на последней стадии умело наносили завер
шающий удар. Энго говорил об этой секте: “Слыша звук, они пости
гают Путь. Видя форм>', они освобождают ум. Остроумный намек 
таится в их стихах. Эхо слышится в звучании их слов”.

Кроме основателя секты, Хогэна, большую известность приобре
ли также два ее мастера — Тэндай и Эймё. Тэндай Токусё достиг 
просветления у Хогэна. Позже он отправился на гору Тэндай, от ко
торой и получил свое имя. Он стал учителем императора Чжуй и 
умер в 972 году, когда ему исполнилось 82 года. Его главным последо
вателем был Эймё, у которого, говорят, учеников было не меньше
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двух тысяч. Эймё написал огромное количество книг и пользовался 
расположением императора. Священники из Кореи приходили к нему 
учиться. Он умер в 975 году в возрасте 72 лет.

Некоторое время секта Хогэн процветала, но потом пришла в 
упадок. Интересно разобраться в причинах этого феномена. Секта 
Хогэн была не чисто дзэнской, а с примесью буддизма Чистой Земли. 
В этой секте также изучали сутры Хоккэкё, Кэгонкё, Сюрёгонкё и 
Энгакукё. Мастера этой традиции, особенно Тэндай, стремились быть 
эклектичными и не догматичными. Но именно узость и нетерпи
мость обеспечивают длительную жизнь школам и учениям. Причи
на этого в том, что человеческая природа может быть глубокой, но 
если она широка, она неизбежно мельчает вследствие рассеяния энер
гии. Рассеяние энергии приводит к упадку.

Дзэн Уммона, например, подобен электрической искре. Он не 
подходит для трудолюбивых искателей истины, действующих по прин
ципу “лучше меньше, да лучше”. Уммон знаменит своими одно
сложными восклицаниями, “вратами одного иероглифа”. Судя по 
историям, лишь немногие проходили эти врата. Однажды, например, 
когда Уммона спросили, что такое меч, рассекающий падающий во
лос, то есть, что такое дзэн, он ответил: “Цзу!”, что. как утверждается, 
является междометием, с помощью которого передавали звук ножа, 
вонзающегося в плоть. Это высказывание ничего не “означает”. Та
ково состояние сознания Уммона, которое он желает передать мона
ху, такова ч у в ств и тел ь н о сть  к опасностям и страданиям, чувствитель
ность, которую дзэн не должен притуплять.

Другой пример широты человеческой природы дает ответ Уммо
на на вопрос о том, что такое Подлинный Глаз Закона. Уммон отве
тил: “Везде!”, и смысл этого восклицания не в том, что Глаз Будды 
проницает все вещи, а в том, что Глаз Будды со всех сторон смотрит 
сам на себя. Когда Уммона спросили: “Что такое Путь?”, он ответил: 
“Иди!”, что означает: “Давай! Становись на Путь и иди! Не стой здесь, 
задавая глупые вопросы!”

Тэндай (891-972) стал священником в возрасте пятнадцати лет. 
Говорят, он посетил пятьдесят шесть дзэнских мастеров, пока не при
шел к Хогэну, у которого достиг просветления. Император уважал
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Тэндая и помог ему вернуть из Кореи книги, которые были уничто
жены в Китае в годы преследований буддизма в конце эпохи Тан. 
Согласно преданию, у Тэндая было сорок пять просветленных уче
ников, и среди них самым знаменитым был Эймё Эндзю. Вот одно из 
стихотворений Тэндая:

Вершина Дунсюань
Чужда человеческим заботам.
Вне ума не существует ни одной вещи;
Зеленые горы переполняют наши глаза.

Первые две строки слишком прямолинейны, а по повод}7 третьей 
можно возразить, что внутри ума тоже не существует ни одной ве
щи. Истории о Тэндае не очень интересны.

Эймё (904-975) был буддистом с детства, но стал монахом только в 
28 лет. Он учился у Суйгана, но достиг просветления у Тэндая. Когда 
он стал мастером большого храма Эймё, у него всегда было больше 
двух тысяч учеников. Он много читал и писал, изучал принципы буд
дизма Чистой Земли.

— Я прислуживаю вам уже давно, но мне все еще недоступно 
ваше видение вещей,— сказал монах.

— Пойми свое непонимание! — ответил Эймё.
— Если я не понимаю, как я могу его понять?
— Из лона коровы появляется на свет слоненок; синее море ку

рится желтой пылью.

Со всей очевидностью, Эймё стремится сделать так, чтобы непо
нимающий монах понимал еще меньше. Когда в своем непонимании 
мы близки к отчаянию, дзэн не за горами.

— Что такое Великое Круглое Зеркало?— спросили у Эймё.
— Разбитые часы.

Вопрос перекликается с фразой: “В ясном зеркале нет ни малей
ших различий между вещами”, смысл которой в том, что в буддистс
кой мудрости нет разделения на одно и другое, на “мое” и “твое”. 
Таким образом, монах спрашивает: “В чем суть буддизма?”, или: 
“Что есть дзэн?” Ответ Эймё не так разрушителен и нигилистичен,
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к а к  может показаться. Оскар Уайльд говорил, что искусство бессмыс
ленно, но при этом он считал, что выше искусства и кроме искусства 
в мире ничего нет.

О Ракане Сюнине, ученике Хогэна (не путать с Раканом, учени
ком Гэнся), ничего не известно, кроме одной истории.

— В чем смысл прихода Дарумы с Запада?— спросил монах у 
Ракана Сюшша.

— Что ты имеешь в виду, когда говоришь о приходе Дарумы с 
Запада?

— Разве приход Дарумы с Запада не имеет смысла?
— Ты просто открываешь рот и произносишь слова.

Глава 8
ОТ ЯКУСАНА ДО СЭКИСО

Якусан стал священником в возрасте семнадцати лет и достиг 
просветления у Сэкито. Впоследствии у Яку сана было много учени
ков, и его школа процветала. Якусан умер в 834 году в возрасте 84 лет. 
Одна из самых известных историй о Якусане (приписанная Басо в 
одном из источников) звучит так:

— Откуда ты пришел?— спросил Якусан у монаха.
— С Южного Озера.
— Вышло ли озеро из берегов?
— Еще нет.
— Столько дождей, а озеро не переполнилось?
Монах молчаи.

Эта история перекликается с ироническими театральными сце
нами, в которых персонажи разговаривают друг с другом, подразу
мевая при этом разные обстоятельства. Якусана интересует не дождь 
и не озеро, а только монах. Монах же озабочен погодой и водой, он
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не видит Я кусана. В некотором смысле оба они неправы. Монах 
слишком наивен, а Якусан высказывается слишком глобально, чем 
ставит монаха в тупик.

— Существовала ли суть буддизма до прихода Дарумы?— спро
сили у Якусана.

— Существовала.
— Зачем же он пришел?
— Он пришел именно потому, что истина уже была здесь!

Этот диалог словно взят из Алисы в Стране Чудес. Он дает заме
чательный пример побега из научного мира причины и следствия. 
За пятьсот лет до прихода Дарумы в Китай Христос умер, чтобы 
спасти грешников, которые к тому времени уже были спасены веч
ной любовью Бога. Вот еще одна история, показывающая остроту 
ума и энергичность Якусана.

Якусан долго не читал проповедей. Однажды старейшина при
шел к нему и сказал:

— Монахи не будут возражать, если вы прочтете проповедь.
— Ударьте в колокол! — велел Якусан.
Старейшина ударил в колокол, монахи собрались, но Якусан ушел 

в свои покои и не возвращался. Старейшина последовал за ним и 
спросил:

— Мастер собирался прочесть проповедь. Монахи пришли. По
чему же вы ушли, не сказав ни слова?

— Для чтения сутр есть проповедники сутр. Для чтения шастр 
есть проповедники шастр. При чем тут я?

Каждый учит тому, чему может. Люди учат тому, чему они учат. 
Каждый учит каждого. Однако то, чему мы учим на самом деле, не 
всегда совпадает с тем, чему мы учим на первый взгляд. Гитлер учил 
мир тому, что человек может быть начисто лишен человечности, и 
всё же быть великим. Многие лекторы на тему поэзии учат тому, что 
поэзия лишена смысла. Крейслер учил, что игра на скрипке — смесь 
сентиментальности и акробатики. Якусан учил монахов не просить, 
чтобы их учили. Будда уже пытался учить людей этому, но без види
мых успехов. Единственная возможность научить не учиться
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состоит в том, чтобы не учить. Якусан нау чился такого рода вещам у 
Сэкито.

Однажды Якусан занимался дзадзэн.
— Что ты делаешь? — спросил Сэкито.
— Не что-то.
— Значит, ты тупо сидишь.
— Если бы я гупо сидел, я бы что-то делал.
— Скажи, что именно ты не делаешь?
— Тысячи мудрецов не ответят.

Ответ Якусана старому учителю был подлинным. Он сказал: “Ме
дитируя, я позволяю вселенной делать то. что она пожелает”. “Разве 
это позволяю не является деланием чего-то?” — настаивал Сэкито. 
“Не является”. “Скажи мне, в таком случае, что такое это позволяю 9” 
“О нем нельзя сказать. Его нельзя показать. Суть величия в том, что
бы не говорить о нем и не пытаться его проявлять”.

— Что такое шила, дхьяпа и праджня ? — спросил у Якусана 
губернатор Ри.

— У бедного монаха нет бесполезной мебели.
— Не наводите тень на илегень!
— Чтобы понять меня, вы должны сидеть на вершине высочай

шей горы и опуститься на дно глубочайшего моря. Но вы носите 
свое бремя днем и ночью. Вы увлечены иллюзиями.

Шила — это заповеди, дхьяна — это медитация, праджня — эго 
мудрость. Губернатору провинции следует отвечать грубо, особен
но, если он спрашивает о дзэн. Величайшая ошибка губернатора в 
том, что ему не хватает подлинной веры, ему нужны наставления и 
поощрения со стороны, хотя от них, как видим из этой истории, тоже 
мало пользы.

Последние дни Якусана прошли в полном согласии со всей его 
жизнью. Перед смертью он воскликнул:

— Крыша надает! Стены рушатся!
Монахи разбежались, кто куда. Некоторые из них стали подпи

рать стены, которые, казалось, вот-вот упадут. Якусан, подняв руки, 
заявил:
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— Никто из вас не понял меня! — и умер.
Что хотел сказать Якусан? Всё падает, всё вздымается. Подпирать 

то, что падает, глупо; лучше его подтолкнуть. Когда разрушаются 
выдающиеся произведения искусства, когда мотылек сгорает в пла
мени свечи, когда погибают пять миллионов евреев, давайте сделаем 
то же, что и Якусан, — поднимем руки и умрем.

Уиган (ум. 841) был учеником Хякудзё в течение двадцати лет, но 
просветления достиг у Якусана. Среди его учеников были Тодзан и 
Содзан, основатели дзэнской секты Сото. Об Уигане рассказывают 
лишь несколько историй, и это свидетельствует о том, что его дзэн 
был невыдающимся.

Однажды Унган заболел и Дого спросил у него:
— Когда вы уйдете из этого мешка с костями, где мы встре

тимся?
— Там, где пребывает не-рождение, не-умирание, — ответил 

Унган.
— Не говорите так! Скажите лучше, что мы встретимся там, где 

нет даже не-рождения и не-умирания, или что мы вообще никогда 
не встретимся.

Ответ Унгана слишком религиозный. Ответ Дого (768-835) слиш
ком трансцендентный. Верно, что дзэн не теряет своей значимости 
как в случае здоровья, так и в случае болезни, хотя до нас и не дошли 
предания о тех, кто достиг просветления на смертном одре. И все же, 
в этой истории Дого слишком назойлив. Подвергать человека дзэнс- 
кому испытанию, когда он плохо себя чувствует, а затем сказать ему, 
что он его не выдержал, — такое отношение нельзя назвать дружес
ким или способствующим выздоровлению. Дзэн должен быть одно
временно сверхчеловечным и просто человечным.

Что же касается жизни после смерти, то для тех монахов, которые 
верят в перевоплощение, .здесь не возникает проблем. Тот же, кто не 
верит в перевоплощение, занимает удобную позицию, в соответствии 
с которой рождение — это смерть, а встреча — это прощание. Им 
удается избавиться от проблемы, придавая ей трансцендентное зву
чание. Мне кажется, что подлинно дзэнским можно назвать отноше
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ние миссис Гэмп. Мы рождены в “долине” и должны принимать все 
(болезненные) следствия этого обстоятельства.

— Что самое глубокое в мире? — спросил монах у Дого.
Дого поднялся со своего места, поклонился монаху, как это де

лают женщины, и сказал:
— Ты пришел издалека, но у меня нечего тебе ответить.

Действия и слова Дого очень глубоки. Знать о том, что знать ни
чего нельзя, и сожалеть о том, что этого нельзя передать другим — 
вот что такое жизнь дзэн. Глубже этого нет ничего в мире.

Сэкисо (ум. 888) стал монахом в молодости и обучался у Исана, а 
затем у Дого, который подтвердил его постижение. Учение Сэкисо 
отличается некоторой оригинальностью, но, кроме этого, о нем едва 
ли можно сказать что-то определенное.

— Если через сто лет кто-то спросит у меня, в чем абсолютный 
смысл вселенной, что ему ответить?— спросил Сэкисо у Дого.

Дого позвал мальчика-прислужника, и когда тот пришел, велел 
ему наполнить сосуд с водой. Дого подождал некоторое время, а 
затем спросил у Сэкисо:

— Что ты только что спрашивал?
Сэкисо повторил свой вопрос. Не говоря ни слова, Дого ушел в 

свою комнату. Сэкисо достиг просветления.

В такого рода поступках ощущается присутствие гениальности 
Платона, Микеланджело, самого Баха. Создание мира, его развитие, 
его окончательное уничтожение, его вечность и бесконечность — 
всё это присутствует (если только мы его видим) в наполнении сосу
да водой, в ожидании, в повторении вопроса, в уходе в свою комнату. 
Неудивительно, что Сэкисо достиг просветления. Дого действовал 
сознательно, но каждый Том, Дик и Гарри, а также все палки и камни, 
которые “в благонамеренности своей превосходят лучших из нас”, 
бессознательно делают всё, что могут, чтобы помочь нам, и даже 
Дого не сравнится с ними в постоянстве добрых намерений.

— В чем смысл прихода Дарумы с Запада?— спросил монах у 
Сэкисо.
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Сэкисо щелкнул зубами. Монах не понял.
Уже после смерти Сэкисо этот монах спросил у Кюхо, что Сэки

со имел в виду, когда щелкнул зубами.
— Если бы мне задали этот вопрос, я бы отрезал себе язык и не 

позорил страну
Монах спросил о том же у Унгая, который ответил:
— Разве я враг Сэкисо?

Понять этот случай нетрудно. Но сначала мы должны понять, что 
об истине можно поведать лишь тогда, когда мы говорим или закры
ваем рот истинно. Истина не является существительным, но это так
же не глагол и даже не прилагательное. “В начале было Слово”. Фауст 
говорит: “В начале было Действие”, то есть глагол. Я бы сказал: "В 
начале было Наречие”. '‘Бог есть любовь”. "Быть Богом означает 
любить”. “С Богом живут любовно”.

— Содержится ли смысл прихода Дарумы с Запада в буддистс
ком учении?— спросил монах у Сэкисо.

— Содержится.
— В чем же этот смысл?
— Не шци его в сутрах!

Этот эпизод хорош и понятен. Истина в Библии, в Священном 
Писании, но не ищите ее в Библии! Как сказал Торо: “На приеме у 
Бога не проси его показать своих слуг”.

Ког да Сэкисо жил у Исана, он был ответственным за хранение 
риса. Однажды, когда Сэкисо просевал рис, Исан сказал:

— Смотри, не рассыпай этот ценный продукг!
— Я не рассыпаю,— ответил Сэкисо.
Исан поднял с пола зернышко риса, показал ег о Сэкисо и сказал:
— Неужели не рассыпаешь? А это что?
Сэкисо молчал.
— Не нужно думать, что одно зернышко риса ничего не стоит. 

Десять тысяч других зерен вырас тут из него, —сказал Исан.
— Разрешите спросить, откуда пришло это зернышко?— спро

сил Сэкисо.
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Исан громко засмеялся и ушел к себе в комнату. В тот вечер он 
сказал собравшимся в зале:

— Монахи, в рисе, который вы едите, живет червячок!

Исану очень понравилось молчание Сэкисо. когда он его упре
кал, и его невозмутимый вопрос, заданный, чтобы прекратить вор
чание старого мастера. Откуда пришла эта жизнь? За тысячу с лиш
ним лет мы даже не приблизились к ответу на этот вопрос. Но при
шла ли жизнь откуда-то? Правда ли, что весна приходит к нам? Прав
да ли, что люди приходят и уходят? Да, жизнь приходит, но она также 
и не приходит. Необходимость просеивать рис вызвана голодом мо
нахов, но она также не имеет причины. Просеивание риса — это 
просто просеивание риса. Как бы мы ни старались, одно зернышко 
риса будет потеряно, но Бог сосчитал все зерна, рассыпавшиеся и 
нерассыпавшиеся.

Монах пришел к Сэкисо от мастера Канкэя.
— Наш южный храм не лучше, чем его северный,— сказал Сэ

кисо монаху.
Монах не знал, что ответить. Вернувшись к Канкэю, он передал 

ему этот разговор с Сэкисо.
— Почему, черт возьми, ты не сказал Сэкисо, что я собрался в 

нэхандо (обитель Нирваны)?

Монахи обычно путешествовали по стране, посещая великих ма
стеров и проводя отвратительные сравнения между ними. Сэкисо 
сказал монаху, что как дзэнский мастер он не лучше, чем Канкэй. 
Сэкисо — это Сэкисо, а Канкэй — это Канкэй. Верба зеленая; цветы 
красные. Когда Канкэй узнал, что сказал Сэкисо, он сказал монаху, 
что готовится умереть.

Перед лицом смерти все соревнования и амбиции бессмыслен
ны. Столкнуться лицом к лицу со смертью — всё равно что пережить 
просветление. Нэхандо (обитель Нирваны) — это монастырский ла
зарет. Его называли также мудзёдо (обитель мимолетности), в кото- 

( рую, как предполагалось, монахи попадают перед тем, как простить
ся с жизнью. Но люди не желают уходить в Нирвану так скоро, и
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поэтому нэхандо впоследствии переименовали в эндзюдо (обитель 
продления жизни).

Глава 9
СЭНСУ, КАССАН, СЁДЗАН

Сэнсу, даты жизни которого неизвестны, был учеником Дого и 
Яку сана, у которого он ходил в прислужниках в течение тридцати лет. 
Уйдя от Якусана, он служил паромщиком, преподававшим дзэн, 
перевозя людей через реку на маленькой лодке. Так Сэнсу 
получил прозвище Лодочник. Он обычно поднимал весло и спраши
вал: “Вы понимаете?” Его дзэнским последователем стал Кассан. В 
конце жизни Сэнсу нарочно перевернулся в лодке и утонул. Историй 
о Сэнсу не так уж много, и все они относятся ко второму период}' 
его жизни.

Кассан стал монахом в юности и достиг просветления у Сэнсу. Он 
прославился суровостью своих методов обучения.

— Что можно сказать о том, когда мы вытираем пыль и видим 
Будду?— спросил у Кассана монах.

— Вы должны владеть мечом! Если вы не владеете им, вы 
подобны рыбаку, живущему на дереве,— ответил Кассан.

Затем монах пришел к Сэкисо и задал ему тот же вопрос.
— Он не из этой страны. Разве его можно видеть? — ответил 

Сэкисо.
Тогда монах вернулся к Кассану и рассказал ему о своей встрече 

с Сэкисо. Кассан поднялся на кафедру и объявил:
— В изобретении средств для просветления непросветленных 

никто не сравнится со мной, но в ясности описания абсолютного 
Сэкисо превзошел меня.
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Кассан говорит о том, что когда вы устранили путаницу мыслей и 
эмоций и видите Будду, вы должны избавиться от самого Будды, что
бы просто видеть. Вы не должны видеть что-то или кого-то. Сэкисо 
ответил, имея в виду то же самое, только прямо, конкретно, без объяс
нений и наставлений, и Кассан похвалил его за это.

— Что можно сказать о характере Кассана?— спросил у Касса
на монах.

— Обезьяна, прижимая к себе детеньпна, скрывается го виду за 
голубыми горами; птица, держа в клюве цветок, опускается на зем
лю перед зеленой скалой.

Ответ— сплошная любовь и красота. Никаких упоминаний о дзэн, 
слава Богу.

Монах Кассана отправился к Когэю и поклонился ему. Котэй 
ударил монаха по спине. Монах снова поклонился. Котэй снова уда
рил его по спине и выгнал прочь. Монах рассказал об этом Кассану.

— Ты понимаешь? — спросил Кассан.
— Нет,— ответил монах.
— Это хорошо. Ведь если бы ты понял, я бы лишился дара речи.

У Ниогэна Сэндзаки есть прекрасный комментарий на эту исто
рию. “Американский дзэн сбился с пути. Пишутся книги, читаются 
лекции, прослеживаются связи с теологией, психологией и всем 
остальным. Кто-то должен найти в себе силы разбить всё это вдре
безги...”

Когда Тодзан пришел к Кассану, тот занимался дзадзэн.
— Как оно? — спросил Тодзан.
— Ничего,— ответил Кассан.

Подобные диалоги позволяют нам облегченно вздохнуть после 
избытка дзэнских парадоксов и псевдодзэнских мистификаций. Та
кие истории ближе к дзэн в его подлинном звучании.

У Кассана был монах, который отправился в паломничество, 
обошел многие дзэнские храмы, но так и не смог найти учителя. Во 
время путешествии монах неоднократно слышал, что о Кассане от
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зываются как о великом дзэнском мастере. Вернувшись, он снова 
встретился с Кассаном.

— Вы обладаете глубоким пониманием дзэн,— сказал монах. — 
Почему вы не открыли его мне?

— Когда ты варил рис, разве я не зажигал для тебя огонь? Когда 
ты раздавал пищу (аняку, гёэки), разве я не подавал гебе свою та
релку? Когда я не оправдал твоих ожиданий?

Монах достиг просвегления.

Если мы обладаем дзэн, наш дзэн проявляется в том, как мы пи
шем, как мы зажигаем огонь или держим чашку, которую следует 
наполнить рисом. Верно также, что интеллектуальные препятствия 
не позволяют (физическому) глазу, уху или носу постигать истину 
непосредственно. В таком случае понимание смысла слов может 
вызвать сатори, в результате которого интеллектуальные препятствия 
будут устранены. В этой истории монах понял, что совершал ошиб
ку, когда, обходя дзэнских мастеров, ожидал что-то получить от них 
или от самого Кассана.

— Что такое Путь?— спросит монах у Кассана.
— Солнце освещает живописную местность; на расстоянии в 

десят ь тысяч миль не видно ни одного облачка.
— Что такое подлинная форма Вселенной?
— Даже рыбки, играющие в прозрачной воде, иногда совершают 

ошибку.

“Путь нетруден”, — говорит Содзан. Трудно стать на Путь, но 
когда вы уже стали, нет ничего проще. Жизнь на Пути подобна пре
быванию под открытым небом ранним летом. Ответ Кассана на вто
рой вопрос о первичной, фундаментальной форме вселенной труд
нее для понимания. Форма подобна чистой воде, но наше воображе
ние мутит даже чистую воду. Мы принимаем тень за еще одну рыбу 
и наоборот. Бога мы считаем Большой Рыбой.

— Кто Первый Учитель?— спросит у Кассана монах.
— Он пьег воду, но не моет волосы в ручье.

Говорят, что поэт — это тог, кто обладает "природой солнца, кото
рое иногда прячется за облаками, но потом снова возникает в небе
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таким же чистым, как прежде”, но таких поэтов не существует. Мета
фора неудачна.

Кассан сказан собравшимся монахам:
— Найдите меня на кончике травинки! Узнайте принца на ры

ночной площади!

Заросли травы символизируют видимые феномены. Когда мы 
видим осыпающиеся листья, восходящее солнце, плывущую рыб)', 
мы понимаем слова мастера. Принц, значимость, глубинный 
смысл — всё это пребывает в сумятице и беспорядке этого мира, а 
не в буддистском спокойствии или каком-то другом земном или не
земном рае.

Когда Кассан был при смерти, он позвал к себе главного монаха 
и промолвил:

— Я преподавал Путь в течение многих лет. Каждый должен 
самостоятельно нос гичь подлинный смысл буддизма. Моя иллю
зорная жизнь кончилась. Я ухожу. Монахи должны жить так, как 
раньше. Они не данжны причинять страдания обычным людям.

Сказав эти слова, Кассан вошел в вечность.

Сёдзан, время жизни которого точно не известно, был учеником 
Кассана. О нем ничего не известно, кроме нескольких историй, в 
которых он учит монахов.

— Знаете ли вы утверждение, которое не правильно и не оши
бочно, не реально и не иллюзорно?— спросил монах у Сёдзана.

— Знаю.
— Какое это утверждение?
— Маленькое облачко, плывущее в небе, не имеет изъянов.

Сказать что-то такое, что было бы логически не утвердительным 
и не отрицательным, едва ли возможно, кроме междометий типа: 
“Катц!” и ударов. Недвойственность высказывания Сёдзана опреде
ляется не его фактическим звучанием, а состоянием сознания, в ко
тором Сёдзан находился до, во время и после того, как его произнес. 
Поэтому высказывание Сёдзана — это сам Сёдзан. Мы не можем 
повторить его в качестве абсолютного утверждения, потому что, ког
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да мы повторяем, оно становится искусственным, надуманным. Что
бы произнести его так, как Сёдзан, мы должны стать беспричинно 
злонамеренными, как Яго в драме Шекспира Отелло, а затем отка
заться от злонамеренности.

— Что такое царство Сёдзана?— спросил монах.
— С древности обезьяны и птицы подают голос; легкая голубая 

дымка покрывает всё на земле,— ответил Сёдзан.
— Кто обитает в этом царстве?
— Пошел вон!

Монаху дали трудный ответ. Просить о другом аналогичном от
вете было жадностью с его стороны, за что он и получил по заслугам. 
Восклицание: “Пошел вон!”, наверняка, научило его большему, чем 
первый таинственный, утонченно поэтический ответ Сёдзана.

— В чем особенность учения Сёдзана?— спросил монах.
— На вершине горы растет трава без корней; листья шелестят, 

хотя ветра сегодня нет,— ответил Сёдзан.

Этот эпизод дополняет предыдущую историю. Вещи таковы, ка
ковы они есть, — и в то же время вещи другие. Деревья растут от 
корня вверх — и в то же время у них нет корней. Они растут просто 
так, без причины и следствия. В безветренную погоду листья движут
ся, не потому что случилось землетрясение, а просто потому что 
они желают двигаться. Напоминают о себе слова британского поэта: 
“Река меж берегов струится, воле следуя своей”.

Монах пришел к Сёдзану, поклонился ему, сложил руки и остал
ся стоять в таком положении.

— Хорошую древесину хранят в плохом помещении,— сказал 
Сёдзан.

Монах прошелся взад-вперед.
— У опытного плотника древесина не залеживается,— продол

жил мастер.

Эта история очень интересна, но понять ее нелегко. Хорошая дре
весина, которую хранят в плохом помещении, наверное, подразуме
вает просветленного монаха, внешность и манеры которого оставля-
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луг желать лучшего. Или же речь идет о дзэн или о природе Будды, 
которую мы обычно находим в самых неожиданных местах. Второе 
замечание, о том, что опытный плотник быстро использует свои стро
ительные материалы, может означать также, что хороший монах — 
это лишь средство, а не цель. О дзэн и природе Бунды можно сказать 
то же самое. Будду нужно убить, дзэн нужно оставить позади.

Дзюнфуно сказал Сёдзану:
— Не желает е ли посмотреть в чистое зеркало?
— Ни одним глазом.
— Почему?
— Разбитое зеркало не может отражат ь вещи; опадающие цве

ты не вернутся на ветку.

Эта история, очевидно, перекликается с поэтическим состязани
ем Эно и Дзинсю. Эно объявил, что зеркала не существует, а Сёдзан 
сказал, что он не желает видеть даже иллюзии зеркала, которая для 
него умерла, как увядшие цветы. Дзюнфуно был старшим монахом в 
монастыре Якусана.

Глава 10 
ТОДЗАН

Еще в детстве Тодзан стал монахом в храме секты Виная, основан
ной Досэном во времена танской династии.

Однажды учитель Тодзана читал сутру Макаханнясингё. Когда 
он дошел до отрывка, в кагором говорилось: “Нет глаза, нет уха, нет 
носа, нет языка, нет тела, нет ума”, Тодзан почувствовал, что здесь 
что-то не то.

— У учителя есть глаза, уши и все остальное, и у меня гоже. 
Почему же Бувда утверждает, что их нег?— спросил Тодзан.

Священник секты Виная был удивлен.
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— Я не могу учить тебя дальше. Когда-нибудь ты станешь вели
ким проповедником буддизма махаяньг, — сказал он и отправил 
молодого монаха к мастеру Голо*, ученику Басо.

Позже, когда Тодзан учился у Унгана, случилось следующее:

— Мастер, если через сто лет кто-нибудь спросит, каково было 
ваше глубочайшее понимание, что ему огвегить?— спросил Тодзан.

— Скажи: “Просто это”,— ответил Уиган.
Тодзан молчал, и Уиган продатжил:
— Тодзан, если гы постиг, слова сами придут к тебе.
Тодзан молчал. Уиган ударил его.
Уже и оспе смерти Унгана Тодзан проводил памятную службу в 

чес гь глубочайшего понимания старого мастера, и один монах 
спросил:

— Можно ли слова старого учителя: “Просто это” назвать духом 
утверждения?

— Можно,— отве гил Тодзан.
— Что они означают?
— Тогда я блуждал впотьмах, но все же понял.
— Постиг ли Истину покойный учитель?
— Если бы он не постиг, как бы он мог говорить такие слова; 

если он постиг, как он мог не поведать об этом?

“Через сто лет” означает “когда вы умрете”, но если понять 
эти слова буквально, станет ясно, что даже спрашивающий к тому 
времени уйдет к Желтым Ручьям. “Просто это” — в этой фразе са
мая суть дзэн, особенно, в слове “просто”. Всё, каково оно есть, 
обладает экзистенциальной значимостью и бесконечным смыслом. 
Достичь просветления означает раз и навсегда постичь эту реаль
ность, ее религиозную сущность. И если просветление 
подлинно, оно должно отражаться, как говорят Унган и 
Блейк, во всех мелочах нашей повседневной жизни. Ответы Тодзана 
на вопросы монаха дают пример если не логичности, то 
по крайней мере скромности, и последняя более убедительна, 
чем первая.
* Умер в 818 г.
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Однажды Тодзан заявил перед собравшимися:
— Вьг должны знать, что есть нечто выше Будды!
— Что может быть выше Будды? — спросил монах.
— Не Будда!
Слово “Будда” здесь подразумевает просветление, дзэн или выс

шую истину. Что может быть выше этого? Ответ очевиден. Выше 
этого может быть только заблуждение, непонимание дзэн, отсутствие 
высшей истины. Бог, праведность, смелость, безличностность — всё 
это понять легко. Но Дьявол, зло, трусость, эгоизм — гак это понять'? 
Христос говорит: “Если праведность ваша не превзойдет праведнос
ти книжников и фарисеев, то вы не войдете в Царство Небесное” 
(Мф. 5,20). Мы должны отказаться от праведности, изведать уникаль
ный вкус уродства, полюбить ложь и лицемерие людей — что мы и 
делаем всякий раз, когда смеемся. Жить подлинной дзэнской жизнью 
означает никогда не прекращать смеяться.

Тодзан сказал собравшимся монахам:
— Слова ничего не выражают, словами делу не поможешь, ве

рящий в слова неминуемо погибнет, повторяющий чужие слова под- 
вергнегся заблуждению.

Внимательно присмотревшись к этим четырем утверждениям, 
мы увидим, что не все они верны. “Слова ничего не выражают”. Как 
насчет этого самого высказывания — выражает оно что-нибудь или 
нет? Лучше было бы сказать, что слово — это неотъемлемая часть 
вещи. Слово— это вещь. Вещь, не названная словом, для мира людей 
вообще не существует. Но достаточно чего-то одного — слова или 
вещи. Одно из них не важнее другого.

“Словами делу не поможешь”. Это тоже неверно. Дзэнские слова 
(не путать со словами о дзэн!) подойдут в любой ситуации.

“Верящий в слова неминуемо погибнет”. Это почти верно, пото
му что слова, сказанные кем-то другим, не соответствуют нашей 
ситуации, потому что каждая ситуация говорит своими словами.

И, наконец, последнее изречение: “Повторящий чужие слова под
вергнется заблуждению” в равной мере относится к политикам, уче
ным и литераторам. Ките, Мильтон, Шекспир, Спенсер и другие анг
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лийские писатели обманывали себя, произнося красивые слова. Вор
дсворт догадывался об этом, но слишком туманно, он пытался что-то 
сделать, но слишком несмело.

Тодзан и Хаку, который был священником одной из мистичес
ких традиций, зашли в лавку кулинара. Хаку нарисовал на полу круг.

— Убери это! — сказал Хаку.
— Сначала подними его и подай сюда! — ответил Тодзан.
У Хаку не нашлось, что сказать.

Этот эпизод напоминает о том, что китайские секты всегда сорев
новались между собой, но при этом их сторонники не преследовали 
друг друга, как это случалось на Западе. Еще следует отметить, что 
только проницательные люди могут понять дзэн, быть добрыми, пи
сать стихи или сочинять музыку. Остается выяснить, в чем же смысл 
этой “проницательности”? Что бы вам сказать? Если вы проница
тельны, едва ли вам нужно объяснять такие вещи...

Сомицу и Тодзан переходили вброд реку.
— Когда пересекаешь реку, смотри, не оступись!— сказал Тодзан.
— Если я блду думать о том, чтобы не оступиться, как я пересеку 

реку?— ответил Сомицу.
— Кто никогда не делает ошибок?
— Тот, кто переходит реку в обществе просветленного.

В этом оправдание католической церкви, которая запретила неко
торые книги. Но верно также и то, что великие люди помогают умень
шить число наших ошибок.

— Вы советуете ученикам следовать по Пути Птиц. Что эго та
кое? — спросил монах.

— На этом пути ннкого не встретишь,— ответил Тодзан.
— Как стать на этот путь?
— Забудь о себе и шаг за шагом внимательно иди вперед.
— Правда ли, что Путь Птиц— наша подлинная природа?
— Монах, зачем ты ставишь всё с ног на голову?— сказал Тодзан.

Так, утверждать, что кошка — это животное, означало бы ставить 
вещи с ног на голову
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— Где вы видели, чтобы монахи ставили что- го с ног па голо- 
ву?— сказал монах.

Допускать ошибки свойственно для человека, для природы Будды.

— Если бы монахи ничего не ставили с ног на голову, как бьг 
слуга мог стать господином? — сказал Тодзан.

— Что такое наша подлинная природа?
— Не следовать Пути Птиц (а ставить вещи с ног на голову!)

В конце концов Тодзану пришлось уподобиться JIao-цзы и ска
зать, что путь, который может быть назван Путем Птиц, не есть Веч
ный Путь. Если мы никого не встречаем, это хороший признак того, 
что мы находимся на правильном пути. Путь Птиц— первый из Трех- 
путей Тодзана. Второй из них — Тайный Путь, который мало чем 
отличается от первого в том смысле, что это путь за пределы бы- 
тия-и-небытия, просветления-и-неведения. Третий путь Тодзана — 
Протянутая Рука, спасение людей.

У Тодзана было также Три Великих Принципа. Первый из них— 
“Прислушивайся и помогай”, другими словами, сострадание к людям. 
Ученик желает учиться. Учитель его учит. Ученик и учитель работа
ют вместе для просветления ученика. Второй принцип — “Золотая 
цепь”. Наша связь с Буддой “золотая”, но она также может быть обу
зой. И третий принцип — “Не различай глупых и мудрых”. Для чув
ствительного, образованного человека это, наверное, самое трудное.

— Куда ушел покойный монах?— спросили у Тодзана.
— После пожара— росток травы.

Я понимаю это таге: “Монахумер, и теперь в нем не больше жизни, 
чем у железном гвозде. Монаха больше нет. В то же время жизнь в 
том или ином виде продолжается, по крайней мере, пока \  Вопрос о 
жизни после смерти, который сразу же приводит нас к представле
нию о перевоплощениях, возникает в дзэнских историях редко. Одной 
из самых интересных историй на эту тему является следующая:

— Моггах по имени Синсо спросил у меня, куда ушел покойник, 
и я ответил, что смерть человека подобна превращению льда в 
воду,— сказал Сэппо.
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— Это верно, но я бы ответил по-другому,— сказал Гэнся.
— Как бы ты ответил?
— Смерть человека подобна добавлению воды в воду.

— Когда змея проглатывает лягушку, должны ли мы спасать ее 
или нет?— спросил монах.

— Пытающийся спасти не видит обоими глазами; не пытаю
щийся спасти не отбрасывает тени,— ответил Тодзан.

Если мы спасаем лягушку от змеи, мы смотрим на вещи только с 
одной стороны, не учитывая интересы змеи. Если же мы позволяем 
лягушке погибнуть, мы не даем проявиться нашему стремлению за
щищать слабых. Историй о змеях очень много, и все они интересны.

Кёсэй, ученик Сэппо, однажды спросил у монаха, что за шум 
раздается за дверыо. Монах ответил, что там змея заглатывает ля- 
1ушку.

— Я думал, что жизнь— это страдание, а оказывается, что ст ра
дание — это жизнь, — ответил Кёсэй.

Когда Тодзан мыл посуду, он увидел, что неподалеку две вороны 
дерутся из-за лягушки.

— Зачем только эти твари появляются на земле? — спросил 
монах.

— Для гебя!— ответил Тодзан.

В соответствии с христианством, мир был сотворен для человека, 
а не для себя. Многие не задумываются, зачем был сотворен мир. 
Современная точка зрения состоит в том, что вещи существуют для 
себя. Возможно, лучше сказать, что они просто существуют безо 
всякого “для”. Тодзан говорит: “Для тебя!”, и это верно, хотя, как 
всегда, только наполовину. Вещи существуют на сто процентов для 
самих себя и на сто процентов для нас.

Тодзан отправился к Нансэну. В это время в монастыре Нансэна 
отмечали годовщину смерти Басо. Нансэн сказал собравшимся:

— Завтра мы будем поминать Басо. Как вы думаете, будет он 
присутствовать с нами или нет?

Никго из монахов не ответил. Тогда Тодзан сказал:
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— Старый мастер дождется спутника и придет вместе с ним.
— Хотя этот человек еще молод, его можно чему-то научить, —

сказал Нансэн.
— Ваша милость любит и ценит добрых людей.

“Будет присутствовать или нет?” Предрассудки говорят, что бу
дет; здравый смысл — что нет. Дзэн воздерживается от суждения. 
Дзэн может только повторить: “Будет присутствовать или нет?” Тод
зан говорит, что покойный мастер подождет спутника. Кто может 
быть достойным спутником просветленного человека? Ответом, оче
видно, будет: Бог. Но что есть Бог? Бог есть любовь. Если вы любите 
Басо, он придет и поселится в вашей душе навсегда.

— Что такое тайна тайн?— спросил монах у Тодзана.
— Язык мертвеца.
Вопрос пришел из Лао-цзы, которого монах, наверное, читал в то 

время. Тодзан говорит, что тайна тайн похожа на язык покойника, 
который не менее, а более красноречив, чем язык живого человека. 
Верно, что чем глубже мы входим в суть вещей, тем более вырази
тельными они становятся, тем меньше они недоговаривают. Вот по
чему в палках и камнях столько поэзии.

Тодзан поднялся на кафедру и сказал:
— Оказавшись среди десяти тысяч людей, он не убегает ни от 

кого и не устремляется ни за кем. Скажите, кто это такой?
— Я здесь, в зале!— ответил Унго, выходя вперед.

Вот подлинно дзэнский ответ! Не: “Я — тот человек, о котором вы 
говорите”, а: “Я здесь!” Не любящий и не презирающий не является 
ни личностью, ни не-личностью. Бог не есть любовь. Бог — не абст
ракция и не подобие человека. Бог — не “он” и не “оно ’.

Стоя на краю рисового ноля, Тодзан увидел, что главный монах 
Ро ведет быка.

— Следи за быком, он может вытоптать посевы!— сказал Тодзан.
— Если бык хорош, он не позарится на рис,— ответил Ро.

Хорошо объезженный бык не позарится на рис. (Обратите вни
мание, что китайцы не говорят тоном библейского пророка: “Ты не
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должен одевать намордник быку...”) В этом видна разница между 
материальным и духовным. Разделенная, любовь не уменьшается, 
но рисовые посевы — совсем другое дело. По этой причине симво
лов нужно избегать — или просто играть с ними.

Когда Тодзан прощался с Нангэном, ют сказал ему:
— Изучай буддизм досконально и приноси пользу себе и 

другим.
— Досконально изучать буддизм— это я понимаю, но что озна

чает приносить себе пользу?— ответил Тодзан.
— Ничего не отвергай! Вот что это значит,— сказал Наш эн.

Тодзан справедливо возразил против идеи о пользе. Христос учил, 
что если мы ищем прежде всего Царства Небесного, "все эти вещи 
будут даны нам . Мы должны стремиться к страданию во имя стра
дания (не по-мазохистски, а для духовного совершенствования), и 
тогда глубина и сила обязательно придут к нам.

В лазарете находился больной монах, который попросил Тодзана 
прийти к нему. Когда Тодзан пришел, монах спросил у него:

— Почему вы не спасаете обычных людей?
— Из какой ты семьи?
— Из великой буддистской семьи.
Тодзан некоторое время молчал.
— Что нам делать, когда Четыре Горы надвигаются на 

нас?— спросил монах.
— Я вырос под одной крышей со своей семьей.

В этом месте Тодзан увлекся своими мыслями и забыл об умира
ющем монахе.

— Относительность реальна?— спросил монах.
— Нет.
— Куда вы отправите меня?
— На рисовое поле.
Монах глубоко вздохнул, простился и умер в сидячем положе

нии. Тодзан три раза дотронулся палкой до его головы и сказал:
— Вот гы какой! Знал, как умереть, но не знал, как жить.
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В этой истории есть что-то необычное. В ней мы чувствуем чело
веческое тепло, которое выходит за пределы дзэн. Умирающий 
монах, очевидно, думал о своем доме, о его обитателях, у которых 
нет природы Будды и, стало быть, надежд на спасение. Тодзан тоже 
подумал о своих родных. Четыре Горы, нависающие над нами, — это 
рождение, болезнь, старость и смерть.

Относительность (яп. эго) означает связь двух вещей. “Никто не 
живет для самого себя”. Есть также не-относителъносгь (фу-эго). Это 
значит, что каждая вещь существует сама по себе, обладает независи
мым абсолютным существованием. "‘Каждой вещи нету равных”. На 
вопрос монаха об относительности Тодзан отвечает: “Ф у-эгоГ , 
но лучше было бы ему сказать, что дзэн выходит за пределы как 
относительности, так и не-относительности. Высказывание: '‘На ри
совое поле” очень странно. Оно напоминает о стихотворении 
Уильяма Морриса, написанном на смерть женщины. Вот его после
дние строки:

Отзовись мне одним словом в поле,
Где колосится на ветру пшеница.

“Возвращайся к абсолютному, к природе, уходи в неделимое, 
невыразимое состояние, в котором ты должен был провести всю 
жизнь!” — говорит Тодзан умирающему монаху. “Ты умер 
хорошо, — говорит Тодзан бездыханному телу, — но в жизни ты 
сомневался и недоумевал, мысленно отделяя себя от семьи вместо 
того, чтобы осознать, что в жизни так же, как и в смерти, всё едино . 
(Здесь интересно вспомнить стихотворение Вордсворта Нас семеро.)

Главный монах отвечал на вопрос Тодзана девяносто шесть раз, 
пока за девяносто седьмым тот не принял его ответ, сказав:

— Почему ты не ответил так с самого начала?
Был также другой монах, который знал все девяносто шесть 

ответов, но не расслышал последнего. Он просил главного монаха 
поведать ему этот ответ, но тот не соглашался. Просьбы не прекра
щались в течение грех лет, пока эти двое монахов работали на кухне, 
но все это время главный монах не сдавался. Однажды главный 
монах заболел, и тогда другой монах пришел к нему и сказал:
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— Три года я просил тебя поведать мне, что ты тогда сказал. 
Больше я не буду делать этого. Если ты не согласился сказать мне 
по-доброму, я узнаю, чего бы э го мне не стоило! — Ту г он занес над 
главным монахом нож и воскликнул: — Или гы скажешь мне, или 
я тебя зарежу!

— Погоди! Погоди! Я всё скажу тебе! — испуганно сказал глав
ный монах и после паузы добавил: — Но даже если я скажу гебе, ты 
не получишь того, что тебе больше всего нужно!

Второй монах с благодарностью поклонился.

Это очень правдоподобная история независимо от того, так ли 
всё было на самом деле. Ее интересный момент в том. что как только 
монаху пообещали то, к чему он так стремился, он больше в нем не 
нуждался и достиг просветления. Просветление — это понимание 
ненужности просветления, потому что вы уже просветлены. Таким 
образом, тэнго (ключевое слово), которое другой монах хотел уз
нать, — это не слово, описывающее ключ, а сам ключ. Слово — это 
ключ, ключ — это слово.

Когда Тодзан умирал, монах спросил у него:
— Учитель, гармония ваших четырех элементов* нарушена. 

Видите ли вы того, кто никогда не болеет?
— Вижу.
— Он смотрит на вас?
— Нет, я смотрю на него.
— Что можно сказать о мгновении, когда вы смотрите на него?
— В это мгновение я не вижу болезни.

Абсолютное начало нас самих, наше подлинное “я”, не болеет и 
не выздоравливает. Оно всегда смотрит на нас, и наша задача — тоже 
смотреть на него. И когда мы видим его, мы восклицаем вместе со 
св. Джулианой, взирающей на “гнев Божий”: “Я не вижу, чтобы Бог 
был во гневе, только человек!”

* Земли, воды, огня и ветра.
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Глава 11 
СОДЗАН И У НГО

Содзан вначале изучал конфуцианство, затем в возрасте девят
надцати лет стал священником. Он учился у Тодзана, чей дзэн он 
принял и понес дальше. Содзан умер в 901 году в возрасте шестидеся
ти двух лет. У него было четырнадцать просветленных учеников. Он 
не был таким удачливым учителем и великим человеком, как его 
духовный брат, Унго, но как один из основателей секты Сото, Содзан, 
надо полагать, обладал некоторыми способностями и соответство
вал определенным требованиям. Он стал знаменитым благодаря Пяти 
Ступеням, о которых мы говорили в первой главе.

Когда Содзан впервые пришел к Тодзану, гот спросил, как его 
зовут.

— Хондзяку,— ответил Содзан.
— Почему ты не отвечаешь абсолютно?
— Не хочу.
— Почему?
— Потому что меня зовут не Хондзяку.
Тодзан понял, что Содзан подает большие надежды.

Когда Содзана попросили представиться, но ответил в терминах 
относительного мира. В абсолютном мире даже моя кошка безы
мянна, не говоря уже о Боге. Лишь только те, кто знает, что вещи 
безымянны, могут подлинно давать им имена.

Содзан пришел к Тодзану проститься.
— Куда ты идешь?— спросил Тодзан.
— Туда, где нет изменений.
— Как ты можешь идти гуда?
— Уже само идти неизменно.

Ответ Содзана взят из фразы “природа без изменений”, которая 
является одним из двенадцати аспектов Абсолюта. Абсолют соответ
ствует Непреложной Бхутатхате, противопоставляемой относитель
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ному или обусловленному миру. Эта история напоминает встречу 
Шестого патриарха Эно и Ёка, Ученика Одной Нота.

— Откуда ты пришел?— спросил Содзан у монаха-
— Я убирал в храме.
— Ты вытирал переднюю сторону Будды или заднюю?
— Обе стороны одновременно.
— Пожалуйста, подай мне мантию!
Содзан, видимо, почувствовал, что его обыграли, но чтобы за 

ним было последнее слово (а в дзэн это очень важно, хотя этим сло
вом может быть любое действие) он попросил, чтобы монах передал 
ему мантию, и тем самым подтвердил, что монах выдержал экзамен, 
по крайней мере, теоретическую его часть.

— Бедное одинокое создание по имени Сэйдзэй просит вашей 
помощи,— сказал Содзану монах.

— Господин Сэй! — позвал Содзан.
— Да?— отозвался монах.
— Крестьянин Хаку выпил три чаши вина, но говорит, чго даже 

не замочил уста!— последовал ответ.
Этот эпизод составляет X случай Мумонкана. Ответ Содзана обыч

но понимают как упрек монаху за то, что он хвастает духовной и 
материальной нищетой. Будь монах подлинно нищим, для него были 
бы верны слова Христа о том, что нищие духом блаженны, и поэто
му ему не о чем было бы просить Содзана. Ответ Содзана можно 
также рассматривать как иллюстрацию дзэнского деяния-недеяния.

— Искатели Истины безнадежно больны. Вы будете лечить 
их?— спросил монах у Содзана.

— Нет!
— Почему?
— Ищущий жизнь не находит ее; ищущий смерть не находит ее.

Болезнь, будь она духовной или физической (скорее всего болезнь 
бывает одна, духовно-физическая), проявляется в том, что вы счита
ете себя больными и думаете, что нуждаетесь в лечении. Животные, 
чувствуя недомогание, засыпают, а потом выздоравливают или уми
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рают. Когда мы ищем, мы не находим ни жизнь, ни смерти. Искать 
первую или пытаться не найти вторую — это болезнь.

— Что, если мы не носим траурные одежды?— спросил монах у 
Содзана.

— Никогда я не был более благочестивым, чем сегодня.
— Что будет потом?
— Я люблю пить и танцевать.

Монах, кажется, задает конфуцианский вопрос об обязанностях 
сына перед отцом. Считалось, что когда умирает отец, сын обязан 
три года носить траурные одежды. Христос говорил, что человек 
должен возненавидеть отца и мать своих и последовать за Ним. Дзэн
ский ответ на конфуцианский вопрос о сыновнем долге более пара
доксален, чем ответ Христа. Этот ответ состоит в том. что отсутствие 
сыновнего долга — вот подлинный сыновний долг.

Второй вопрос монаха более интересен. Что мы будем делать, 
когда окажемся на небесах? Что мы будем делать, когда заглянем 
в нашу собственную природу? Содзан отвечает, что в этом 
случае мы просто радуемся с теми, кто радуется, и плачем с теми, 
кто плачет, как пьяница, который не различает друзей и врагов, шок- 
чин и женщин, богов и демонов. В суфийском мистицизме 
имеем то же самое. После многих лет сурового аскетизма 
адепт возвращается к роскоши, питается лакомствами — не только 
физически, но и духовно. Мне кажется, что это неправильно. 
Идеал бодхисаттвы подразумевает, что просветленный должен поки
нуть свой Рай и жить среди нас, смертных, деля наши радости 
и печали.

Услышав удары колокола, Содзан начал кричать:
— Ой-ой-ой!
— Что случилось? Чго с вами?— спросил монах.
— Колокольный звон раздается у меня в груди!

Торо пишет в своем Дневнике (1841):

Тихим осенним вечером я слышу, как вдалеке играет на рожке 
пастух, и в его песне звучит печаль самой природы в это время
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года. Так, в мелодии пастуха звучит нечто неизмеримо большее, 
чем может понять любой человек.

— Прижимая к груди яшму, я прихожу к вам и прошу вас отполи
ровать ее,— сказал Содзану монах.

— Не буду!
— Почему?
— Не мешало бы знать, что Содзан— искусный мастер.

Эта история перекликается с легендой о Бяньхэ (см. шестую гла
ву). Монах просит Содзана спасти его. Содзан отвечает: “Я не на
столько глуп, чтобы думать, что я или кто-либо другой может спасать 
людей. Я достаточно умен, чтобы знать, что я не могу ничему на
учить тебя. Разве ты не знаешь, что Христос умер за тебя, Амида 
живет для тебя, и что ты. как есть, уже спасен?”

Монах спросил у Содзана, что самое святое в мире.
— Дохлая кошка,— ответил Содзан.
— Почему?
— Потому что для людей она бесценна.

Дохлая кошка бесценна, неоценима, не имеет себе равных. Ис
кусство, поэзия, религия бесполезны. Возможно, чем глупее ответ, 
чем лучше он отвечает на вопрос. Более того, если то, что люди почи
тают содержательным, обычно бесполезно, верно и обратное: са
мый умный ответ ничего не стоит.

— Что бессмертно?— спросил монах.
— Высохшее дерево,— ответил Содзан.
— Что такое дзэнский учитель?
— Тот, кто не нуждается в помощи.
Монах пересказал этот разговор Кюхо, который сказал:
— Три подчиненных, шесть форм.

“Три подчиненных” означает, что женщина должна повиноваться 
своему отцу, своему мужу и своему сыну. “Шесть форм” — это 
шесть типов китайской поэзии. Кюхо говорит, что ответы Содзана 
были такими же красивыми и уступчивыми, как китайская дочь, не
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веста и мать, и такими же интересными, как все возможные разно
видности китайской поэзии. Я лично не больше восхищен ответами 
Содзана, чем правилами китайской просодии и женщинами, кото
рые во всем слушаются мужчин.

— Кто в этой стране может выхватить меч? — спросил монах у 
Содзана.

— Содзан,— ответил мастер.
— Против кого вы обратите меч?
— Против первого встречного.
— А если вы встретите отца и мать, давших вам жизнь?
— Зачем такие частности?
— А если вы встретите самого себя?
— Что я могу сделать с собой?
— Убить самого себя.
— Моей руке негде развернуться.

Человек должен быть хозяином положения. Мы должны сказать, 
как Будда при рождении: “Между землей и небом один лишь я досто
ин почитания!” Странно, что человек может и должен разделаться со 
всеми, даже с самыми близкими и дорогими людьми, но не может 
избавиться от самого себя, ведь только он сам никогда не рождался и 
поэтому не может умереть.

— Что такое Путь?— спросил монах у Кёгэна го ве гви Нангаку.
— Рев дракона в высохшем дереве.
— Я не понимаю.
— Зрачки в глазницах д]>евнего черепа.
После этого другой монах спросил у Сэкисо:
— Что такое “рев дракона в высохшем дереве”?
— Большая радость.
— Что такое “зрачки в глазницах древнего черепа”?
— Одеяние мудрости.
Позже другой монах спросил у Содзана, что означаег рев дракона 

в высохшем дереве.
— Пульс не прекращается.
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На вопрос о том, что такое зрачки в глазницах древнего черепа, 
Содзан ответил:

— Он еще не совсем высох.
— Может ли кто-нибудь слышать рев дракона? — продолжал 

монах.
— Во всем этом мире нет гою, кто его бы не слышал!
— Чьи это слова?
— Всякий, кто их слышит, сразу же умирает.
После этого Содзан сочинил стихотворение:

Рев дракона в высохшем дереве указывает Путь;
Зрачки в глазницах древнего черепа ясно видяг мир.
Знание достигает предела, и дальше нечего сказать;
Кто может отличить чистое от запятнанного?

Иису с сказал, что Он есть Пугь. Он также пропел песню высохше
го дерева. Но это была не песня радости, а песня отчаяния. Рев драко
на — это ветер, который воет в ветвях сухого дерева и тем самым 
наделяет дерево жизнью. Так мы постигаем контраст между спокой
ствием высохшего дерева и завыванием дракона в его ветвях. Эти два 
состояния взаимосвязаны.

Зрачки в глазницах черепа обладают похожим (несимволическим) 
смыслом. В средние века, а также в древнем Египте, чтобы напоми
нать людям о смерти, было принято держать на столе череп, особен
но во время пиршеств. Глазницы черепа были устремлены на при
сутствовавших. Однако дзэнская мудрость не в том, чтобы просто 
помнить о смерти, а в том, чтобы составлять одно целое с процессом 
жизни и умирания.

Ответ Содзана: “Пульс не прекращается” означает, что подлинное 
“я” не умирает, потому что оно никогда не рождалось. Слова: “Он 
еще не совсем высох” имеют то же самое значение. Вода не совсем 
влажная (в ней есть воздух). Камень не совсем тверд (в нем есть вода). 
Ничто до конца не мертво, “ибо у Бога всё живо”. Ничто до конца не 
живо, потому что совершенство бытия — статическое состояние.

Содзан говорит, что каждый из нас может слышать рев дракона в 
засохшем дереве. Хотя человек, возможно, не понимает этого, рев 
дракона лежит в основе всего, что он слышит. Жизнь возможна толь
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ко там, где возможна смерть. “Потерять жизнь” означает “потерять 
смерть”. Когда мы слышим Страсти по Матфею, мы умираем (и 
воскресаем) вместе с Христом. Стихотворение Содзана, как боль
шинство дзэнских стихотворений, поверхностно, подражательно, не
поэтично, не содержит ду ха дзэн.

Унго был главным учеником Тодзана. Он принял обет монаше
ства в двадцать пять лет, а затем долго обучался у Тодзана. Впослед
ствии у Унго никогда не было меньше полутора тысяч учеников, из 
них просветления достигли двадцать восемь. Унго умер в 902 году.

Когда Унго впервые встретился со своим учителем, Тодзан спро
сил у него:

— Как тебя зову г?
— Доё (Унго).
— Отвечай трансцецдентно!
— Если говорить трансцендеитно, меня зовут Доё.
— Встретившись с Унганом, я ответил точно так же,— сказал 

Тодзан.
— Как может монах, который убивает о гца и мать, проливает 

кровь Будды, вносит смуту в монастырскую общину, выполнять 
свои сыновние обязанности?— спросил Тодзан.

— Так он и выполняет свои сыновние обязанности,— ответил 
Унго.

После этого Тодзан назначил Унго старшим монахом.

Плохой человек не совершает добрых дел. Он свободен от добра. 
То же можно сказать и о (подлинно) добром человеке. Обычные 
люди, объясняя дзэн, говорят, что мы должны убивать будд и патри
архов со словами: “Мы не должны делать такие ужасные вещи, но...” 
Это неверно. Убить буд ду или патриарха духовно намного ужаснее, 
чем убить их физически. Фактически, духовное убийство может по
влечь за собой физическое, ведь отказ ученика учиться чреват для 
учителя голодной смертью. Идеологические гонения, сопровожда
ющиеся пытками и казнями, отлучение он церкви, инквизиция — 
разве это не попытка будд и патриархов защитить свой (физический) 
хлеб с маслом от посягательств?
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— У Почитаемого Миром было тайное послание. Махакашьяпа 
не уберег секрета и поведал его последователям. Что есть тайное 
слово Будды? — спросил чиновник у Энго.

— Ваша светлость!
- Д а ?
— Вы понимаете?
— Her.
— Ваше непонимание— это тайное послание Будды; ваше по

нимание — это разглашение секрета Махакашьяпой.

Смысл этой истории не в остроумном последнем ответе Унго, а в 
обращении к чиновнику и его ответе. Когда вселенная задает нам 
вопрос, мы должны отвечать. В этом суть дзэн. Именно поэтом}’ 
дзэн — это все происходящее. Однако, кроме инстинктивного, есте
ственного, неизбежного дзэн, есть дзэн, который Унго пытается по
ведать чиновник}'; это сознательный, сверхъестественный, возмож
ный дзэн. Этот дзэн делает выбор так же, как Унго отвечает 
на вопросы, непредсказуемо и свободно.

— Кто учитель всех будд?— спросил у Унго монах.
— Кагц!— воскликнул Унго и добавил: — Мужик-деревенщина!
Монах поклонился.
— Что ты понял ? — спросил Унго.
— Катц!— воскликнул монах и добавил:— Старый наставник!
— Не понял! — возмутился Унго.
Монах сделал несколько танцевальных движений и удалился.
— Нищий, собирающий крохи у стала!— крикнул вдогонку Унго.

Учителем всех будд является их собственная природа Будды, но 
мы не знаем этого, пока наша природа Будды не научит нас этому. 
Она, конечно же, учит нас каждый день. Вещи вокруг нас не делают 
ничего другого. Но если за обращением следует ответ, мы имеем 
совершенно ясный и в то же время глобальный пример того, что 
вещи разделены и в то же время совпадают. Монах задал вопрос. 
Унго ответил: “Ты дурак!” Монах сказал: “Сам такой!” (все такие, всё 
такое). “Что означает “дурак”?” — поинтересовался Унго. Монах 
пустился в танец (всё танцует, вселенная танцует). Затем монах уда
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лился, и Унго вдогонку похвалил его: “В конце концов люди всегда 
с т р е м я т с я  что-то получить, но только в дзэн можно получить не-по- 
лучение”.

— В чем смысл прихода Дарумы с Запада? — спросил Унго.
— Завтра тебе захочется посыпать соломой свою голову! Если 

бы кто-нибудь задал тебе этот вопрос, что бы гы ему ответил? —  
ответил Тодзан.

— Я был неправ,— сказал Унго.

В дзэн, если вы сделали что-то не так, вы сразу же решительно 
каетесь в своей неправоте. В дзэн вы сразу лее решительно радуетесь, 
когда вас похвалили. Как Гамлет не сказал, но вполне мог бы сказать: 
“Решительность — это всё”.

Унго готовил соевый соус.
— Что ты делаешь?— спросил Тодзан.
— Готовлю соевый соус.
— Ты добавляешь соль по вкусу?
— Добавляю.
— Какой получается вкус?
—Хороший.

Чтобы понять этот диалог, мы должны вспомнить, как Пятый пат
риарх Конин спросил у Шестого патриарха Эно: “Рис уже созрел?”, 
на что Эно ответил: “Созрел давно и ждет решета”. Рис здесь обозна
чает понимание дзэн Шестым патриархом, которое ждало, чтобы его 
просеяли через решето подтверждения Пятого патриарха.

В случае же Унго и Тодзана соевый соус, приготовляемый из 
ячменя, бобов и соли, — это совокупность всего, что должно со
впасть, чтобы получилось самое простое в мире не-вещество, дзэн. 
Можно задать еще один вопрос: “Почему дзэн, который называет 
себя прямым указыванием на подлинную природу человека прибега
ет к иносказательности?” Ответ должен быть таким же, как и в случае 
поэзии. Настоящая поэзия, подобно дзэн, никогда не использует сим
волов (ведь ничто не означает ничего), но любит подчеркивать, что 
одинаковость и различие одинаковы и различны и что сделать хоро
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ший соевый соус — то же и не то же самое, что сделать подлинного 
человека.

— Постигнутое мной не выразить словами!— сказал корейский 
монах.

— Что это такое?— спросил Унго.
— Может, вы выразите его?
— Шилла! Шилла!
Учитель дзэнской секты Орю сказал об этом случае: “Унго хо

тел увидеть корейского монаха, но тот был за тридевять земель от 
него”.

Накануне корейский монах достиг просветления и хотел, чтобы 
все разделили его радость. Это свидетельствует о том, что его про
светление еще не окончательное. Поступая как типичный кореец, он 
просит Унго сделать то, что должен был сделать сам. Когда Унго вос
клицает: “Корея! Корея!”, он выражает (неосознанное) стремление 
монаха вернуться домой и похвастать перед соотечественниками тем, 
что ему удалось приобрести в Китае. Учитель секты Орю, кажется, 
выступает против этого человечного понимания и желает сказать, 
что монах уже дома, в первый раз за всю свою жизнь, и Унго следо
вало бы кричать: “Ура! Ты уже дома!” — или еще громче: “К черту 
Корею! И этот проклятый Китай туда же!”

Однажды Унго передал панталоны монаху, живущему в уедине
нии, но тот вернул их со словами:

— Женщина, родившая меня, уже дала мне панталоны.
Когда Унго узнал об этом, он передал монаху в уединение запис

ку, в которой говорилось: “А что ты носил перед тем, как мать тебя 
родила?” Монах не ответил.

Через некоторое время монах умер. Когда его тело сожгли, оказа
лось, что в пепле есть сарира*. Когда об этом сказали Унго, он 
воскликнул:

— Даже если бы вы нашли в его пепле телегу сариры, всё это 
ничего не значило бы, потому что он не ответил на мой вопрос!

* Святые останки.
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Дзэн требует некоторого упрямства и, конечно, гибкости. Унго и 
монах оба настойчиво следовали каждый по своему пути. Верно, что 
за Унго было последнее слово, но ведь и монах-то был не лыком шит, 
хотя “святые останки”, найденные в его прахе, вполне можно считать 
всего лишь данью суевериям. Унго проявил заботу о монахе, но тот 
отказался принять его подарок. Он получил свое одеяние от матери, 
которая родила его во плоти, и этого было для него достаточно. Он не 
нуждался в братской любви Унго. Унго отомстил ему, задав вопрос, 
на который не существует ответа, и когда монах умер, поиздевался 
над ним, забывая, что тишина — тоже ответ, а смерть — универсаль
ный ответ на все вопросы.

— Горы и реки, великая земля — откуда это всё приходит? —  
спросил монах у Унго.

— Из обманчивого воображения.
— Не откажите в любезности вообразить сейчас для меня золо

той считок.
Унго признал себя побежденным и похвалил монаха.

Китайский здравый смысл видит дальше индийских предрассуд
ков. Мы склонны воображать. Мы немало воображаем по своей глу
пости, но некоторые вещи, такие как горы, реки, слитки золота, про
сто существуют — или же их просто нет.

Глава 12 
УММОН

Если судить о достоинстве дзэнского мастера по числу дошед
ших до нас историй о нем, то Уммон и здесь возглавит список. 
Только в Дзэнмоя коан тайсэй насчитывается около двухсот преда
ний об этом мастере.
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В детстве Уммон был очень сообразительным ребенком. Позже, 
познакомившись с учением дзэнской секты Обаку он отправился к 
мастеру Бокудзю, ученику Риндзая.

Уммон постучал в ворота.
— Кто там? — спросил Бокудзю.
— Бунэн (Уммон).
— Чего тебе нужно?
— Я хочу познать себя. Пожалуйста, дайте мне наставление.
Бокудзю приоткрыл ворота и, бросив быстрый взгляд на Уммо- 

на, закрыл их. Так продолжаюсь в течение грех дней, но на третий 
день Уммон не вытерпел и, когда ворота приоткрылись, уперся в 
них, намереваясь протиснуться внутрь. Схватив его, Бокудзю вос
кликнул:

— Скажи! Скажи что-нибудь!
Уммон не знал, что делать, и тогда Бокудзю вытолкнул его об

ратно со словами:
— Ах ты, глупый проныра!
Уммон на мгновение замешкался в проходе, и Бокудзю, с силой 

захлопывая ворота, сломал ему ногу. Уммон закричал от сильной 
боли и неожиданно достиг просветления.

Впоследствии, надо полагать, Уммон убедился, что просветление 
стоит того, чтобы ради него сломать ногу, но что можно сказать о 
таком неуклюжем мастере дзэн, как Бокудзю?

После этого случая Уммон поселился в храме Котай на горе Ум
мон, от которой и получил свое имя. Он умер в 949 году, но в каком 
возрасте, точно не известно. Говорят, что количество его просветлен
ных учеников исчислялось шестьюдесятью одним. Уммон был очень 
проницательным, и это еще одно доказательство в польз)' того, что 
дзэн, демонстративно презирающий и отвергающий мыслящий ра
зум, опирается на него в своих высших проявлениях. В частности, 
Уммон прославился своим “однословным дзэн” — ответами на воп
росы любой длины с помощью одного (китайского) слова.

— Что есть Будда? — спросил монах у Уммона.
— Засохшая-палошга-подтнрка.
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Эта история составляет XXI случай Мум анкета. В Китае в каче
стве туалетной бумаги использовались куски дерева. Когда оставлен
ные в отхожем месте новые палочки заканчивались, люди подбирали 
использованные, засохшие, и пользовались ими, подвергаясь при этом 
риску подхватить инфекцию. Так в результате естественного отбора 
китайцы стали народом, который меньше других подвержен инфек
ционным заболеваниям. Было бы более научно, хотя и менее по
этично, если бы Уммон сказал, что Будда, просветленный человек, — 
это то, чем испачкана палочка для подтирания. Но намерения Уммо
на идут немного дальше. Он желает развеять ауру благоговения, ко
торой окружают святость, но не желает говорить ничего пантеисти
ческого и пангуманистического. Он стремится сделать так, чтобы 
спрашивающий довольствовался своим вопросом. Таково искусст
во жизни в этом мире.

Если бы солнце и луна усомнились.
Что бы мы о них подумали?

— Что выходит за пределы будд и патриархов?— спросил монах 
у Уммона.

— Булочка
Будды и патриархи существуют лишь в нашем уме, равно как и 

полицейские, генералы и премьер-министры, но булочки реальны, 
булочки подлинны, они наделены простотой и совершенством бы
тия, которого не дано достичь никому. Иисус учил нас молиться за 
наши насу щные булочки. Булочки также представляют собой духов
ное Тело Христа, преломляемое для нас. Кроме того, булочки обла
дают качеством, которого нет ни у будд, ни у божеств, ни у мудрецов 
(кроме очень редких случаев) — булочки смешны!

— Где Будды проявляют себя?— спросил монах у Уммона.
— Восточная гора плывет над водой.

Дзэнские мастера стремятся сделать своих учеников анти-интел
лектуалами и материалистами, но в то лее время трансценденталиста- 
ми. О том, что булочки лучше будд, говорилось в предыдущей исто
рии. Здесь же говорится о том, что горы движутся. Их, по словам
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Христа, движет вера. Булочки при этом бесследно растворяются в 
воздухе, ни разу так и не укушенные.

— Вы хотите познакомиться с патриархами?— спросил Уммон, 
а затем поднял посох и продолжил:— Патриархи находятся здесь, с 
вамп. Они танцуют у вас над головой. Но если вы хотите взглянуть 
в глаза патриархам, посмотрите себе под ноги,— затем Уммон по
молчал и добавил: — Вы даете голодным духам рис и чай, но они не 
удовлетворены.

Библия говорит: “Бог есть любовь”. Это верно, но Библия должна 
была сказать также вместе с Толстым: “Любовь есть Бог”. Любовь 
земли, любовь неба — этого достаточно. Выбирая что-то одно и на
ходя в нем любовь, мы выполняем свою вечную миссию. О чем бы 
ни шла речь, примите его, как есть, ибо таким дает его Бог, Бог дает в 
нем себя. Бог есть само это давание.

— В чем смысл прихода Дарумы с Запада?— спросил монах у 
Уммона.

— Мы видим залитые солнечным светом горы.

Приход Дарумы с Запада есть постижение дзэн. Смысл этого по
стижения в том, чтобы (уметь правильно) видеть горы в ореоле сол
нечных лучей.

— Что было до того, как Годзу увидел Четвертого патриарха? — 
спросил монах у Уммона,

— Кандзэон в каждом доме.
— А после того, как Годзу увидел Патриарха?
— Тигр съедает многоножку среди пламени.

Пока мы не начали понимать дзэн, мы думаем о спокойствии 
ума, о буддистском сострадании, об “умиротворенном глазе” Ворд
сворта, о “милостивом Иисусе, кротком и любящем”. После того, 
гак мы поняли дзэн, нам ближе слова Уммона из этой истории: “Я 
пришел не с миром, а с мечом”. “Господь Бог есть Воин”.

— Что вы можете сказать о периодах распространения учения 
Будды?— спросил монах у Уммона.

— Не существует одного объяснения.
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Тиги (538-597), основатель школы Тэндай в Китае, считал, что уче
ние Будды в своем становлении прошло через пять периодов, кото
рые соответствуют пяти сутрам: Кэгонкё, Агонкё, Хотокё, Ханнякё и 
Хоккэкё. Слова: “Не существует одного объяснения” могут быть так
же прочтены как: “Одно объяснение неверно”. Монах наверняка 
принадлежал к школе Тэндай и задал вопрос об эволюции буд дистс
кого учения, о постепенном откровении истины. Но дзэн утверждал 
всегда (хотя исторически это не доказано), что истина не прибывает и 
не убывает, что она бессмертна, как красота Клеопатры. Слова Ум
мона следует понимать не так, как их толкует словарь. Они указыва
ют на абсолют вне времени и пространства. Эта история составляет 
случай XIV из Хэкиганроку. Изложенная выше интерпретация при
надлежит Энго.

— Какую сутру ты проповедуешь?— спросил Уммон главного 
монаха.

— Нирвана-сутру.
— В этой сутре описаны четыре добродетели Нирваны, не 

так ли?
— Верно.
— Сколько добродетелей у этого?— спросил Уммон, беря в руки 

чашку.
— Нисколько,— ответил главный монах.
— Но разве древние не говорили, что у чашки могут быть добро

детели? — настаивал Уммон.
— А как вы считаете?
Уммон постучал по чашке и спросил:
— Понимаешь?
— Нет.
— Тогда продолжай проповедовать сутру,— сказал Уммон.

Четыре добродетели Нирваны включают: неизменность, радость, 
индивидуальное существование, чистоту. Эти четыре добродетели 
относятся только к трансцендентной сфере, в которой нет вещей на
подобие чашек. Здесь мы сталкиваемся с проблемой ценности или. 
лучше, ценностей, которых, согласно учению одной европейской
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философской школы, насчитывается четыре: религиозные, мораль
ные, эстетические и интеллектуальные.

Уммон верит только в одну ценность, экзистенциальную, и прак
тикует ее. Экзистенциальная ценность каждой вещи бесконечна 
и равна экзистенциальной ценности любой другой вещи. Так, чашка 
или сутра — это “индифферентные модальности Божественного 
Бытия” . Даже в христианстве есть представление о Святом 
Граале. Но, как сказал Вордсворт (и показал на примерах), экзис
тенциальная ценность более доступна в обычных вещах повседнев
ной жизни. Поэтому Уммон использует для своей проповеди чашку. 
Ему вторит хвалебный гимн чашки, который она поет, когда по 
ней стучат.

— Что будет, если одним словом выразить всё на снеге?— спро
сил монах у Уммона.

— Разрыв! Поломка!

Загадочные восклицания Уммона — это не просто призыв к дос
тижению состояния не-мышления. Это точный ответ на точный воп
рос. Все вопросы сводятся к вопросу о том, что такое дзэнское состо
яние, что такое дзэнская деятельность. Ответ состоит в том, что мо
раль, красота, истина, Христос, Будда, Страсти по Матфею, Боже
ственная комедия, правосудие, душа и ее бессмертие, а также 
нигилизм — всё исчезает.

Если бы Уммон жил в наши дни, и его спросили: “Что есть дзэн?”, 
он мог бы ответить: “Сто тысяч миллионов атомных бомб!” Но при 
этом он не имел бы в виду, что столь сокрушительная духовная 
сила приведет к какому-то улучшению. Смысл его слов был бы в 
том, что дзэн позволяет нам видеть вещи, какими они есть, 
какими они возникают и исчезают, без рассуждений о том, 
переживают они упадок или расцвет. Другими словами, видение 
сути вещей, пребывание у истоков вещей, каковы они есть, и 
есть Бог, и есть дзэн. Все ценности подорваны, все стандарты 
сломаны.

— Что такое Дхармакая?— спросил монах у Уммона.
— Шестеро не могут ухватить ее.
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Дхармакая является первой ипостасью Трикая, тройственного тела 
Будды. Два других аспекта тела Будды называются Самбхогакая и 
Нирманакая. Дхармакая — это сущностная природа Будды. За 
ней идет “тело блаженства”, в котором Будда получает удовольствие, 
и наконец, “тело преображения”, в котором он являет себя. Дхарма- 
кая — высшее из этих тел и одновременно самое духовное из них. 
Монах желает знать, что это такое и на что оно похоже. Уммон отве
чает, что ни один из шести не может понять этого. В буддистской 
теологии есть много “шестерок”, например, шесть корней (глаз, ухо, 
нос, язык, тело, ум), шесть ощущений, шесть входов, шесть полей, 
шесть заблуждений. Кроме того, известно шесть мостов (любовь, 
соблюдение заповедей, терпение, дерзание, медитация, постижение), 
шесть мудростей и шесть магических сил. Ничто из этого не поможет 
достичь Буддовости. Относительное никогда не станет абсолютным. 
“Ни глазом его не увидеть, ни ухом не услышать...” Все в мире чудес
но, и наше спасение, будь оно врожденным или приобретенным, в 
этом смысле не исключение.

— Что такое Чистая Истина?— спросил монах у Уммона.
— Цветочная клумба.
— А если она отлична от этого? — продолжал монах.
— Златогривый лев.
“Чистая” в данном случае означает находящаяся за пределами 

чистоты и нечистоты, истинности и ошибочности. Цветы, в изоби
лии растущие под забором, распустившиеся, чтобы увянуть незаме
ченными, отдав свой аромат случайному ветру — это не символ 
природы, а сама природа, чистая природа. Но это немного пассив
ная форма Природы. Но Природа может предстать перед нами и в 
более активном, властном проявлении: как царь зверей с золотистой 
гривой, величаво взирающий на свои владения.

— Кто на земле понимает буддизм?— спросил монах у Уммона.
— Столб во дворе храма! — ответил Уммон, а затем выкрикнул: 

“Катц!” и добавил: — Ты дохлая жаба!

Именно это британский поэт Герберт имел в виду, когда сказал:

5 Зак. 3544
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Перышко или ракушка 
Лучших из нас превзойдут.

Сравнение с лягушкой не в пользу монаха. Лягушка имеет полное 
праю обижаться на Уммона. Следующая история является аналоги
ей или продолжением предыдущей.

— Вы, монахи, проводите всю жизнь, скитаясь по стране, — 
сказал Уммон,— но так и не постигаете смысл прихода Дарумы с 
Запада. Столб во дворе, и тот прекрасно знает, о чем я сейчас гово
рю. Почему бы вам как-нибудь не выведать у столба это сокровен
ное знание. Впрочем, я сам вам поведаю его: девять раз по девять 
будет восемьдесят один.

Когда студенты утверждают, что все вещи относительны, а затем 
спрашивают, что такое абсолют, я обычно пишу на доске “2 x 2 = 4”. 
Это, конечно, может быть и неверно, то есть не абсолютно в каком-то 
другом мире, но ведь нам нужно нечто абсолютное в этом мире. 
Дзэн— это таковость вещей, не только математическая, но и матери
альная, не только материальная, но и ментальная.

— Как понимать Сокэя?— спросил монах у Уммона.
— Этот старик любит злость, любит радость, — ответил 

Уммон.
— Как это?
— Когда видишь перед собой воина, обнажи меч; не предлагай 

стихов никому, кроме поэта.

“Сокэй” здесь подразумевает Шестого патриарха, который жил 
на горе с таким названием. Первый ответ Уммона почти никак не 
связан с Эно. Постигать дзэн означает любить то, что вы (действи
тельно) любите, то, что любит ваша (подлинная) природа. Уммон 
говорит о злости, мышцах души, и радости, ее крыльях. В этом он 
напоминает нам Ницше, Блейка и Д. Г.Лоуренса. Затем Уммон, как 
он часто делает, говорит противоположность, точнее, лицевую сто
рону того, что сказал до этого. Наши отношения с другими обуслов
лены их природой. Мы есть эхо, поэт-хамелеон, всё для всех: убий
ство для убийцы, непоэтичность для не-поэта. Таково амбивалент
ное, уравновешенное отношение Лоуренса к любви. С одной сторо
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ны есть единство (поэзия для поэта), а с другой — индивидуализм, 
сохранение целостности нашего эго, его расширение и рост. Точно 
так же мы поступаем с цветами. Мы позволяем им расти, но сохра
няем за собой право их сорвать, когда того пожелаем (от злости или 
по случаю радости). Средства — это цель; цель — это средства. Тако
во учение Шестого патриарха.

— Как нам избежать жизни-и-смерти?— спросил монах у Ум
мона.

— Где ты сейчас?
Чтобы что-то получить, мы должны быть в каком-то определен

ном месте. Когда мы убегаем, мы должны убегать откуда-то. Д.Г. Ло
уренс говорит в романе Кенгуру, что наш дом — в вечности и пусто
те. Если это так, тогда ни жизнь, ни смерть не могут нас достать. (Я не 
уверен, что Уммон до конца прав, но именно это он пытается здесь 
сказать.)

— Если человек убьет отца и мать, он может покаяться перед 
Буддой. Но если он убьет Будду и патриархов, перед кем он будет 
каяться?— спросил монах у Уммона.

— Однако!
Это еще один пример так называемого однословного ответа, ко

торыми Уммон знаменит. Ро (лу) в переводе с китайского означает 
“выражено”, “ясно”, “не скрыто” и хорошо соответствует английско
му слэнговому восклицанию: “Quite!” (Однако!) Уммон желает ска
зать, что вопрос хороший, но риторический. Такому человеку не 
перед кем каяться, ему негде каяться, он не может каяться. То, что мы 
не можем делать, мы не должны делать. Торо говорит. “Природа не 
просит прощения никогда”. Провинившись и получив по заслугам, 
собака ласкается и виляет хвостом, подобно человек, но кошка про
сто “умывается”, тихо сидя в уголке.

Однажды Уммон, открыв ворота, увидел приближающегося 
монаха и спросил у него:

— Что ты будешь делать, если ие сможешь жить свободно и 
легко?

Монах молчал.
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— Спроси у меня! — велел Уммон.
Когда монах задан ему тот же самый вопрос, Уммон стал коря

читься, размахивая руками и напевая:
— Иди сюда, иди сюда, мой старый Шакьямуни!

Подлинный учитель должен меньше всего заботиться о том, что
бы не уронить свое достоинство. Он должен проявлять больше рве
ния, чем ученики, атакуя их, а не защищаясь. Самое глубокое покло
нение, самое близкое знакомство со всем — вот что такое подлинная 
жизнь. Именно этому Уммон учит монаха.

— Когда ни одна мысль не возникает, может ли закрасться ошиб- 
ка?— спросил монах у Уммона.

— Гора Шумеру!

Гора Шумеру представляет собой центр каждого мира. На вер
шине этой горы расположены небеса Индры. Под ней находятся че
тыре девалоки (царства божеств), а вокруг нее восемь горных хреб
тов, перемежающихся восемью морями. Уммон не отвечает на воп
рос монаха; Уммон становится этим вопросом. “Ни одна мысль не 
возникает в моем уме. Я пребываю на Небесах, которые не отлича
ются от нашей вселенной. Я живу на вершине этого мира!”

— Когда любая мысленная деятельность прекращается, что тог
да? — спросил монах у Уммона.

— Принеси сюда зал для медитации, и я взвешу его целиком!
— Не кажется ли вам, что вы уходите от ответа?
— Топу! — воскликнул Уммон и добавил: — Ты расхититель 

пустоты!

“Вера может двигать горы”, — говорит Уммон, но монах мыслит 
абстракциями, а не конкретикой. “Расхититель пустоты” — это чело
век без воображения, который не может видеть большие вещи малы
ми, не может удержать бесконечность на ладони. Но нам следует 
напомнить Уммону, что, напрягая воображение, мы не можем уст
ранять из жизни или возвращать из небытия. Стена была стеной и 
останется стеной. Мы не можем ничего не есть и продолжать жить.
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Уммон сказал собравшимся монахам:
— Услышав звук, постигайте Путь; увидев цвет, просветляйте 

ум. Бодхисатгва Кандзэон приносит с собой деньги и покупает рисо
вые пирожки. Когда он отдает их людям, они становятся для них 
хлебом насущным.

Слова: “Услышав звук, постигайте Путь” относятся к дзэнскому 
монаху Кёгэну, который постиг суть вещей, услышав удар камешка о 
стебель бамбука во время подметания хижины. Слова: “Увидев цвет, 
просветляйте ум” подразумевают дзэнского монаха Рэйуна, кото
рый достиг просветления, глядя на цветущую сливу. Далее Уммон 
говорит о том, что бодхисатгва Каннон проделывает фокусы с рисо
выми пирожками. Суть здесь в том, что, один раз по-настоящему 
услышав звук камешка, ударившего по бамбуку, или же увидев цве
тущее дерево, мы обретаем способность совершать повседневные 
действия чудесным образом. Невзрачные вещи становятся очарова
тельными, отвратительные — безразличными, прах превращается 
в золото, а золото в прах — всё это происходит по нашему желанию, 
достаточно произнести несколько слов или заплатить несколько 
копеек.

— Каков ваш традиционньш способ преподавания дзэн?— спро
сил монах у Уммона.

— За воротами ждут ученики, пусть они войдут!

Здесь Уммон говорит о том, что он учитель, ни больше, ни мень
ше. Вот тот же самый вопрос, но совершенно другой ответ:

— Какова ваша традиция преподавания дзэн?— спросил монах.
— Дождь никогда не моросит; он всегда льет, как из ведра,—  

ответил Уммон.
— Что вы имели в виду когда-то, сказав: “После затяжною дож

дя небо не проясняется”?
— Дождь высушивает волны.
“Ничто не меняется, — говорит Уммон в первом случае. — Всё 

продолжается так, как было во времена наших предков”. Затем он 
говорит, что всё вокруг — чудо, вывернутость наизнанку, тарабар
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щина, “история, рассказанная идиотом, полная шума и суеты, не 
значащая ничего” (Шекспир). Затяжной дождь высушивает морские 
волны.

— Что можно сказать о том случае, когда ветер дует в тайных 
чертогах?— спросил монах у Уммона.

— Капельки росы дрожат на цветах, ветер гудит на крыше.
— Что можно сказать об обитателях этих чертогов?
— Какой смысл дважды задавать один и тот же вопрос?

“Ветер дует в тайных чертогах” означает, что учитель и ученик 
находятся в полном согласии друг с другом. Это согласие так же 
естественно, как роса на лепестках цветов или завывание ветра. Но 
если мы продолжаем спрашивать без конца, когда на наш вопрос уже 
давным-давно ответили...

Однажды Уммон спросил сам себя:
— Как нам сделать нашу религию правильной?— и тут же отве

тил: — Му!

Этот эпизод, возможно, имеет два объяснения: во-первых, мы не 
можем сделать религию правильной; во-вторых, мы можем это сде
лать, но только чисто животными методами. Корова набирает в лег
кие воздух и громким мычанием заявляет о том, что она корова. 
Благодаря мычанию она становится коровой. Нет мычания — нет 
коровы. Нет коровы — нет мычания. Поэтому, дети иногда называют 
ее “му-коровой”. О дзэн можно сказать почти то же самое.

— Чем занимается шрачана?— спросил монах у Уммона.
— Не имею ни малейшего представления.
— Почему вы не имеете об этом представления?
— Мне просто нравится моя не-идея.

Шрам ап а — это буддистский монах. Санскритский корень шрам 
означает “делать усилия”, “предаваться аскетизму”. Заданный воп
рос — это не столько: “Что мне делать, чтобы спастись?”, сколько: 
“Что человек делает, когда он спасен?” Ответ можно интерпретиро
вать множеством способов “Я знаю, но не хочу говорить”. “Я в 
самом деле не знаю”. “Я хочу научить тебя не-знать”. “Мое состоя
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ние сознания выходит за рамки знания и незнания”. “Совершенное 
знание не осознает себя”. “Не задавай (глупых) вопросов!” Все эти 
интерпретации в том или ином виде отражают нежелание Уммона 
подвергать монаха пагубному влиянию знания о чем-то. Что мы бу
дем делать после просветления? Мы рискуем оказаться в том же 
положении, что и святые, которым остается лишь до тошноты играть 
на золотых арфах.

— Что можно сказать о человеке, который прошел через все 
аскетические испытания?— спросил монах у Уммона.

— Кружка в руке!
Эти слова призваны остановить мышление монаха, прекратить 

его разговоры о Христе и Будде, вернуть его к реальной жизни.

— Что можно сказать о том, кому роди гели не позволяют стать 
монахом?— спросил монах у Уммона.

— Мелко!
— Я не могу назвать себя неучем, но вас не понимаю.
— Глубоко!
Когда мы учим, мы учим самих себя. Если ученик понимает 

что-то, это прекрасно, но такое случается очень редко. “Мелко!” оз
начает, что вопрос монаха поверхностный. То же самое можно ска
зать и о человеке, который привязан к родителям, ибо: “Кто любит 
отца и мать более, нежели Меня, не достоин Меня” (Мф. 10, 37). 
“Глубоко!” означает, что неспособность ответить на правильно за
данный вопрос может быть глубокой, но подлинное не-знание по
тенциально еще глубже.

— Что такое хорошие взаимоотношения? — спросил монах у 
Уммона.

— Не называй место, где спишь, местом для сна!
— А что можно сказать о плохих отношениях?
— Место дая сна!
Чтобы “сродниться со вселенной”, как говорил Байрон, а также 

со всеми людьми, что было Байрону не под силу, нужно смотреть на 
обратную сторону вещей и людей, и тогда лед станет горячим, а
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враг — любимым. Если мы желаем иметь плохие отношения со 
всеми и с каждым, нам следует решить, что скрипящая дверь раздра
жает, а лицемерие отвратительно. Но, строго говоря, люди и вещи 
являются одновременно своей видимостью и ее противопо
ложностью, а хорошие и плохие отношения в равной мере интерес
ны. Лучше скажем так: каждое из них более интересно, чем все 
остальные.

— Что такое самадхи праха? — спросил монах у Уммона.
— Рис в чашке; вода в бочонке.

Самадхи праха — это высшее состояние, в котором всё перепле
тено и даже прах является неотъемлемой частью нас самих. Но мож
но сказать об этом и по-другому. Самадхи праха — это вездесущая 
любовь, приводящая в движение мир. Уммон говорит: “Рис в чашке; 
вода в бочонке. Бог на Небесах — с миром всё в порядке!”

— Ты садовник?— спросил Уммон у монаха.
— Да.
— Почему у тюльпанов нет корней?
Монах не мог ответить.
— Потому что много дождей.

Это псевдонаучное объяснение Уммона. который, как видим, за 
словом в карман не полезет, очень похоже на объяснения ученых, 
которые могут объяснить, почему' у жирафа шея длинная, но не мо
гут объяснить, почему у всех остальных животных шея короткая.

— Учитель, прошу вас, быстро освободите меня ог неведения и 
иллюзий! — попросил Уммона монах.

— Почем будет рис в провинции Дзёсю?

Монах желал, чтобы его освободили от тела из плоти и пересели
ли в духовный мир. Уммон желает окунуть монаха еще глубже в 
заботы о заработках и покупке риса. Глубина — это всё.

— Откуда ты пришел?— спросил Уммон у монаха.
— ИзНангаку:
— Я не связываю словами и не дурачу цитатами. Подойди ближе!
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Монах подошел.
— Пошел вон! — крикнул Уммон.
Нас всегда задевает кажущаяся доброта и, в равной мере, кажу

щаяся грубость. Но подозревать всех и каждого — это не решение 
проблемы. Быть одновременно голубем и змеей — вот что от нас 
требуется. Но как же это трудно!

— Пожалуйста, ответь мне! — обратился Уммон к Кэмпо.
— Ты уже виделся со Старым Монахом?— спросил Кэмпо.
— Немного опоздал.
— Неужели?
— Я всегда считал себя вором,— сказал Уммон,— а ты, оказы

вается, отпетый бандит!

Кэмпо был учеником Тодзана и близким другом Уммона. В этой 
истории мы видим бесед у' двух Христосов, двух Будд, двух Сократов. 
Ни один их них не выигрывает, ни один не проигрывает. Просить 
ответ, не задав вопроса. — так вселенная поступает с нами. Кто такой 
Старый Монах? Возможно, речь идет о Будде, которого уже нет в 
живых. Мы всегда и во всем опаздываем. Опаздывать человечно. Мы 
действуем медленно, но надежно; надежно, но медленно. “Неуже
ли?” — это самая правильная реакция на любые реплики. Она выра
жает вежливое удивление. Чтобы жить, нужно уметь быть вором. 
Получить что-то ни за что — это цель жизни, и Уммон говорит Кэм
по: “Ты— такой же вор, как и я. Давай будем дружить!” В этом идея 
дружбы, как ее понимает Торо.

Уммон сказал собравшимся монахам:
— Говорят, если мы не видели человека в течение трех дней, мы 

смотрим на него другими глазами. Что вы скажете?
Отвечая самому себе, Уммон сказал:
— Тысяча!
Очевидно, Уммон не видел монахов несколько дней и поэтому 

смотрел на них другими глазами, но они смотрели на него со своим 
обычным отсутствующим, амбициозным или подавленным видом, 
и ему захотелось предостеречь их против равнодушия, самодоволь
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ства и безразличия. Число тысяча используется в буддизме по-разно- 
му. Каждая прошлая, настоящая и будущая кальпа имеет тысячу будд. 
У лотоса тысяча лепесгков. Учение секты Тэндай насчитывает тыся
чу таковостей. У Каннона тысяча рук и тысяча глаз. Своим восклица
нием Уммон желает сказать, что мы должны смотреть на каждого 
тысячеликого человека тысячей своих ликов. Это напоминает нам 
другой диалог. “Господи! Сколько раз прощать брату моему; согре
шающему против меня? до семи ли раз?” Иисус говорит ему: “Не 
говорю тебе до семи, но до седмижды семидесяти раз”. (Мф. 18, 
21-22)

— Что такое Великий Путь?— спросил монах у Уммона.
— Девять раз по девять — восемьдесят один.
— Время не ждег. Я еще не обрел Путь. Вы можете мне его 

указать?
— Если ты дошел до первого впечатления, это Путь!

Уммон отвечает, как всегда— загадочно и лаконично. В буддизме 
число девять используется сплошь и рядом — чаще всего когда речь 
идет о чем-то отрицательном: девять иллюзорных миров; девять ма
гических символов, используемых против сил зла; девять медитаций 
на трупе; девять проявлений гордыни; девять уз, привязывающих 
человека к миру; девять типов призраков и т.д. Число девять исполь
зуется и в хорошем смысле, но часто восемьдесят один традиционно 
считается числом различных иллюзий, по девять иллюзий в каждой 
из девяти сфер желания. Возможно, Уммон желает сказать, что про
светление обретают среди иллюзий, а не в побеге от них, но более 
вероятно, что, приводя это уравнение, Уммон подчеркивает неиз
бежность.

Но монах не обращает внимания на слова Уммона и умоляет его 
о помощи. Тогда Уммон меняет тактику и ласково говорит ему: 
“Попытайся осознать свое состояние до того, как ты совершил неко
торое действие. Попытайся почувствовать боль до того, как ты 
пожалуешься на то, что послужило ее причиной. Попытайся 
открыто, сознательно, без ожиданий пережить подавленность, без
думность, аморальность искусства, музыки, поэзии, религии, 
любви, дзэн”.
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— Что в народе говорят о пути к Сокэю? — спросил Уммон, и 
сам ответил:— Двое одновременно!

Сокэй — то место, где обучался Шестой патриарх. “Двое” — это 
люди и Будда, тождественность и различие, “ты” и “я”, ум и Ум, наш 
мир и Нирвана. Удивленно глядя друг на друга, мы говорим, что эти 
противоположности— одно и то же. Глупо рассуждать на такие темы, 
но если во время прогулки нечего делать, почему бы не поговорить 
об этом?

— Разрешите спросить, сколько вам лет? — спросил монах у 
Уммона.

— Семью девять — шестьдесят восемь.
— Что значит: “Семью девять— шестьдесят восемь”?
— Я добавил пять лет для тебя.

Однажды английского мальчика поймали на том, что он ел яблоко 
во время урока. Не спуская с него глаз, учитель велел ему выйти к 
доске. “Что ты ешь?” “Ничего!” “Открой рот!” Засунув пальцы в рот 
мальчику, учитель извлек оттуда большой кусок яблока. “Что это?” 
“Яблоко, сэр”. “Как оно попало к тебе в рот?” “Не знаю, сэр! Кто бы 
мог подумать, что оно во рту!” И Уммон, и мальчик, говоря очевид
ную ложь, проявляют неуважение к собеседнику.

— Кто ты?— спросил Уммон у монаха.
— Начальник лазарета.
— Какая удача! Я как раз собирался спросить, есть ли в монас

тыре хотя бы один здоровый человек?
— Не понимаю.
— Что ты не понимаешь?
Монах молчал.
— Задай мне тот же вопрос! — велел Уммон.
— Есть ли хотя бы один здоровый человек?
Уммон указал на соседнего монаха.
Уммон, подобно Христу и некоторым другим людям, устал 

иметь дело с тупицами. От монаха, всегда имеющего дело с 
болезнью и смертью, он ожидал хотя бы какого-то понимания, но, 
нет же, этот монах оказался не лучше других. Указывая на
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другого монаха, Уммон говорит: “Никто не болен, никто не умирает, 
никто не умер, никто не воскресает, никто не возносится на 
небеса!”

Уммон сказал монахам:
— Вселенная— э го лекарство от болезни. Скажите, кто здесь 

больной?
Вселенная со своим здоровьем и оздоровляющим характером — 

это лекарство от всех болезней ума и тела. Это очевидно. Но если 
вселенная — лекарство, где быть больному, как не за пределами все
ленной? Это совершенно невозможно! Уммон показывает, что обыч
ное, здравое объяснение ничем не лучше трансцендентного объяс
нения, при котором вселенная и лекарство — это доктор, пациент, 
могильщик и могила. Дзэн по возможности должен избегать обоих 
объяснений — и быть больным без болезни или здоровым без здо
ровья.

— Что такое глаз древних, о котором говорят, что монах должен 
его приобрести?— спросил Уммон, и сам ответил:— Лягушка танцу
ет до небес.

Древними здесь названы те. кто понимает дзэн. Лягушка не мо
жет танцевать, человек не может быть вечно, но он может сделать 
невозможное — дотанцеваться до (вневременной) жизни. Этому мы 
учимся у древних.

— Где ты недавно был? — спросил Уммон у монаха.
— ССайдзэном.
— Что говорит Сайдзэн?
Монах развел руками. Уммон ударил еш.
— У меня есть что вам сказать! — запротестовал монах.
Уммон развел руками. Монах молчал. Уммон ударил его.

Сайдзэн — современник Сэппо, Гэнся и Уммона. Это всё, что о 
нем известно. Позерство монаха не понравилось Уммону, и он уда
рил его. Монах сказал, что он еще не закончил говорить, но 
когда Уммон развел руками, бедному монаху не было чего сказать. 
Тогда Уммон вынес приговор, которым стал еще один удар. Справед
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ливости ради скажем, что Уммон не слыл боксером, но, возможно, 
когда имеешь дело с притворством и лицемерием, лучше всего 
дать (физического или словесного) тумака — при условии, конечно, 
что собеседник сам обратился за наставлением и согласен его 
принять.

— Где гы был недавно?— спросил Уммон у монаха.
— В Сато.
— Чтобы сходить туда, гы, наверняка, стоптал не одну пару со

ломенных сандалий!
Монах молчал.
— Мне жаль этих сандалий, их стоптали напрасно!

Последняя реплика сказана с большим сарказмом, но Уммона, 
наверное, можно простить. Почему монах не ответил что-нибудь? Я 
сам скорее всего тоже промолчал бы, но это не мешает мне удив
ляться ошибкам других. Зная ответ на вопрос, мы с презрением от
зываемся о людях, которые жили тысячу лет назад и росли на пропо
ведях и лекциях по буддизму.

— Хотел бы я знать, почему чай кажется таким вкусным? —  
сказал Уммон за чаем.

Монах, присутствовавший на чаепитии, попросил Уммона выс
казать свое мнение.

— Чаще всего у чашки есть дно; безносое лицо кажется смеш
ным, — ответил Уммон.

Монах молчал.
— Ты ходишь с толпой и ешь рис вместе со всеми. Продолжай в 

том же духе! — воскликнул Уммон.

Уммон часто задавал вопросы и сам же отвечал на них, но, подоб
но доктору Джонсону, он знал, что нет ничего глупее вопросов, зада
ваемых глупыми людьми. Кроме того, Уммон наверняка знал то, что 
знает каждый подлинно религиозный и поэтический человек и чего 
доктор Джонсон не знал— что ни на один вопрос нельзя дать ответа, 
что ни одна причина не имеет следствия, что все правильно в своем 
первозданном виде.
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— Что было, когда в зале для медитации не было Будды? — 
спросил монах у Уммона.

— Откуда до нас доходит божественный голос Будды?— пари
ровал Уммон.

Один из способов ответить на глупый вопрос состоит в том, что
бы задать еще один глупый вопрос, — глупый, потому что нельзя 
спрашивать, почему длинная вещь длинна. Почему весной цветут 
цветы? Но “весна” — это и есть “цветение цветов” . Почему появля
ется Будда? Но Будда — это и есть то, что появляется. Почему боже
ственный голос Будды чист, силен и мелодичен? Такова природа Буд
ды. Без своего божественного голоса Будда не был бы Буддой.

— Где ты был?— спросил Уммон монаха.
— Отдавал дань уважения могилам.
— Ты шутишь!
— Я действительно отдавал дань уважения могилам!
— Ты не соблюдаешь пять заповедей!

Пять заповедей предостерегают нас против убийства, воровства, 
обмана, прелюбодеяния и пьянства. Возможно, Уммон имеет в виду 
несоблюдение третьей заповеди. Дзэн не против похорон, свадеб и 
всевозможных церемоний. Лучше сказать, что дзэн безразличен к 
морали, красоте и даже так называемой истине. В другой истории о 
посещении могил Уммон спрашивает: “Говорили ли тебе что-ни
будь (покойные) патриархи?” Это ирония по поводу религиозных, 
социальных и политических предрассудков, которые представляют 
собой не дзэн, а здравый смысл, который, однако, не должен убывать 
с углублением нашего понимания дзэн.

— Подлинная Пустота не уничтожаем вещи; подлинная Пустота 
не отличается от материальности,— сказал Уммон.

— Что такое подлинная Пустота?— спросил монах.
— Ты слышишь звон колокола?
— Oibnuy.
— Ты собираешься спать, пока не доживешь до года осла?

Пустота трансцендентна — и в то же время пребывает во всем. 
Вещи существуют благодаря Пустоте; в противном случае они бы
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погрузились в пустоту, стали ничем. Конкретное существует благо
даря абстрактному, ведь объект нуждается в абстракциях, которые 
позволяют ему быть целостным, отличаться от других объектов. Что 
бы делал белый мел, если бы его лишили белизны? Об этом в буддиз
ме говорится: С и к и соку дзэ ку; ку соку дзэ сики. Пустота есть фор
ма; форма есть Пустота. Уммон выбрал звук колокола, во-первых, 
потому что он поэтичен, а во-вторых, потому что это едва ли не 
самая “пустотная” вещь из всех, которые мы можем осознавать.

Уммон сказал:
— Вселенная, безбрежный космос, великая земля и я, старый 

монах, живущий в этом мире. Один удар моим посохом — и всё это 
разлетелось на маленькие кусочки!

Так мы должны встречать смерть, и, что не менее важно, иметь 
дело с непослушными людьми, истерическими женщинами и нашей 
собственной тщедушностью.

Уммон поднялся на кафедру и сказал:
— Однажды Васубандху превратился в посох из каштанового 

дерева, ударился о землю, и при этом бесчисленные Будды, сколько 
их ни было, освободились от словесных оков!

Произнеся эти слова, Уммон ушел.

Васубандху был двадцать первым (индийским) патриархом, кото
рый жил, как предполагают, в V веке нашей эры. Он является автором 
буддистского писания Юйсикироя. Взяты ли слова Уммона откуда-то, 
или он придумал их сам, я не знаю, но суть здесь в том, что дух 
почитания и “идея о святости” не отражают сути подлинной религии 
и что мы не уподобимся в своей свободе Богу, каким он был до 
сотворения мира, пока вместе со вселенной не уничтожим все Биб
лии и Священные Писания.

Уммон поднял посох и сказал:
— В писаниях говорится, что обычный человек считает посох 

реальной сущностью, что последователи хинаяны считают его пус
тотой, что верящие в пратьятека-будд считают его иллюзорным, 
что, с точки зрения бодхисаттв, природа посоха пуста. Но я говорю 
вам, считайте посох просто посохом, движение— движением, сиде
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ние— сидением, и никогда ни при каких обстоятельствах не подда
вайтесь сомнениям!

Уммон поднял посох, показал его собравшимся и сказал:
— Мой посох превратился во вселенную и проглотил мир. Где 

сейчас эти юры, реки и вся великая земля?

Взятые вместе, эти две истории показывают, что такое посох и что 
такое дзэн, но вторая нуждается в комментарии. Трудно объяснить, 
как посох может превратиться в дракона и проглотить вселенную, не 
впадая при этом в мистицизм, что было бы отвратительно, в панте
изм, что было бы умозрительно, или в литературу, что было бы ис
кусственно. Для этого нужна энергия ума и воображение, которое 
“обозревает все от неба до земли, от земли до неба” (Шекспир). Ум
мон уходит к истокам индийского (и древнедаосского) воззрения на 
мир как на то, что взаимосвязано и содержит все вещи, — причем то, 
что мы называем “все вещи”, сосредоточено в каждой конкретной 
вещи. Каждая вещь обладает всеми качествами, каждое качество ни
чем не отличается от всех остальных качеств, даже от противопо
ложных.

Таким образом, вопрос сводится к тому, как поднять вселенную, 
когда мы поднимаем ложку, как растворить вселенную вместе с саха
ром в стакане чая. Если мы это умеем, мы никогда не соскучимся, и 
чем ближе мы приближаемся к этому умению, тем более интерес
ными нам кажутся вещи. “Безумец, влюбленный и поэт составлены 
из одного воображения” (Шекспир). У них есть то, что Кьеркегор 
называет чистотой сердца, потому что все их мысли об одном. Что 
есть это Одно? Никто не может ответить на этот вопрос в полной 
мере, ведь если это можно было сделать, мы стали бы Одним, и тем 
самым закончились бы все наши поиски, а вместе с ними и жизнь.

— Монах Сэй говорил, что, ударяя посохом пустое пространство, 
мы слышим звук, а ударяя кусок дерева, мы звука не слышим, — 
сказал Уммон.

С этими словами Уммон ударил воздух палкой и воскликнул:
— Ух! — а затем ударил по полу и спросил: — Вы что-нибудь 

слышите?
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— Я слышу звук!— ответил один монах.
— Болван! — воскликнул Уммон и, ударив по пату еще раз, спро

сил: — Разве это звук?
Уммон был не из робкого десятка. Он проверял на практике каж

дое утверждение и каждый практический опыт выражал некоторым 
утверждением. Даже обычные люди — или, лучше сказать вместе с 
Вордсвортом, особенно обычные люди — иногда чувствуют, что кам
ню больно и сочувствуют ему. Мать не может равнодушно слышать 
плач своего ребенка. Некоторые испытывают ужас при виде змеи. 
Вопрос в том, что при этом испытывает Бог? Мы должны чувство
вать то, что чувствует Бог, что чувствует поэт, художник, музыкант. 
Дзэн должен чувствовать больше всего, потому что обратная сторо
на рисунка, беззвучные мелодии, скучное и отвратительное, 
дешевое и пошлое — всё обладает бесконечным достоинством. Торо 
сказал:

Если бы я прожил еоо жизнь в одном углу но чердаке, как 
паук, в мыслях мир представлялся бы мне таким же большим, как 
сейчас.

Посох был излюбленным орудием дзэнских мастеров. Если бы 
они почитали Фрейда, они бы перестали использовать его направо и 
налево. Блаженны неведающие психоанализа. Фуннё, девятый в ли
нии передачи Нангаку, сказал, подняв посох: “Монахи, если вы по
стигли этот посох, ваши странствия окончены!” Это напоминает прит
чу Стивенсона Пробный камень истины, но идея здесь другая. Посох 
обладает смыслом ржавой лошадиной подковы в притче Бедняжка.

— Что такое меч, рассекающий падающий волос? — спросил 
монах.

— Патриарх,— ответил Уммон.

Этот острый меч можно использовать, чтобы обозначить приро
ду Будды или мудрость Будды, однако такие символы не просто опас
ны; они смертельно опасны. Ответ Уммона лучше, потому что он 
более материален и практичен. Буддизм — это человек по имени 
Будда. Христианство — это Христос. Любовь — это Бог. Мы всегда 
должны делать акцент на личности. В последнем случае в сборнике



146 Золотой век дзэн

Хэкиганрощ Харё, преемнику Уммона, задают тот же вопрос. Он 
отвечает словами Дзэнгэцу: “Коралловые ветви купаются в лунном 
свете''. Сёдзан ответил: “Черный лакированный столб”. Риндзай вос
кликнул: “Неудача! Неудача!”, и когда монах, задавший вопрос, по
клонился ему, Риндзай его ударил. Эти ответы отражают разные ас
пекты или возможные использования меча. Ответ Уммона наименее 
интересен, но, возможно, наиболее правилен.

— Имеет ли буддизм достоинства и недостатки?— спросил мо
нах у Уммона.

— Бамбуковая занавеска длиной полтора метра.

В китайском языке “достоинства и недостатки” можно записать 
как “длиннее и короче”. Занавеска длиной полтора метра, и не длин
нее. Занавеска длиной полтора метра, и не короче. “Длиннее” озна
чает “короче”. “Короче” означает “длиннее”. Что это значит? Какой 
длины этот короткий вопрос? Насколько коротким является этот 
длинный ответ?

Однажды Уммон один раз ударил печку посохом. Монах поко
сился в его сторону, и Уммон спросил:

— Ты видишь, что печка танцует до тридцать третьих небес?
Монах молчал.
— Объяснить всё, как для дурака? — спросил Уммон, и доба

вил: — А ты не боишься, что от такого объяснения твоя голова 
разлетится на кусочки?

После трапезы в этот день Уммон указал на белый кувшин и 
сказал:

— Известно ли вам, что это выходит за пределы всех будд и 
патриархов?— Затем он ответил самому себе: — Пять раз по де
вять будет сорок пять!— А затем добавил:— Позвольте мне съесть 
это самому!

На следующий день Уммон сказал:
— Древний мудрец говорил: “Видимое глазами не есть Путь”.
Затем Уммон поднял горшок с соевыми бобами и спросил:
— А это— Путь?
Монахи не нашли слов, чтобы ответить.
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— Боже мой! — воскликнул Уммон и добавил: — Смешное у 
вас отношение к таким вопросам!

Эта история свидетельствует о том, что Уммон обладал складом 
ума, за который, будь он обычным человеком, его сочли бы сумас
шедшим. Это пример человека, который больше всего на свете жела
ет учить, но никто из его окружения не желает учиться. Христос и 
Сократ, кажется, обладали похожим характером. Им так лее не везло с 
учениками. Современный мир не прислушивается ни к одному из 
этих трех учителей.

Уммон сказал г лавному монаху:
— Ты отличаешься от вселенной или тождественен ей?
— Тождественен,— ответил монах.
— Все живые существа, мотыльки, бабочки, муравьи — они 

отличаются или тождественны?
— Тождественны.
— Почему же, в таком случае, гы отмахиваешься от них?

Кажется, Уммон не любил насекомых, собак и животных вообще. 
Это серьезный недостаток дзэн, но суть вопроса в том, что если все
ленная — это мы сами, как нам уничтолсать самих себя? Уммон не 
может ответить на этот вопрос, потому что ответить на него не мо
жет никто.

Уммон сказал монахам:
— Я не спрашиваю о том, что было до пятнадцатого числа, но 

скажите, что было после пятнадцатого?
Отвечая самому себе, Уммон сказал:
— Каждый день— хороший день.

Эту историю едва ли можно назвать дзэнской, хотя она и состав
ляет VI случай Хэкиганроку. Хотя эту историю молено назвать улов
кой, это дзэнская уловка. Подобно тому, как мы не долл<ны позволять 
словам “до пятнадцатого числа” и “после пятнадцатого числа” обма
нуть себя, нам не следует обманывать себя представлением о днях, 
которые могут быть священными, зловещими, неудачными,отврати
тельными и постыдными, как в стихотворении Эмерсона Дни.
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Однажды Уммон засунул руку в пасть деревянною льва и зак
ричал:

— Помогите! Помогите! Он кусает меня!

Этот дзэнский розыгрыш великолепен. “Играючи, попасть на не
беса” несравненно лучше, чем быть серьезным, создать Инквизи
цию и запятнать авторитет религии. Дзэн — это высмеивание мира, 
точнее, смех вместе с миром.

— Почему Самаитабхадра едет верхом на слоне? Почему Манд- 
жу шри едет верхом на льве?— спросил монах у Уммона.

— У меня нет ни слона, ни льва, поэтому я еду верхом на храме 
и уже выехал за ворота!

Манджушри, воплощение мудрости, едет на льве или на фазане; 
иногда он держит кишу. Самаитабхадра— господин Закона. Уммон 
говорит, что мы едем верхом на том, на чем нам хочется. Сам он 
скакал по миру на буддизме, чтобы спасать людей. Фукудзю, когда 
его спросили, почему Шакьямуни не едет верхом, взмахнул руками 
и сказал: “Подумать только, какой негодяй!”

— Что делать, если лев рычит?— спросил монах.
— Не обращая внимания, попробуй зареветь.
Монах заревел, подражая льву.
— Похоже на писк старой крысы! — сказал Уммон.

В каждом вопросе едва ли не важнее всего тон голоса, манера 
говорить, интонация, произношение. Именно этим определяется на
личие или отсутствие в вопросе дзэн, то есть его подлинность. Если 
это подлинный вопрос, он отвечает сам на себя. Фактический же 
ответ— лишь барашек на гребне волны.

— Слышал ли ты, как длинноклювые птицы проповедуют дзэн 
в Кодзэе в провинции Конан?— спросил у Уммона монах.

— Не слышал,— ответил монах.
Уммон поднял посох и сказал:
— Дзэн!

“Длинноклювые” в данном случае означает “разговорчивые”. Сам 
Уммон любил говорить и скорее всего не любил слушать. Однако
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Уммон никогда не забывает, что дзэн говорит не о вещах; дзэн гово
рит вещами.

— Почему слепая черепаха ищет дырку в плавающем бревне? 
— спросил монах у Уммона.

— Старый монах уходит, молитвенно сложив руки!

Слепая черепаха символизирует неведение, малую вероятность 
того, что, родившись в этом мире, вы услышите о дзэн. Уммон про
сто говорит: “Господи, Ты позволяешь своему слуге отойти с ми
ром...” Когда тот же вопрос задали Дзёсю, ответ звучал немного суе
верно: “Это неслучайно”.

Уммон сказал:
— В этом безбрежном космосе, в этой великой вселенной есть 

сокровище. Оно скрывается внутри вашего тела. Мы берем в руки 
светильник и несем его в зал для медитации. Мы открываем вели
кие врата и ставим светильник перед ними.

Слово “в”, как его использует Уммон, вводит в заблуждение. 
Можно ли сказать, что душа находится “в” теле? Если это так, она 
должна иметь размеры тела и заполнять его без остатка. Что такое 
сокровище? Это природа Будды, Бог, вселенская душа или дзэн? Я 
сказал бы скорее, что это поэтическая природа, которая позволяет 
нам действовать обычно и необычно — если это не одно и то же. 
Уммон говорит об этом на примере перечисленных действий про
светленного человека.

— Столбы во дворе храма не прекращают диалога с древними 
Буддами. Можно ли э го назвать субъективным?— спросил Уммон.

Монахи молчали.
— Когда над Южными горами собираются тучи, над Северны

ми горами идет дождь,— ответил Уммон сам себе.

Безжизненный внешний столб и (на первый взгляд) безжизнен
ный древний Будда — что разделяет их? “Соединенное Богом да не 
разъединит ни один (непоэтический, неартистический, немузыкаль
ный, нерелигиозный) человек”. Вордсворт говорит:
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Любовь, рождающая все,
Идет от сердца к сердцу,
От земли к человеку и обратно к земле —
Вот куда ведут нас чувства.

Общение, о котором Уммон говорит на примере столбов и древ
них Будд, происходит повсюду'. Это не просто общение человека с 
человеком или мужчины с женщиной; это общение сердца одной 
вещи с сердцем другой. Человек любит землю, земля любит челове
ка. Но Вордсворт не только обобщает, но и конкретизирует. Именно 
весной, “в первый марта день погожий’', наступает час этого чувства 
или интуиции. Уммон, подобно Вордсворту7, не ограничивается ани
мизмом, который “приходит к нам в часы прозренья”, а говорит, 
что облака, горы, дождь — все эти проявления Природы по-своему 
чудесны.

— Одним предложением выразите сотню глав,— сказал Уммон.
Монахи ничего не ответили.
— Вместе,— сказал Уммон.

Будучи индивидуалистом, Уммон, подобно доктору Джонсону, 
знал, что человек — это социальное животное и живет вместе с дру
гими или не живет вообще. Эта двойственная природа человека вы
ражается в другой истории, в которой Уммона спросили, что он ду
мает о созерцании стены (в одиночестве). Он ответил: “Люди вместе 
повторяют имя Будды!”

— Что можно сказать о Годзу, который еще не встретил Четвер
того патриарха?— спросил монах у Уммона.

— Каннон в каждом доме.
— А после того, как встретил?
— Многоножка среди пламени проглотила тигра.

Пока Годзу не встретил Четвертого патриарха, он был обычным 
набожным буддистом, но после этой встречи Годзу начал жить транс- 
цендентно, каждое его действие стало чудесным, каждая мысль — 
сверхъестественной.

— Откуда ты родом?— спросил Уммон у монаха.
— Из Кореи.
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— Что ты принес с собой через морс?
— Маленький разбойник совершает большую ошибку.
— Почему ты оказался в моих руках?
— Я в ваших руках.
— Я позволяю тебе выпрыгнуть.
Монах отвергает вопрос Уммона: “Что ты принес с собой через 

море?” как избитый дзэнский вопрос. “Маленький разбойник совер
шает большую ошибку означает: “Не испытывай на мне свои улов
ки!” Уммон отдает должное независимости монаха, но спрашивает у 
него: “Если ты такой, каким себя мнишь, почему ты здесь передо 
мной и просишь у меня о помощи?” Монах по-прежнему держится 
за независимость и говорит, что он здесь, потому что так случилось, 
по воле судьбы, а не потому что он нуждается в обучении. “Оставай
ся независимым, если тебе это нужно”, — отвечает Уммон.

— Как провести двенадцать часов, не потеряв их? — спросил 
монах у Уммона.

— На что ты намекаешь?
— Пожалуйста, объясните.
Уммон сочинил стихотворение:

Плохо не смотреть на то, что гебе показывают.
Если будешь только размышлять и сравнивать,
В кои-то веки ты достигнешь просветления?

Уммон встретил недалекого монаха и дал ему стих для обдумыва
ния. Труднее всего просто смотреть на самих себя, не будучи ни за, 
ни против, без равнодушия и надежды.

— Какова одна мелодия Уммона?— спросил монах.
— Двадцать пятое декабря,— ответил Уммон.
— Что можно сказать о певце?
— Ему не о чем заботиться!
Одна мелодия Уммона — это его уникальное видение мира. Сво

им ответом Уммон дает понять, что он, подобно Эдварду Лиру и 
Льюису Кэрроллу, специализируется на чистой бессмыслице. Пе
вец, по крайней мере пока он поет, ничем не озабочен.
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— Буддизм классный, но язык короткий, — сказал Уммон и 
через некоторое время добавил:

— Язык длинный.
В другой раз Уммон сказал:
— Закончив рубить великим топором, мы потираем руки.

Китайское высказывание (по-японски читается ханахада), кото
рое переведено словом “классный”, использовалось в сунский пери
од в жаргонном значении “убийственный”, “ужасный”, “умопомра
чительный”. Объяснить буддизм трудно, потому что у нас нет для 
этого слов. Кроме того, объяснить буддизм трудно, потому что мы 
говорим слишком много. Когда наша лекция или глава закончены, 
мы реагируем на перенапряжение отвращением.

— В чем смысл прихода Дарумы с Запада? — спросил монах у 
Рэйдзю, но Рэндзю молчал.

После смерти Рэйдзю монахи решили поместить на его надгро
бии описание одной из историй с его участием и остановили свой 
выбор на этом эпизоде. Главным монахом тогда был Уммон, и у 
него спросили, как лучше передать словами молчание мастера.

— Напишите: “Учитель”,— сказал Уммон.

Мы учим молча и только молча, хотя может случиться, 
что мы при этом разговариваем. Ответом Рэйдзю было не отсут
ствие объяснения, а его молчание — молчание, которое никогда не 
прекращалось даже после его смерти и погружения в вечное без
молвие.

Уммон сочинил стихотворение:
Предложение, смысл которого невозможно

постигнуть,
Сказано до того, как его начали произносить.
Но люди бросаются вперед, продолжая говорить,
И дают понять, что не знаюг, что делать дальше.

Первые две строки кажутся противоречивыми, но это не так. В 
реальной жизни, точнее, когда речь идет не о днях, а о месяцах и 
годах, не говоря уже о жизнях, важно глубинное намерение, а не 
слова, в которые его поспешно облекли.
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Уммон сказал собравшимся:
— Старый Варвар*, когда родился, указал одним пальцем на 

небо, другим на землю, посмотрел в четырех направлениях, сделал 
четыре шага и сказал: “Под небесами и над небесами один лишь я 
достоин почитания!” Если бы я увидел его тогда, я бы до смерти 
избил его палкой, а потом скормил собакам, чтобы он не возмущал 
мир своими восклицаниями!

Уммон не просто хвалит Будду, осуждая. Зло возникает вместе с 
добром, заблуждение — вместе с просветлением. Хотя одни живот
ные поедают других, в мире животных царит спокойствие. Даже про
светленному человек}' не всегда удается перед лицом непонимания 
сохранить спокойствие.

Уммон был, возможно, величайшим из когда-либо рожденных 
китайцев. Он объединял в себе Селдена, Свифта. Сидни Смита и Ос
кара Уайльда. Уммону были не чужды предрассудки буддистские и 
даосские, например, учение о перевоплощениях. Нам легко взирать 
на него с высоты многих столетий и видеть, где он не мог отказаться 
от условностей своего времени и места. Но по прямоте, немногос
ловности, глубине, всеобщности, трансцендентности только Экхарт и 
Торо приближаются к нему. Именно поэтому об Уммоне не знают за 
пределами Китая и Японии. Даже в Японии почти никому не извест
но его имя, а его гороку (собрание изречений) достать практически 
невозможно.

Главным учеником Уммона и единственным, кто был действи
тельно достоин его, был Тодзан, которого следует отличать от Тодза- 
на Рёкая, основателя секты Сото. Тодзана, ученика Уммона, звали 
Сюсо. Годы и обстоятельства его жизни неизвестны, но он знаменит 
как автор одного из лучших коанов. На вопрос: “Что такое Будда?”, 
Тодзан ответил: “Три фунта льна”. Ответ спонтанный, таинственный, 
существенный. Больше ничего не нужно спрашивать, ничего не нуж
но объяснять. Этот ответ чем-то напоминает ответ на тот же вопрос 
Хидзю, ученика Уммона: “Кот, взбирающийся по большому кругло
му столбу”. Когда монах сказал, что не понимает, Тодзю посоветовал 
ему спросить у столба.
5 Будда.
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Когда Тодзан пришел учиться у Уммона, Уммон спросил у него:
— Откуда ты пришел?
— Из Сато.
— Где ты провел это лето?
— В храме Ходзи в Конане.
— Когда ты покинул этот храм?
— Двадцать пятого августа.
— Я освобождаю гебя от тридцати ударов палкой.
На следующий день Тодзан спросил у Уммона:
— Почему вчера я заслуживал тридцати ударов? В чем была 

моя ошибка?
— Толстый рисовый мешок! Ты ходишь без толку от Западной 

реки к Южному острову!
Услышав эти слова, Тодзан достиг глубокого просветления и 

воскликнул:
— Теперь я поселюсь вдали от дыма людских поселений и не 

съем ни одного лишнего зернышка риса. Я буду принимать всех, кто 
придет ко мне с десяти направлений, устранять их привязан пости и 
освобождать их от оков иллюзии!

—  Телом ты не больше кокосового ореха, но какой большой у 
тебя рот!— сказал Уммон.

В чем состояло просветление Тодзана? Что он постиг? Внезапно 
он увидел себя, странника, не-страннишм, а религиозный дух — ри
совым мешком. Тодзан постиг, что бессмертен, потому' что никогда 
не рождался. Слова Уммона были самыми простыми из всех, кото
рые он мог произнести. Они были наименее осмысленными, и по
этому, услышав их, Тодзан постиг божественную простоту' и утон
ченную бессмысленность мира. Как говорит Гёте, тайна жизни в 
отречении, а отречься означает умереть, стать рисовым мешком.

— Что такое Чистое Тело Дхармы?— спросил монах у Тодзана.
— Черная черепаха не идет в воду, а продолжает валяться в 

грязи.

Чистое Тело Дхармы подразумевает реальность за пределами 
чистоты и нечистоты, другими словами, подлинную природу чело
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века. Проявления этой подлинной природы сверхъестественны, но в 
то же время именно они делают естественными естественные вещи.

— Ты новичок?— спросил Тодзан у монаха.
— Да.
— Как ты себя чувствуешь утром, проведя ночь в храме?
— Ветер дуе г сильно и поднимает пыль на склонах голубых юр.
— Не пройдет. Попробуй еще раз!
— Прощайте! — сказа! монах.
Тодзан ударил его.

Монах вел себя довольно нагло, цитируя чужое стихотворение, 
подражая своему учителю. В последующие столетия подобные тен
денции усиливались. в результате чего в наши дни роль ученика-мо
наха в дзэнских диалогах сводится к тому чтобы искать в сборнике 
подходящие цитаты.

— Монахи общаются между собой. Кто живет в одиночестве на 
вершине горы?— спросил монах у Тодзана.

— Человек без ног разгуливает по городу; человек без рук ловко 
орудует палкой.

Человек без амбиций достигает просветления.

— Что, если повозка останавливается, а бык продолжает идти? 
— спросил монах у Тодзана.

— Почему бы не спросить у погонщика?

Монах говорит: “Дух бодр, плоть же немощна” (Мф. 26,41). Тод
зан говорит: “Мы у вечности в ладонях”. Для индийского буддизма 
бык— символическое животное. В сутре Хоккэкё (санскр. Саддхар- 
мапуидарика-сутре) буддизм сравнивают с колесницей, которую 
тянет белый бык, а в Юймакё (санскр. Вималакирти-сутре) религи
озные практики иллюстрируются коровой на пастбище. В дзэн изве
стно много мондо, связанных с коровами и быками. Кроме того, в 
дзэн популярны пастушечьи картинки, идея которых в том, что уче
ник ищет быка, а затем приручает его. Кто погонщик? Погонщик — 
это Будда, природа Будды, природа Природы, Нечто за пределами 
этого мира — и в то же время то, что ближе, чем дыхание.
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— Откуда ты пришел?— спросил Тодзан у монаха.
— Из провинции Дзёсш.
— Это далеко отсюда?
— Три тысячи верст.
— Сколько соломенных сандалий ты стоптал?
— Три пары.
— Как ты зарабатывал себе на жизнь?
— Изготовляя зонтики.
— Возвращайся в зал к монахам! — сказал Тодзан.
Монах поклонится и ушел.

Мне кажется, что было бы лучше, если бы монах грабил банки 
или выигрывал деньги в карты. Такой честный и добросовестный 
парень подает не больше надежд, чем самый амбициозный негодяй.

— Что такое башня без формы?— спросил монах у Тодзана.
— Каменный лев на перекрестке.
Важно никогда не верить абсолютному, бесформенному, духов

ному и никогда не окунаться в относительное, о-формленное, мате
риальное. Выражение “башня без формы” можно перевести также 
как “башня без швов” . Тодзан пытается вывести монаха в простран
ство, в котором нет подобных различий.

Часть II 
ШКОЛА НАНГАКУ

Глава 13 
НАНГАКУ И БАСО

Теперь мы переходим к ветви дзэн, в основании которой находит
ся Нангаку (см. схему 4). Эта ветвь дала две дзэнские секты — Игё и 
Риндзай, а также две подсекты последней — Орю и Ёги. Древние 
дзэнские мастера так сильно от личались друг от друга, что нам труд
но с первого взгляда сказать, к какой ветви дзэн относился тот или 
иной мастер — к ветви Нангаку (секта Риндзай) или к ветви Сэйгэна 
(секта Сото). Но время шло, и постепенно наметилось расхождение 
между этими традициями. Секта Сото тяготела к моку-дзэн (молчали
вое созерцание), а секта Риндзай — к канна-дзэн (решение коанов). В 
секте Сото коаны никогда активно не использовались, как это делает
ся в секте Риндзай, где монахи подолгу медитируют на них.

В самом Нангаку практически нет силы и энергичности, которую 
проявили его знаменитые последователи в линии Басо. Историй о 
Нангаку очень мало. Даже знаменитая сцена, в которой он на глазах
У Басо пытается шлифовать кирпич, чтобы показать ученик}; что
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дзадзэн не приближает нас к Будде, то есть к просветлению, довольно 
наивна и, как большинство аналогий и метафор, обманчива. Басо 
считал себя — может правильно, а может нет, — драгоценным кам
нем, нуждающимся в шлифовке. Нангаку сказал ему, что он — без
надежная глина. Одно сравнение не лучше другого. Дзэн должен быть 
выше сравнений. О Нангаку рассказывают также следующий случай.

— Путь не имеет формы, как нам увидет ь его воочию?— спро
сил Басо у Нангаку.

— Глаз Закона, находящийся у истоков сознания, ясно видит 
Пу гь и пребывает в самадхи бесформенности.

— Может ли глаз Закона проясняться или тускнеть?
— Если мы видим его ясным или тусклым, большим или ма

леньким, мы не видим его.

Это подлинный дзэнский ответ, потому что он цикличен. Выра
жая его в более категоричной форме, получим: “Если ты видишь его, 
это не Путь; если не видишь его, это Путь”.

Басо, год рождения которого неизвестен, выглядел очень стран
но. “Он ходил, как корова, и оглядывался по сторонам, словно тигр. 
Он мог дотянуться до носа кончиком языка и носил кольца на ступнях 
ног”. В молодости Басо был пострижен в монахи священником То, а 
затем стал полноправным буддистским священником, занимаясь у 
Эна, наставника секты Виная.

Басо достиг просветления у Нангаку, а затем преподавал в храме 
на горе Басо, от которой и получил свое имя. У Басо было множество 
учеников, и вскоре все поняли, что именно он и Сэкито (а не Нангаку 
и Сэйгэн) разделили между собой дзэнский мир. Сто тридцать девять 
монахов получили право встречаться с Басо лично. В январе 788 года 
Басо поднялся на гору Сэкимон и сказал своему прислужнику, что 
скоро умрет. Он умер в следующем месяце. Его главным учениками 
были Хякудзё и Нансэн, вслед за которыми следует упомянуть Гоэя, 
Дайбая, Энкана, Сэйдо и Бандзана.

— Что такое Будда?— спросил монах у Басо.
— Ум — это Будда.
— Что такое Путь?
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— Не-ум— это Путь.
— Разве Будда и Путь отличаются? — спросил удивленный 

монах.
— Будда подобен протягиванию руки; Путь подобен сжиманию 

кулака.
Будда — это Ум вселенной и, стало быть, наш собственный ум. 

Путь нельзя назвать нашим умом. Путь свободен и беспределен. Буд
да и Ум активны, действуют, а Путь отражает уровень нашего пости
жения. Путь неподвижен, потенциален.

— В чем смысл прихода Дарумы с Запада?— спросил монах у 
Басо.

— В э го самое мгновение что такое “смысл”?
Монах повторил свой вопрос. Басо ударил его, а затем 

сказал:
— Если бы я не ударил тебя, люди бы смеялись надо мной.

В чем смысл слова “смысл”? Чтобы спрашивать: “Что такое оде
яло?”. вы можете не знать, что такое одеяло, но вы должны по край
ней мере знать, что такое “что”. Что мы имеем в виду, когда говорим 
“что”? Другой вопрос: “Является ли Бог личностью?” Чтобы отве
тить на него, нужно знать, что такое личность. Таким образом, гло
бальный вопрос звучит так: “Как глубоки вы и ваши слова?” Если 
ваши слова мельче, чем мои, вы не понимаете моих ответов. Если 
они глубже моих, зачем вы меня спрашиваете?

Ударить монаха — все равно что шлепнуть ребенка. Это беспо
лезно и глупо, но мы должны это сделать, ведь если мы не будем 
делать этого, люди скажут, что мы безразличные родители.

Э из Рокутана задал Басо вопрос о приходе Дарумы с Запада.
— Не говори так громко. Подойди ближе!
Э подошел ближе. Басо ударил его и сказал:
— Шесть ушей не настроены на один лад. Приходи завтра!
На следующий день Э вошел в зал для медитации и сказал:
— Прошу дать мне объяснение!
— Сейчас уходи и приходи, когда у тебя будет время. Тогда я 

публично проверю твое понимание!

Часть II. Школа Нангаку 161

Э достиг просветления.
— Благодарю вас за публичную проверку! — воскликнул он, 

обошел зал по кругу и вышел.
Это просветление интересно, потому что кажется результатом 

внушения. Толчком к нему послужил намек Басо на то, что быть 
непросветленным означает просто откладывать просветление. В со
ответствии с буддизмом достижение просветления неизбежно.

— Пожалуйста, выйдите за пределы чегырех изречений, воздер
житесь от ста отрицаний и скажите, в чем смысл прихода Дарумы с 
Запада,— попросил монах.

— Сегодня я устал и поэтому не могу гебе ответить. Задай этот 
вопрос Тидзо,— от ветил Басо.

Когда монах задал вопрос Тидзо, тот спросил у него:
— Почему ты не обратился к Мастеру?
— Он сказал, что устал, и велел мне задать вопрос вам.
— Что-то у меня сегодня разболелась голова,— сказал Тидзо. — 

Я не могу тебе ответить. Задай этот вопрос брату Каю.
Монах пошел к Каю, который от ветил ему так:
— Признаюсь, что я сам не знаю ответа на этот вопрос.
Монах вернулся к Басо и рассказал ему о случившемся.
— У Тидзо голова черная; у Кая голова белая.

Другой вариант истории говорит, что у Тидзо голова белая, а у 
Кая черная. Это предание составляет LXXIII случай Хэкиганроку и
VI случай Сёёроку. Басо уклоняется от ответа по двум причинам 
(любая ситуация имеет как минимум две причины). Во-первых, упо
мянув о четырех изречениях и ста отрицаниях, монах ведет себя че
ресчур самоуверенно, и поэтому Басо своей небрежной репликой 
ставит его на место. Во-вторых, слова Басо: “Сегодня я устал и поэто
му не могу тебе ответить” выходят за пределы относительности. “У 
Тидзо голова черная” означает, что Тидзо еще слишком молод и под
ражает учителю. Ответ второго монаха, который говорит, что не зна
ет ответа, является более зрелым. По мере углубления нашего пони
мания мы понимаем дзэн всё меньше.

Муго из Фунсю спросил у Басо:

6 Зак. 3544
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— В чем тайный смысл прихода Дарумы с Запада?
— Ваша несть слишком спешит. Сейчас ступайте, но приходите 

позже.
Муго собирался уйти, но туг Басо окликнул его:
— Ваша честь!
Муго обернулся.
— Что это?— спросил Басо.
Муго достиг просветления и поклонился Басо.
— Какого черта этот болван кланяется?— спросил Басо.

Есть что-то удивительное в просветлениях такого рода, когда такая 
незначительная причина вызывает такие огромные последствия. Не
много солнца, воздуха и воды, и весенние цветы уже цветут. Причина 
здесь, как и в случае с Муго, преимущественно внутренняя, но 
какое удовольствие, должно быть, испытал Басо, когда ему 
нежданно-негаданно пришлось сыграть роль повивальной бабки при 
столь легких родах!

Что постиг Муго? Отпустив его, Басо отпустил и себя. Когда Муго 
позвали, и он оглянулся, Басо и Муго посмотрели друг на друга так, 
как посмотрели бы друг на друга Гамлет и Горацио, если бы Гамлет 
был Горацио, а Горацио был Гамлетом. Вопрос Гамлета и безуслов
ное принятие Горацио — если только двое могут быть одним (осо
бенно если один из них женщина) — как много можно при этом 
достичь! Увидеть истину очень просто — и в то же время это самое 
трудное в мире. В конце Басо пожурил Муго за то, что тот ему покло
нился, а не за сам поклон. Мы должны делать поклоны, это естествен
но и человечно. Но перед кем и для чего?

— В чем смысл прихода Дарумы с Запада?— спросил Суйрё у 
Басо.

Басо ударил Суйрё ногой в грудь. Тот упал на землю и достиг 
просветления. После этого Суйрё встал, захлопал в ладоши и гром
ко воскликнул:

— Чудо! Чудо! Сто различных самадхи и бесчисленные тайные 
истины явлены мне на кончике волоска!

Суйрё поклонился и ушел.
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О Суйрё известно лишь то, что он был учеником Басо. В своем 
восклицании после просветления он был слишком многословным, 
но смысл его слов понятен. Интересным моментом является удар 
ногой в грудь, очевидно, весьма своевременный удар. Десятки дру
гих людей можно было ударить, но это привело бы только к физичес
ким и моральным ушибам. Говорится в пословице: “Тот, кто нахо
дится внизу, не упадет”, и дзэнский мастер стремится сделать так, 
чтобы ученик оказался далеко внизу, ведь самое низкое и самое вы
сокое расположены рядом. “Когда полубоги уходят, боги приходят” 
(Эмерсон).

Басо сказал собравшимся:
— Верьте, что каждый из вас наделен умом, который есть Буд

да! Дарума пришел из Индии в Среднее Царство, чтобы вы постигли 
истину Единого Ума махаяны.

— Почему вы учите, что ум есть Будда? — спросил монах.
— Чтобы ребенок перестал плакать.
— Что будет, когда он перестанет плакать?
— Ум не есть Будда.
— Что еще говорится в вашем учении?
— Скажу лишь, что это не “что”.

Интересно отметить, что не только в буддизме и христианстве, но 
и в дзэн есть место для постепенного откровения истины — молочко 
для малышей и жареное мясо для взрослых. Можно спросить, пра
вильно ли поступают учителя, но в случае для учеников это неизбеж
но. В учении важно создать впечатление, что нечто всё еще не по
стигнуто, но заслуживает того, чтобы к нему стремились всеми сила
ми. Постижению нет конца.

Однажды ученый Рё из Сэйдзана встретил Басо, который спро
сил у него:

— О какой сутре вы читаете лекции?
— О Сутре ума.
— Как вы читаете лекции?
— С помощью ума.
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— Ум подобен актеру, смысл подобен шуту, шесть органов чу вств 
подобны знакомому. Как можно читать лекции?

— Если ум не может читать лекции, возможно, их читает 
не-ум,— возразил Рё.

— Возможно,— сог ласился Басо.
Рё встряхнул рукавами и собирался уйти, но Басо окликнул его:
— Профессор!
Рё повернул голову.
— Что вы собираетесь делать?
Услышав эти слова, Рё пережил глубокое просветление и по

клонился.
— Какого черта ты кланяешься?
По телу Рё струился пот. Вернувшись в храм, он сказан монахам:
— Я думал, что всю жизнь буду читать лекции и мучит ься со

мнениями, но сегодня Басо растопил все мои сомнения!
Рё прекратил читать л екц ии , отправился в Западные горы и боль

ше о нем никто не слышал.

История, приводимая в восьмом томе Кэйтоку Дэнтороку име
ет другую концовку. Когда Рё повернулся, Басо сказал: “От рождения 
до смерти происходит именно это!” Рё в этой дзэнской истории игра
ет роль воробья, залетевшего в церковь; он появляется ниоткуда и 
исчезает в никуда. Должно быть, Рё мучили сомнения, когда он читал 
лекции, и эти сомнения становились тем сильнее, чем лучше он их 
читал. Его разряженный риторический вопрос интересен: “Если ум 
не может понять, может ли понять не-ум?” Басо отвечает сурово, в 
духе Вордсворта. Анимизм всегда побеждает механизм. Но Рё в глу
боком отчаянии отворачивается, намереваясь уйти. “Где наш 
дом?” — спрашивает Д. Г. Лоуренс. Быть дома означает чувствовать 
себя дома везде, говорит Шекспир. Но дома нас не обязательно ждут 
приятные впечатления. Дома мы страдаем и будем страдать. Непри
ятие Басо поклонов и простираний Рё напоминает о словах Христа: 
“Что ты называешь меня благим? Никто не благ, как только один 
Бог”. (Мф. 19,17)

Следующая история напоминает предыдущую и показывает, что 
дзэнский мастер терпит поражение не менее достойно, чем по
беждает.
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— Каково учение секгы Дзэн?— спросил у Басо монах-философ.
— Каково твое учение?
— Я проповедую двенадцать разных сутр и шасгр.
— Ты маленький львенок!
— Вы очень добры.
Басо громко выдохнул воздух.
— Вот подлинный ответ! — воскликнул монах.
— Почему?
— Лев выходит из своего логова.
Басо молчал.
— Вот подлинный ответ!— снова воскликнул монах.
— Почему?
— Лев возвращается в свое логово.
— Что, если лев не выходит и не возвращается?
Монах молчал. Затем он собирался уйти и уже был на пороге, 

когда Басо позвал его:
— Монах!
Монах повернулся.
— Что теперь?— спросил Басо.
Монах ничего не ответил.
— Еще один недалекий человек! — воскликнул Басо.

Здесь мы имеем интересный контраст между ложной похвалой 
Басо и искренней похвалой монаха при том, что Басо был прав, а 
монах — нет. Но похвала или порицание, правильное или неправиль
ное, вход или выход — всё это нужно трансцендировать. В против
ном случае мы не можем правильно хвалить или порицать, быть 
правильным или неправильным, входить и выходить полностью. Уп
рек монаху в конце истории отражает не только сожаление Басо в 
связи с тем, что ему не удалось обратить монаха в свою веру, но и 
понимание, что в этом нет ничего плохого. Человек, не испытываю
щий удовлетворения в случае удачи и подавленности в случае неуда
чи, не лучше мошенника. Такой человек обманывает не себя, а Бога, 
который гневается на тех, кто творит зло, — и тем самым на Самого 
Себя за то, что допустил такой бардак в этом мире и, возможно, во 
всех остальных мирах.
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Однажды Басо учил монаха. Басо нарисовал на земле круг и 
сказал:

— Если ты войдешь в круг, я ударю тебя! Если ты не войдешь в 
круг, я ударю гебя!

Монах вошел в круг, и Басо ударил его.
— Мастер мог и не бить меня,— сказал монах.
Басо ушел прочь, опираясь на посох.

Мы должны что-то делать, а чего-то не делать. От бесконечного 
числа альтернатив нет спасения. Что бы мы ни делали, нас наказыва
ют согласно закону о воздаянии, о котором писал Эмерсон. Но, как 
это ни странно, если не в реальной жизни, то в своем сознании мы 
можем действовать двумя взаимоисключающими способами одно
временно или не действовать вообще никак. В этом наша свобода, 
наша единственная свобода. Она абсолютна, равно как причина и 
следствие тоже абсолютны.

Монах вошел в круг. Такова его судьба, и его выбор был одновре
менно свободным и детерминированным. Басо ударил его, выпол
нив свое обещание. Такова судьба Басо, равно как судьба монаха в 
том. чтобы его ударили. Но монах говорит, что удар был свободен, 
другими словами, это был одновременно удар и не-удар. Монах так
же был свободен: быть ударенным и не быть ударенным. Так, Басо и 
монах играли каждый в свою игру, но осознавали, что эта игра есть 
часть большой Игры, и оба они были удовлетворены: побитый, непо- 
битый, не могущий быть побитым монах и Басо со своим посохом, 
который бьет так, что каждый может остаться непобитым.

— Как вода держит на себе корабль весом тысячу тонн, если у 
нее нет костей?— спросил Хо у Басо.

— Здесь нет ни воды, ни корабля. Как мне объяснять?

Басо говорит: “Не пересекай мост, пока не станешь на него”. Если 
бы Хо и Басо находились на корабле, этот вопрос был бы уместен, 
потому что ответ можно получить только тогда, когда вопрос реаль
но переживают не только умом, но и телом. Если же вопрос задан 
только умом в отрыве от тела, лучше оставить его без ответа.
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Басо спросил у Хякудзё, какой истине он обучает людей. Хякудзё 
поднял хоссы. Басо спросил:

— Больше ничего?
Хякудзё опустил хоссы.
Увидеть сотворение мира в поднимании палки с конским воло

сом на конце и уничтожение мира в опускании этой палки — это 
напоминает нам о древних мистериях. Хоссы имеет также сексуаль
ный смысл, но символизм не имеет места в мире дзэн, где всё являет
ся целью, а не средством, следствием, а не причиной. С равным успе
хом мы можем сказать, что в мире дзэн всё является средством, а не 
целью, причиной, а не следствием. Если, поднимая хоссы, Хякудзё 
имел в виду жизнь, рождение, действие, ян, а опуская— имел в виду 
смерть, пассивность, инь, тогда Хякудзё совершил серьезную ошиб
ку, а Басо выступил в роли соучастника в этом (религиозном) пре
ступлении. Поднимание и опускание — мы должны выйти за преде
лы их естественного символизма. В противном случае мы, говорит 
Блейк, будем порабощены системой другого человека, в данном слу
чае Бога.

Однажды Басо был болен, и главный монах спросил у него, как 
он себя чувствует.

— Солнечноликий Будда, луноликий Будда,— последовал ответ.

Эта история составляет III случай Хэкиганроку и XXXVI случай 
Сёёроку. Подобно тому, как длинная вещь является длинным телом 
Будды, а короткая вещь — коротким телом Будды, говорит Басо, ко
роткая жизнь является короткой жизнью Солнечного Будды, а длин
ная жизнь — длинной жизнью Лунного Будды.

Басо был первым из мастеров, которые использовали собственно 
дзэнский способ обучения. Басо не философствовал и не говорил 
парадоксов, как Экхарт, не был мистиком, экстрасенсом, пророком; 
он постигал абсолютное в относительном. Причем относительное 
для него лишено религиозности, романтичности, символизма, кра
соты, интеллектуальности, нарочитой глу бокомысленности; относи
тельное для него проникнуто глубоким чувством экзистенциальной
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значимости вещей, анимизмом, поэзией. О том, насколько уважали 
Басо, можно судить по следующей истории.

Гакурин Кэн путешествовал, чтобы любоваться горными пейза
жами. В одном из храмов он увидел портрет Басо, поклонился перед 
ним, внезапно достиг просветления и сочинил стихотворение.

В этом году мне исполнилось пятьдесят пять;
Путешествуя в горах, я зашел почтить память Басо.
Три раза сердечно склоняю голову;
Моим глазам не на что смотреть.

Глава 14
УЧЕНИКИ БАСО

Сэйдо (735-814) поступил в монастырь в возрасте восьми лет, 
а затем обучался у Басо вместе с Хякудзё. Басо подтвердил просвет
ление Сэйдо, сказав: “Ты понимаешь больше, чем написано в сут
рах” . Впоследствии Сэйдо распространял дзэн своего учителя.

— Почему ты не читаешь сутр?— однажды спросил Басо.
— Разве между сутрами и дзэн есть разница?— ответил Сэйдо.
— Всё равно ты должен читать сутры во имя других.
— Каждый лечит свою болезнь сам. Как я могу помочь другим?
— Скоро гы перевернешь мир.

Сэйдо повторяет то, что Будда сказал в сутре Хоккэкё, а именно, 
что каждый должен спасать самого себя. Это, конечно же, верно, но 
не тогда, когда мы говорим об этом.

С чтением сутр связан другой случай. Он не имеет никакого отно
шения к Басо и Сэйдо.

Библиотекарь увидел монаха, который медигировал в хранили
ще сутр, и спросил у него:
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— Почему ты не читаешь сутры?
— Я не умею читать.
— Почему же ты не попросишь кого-нибудь?
Монах молитвенно сложил руки и спросил:
— Можете ли вы объяснить смысл хотя бы одного иероглифа?
Библиотекарь молчал.

Библиотекарь мог читать мертвые символы и не мог прочесть ни 
одного живого. Но он был, по крайней мере, достаточно искренним, 
чтобы прямо признать свою духовную безграмотность и не лепе
тать, как Откровение Иоанна Богослова, об Альфе и Омеге.

Во время беседы с Сэйдо монах по имени Тёсюсай спросил:
— Горы, реки и великая земля — существует ли всё это на са

мом деле? Существуют ли Будды Трех Миров?
— Существуют,— ответил Сэйдо.
Тогда Тёсюсай сказал Сэйдо, что Хякудзё всегда отвечал на по

добные вопросы словами: “Не существуют”.
— Давай станем такими же, как наш старый Хякудзё, и тогда 

ответом на все вопросы будет Му\ — сказал Сэйдо.

Мир существует, мир не существует, мир одновременно суще
ствует и не существует. О существовании или несуществовании мира 
может говорить наука и здравый смысл. Только искусство может 
выразить третью альтернативу Последняя реплика Сэйдо достойна 
восхищения. В ней присутствуют одновременно уважение, незави
симость и юмор.

Однажды Сэйдо сжег монаха. Вскоре монах явился ему во сне и 
потребовал вернуть ему жизнь.

— Ты мертв или нет?— спросит Сэйдо.
— Мертв,— ответил монах.
— Если ты мертв, кто просит вернуть тебе жизнь?
Монах исчез и больше не появлялся.

Это хорошая басня, и хотя дзэн в ней очень мало, она должна 
была научить суеверных китайцев не верить в духи умерших.

Префект Ри гостил у Сэйдо, когда из Кодзэя пришло два монаха.
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— Как Ба Дайси наставляет своих учеников? — спросил Ри у 
монахов.

— Дайси говорит, что наш ум есть Будда,— ответил один монах.
— Здесь кроется ошибка, — сказал Ри и повторил свой вопрос 

для другого монаха.
— Дайси говорит, что это не ум и не Будда, — ответил тот.
— Э го уже слишком!— сказал Ри и спросил, что думает по это

му поводу Сэйдо.
Сэйдо окликнул Ри. Тот отозвался.
— Быот боевые барабаны; звучат боевые трубы,— сказал Сэйдо.

Этот обращение и ответ имеют точную параллель в стихотворных 
строках британского “метафизического поэта” Герберта :

С каждым словом становился я 
Всё яростней и злее,
Но на далекий зов: “Дитя!”
Ответил я: “Господь!”

Последняя реплика Сэйдо скорее всего означает, что вопросы и 
ответы, зов и реакция — всё это великая битва за Подлинную Жизнь.

Маёку, годы рождения и смерти которого неизвестны, был зна
менитым учеником Басо, но о нем ничего не известно, кроме не
скольких историй. Маёку жил на одноименной горе и проповедовал 
учение Басо:

— Я знаю смысл Двенадцатиричного Канона, но в чем смысл 
прихода Дарумы с Запада?— спросил монах у Маёку.

Маёку поднялся, взял в руки посох, повернулся и поднял ногу.
— Понимаешь?— спросил он.
Монах не ответил. Маёку ударил его.

Двенадцатиричный Канон — это деление буддистских писаний 
на сутры, проповеди, стихи, пророчества, песнопения, предания, 
джатаки (истории о прошлых жизнях Будды), толкования сутр, опи
сания чудес, хроники, притчи и комментарии. Монах в этой истории 
думает, что всё имеет смысл. Он не знает, в чем смысл Всего, то есть 
всех вещей. Приход Дарумы с Запада, вселенная, жизнь, посох в ру
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ках Маёку, его поднятая нога — всё это обладает бессмысленным 
смыслом. Таков же смысл удара Маёку. но молчание монаха облада
ет осмысленным смыслом, и в этом суть проблемы.

— Является Двенадцатиричный Канон священным или нет?—  
спросил Маёку у Тангэна.

— Является.
Маёку один раз здарил Тангэна.
— Я знал, что ты не достиг этого состояния сознания! — ответил 

Тангэп.

Поначалу мы думаем, что некоторые вещи, места и личности свя
щенны. Затем мы понимаем, что это предрассудок и думаем, что в 
них нет ничего священного. В конце концов мы понимаем, что все 
вещи священны, а некоторые из них особенно. Маёку показалось, 
что Тангэн находится в первом состоянии, но Тангэн говорит, что он 
находится в третьем, тогда как Маёку — только во втором.

Когда главный монах Рёсуй отправился повидать Маёку, Маёку 
с цапкой в руках занимался прополкой. Рёсуй пришел туда, где Маё
ку работал. Маёку сделал внд, что не заметил его, ушел в свою ком
нату и закрыл за собой дверь. На следующий день случилось то же 
самое, но на этот раз Рёсуй постучал в дверь. Маёку спросил:

— Кто там?
Не успел Рёсуй ответить, как достиг просветления и сказал:
— Не смейтесь надо мной. Если бы я не посетил вас, Двенадца

тиричный Канон навсегда остался бы для меня препятствием!
Маёку открыл дверь и подтвердил его постижение. Рёсуй вер

нулся туда, где обучался, прост ился со всеми и ушел, сказав на про
щание:

— То, что вы знаете, я тоже знаю; то, что я знаю, вы не 
знаете.

Будем надеяться, что последние слова сказаны с наилучшими 
намерениями. Но каким мастером своего дела был Маёту! Такого 
рода реакция с его стороны могла привести к просветлению только 
этот конкретный тип характера и никакой другой.
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— Тот, Кто Исполнен Великого Сострадания, имеет тысячу рук 
и в каждой из них по глазу. Какой глаз является подлинным? — 
спросил Маёку у Риндзая.

— Тог, Кто Исполнен Великого Сострадания, имеет тысячу рук 
и в каждой из них по глазу. Какой из этих глаз является подлин
ным? Отвечай сейчас же! — воскликнул Риндзай.

Маёку поднял Риндзая и сам сел на его место.
— Что это значит? — спросил Риндзай.
Маёку посмотрел на него так, словно хотел заг оворить, но не мог. 

Тогда Риидзай выкрикнул: “Катц!”, стянул Маёку со своего помос
та и уселся на него сам.

Победа Риндзая над Маёку напоминает победу которую одержал 
Мартовский Заяц над Алисой.

— ...а еще они рисовали... всякую всячину... все, что начинается 
на “М ”.

— Почему на “М ”? — спросила Алиса.
— Почему бы и нет? — ответил Мартовский Заяц.
Алиса промолчала.

(Алиса в Стране Чудес, пер. Н. Демуровой)
Следующая история, надо полагать, относится к “зеленой” моло

дости Маёку.

Маёку, Нансэн и еще один монах путешествовали на природе, 
намереваясь посетить Киндзана. По дороге они встретили старуху.

— Где вы живете?— спросили монахи.
— Здесь,— ответила старуха.
Все вместе они зашли в чайную лавку старухи. Она заварила 

чай, принесла три чашки, поставила их на стол и сказала:
— Пусть тот, кто наделен божественными силами, выпьет 

этот чай!
Трое монахов переглянулись, и никто не прикоснулся к чаю. Тог

да женщина сказала:
— Глупая старуха покажет, на что она способна. Смотрите! —  

Она взяла чашку чая, быстро выпила ее и удалилась.
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“Путешествовать на природе” буквально переводится с китайс
кого “любоваться облаками”, что означает плыть вместе с облаками, 
течь вместе с водой, наслаждаться горными пейзажами, дружить с 
ручьями и озерами. Бернард Шоу сказал, что женщина не интересна, 
пока ей не исполнилось сорок. Когда некоторые (китайские) женщи
ны старились, они, кажется, приобретали оккультные силы, станови
лись ведьмами или, как в этом случае, непроизвольными знатоками 
дзэн.

Бандзан, годы жизни которого неизвестны, был еще одним уче
ником Басо. Жизнь и характер Бандзана не описаны в дзэнских писа
ниях. В них приводятся только некоторые случаи о нем.

Когда Бандзан учился у Басо, он был уличным монахом*. 
Однажды он вышел из монастыря и увидел похоронную процес
сию. Впереди шли мужчины. Они звонили в колокольчики и пели:

— Красное солнце село на западе. О судьбе покойной души ни
чего не известно. Родственники плачут и причитают: “Какое горе!”

Услышав эти слова, Бандзан почувствовал дрожь в теле и дос
тиг просветления. Вернувшись, он поведал Басо о случившемся, и 
тот подтвердил его постижение.

Постичь истину на похоронах — довольно редкое событие. Избы
ток света ослепляет, избыток тьмы просветляет.

Однажды Бандзан о травился на рынок и увидел человека, про
дающего мясо дикого вепря. Покупатель обратился к продавцу:

— Отрежь мне кусок хорошего мяса!
Мясник бросил нож, сложил руки и сказал:
— Разве ваша честь не знает, что здесь любое мясо хорошее?
Услышав эти слова, Бандзан достиг просветления.

Лучшим комментарием к этой истории являются незабвенные 
слова Вордсворта: “Всё, что видим мы, исполнено блаженства”.

Бандзан сказал собравшимся:
— В трех мирах не существует ни одной вещи. Где искать ум?

т. е. монахом, который ходил в город, чтобы покупать вещи и т.д.
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Если нет объекта, нет и субъекта. Если спросить, что же есть, нам 
придется ответить пародией на Эмерсона. Когда два полубога уходят, 
один целостный Бог приходит. Вот еще одна проповедь Бандзана.

Бандзан сказал монахам:
— Он подобен мечу, который подбросили высоко в небо. Мы 

теряемся в догадках, долетел он до небес или нет. На небе не оста
лось ни следа, и сам меч не уменьшился в размере.

Кто “он”? Это дзэн, поэзия, любовь, Бог. Кто не “он”?
Фукэ, время жизни которого неизвестно, был главным учеником 

Бандзана. Фукэ был едва ли не самым эксцентричным из дзэнских 
монахов, включая Кандзана, Дзиттоку иБукана. Достигнув просвет
ления у Бандзана. Фукэ встретился в Риндзаем (этот случай приво
дится ниже). Когда пришло его время умирать, он протянул руку и 
жалобно попросил: “Подайте на пропитание!”

Фукэ вместе с Риндзаем отправился на празднование в дом на
божного буддиста.

— Один волосок выпивает Великий Океан. Гора Шумеру уме- 
щаегся в маковом зернышке. Это проявление божественной силы и 
созидания, или же эго вечная и неизменная природа вещей?— спро
сил Риндзай.

Фукэ перевернул с гол.
— Грубиян! — воскликнул Риндзай.
— Скажи мне, где здесь грубость, где здесь утонченность? — 

спросил Фукэ.
Риндзай отказался продолжать разговор и ушел.

На следующий день был еще один прием, на котором снова при
сутствовали Риндзай и Фукэ.

— В чем разница между вчерашним празднованием и сегодняш
ним? — снросил Риндзай.

Фукэ перевернул с гол.
— Грубиян!— воскликнул Риндзай.
— Слепой щенок! Разве в буддизме бывает грубость и утончен

ность? — воскликнул Фукэ.
Риндзай показал язык.
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В жизнеописаниях христианских святых трудно найти параллель 
этому эпизоду. Он напоминает нам о Тимоне Афинском или Пет- 
руччо из Укрощения строптивой. Фукэ и Риндзай оба были неукро
тимы, но без малейшей неприязни к людям.

После просветления, которое было для Фукэ выходом за пределы 
схожести и несхожести, одинаковости и различия, он часами играл 
на флейте, и когда люди приходили, чтобы послушать его, он учил их 
дзэн. До наших дней дошло предание о том, как учение Фукэ достиг
ло берегов Японии. Говорят, что в 1248 году Хото Кокуси отправился 
в Китай, где изучал учения разных буддистских сект, в том числе игру 
на флейте у Тёю, шестнадцатого мастера в линии Фукэ. Хото Коку си 
вернулся в Японию в 1254 году. После этого он путешествовал по 
стране, играя на флейте и проповедуя буддизм.

Когда Бандзан собирался умереть, он попросил монахов принес
ти портрегы, нарисованные с него при жизни. Ни один из портретов 
не удовлет ворил Бандзана. Все знали, что у Фукэ тоже есть портрет 
Бандзана.

— Почему ты не несешь мне портрет? — спросил Бандзан у 
Фукэ.

Фукэ кувыркнулся и вышел.
— Этот лунатик извратит подлинный пугь! — сказал Бандзан.

В дзэн со времен Фу кэ не хватает (дзэнских) юродивых. Мы знаем 
юродивых другого типа, таких как Гитлер, Наполеон, римские папы, 
Ньютон и Вагнер, но дзэн погряз в конвенциональности и однообра
зии. Даже в Европе в средние века в каждом богатом доме был шут, 
карлик или манекен, напоминавший людям о демонической и безум
ной природе вселенной.

Хякудзё Исэй был соучеником Хякудзё Экая у Басо, но о нем 
ничего не известно, кроме того, что его прозвали Хякудзё Нэхан, 
потому что он зачитывался Нэхангё (Нирвана-сутрой). Скорее всего 
он был “монахом” в случае XXVII из Мумонкана, потому что в слу
чае XXVIII из Xэкиганроку речь идет о Хякудзё Нэхане. В противном 
случае мы должны считать Хякудзё Нэхана еще одним человеком, 
учеником Хякудзё Экая.
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Однажды Хякудзё Исэй сказал монахам:
— Когда вы закончите возделывать новое поле, я поведаю вам 

Смысл Сущего.
Монахи закончили работу в поле и обратились к мастеру:
— Мы просим вас поведать Смысл Сущего.
Хякудзё Исэй широко развел руками.

Монахи “открыли” землю; мастер “открыл” объятия. В этих дей
ствиях начинаются и заканчиваются все дела этого мира.

Дайбай достиг просветления, услышав слова Басо: “Твой 
ум — вот что такое Будда!” Впоследствии Дайбай жил в храме на 
одноименной горе, и однажды Басо послал к нему монаха, чтобы 
предупредить, что учение Басо с тех пор изменилось, и он теперь 
учит: “Нет ума, нет Будды”.

— Другие могут повторять слова: “Нет ума, нет Будды”, но я 
по-прежнему остаюсь верным словам: “Твой ум — вот что такое 
Будда! ”— уверенно сказал Дайбай.

Вернувшись, монах рассказал об этом Басо.
— Дайбай повзрослел,— похвалил Басо.

Ученики постепенно начали собираться вокруг Дайбая. Среди 
них был кореец Кати. Дайбай умер в возрасте восьмидесяти 
восьми лет.

— В чем смысл прихода Дарумы с Запада?— спросил монах у 
Дайбая.

— Приход Дарумы не имеет смысла.
Монах рассказал об этом случае Энкаиу, который сказал:
— Два мертвеца в одном гробу.
Гэнся, услышав эти слова, сказал:
— Энкан— умный парень!

Приход Дарумы не имеет смысла, и в этом он напоминает 
природу вселенной, которая осмыслена, но не имеет никакого конк
ретного смысла. Два мертвеца — это Дарума и Дайбай, потому что 
они оба говорили слишком много и своей болтовней погубили 
себя и других. Гэнся хвалит Энкана, но, возможно, с грустной 
улыбкой.
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— В чем великий смысл буддизма? — спросил монах у 
Дайбая.

— Цветущие камыши, тополиный пух, ростки бамбука, стебли 
конопли.

Всё это используется в жизни простых людей и монахов. Исполь
зование сообщает им смысл. Бесполезные вещи остаются бессмыс
ленными. Когда вещь приходит в действие, вместе с ней приходит в 
действие смысл буддизма.

Кассан и Дзёдзан прогуливались.
— Если бы внутри жизни-и-смерти не было Будды, не было бы 

жизни-и-смерти,— сказал Дзёдзан.
— Если бы Будда был внутри жизни-и-смерти, не было бы заб

луждений в отношении жизни и смерти,— сказал Кассан.
После долгого спора они по-прежнему не мог ли прийти к сог ла

сию. Тогда они поднялись на гору к Дайбаю и спросили его мнения.
— Из этих двух мнений какое вам ближе?— спросил Кассан.
— Одно мнение близко, другое мнение далеко,— ответил Дайбай.
— Чье мнение близко? — настаивал Кассан.
— Сейчас уходите, а завтра зададите этот вопрос еще раз, —  

велел Дайбай.
На следующий день Кассан пришел и задал Дайбаю тот же вопрос.
— Близкое мнение не спрашивает, спрашиваег далекое мнение, 

— ответил Дайбай.
Впоследствии Кассан говорил:
— Встретившись с Дайбаем во второй раз, я потерял Глаз Будды.

Здесь мы невольно вспоминаем об Иакове и Иоанне, которые 
желали сидеть по правую и левую руку Христа, когда он придет во 
славе. Что же касается Кассана и Дзёдзана, то оба они правы. Будда 
пребывает внутри и вне феноменов подобно тому, как Бог одновре
менно имманентный и трансцендентный. “Внутри” близко, “вне” 
далеко, но каждая вещь одновременно близкая и далекая.

Когда Дайбай был при смерти, он сказал монахам:
— Приходящего не нужно избегать; за уходящим не нужно уст

ремляться.
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Через некоторое время он услышал писк белки-легяги.
— Вот это и больше ничего. Всегда будьте верны этому. Мне 

пришло время уходить,— сказал Дайбай и умер.

Мое понимание дзэн созвучно пониманию Дайбая — слышать 
крик животного, знать его глубинный смысл и говорить “Вот это и 
больше ничего”. Такова истина, подлинная истина и ничего, кроме 
истины.

Кроме корейца, упомянутого выше, у Дайбая был другой знаме
нитый ученик, Тэнрю, учеником которого (и стало быть, духовным 
внуком Дайбая) был отсекающий пальцы Гутэй. Именно Тэнрю по
казал палец Гутэю, после чего тот достиг просветления. Вот история 
об этом.

Когда Гутэй жил в своем убежище, к нему пришла монахиня. Не 
снимая каса*, с посохом в руке, она обошла Гутэя три раза и сказала:

— Я ухожу, но если ты скажешь (дзэнское) слово, я останусь!
Гутэй не смог ответить. Когда монахиня ушла, он сказал себе: 

“Я думал, что я мужчина, но в моих поступках нет мужества. Я 
должен отправиться в другие места, чтобы изучать дзэн”. В следу
ющую ночь божество-хранитель убежища явилось Гутэю и сказало:

— Обитатель часовни не должен уходить отсюда, потому что 
знание само придет к нему, и после этого он будет проповедовать 
Закон.

На следующий день к Г утэю пришел Тэнрю. Гутэй рассказал 
ему о случившемся и спросил у него, что это значит, и тогда Тэнрю 
поднял палец, и Гутэй был внезапно просветлен.

После этою Гутэй никуда больше не уходил. Если посетитель 
приходил к нему и задавал вопрос о дзэн, он прост о показывал ему 
палец. Перед смертью Гутэй собрал вокруг себя людей и сказал им:

— Я получил “дзэн одного пальца” от Тэнрю и использовал его 
всю жизнь, но так и не исчерпал ею.

Сказав эти слова, Гутэй показал собравшимся палец и отошел с 
миром.

Бамбуковая шляпа.
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Фрейдовская интерпретация этого эпизода очевидна. Фактичес
ки, она настолько очевидна, что мы можем даже не вспоминать о 
Фрейде.

Весь мир подобен устрице.
Которую я мечом открою.

Гоэй (ум. 818) был учеником Басо, но достиг просветления у Сэ- 
кито. О Гоэе известно мало, и истории о нем немногочисленны.

Гоэй пришел к Сэкито и сказал:
— Если ты можешь сказать (дзэнское) слово, я останусь, в про

тивном случае я уйду.
Сэкито сидел неподвижно. Гоэй направился к выходу.
— Дзяри!— позвал Сэкиго.
Гоэй повернул юлову.
— От рождения до смерти происходит именно так. Поворачивая 

голову, не забудь повернуть сознание!
Гоэй пережил глубокое просветление и в порыве чувств сломал 

свой посох.
Слово “дзяри” означает “монах”. Слово “обращение” этимологи

чески связано с поворотом тела и сознания. Труднее всего повер
нуть их одновременно. Когда ум и тело неразделимы, мы получаем 
состояние, описанное Джоном Донном:

Бог заключил первый брак, человек совершил первый развод. 
Бог соединил тело и душу в творении, человек разъединил тело и 
душу в грехопадении. (Проповедь LXXX)

Готовясь умереть, Гоэй совершил омовения, зажег благовония, 
затем сел, как подобает дзэнском монаху, и сказал:

— Тело Закона в Нирване не рождается и не умирает. Тысяча 
Святых — это один человек. Десять тысяч духов все сходятся к 
одному. Я ухожу из жизни. Почему я должен горевать по этому пово
ду? Не вносите смуту в свою душу. Оставайтесь верными подлин
ному уму. Тот, кто следует этим наставлениям, привержен моему 
учению. Тот, кго не следует им, не является моим учеником.

— Куда отправляется Учитель?— спросил один монах.
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— В Никуда.
— Почему мы больше не сможем вас видеть?
— Никуда нельзя увидеть человеческими глазами, — сказал 

Гоэй и испустил последний вздох.

Никуда не следует считать исчезновением или какими-то своеоб
разными небесами. Гоэй ушел не в никуда, а в Никуда, во внепрост- 
ранственное место. С таким же успехом он мог бы сказать: “Я никуда 
не ухожу, но я и не остаюсь здесь”.

Кису, живший во второй половине IX века, был замечательным 
учеником Басо, но о его жизни и деяниях известно очень мало.

— Что такое Будда? — спросил монах у Кису.
— Если я скажу тебе, ты мне поверишь?
— Слова мастера истинны, как я могу не поверит ь?
— В таком случае знай, что Будда— это ты!
— Как можно жить в этом состоянии?
— Если в г лазах туман, везде процветают иллюзии.
Услышав эти слова, монах достиг просветления.

В этой истории много объяснений, но было бы ошибкой пола
гать, что дзэн чужд объяснениям. Реакция монаха на вопрос Кису: 
“А ты мне поверишь?” свидетельствует о том, что ум монаха готов 
верить не чему-то конкретному, а всему. Бог верит всем произнесен
ным словам, даже лживым (иначе их нельзя было бы произнести) — 
что уж и говорить тогда о правдивых словах! Кису говорит монаху: 
“‘Ты — Будда!” Это неверно (хотя не верно и то, что это неверно). Но 
это не имеет значения. Очень важно верить полностью, без остатка. 
Мы не должны говорить: “Я люблю тебя, но...” Мы должны гово
рить но я люблю тебя”.

Монах пришел и собрался уходить. Кису спросил у него:
— Куда ты направляешься?
— Я хожу повсюду, изучая “пять вкусов дзэн”.
— В других местах дзэн имеет пять вкусов, но здесь есть только 

один вкус.
— Каков ваш один вкус дзэн?
Кису ударил его.
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— Понимаю! — воскликнул монах.
— Что ты погашаешь?
Когда монах собирался заговорить, Кису еще раз ударил его.

Пять вкусов дзэн — это вкус парного молока секты Кэгон, вкус 
сгущенного молока секты Агон, вкус скисшего молока секты Хото, 
вкус масла секты Хання и вкус очищенного масла секты Нэхан. Эти 
пять вкусов соответствуют пяти периодам развития буддистского 
учения. Кису не нравится самоуверенность монаха и его философс
кие вопросы. У вселенной только один вкус. Кьеркегор и Кису счита
ют, что это вкус страдания.

Однажды Кису выкапывал сорную траву, когда к нему подошел 
главный монах. В эго время рядом проползала змея, и Кису рассек 
ее лопатой пополам.

— Я слышал о Кису, но не знал, что это всего лишь грубый мо
нах, — сказал главный монах.

— Кто грубый, ты или я? — спросил Кису.
— Что такое грубость?
Кису поднял лопату.
— Что такое утонченность?
Кису сделал вид, что рассекает змею. Главный монах спросил у 

Кису, зачем он убил змею.
— Никогда не спрашивай “зачем”. Где ты видел, чтобы я убивал 

змею?
Главный монах рассек мир надвое, на грубый и утонченный. Та

кое разделение, по мнение Кису, слишком грубо. Монах спрашивает, 
что такое грубость, и Кису показывает ему противоположность, под
нимая лопату. Монах спрашивает, что такое утонченность, и снова 
Кису показывает ему противоположность, делая вид, что разрубает 
змею. Монах чувствует себя неловко и просит объяснить. До сих пор 
Кису трансцендировал грубость и утонченность. Теперь он транс- 
цендирует присутствие и отсутствие, утверждая, что существует мир 
грубости и утонченности, убивания и не-убивания, но есть также 
мир за пределами этих противоположностей, в котором тем не менее 
змей убивают или нет, действия оказываются грубыми или утончен
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ными. Другими словами, мы должны судить, словно мы не судим, и 
убивать, словно мы не убиваем — как бы трудно и опасно это ни 
было!

Росо, который в последние годы жил на одноименной горе, изве
стен лишь несколькими анекдотами, а также тем, что был учеником 
Басо.

— Кто учитель всех Будд? — спросил монах у Росо.
— Не тот, у кого на голове корона из драгоценных камней.
— Кто же это?
— На голове у него нет драгоценной короны.

В него на голове нет тернового венца, нет светящегося нимба, нет 
ничего вообще. У природы нет короны. Может быть, подойдет толь
ко корона из вшей.

— Что такое неизреченное слово?— спросил монах у Росо.
— Где твой рот?
— У меня нет рта!
— Как же ты ешь?
У монаха не нашлось, что ответить.

Смысл этой истории в вопросе Росо: “Где твой рот?” Если рот 
монаха находится на его (относительном) лице, он либо произносит, 
либо не произносит слова. Если же рот находится на его (абсолют
ном) теле, он не говорит и не молчит. Больше всего нам нужен 
рот, который произносит неизреченные слова (или речистое 
молчание).

Всякий раз, когда Росо видел, что в нему подходит монах, 
он садился лицом к стене. Услышав об этом, Нансэн сказал:

— Человек появляется в этом мире, и никто не понимает зачем. 
Какой смысл сидеть лицом к стене, даже если человек занимается 
этим до года осла?

Год осла отсутствует в календаре. Этот эпизод образует XXIII слу
чай Сёёроку. Росо и Нансэн используют различные методы обуче
ния. Ни один из них не одобряет метод другого. Что бы было с рели
гией, если бы не было ересей? До чего дошли бы ереси, если бы не
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было ортодоксального учения? Возможно, метод Росо эффектив
нее, хотя он и менее интересен.

— Что вы думаете о дереве Сала? — спросил у Росо монах.
— Внутри гела с формой пребывает тело без формы.
— Что такое тело без формы?
— Железная фигурка, которая поддерживает подставку для воз

жигания благовоний.
Дерево Сала — это тиковое дерево, под которым умер Будда. Де

ревья тика бывают высотой до тридцати метров. Перед смертью Буд
ды на дереве еще были живые ветви, но после смерти оно полностью 
усохло и побелело. Дерево с формой заключает в себе еще одно 
дерево, дерево без формы, которое проявляется, когда первое дерево 
усыхает. Железное дерево, поддерживающее подставку для благово
ний, не делает ничего, но подставка не может существовать без него. 
То же можно сказать и о теле без формы.

То-Импо, который жил около 810 года, изучал дзэн у Басо и 
Сэкито и достиг просветления у Басо. Однажды он шел на гору Готай, 
но путь ему преградило сражение императорской армии с войсками 
повстанцев. “Мне дела нет до сражений, я следую по своему 
пути”, — сказал Импо, подбросил в воздух посох и полетел вслед за 
ним над полем битвы. Генералы и солдаты, увидев монаха, летящего 
по воздуху, решили, что спят, и утратили боевой дух. Импо прибыл на 
гору Готай и умер, стоя вниз головой. Люди не могли подступить к 
его телу. Тогда сестра Импо, тоже монахиня, упрекнула его за излиш
нюю эксцентричность. Тело упало и впредь больше не сопротивля
лось погребению.

Однажды Импо толкал перед собой тачку, а Басо сидел на краю 
дороги, вытянув перед собой ноги.

— Мастер, пожалуйста, уберите нога!— попросил Импо.
— То, что вытянулось, нельзя втянуть,— сказал Басо.
— То, что идет вперед, нельзя остановить, — сказал Импо и 

покатил тачку вперед. Колеса тачки оставили ссадины на ногах Басо.
Позже в этот день Басо вошел в зал с топором.
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— Иди сюда, монах, который проехал тачкой по моим ногам! —  
воскликнул он.

Импо вышел вперед, стал перед Басо и нагнул голову, ожидая 
получить удар. Басо опусти топор.

В этой истории Импо ведет себя немного грубо, но Басо подвер
гает его проверке и убеждается, что у него не было злых намерений.

Энкан, годы жизни которого неизвестны, прославился историей 
о веере из рога носорога. Вначале он обучался у Унсо, но просветле
ние получил у Басо. Энкан умер, не будучи больным, сидя в позе для 
медитации.

— Что за сутры у тебя в руках?— спросил Энкан у ответствен
ною монаха.

— Кэ гонке.
— Сколько различных миров существует в соответствии с Кэ- 

гонкё?— спросил Энкан.
— В первом приближении существует четыре мира. Но вообще 

можно сказать, что миров бесчисленное множество.
Энкан поднял хоссы и спросил:
— В каком мире пребывает хоссы ?
Монах молчал.
— Накапливать рациональные знания— потворствовать дья

волам. При свете солнца лампа светит тускло. Уходи!

Школа Кэгон утверждает, что есть четыре Дхармадхату (Абсолю
та, царства Закона): мир феноменальный (дифференцированный), 
мир ноуменальный (единый), мир ноуменально-феноменальный, 
мир взаимосвязанных феноменов. Свет солнца — это свет вещей. 
Свет лампы — это свет сутр, царств Закона, абстрактных миров, их 
делений и подразделений. Но мы должны добавить то, что Энкан 
забыл сказать: мы никогда не узнали бы, что такое свет солнца, если 
бы мы не увидели свет лампы. Ошибаться человечно, быть человеч
ным — смысл жизни.

— Что такое подлинная природа Будды Вайроканы?— спросил 
монаху Энкана.

— Подай, пожалуйста, вон ту бутылку.
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Монах подал ему бутылку.
— Сядь так, как ты сидел до этого, — сказал Энкан.
Моиах сел и через некоторое время снова спросил:
— Что такое подлинная природа Будды Вайроканы?
— Старый Будда умер давным-давно,— последовал ответ.
“Что есть Лик Божий?” — спрашивает монах. “Лик Божий — по

давать бутылку всей душой”, — отвечает Энкан. Монах неправ, по
тому что не слушал Энкана всей душой. Чтобы передать бутылку, 
должна работать не только вселенная, но и наша душа.

Глава 15 
НАНСЭНИ ДЗЁСЮ

Рикуко Тайфу сказал Нансэну:
— В моем доме есть небольшой камень. Иногда он движется и 

действует, иногда он лежит на месте. Можно ли сделать из него 
статую Будды?

— Можно! Можно!
— Так ли это?
— Нельзя! Нельзя!
С психологической точки зрения нам под силу то, что, как нам 

кажется, нам под силу — с некоторыми ограничениями, разумеется. 
Мы не можем делать то, что, как нам кажется, мы не можем делать — 
возможно, с некоторыми исключениями. Но с религиозной, то есть 
дзэнской точки зрения, проблема в другом. Быть Буддой или не быть 
Буддой — это не вопрос воли. Когда Христос говорит: “Будьте совер
шенны, как совершен Отец ваш небесный” (Мф. 5, 48), он желает 
сказать, что совершенное принятие — природа Бога. Утвердитель
но-отрицательный ответ Нансэна отражает тот факт, что каждый че
ловек— это он сам и все другие люди, а Будда, которым он может (не
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может) стать, — это один и тот же (другой) Будда. Таков религиоз
ный, поэтический мир, в котором мы должны научиться жить.

— Какую сутру гы проповедуешь?— спросил Нан о н  у главного 
монаха.

— Нэханкё,— ответил главный монах.
— Объясни мне суть этой сутры.
— Если вы хотите, чтобы я объяснил вам суть этой сутры, объяс

ните мне сначала суть дзэн.
— Золотой шар не поменяешь па серебряный.
— Не понимаю.
— Скажи, облако можно прибить к небу гвоздями или привя

зать веревкой?

Последнее высказывание хорошо выражает неспособность зафик
сировать истину в сутре или утверждении.

Следующая история, надо полагать, относится к том}' времени, 
когда еще непросветленный Нансэн совершал ангъя, паломничество 
дзэнского монаха не по святым местам, а по знаменитым мастерам. 
Нансэн путешествовал с Кису, другим учеником Басо, и собирался 
расстаться с ним на следующий день. Перед расставанием они реши
ли вместе выпить чая.

— Всё это время мы с тобой, брат, обсуждали многое, и я знаю, 
чш ты думаешь. Но скажи, если в будущем кто-нибудь спросит у 
меня, каково было т вое мнение о том, что важнее всего в мире, что 
ему ответить?— спросил Нансэн.

— На этой земле можно построить хорошую хижину,— ответил 
Кису.

— Забудь о хижине и скажи, что ты думаешь о самом важном в 
мире?

Кису залпом допил чай и встал.
— Подожди, брат! Ты уже выпил чай, а я свой еще не начинал! — 

взмолился Нансэн.
— Если ты будешь гак много болтать, ты не выпьешь ни одной 

капли!
Нансэн молча ушел.

Часть II. Школа Нангаку 187

“Самое важное в мире” — это то, что человек делает в настоящий 
момент. Торо говорит:

Что же интересует меня в настоящее мгновение ? Затяжной, 
моросящий дождь, капли которого стекают с крыши по соломин
кам, когда я лежу, размышляя, на подстилке из прошлогоднего 
овса в шалаше на склоне безлесного холма. Эти вещи относятся к 
настоящему мгновению. Я  наблюдаю кристально чистые, прозрач
ные шарики. посланные мне с небес. Когда облака и угрюмая пого
да запирает меня внутри, я и они сближаемся, чтобы лучше узнать 
друг друга. Сгущение облаков, последний порыв умирающего вет
ра, постоянная капель с листьев и веточек каждого дерева, ощу- 
щение внутреннего уюта и спокойствия, промозглые стебли соло
мы на крыше, роняющие капли одна за другой, их смутные очерта
ния, видимые на фоне серого неба — вот моя полноправная терри
тория. (Дневник, 30марта 1840года.)

Когда Нансэн жил в уединении, однажды к нему пришел монах.
— Я должен поработать в горах. Пожалуйста, приготовь поесгь, 

съешь сам и принеси мне мою долю,— сказал Нансэн и ушел.
Монах приготовил еду, съел ее, перевернул все в хижине, а затем 

улегся посредине и уснул. Через некоторое время, поняв, что монах 
не придет, Нансэн вернулся в хижину. Увидев, что монах лежит и 
спит, он лег рядом с ним. Через некоторое время монах поднялся и 
ушел. Впоследст вии Нансэн вспоминал об этом так:

— Когда я жил в хижине, однажды у меня гостил очень умный 
монах. Я больше не видел его с тех пор.

Странствующий монах, очевидно, понял, что Нансэн наслаждает
ся аскетической, одинокой жизнью в горах в стиле Робинзона Крузо, 
и решил не особо церемониться с ним. Нансэн был привязан к своей 
непривязанное™. Подлинная нищета, говорит Экхарт, предполагает 
полную непривязанность. Только такая нищета блаженна. В этом 
смысл крещения смертью Христа.

Однажды Нансэн работал в горах. Пришел монах и спросил у 
него:

— Куда ведет Пут ь Нансэна?
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Нансэн поднял под головой серп и сказал:
— Я купил этот серн за тридцать копеек!
— Меня не интересует ваш серп за тридцать копеек. Я спраши

ваю о том, куда ведет Путь Нансэна!
— Я с удовольствием использую этот серп.

Последнее замечание Нансэна следует рассматривать с двух то
чек зрения. Он с удовольствием использовал серп и Путь, точнее, 
серпо-Путь. Еще следует отметить дешевизн)7 Пути. Торо говорит: 
“Хорошее очень дешево, плохое очень дорого”.

Когда Нансэн умер, на похороны пришел Рикуко Тайфу, и глав
ный монах спросил:

— Почему ваша светлость не плачет и не причитает?
— Скажи мне (дзэнское) слово, и я буду плакать и причитать!
Монах не мог ничего сказать.

Это нелогично. Нет никакой связи между плачем одного челове
ка по его покойном}' учителю и просветлением другого человека — 
или отсутствием просветления другого человека. Высокопоставлен
ные чиновники, короли, премьер-министры и миллионеры, а также 
те, кто с ними пререкается, — что сказать о них?

Нансэн обратился к собравшимся со словами:
— Старый мастер О собрался продать себя. Найдутся ли желаю

щие купить его?
— Я куплю его! — сказал один монах.
— Не плати за меня слишком много. Не плати за меня а  пин ком 

мало. Сколько ты дашь за меня?
Монах молчал.
Каждый из нас продается. Каждый из нас вынужден поку пать дру

гих. Однако, дзэн отличается от Царства Небесного, о котором сказа
но: “Подобно Царство Небесное купцу, ищущему хороших жемчу
жин, который, найдя одну драгоценную жемчужину, пошел и продал 
всё, что имел, и купил ее” (Мф. 13,45-46). Дзэн не дешев и не дорог. 
Вы не можете взять его бесплатно, но вы не можете также купить его 
за какую-то сумму. Вы не можете приобрести его, если вы этого
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желаете. Вы приобретаете его только тогда, когда вы приобретаете 
его, только и всего.

Однажды монах пришел и стал перед Нансэном, сложив руки на 
груди.

— Великий мирянин! — сказал Нансэн.
Монах хлопнул в .гадоши.
— Великий монах! — сказал Нансэн.

Обычным приветствием в Китае было положить на грудь левый 
к у л ак  с  большим пальцем внутри, а затем накрыть его пальцами 
правой руки. Приветствовав таким образом Нансэна, монах проде
монстрировал свою независимость. Нансэн с иронией заметил, что 
из него получился бы хороший мирянин. Тогда монах приветствовал 
мастера по-другому, за что получил еще один упрек. Что мы должны 
делать, когда встречаемся с кем-то? Должны ли мы говорить: “Доб
рое утро!”, хотя это глупо, или же мы не должны говорить ничего, 
хотя это грубо? Должен признаться, что я лично не знаю ответа и не 
знаю никого, кто бы мог его знать (Христос, Будда, Нансэн).

Нансэн был человеком скверного нрава, о чем свидетельствует 
следующий случай.

Нансэн вышел в сад и увидел там монаха. Подняв кусок черепи
цы, Нансэн бросил им в монаха и попал. Когда монах обернулся к 
нему, Нансэн поднял ногу. Монах не ответил. Нансэн вернулся в 
храм, но монах последовал за ним и попросил наставления. Нансэн 
отказался.

— Мастер только что бросил в меня куском черепицы. Разве он 
сделал это не для того, чтобы во мне проснулось ст ремление к по
знанию? — спросил монах.

— А что ты скажешь о поднимании ноги? — спросил Нансэн.
Монах молчал.

Попадание куском черепицы и поднимание ноги составляли одно 
действие, выражающее таковость вещей, гравитацию и ее преодоле
ние, центробежную и центростремительную силы мира.

Однажды Нансэн стирал свою мантию.
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— Неужели маст ер занимается такими делами? — спросил 
монах.

Нансэн поднял мокрую мантию и спросил:
— Разве с ней нужно что-то делать?

Когда Эмерсон говорил: “Вещи в седле и погоняют человече
ством”, он вложил в эти слова больше дзэн, чем намеревался.

Однажды, будучи у Нансэна главным монахом, Обаку взял свою 
чашку и сел на мес го Нансэна. Нансэн вошел в зал и, увидев, что 
Обаку сидит на его месте, спросил:

— Скажи, сколько лет ты являешься монахом?
— Со времени Царя с Громовым Голосом.
— Значит, ты внук старого мастера О. Слезай!
Обаку пересел на второе место. Нансэн ничего не сказал.

Царь с Громовым Голосом — так звали первого из бесчисленных 
Будд. Мастер О (по-китайски, “царь”) — мирское имя Нансэна, 
которое послужило поводом для игры слов. Обаку подчеркивает ра
венство вещей, Нансэн — их неравенство. Оба правы, оба 
ошибаются. Все вещи одинаковы, но мы “притворяемся”, что 
они различны. Все вещи различны, но мы “знаем”, что они оди
наковы.

— Как завладеть небесным самоцветом? — спросил монах у 
Нансэна.

— Сруби бамбук, сделай лестницу, поднимись по ней до неба и 
возьми свой самоцвет!

— Как приставить лестницу к небу?
— Разве можно сомневаться в том, что ты завладеешь само

цветом?

Нансэн говорит, что мы не должны сомневаться ни в физичес
ком, ни в духовном — ни в их единстве.

— Вчера вечером дул приятный ветерок?— спросил Нансэн у 
монаха.

— Вчера вечером дул прохладный ветерок,— сказал монах.
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— У сосны, которая растет у ворот, отломалась ветка,— сказал 
Нансэн.

— У сосны, которая растет у ворот, отломалась ветка,— повто
рил монах.

— Вчера вечером дул приятный ветерок?— спросил Нансэн у 
другого монаха.

— Какой ветерок?— от озвался монах.
— У сосны, которая растет у ворот, отломалась ветка,— сказал 

Нансэн.
— У какой сосны?
— Первый нашел, второй потерял,— заключил Нансэн.
Рассуждая обычным образом, мы можем сказать, что первый 

монах был прав, потому что принимал всё без вопросов, каково оно 
есть. Второй монах был слишком дотошным, пунктуальным, испол
ненным любопытства, а не удивления. Но мы можем считать, что в 
этом анекдоте оба монаха что-то нашли и что-то потеряли, потому 
что первый был слишком пассивным, а второй — слишком актив
ным и настойчивым.

— Где будет мастер через его лет? — спросил монах у 
Нансэна.

— Я стану водяным быком.
— Можно последовать за вами?
— Если ты последуешь, захвати с собой немного сена.

В этой истории, кажется, немного дзэн, но, возможно, именно 
поэтому она столь интересна. Считалось, что ленивые монахи пере
воплощаются в коров. Японцы говорят то же самое о людях, которые 
любят спать после еды. Монах выражает свое (человеческое) жела
ние иметь спутника в следующем воплощении. Нансэн выражает 
свое (человеческое) желание получить что-то от другого человека. В 
конце концов дзэн — это человечность, ни больше, ни меньше.

Повар Нансэна позвал монаха-садовника, чтобы пообедать вме
сте с ним, вернулся к себе домой и принялся его ждать. Через неко
торое время садовник пришел. Когда повар наполнил тарелки ри
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сом, пропела п гица. Садовник постучал по столу. Птица пропела 
снова. Он постучал по столу еще раз. Птица молчала.

— Понимаешь?— спросил садовник у повара.
— Нет,— ответил повар.
Садовник постучал по столу.

Странная и немного жуткая история. Она словно взята из волшеб
ных сказок Андерсена. Очевидно, она нужна для того, чтобы пока
зать гармонию с Природой монаха-садовника и ущербность этой 
гармонии у монаха-повара. В юнце эпизода садовник пытается сыг
рать собственную музыку, но повар не слышит ее.

Сико был учеником Нансэна. После просветления он построил 
себе хижину и жил в ней, а позже ему пожаловали храм. Вот одно из 
стихотворений этого мастера.

Тридцать лет я прожил на горе Сико;
Дважды в день я питался простой кашей.
Я ухожу в горы и вскоре возвращаюсь;
Мои посетители — знают ли они меня?

Нам следует жить для себя или для других, в одиночестве или в 
обществе? Мне кажется, что мы должны жить самой полной жиз
нью, куда бы эта жизнь нас не увлекала.

Сико велел ученикам поставить у входа в его жилище камен
ный столб и написать на нем: “На горе Сико живет собака. Одни 
люди беру г ее голову, другие — гело, третьи — ноги. Усомнись в 
этом хотя бы на миг— и ты потеряешь жизнь!”

Однажды, встречая нового посетителя, Сико сказал:
— Берегись собаки!
Монах стал оглядываться, чтобы заметить собаку, а Сико тем 

временем ушел в свою комнату.

Если бы монах спросил: “Где лес собака?”, Сико в ответ залаял бы.

Однажды, возделывая поле, Сико разрезал на две части земля
ного червя.

— Только что я разрубил червя на две части,— сказал он мона
хам. — Обе части продолжают шевелиться. В какой из них содер
жи гея жизнь червя?
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Потом Сико поднял мотыгу, ударил ею каждую часть червя, за
тем пространство между ними, поднял мотыгу и ушел.

Мы разделяем жизнь на две части, на хорошую и плохую, пра
вильную и неправильную, прекрасную и уродливую, желательную и 
нежелательную. Могут ли “вся королевская конница, вся королевс
кая рать” вернуть Шалтаю-Болтаю целостность тела? Сико делает это 
после того, как он признал разделение червя на две части. Мотыга, 
рассекшая червя, снова возвращает ему целостность. Мотыга — это 
творческое воображение, ясный Глаз Будды.

— В чем смысл слов: “Повседневное сознание— это Путь”? —  
спросил монах у Тёса.

— Когда хочешь спать, спи; когда хочешь сидеть, сиди.
— Ваш ученик не понимает.
— Когда тебе жарко, ты ищешь прохладное место; когда гебе 

холодно, гы хочешь согрет ься.

Подобные высказывания труднее понять интеллектуально и на
чать практиковать, чем парадоксы типа А есть не-А.

Тёса сказал:
— Если бы я один раз выразил смысл дзэн, буйные травы высо

той два метра заполонили бы весь двор перед храмом.

Дзэн, чтобы существовать в мире, должен рекламировать себя, 
вести себя эксцентрично, одеваться в шутовский наряд, бить в бара
баны, сжигать сутры— другими словами, дзэн должен стать не-дзэн- 
ским. То же можно сказать о христианстве, обо всем, что ни есть в 
Граде Божьем.

— Пожалуйста, покажите мне Высочайший Путь! — попросил 
монаху Тёса.

— Одна иголка, полметра нитки.
— Как достичь просветления?
— Хлопок в Экисю, шелк в Есю.

Дзэнские монахи шили свою собственную одежду, и поэтому' их 
часто изображают в иголками и нитками в руках. Прокалывать игол
кой ткань, протягивать иголку, вытягивать за иголкой нитку — вот

7 Зак. 3544
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Высочайший Путь. Просветление так же обыденно, как хлопок и шелк 
в тех провинциях, где их производят.

Когда монах умер, Тёса постучал по его телу и сказал собрав
шимся:

— Этот монах дает пример постижения истины.
Затем Тёса сочинил стихотворение:

У вас перед глазами ничего нет!
В этом месте тоже никого нет!
Безбрежные просторы этого мира—
Не иллюзия и не реальность.

Дзэнское отношение к смерти совершенно не сентиментально. 
То, что Тёса говорит, верно. Видеть нечего и некому. Проблема в 
том, как объединить это отношение с человеческим отношением, 
как объединить дзэнское видение смерти с обычным горем, которое 
мы испытываем при утрате близкого человека.

Та же самая проблема возникает и в христианстве, где Бог проли
вает слезы над Лазарем. Библейская ситуация осложняется еще и 
тем, что Он решил воскресить его из мертвых на какое-то время, 
чтобы потом снова умертвить.

Монах спросил у Тёса:
— Горы, реки и великая земля — как можно их преобразить и 

вернуть в наше сознание, из которою они вышли?
— Горы, реки и великая земля — как можно их преобразить и 

вернуть в наше сознание, го которого они вышли! — отвегил Тёса.

Слова монаха имеют вопросительный знак в конце, а слова 
Тёса — восклицательный, но в оригинале оба предложения идентич
ны. Стоит лишь задать вопрос, и ответить на него невозможно. В 
дзэнской грамматике нет вопросительного наклонения, нет сослага
тельного и условного наклонений, очень мало указательного, а в 
основном — восклицательное и повелительное.

Однажды Тёса отправился на прогулку в горы, и когда вернулся 
обратно к воротам, главный монах спросил, куда он ходил.

— Я гулял в горах,— сказал Тёса.
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Главный монах спросил, как далеко он ходил.
— Вначале я скитался среди ароматных трав, затем следован за 

опадающими цветами.
— Можно подумать, на дворе весна.
— Это лучше, чем осенняя роса, падающая на лис гья ло госа.

Этот диалог содержит дзэн высшей пробы, о чем свидетельствует 
совершенно непарадоксальный ответ Тёса, его отказ от осенней сен
тиментальности и выбор весенней радости и, наконец, сравнение, 
которое он делает в последнем предложении. Этот эпизод составляет 
случай XXXVI Хэкигаироку.

Дзёсю стал священником еще в детстве. Позже он встречался с 
Нансэном, Обаку, Ходзю, Энканом, Кассаном, но получил подтвер
ждение у Нансэна. Дзёсю преподавал в Восточном Храме в провин
ции Дзёсю, от которой получил свое имя. Умер он в 897 году в возра
сте 120 лет. Дзёсю почитали больше, чем других учителей.

Когда Дзёсю впервые пришел к Нансэну, Нансэн лежал в своей 
комнате. Увидев, что в комнату вошел Дзёсю, Нансэн спросил:

— Откуда ты пришел?
— Из Дзуйдзо-ин,— ответил Дзёсю.
— Ты видел Дзуйдзо?
— Я не видел Дзуйдзо, но я вижу перед собой Нёрая!

Дзёсю имеет в виду Нансэна.

Нансэн сел и спросил:
— У тебя есть учитель?
— Есть,— ответил Дзёсю.
— Кто твой учитель?
— Ранней весной еще довольно холодно, но я простираюсь перед 

блаженным учителем, которого вижу перед собой!
Нансэн позвал Ино, своего прислужника, и сказал ему:
— Найди где-нибудь место для этого монаха.
Поведение Дзёсю в этом эпизоде выше всякой похвалы.

— Что такое Будда?— спросил монах у Дзёсю.
— Тот, что стоит в зале.
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— В зале стоит статуя, кусок глины!
— Верно.
— Что такое Будда?
— Тот, что стоит в зале.
Понять эту историю будет легче, если сообщить ей парадоксаль

ность. Даже глиняная статуя человека, который жил тысячу лет 
назад — это Будда. Можно ли указать то, что не было бы Буддой? 
Даже Будда является Буддой!

— В чем смысл прихода Дарумы с Запада?— спросил монах у 
Дзёсю.

— На зубах растут волосы.
Буддизм, христианство и дзэн — всё это не нужно. Фактически, 

религии — это препятствие для свободной и естественной жизни. 
Торо говорит: “Я с радостью встречаю в лесу человека”. Д. Г. Лоу
ренс сожалел о смерти одного конкретного горного льва, а не о смерти 
миллионов людей.

Другой монах задал Дзёсю тот же вопрос, и Дзёсю ответил:
— Пройдет немало времени, прежде чем на восточной степе 

вырастет тыква.
Природа никогда не торопится. Ее круговорот свершается в 

одинаковом ритме. Почки распускаются незаметно, без спешки и 
смятения, словно короткий весенний день — это вечность. Все при
родные процессы, кажется, происходят независимо, но достига
ют цели совместно и неотвратимо. (Торо.)

Еще один монах задал Дзёсю гог же вопрос.
— Дуб во дворе,— ответил Дзёсю.
— Мастер, не ссылайтесь на объективные сущности!
— Я не делаю этого.
— В чем же тогда смысл прихода Дарумы с Запада?
— Дуб во дворе.
Эта знаменитая история входит в Мумонкан (случай XXXVII) и в 

Сёёроку (случай XLIX). Она удачно иллюстрирует различие между 
Востоком и Западом. На Западе Дзёсю сочли бы мистиком, а на Во
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стоке его принимают за материалиста. Но Дзёсю не утверждает ни
чего, кроме бытия, и дуб во дворе — это чистое бытие. Но понять 
“чистое бытие” — едва ли не самая трудная задача, которая может 
выпасть на долю человека.

Дзёсю сказал монахам:
— Глиняный Будда не переправится через реку. Железный Буд

да не переправится через плавильный тигель. Деревянный Будда 
не переправится через огонь.

Это не значит, что Будда представляет собой нечго духовное. Это 
не означает: “Не собирайте себе сокровищ на земле, где моль и ржа 
истребляют и где воры подкапывают и крадут; но собирайте себе 
сокровища на небе, где ни моль, ни ржа не истребляют и где воры не 
подкалывают и не крадут”. (Мф. 6,19-20) Это не значит, что вы долж
ны поместить свой ум в никуда. Это означает, что вы должны стать 
водой, тиглем, огнем, через которые вещи проходят и изменяются. 
Это означает, что вы должны стать глиняным, железным, деревян
ным Буддой и изменяться вместе с ним.

Однажды я прогуливался с мистером Вернером, который спас 
Киото от бомбардировки. Он сообщил мне, что собирается стать 
римским католиком. Я сказал ему: “Мистер Вернер, не верьте в то, 
что вам нужно отстаивать”.

Однажды монах нарисовал портрет Дзёсю и вручил портрет ему.
— Скажи, это похоже на меня или нет?— спросил Дзёсю у мона

ха. — Если портрет похож на меня, я побью тебя до смерти. Если он 
не похож на меня, я сожгу гебя живьем!

У монаха не нашлось, что ответить.

Дзёсю показал монаху, что равнодушен к портретам, и попытал
ся научить его относиться к портретам так же.

— Какую сутру ты проповедуешь?— спросил Дзёсю у главного 
монаха.

— Нирвана-сутру.
— Позволь задать тебе вопрос.
— Пожалуйста. Что вы желаете у меня спросить?
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Дзёсю ударил ногой пусгое место, с шумом втянул воздух и 
спросил:

— Что это значит?
— В сутрах не пишут о таких вещах!
— Дикий, бездарный человек! Это означает, что пятьсот могу

щественных духов таскают на себе камни.

Дзёсю был одним из тех счастливцев, которые могут сказать всё, 
что приходит им в голову и это всегда будет осмыслено если не в 
обычном смысле, то хотя бы в парадоксальном. Если мы задумаемся 
над этим, мы увидим, что именно ум (Дзёсю) таскает на себе вещи. 
Если это не так, вещи перемещаются напрасно, бессмысленно. Если 
это так, вещи перемещаются живо, поэтично.

К Дзёсю пришел главный монах.
— Чем ты занимаешься?— спросил Дзёсю.
— Я не позволяю другим проповедовать сутры, дисциплину, ком

ментарии,— ответил монах.
Дзёсю поднял руку и сказал:
— Можешь ли ты проповедовать об этом?
Монах недоуменно уставился на его, не зная, что ответить.
— Даже если ты не позволяешь другим проповедовать, ты сам 

ничем не лучше проповедника су гр, и буддизм в тебе еще не ро
дился.

— Разве ваши слова не являются буддизмом?
— Даже если ты задаешь вопросы и получаешь ответы, это от

носится к сутрам и комментариям. Буддизм в тебе еще не родился.
Монах молчал.

Перечитывая эту историю, мы невольно вспоминаем о богатом 
юноше (Мф. 19,20-22). Монах не мог отказаться от желания исполь
зовать только свою голову. Он уходит, исполненный печали, потому 
что у него очень много (ментального) имущества.

Дзёсю состязался в словах с Сями Бун-оном. Цель соревнова
ния была в не том, чтобы выиграть, а в том, чтобы проиграть. Вы
игравший (то есть проигравший) должен был принести фруктов.

— Я осел,— сказал Дзёсю.
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— Я задница осла,— сказал Бун-он.
— Я ослиный помет,— сказал Дзёсю.
— Я черви в ослином помете,— сказал Буи-он.
— Что ты там делаешь?
— Я провожу там лето.
— Иди за фруктами! — сказал Дзёсю.

Эта история великолепна. Ее дзэнский смысл в том, что мастера 
соревнуются, играючи. Мы должны быть серьезны, когда играем, и 
играть, когда речь идет о жизни и смерти.

— О чем говорили древние?— спросил у Дзёсю монах.
— Слушай внимательно!

Когда вы подлинно слушаете, не важно, что вы слышите. Торо 
говорит: “Визг насоса звучит так же необходимо, как музыка сфер".

— Я слышал, что когда вселенная будет уничтожена, природа 
Будды останется. Что такое эта природа?— спросил монах у Дзёсю.

— Четыре элемента, пять составных частей,— сказал Дзёсю.
— Именно это будет уничтожено. Что такое неуничтожимая при

рода?
— Четыре элемента и пять составных частей.

Это прекрасно. Душа бессмертна. Тело бессмертно. Душа — это 
тело. Мы можем разрешить это противоречие только тогда, когда 
выразим его в трансцендентных терминах. Душа не рождается, не 
умирает, не существует вечно, а пребывает вне времени. О теле мож
но сказать то же самое. Уничтожение — это лишь преображение 
составных частей. Вселенную уничтожают в каждое мгновение. Мы, 
вневременные, можем постичь вневременность в каждое мгнове
ние. Это вневременное постижение вневременности нельзя уничто
жить, потому что уничтожение возмолено только во времени. Унич
тожение вечно, а не вневременно. Эти рассуждения столь же бес
смысленны, как и утверждение Дзёсю.

— Чему учит ваша школа?— спросил монах у Дзёсю.
— Хотя складная ширма сломана, ее рамка всё еще на месте.
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Я не нахожу в себе никаких искупительных качеств, кроме ис
кренней любви, которую питаю к некоторым вещам, и когда меня 
упрекают, я возвращаюсь к этому чувству Это мой аргумент на 
все случаи. (Торо.)

Рамка, о которой говорит Дзёсю, — это его любовь к истине, к 
тому, что было, есть и будет.

Другой монах задал тот же вопрос.
— Спроси меня громче, я плохо слышу,— сказал Дзёсю.
Монах громко повторил свой вопрос.
— Ты спрашиваешь о моем учении. Я знаю твое учение.

Ответ дает очень мало, потому что он ограничен вопросом, но 
вопрос являет всё, как есть, потому что он свободен от ответа. Звуча
ние голоса показывает много, потому что человек проявляется в сво
ем стиле.

— Если человек, ушедший из этого мира, внезапно предстанет 
перед вами и спросит вас, что такое Истина, что вы ему ответите?
— спросил монах у Дзёсю.

— Соль благородна; рис едят повсюду.

Дзёсю знает, что большинство людей, задающих подобные воп
росы, питают слабость к монизму, единству и единообразию. Поэто
му он подчеркивает существенное различие между обычными ве
щами, которые мы не должны путать.

Дзёсю пришел к Унго.
— Ты уже немолодой. Почему бы тебе не поселиться где-ни

будь? — спросил Унго.
— Где мое место пребывания? — спросил Дзёсю.
— Ш  горе, возле руин старого храма.
— Почему бы тебе не поселиться там самому?
1/осле этого Дзёсю пошел к Сюню.
— Ты уже немолодой. Почему бы тебе не поселиться где-ни

будь? — спросил Сюню.
— Где мое место пребывания?— спросил Дзёсю.
— Ты уже немолодой. Неужели ты не знаешь своего места пре

бывания?
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— Тридцать лет я скакал на лошади, а сегодня упал с осла! —  
сказал Дзёсю.

Между шестьюдесятью и восьмьюдесятью годами Дзёсю скитал
ся по стране в поисках более зрелого просветления. Многие его встре
чи этого времени напоминают процитированную историю. Подлин
ная доброта состоит в том, чтобы помочь человеку достичь блажен
ства, а не в том, чтобы пытаться сделать его счастливым. Поселиться 
на одном месте — не цель жизни, а то, что естественно случается, 
когда человека кладут в гроб.

Дзёсю попросили зайти в корейский храм. Подойдя к воротам, он 
спросил:

— Какой это храм?
— Корейский.
— Нас с тобой разделяют океаны.
Дзёсю, кажется, не любил корейцев, и это вынуждает нас не лю

бить его, но Дзёсю прав в том, что подчеркивает различия и не про
износит громогласных лозунгов о братстве всех людей.

Однажды, находясь в храме, Дзёсю увидел, как Бун-он делает 
поклон перед Бувдой. Дзёсю ударил Бун-она палкой.

— Разве я поступаю нехорошо, когда отдаю дань уважения Буд
де? — спросил Бун-он.

— Лучше не делать хорошею,— последовал от вет.

Очевидно, Бун-он, поклоняясь Будде, делал это слишком набож
но. Он источал священный “запах”, который не понравился духовно
му носу Дзёсю.

Император Тё вошел в храм, чтобы встретиться с Дзёсю, кото
рый занимался медитацией в своей комнате. Монах-ассистент из
вестил его о прибытии императора.

— Пусть император войдет и поклонится,— сказал Дзёсю.
Император вошел и поклонился. С разных сторон люди стали 

подходить к Дзёсю, спрашивая:
— Почему вы не встанете, когда император пожаловал к вам со 

своими придворными?
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— Вы не понимаете меня,— сказал Дзёсю.— Если ко мне при
ходит посетитель из простого народа, я выхожу за ворота, чтобы 
встретить его. Если приходит человек среднего сословия, я просто 
встаю с места. Если же приходит кто-то из знати, я приветствуй) его 
сидя. К великому императору нельзя относиться, как к простолю
дину или человеку средней руки. Я никогда не позволил бы себе 
оскорбить его подобным образом.

Император был очень польщен этим объяснением и поклонился 
Дзёсю несколько раз.

Однажды я давал урок наследному принцу; и мой карандаш упал 
на пол.

— Кто должен поднять карандаш? — спросил я у принца.
Со свойственной ему научной проницательностью, принц 

сказал:
— Тот, кто сидит ближе к карандашу.
— Принести линейку ? — иронично спросил я и добавит: — Пред

положим, что карандаш находится на равном расстоянии от нас. Кто 
должен поднять его в этом случае?

Принц засомневался, и я почувствовал, что он вот-вот скажет, что 
карандаш должен поднять он, потому что я учитель, а он — ученик. 
Тогда я сказал:

— Да, вы правы, карандаш должны поднять вы, потому что вы 
наследный принц!

Положение обязывает.

— Объясните мне истину без слов, — попросил монах.
— Недавно я оглох,— ответил Дзёсю.
Монах обошел Дзёсю один раз и сказал:
— Прошу вас объяснить мне!
Дзёсю встал, обошел вокруг своего сидения один раз и сказал:
— Сто тысяч будд вышли из этих ворот.
— Что такое ворота ста тысяч будд?— спросил монах.
Дзёсю ударил его.

Просить человека говорить, не используя при этом слова,бес
смысленно, и поэтом}' Дзёсю был прав, когда прикинулся глухим.
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Когда монах занялся хождением по кругу, Дзёсю последовал за ним и 
сказал, что в этом простом действии содержится учения всех проро
ков и Закон. Монах был глупцом, точнее, обычным человеком. Он 
продолжил задавать бессмысленные вопросы, и Дзёсю ударил его.

— Встречая человека дзэн, мы не должны молчать, мы не дол
жны говорить. Как мы должны приветствовать его? — спросил 
монаху Дзёсю.

— Человек из провинции Тинсю ничего не слыша.! о человеке 
из провинции Кёсю.

Дзёсю говорит, что вы не можете приветствовать человека дзэн, 
если вы сами не являетесь человеком дзэн.

Когда Тосу был в провинции Тодзё, Дзёсю спросил у него:
— Правда, что вы— мастер святилища Тосу?
— Давай чай, соль, деньги! — воскликнул Тосу.
Позже Дзёсю снова пришел к Тосу и увидел, что тот возвращает

ся откуда-то и несет с собой бутыль с постным маслом.
— Я много слышал о Тосу, но здесь я вижу только старика, тор

гующего постным маслом,— сказал Дзёсю.
— Ты видишь торговца маслом и не видишь Тосу, — ответил 

Тосу
— Что можно сказать о Тосу? — спросил Дзёсю.
Тосу поднял над головой бутыль с маслом и закричал:
— Масло! Масло!

В этой встрече двух мастеров никто не побеждает, никто не тер
пит поражение. Приятно читать подобные истории после многих 
эпизодов, в которых монахи оказываются глупыми и попадают в 
переделку. Тосу притворяется, что подлинный Тосу и продавец мас
ла — разные люди, но когда Дзёсю подвергает его испытанию, он 
становится Торговцем Маслом.

Монах пришел проститься с Дзёсю, и тот спросил у него:
— Куда ты идешь?
— Я путешествую, изучая буддизм.
Дзёсю поднял хоссы и сказал:
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— Не задерживайся там, где есть Будда! Быстро проходи там, 
где нет Будды! Не совершай ошибки, никогда не говори с людьми о 
буддизме, где бы ты ни был!

— В таком случае я останусь здесь!
— До свидания!

Привычка искать буддизм, дзэн, истину, реальность и Бога за пре
делами того, что нас окружает здесь и сейчас, укоренилась глубоко. 
Иногда нам начинается казаться, что Бог пребывает на небесах, ре
альность — это большой кусок чего-то твердого, а истину нужно 
искать в туфлях, которые подкованы железом. Но, как сказал Стивен
сон о Пробном Камне Истины: ‘"А что, если он всё время был у нас в 
кармане?”

— Что такое Путь?— спросил монах у Дзёсю.
— То, что начинается за забором.
— Я не спрашиваю вас об обычной дороге!
— О каком же пути ты спрашиваешь?
— О Великом Пути.
— Великий Путь ведет в провинцию Тёан,— сказал Дзёсю.

Любое учение опасно, и хуже всего здесь то, что монаху кажется, 
что Дзёсю шутит — и поэтому второй раз он высказывается еще 
серьезнее. Обычная дорога за забором, которая ведет в провинцию 
Тёан, пути птиц в воздухе и пути рыб в воде, пути мыслей в нашем 
мозгу — все это Великий Путь.

Однажды Нансэн сказал собравшимся монахам:
— Путь не проходит вне вещей. Вне вещей нет Пути.
— Какой Путь проходит вне вещей?— спросил Дзёсю.
Нансэн ударил его. Дзёсю поймал его палку и сказал:
— В будущем не бейте всех направо и налево!
— Легко говорить о драконе, трудно победить его,— сказал Нан

сэн и, бросив палку7 на землю, ушел в свою комнату.

Нансэн был прав, но Дзёсю был еще правее. Вне вещей нет 
Пути — и все же есть Путь вне вещей. Путь, который можно назвать 
Путем (и который не проходит вне вещей), — не есть подлинный 
Путь. Вот чему Дзёсю учил своего учителя.
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— Что такое безошибочный Путь?— спросил монах у Дзёсю.
— Постигать свой ум, прозревать свою природу — это и есть 

безошибочный Путь.
Смысл этого высказывания в том. что если мы хотя бы раз про

зрели природу собственного ума, который является Умом вселен
ной, наша воля больше никогда не совершит ошибки, хотя в мыслях, 
чувствах и действиях мы можем ошибаться постоянно.

Однажды Дзёсю вместе с главным монахом осматривал камен
ный мост.

— Кто построил этот мост? — спросил Дзёсю.
— Рисюн,— ответил главный монах.
— Где были начаты строительные работы?
Главный монах не ответил.
— Все говорят об этом каменном мосте, но никто, кажется, не 

знает, в каком месте началось строительство,— сказал Дзёсю.

То же самое можно сказать и о создании вселенной. Была ли она 
сотворена из ничего или из чего-то? “Да будет свет!” Но как мог быть 
свет, если тогда еще не было на что светить? Что появилось первым, 
курица или яйцо? “Это тайна”, — скажут набожные. “Верно, но то 
же самое можно сказать и обо всем остальном”, — ответят ученые.

— Что такое тело без болезни?— спросил монах у Дзёсю.
— Четыре элемента, пять составных частей.

Тело никогда не болеет. Микробы не болеют. Тигр, съедающий 
человека, не болеет. Человек, разбивающийся насмерть, не болеет. 
Вселенная, считает Торо, не болеет. “Болезнь”, “случайность”, “не
естественность” и так далее — это лишь ничего не значащие слова в 
словаре.

— Как избежать пяти препятствий, которые ограничивают ме
ня? — спросила у Дзёсю старая женщина.

— Все молятся, чтобы переродиться на небесах, а вы молитесь, 
чтобы переродиться в океане страданий!

Пять препятствий — это неспособность женщины стать царем 
Брахма, Индрой, царем Мара, царем Чакраварти и Буддой. Старая
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женщина может быть бодхисаттвой, который отказывается от рая, 
чтобы окунуться в океан страданий и спасать других.

— Что такое глаз того, кто никогда не спит?— спросил монах у 
Дзёсю.

— Это физический глаз обычного человека,— ответил Дзёсю, а 
потом добавил: — Об обычном человеке можно сказать, что он еще 
не открыл свой духовный глаз, но его физический глаз ничем не 
от личается от духовного.

— Что такое глаз того, кто спит?
— Глаз Будды, глаз Закона— вот глаз того, кто спит.

Дзёсю вынуждает монаха отказаться от дуалистического видения 
вещей. Глаз Будды — это обычный глаз, просветление — это иллю
зия, одинаковость — это различие. Эту парадоксальную истин}' очень 
трудно постичь.

— Что такое тайна тайн?— спросила у Дзёсю монахиня.
Дзёсю похлопал ее по локтю.
— Вы всё еще привязаны.
— Это ты всё еще привязана, — ответил Дзёсю.

Тайна тайн — это похлопывание по локтю. Монахиня не могла и 
не хотела этого понимать. Тайна жизни — это движение и покой 
каждой вещи в каждое мгновение, в прошлом или будущем.

Однажды монах пришел к Дзёсю, но тот сидел, накрыв голову 
мантией. Монах собрался уходить. Дзёсю позвал его и сказал:

— Дзяри, не говори потом, что я не ответ ил на твой вопрос!

О чем спрашивал монах? Он не задал вопроса. Он не попросил 
дать наставления. Он должен был снять мантию с головы Дзёсю (ко
торый накрылся ею, чтобы согреться или чтобы испытать монаха), 
произнести вопрос и тут же ответить на него или же сесть рядом и 
тоже накрыться мантией. Подобные действия совершают оба персо
нажа в следующей истории.

Дзёсю пришел к Ходзю, но тот, узнав о его приходе, повернулся к 
нему спиной. Дзёсю расстелил подушечку. Ходзю вст ал. Дзёсю 
вышел.
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Таким может быть общение только очень близких друзей. Торо 
занимался этим в одиночку и приобрел репутацию эксцентрика. Но, 
как это ни странно, никто не считал Торо недружелюбным.

Дзёсю спросил у новоприбывшего монаха:
— Ты недавно пришел?
— Да,— ответил монах.
— Выпей чашечку чая.
Тог да Дзёсю обратился к другому монаху:
— Ты тоже недавно пришел?
— Нет,— ответил монах.
— Выпей чашечку чая.
— Почему вы одннаковоиредлагаете чай тому, кто недавно при

шел в монастырь, и тому, кто живет здесь давно?— спросил у Дзё
сю главный монах Индзю.

— Индзю!
— Да?— откликнулся главный монах.
— Выпей чашечку чая!
В этой истории дзэн, юмор и доброта переплетены нераздельно. 

Она напоминает библейскую притчу о работниках в винограднике. 
(Мф. 20,1-16)

Однажды Дзёсю пришел к Обаку, который, издали завидев его, 
закрыл дверь в комнату. Дзёсю вошел в зал и заорал:

— Пожар! Пожар! Помогите!
Обаку открыл дверь, схватил ©го и сказал:
— Говори! Говори!
— Вы натягиваете лук, когда вор уже убежал,— сказал Дзёсю.

Игра в дзэн — прекрасная подготовка к подлинной жизни. Мы 
должны отрицать очевидное, насмехаться над священным, покло
няться головам креветок, жить жизнью Алисы в Стране Чудес — и 
при этом готовиться к чем}'? Просто готовиться. Следующая исто
рия немного похожа на эту.

Однажды Нансэн рассыпал пепел перед дверью своей комнаты 
и прежде, чем захлопнуть ее, сказал:
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— Я открою эту дверь только тогда, когда кто-то сможет сказать 
(дзэнское) слово, но даже в этом случае добра не ждите!

Один только Дзёсю сказал:
— Небо голубое! Небо голубое!
Нансэн открыл дверь.

Выражение: “Небо голубое!” пришло из Книги песен, но в наро
де его используют, когда взывают в милости Небес. Дзёсю, кажется, 
говорит: “Как жаль, что никто не может ответить!” Нансэн увидел 
его невозмутимость.

Глава 16
ХЯКУДЗЁ И ЕГО УЧЕНИКИ

Хякудзё (724-814) стал монахом в двадцать лет и достиг просветле
ния у Басо, который был также учителем Сэйдо (ум. 814) и Фугана 
(Нансэна). Басо говорил: “Экай (Хякудзё) взял мой дзэн”. Слова Хя
кудзё были просты, хотя он знал буддизм досконально. Он был умен 
и добр. В нем не было нарочитости, но ему предложили занять место 
мастера в храме, расположенном на горе Хякудзё, от которой он и 
получил свое имя. У него было много учеников, и самые знамени
тые среди них — Исан и Обаку. Хякудзё умер в 814 году в возрасте 
66 лет. Историй о нем немного; историй о Дзёсю, если сравнить, 
гораздо больше.

— Что такое Будда?— спросил монах у Хякудзё.
— Кто ты?
— Я это я.
— Ты знаешь это “я”?
— Вполне.
Хякудзё поднял хоссы и спросил:
— Ты видишь это?
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— Вижу.
— Мне больше нечего сказать.

Ученик, который не знает, что он не знает, безнадежен.

Однажды, когда Хякудзё был мальчиком, мать взяла его с со
бой в храм. Когда они вошли, мать поклонилась статуе Будды.

— Что это такое? — спросил мальчик, указывая на статую 
Будды.

— Это Будда, — ответила мать.
— Будда мне нравится, я тоже хочу стать Буддой, — сказал 

мальчик.

В этой истории содержится что-то лучшее, чем дзэн. Здесь мы 
видим дерзание человеческой души тысячу лет назад в Китае.

— В будущем как нам являть Это людям?— спросил Сэйдо.
Хякудзё сжал и разжал кулаки.
— Что будет потом?— снова спросил Сэйдо.
Хякудзё три раза толкнул свою голову рукой.

Сэйдо спрашивает, как передать другим то, что мы знаем, наше 
просветление. Как нам сообщить другим эту невыразимую истину? 
Мы должны пропитать ею все свои действия и являть ее повсемест
но: когда мы берем и когда даем, когда бьем или когда бьют нас. Что 
еще можно сказать? Повторим еще раз слова Вордсворта: “Всё, что 
видим мы, исполнено блаженства”, и преклоним голову перед От
цом, как Он преклоняет ее, как Сын преклоняет ее, как Святой Дух 
преклоняет ее.

Когда нужно было выполнить трудную работу, Хякудзё первым 
брался за нее. Монахам это не нравилось, и однажды они спрятали 
его садовые инструменты и предложили ему отдохнуть.

— Разве я могу свалить работу на других, а сам сидеть сложа 
руки?

Хякудзё попытался найти свои инструменты, но не смог. Тогда 
он прекратил есть. Так родилась пословица: “День без работы—  
день без еды”.
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Монахам было неприятно смотреть, как работает старик. Воз
можно, они стыдились того, что были менее прилежны в работе. Им 
хотелось, чтобы Хякудзё сидел в своей комнате, а они тем временем 
могли работать вполсилы или вообще не делать ноте го.

Следует дополнить упомянутый принцип другим: “День без 
еды — день без работы”. Эти два подхода не следует рассматривать 
отдельно. Идеал состоит в том, чтобы работать все время, каждый 
день, каждый час — работать головой, сердцем, телом, всем своим 
существом. Весь остаток жизни мы проведем во сне, а затем уснем 
навеки. Приведенный случай широко известен, но в нем нету дзэн. 
Дзэн не имеет ничего общего с нравоучительными принципами.

Однажды Басо послал Хякудзё письмо и три кувшина соевых 
бобов. Хякудзё велел поставить кувшины в зале, а затем вошел в 
зал сам. Когда монахи собрались, он палкой указал на кувшины и 
спросил:

— Если вы скажете слово дзэн, я не разобыо эти кувшины; если 
нет, я разобыо их!

Все промолчали, и тогда Хякудзё разбил кувшины и вернулся в 
комнате

Этот случай можно назвать облегченной версией истории, в ко
торой Нансэн, учитель Хякудзё, убил кошку. Кажется странным, что 
никто из монахов не вышел, чтобы кувыркнуться или разбить кувши
ны сам или дать Хякудзё тумака. Скорее всего монахи боялись, что 
старый учитель разгадает их уловку.

Однажды Хякудзё, будучи прислужником у Басо, провел день в 
горах, а затем вернулся и заплакал.

— Ты что, вспомнил о покойных родит елях?— спросил один из 
его товарищей по монастырю.

— Нет,— огветил Хякудзё.
— Тебя обидели?
— Нет.
— Почему же ты плачешь?
— Пойди и спроси учителя.
Монах пошел к Басо и спроси, ! у него.
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— Пойди и спроси Хякудзё,— ответил Басо.
Монах вернулся к Хякудзё и застал его смеющимся.
— Совсем недавно гы плакал, а теперь смеешься? — спросил 

монах.
— Совсем недавно я плакал, а теперь смеюсь! — ответил Хя

кудзё.
Вордсворт говорит: “Мои надежды больше не должны менять 

своего имени”. Мы плачем и смеемся над одним и тем же. По чьему 
выбору? По выбору своей свободной воли. Когда мы смеемся или 
плачем, мы живы. Именно к этому состоянию живости и сознатель
ности стремится Вордсворт. “Я жажду обрести свое вечное приста
нище”, — продолжает он. Эти помпезные слова не содержат дзэн, 
хотя и трогают нас своим величием.

Хякудзё сказал собравшимся:
— Один ест мало, но не голоден; другой не прекращает есть, но 

не насыщается.
Монахи молчали.

Мы должны уподобиться им обоим, всегда полниться энергией, 
но не быть амбициозными. Ни к чему не стремясь, мы всего достига
ем. Испытывая удовлетворение в каждый миг, мы к нему не привяза
ны. Не будем уточнять, что конкретно имел в виду Хякудзё. Когда 
дзэнский мастер говорит, в своем ответе ему мы должны продемон
стрировать весь дзэн, на который способны.

Однажды на улице шел снег. Ответственный монах попросил 
Хякуд зё прочест ь проповедь.

— Снег падает хлопьями. Цвет и форма каждой снежинки со
вершенны. Зачем читат ь проповедь? — сказал Хякудзё.

Снова Вордсворт:

Ты думаешь, среди вещей,
Что могут столько нам сказать,
Ничто к нам не придет само,
А мы должны искать?
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Хякудзё не отличался сообразительностью и не был хорошим 
учителем, но воспитал много прекрасных учеников. Дзёсю был на 
редкость проницательным человеком и хорошим учителем, но имел 
лишь несколько учеников, и среди них не было знаменитостей. Мож
но предположить, что это — результат случайности, которая имела 
место тысячу лет назад.

Тёкэй Дайан, годы жизни которого неизвестны, достиг просвет
ления у Хякудзё и позже стал Исаном Вторым. Сведения о его жизни 
немногочисленны, историй о нем мало.

— Что такое Будда, которого все желают постичь? — спросил 
Тёкэй у Хякудзё.

— Едущий верхом на быке не видит быка.
— Что происходит, когда человек постигает Будду?
— Едущий верхом на быке возвращается домой.
— Как можно сохранить это постижение навсегда?
— Пастух с палкой в руках следит за тем, чтобы бык не опусто

шат рисовые посевы крестьян.

Это не дзэнская история, а молочко для младенцев, обычный при
земленный буддизм.

У Тёкэя было несколько известных учеников и среди них Дайдзуй, 
годы жизни которого неизвестны. О нем сохранилось много инте
ресных, хотя и довольно туманных историй. Принц Сёку очень лю
бил Дайдзуя и часто посылал гонцов, чтобы забрать его в столицу, но 
тот всякий раз отказывался. Дайдзуй построил себе жилище возле 
огромного дерева.

Однажды к Дайдзую пришел монах с горы Готайсан.
— Какая гора выше, гора Дайдзуй или гора Готай?— спросил 

мастер.
— Как поживает гора Дайдзуй?
— Говори громче, я плохо слышу.
Монах повторил свой вопрос громким голосом.
— Как тысяча гор, как десять тысяч гор! — последовал 

ответ.
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Дайдзуй захотел, чтобы монах сравнил его учение с учением ма
стеров с горы Готай, но монах отказался это делать и попросил Дай
дзуя рассказать что-нибудь о себе. Дайдзуй велел монаху повторить 
вопрос громким голосом, чтобы “расслышать” уровень постиже
ния монаха. В конце концов Дайдзуй провозгласил себя “учителем 
знающих”.

— Древний* стоял в снегу с отрезанной рукой. К какому про
светлению он стремился?— спросил монах у Дайдзуя.

— Древний не отрезал себе руки.
— Как вы можете отрицать э го?
— Ему нравилось стоять в снегу.

Подобное сознательное отрицание известных фактов хорошо дей
ствует на дзэнских монахов-недоучек.

— В чем суть Закона всех Будд?
Дайдзуй поднял хоссы и спросил:
— Понимаешь?
— Нет.
— Отгонялка для комаров из хвоста лося.

Хоссы — это тонкая палочка с длинными пучками волос по трем 
сторонам. Внача ле ее использовали, чтобы вытирать пыль или отго
нять мух и комаров (не убивая их). Затем она стала регалией мастера 
во время чтения проповедей или обучения монахов. Подобно тому, 
как олень-вожак использует хвост, чтобы предупреждать стадо о над
вигающейся опасности, дзэнский мастер с помощью хоссы спасает 
монахов от сентиментальности и рационализма. В этой истории хос
сы используется для демонстрации таковости вещей, которая в дзэн 
соответствует Истине, цели хайку и сэнрю.

Монах поклонился сгагуе Фугэна. Дайдзуй поднял хоссы и 
сказал:

— Мондзю (Манджушри) и Фугэн (Самантахрадра) оба содер
жатся здесь.

* Второй патриарх Эка.
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Монах нарисовал в воздухе круг, бросил его, а затем широко раз
вел руками Дайдзуй велел прислужнику угостить монаха чаем.

Мондзю и Фугэна обычно изображают по обе стороны Будды. 
Дайдзуй, кажется, одобрил игру монаха. Рисование в воздухе круга 
означает совершенство, бесконечность. Лик Божий. Отбрасывание 
его означает полное освобождение от трансцендентализма, абсолют
ности, Лика Божьего. Широко разведенные руки означают возврат к 
относительному. “Означать” — в данном случае неправильное сло
во. Человек, если он просветлен и просветляет других, составляет 
одно целое с абсолютным, отказом от абсолютного, относительным.

На территории монастыря жила черепаха. Однажды монах ука
зал на нее и сказал:

— У всех существ кости покрыты кожей. Почему же у черепахи 
кожа покрыта костями?

Дайдзуй снял соломенные сандалии и положил их на спину че
репахе.

Монах наделен научным умом. Дайдзуй желает сделать ум мона
ха менее научным, подобным уму ребенка. Если видны кости чере
пахи, давайте спрячем их, чтобы она была похожа на других живот
ных. В детской книжке читаем:

— Смотри! — сказал Пип. — Смотри, что я нашел. — И  он 
показал им старый мокрый разорванный ботинок. Три девочки не 
мигая уставились на него.

— Что ты собираешься с ним делать? — спросила Кезия.
Сохраню, конечно же! — гордо сказал Пип. — Ведь это же

моя находка! Разве ты не видишь?
Да, Кезия видела. Но в то же время... (У залива, IV)
Таков дух дзэн.

Однажды Дайдзуй сжигал в горах траву. Неподалеку от костра 
он обнаружил змею и, подняв ее на палке, бросил в огонь.

— Смертное гело не может избавиться от себя. Если вы умрете 
в огне, вы увидите яркий свет во тьме,— сказал Дайдзуй монахам.

Позже монах спросил:
— Вы тогда совершили грех или нет?
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— Деревянный человек танцует, железный бык удивленно смот 
рит на него,— ответил Дайдзуй.

Здесь мы видим типичную дзэнскую игру с жизнью и смертью, в 
данном случае с жизнью и смертью животных, которая озадачивала 
Дарвина, которая нас тоже заставляет страдать. Мы можем объяс
нить слова Дайдзуя по-буддистски и по-дзэнски. С одной стороны, 
змея совершит новое перевоплощение. С другой — жизнь и смерть 
змеи, сожжение и не-сожжение ее Дайдзуем таково, каково оно есть; 
это не зло и не благо, а Благо. Однако подлинный дзэн должен вклю
чать дзэн Дарвина и дзэн человеческих страданий.

— Я прошу вас объяснить, ч го происходит, когда разбит само
цвет на шее Черного Дракона,— попросил монах у Дайдзуя.

— Не пытайся понять Живое Сокровище. Лучше скажи, как 
разбить самоцвег.

Монах молчал.

Самоцвет на шее у дракона — это метафора для просветления, 
достичь которого нелегко. Старинная пословица о преодолении труд
ностей в ходе изучения дзэн гласит: “Разбив самоцвет на шее у Дра
кона, доберись до пятицветного Феникса”. Дайдзуй говорит, что мо
нах еще не добрался до самоцвета. Какой смысл разбивать его и из
влекать из него сущность жизни? Мы должны докопаться до истины, 
а потом забыть о ней и начать жить подлинной жизнью. Но мы не 
должны пытаться летать, не научившись ходить.

Ученый не-буддист дал Дайдзую чашу.
— Чем вы пользовались, пока не получили в дар эту чашу? —  

спросил монах.
— У меня была чаша, которой я буду пользоваться в последние 

дни своей жизни,— ответил Дайдзуй.

Это подлинный дзэн. Между тем, самое замечательное высказы
вание Дайдзуя можно встретить в XXIX случае Хэкиганроку и в XXX 
случае Сёёроку.

— Когда вещи исчезнут, Это исчезнет или нет? — спросили у 
Дайдзуя.

— Исчезнет,— ответил Дайдзуй.
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Э т о  в данном случае означает природу Будды, душу, высшее Я, 
Первооснову Бытия, “весь этот мир и всё, что он содержит”. Иногда 
Дайдзуй говорит невнятно, а иногда бьет не в бровь, а в глаз.

Еще одним з^еником Тёкэя был Рэйдзю, о жизни которого нам 
ничего не сообщают.

Однажды монахиня подарила Рэйдзю чашу. Рэйдзю поднял ее и 
спросил:

— Откуда эта чаша?
— Из провинции Дзёсю,— ответила монахиня.
Рэйдзю разбил чашу вдребезги. Монахиня ничего не сказала.

Причиной беспардонного поведения мастера был ответ монахи
ни в терминах относительного, тогда как она должна была ответить в 
терминах относительного-абсолютного. Как нужно было ответить'? 
Монахиня должна была сказать: “Сия чаша пришла к вам от Дающе
го Дары”, или: “Откуда? От верблюда!”, или просто поклониться.

— В чем особенность вашего учения?— спросил монах у Рэйдзю.
— Тысяча лет полю, восемь сотен владельцев.
— Что это значит?
— Дом и сарай обветшали, но починить их некому.

Своей первой репликой Рэйдзю, кажется, желает сказать, что вла
делец поля жил в среднем немногим больше года, и буддизм, пере
данный ему на попечение, просуществовал тысячу лет. Второй ответ 
скорее всего означает, что буддизм переживает упадок, и нет больше 
великих монахов, которые могли бы вернуть ему процветание.

Еще одним учеником Тёкэя был Рэйун, годы жизни которого то
же неизвестны. Он достиг просветления, когда увидел цветущие перси
ки — или, используя библейскую метафору, глядя на полевые лилии. 
Вот его стихотворение:

Тридцать лет я посещал мастера меча;
Листья осыпались, распускались почки.
С тех пор, как я увидел персики в цвету —
Никаких сомнений не осталось!
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В первой строке, кажется, говорится о том, что он обучался у 
мастера дзэн тридцать лет.

— Что было, когда Будда еще не появился в мире? — спросил 
монах.

Рэйун поднял хоссы.
— А когда Будда ушел?
Рэйун поднял хоссы.
Монах не согласился с этими ответами. Позже он посетил Сэппо, 

который спросил у монаха, откуда тог пришел.
— От Рэйуна.
— Чему нынче Рэйун учит монахов?
Прибывший рассказал о случившемся.
— Спроси меня, и я отвечу тебе! — сказал Сэппо.
Монах задал первый вопрос. Сэппо поднял хоссы. Монах задал 

второй вопрос. Сэппо опустил хоссы. Монах поклонился. Сэппо уда
рил его.

Впоследствии монах пришел к Гэнся и рассказал ему об этом.
— Позволь рассказать тебе басню,— сказал Гэнся. — Один гос

подин продавал сад, в котором северный, южный, восточный и за
падный заборы принадлежали ему, а дерево в центре— нет.

Хоссы — это сад. Дерево — это дзэн, принадлежащий всем. Од
нако дзэн одного человека отличается от дзэн другого. Почему же, 
скажете вы, мы называем и то, и другое дзэн? Наконец-то вы меня 
поймали!

— В чем смысл прихода Дарумы с Запада?— спросил монах у 
Рэйуна.

— Яблоню посадили на дне колодца.
— Не понимаю.
— Персики дорогие в этом году, тысяча долларов за штуку.

Кажется, пессимизм Рэйуна в отношении человеческой приро
ды, то есть природы Будды, был вполне оправдан. “Персики дорогие 
в этом году” означает, что просветление редко встречается в наше 
время, даже среди желающих приобрести его, которых не так уж 
много ввиду такой высокой цены.
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Вторым знаменитым учеником Хякудзё был Дайдзи (780-862). В 
двадцать девять лет, после смерти матери он стал монахом, изучал 
сутры и обряды. Некоторое время он учился у Хякудзё, получил у 
него подтверждение просветления, а затем поселился на вершине 
холма, откуда впоследствии переехал на году Дайдзи. где энергично 
проповедовал дзэн. Дайдзи говорил: “Шесть метров разговора — всё 
равно что один метр дела. Один метр разговора — всё равно что 
десять сантиметров дела”. Затем он вернулся к мирской жизни, но 
незадолго перед смертью снова побрил голову и стал монахом.

— Я не собираюсь ничего объяснять. Вы ведь знаете, что это 
болезнь! — сказал Дайдзи монахам.

Один монах вышел вперед. Дайдзи ушел в свою комнату.

Сказать, что вы ничего не собираетесь говорить, — это тоже сло
ва. Чем больше мы говорим, чем больше мы пишем, тем больше 
нам хочется, чтобы мы не начинали говорить или писать. Я лично не 
знаю ни одного человека, который действительно понял хотя бы 
строчку из написанного мной.

Однажды, когда Дайдзи подметал двор, Дзёсю подошел к нему 
испросил:

— Как проявить Великую Мудрос т ь?
— Как проявить Великую Мудрость?— повторил Дайдзи.
Дзёсю громко засмеялся.
На следующий день Дзёсю подметал двор, и Дайдзи спросил у 

него:
— Как проявить Великую Мудрость?
Дзёсю бросил метлу и громко засмеялся, хлопая в ладоши. Дай

дзи ушел в свою комнату.

Чтобы воплотить Великую Мудрость, подойдет всё, что угодно: 
подметание, смех, написание книг, даже мышление. Но было бы гру
бой ошибкой считать, что Мудрость и ее проявление различны, что 
существует проявление Мудрости, отличное от самой Мудрости. В 
действительности, Мудрость — это проявление, а проявление — это 
Мудрость. Дайдзи повторяет вопрос Дзёсю, потому что подлинный 
вопрос и подлинный ответ тождественны, как Мудрость и ее прояв
ление. Когда же на другой день Дзёсю задают тот же вопрос, он не
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спешит повторить его, потому что вчерашний вопрос не имеет ниче
го общего с сегодняшним вопросом, а ответ не отличается от вопро
са. Смех Дзёсю на другой день тоже был другим.

Глава 17 
ИСАН И КЁДЗАН

Исан родился в 771 году, в середине танской эпохи, стал монахом 
в возрасте пятнадцати лет, а в обучение к Хякудзё поступил, когда ему 
было двадцать три. Первого (частичного) просветления Исан достиг, 
когда Хякуд зё предложил ему найти в камине тлеющие угольки; Исан 
не мог этого сделать, и тогда Хякудзё копнул глубже и показал ему 
один тлеющий уголек.

После событий, описанных в случае XL Мумонкана, Исан стал 
главным монахом на горе И. Согласно преданию, эта гора была столь 
дикой, что Исан жил на ней (не среди монахов, а) среди обезьян и 
питался орехами. Постепенно количество его учеников достигло ты
сячи. Он учил больше сорока лет, и число его просветленных учени
ков за это время достигло сорока одного. Исан умер в 853 году в 
возрасте 83 лет. Кроме собрания изречений Исана, известно его про
изведение Исан Кэйсаку.

В большинстве историй об Исане фигурирует его главный 
ученик Кёдзан, но мы начнем с тех, в которых речь идет о других 
монахах.

Монах пришел к Исану и попросил дать ему наставление. Исан 
сделал вид, что собирается встать.

— Пожалуйста, не вставайте! — сказал монах.
— Я еще не сел,— отозвался Исан.
— Я вам не поклонился.
— Невоспитанный человек!
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Можно предположить, что монах уже поклонился один раз, входя 
в комнату. Когда монах сказал: “Я еще не поклонился”, он пытался 
подыгрывать на абсолютном уровне Исану, который сказал: “Я еще 
не сел”, но мастер внезапно заговорил на относительном уровне и 
упрекнул монаха. Как уже говорилось, мы должны высказываться 
относительно-абсолютно, и тогда нам не нужно будет бояться напа
дения на одном из уровней, относительном или абсолютном.

Однажды Исан поднялся на кафедру и сказал:
— Монахи, вы обладаете формой, но не постигли функцию.
Кюхо вышел вперед и направился к выходу. Исан позвал Кюхо,

но тот не повернул головы.
— Этот сосуд может вместит ь Закон! — сказал Исан.

Ответить, когда вас зовут, — в этом суть дзэн. Отказ отвечать со 
стороны Кюхо был демонстрацией сверх-дзэн.

Ниже следуют истории об Исане и Кёдзане, поэтому вначале да
дим краткое жизнеописание последнего.

Когда Кёдзану было пятнадцать лет, он пожелал стать священни
ком, но родители не позволили ему. Через два года он отрезал себе 
два пальца левой руки и снова попросил у родителей разрешения 
стать священником; на этот раз родители согласились. Кёдзан обу
чался у нескольких мастеров, а затем пятнадцать лет прожил у Исана. 
Впоследствии Кёдзан жил на горе Кё, от которой и получил имя. У 
него было больше десяти просветленных учеников. Он умер в 890 
год}7 в возрасте 77 лет.

— Где пребывает подлинный Будда?— спросил Кёдзаи у Исана.
— С помощью утонченного невербального мышления созерцай 

бездонный духовный Свег. Созерцай его, пока не придешь к Перво
основе Бьппя и вечно пребывающему Принципу Недвойственнос- 
ти. Там ты встрет ишь иодгшнного Будду,— сказал Исан.

Кёдзан был просветлен.

Достичь просветления после такой философской тирады кажется 
необычным, но ведь просветление всегда необычно.
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— Я слышал, что во время твоего пребывания у Хякудзё, когда 
тебя спрашивали об одном, ты отвечал, словно речь идет о десяти. 
Это правда?— спросил Исан.

— Не думаю, что правда,— отвегил Кёдзан.
— Попытайся выразить глубочайшую истину буддизма!
Кёдзан открыл рот, собираясь что-то сказать, как вдруг Исан 

выкрикнул: “Катц!” После этого Кёдзан порывался говорить три 
раза, и три раза Исан заставлял его замолчать таким же образом. 
Кёдзан поклонился. Слезы выступили у него на глазах, и он сказал:

— Прежний учитель сказал мне, что, встретив следующего учи
теля, я достигну просветления. Сегодня я, наконец, встретил его. 
Прошло три года с тех пор, как я начал открывать в себе природу 
Будды. До сих пор я искал корову. Сегодня я нашел ее.

Однажды, гуляя в горах, Исан встретил Кёдзана, который меди
тировал. Исан ударил его палкой по спине, но Кёдзан не повернулся.

— Ты можешь мне ответить?— спросил Исан.
— Даже если нет, я не стану занимать чужих слов, — ответил 

Кёдзан.
— Кое-чему ты научился,— похвалил Исан.

Эта история едва ли нуждается в комментариях.

— Бесчисленные Будды, погружаясь в самадхи, входят в каж
дую песчинку и вращают там великое колесо Закона,— сказал Исан.

— Что можно сказать о вас? — спросил Кёдзан.
— Давай рассмотрим конкрсгный случай, и тогда все станет ясно.
Кёдзан указал на бутыль с водой и сказал:
— Пожалуйста, войдите в эго!
— Все Бузды благ одаря своим оккультным силам присутству

ют в это мгновение в горлышке бутылки и вращают там великое 
колесо Закона,— о тветил Исан.

— Я спрашиваю вас не о Буддах, а о том, как вы вращаете колесо 
Закона!— настаивал Кёдзан.

— Это невозможно, если мы не отождествились с вещью, —  
сказал Исан
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Кёдзан с благодарностью поклонился.

Эта история вполне понятна. Обратите внимание, как настойчиво 
ученик задает учителю вопросы и каким невозмутимым остается 
при этом учитель.

В хижине у подножья горы И поселился монах. Кёдзан пошел к 
нему и передал ему слова Исана: “Большинство людей обладают 
великим потенциалом, но не имеют великой функции”. Монах по
просил Кёдзана задать вопрос. Не успел Кёдзан открыл рот, как мо
нах ударил его ногой в грудь. Кёдзан упал на землю.

После этого Кёдзан вернулся к Исану и рассказал ему о случив
шемся. Исаи громко засмеялся.

“Великий потенциал” — это пассивный аспект просветления, при
роды Будды, тогда как функция — ее активная сторона. Когда Кёдзан 
собирался спросить о функции монаха, который, очевидно, был дзэн- 
ским мастером, тот без промедления показал ему действие этой фун
кции. Своим несколько садистским смехом Исан также продемонст
рировал пострадавшем}7 Кёдзану действие этой функции.

Однажды Исан сказал Кёдзану:
— Ты у чиш1>ся, учишься, а толку нет. Скажи мне, что такое твое 

подлинное“я”?
Кёдзан не мог ответить. После трех дней напряженных размыш

лений он по-прежнему не мог ответить.
— Почему бы гебе не уйти из монастыря?— сказал Исан.
Кёдзан ушел и по пути встретил главного монаха.
— Куда ты идешь? — спросил главный монах.
— Исан спросил у меня, что такое мое подлинное “я”. Я 

не смог ответить, и мне пришлось уйти из монастыря.
— Разве ты не мог остаться?
— Как: мне оставаться в монастыре, если я не могу ответить на 

вопрос о своем подлинном “я”?
— В таком случае уходи из монастыря, но знай, что на горе Кёгэн 

есть руины храма. Остановись там, а я буту время от времени посы
лать к тебе монахов с едой,— сказал главный монах.
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Эта незаконченная история показывает, какими честными, настой
чивыми и непримиримыми были Исан и Кёдзан.

Однажды Исан спросил у Кёдзана:
— Большинство людей на этой великой земле обладают знания

ми о причинах и следствиях, но им недостает осознания изначаль
ной природы, на которую можно было бы положиться. Можешь ли 
ты определить, имеет ли человек это осознание?

В это время неподалеку проходил монах.
— Дзяри! — позвал Кёдзан. Монах повернул голову.
— Вот пример человека, который обладает знашшми о приш ит  

и следствиях, но лишен фундаментального осознания, на которое 
можно было бы положит ься,— сказал Кёдзан.

— От капли львиного молока прокиснет бочка молока ослицы! 
— нос кликнул Исаи.

Исан подтверждает испытание Кёдзаном монаха. Монах поворо
том головы показал, что обладает лишь ослиным пониманием дзэн. 
Когда вас зовут по-дзэнски, вы должны по-дзэнски ответить.

— Целый день мы с тобой спорили о дзэн. Что можно извлечь из 
нашего спора?— спросил Исан.

Кёдзан начертил в воздухе линию.
— Если бы ты показал это кому-то другому, он бы ничего не 

понял,— сказал Исан.

Никогда нельзя сказать, в чем польза от того или иного действия. 
Время покажет. С абсолютной точки зрения польза от всего одинако
ва, бесконечна, как линия, начерченная Кёдзаном в воздухе. Исан 
был вполне прав в том, что не закончил разговор на этой серьезной 
ноте, а пошутил со своим блестящим учеником.

Кто-то подарил Исану молоко, и Кёдзан спросил у него:
— Как вы отблагодарите человека, который сделал вам этот 

подарок?
Исаи постучал по сидению.
— Почему вы используете общественное имущество монастыря 

для того, чтобы покрывай» свои личные долги?— спросил Кёдзаи.
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Кёдзан задает колкие вопросы, и если Исан не желает отвечать на 
них, за это дело возьмемся мы. Постукивание по сидению означает, 
что дар — это дар; он не нуждается в воздаянии. Благодарность — 
это благодарность; для нее не нужен дар. Постукивание — это посту
кивание; оно не нуждается в объяснениях и в оправданиях. Оно ни
чем не отличается от цветка, о котором Эмерсон говорит: “Если глаза 
были сделаны, чтобы видеть, тогда красота оправдывает его суще
ствование”. “Почем}' вы используете общественное имущество мо
настыря для того, чтобы покрывать свои личные долги?”, — но кто 
решает, где личное, а где общественное? Не Кёдзан. То, что у нас есть, 
мы взяли напрокат. То, что мы (думаем, что) берем в долг, (на самом 
деле) принадлежит нам.

— В Нирвана-сутре содержится сорок глав учения Будды. 
Сколько в этой сутре глав учения дьявола?— спросил Исан.

— Все! — ответил Кёдзан.
— Теперь никто не заставит тебя плясать под свою дудку, — 

сказал Исаи.
— Как мне следует жить после этого?
— Мне нравится гвой верный глаз. Меня не интересует практ и

ческая сторона жизни.

Этот случай показывает, что дзэнские мастера не любят суеверий 
и догм. Чем подлиннее и полезнее сутра, тем она опаснее, тем чаще 
ею пользуется дьявол. То же касается обществ и общественных групп. 
Чем возвышеннее их идеалы, тем дальше от них следует держаться. 
Последнее замечание Исана неправильно. Мелочи всегда важнее 
общих принципов. Верный глаз важен, но то же самое можно сказать 
об умелой руке и о хороших инструментах. Слова: “Люби Бога — и 
делай, что хочешь” верны только при условии, что мы любим Бога на 
100%. Если же мы любим его на 60% или 70%, мы не можем делать 
только то, что хотим.

И по попросил Исана сочинигь для него гатху.
— Глупо сочинять гагху в присутствии заказчика и еще глупее 

записывать ее на бумагу! — сказал Исан.
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Тогда Итю попросил написать гатху Кёдзана. Кёдзан нарисовал 
на бумаге круг и рядом с ним написал: “Подумать, а затем знать— 
это второй сорт. Не думать и всё же знать— это третий сорт”.

Что, тогда, первый сорт? Одновременно думать и знать с полной 
ясностью — например, когда мы рисуем окружность.

В конце летнего периода обучения Кёдзан пришел повидаться и 
Исаном.

— Я не видел тебя целое лето. Что ты делал всё это время? —  
спросил Исаи.

— Я не пот ерял э го лето. Всё время, не разгибаясь, я рабо га г на 
клочке земли и вырастил большой мешок проса. А что Мастер де
лан этим лет ом? — спросил Кёдзан.

— Каждый день я ел один раз; каждую ночь я спал один раз, —  
от вет и  т Исан.

— Вы тоже не потеряли это лето, — сказал Кёдзаи и показал 
язьгк.

— Дзяку (Кёдзан Эдзяку), зачем ты портишь себе жизнь?

Показывание языка свидетельствует о том, что Кёдзан понял свою 
ошибку, когда хвастался мешком проса, но Исан все равно упрекнул 
его.

—  От куда гы пришел?— спросил Исан у Кёдзана.
— С поля.
— В поле много монахов?
Кёдзан взял мотыгу под мышку и стал, сложив руки на груди.
— В Южных горах сегодня можно вст ретить людей,— сказал 

Исан.
Кёдзан положил мотыгу нагглечо и ушел.
Эта история составляет XV случай Сё ёроку, где приводится дру

гая ее версия. Исан спрашивает, много ли людей возделывают поле. 
Кёдзан своим ответом показывает что он важнее тех, кто работает с 
ним в одном поле и даже на одной грядке. Исан возвращает своего 
ученика к факту, что в мире, кроме Кёдзана, живут другие люди. 
Ученик соглашается с мастером и выражает свое согласие тем, что 
отправляется работать с мотыгой на плече.

8 Зак. 3544
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Однажды Кёдзан пришел к Исану для разговора. Исаи сказал:
— Теперь ты сам хороший, проницательный учитель. Как ты 

отличаешь тех, кто приходит отовсюду и знает Это, от тех, кто не 
знает? Как гы отличаешь мастеров от шарлат анов, подлинно об
разованных монахов от знаншщх понаслышке? Расскажи мне об 
этом.

— Эдзяку имеет опыт. Откуда бы монах ни пришел, он поднима
ет хоссы и спрашивает у него, известно ли в ею краю, что это такое. 
Кроме того, отложив хоссы в сторону, он спрашивает: “Каково уче
ние старых мастеров в ваших местах?”

— Эти вопросы всегда были зубами и клыками нашей секты! — 
с восхищением сказал Исан.

“Зубы и клыки нашей секты” — это оружие дзэн, другими слова
ми, прямое указывание на ум. Ведь, когда поднимают хоссы (пред
мет, столь подходящий странным сочетанием дерева и конского во
лоса), нет субъекта и объекта — или, лучше сказать, есть только 
субъект или только объект. Интересная особенность этой истории в 
том, что в ней кратко изложена методика обучения дзэн. Здесь мы 
видим, как преподают дзэн и обучают дзэнских учителей. Фактичес
ки, цель обучения — населить Рай Земной одними только учителя
ми, которые, будем надеяться, могут учиться.

Когда Кёдзан жил у Исана, он присматривал за коровами. Од
нажды главный монах сказал:

— На кончике десяти миллионов волосков появляются десять 
миллионов львов.

Кёдзан не ответил.
Позже Кёдзан стал прислужником у Исана. Однажды главный 

монах пришел к Исану за советом.
— Это ты, главный монах, говорил, что на кончике десяти мил

лионов волосков появляются десять миллионов львов?— спросил 
Кёдзан.

— Это был я,— ответил главный монах.
— Что возникает первым, волосок или лев?— спросил Кёдзан.
— Когда они возникают, среди них нет первого,— ответил глав

ный монах.
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Кёдзан вышел.
— Спина льва сломалась,— сказал Исан.
Еще один пример дзэнской игры, в которой Кёдзан потерпел по

ражение, сломав себе спину. Но с дзэнской точки зрения, лев со сло
манной спиной лучше нетронутого волоска, каковым является непо
бежденный обычный человек. Подобные дзэнские игры напомина
ют спарринг, духовные упражнения, шуточные вариации на тему 
жизненно важных принципов.

Однажды Исан наблюдал за пожаром в степи и спросил у Дого, 
который был поблизос ти:

— Ты видишь огонь?
— Вижу,— ответил Дого.
— Откуда он возникает ?
— Хотел бы попросить вас не задавать мне вопросов о природе 

вещей, медитации и природе Будды.
Исан промолчал и вышел.

Дого попросил Исана задавать ему не дзэнские, а вполне обыч
ные вопросы. Эту просьбу можно назвать разумной, здоровой, даже 
дзэнской.

— Вы можете объяснить, что такое Тело Закона? — спросил 
монах у Кёдзана

— Я не могу объяснить это, но есть один человек, который 
может.

— Кто этот человек?
Кёдзан положил перед собой подушку.
Услышав об этом, Исан сказан
— Дзяку пустил в ход острие меча!

“Вещи говорят так громко, что я не слышу твоих слов”. Вот поче
му Христос говорил притчами — а вовсе не потому что притчи 
легче понять. Вещи говорят недвусмысленно. Они не могут обманы
вать или обманываться. Но мы не должны спрашивать: “Что значит 
подушка?” Это “вечные объятия”.
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Живя в храме бодхисаттвы Каннон, Кёдзан повесил объявле
ние: “Во время чтения сутр задавать вопросы запрещено!” Монах 
прибыл к мастеру как раз тогда, когда гог читал сутру, поэтому, стоя 
рядом, он дождался, пока Кёдзан закончил читать и свернул сутру.

— Понимаешь?— спросил Кёдзан.
— Я не читал сутру. Как я могу понимать?
— Ты поймешь позже.
Позже монах рассказал об этом Гонто, который сказал:
— О м\дрость старого Учителя! Мне кажется, что древние свит

ки никогда не покидают нас.

Сама сутра, процесс ее чтения и свертывания — именно это мо
нах (бессознательно) искал. Поэзия и музыка, как бы внимательно 
мы ни прислушивались, в действительности появляется в нашем вос
приятии, а не звучит в воздухе, или записана на “старых кусках бума
ги”. Намеком на абсолютное значение обычной бумаги и чернил 
может быть благоговейное почитание, которым их окружают суе
верные люди.

Глава 18
ОБАКУ

Еще одним учеником Хякудзё был Обаку7.
Обаку (Хуан-бо) стал монахом храма, расположенного на горе 

Обаку. еще в детстве. Позже, когда Хякудзё подтвердил его просветле
ние, Обаку пригласили в большой новый храм, названный в честь 
горы, на которой он провел свои молодые годы. Начиная с этого 
времени слава о нем распространялась по стране, и вскоре вокруг 
него собралось больше тысячи монахов. Обаку умер в 850 году. Ему 
принадлежит трактат Обаку Син-ё, или Трактат Обаку о природе 
ума. Двенадцать его учеников были просветлены и среди них Ринд
зай, Усэки, Тин-Сонсюку, Сэнкэй и Сёкоку.
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Однажды Хякудзё спросил у Обаку, откуда тот пришел.
— Я собирал грибы у подножья горы Дайю (старое название 

юры Хякудзё, Горы в Тысячу Фугов).
— Ты видел там гпгра?
Обаку зарычал, как тигр. Хякудзё замахнулся на него топором. 

Обаку ударил Хякудзё ладонью. Хякудзё принялся петь, смеяться, 
а затем вернулся на свое место и сказан монахам:

— У подножья горы Дайю появился гнгр, которого вы должны 
увидеть. Ваш старый друг Хякудзё только что обменялся с ним 
парой слов.

Этот развязный, неистовый дзэн очень хорош. В нем нет ничего 
заискивающего, парадоксального или высокомерного, но в то же 
время он не легкомысленный и не демонстративный.

Однажды Обаку блуждал в свое удовольствие на горе Тэндай и 
встретил другого монаха Они долго разговаривали и смеялись, как 
старые друзья. Когда они смотрели друг другу в глаза, их взгляды 
проникали в самую суть. Вместе они спустились в долину и вскоре 
подошли к полноводному ручью, который преградил им путь. Оба
ку, сняв соломенную шляпу, в нерешительности стоял на берегу. 
Моггах потянул Обаку к воде, но гог отстранился и сказал:

— Если ты собираешься идти вброд, иди сам, без меня!
Монах приподнял подол своей мантии и пошел по поверхности

воды, словно по сухой земле. Затем он обернулся к Обаку и позвал:
— Ну, чего ты стал? Пошли со мной!
— Пропащий человек! Если бы я знал раньше, что ты способен 

на это, я бы отрезал тебе ноги!
Моггах вздохнул и исчез, сказав на прощанье:
— Ты подлинный последователь буддизма махаяны. Мне не срав

ниться с тобой!

В этой истории больше всего поражает то, как монах согласился, 
признал, что естественное победило сверхъестественное. Неважно, 
творил ли Христос в действительности чудеса или нет. Важно следу
ющее: неужели вы настолько глупы, чтобы интересоваться ими? 
Христу не следовало бы творить чудеса, даже если бы он мог это
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делать. ‘Почему?”. — спросите вы. Всё, что мы встречаем в жизни, 
удивительно; нам не нужно никаких дополнительных чудес. Уитмен 
говорит: ‘‘Обычная мышь — чудо, которое может ошеломить милли
оны язычников”. Но это не значит, что мы должны во всех вещах 
следовать природе. Напротив. Скорее это значит, что более глубокая 
природа, противопоставляемая обычной природе, должна быть при
родной. Если мы четко не видим причин и следствий, как нам выр
ваться из их замкнутого круга? Не замочив ног, как нам сохранить 
душу в тепле и уюте?

Однажды пришло шестеро новых монахов, нз которых пятеро 
поклонились, а один, держа в руках дшгу*, нарисовал круг. Обаку 
сказал:

— Вижу, что среди вас есть гончая собака. Нехорошо!
— Она следует на крик антилопы,— сказал монах с подстилкой 

в руках.
— Если антилопа не кричит, ты можешь гнаться за ней?
— Я могу идти по следам.
— А если не г и следов?
— Значит, это мертвая антилопа!
Обаку больше ничего не сказал, но на следующий день, подняв

шись на кафедру, он произнес:
— Пусть монах, охотящийся на антилоп, выйдет вперед!
Монах вышел.
— Вчера, — сказал Обаку, — наш разговор не закончился. Я 

хотел бы знать, что ты скажешь сегодня?
Монах молчал.
— Поначалу я думал, что ты настоящий монах, а теперь вижу, 

что ты просто болтун,— сказал Обаку и выгнал монаха палкой.

Обаку желает иметь дело с равными (в дзэн), а монах оказался 
всего лишь выскочкой. Монах не знал, что дзэнская антилопа не по
дает голоса и не оставляет следов, не имеет ни запаха, ни имени. В 
связи с этой историей интересно вспомнить о книге Небесный пес, в 
которой Небесным Псом называют не человека, а Бога. Я бы сказал, 
что правильны оба подхода.
? Подстилка, на которой сидят; одна из шести личных вещей монаха.

Часть 11. Школа Нангаку 231

Император Дайтю одно время был буддист ским паломником. 
Однажды, находясь среди молящихся в храме Энкан, император 
увидел Обаку, который простирался перед Буддой.

— Мы не просим ничего у Будды, у Закона и у монахов. Почему 
вы простираетесь перед Буддой?— спросил император.

Обаку ударил его.
— Какой вы грубый! — возмутился император.
— О чем вы говорите? Вы различаете грубость и вежливост ь?

— и Обаку хотел было еще раз ударить императора, но тот убежал.

Смысл этой истории не в том, что религия сильнее, чем атеизм, 
политика, деление на Запад и Восток. Смысл этой истории в руко
прикладстве Обаку. Император говорит, что выходки Обаку нелепы 
(это предрассудок, если они подлинны; это слабость ума и приспо
собленчество, если нет) и несовместимы с его верой. Обаку отвечает 
ему ударом. Когда император называет Обаку грубияном, тот сразу 
же становится на абсолютную точку зрения, для которой нет грубого 
и вежливого, и пытается нанести еще один удар в абсолютном мире 
ударов и не-ударов.

Глава 19
ТРАКТАТ ОБАКУ О ПРИРОДЕ УМА

Этот сборник изречений Обаку составлен его великим почитате
лем Хайкю, который известен также под именем Хайсёкоку. В пре
дисловии, датированном 858 годом, Хайкю говорит, что в 843 году и 
особенно в 849 году он задавал Обаку вопросы и записывал его отве
ты. Здесь приводятся отрывки из этого сборника и комментарии к 
ним.

Материальные вещи перед гобой — в них самая суть. Но если 
рациональный ум движется, мьг упускаем эту суть, отрицаем ее.



232 Золотой век дзэн

Когда вселенная видит змею или заячью губу вашими глазами — 
это и есть истина. Ваш привередливый ум всё портит. Мы видим не 
истину, а некое подобие истины, которое тоже может быть истин
ным, но мы называем его иллюзией.

Ум есть Будда; Будда есть люди. Когда ум становится людьми, 
от него не убывает; когда ум становится Буддой, к нему не доба
вляется.

Слово “ум” иногда пишут с большой буквы — “Ум”. Это непра
вильно. Мы должны писать: “Будда есть ум”. Обаку постиг с необы
чайной ясностью и силой, что иллюзия — это просветление, а про
светление — иллюзия.

Будда сказал о песках Ганга: “Когда Будды и Бодхисаттвы, Ин- 
дра и другие божества ступают по ним, они не радуются. Когда быки 
и овцы, насекомые и муравьи ходят по ним, они не возмущаются. 
Они не желают самоцветов и благовоний. Они не боятся грязи и 
помета”.

Обаку говорит, что мы должны стать подобными пескам Ганга, 
но это не только невозможно, но и нежелательно. Верно, что мы 
должны быть, словно пески, потому что мы являемся песками, но 
мы должны быть также людьми, потому что мы не являемся песка
ми. Мы должны ненавидеть самоцветы и благовония, любить овец и 
насекомых.

Воистину, достигать нечего, и это не иллюзия. Как бы ты ни 
достиг просветления, в один миг или в результате прохождения 
“десяти стадий” (став вначале бодхисаттвой), в обоих случаях по
стижение одно и то же. Первое из них не будет мельче; второе не 
будет глубже. Единственное различие между ними в том, что второе 
требует многих веков неутомимого труда и страданий.

Это напоминает нам притчу о талантах (Мф. 25, 14-30). Но я не 
вижу здесь особых проблем, особенно если вы, подобно Обаку или 
мне, принадлежите к числу немногих избранных.

Питание может быть глупым и мудрым. Когда мы едим, чтобы 
поддержать четыре элемента нашего тела, это мудрое питание. Ког
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да мы просто наслаждаемся вкусными блюдами и ищем возможно
сти получить удовольствие, это глупое питание.

Подобно тому, как бессловесный дзэн порождает интересные 
книги, кухня секты дзэн необычайно хороша. Наслаждаться радостя
ми Природы с помощью глаза и без языка абсурдно. (Процитирован
ный отрывок можно, конечно, истолковать символически, как это 
было сделано со словами: “Хлеб наш насущный дай нам на сей день”.)

Изначально, истинно не существует ни одной вещи. Отделиться 
от иллюзорных вещей — это Закон. Будда— тот, кто существует 
независимо от вещей. Но не иметь ничего общего с мышлением и 
эмоциями означает не нуждаться в Законе.

Когда Обаку говорит о питании, его слова бессмысленны, но ког
да он говорит о дзэн, его слова имеют смысл, точнее. Смысл. Верить, 
но не верить во что-то конкретное — вот что такое дзэн. Быть привя
занным, но не быть привязанным к чему-то конкретному —- тоже 
дзэн. (До сих пор мы должны были верить во что-то и должны были 
привязываться к чему-то.)

Люди не осмеливаются забыть свой ум. Они боятся упасть в 
Пустоту, в которой не за что держаться.

Все принципы и догмы, даже эти комментарии, отражают эту 
слабость. Создание вселенной Богом тоже было его минутной сла
бостью.

Ум— это не-Ум; достижение просветления— это не-достиже- 
ние просветления.

Обаку часто повторяет такого рода утверждения. Он делает это не 
для того, чтобы показать бессмысленность слов. В конце концов, само 
это утверждение состоит из слов. Высказывание: “Ум — это не-Ум” 
означает, что Ум — это одновременно Ум и не-Ум. Слова не соответ
ствуют реальности, потом)' что реальность не соответствует сама 
себе. Любая вещь является собой — и в то же время выходит за 
пределы себя. Слово соответствует вещи — и в то же время, как и 
вещь, выходит за свои пределы. Также и просветление является про
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светлением, а не иллюзией — и в то же самое время это не просто 
просветление, но также и не иллюзия.

Чтобы научить других Закону, мы должны не-учить.

Буквально: “Закон не следует преподавать, и это называется пре
подаванием Закона”. Суть здесь не в том, что слова вводят в заблуж
дение или ограничены. Слова таковы лишь в том случае, когда вос
принимающий ум заблуждается или ограничен. Суть здесь в том, 
что Закон не есть что-то фиксированное, к чему мы приближаемся 
со временем. Закон растет и изменяется в той мере, в которой мы 
сами изменяемся и растем. Когда нам не удается поймать бабочку, 
при этом мы проявляем ее природу. Однажды Дзидзо сказал Хогэну: 
“Не-знание — самое сокровенное знание”.

— Разве я не должен объяснять учение другим? — спросил 
Хайкю.

— Можешь объяснять, если хочешь, но объяснения связаны с 
эмоциями, которые преграждают путь мудрости,— ответил Обаку.

— Значит, мы должны воздерживаться от эмоций?
— Если нет эмоций, как можно говорить о том, что мы 

должны?

Хотя сам Обаку делает много догматичных утверждений, он не 
позволяет Хайкю задавать вопросы. Это требует немалых усилий, но 
вполне оправданно. Нельзя позволять людям задавать рациональные 
(не-дзэнские) вопросы. Если вопросы далеки от дзэн, как ответы мо
гут быть дзэнскими? Но отказаться от эмоций, интерпретаций и сло
ва “должен” означает отказаться от человечности.

Поэтому говорится: “Поймав рыбу, мы забываем о сети”.

Это изречение пришло из Чжуан-цзы, который иногда высказы
вается словно шарлатан. Рыба — просветление, сеть — средство его 
достижения. Но с (подлинной) дзэнской точки зрения, рыба — это 
(также и) сеть, а сеть — это (также и) рыба. Одно не существует без 
другого. Поэтому забыть о сети означает (также) забыть о рыбе, а 
помнить о рыбе означает (также) помнить о сети. Не существует 
средств и целей; каждая вещь является (также) целью и средством к
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ее достижению. Средства — это цели, а цели— это средства. Подлин
ный учитель никогда не использует иносказаний. Подлинно религи
озный человек ни в грош не ставит символы, ризы, распятия и изоб
ражения Будды. Выражаясь более мягко и поэтому7 более истинно, 
когда просветленный человек видит перед собой распятие или зуб 
Будды, он смотрит на того, кто их держит. Он видит не Христа или 
Будду, а природу Христа, природу Будды.

— Иллюзии не позволяют проявиться Уму Как избавиться от 
иллюзий? — спросил Хайкю.

— Создание иллюзий, избавление ог иллюзий— всё это Иллю
зия. Она не имеет источника. Она возникает из-за различения. Если 
ты не мыслишь в терминах противоположностей, таких как выс
шее и низшее, иллюзия уходит сама но себе. Зачем ог ггее избавлять
ся? Когда в своей внутренней жизни гы не привязан ни к чему даже 
на волосок, это называется “отдавать двумя руками и достигать 
Буддовости”*,— ответил Обаку.

— Если мы не привязаны ни к чему даже на волосок, как можно 
вообще чго-то передать?

— Ум передается Умом.
— Если Ум передается, почему вы говорите, что Ума не суще

ствует?
— Не-постнжение Закона называется передачей Ума. Если гы 

постигнешь Ум, окажется, что это He-Ум и Не-Закон.
— Если нет Ума и нет Закона, как можно говорить о передаче 

Ума?
— Когда я говорю о передаче Ума, гы думаешь, что при этом 

что-то передается. Но двадцать трегий индийский патриарх Хакле- 
наяса говорит:

Ког да природа Ума постигнута,
Она становится великой тайной,
Просветление недостижимо, но когда оно

достигнуто,
Ты не можешь описат ь его словами.
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Хайкю пытается определить, где находится Обаку. Обаку не укло
няется от ответа. Просто его не оказывается там, где его видит Хайкю, 
и поэтому Хайкю толчет воду в воображаемой ступе. Обаку не гово
рит словами Тертуллиана: “Верую, потому что абсу рд”, а скорее 
говорит: “Абсурд, потому что верую”. То, во что мы действительно 
верим, всегда (отчасти) нелогично, и поэтому абсурдность — скорее 
результат, нежели причина веры. Обаку желает, чтобы Хайкю пере
стал размышлять. Круговое движение мыслей должно быть замене
но внепространственным движением мыслей во всех направлениях 
одновременно, хотя в то же время (о великая мысль!) мы движемся 
только в одном направлении.

Сутра говорит: “Воистину,-постижение закона есть Высшая 
Мудрость”. Если ты понимаешь эго, ты постиг Высшую Мудрость. 
Если тьг понимаешь это, ты знаешь, что Путь Будды и Путь Дьяво
ла (возможно, имеется в виду гедонизм) в равной мере ошибочны. 
Эта великолепная вселенная, изначально. шшенная качеств, непря
ма и не крива, не велика и не мала, не длинна и не коротка. Она не 
умозрительна. Она чужда страсти. В ней имеет место недеяние. В 
ней нет иллюзии и просветления. Когда тьг ясно видишь ее, в ней 
нет ничего— ни обьгчиьгх людей, ни будд. Великие эпохи и миры—  
лишь ггузьгрьки, лопающиеся на ее поверхности. Мудрость и свя
тость эфемерны, как вспышки молнии.

Как западная философия — всего лишь примечания к Платону, 
так и эти изречения Обаку — всего лишь парафразы строки из Кон- 
гокё (Лотосовой сутры), которые послужили толчком к просветле
нию Шестого патриарха Эно: “Пробуди ум, который нигде не пребы
вает!” (Arouse a mind resting upon nothing!) Если вы ощущаете силу
этах слов, вы любите дзэн; в противном случае дзэн не для вас.

— Будда спасает живые существа или нет? — спросил 
Хайкю.

— Воистину, не существует живых существ, которых Будда мог 
бьг спасать. Если “я” не существует, откуда возьмется не-”я”? Нет 
пи Будды, ни живых существ, — ответил Обаку.
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Христос как Спаситель исчезает. Хайкю никогда не получит отве
ты на свои вопросы, потому что Обаку отрицает всё: их формули
ровку, предположения, на которых они основываются, даже суще
ствование спрашивающего и отвечающего.

— Как Будда претворяет в жизнь великую лгобовь и сострада
ние к живым сущест вам?— спросил Хайкю.

— Великая любовь и сострадание Будды бесггричгшны, и поэто
му их называют великой любовью и великим состраданием. Лю
бовь Будды проявляется в том, что он не становится Буддой. Со
страдание Будды проявляется в том, что людей ггикто гге спасает.

Если бы исторический Будда узнал интерпретацию, которую Обаку 
дает великой любви и состраданию, она осталась бы для него столь 
же непонятной, как атанасийская ересь была бы непонятной для Хри
ста. Но это не значит, что в этой интерпретации что-то неправильно. 
Фактически, объяснение Обаку человечнее и ближе нашему повсед
невному существованию, чем ортодоксальное буддистское. Прин
ципы становятся великими благодаря своей поэтичности, не-при- 
чинно-следственности.

Лоуренс говорит: “Познать (интеллектуально, психологически) 
женщину (или мужчин}') означает перестать ненавидеть ее (или его)”. 
Любовь и сострадание, которыми мы окружаем всё (включая нас 
самих), проявляются прежде всего как желание видеть вещи такими, 
каковы они есть, и позволить им стать такими, какими они могут 
стать. То, что на относительном уровне является неспособностью 
изменить мир в соответствии с нашими ожиданиями, на абсолютном 
уровне есть воля, которая по своей природе сострадательна.

В этом смысл ответа Дзёсю женщине, спросившей, как ей избе
жать Пяти Препятствий, которые воздвигнуты перед женщиной на 
пути к просветлению. Дзёсю ответил : “Молись о том, чтобы все жи
вые существа переродились в раю, а ты навсегда погрузилась в океан 
страданий!” Интуитивно Дзёсю постиг, что этот мир — лучший из 
возможных миров, что Пять Препятствий — то же самое, что Пять 
Благоприятностей, что появление леди Макбет, Медеи, миссис Гэмп,
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Клеопатры и других женщин неизбежно и даже желательно. Он по
стиг, что скрип насоса столь же необходим, как музыка сфер.

Обаку говорит более умозрительно. Если просветление — иллю
зия, тогда иллюзия — просветление. Жалость беспощадна. Но Обаку 
выступает за безжалостную жалость или жалостливую безжалост
ность. Обаку пребывает в сферах за пределами парадокса, вне борь
бы противоположностей. Он говорит о той сфере, где нет просвет
ленного Будды и живых существ, ожидающих спасения. Вот что Оба
ку называет словами “великая любовь” и “великое сострадание”. Важ
ным словом здесь является слово “великое’'. Вот как Ха клин объясняет 
Дай-хання-сингё (Великую Мудрость) с своем Хання Сингё Докуго. 
или Комментарии на Праджня-парамита-сутру,

Это слово переводится с китайского как “великое”, но что оно 
в действительности означает? Великое ” в данном случае нельзя 
сравнивать с четырьмя уголками вселенной, с глубиной космоса. 
Многие ошибались, полагая, что слово “великое ” подразумевает 
широту, или простой размер. Даже мудре ц нуждается в удовлет
ворении жизненных потребностей, но он знает, как нужно их удов
летворять. Я  скажу вам, что такое Великая Мудрость, но вначале 
покажите мне “малую ”Мудрость!

Когда моя собака лает за дверью, я впускаю ее. Это дзихи (состра
дание). Но когда я впускаю ее. зная, что это всего лишь собака, кото
рая умрет и навеки утонет в Океане Страданий, это дай-дзихи (вели
кое сострадание).

Если всё это кажется слишком гнетущим для амбициозных людей 
(под амбициозными здесь я понимаю тех, кто верит в прогрессивное 
развитие человечества), мы можем подумать о времени, обратив
шись к прошлому. Можно ли задним числом избавиться от безумия, 
садизма и вульгарности, которые имели место в прошлом? Молено 
ли устранить пытки и душевные мучения ни в чем не повинных лю
дей в прошлом?

Мы, люди, не мертвы, а живы, и для нас всё живо. К настоящему 
и будущему, которых мы не знаем, не говоря уже о прошлом, кото
рое мы знаем лишь немногим лучше, мы должны относиться не
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просто с любовью и состраданием, а с великими любовью и состра
данием.

— Ч ш такое Путь? Как нам следовать религиозной практике? 
— спросил Хайкю.

— Что ты называешь Путем? Действительно ли ты хочешь сле
довать религиозной практике?— спросил Обаку.

Люди всегда поступают так, как Хайкю. Они спрашивают: “Вери
те ли вы в Бога?”, не думая о том, что такое “верить”, что такое Бог и 
что такое вы. Сам по себе Путь не существует без тех, кто идет по 
нему. Разве религиозные практики не дают пример изощренного 
мазохизма? Не лучше ли потворствовать другим нашим слабостям?

Обаку сказал собравшимся:
— Дух неозабоченности лучше, чем сто различных видов зна

ния. Лучше него нет ничего в мире. Под нятый сграшшк не облада
ет ничем. Ни один человек не отличается от остальны х. Объяснить 
ист ину невозможно. Это всё. Пребудьте в покое!

Эта проповедь хороша, прежде всего своей длиной. Слова: “По
знай себя!” превращаются в слова: “Верь, что познавать нечего!” 
Путь — это простое удовольствие ставить на землю одну ногу вслед 
за другой. Не существует просветленного и помраченного ума. Свет 
и тьма составляют один День. Ничто не подлежит объяснению. Когда 
мы начинаем говорить о чем-то, оно уже не похоже на то, каким оно 
является в нашем сознании, и кроме того, объяснение тоже следует 
объяснять. Когда это случается, — а это случается постоянно по все
му' миру в церкви, в аду и на философских диспутах, — “голодные 
овцы блеют, и никто их не накормит”.

Врата Обаку — это Ум, который не существует, а также люди, 
которые боятся войти в них, полагая, что погрузятся в небытие и 
останутся без памяти, без дела, без веры, без ничего. Этот страх име
ет основания, потому что Обаку делает столь сильный акцент на аб
солютном, что мы забываем, что относительное также содержится в 
абсолютном. Обаку занимает абсолютную позицию, которая годит
ся для абсолютного мира, но не годится для абсолютно-относитель
ного
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Слова ‘'дзэн-буддизм” по смыслу сходны со словами “поэзия-на
ука”. Наша свобода в поэтическом мире отличается от свободы в 
мире науки. В первом мире мы творим, во втором — констатируем 
и соглашаемся. Добровольное согласие — тоже в некотором роде 
мастерство; овладеть им труднее, хотя оно распространено шире. 
Обаку полностью свободен от предрассудков. Он отрицает реаль
ность сариры, священных реликвий. В этом он противопоставляет 
дзэн буддизму и не желает иметь ничего общего с чудесами.

Глава 20 
УЧЕНИКИ ОБАКУ

Бокусю — это растяпа, который (случайно) сломал ногу Уммону, 
после чего тот достиг просветления. До этого сам Бокусю достиг 
просветления у Обаку менее насильственными средствами. Бокусю 
жил в храме Рюкодзи, изготовлял соломенные сандалии и тайно выс
тавлял их на дорогу. Позже об этом узнали и прозвали его Цзинь 
Тростниковые Сандалии. Он прославился также глубиной своих от
ветов, и поэтому позже его прозвали также Цзинь Обитель Пони
мания.

О Бокусю известно много историй. В них он часто без причины 
оскорбляет монахов. Создается впечатление, что он получал боль
шее удовольствие от девяносто девяти овец, которые были потеряны, 
чем от одной, которую удалось спасти.

Однажды Бокусю увидел монаха, раздававшего кунжутные 
булочки.

— Что ты раздаешь? — спросил Бокусю.
— Кунжутные булочки.
— Банальный человек!

Когда нам задают (дзэнский) вопрос о булочках, наш ответ должен 
иметь дзэнско-булочный привкус.
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Однажды в храм пришел монах, который не знал Бокусю в лицо. 
Встретившись с мастером, монах спросил, где живет Цзинь Оби
тель Понимания. Бокусю снял сандалию и ударил монаха но голове. 
Монах пустился наутек. Бокусю позвал его:

— Ваша светлость!
Монах повернул голову.
— Вот где он живет! — сказал Бокусю, указывая на себя 

пальцем.

Здесь мы снова имеем дзэн и буддизм, причем дзэн идет первым. 
Когда нас не узнают, это неприятно, и поэтому Бокусю наказал мона
ха за недостаточную внимательность. Затем он раскаялся и простил 
монаху его оплошность. Сидни Смит дает пример подлинного дзэн, в 
котором дзэн и буддизм соединены.

Дорогая Георги она,
Вы поступаете со мной нехорошо, когда не высыпаете мне ре

цепт настойки из лимонных корочек. Я  убежден, что выздоровел 
бы два дня назад, если бы Вы прислали его вовремя. Мой прежде
временный уход из жизни будет, всецело на Вашей совести.

— Мы всегда одеваем одежду, снимаем одежду и принимаем 
пищу. Можно ли избежать этого? — спросил монах.

— Одевай одежду, снимай одежду, принимай пищу,— ответит 
Бокусю.

— Не понимаю,— сказал монах.
— Не понимать означает носить одежду и принимать пищу, —  

последовал ответ.

Правду говорят, что, действуя механически, мы устаем — когда 
мы думаем об этом. Дыхание и сердцебиение не утомляют нас до 
смерти. Мы наслаждаемся всем, что делаем, сознательно или бес
сознательно. Поэтому не понимать означает (счастливо) носить одеж
ду и (счастливо) принимать пищу. Если нам не чуждо (дзэнское) по
нимание, ношение одежды и прием пищи являются не-ношением и 
не-приемом, или, как говорит Бокусю, (дзэнским) избеганием ноше
ния и приема, то есть ношением и приемом.

Однажды к Бокусю пришел татантливый человек.
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— Какую судьбу навлекли на себя ваши предки? — спросил у 
него Бокусю.

— Я понимаю писания двадцати четырех маст еров.
Бокусю ударил посохом воздух и спросил:
— Вы понимаете, что я имею в виду?
Талантливый человек молчал.
— Вы говорите, что понимаете писания двадцато четырех 

мастеров, но гге понимаете восьмеричный смысл иерог лифа “веч
ность”,— сказал Бокусю.

Считается, что иероглиф “вечность” иллюстрирует восемь прин
ципов написания иероглифов. Религия не может объяснить, почему 
бабочка сгорает в огне, зачем нужна смерть Христа (и что она дала 
тем, кто жил до него), почему килограмм яблок весит столько же, 
сколько два раза по полкилограмма. Если мы не можем объяснить 
поведение Боку сю, как мы можем понять природу человека или смысл 
жизни? Если мы понимаем, что такое маленький цветочек, мы знаем 
Бога и человека.

— Я стал монахом совсем недавно. Прошу вас, дайте мне на
ставления! — обратился к Бокусго монах.

— Ты новый монах?
— Да.
— Если гы не будешь противопоставлять себя другим, тебе не

чего стыдиться.
— Не понимаю.
— Подойди ближе, и я объясню т ебе.
Монах подошел.
— Пошел вон отсюда! — крикнул Богсусю.

Было бы ошибкой видеть в этом случае садистский эпизод срод
ни игры кошки с пойманной мышкой. “Не противопост авлять себя 
другим” означает уходить без озлобленности и сожаления, когда вам 
говорят уйти. Монах не должен подвергать Бокусю психоанализу, 
хотя этого ему никто не запрещал. Когда монах имеет дело с масте
ром, он должен относиться к нем}', как к Богу, — так же, как Исаак 
относился к экзистенциальным проекциям своих религиозных 
интуиций.
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— Ваша светлость! — позвал Бокусю монаха, проходившего 
мимо.

Монах повернул голову.
— Мужик несет на плече бревно!— сказал Бокусго.

Человек с бревном на плече видит немного. В этом случае монах 
не увидел, что Бокусю — настоящий мастер, который приветствует 
его в дзэнском духе, и ответил ему как один попутай отвечает друго
му. Что он должен был делать? Нет ничего плохого в том, чтобы 
просто повернуть голову. Даже пройти, не обернувшись, — тоже в 
порядке вещей. Ни одно действие по сути не правильно и не непра
вильно. То же самое можно сказать и об этом самом утверждении. 
“Черника черная”, “черника не черная” — эти утверждения могут 
быть правильными и неправильными в соответствии с тем, как мы их 
понимаем. Кто решает? Бог. Я. Бокусю.

Монах постучался в дверь Бокусго со словами:
— Просвет и ге меня! Наставьте меня!
— Заходи, у меггя есть для тебя палка,— ответил Бокусю.
Не успел монах открыть дверь и задать вопрос, как Бокусю уда

рил его.

Когда мы делаем что-то, с нами что-то делают, — вот чему монах 
мог научиться в этом эпизоде и чему Бокусю желал его научить. 
Состояние, в котором мы что-то делаем, и состояние, в котором с 
нами что-то делают, — это жизнь. Когда мы относимся к жизни со
знательно — это дзэн. Поэтому мы должны изменить слова Христа: 
“Стучите, и вам откроют” на: “Стучите, и по вас постучат”.

Бокусго сказал собравшимся монахам:
— Если вьг еще не поняли до конца Великую Суть, вы словно 

присутствуете на похоронах своих родителей. Если вьг уже поняли 
ее до конца, вьг словно присутствуете на похоронах своих родителей.

Очень хорошие слова. В соответствии с буддизмом Будда вечно 
пребывает в обители блаженства. Боги поют и гуляют на райских 
полях. Бог сотворил мир и нашел его благим. Но Христос был и оста
ется человеком, которому не чужды печали. Бодхисатгва Каннон,
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чтобы помочь нам, приходит в мир в обличье торговца рыбой. Про
метей прикован к скале, и ястреб вечно терзает его печень.

— Понимание дзэнских патриархов отличается от учения сутр 
или нет? — спросил у Бокусю монах.

— Голубые горы сами по себе голубые горы; белые облака сами 
по себе белые облака.

Монах задал гог же вопрос Харё, ученику Уммона.
— Когда курице холодно, она взлетает на дерево; когда утке хо

лодно, она ныряет в воду.

Сравнивая эти два ответа, видим, что Бокусю говорит о том, что 
мнения патриархов и учение сутр не совпадают и не различаются; их 
вообще не стоит сравнивать. Патриархи — одно, сутры — другое. 
Харё говорит, что и куры, и утки не любят холода (совпадение), но 
выбирают разные пути избежать его (различие).

— В чем тайное учение буддизма? — спросил монах у 
Бокусю.

— Не могу ответить.
— Почему?
— Потому что тьг думаешь, а потом приходишь и задаешь вопрос.
— В чем смысл прихода Дарумы с Запада?— продолжал монах.
— Если мы учитель и ученик, почему бьг тебе не подойти ближе?
Монах подошел.
— Когда я зову живущего к восток}7 от Сэцу вместе с ним прихо

дит и живущий к западу от Сэцу. Что это значит?— спросил Бокусю.
— В чем сокровенное учение Сокэя (Шестого патриарха)?
— Когда встретишь на улггце мастера меча, дай ему меч; если 

это гге поэт, не читай ему стихов.

Последняя реплика означает, что мы не должны говорить о дзэн, 
мы не должны рассуждать о сокровенном смысле буддизма или о 
смысле прихода Дарумы с Запада, если слушатель не знает этого 
смысла. Это абсурдно. Мы должны объяснять только тогда, когда это 
уже не нужно, и не должны объяснять тогда, когда это нужно. Хотя 
эти слова звучат парадоксально, именно это происходит каждый день 
в ходе наших разговоров.

Часть II. Школа Нангаку 245

— Прошу вас изложить великое учение буддизма, — попросил 
монах у Бокусю.

— Принеси мне эго учение, гг я изложу его для тебя.
— Пожалуйста!
— Когда мы сломали восточный забор, мьг должны починить 

западный.

Бокусю желает сказать, что суть буддизма, то есть дзэн, состоит в 
видении другой части. Физический глаз видит одно, духовный глаз 
видит другое, истину постигают обоими глазами. Если забор на од
ной стороне сломан, значит, забор сломан со всех сторон. Если забор 
с другой стороны не сломан, значит, забор целый со всех сторон. 
Таков мир в зернышке песка и небеса в чашечке цветка.

— Можно ли выразить все одной фразой? — спросил монах у 
Бокусю.

— Я сижу в твоей котомке.

Эта история одновременно сложна и проста. “Я сижу в твоей 
котомке” — в этой фразе уже содержится всё. Кроме того, “я сижу в 
твоей котомке” означает, что я пребываю в вас, а вы во мне, как Сын 
пребывает в Отце, а верующие — во Христе. Всё говорится единой 
фразой. Бога видно в лице человека, который его любит.

У Бокусю, которого звали также Домё, был знаменитьгй ученик 
Тинсо, официальное имя которого— Сёсё. Видя, что к нему идет 
монах, Тинсо приглашал его к обеду, давал ему деньги, а затем де
лал вьгвод о его понимашги. В молодости Тинсо встречался с Сифу
ку, который, увидев его, нарисовал круг.

— Я пришел к вам, а вьг, не успел я подойти, рисуете круг;
Сифуку ушел в свого комнагу.

Тинсо собирался нанести светский визит, а Сифуку хотел обсу
дить с ним самое важное в жизни. Что это? Ответ: круг. Что такое 
круг? Разумеется, это не символ чего-то. Круг каждый раз иной, но 
всё же это — круг В этом я, вы и всё остальное похожи на круг. 
Обсуждать самое важное в жизни означает познавать его совместно. 
Познавать совместно — цель жизни, потому что, будучи кругом.
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каждая вещь является частью большего круга, и поэтому обсуждать 
ее следует в самом широком контексте.

Однажды Тннсо угощал монаха, собственноручно подавая ему 
рис. Когда монах протянул руки, чтобы взять чашку из рук Синсо, 
тот отступил на шаг назад* Монах промолчал. Тинсо сказан:

— И я о том же!

Когда нам дают что-то, мы говорим: “Спасибо!” Когда нам отка
зывают в чем-то, мы говорим: “Спасибо!” Когда нас зовут, мы отве
чаем. Когда нас не зовут, мы отвечаем. Когда мы поднимаем камень, 
он тяжелый. Когда мы не поднимаем его, он тяжелый. Бог — это Бог 
тяжести, а не легкости, ибо у него все вещи тяжелы.

В другой раз Тинсо тоже принимал у себя монаха и сам прислу
живал ему. Придя к главному монаху, Тинсо сказал ему:

— Прошу тебя дать мне еду.
— Три добродетели, шесть вкусов,— ответил главный монах.
— Ошибка!— сказал Тинсо.

"‘Три добродетели” можно трактовать по-разному: мудрость, бла
гожелательность и смелость; честность, решительная уступчивость 
и уступчивая решительность; добродетель, преданность родителям 
и небесная добродетель; гостеприимство, земная добродетель и вос
хваление добродетели. Возможно также, что речь идет о трех (будди
стских) добродетелях: роли Будды-спасителя, отказе ог мирских стра
стей и рациональных построений, непостижимой мудрости. “Шесть 
вку сов” указывают на шесть различных интерпретаций буддизма в 
соответствии с различными сутрами.

Главного монаха просят дать физическую пищу, а он предлагает 
духовную. Тинсо справедливо отказывается от нее. Материальная 
пища должна быть духовной, а духовная пища, материальной. Слова: 
ч"Не хлебом единым живет человек” ошибочны. Слова: “Человек 
живет (также) каждый словом, которое изрекают уста Господни” тоже 
не отражают истины. Мы не живем отчасти чем-то одним, а отчасти 
чем-то другим. Мы живем материально-духовным хлебом. В рома
не Д. Г. Лоуренса Любовник леди Чаттерлей изложено именно это 
учение, хотя сам автор не понял его до конца.
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Тинсо наверняка был бы удивлен, если бы узнал, что его дзэн 
объясняют с помощью отношений мужчины и женщины, но факт 
остается фактом: любовь, как и дзэн, по сути психо-физическая. не 
отчасти телесная, а отчасти духовная, а совокупная, объединяющая 
тело и ум влюбленных. Возьмите чашку чая. Вы должны одновре
менно пить и ПИТЬ ее, ведь это одновременно чай и ЧАИ. вы и ВЫ.

Однажды Тинсо поднялся вместе с чиновниками на верхний 
ярус башни. Один из чиновников увидел вдали приближающихся 
монахов и сказан:

— Монахи возвращаются с паломничества.
— Нет,— ответил Тинсо.
— Почему вы утверждаете, что это не так? — запротестовал 

другой чиновник.
— Пусть подойдут, и я спрошу у них.
Монахи приблизились к башне.
— Уважаемые господа! — обратится к ним Тннсо. Монахи i юд- 

няли головы и посмотрели в его направлении.
— Что я вам говорил? — спросил Тинсо.

Этот эпизод можно использовать для того, чтобы показать, на
сколько различными могут быть прочтения дзэнских историй. Все 
эти прочтения будут дзэнскими, и различия между ними будут связа
ны с возможными интерпретациями одних и тех же емких китайских 
выражений. Ыиогэн Сэндзаки объясняет эту историю следующим 
образом:

Тинсо, а также первый чиновник давно уже изучали дзэн, тог
да как второй чиновник был новичком. Тинсо решил дать им дзэнс
кое наставление и с этой целью разыграл всю эту сцену Эпизод 
имел место в монастыре, а не в присутственном месте, и поэтому 
он имеет исключительно дзэнский смысл. Первый чиновник задал 
вопрос, находясь на уровне .мыслящего разума, и тем самым заслу
жил порицания. Своим “нет ” в начале диалога Тинсо преградил 
путь бесчисленному множеству рациональных выводов, которые 
присутствующие готовы были сделать об иллюзорной личности 
путников. Если бы я был на месте Тинсо, на второй вопрос я так
же ответил бы “нет ", но Тинсо проявил доброту и предложил:
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'‘Позвольте мне испытать их”. Когда монахи оглянулись на его 
оклик, второй чиновник подумал: “Ну вот, разве это не паломни
ки? ” Чтобы поставить его в тупик и не дать ему больше мыслить 
подобным образом, Тинсо сказал: “Чтоя вам говорил? " (Железна» 
флейта LX1X)

Основная идея прочтения истории Ниогэном Сэндзаки содержиг- 
ся в словах: “И поэтому эпизод имеет исключительно дзэнский 
смысл”. Ниогэн видит дзэн в том, что Тинсо отрицает очевидный 
факт. В таком поведении Тинсо, конечно же, нет ничего предосуди
тельного, но с чиновниками следовало бы обращаться нолегче. 
Можно было пробудить в них “дух удивления” каким-то другим спо
собом.

Я понимаю эту историю следующим образом. Тинсо посмотрел 
в том направлении, в каком указывал первый чиновник, и увидел 
группу монахов. По тому, как они шли, Тинсо даже на расстоянии 
понял, что они далеки от просветления. Он проверил свою догадку , 
вежливо окликнув их. Подлинные монахи не отозвались бы на такой 
оклик, но путники, все как один, подняли вверх лица, на которых было 
написано невежество. Даже чиновник увидел, что в них нет внутрен
ней силы и уверенности в себе. Просветление наделяет человека да
ром распознавания, кто просветлен, а кто нет, подобно тому как лю
бовь к животным (которая во многом сродни просветлению) позво
ляет нам видеть, кто действительно понимает и любит животных, а 
кто только притворяется.

Усэки, ещё один ученик Обаку, получил свое имя от горы Усэки, 
что означает Вороний Камень. Это был человек странного нрава, 
который вел уединенную жизнь и редко принимал посетителей. У 
него был единственный ученик-мирянин, приносивший еду один раз 
в день. Однако и Сэппо, и Содзан навещали Усэки.

— Что такое Будда?— спросил монах у Усэки.
Усэки показал язык. Монах поклонился.
— Почему ты поклонился?— спросил Усэки.
— Вы показали мне язык, и я поблаг одарил вас за это.
— Недавно у меня на языке образовался нарыв.
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Учить кого-то — ужасное занятие. Мы всегда проповедуем для 
язычников, пытаясь выразить невыразимое, кис это было в случае 
Усэки, или проповедуем перед уже обращенными, что заставляет 
нас чувствовать себя глупцами. Что такое этот нарыв на языке? Быва
ет два типа нарывов, которые соответствуют двум разновидностям 
проповеди. Когда мы пытаемся научить тому; что невозможно пре
подать, мы сами теряем веру. Когда мы начинаем учить обращен
ных, мы чувствуем себя — глупее не бывает. Следующая история 
является вариацией на ту же тему.

— Кто учитель Будды Вайроканы (Лика Божьего)? Кто хозяин 
Дхармакаи (Абсолюта)?— спросил монах у Усэки.

— Не скажу!
— Почему?
— Если скажу, язык усохнет; если не скажу, потеряю дар речи.
Монах отправился к Тодзану и пересказал ему этот диалог: Тод

зан расстелил дзагу, поклонился на ней и молвил:
— Воистину древний Будда!

Обратите внимание на то, что первые слова: “Не скажу!” — не 
абсолютный ответ и не относительный, а абсолютно-относительный 
или относительно-абсолютный. Такой ответ выше слов и безмолвия.

Однажды монах пришел к Усэки, когда тот готовил лапшу. Усэ
ки показал ему лапшу. Монах ушел. В этот вечер Усэки спросил 
главного монаха, где этот новичок. Главный монах сказал, что он 
сразу же ушел из храма.

— Что касается получения, то он получил, но беда в том, что 
получил он всею лишь кусок дерева,— сказал Усэки.

Если бы монах был подлинно просветленным, он бы что-нибудь 
ответил. Простой уход был слишком отрицательным ответом, даже 
если монах (решил, что) понял емьгел поведения Усэки.

Однажды Усэки спросил Ана из Сэйина:
— Что можно сделать из этого куска глины?
— Бесформенного Будду!
— Ты испортил бы такой прекрасный кусок глины!
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Ан мыслит, как мистик, но Усэки думает об обычной глине и не 
желает, чтобы ее подлинную природ)- скрывали художественные или 
религиозные мотивы. Как правильно ответить на вопрос Усэки? На
верное, следовало бы поклониться глине за то, что глина — это глина 
и ничто иное.

Глава 21 
РИНДЗАЙ

Риндзай родился в начале IX века. Он был очень осторожным 
ребенком и хорошим сыном, но всегда желал убежать от родителей. 
Он стал монахом в юности, изучал сутры, а позже жил в монастыре 
мастера Обаку.

Однажды Цзинь Обитель Понимания, то есть Бокусю, спросил 
у Риндзая, как долго гот пробыл у Обаку, и Риндзай ответил ему, что 
пробьгл у Обаку три года. Бокусю спросил у него, обращался ли он с 
вопросами к мастеру, и тот ответил, что не обращался. Тогда Бокусю 
сказал ему:

— Пойди к Обаку и спросгг у него: “В чем великий смьгсл буд
дизма?”

Три раза Риндзай приходил к Обаку и три раза пату чал удар пал
кой, не успевая даже выговорить до конца вопрос. Риндзай решил, 
что не сможет достичь просветления в этой жизни и что ему будет 
лучше уйти из монастыря, но Обаку, когда узнал об этом, посовето
вал ему повидать Дайгу (ученика Кису, который был учеником Басо). 
Даш у спросил у Риндзая, откуда тот пришел.

— От Обаку,— ответтгл Риндзай.
— Что Обаку сказал гебе?— спросил Дайгу.
Риндзай рассказал ему о том, как три раза приходил к Обаку с 

вопросом о великом смысле буддизма и все три раза был бит.
— Не знаю, бьгла лгг в том моя ошибка,— добавил Риндзай.
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— Обаку бьгл очень добр с тобой, забьгвая о своем вьгсоком поло
жении, а тьг еще сомневаешься в том, что это была твоя ошибка! —  
сказал Дайгу.

Услышав эти слова, Риндзай пережил просветление и вос
кликнул:

— В буддизме Обаку нет ничего особенного!
Даш у схватил его за грудкгг и спросил:
— Маленький дьявол! Только что тьг сказал мне, что не зггаегш», 

прав тьг или нет, а сейчас тьг говоришь, что в буддизме Обаку нет 
ничего особенного. Что тьг только что постиг? Говоргг!

Риндзай ударил Дайгу три раза по ребрам. Дайгу отпустил его и 
сказал:

— Мне с гобой больше нечего делать. Твой учитель— Обаку!
Риндзай попрощался с Дайгу и вернулся к Обаку, которьш встре

тил его словами:
— Вот идет гот, кто гге находит себе места!
— Всё из-за вашей добротьг ко мне! — сказал Риндзай.
— Что тебе сказал Дайгу?— спросил Обаку.
Риндзай рассказал ему о встрече с Дайгу.
— Пусть только Дайгу сгода придет! Он получил от меня щелчок 

поносу! — воскликнул Обаку.
— Зачем ждать? Почему бьг не дать ему щелчок прямо сейчас? 

— воскликнул Ргшдзай и ударил Обаку.
— Сумасшедший дергает за усьг тигра! — закричал Обаку.
Риндзай закричал: “Катц!”, и тогда Обаку обратился к при

служнику:
— Отведи этого сумасшедшег о в зал для медитации!

Как и в случае Шестого патриарха, просветление Риндзая излага
ется драматично. Чтобы подчеркнуть, как сильно Риндзай изменился 
после просветления, в истории ничего не говорится о том, каково 
было его понимание дзэн до этого. То, что Обаку три раза бил Ринд
зая, когда тот задавал ему свой (бессмысленный) вопрос, физически 
подтверждает то, что мы не должны ходить перед вселенной с протя
нутой рукой и просить ее ответить на наши надуманные вопросы. 
Мы — сыны Божьи. Вещи — наши братья и сестры. Св. Франциск
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знал это. Мы не должны спрашивать у Брата Огня, почему он жжет
ся. Мы должны просить его сварить рис.

Достигнув просветления и получив подтверждение у Обаку, Рин
дзай посетил Исана и 7окусана, а затем поселился в маленькой хижи
не у реки Кода и преподавал дзэн. В 864 году, велев своим ученикам 
не помрачать Глаз Закона, Риндзайумер в сидячем положении. Чис
ло его просветленных учеников достигло двадцати двух; из них самы
ми знаменитыми являются Канкэй Сикан, Кокэ Дзонсё и Сансё Энэн.

Однажды Маёку посетил Риндзая. Разостлав перед Риндзаем 
подстилку для сидения, Маёку сказал:

— Из двенадцати лиц бодхисаттвы Каннона какое самое под
данное?

Риндзай спустился с помоста, взял одной рукой Маё1су, другой 
его подстилку и сказал:

— Куда ушел двенадцатиликий бодхисатгва?
Маёку попытался сесть на место Риндзая. Риндзай ударил его 

палкой. Маёку ухватился за палку. Вместе, держась за палку, они 
ушли в комнату Риндзая.

Эта психо-физическая борьба напоминает поединок Якоба с ан
гелом. Подлинное Лицо — это реальность, лежащая в основе види
мостей. Мы должны избавиться от всех двенадцати лиц бодхисатгвы, 
чтобы узреть его подлинное лицо. Полубоги должны уйти, чтобы 
боги пришли. Но бороться с реальностью не имеет смысла, а полу
боги — это тоже боги. Последняя сцена, Риндзай и Маёку, которые 
вдвоем уходят со сцены, держась за палку, — образец того, как каж
дый из нас должен вести себя со вселенной.

Прислужник О вместе с Риндзаем зашел в зал для медитации.
— Монахи читают сутры?— спросил О.
— Только не они! — ответил Риндзай.
— Монахи изучают дзэн?— спросил О.
— Они готовятся стать буддами и патриархами.
— Золотая пыль стоит дорого, но глаз — вещь тонкая.
— А я думал, чю ты посредственный человек! — воскликнул 

Риндзай.
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Выражение “золотая пыль” перекликается со словами “готовятся 
стать буддами и патриархами”. “Нет — сутрам! Нет — дзэн!” — это 
нормально, глаз при этом не пострадает Но когда появляются амби
ции быть кем-то или стать кем-то, учиться и учить, утонченная пси
хическая анатомия человека оказывается поврежденной.

Риндзай сказал, обращаясь к избранной аудитории:
— Иногда я устраняю человека, а не вещь; иногда вещь, а не 

человека; иногда и человека, и вещь; а иногда не человека и не 
вещь.

Мы должны освободиться от эго, объекта, единства эго и объек
та, и пустоты.

— Что означает устранить человека, а не вещь? — спросил Ко- 
куфу, выйдя вперед.

— Когда солнце сияет, земля покрыта парчой; волосы 
младенца свисают до земли, белые, как шелк,— ответил Риндзай.

Младенчество младенца устранено, он становится седовласым 
старцем; цветы в поле остаются неизменными.

— Что можно сказать об устранении вещи, а не человека?
— Приказу императора внемлет вся страна; в дыму сражения 

главнокомандующий оставляет крепость.

Здесь битва наверняка является “вещью”, а император, который 
вездесущ и всемогущ, “человеком”.

— Что можно сказать, когда нет ни вещи, ни человека?
— Когда отношения разорваны, мы действительно одиноки.

Одиноки, полностью одиноки, даже широкое море не нужно, что
бы отделить нас от близких нам людей.

— Что можно сказать, когда ни вещь, ни человек не устранены?
— Императ ор восходит на роскошный престол; в стране звучат 

древние народные песни.

Кажется, здесь описан земной рай, каким его видит Риндзай. но 
смысл этих слов в том, что мы не должны привязываться к человеку' 
или вещи. Мы не должны привязываться даже к непривязанности.
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Это не очень интересно. Трудно вообразить себя, чтобы кто-то 
достиг просветления, читая эти строки. Они показывают, как дзэн, 
если он замыкается на себе, начинает бегать ко кругу, словно мышь в 
клетке. Японцы были достаточно проницательными, когда примени
ли дзэн к чайной церемонии, драме и так далее. Изложенные принци
пы известны также как “четыре отношения” Риндзая.

Риндзай, став учителем, использовал в учебных целях крики и 
удары. Обычно свой разговор с монахом, который входил к нему, он 
начинал с окрика: “Катц!” Использование ударов уже объяснялось 
ранее. Они не были средством к просветлению. Они не были сочета
нием садизма учителя и мазохизма учению. У тате ль учит тому, чему 
его учит вселенная. И учитель, и вселенная учат с помощью ударов. 
Чему вселенная желает научить? Она желает научить нас тому, чему 
она нас учит.

Объяснить “Катц!” трудно. Существует опасность неправильно
го понимания. “Катц!” — это боевой клич, но схватка напоминает 
поединок теней. Вселенная кричит на нас, мы кричим на нее. Мы 
кричим на вселенную, эхо возвращается к нам, и мы его слышим. Но 
этот крик и звучание эхо происходит постоянно; в духовном мире 
они звучат одновременно. Поэтому восклицание: “Катц!” ничего не 
выражает. У него нет отдельного звучания. Это чистая энергия без 
причины и следствия, без закономерности и объяснения.

— Откуда ты пришел?— спросил Риндзай у монаха.
Монах крикнул: “Катц!” Риндзай ударил его, но тут же 

поклонился и сел. Монах собирался заговорить, но Риндзай опять 
ударил его. Подошел еще один монах. Риндзай поднял хоссы. Монах 
поклонился. Риндзай ударил его. Показался еще один монах. Риндзай 
поднял хоссы. Монах не обратил внимания. Риндзай ударил его.

В этих ударах есть монотонность, которая напоминает нам При
роду. Воля определяет всё. Есть воля на то, чтобы бить; есть воля на 
то. чтобы миловать. Когда в одном человеке встречаются обе эти 
воли, его действия безупречны.

Риндзай использовал “Катц!” в соответствии со способностями 
и потенциальными возможностями монаха. Монахи из числа ею  
приближенных изучали “Кагц!” Однажды Риндзай просил у них:
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— Вы изучаете “Катц!” Позвольте задать вам вопрос. Предпо
ложим, монах восточного крыла (где живут обычные монахи] и 
монах западного крыла (где живут посетители] встречаются и 
одновременно выкрикивают: “Кагц! ” Можете ли вы отличить, к го 
хозяин, а кто гость? Если можете, значит, вы изучили мое “Катц!” 
до конца.

На самом деле “знать” означает знать, что вы знаете, а также знать, 
что вы знаете то, что вы знаете, а также знать, что те, которые не 
знают, не знают. Ваше знание можно проверить вашей способнос
тью различать между теми, кто знают, и теми, кто тольш притворяют
ся, что знают, а на самом деле обманывают себя.

Риндзай сказан монахам:
— Иногда восклицание: “Катц!” подобно драгоценному мечу 

Царя Ваджра; иногда оно подобно златогривому льву, который во 
весь рост растянулся на земле; иногда оно подобно тени барабанной 
палочки на песке, а иногда это не восклицание вообще. Как вы по
нимаете это?

Монахи не ответил и. Риндзай выкрикнул: “Кагц!”

Какое из четырех восклицаний выкрикнул Риндзай в конце слу
чая? Первое уничтожает все эмоциональные и интеллектуальные 
различия, все фразы типа: “Мне бы не хотелось...” или: “Я бы пред
почел...” Второе подобно царю зверей в том, как одолевает все ос
тальные восклицания. Оно напоминает строки: “Я — судьбы своей 
хозяин, капитан своей души”. Третье направлено к другому челове
ку, чтобы испытать его понимание дзэн. Четвертое — самое трудное 
и загадочное. Оно не поддается анализу, поскольку является чем-то 
окончательным. У него нет цели и смысла. Пример такого “Катц!” 
дает Д. Г. Лоуренс, когда говорит о крикс черепахи во время брачных 
игр. Восклицание Риндзая в конце истории, мне кажется, относится к 
первому типу.

В середине периода леших занятий Риндзай пришел на гору Обаку 
и застал старою маст ера читающим сугру.

— Раньше я считал, что Обаку совершенный человек, а теперь я 
вижу, чю это лишь старый нодсла ювагый монах,— сказал Риндзай.
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О баку ничего не ответил. Риндзай провел у него несколько дней, 
а затем зашел проститься.

— Прийдя сюда в период летних занятий, ты нарушил уст ав мо
настыря. Почему бы тебе не уйти, когда занятия кончатся?— спро
сил Обаку.

— Я пришел засвидетельствовать вам свое почтение, только и 
всего,— ответил Риндзай.

Обаку выгнал его палкой. Риндзай прошел несколько миль, об
думывая случившееся, а затем вернулся к Обаку и оставался у него 
до конца летнею периода занятий.

Эта история интересна тем, что показывает, что просветленного 
мастера, в данном случае Риндзая, всё еще можно кое-чему научить. 
Чтобы прекратить мыслить, то есть достичь просветления, мы долж
ны мыслить. Когда же мы просветлены, мы должны даже больше, 
чтобы, как в этом случае, быть не только эксцентричным и своеволь
ным, но и подчиняться тем (необязательным) правилам, которые 
общество считает обязательными.

— Куда ты направляешься?— спросил Обаку у Риндзая, когда 
тот пришел к нему проститься.

— Если не к югу, го к северу от реки.
Обаку ударил его. Риндзай перехватил палку и ударил Обаку. 

Обаку неистово захохотал, а затем позвал прислужника и велел ему 
принести дзэнбан* и хоссы, которые принадлежали Хякудзё (чтобы 
вручить их Риндзаю). Риндзай велел прислужнику принести огонь
ку (чтобы поджечь эт о все).

— Когда-нибпдь ты заставишь умолкнуть все болгливые языки 
под небесами! — сказал Обаку Риндзаю.

Подобные рассказы внушают нам по отношению к Риндзаю чув
ства, о которых доктор Джонсон сказал: “Я бы расцеловал его!” Сло
ва Риндзая: “Если не южнее реки, то севернее реки” напоминают нам
5 Палка шириной около пяти сантиметров и длиной около сорока, используе
мая по-разному во время медитации; иногда ее подставляют под подбородок, 
иногда кладут на колени, чтобы поставить на нее локти, а иногда подпирают 
спину.
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школьную шутку: “Веллингтон был великим генералом, который пе
ред битвой при Ватерлоо решил если не победить, то потерпеть пора
жение” . Риндзай похож на Бога в том, что ему не за что воздавать, его 
незачем хвалить (как глупо звучат некоторые Псалмы при всей их 
поэтичности!)

Однажды Риндзай, собирая милостыню, подошел к богатому 
дому.

— Подайте сегодня на одну чашку больше, чем обычно!— ска- 
зап Риндзай.

— Какой бесцеремонньш монах!— воскликнула старуха, открыв
шая дверь.

— Я не вижу никакой пищи. Откуда бесцеремонность?— уди
вился Риндзай.

Старуха захлопнул дверь у него перед носом.

Риндзай попросил больше, чем обычно, чтобы испытать хозяйку 
дома. Своей репликой старуха, знавшая толк в дзэн, отразила его ата
ку. Тогда Риндзай придает духовное звучание происходящему, по
добно Христу, стоящему у колодца. Однако старуха видит, что Ринд
зай слишком силен, и решает уйти от поединка. Иудейка у колодца 
была буддисткой. Старая китаянка — нет.

Риндзая пригласили на обед в армейском подразделении. Уви
дев у ворот часового, Риндзай указал не столб и спросил:

— Этот столб обычный или священный?
Часовой ничего не ответил.
Риндзай постучал по столбу и сказал:
— Что бы вы ни ответили, это лишь кусок дерева.

Интересно, что Риндзай делал в военной части? Можно пред
положить, что, придя туда по доброте душевной, он решил научить 
чему-нибудь часового на входе. Отсутствие ответа свидетельствует о 
том, что для часового столб — не обычный и не священный, а просто 
пустое место. Кстати, следует отметить, что любой японский солдат 
до 1945 года сказал бы, что столб священный. Что бы Риндзай ответил 
на это?

9 Зак. 3544
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— Где ты был?— спросил Риндзай у главного монаха.
— Продавал желтый рис в городе.
— Ты продал весь рис?
— Да.
Риндзай нарисовал посохом линию на земле и спросил:
— Можешь ли ты продать это?
Главный монах воскликнул: “Катц!”. Риндзай ударил его. Через 

некоторое время пришел моиах-тэн*) ?<?. Риндзай пересказан ему э т о т  

случай.
— Главный монах не понял,— ответил тэндзо.
— Как бы ответил ты? — спросил Риндзай.
Тэндзо поклонился. Риндзай ударил его.

Эта история напоминает мещанскую шутку. Женщина с мужем 
заходят в лавку мясника и женщина просит продать ей фунт мяса. 
“‘Говори, что тебе нужна говядина, а не мясо, дорогая”, — подсказы
вает муж. “Сами не знают, чего хотят”, — подумал посторонний. В 
данном случае мы подобны постороннему. Риндзай продает не мясо, 
а говядину И “Катц!” главного монаха, и поклон тэндзо слишком 
подражательны, слишком заурядны, слишком безжизненны в каче
стве ответа на жизненно важную проблему: “Можно ли продать ли
нию?” Продать рис, продать душу, как это сделал Фауст, — это лиш
ком банально. Мы должны уметь продать всё, что угодно, даже то, 
что не продается. Только так мы сможем приобрести драгоценный 
самоцвет.

Однажды Обаку зашел в трапезную и просил у главного повара, 
что гот делает.

— Перебираю рис,— ответил тот.
— Сколько риса монахи съедают задень?
— Девять ведер.
— Не много ли будет?
— Боюсь, что будет мало.
Обаку ударил повара. Позже Обаку рассказал о случившемся 

Риндзадо.
— Я испытаю этого малого для вас! — сказал Риндзай.
Вернувшись, Риндзай сказал:
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— Повар ответил неправильно. Но давайте разберем этот слу
чай. Как бы вы ответили на вопрос: “Не много ли будет?”

— Если эго много, можно доесть остатки завтра,— сказал Обаку.
— Не говорите о завтрашнем дне! Говорите о сегодняшнем! —  

воскликнул Рицдзай и ударил Обаку.
— Этот безумец снова прицепился ко мне! Он пришел, чтобы 

тянуть тигра за усы! — возмутился Обаку.
Риндзай крикнул: “Катц!” и ушел.

Обаку пытался поведать главном}' повару, что количество риса не 
только относительно, но и абсолютно. Каждое количество либо 
слишком велико, либо слишком мало — и в то же время каждое 
количество — это как раз сколько надо. Когда Риндзай задал Обаку тот 
же абсолютный вопрос: “Не много ли будет?”, Обаку с иронией от
ветил ему относительно: “Если это много, можно доесть рис завтра”. 
Но Риндзая на мякине не проведешь, и он сразу же утверждает абсо
лютность времени. Он говорит, что прием пшци происходит вне вре
мени, и поэтому7 съесть что-то сегодня и завтра — это одно и то же.

Риндзай шел к Хорину и встретил по дороге старуху. Она спроси
ла у Риндзая, куда он идет.

— В гости к Хорину, — ответил Риндзай.
— Возможно, тебе не удастся его увидеть?
— Куда он ушел?
Старуха ничего не ответила и пошла прочь. Риндзай позвал ее. 

Она оглянулась. “Не факт, что Хорина нет дома”, — подумал 
Риндзай.

Старухи в древнем Китае, кажется, занимались тем, что дурачили 
дзэнских монахов во время путешествия. В этой истории старуха 
желает сказать, что во время диалога с Хорином Риндзай проиграет. 
Но Риндзай увидел ее уловку и разоблачает ее, окликнув ее. В Стран
ствии пилигрима говорится, что если человек оглядывается, у него 
недостает веры.

Однажды Дзесю, путешествуя, зашел в монастырь Риндзая. 
Дзёсю мыл ноги, когда Риндзай спросил у него:

— В чем смысл прихода Дарумы с Запада?
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— Я мою ноги! — ответил Дзёсю.
Риндзай подошел ближе, делая вид, что не расслышал.
— Понимай, как хочешь! Нечего говорить мне комплименты!

— воскликнул Дзёсю.
Риндзай вышел. Дзёсю сказал (обращаясь к себе):
— Я путешествую уже тридцать лет, но сегодня впервые совер

шил ошибку и дал объяснение.

Дзёсю говорит: “Меня так просто не проведешь”, а затем добав
ляет: “Это все равно, что ехать в Тулу со своим самоваром”. Следует 
отметить также, что безмолвный уход Риндзая в свою комнату не был 
признанием поражения, и Дзёсю знал об этом.

Однажды Риндзай встретится с Мёкэ, который сказал ему:
— Какая польза в том, чтобы ты приходишь и уходишь?
— Я лишь напрасно стаптываю соломенные сандалии,— отве

тил Риндзай.
— Какой из этого можно сделать вывод? — спросил Мёкэ.
— Даже ты, старый разбойник, меня не понимаешь!— восклик

нул Риндзай.

Оскар Уайльд говорит, что любое искусства бесполезно. Дзэн — 
это искусство, искусство жизни. “О поцелуи, печати любви, вы по
ставлены напрасно!” (Шекспир) Это так, но, как (едва не) сказал дру
гой, более поздний поэт: “Лучше целовать и проклинать, чем никогда 
не целовать напрасно”.

Однажды Риндзай взял в руки рисовый пирожок, показал его 
Ракухо, ученику Кассана, и сказал:

— Десять тысяч вещей, тысяча разных типов вещей отличают
ся от этого пирожка, и всё же имеет место единство.

— В чем это единство, эта не-двойственность?— спросил Ракухо.
Риндзай поднял пирожок и показал ему.
— Пирожок принадлежит к десяти тысячам вещей, к тысяче 

разных типов вещей,— сказал Ракухо.
— Плохое объяснение!
— Ракан смотрится в зеркало,— сказал Ракухо.
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В данной истории Ракухо следует признать победителем, посколь
ку его слова более человечны. Риндзай говорит, подобно Герцогу из 
шекспировской драмы Мера за меру. “Будь за пирожок абсолютно! ” 
Ракухо говорит, что пирожок имеет также относительное существо
вание. Риндзай говорит: “Ты смотришь на него слишком материали
стично”. Ракухо отвечает не ударяясь в противоположную крайность: 
“В этом я беру пример с Природы. Ничего нельзя увидеть там, где 
глаз всматривается в глаз”.

Риндзай посетил ступу Юдзи, где, как гласит предание, похоро
нен Дарума. Служитель спросил у Риндзая:

— Ты вначале делаешь поклон Будде или Даруме?
— Я не поклоняюсь никому.
— Почему ты враждуешь с ними?
Риндзай встряхнул рукавами и вышел.

Когда Риндзай говорит, что не поклоняется никому, он желает ска
зать, что не поклоняется Будде больше, чем Даруме. Риндзай не по
клоняется вселенной или Истине. Он не поклоняется даже Баху и 
Басё. Он не поклоняется вообще, равно как вселенная не поклоняет
ся ему. Следует отметить, что служитель ступы соответствует зани
маемой должности; он туп.

Риндзай слышал, как Токусан говорил монахам: “Если вы не 
можете говорить, тридцать ударов; если можете, те же самые трид
цать ударов”, и послал своего прислужника спросить у Токусана: 
“Почему вы даете монаху тридцать ударов даже в том случае, когда 
он может говорить (дзэнские слова)?” Риндзай предупредил посыль
ного, что Токусан ударит его за такой вопрос, но при этом нужно не 
теряться, ухватиться за палк-у Токусана, толкнуть его и посмотреть, 
что из этого выйдет.

Прислужник сделал так, как ему велели, и Токусан ушел в свою 
комнату, закрыв за собой дверь. Прислужник вернулся к Риндзаю и 
рассказал ему о случившемся.

— До сих пор я сомневался в старом приятеле, но теперь все мои 
сомнения развеялись. А ты понял Токусана?— спросил Риндзай.
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Прислужник не знал, что ответить, и Риндзай ударил его.
Что удовлетворило Риндзая в поведении Токусана? Может быть 

то, что Токусан с готовностью подчинился действиям прислужника, 
но все же инстинктивно почу вствовал в них что-то неправильное, 
неестественное и поэтому ушел в комнату без комментариев и по
учений. В пользу этой трактовки свидетельствует также неуверен
ность прислужника, за которую Риндзай ударил его.

Риндзай пришел повидаться с Хорином.
— Можно задать вам вопрос?— спросил Хорин.
— Зачем ранить здоровое тело?— ответил Риндзай.
— Толщу морской воды пронизывает лунный свет, ясный и без 

тени, но г лупые рыбы обманывают себя,— сказал Хорин.

Природа, человеческая природа, природа Будды никогда не об
манывает нас.

— Если лунный свет ясный и без тени, как рыбы могут обманы
вать себя? — спросил Риндзай.

Если изначально ошибок нет, как люди могу т обмануться9

— Волны поднимаются, когда дует ветер; переливаясь на фоне 
воды, полощется грубый парус,— сказал Хор ни.

Причина ошибки в самом движении. Изменение ошибочно, со
творение мира ошибочно. Вещи ошибаются.

— Лягушка ярко сияет в лунном свете, реки и горы пребывают 
в покое; длинный вздох ветра— голос осени на земле и на небе,—  
сказал Риндзай.

В своем первозданном облике вещи пребывают в совершенной 
гармонии (хотя, возможно, и не в гармонии с нашими идеями о том, 
какими они должны быть).

— Хотя ты умело размахиваешь языком, описывая вселенскую 
гармонию, скажи хотя бы одно уместное слово! — сказал Хорин.

Объяснить природу вещей легко; быть совершенным в каждой 
конкретной ситуации трудно.
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— Когда встречаешь мастера фехтования, покажи ему свой меч; 
не читай стихов тому, кто не разбирается в поэзии,— сказал Риндзай.

Этот обмен двустишиями больше похож на литературу, чем на 
дзэн, хотя и выдает естественное тяготение дзэн к поэзии и естествен
ное тяготение поэзии к дзэн. Сближение дзэн и поэзии очень важно. 
Перефразируя последнее двустишие Риндзая, получим:

Когда говоришь о дзэн, говори поэтично;
Не критикуй поэзии, пока не познал дзэн.

Риндзай пришел к Андзану, ученику Уигана.
— Что такое белая корова на росистой лужайке? — спросил 

Риндзай.
— Му! Му! — ответил Андзан.
— Немой!
— Что можно сказать о вас?
— Животное!

'‘Росистая лужайка” означает естественное состояние бытия 
вне двойственности и действия без причины и следствия. “Белая коро
ва” — это жизнь в целостном сознания и непривязанности к мыслям 
и чувствам. Своим мычанием Андзан возвращает разговор на зем
лю. Риндзай с насмешкой спрашивает у него: “Можешь ли ты делать 
что-то еще, кроме мычания?” “Как насчет вас?” — спрашивает Анд
зан. “Я могу не только мычать. Я могу называть тебя коровой!” — 
отвечает Риндзай. Здесь мы видим, как Риндзай повторяет то. что 
почти через тысячу лет скажут британские поэты Герберт и Воэн, 
которые утверждали, что природный мир камней и деревьев выше, 
то есть ближе к дзэн, чем мир людей.

Однажды, когда Риндзай г остил у Обаку, они сажали деревья.
— Зачем ты сажаешь столько деревьев далеко в горах?— спро

сил Обаку.
— Во-первых, чтобы улучшить вид из ворот храма. Во-вторых, 

чтобы быть образцом и наставником для грядущих поколений. —  
Закончив говорить, Риндзай ударит по земле лопатой и воскликнул: 
“Фью!”
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— Благодаря гебе настанет эра процветания дзэн! — сказал 
Обаку.

Эта история воспринимается с облегчением после бесконечных 
ругательств и побоев. Риндзай заслужил похвалу.

Смерть Риндзая была достойной этого человека. При смерти он 
сказал монахам:

— Когда я уйду, не разрушайте сокровищницу Подлинного Глаза 
Закона.

— Разве у нас хватит смелости ее разрушить?— спросил Сансё.
— Если в будущем кто-то спросит вас о ней, что вы ответите? — 

поинтересовался Риндзай.
Сансё выкрикнул: “Кагц!”
— Слепой ослик не може г разрушить ее!— сказал Риндзай.
После этого он погрузился в медитацию и умер.

Риндзаю недостает человеческого тепла (это справедливо в отно
шении секты Риндзай вообще), однако, по ясности и независимости 
ума немногие дзэнские мастера превосходят его.

Глава 22 
УЧЕНИКИ РИНДЗАЯ

Двадцать два ученика Риндзая были просветлены. До нас дошли 
сведения о шестнадцати, но знаменитыми среди них можно назвать 
еще меньше.

Сансё, по-видимому, был главным учеником Риндзая. На смерт
ном одре именно ему Риндзай передал свой Подлинный Глаз Закона. 
Впоследствии Сансё посещал Кёдзана, Кёгэна, Токусана и других 
мастеров. Проповедуя “Евангелие от Риндзая”, он жил в храме Сан
сё, от которого и получил свое имя. У него было несколько учеников
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и среди них Суйрики и Дайхи, но со временем эта линия передачи 
оборвалась.

— В чем смысл прихода Дарумы с Запада?— спросил монах у 
Сансё.

— Гниющее мясо привлекает мух.
Монах рассказал об этом Кою, другому ученику Риндзая.
— Я бы так не сказал,— заметил Кою.
— В чем же смысл прихода Дарумы с Запада?
— На туше дохлого осла полно навозных мух.

Кокэ, принадлежащий к прямой линии передачи секты Риндзай, 
сбивает монаха с толку тем, что вначале говорит, что Сансё был не
прав, а затем повторяет его высказывание своими словами. А отли
чается от В, С отличается от В, но С равняется А. Именно это мы 
должны проглотить в теории, а затем осуществить на практике. Точ
нее, именно это мы непроизвольно делаем каждый день, но должны 
делать сознательно и преднамеренно.

— Когда приходит посетитель, я выхожу ему навстречу. Если я 
выхожу, я делаю это не ради него,— сказал Сансё.

— Когда приходит посетитель, я не выхожу ему навстречу. Если 
же я выхожу, я делают это ради него,— сказал Кою.

В этой истории дзэн демонстрирует правильное отношение. Мы 
должны действовать во имя действия и во имя других людей, подобно 
тому как каждая вещь существует для себя и для других вещей. “Ма
ленький цветок— творение столетий”. (Блейк)

— Откуда ты пришел?— спросил Сансё у монаха.
Монах выкрикнул: “Катц!” Сансё выкрикнул: “Катц!” 

Монах снова выкрикнул: “Катц!” Сансё снова выкрикнул: “Катц!”
— Если вы слепо ударите меня, я буду говорить: “Катц! ” — ска

зал монах.
Сансё поднял свой посох. Монах приготовился получить удар.
— Спускаясь вниз по склону, так и хочется бежать! — сказал 

Сансё и ударил монаха.
— Разбойник!— воскликнул монах и ушел прочь.
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— Почему этот монах вел себя так?— спросил другой монах.
— Сразу видно, что он виделся со старым учителем,— ответил 

Сансё.
“Старый учитель” — это Риндзай, общаясь с которым монах ов

ладел всеми тонкостями ремесла. Это неизбежно. Подобные тенден
ции усиливались многие столетия вплоть до настоящего времени, 
когда мы имеем “мгновенный дзэн”.

Кокэ был соучеником С'ансё. Кою выполнял обязанности главно
го монаха в нескольких храмах, посещал Унго и Риндзая, у которого 
стал прислужником. Кокэ умер в 925 году.

В качестве поощрения за учительство Кою получил в дар от 
императора лошадь. Кою сел на лошадь, но по дороге упал и сломал 
ногу. Вернувшись в храм, он велел главному монаху сделать для 
себя костыли. Идя по коридору на костылях, он спросил у монаха:

— Ты меня знаешь?
— Kaic вас не знать, мастер! — ответил монах.
— Проповедник Закона допроиоведовался до того, что теперь не 

может ходить,— сказал Кокэ.

Дзэн этой истории в невозмутимости мастера. Ему не приходят в 
голову мысли: “Угораздило же меня сесть на эту лошадь!” или: “Ка
ким же дураком меня, должно быть, считают монахи, которые видят, 
как я ковыляю по коридору на костылях!”

— О чем вы будете говорить перед Ступой Многих Детей? — 
спросил у Кою монах.

— Я один раз совру, и десять тысяч подтвердят, что это 
истина.

Жил да был богатый человек, у которого было тридцать сыновей 
и дочерей. Однажды, гуляя в лесу и наблюдая за тем, как дровосек 
валит деревья, богатый человек достиг просветления, став пратьяте- 
ка-буддой. После его смерти тридцать потомков и другие верующие 
построили часовню, которую стали называть Ступой Многих Детей. 
В дзэнских писаниях говорится, что когда Будда передавал Махакашь- 
япе Закон, он велел ему сесть перед этой ступой. Монах спросил у
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Кокэ, что можно сказать, когда находишься перед этим прославлен
ным памятником. Кокэ ответил: “Знающие не говорят, говорящие 
сеют неведение”.

— Что делать, когда приближается война? — спросил у Кокэ 
монах.

— Ешь свой хлеб насущньпт.

Этот совет о том, как действовать в военное время, во многих 
отношениях устарел, но все же может быть хорошим напоминанием 
(дзэнскому) пацифисту7: “Никогда не думай о войне, ни до, ни после, 
ни во время войны”.

Самым известным учеником Кокэ был Нан-ин. Он был известен 
также под именем Хо, потому что жил в храме, носившем это имя. 
Нан-ин умер в 952 году. О его жизни почти ничего не известно, но 
историй о нем довольно много.

— Какую сутру ты проповедуешь? — спросил Нан-ин у ответ
ственного монаха.

— Юймакё (Вималакирти-сутру).
Нан-ин указал на возвышение для дзэнской медитации и спросил:
— Ты понимаешь?
— Нет,— ответил монах.
— Принеси чай,— велел Нан-ин прислужнику.

Юймакё выражает дзэн даже лучше, чем Алмазная сутра, пото
му что последняя слишком абстрактна. Но мы должны учиться у 
вещей, мы должны изучать вещи. Вещи учат нас, но их учение нельзя 
записать в книгу и потом проповедовать. Вещи, как сказал Гёте, сами 
есть смысл.

— В чем великий смысл буддизма?— спросил у Нан-ин а монах.
— Источник множества болезней.
— Исцелите меня!
— Целитель мира стоит, сложив руки.

Эта история поэтичная и содержит в себе следы меланхолическо
го величия. Она в некотором смысле верна. Буддизм — одновремен
но причина и следствие нездорового ума в нездоровом теле. Обрати
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те внимание на то, что жадность, глупость, злоба и так далее — это не 
болезни, потому что мы встречаем их у животных. Болезнь подразу
мевает знание о том, что мы больны. Кто вылечит болезнь, которой 
человечество заразили доктор Будда и доктор Христос?

— В чем особенность вашего учения?— спросил монах у Нан ина.
— Осенью жну, зимой сохраняю.

Скорее всего Нан-ин не осознавал своего положения в истории 
китайского дзэн и поэтому ответил, как Шпенглер, только с привлече
нием ботанических символов.

— Что такое Путь?— спросил монах у Нан-ина.
— Воздушный змей парит в небе, не оставляя следа.

С Богом нет невозможного. На Пути нет невозможного. Но 
небо потому пусто, что до этого по нему пролетел ястреб. Нет ястре
ба, нет неба. Нет неба, нет ястреба. Не забывайте о ястребе, когда 
смотрите на небо.

Нан-ин поднялся на кафедру и сказал:
— В этой массе из плоти и крови есть тот, кто достигает неизме

римых высот.
Монах вышел вперед и спросил:
— Правда, что высказывание: “В этой массе из плоти и крови...” 

содержит путь нашего мастера?
— Правда.
Монах опрокинул сидение дзэнского мастера.
— Какой грубьш человек!
Монах не смог ничего ответить, и Нан-ин выгнал его из 

храма.

Кажется, Нан-ин специально затеял этот эпизод, чтобы выгнать 
монаха, уличив его в подражании таким мастерам, как Фукэ и 
Риндзай.

— Что такое с гупа без швов?— спросил монах у Нан-ина.
— Семь цветов, восемь срываний.
— Как чувствуют себя обитатели этой ступы?
— Они не умывают лицо и не причесывают волосы.
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Выражение “ступа без швов” впервые было использовано Нан-ё 
Кокуси в разговоре с императором Сюкусо. Оно имеет тот же смысл, 
что и “яйцевидная башня”, подразумевая бесформенность, выходя
щую за пределы формы. “Семь цветов, восемь срываний” означает 
усохшие цветы и пыль, крайнее запустение. Башня без формы обо
значает смерть, и человек, живущий внутри башни без формы, не 
может ковырять в зубах и стричь ногти.

У Нан-ина было двое известных учеников, Эйкёан, годы жизни 
которого неизвестны, и Фукэцу.

Эйкёан однажды сидел у костра, когда чиновник Сё спросил у 
него:

— Как нам не обжечься в Трех Мирах?
Эйкёан взял щипцами для благовоний несколько тлеющих уголь

ков и показал их чиновнику Сё со словами:
— Смотрите! Смотрите!
Сё достиг просвет ления.

Мы живем в горящем мире, в котором горим мы сами. Как 
нам справиться с огнем, к которому нельзя даже прикоснуться? Оче
видно, нужны щипцы. Что такое щипцы? Скорее всего это дзэн. 
Что такое дзэн? Вы должны достичь просветления, чтобы узнать. Та
кого рода рассуждения ничего не дают. Предположим, что мы 
сами или другой человек мучаемся ревностью, неисцелимой ревно
стью, жгучей ревностью. Что нам делать в этом случае? 
Вордсворт говорит: “Нужно неотрывно, внимательно наблюдать за 
объектом”. Торо говорит: “Единственное средство от любви — лю
бить еще больше”. Торо продолжает: “Никогда не гони от себя пе
чаль, а лелей ее и ухаживай за ней, пока она не станет по-своему 
интересной”.

Фукэцу (896-973) вначале изучал конфуцианских классиков, затем 
стал священником, затем учился у Кёсэя, ученика Сэппо, но из этого 
ничего не вышло, и в конце концов он пришел к Нан-ину, у которого 
достиг просветления. Он оставался у Нан-ина шесть лет, после чего 
стал главой храма на горе Фукэцу, где оставался в течение семи лет. 
После этого он жил в течение двадцати лет в храме, подаренном ему 
господином Со.
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— Что такое Будда? — спросил монах.
— Бамбуковая метла в храме Дзёрин,— ответил Фукэцу.

Это напоминает слова Христа: “Не мир пришел я принести, но 
меч”. (Мф. 10,34)

— Что такое Будда? — спросил монах.
— Что здесь не Будда? — ответил Фукэцу.

Это не пантеистическое утверждение или признание имманент
ности божества, а риторический вопрос, заданный для того, чтобы 
монах прекратил задавать вопросы вообще. “Нечего меня спраши
вать!” “Я еемь Сущий”.

— Западный Патриарх принес послание. Прошу вас прямо ска
зать мне, в чем его смысл! — попросил монах.

— Когда собака лает на луну, тысяча обезьян злобно скалят зу
бы,— ответил Фукэцу.

“Собака лает на луну” — эти слова сказаны о Христе, Будде, Да
руме и их учениях (или положительном отсутствии у них учений). 
Мы же — обезьяны, которые боятся Небес, Ада, утверждения о том, 
что Небеса и Ад не существуют, или мысли о том, что мы не успеем 
достичь просветления до того, как утратим способность что-либо 
достигать.

— В чем смысл прихода Дарумы с Запада? — спросил монах.
— Мы знаем излучины горного ручья, но не знаем самой 

горы,— ответил Фукэцу.

Мы знаем феномены, относительное, а не их корень, Абсолют, из 
которого они возникают. Я не уверен, что это верно. Поскольку мы 
знаем одно, постольку мы знаем другое. Поскольку мы не знаем 
другого, постольку мы не знаем первого. Мы можем предположить, 
что Бог сотворил мир, потому что Он не мог познать себя гак Абсо
лют, пока не увидел свое отражение в феноменах.

Сёдзин Дайси, пришедший из Индии, сказал Фукэцу:
Мы, изучающие Ис тину, имеем три порока тела, четыре поро

ка языка. Прошу вас выслушать мою исповедь.
Фукэцу щелкнул пальцами и сказал:
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— Пусть твои грехи исчезнут!
Три порока тела, четыре порока языка и три порока воли вместе 

составляют Десять Пороков: убийство, воровство, прелюбодеяние, 
ложь, лицемерие, грубость, сквернословие, зависть, гнев и заблуж
дение. Первые три относятся к телу, следующие четыре — к языку, 
последние три — к воле. Идея устранения грехов, исповеди одного 
человека перед другим, относится к магической религии, и дзэн по
казал, как нужно действовать в таких случаях. Второй патриарх Эка 
избавил третьего патриарха Сосана от его грехов, показав, что грехов 
и добродетелей не существует. Фукэцу одним щелчком пальцев по
казывает то же самое индийскому мазохисту.

— Людей собралось больше, чем облаков. Проповедуйте для нас 
Закон!— сказал монах.

— Люди преследуют кролики босиком, а мясо едят обутыми, —  
ответил Фукэцу.

Эта не очень буд дистская метафора в устах Фукэцу означает, что 
мы не достигаем цели, пока мы обуты. Мы не можем понять истину, 
посещая проповеди. Чтобы что-то понять, мы должны засучить ру
кава, закатать калоши и бегать, словно сумасшедшие.

— Можно ли достичь Буддовости без дзэнской практики? — 
спросил монах у Фукэцу.

— Золотой петух возвещает о наступлении зари; бочка с дегтем 
излучает темное сияние.

Это очень хороший пример одинаковости (Буддовости) совер
шенно разных вещей. В целом можно сказать, что у Фукэцу была 
плохая привычка отвечать на вопросы строками из стихотворений. В 
результате монахи привыкли задавать сложные вопросы и ожидать 
на них еще более сложных ответов.

— Что такое меч Коэ? — спросили у Фукэцу.
— Он не разрубит мертвеца.
Коэ — это название храма, в котором Фукэцу жил в течение двад

цати последних лет жизни. Меч Фукэцу означает его дзэнскую силу, 
его дар учителя, его способность просветлять монахов. Если у вас
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нет навязчивых мыслей, если у вас нет нелепых амбиций, — говорит 
Фукэцу, — я вам не нужен”.

Фукэцу поднялся на кафедру и сказал:
— У меня есть стрела. Я долгое время не стрелял в десяти на

правлениях, и поэтому никто ее не видел.
— Что такое ваша стрела?— спросил монах.
Фукэцу сделал вид, будто стреляет из лука. Монах поклонился.
— Унесите покойника! — скомандовал Фукэцу.
Фукэцу желает сказать, что если монаха поразила стрела, кто-то 

должен “оттащить подальше потроха” (Гамлет, 3-4, пер. Лозинского).
У Фукэцу было трое знаменитых учеников — Сюдзан, 

Тёкомани Коэ.

— Что такое чистая самгхарамаЧ— спросил монах у Тёкомана.
— В соломенной хижине роятся навозные мухи.

Самгхарама (яп. гаран) — это главное здание храма. Слова ‘'чис
тый храм” подразумевают, что монахи в нем свободны от сомнений 
и помраченности. Самого Будду называют Чистым Человеком, а его 
монастырь — Садом Чистоты. Еще одно популярное название мона
хов, живущих в монастыре, — “чистая община великого океана”, 
потому что все реки текут в океан, где становятся солеными и теряют 
различия (национальность и характер). Считается, что море обладает 
восемью чудесными достоинствами: увеличивающейся глубиной, 
бездонностью, повсеместной соленостью, повторяющимися прили
вами, залежами сокровищ, невиданными существами, нелюбовью к 
утопленникам, неизменным уровнем.

Об этом “чистом храме” Тёкоман говорит: “В вашем презренном 
храме роятся навозные мухи”, что может подразумевать также са
мих монахов. Монахи столь же нечисты духовно, сколь мухи физи
чески. Такие понятия, как “чистота” нельзя применять к храмам, 
людям, даже обезьянам. Хорошо бы было грязным карандашом вы
марать это слово из словаря.

— Где занимались религиозными практиками древние Буд
ды? — спросил монах у Тёкомана.

— Они ходили по всей земле.
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— Что было, ког да они уставали ходить?
— Лед тает, черепица ломается.
— Как это случается?
— Взрослые в юроде, дети за его стенами.
Монах желает знать, что делали древние Будды, у которых не было 

буддистских храмов и так далее. Тёкоман говорит они жили обычной 
жизнью. Затем монах спрашивает, что случилось с ними. Тёкоман 
говорит, что и повседневная, и религиозная жизнь имеют один конец. 
“Почему так происходит?” — спрашивает монах. Тёкоман отвечает, 
что такова природа вещей. Религия — это обычная жизнь, а обычная 
религия— это жизнь. Когда их разделяют, религия становится шарла
танством, а обычная жизнь — скукой. Римская католическая церковь 
знала об этом, но тоже не смогла соединить монашескую и мирскую 
жизнь в одну “большую жизнь”.

— Какой меч рассекает падающий волос? — спросил монах у 
Тёкомана.

— Ты не можешь к нему притронуться.
— Кто его использует?
— Его плогь и кости разлетаются на куски.
— Что плохого в том, что к этому мечу нельзя при гронуться!
Тёкоман ударил монаха.

Меч — это дзэн, который никто не может удержать, а если смо
жет, то потеряет жизнь, окажется распятым на кресте этого мира. 
Поэтому монах говорит: “Давайте есть, пить и веселиться, ведь завт
ра мы умрем”, и Тёкоман бьет его, потому что желает, чтобы монах 
умер сейчас же — раз и навсегда!

Вот одна короткая история о Коэ.

— В чем особенность вашего учения? — спросил монах у Коэ.
— Грабли и лопата.
Эта сельскохозяйственная метафора не хуже других. Переворачи

вать душу, докапываться до сокровенного характера, разбивать сгус
тки предрассудков и эмоций, выбрасывать безжизненные и беспо
лезные мысли, накопившиеся за время человеческой жизни, — вот' 
все, что мы можем делать.



274 Золотой век дзэн

Еще одним учеником Риндзая был Дзэгон, о котором ничего не 
известно, кроме нескольких историй.

— Учение патриархов и сутр одинаково или нет?— спросил мо
нах у Дзэгона.

— Зимой холодно, летом жарко.
— Почему зимой холодно, а летом жарко?
— Когда нам жарко, мы снимаем одежду; когда нам холодно, 

мы одеваемся теплее.
Лето отличается от зимы, а дзэн отличается от буддизма, но одно 

не лучше другого. Все пары противоположностей одинаковы в сво
ем абсолютном значении. Что касается причины, то можно сказать, 
что у нас есть просто жара и холод, просто дзэн и буддизм. Вместе 
эти противополоясности составляют мир. Зачем Богу понадобилось 
сотворить именно такой мир. понять с каждым днем всё труднее.

— Что значит “слышать звук и получить освобождение”? —  
спросил монах у Рэкисона.

Рэкисон взял в руку щипцы для угольков, ударил ими по дереву 
и спросил:

— Слышишь?
— Слышу,— от ветил монах.
— Кто тут еще не получил освобождение?

Недосказанность, прису щая китайскому языку придает последне
му предложению множество (дзэнских) значений, идея самого луч
шего и самого неочевидного из которых в том, что люди постоянно 
слышат звуки и достигают освобождения. “Бог хочет, чтобы все люди 
спаслись и достигли познания истины”. (1 Тим. 2,4) Кроме того, Бог 
есть звук, как не говорит Библия.

Однажды Рэкисон готовил чай.
— В чем смысл прихода Дарумы с Запада?— спросил монах.
Рэкисон поднял чайную ложечку.
— Уместно ли э го действие?
Рэкисон бросил ложечку в огонь.
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Дарума пришел из Индии учить людей тому, что они уже знали, а 
именно, что все вещи и их свойства обладают равной важностью. 
Успение Богородицы и успение чайной ложечки — это в равной 
мере религиозные действа, и относиться к ним следует с необычай
ной легкостью и необычайной серьезностью.

Бросание ложечки в огонь не было (следует предположить) выз
вано раздраженностью Рэкисона, о котором письменных сведений 
не сохранилось, при виде невежества монаха, равно как не было это 
прихотью, демонстрацией окончательности и непогрешимости его 
предыдущих слов и действий. Это было еще одно проявление бес
смысленности вещей. Чайная ложечка используется для вылавлива
ния заварившегося чайного порошка. Ложечку можно бросить в 
огонь, ею можно барабанить по столу, ее можно использовать мно
жеством способов. Каждое использование ложечки — это ее не-ис- 
пользование, каждое не-использование — использование.

О двух других учениках Риндзая, Танку и Ходзю. ничего не извест
но, кроме следующей истории.

— Когда человек приходит к тебе, устранив второй и третий кор
ни зла, что ты ему скажешь? — спросил Ходзю.

— Задавая вопрос, ты уже совершил ошибку,— ответил Тапку.
— Отвечая мне, ты гоже не избежал ошибки.
— Будь моим другом!
— Хорошо, ст арый разбойник!

Каждый вопрос, каждый ответ основываются на неправильном 
понимании. Три корня зла, или яда. — это желание, ненависть и не
ведение.

У Ходзю был ученик Сайин, годы жизни которого неизвестны. 
Вначале Сайин учился у Дайкаку, затем перешел к Ходзю, у которого 
после многих усилий достиг просветления.

— Что такое самгхарама *? — спросил монах у Сайина.
— Лес колючек и шипов.

Главное здание храма.
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— Что можно сказать о его жителях?
— Барсуки и хорьки!
Религия заставляет нас задуматься о наиболее неприятных собы

тиях и людях этого мира.

— Как вы входите в Город Иллюзий?— спросил монах у Сайина.
— Мертвого не зарубишь.
— Зарублю!
— Не зарубишь!
— Зарублю!
Сайин ударил монаха Монах повторил: “Зарублю!” десять раз и 

каждый раз Сайин бил его.
Город Иллюзии, или Волшебный Город, описан в Хоккэкё и явля

ется одной из семи аллегорий. Древние мудрецы, которые нашли 
путь к Нирване, с помощью волшебства воздвигают этот город на 
пути искателей, чтобы привлечь их внимание, не дать им разочаро
ваться на пути. Поэтому Волшебный Город — это “искусное сред
ство”, используемое, чтобы заманить людей в Нирвану. В дзэн этот 
город символизирует частичное просветление, которое ведет к пол
ному просветлению (если такое вообще существует). “Зарубание” 
означает уничтожение эго. Монах говорит: “У меня нет эго”. Сайин 
отказывается признать это. сколько бы раз монах ни повторял свое 
восклицание. Неприятная, но поучительная сцена.

Впервые встретив Сайина, Коё спросил у него:
— На какой вопрос не существует ответа?
Сайин ударил его. Коё подумал некоторое время.
— Если скажешь, что это палка, у тебя выпадут брови!— сказал 

Сайин.
Услышав эти слова, Коё достиг внезапного просветления.

Задавать не-вопрос так же нехорошо, как задавать вопрос. Мы 
должны задавать то, что не является вопросом или не-вопросом, с 
помощью нашего языка, который не является языком или не-языком, 
тому, кто не является кем-то или никем. Коё постиг, что палка была 
не-палкой — и в то же время палкой.

Приложение I

СИНДЗИНМЭЙ 
ТРАКТАТ О ВЕРЯЩЕМ УМЕ

Синдзинмэй (Синьсиньмин) — один из первых дзэнских тракта
тов, по крайней мере, из числа дошедших до наших дней. Автор этого 
буддистского “гимна” Сосан (Сэнцзань) — Третий китайский дзэнс- 
кий патриарх, считая отБодхидхармы, Первого китайского и двадцать 
восьмого индийского дзэнского патриарха. Сосан жил в VI веке и 
умер в 606 год>'. Место его рождения неизвестно. Просветление Со
сана во время обучения у Второго патриарха Эка (Хуэйкэ) описано в 
третьей части Цэнтороку ( Чжуапъдэнлу).

Сосал обратился к Патриарху со словами:
— Я согрешил. Умоляю вас, освободите меня от грехов.
— Дай мне свои грехи, и я освобожу тебя,— сказал Патриарх.
Сосан задумался на некоторое время, а затем сказал:
— Я не могу добраться до них.
— В таком случае, я уже освободил тебя! — заключил 

Патриарх.

Сосан понял не умозрительно, а каждой косточкой своего тела, 
что его греховность иллюзорна, неотделима от иллюзии “я”. Доста
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точно нам глубоко осознать безответственность своих действий, как 
предпосылки нашего неправильного поведения исчезают, потому 
что устранена главная из них — иллюзия “я”. Если у нас нет “я”, 
некому грешить. Однако следует добавить:

Мне трудно себе представить, как мы с тобой, которых 
на самом деле не существует, можем встречаться, разговаривать 
и курить трубки, тогда как нас окружает эта видимость 
реальности. (Р. Л. Стивенсон, Басни)

С другой стороны, наше “я” — вполне реальная сущность, реаль
ная постольку, поскольку мы, как сказал Юйма (Вималакирти), зна
ем. что чужая болезнь — наша болезнь. Когда одна часть тела заболе
вает, всё тело заболевает, ибо “мы суть члены друг друга'’. В этом 
смысле никто из нас, и тем более Бог, не успокоится, пока в мире 
останется хотя бы одна беспокойная душа. Но подлинный покой Бога, 
"‘покой человека, который постиг”, — это нечто более глубокое. Под
линный покой нельзя выразить сравнениями и метафорами, его суть 
пребывает в основе самого беспокойства. В старом стихотворении 
вака говорится:

Когда облака растаяли,
Не думай:
“Какое чистое небо!”
Ведь в небе все это время 
Была утренняя луна.

Мир подлинного покоя воспет Мэттью Арнольдом в стихотворе
нии Кенсингтонский сад:

Здесь птицы поют, всяк песню свою,
Средь шумного дня городского.
Как зелено всё, под ветвями дерев!
Как подлинно каждое слово!

Но вернемся к Сосану. Он стал учеником Второго патриарха, за
нимался аскетическими практиками, вел жизнь почитания и нище
ты. В конце обучения он получил традиционные символы передачи 
подлинного ума Будды — чашу и мантию, которые переходили от 
патриарха к патриарху, начиная от Бодхидхармы. Первого китайского
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патриарха. В это время в Китае разразилось одно из периодических 
преследований буддизма. Буддистские сутры и картины сжигали без 
разбору, монахов и монашек возвращали к мирской жизни. В тече
ние пятнадцати лет Сосан странствовал по стране, спасаясь от пре
следований. В 592 году у него появился ученик, которого звали 
Досин (Даосинь) и который впоследствии стал Четвертым патриар
хом. Просветление Досина состоялось следующим образом:

Досин пришел к Сосану и сказал:
—  Прошу вас сжалиться надо мной и дать мне наставление. 

Укажите мне путь к освобождению.
— Кто тебя поработил?
—Никга
— Почему же ты, тогда, просишь об освобождении?
Досин пережил глубокое просветление. (Дэнтороку, 3)

Этот эпизод выглядит очень похоже, подозрительно похоже на 
просветление самого Сосана. Однако, вопрос об историчности име
ет мало общего с вопросом об “истинности” этого эпизода. Речь 
идет об “истинности” самого трактата Синдзинмэй, появление кото
рого, несомненно, связано с тем, что в те беспокойные времена “бес
словесное послание от сердца к сердцу” подвергалось риску быть 
утраченным или, что еще хуже, неправильно понятым. О том, что 
такое это послание, можно судить из четырех основных утверждений 
секты дзэн. Происхождение этих утверждений неизвестно, и хотя их 
иногда приписывают Бодхидхарме, скорее всего они были сформу
лированы позже, в эпоху Тан или Сун.

1. Независимость от слов и символов.
В применении к поэзии, выражающейся с помощью слов и сим

волов, это может показаться абсурдным. Это подобно картинкам без 
красок, музыке без звуков. Однако, слова — необычное средство 
выражения, потому что с их помощью проходит любое общение, не 
только поэтическое. В поэзии и параллельно с ней живет собствен
ной жизнью неизреченный дух, пребывающий в вечном движении. 
Это темнота и безмолвие вещей, обычным поэтическим смыслом 
которых является свет и звук.
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2. Специальное послание за пределами Писаний.
Дух поэзии передается от поэта к поэту во многом подобно тому 

как дух дзэн передается от монаха к монаху Поэт узнает другого 
поэта по незаметным и в то лее время несомненным признакам. То 
же верно в отношении художников и музыкантов. Но поэты особен
но глубоко чувствуют и, сами того не подозревая, передают друг 
другу мироощущение, отражающее суть подлинной поэзии.

Две прилетело,
Две улетело —
Бабочки. (Тёра, 1729-1781)

В этом стихотворении обычный поэтический смысл отсутствует. 
Осталось лишь темное пламя жизни, которое горит во всем. На это 
пламя лучше всего смотреть не глазом, а сердцем, “сострадатель
ным нутром”.

3. Прямое указывание надушу человека.
Можно ли указывать без указующего пальца? Может ли искусст

во существовать без средства выражения? Когда безмолвие говорит 
громче слов?

Чтобы не было мне одиноко,
Постучи по валку для пряжи —
И снова дай звуку затихнуть. (Бусон, 1715-1783)

Рыбачья деревушка
Танцует под луной
Под запах сырой рыбы. (Сики, 1866-1902)

Пламя тоже неподвижно
В тесном мире
Зимнего уединения (Яха, 1662-1740)

4. Видение собственной природы и достижение Буддовости.
Достичь Буддовости означает достичь человечности, стать пол

ноправным гражданином этого мира, существом обоих полов. Кро
ме этого шекспировского состояния, Буддовость подразумевает пре
бывание в состоянии ребенка, животного, цветка, камня, даже слова 
и идеи, не говоря уже о пространстве и времени.
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Когда смотришь на кожу,
Сколько различий
Между мужчиной и женщиной!
Но кости одинаковы
У всех людей. (Иккю, 1394-1481)

Весенний дождь.
Ветер носит по роще
Выброшенное письмо. (Исса)

Цветок камелии упал...
Пропел петух...
Еще один цветок упал. (Байсицу)

Глубинный смысл этих четырех дзэнских утверждений Сосан 
увековечил в 584 иероглифах своего трактата-стихотворения. В них 
он сжато выразил суть буддистских сутр и всех тысячи семисот коа- 
нов дзэн.

Название этого произведения можно истолковать следующим 
образом. Первый иероглиф сан означает “вера”, но речь идет не об 
упрямом стремлении души к Богу, как веру понимают в христиан
стве. Син не подразумевает веру в невидимое на основе видимого, а 
скорее веру в то, что было пережито, познано и стало глубинным 
убеждением человека. Второй иероглиф дзин означает “ум”, но не в 
обычном смысле, а в смысле природы Будды, которая таится в каж
дом из нас. И наконец, третий иероглиф мэй означает “трактат”, то 
есть нечто записанное в назидание другим.

Таким образом, как явствует из заглавия, Синдзинмэй посвящен 
описанию той части нашего естества, по поводу которой не может 
быть сомнений. Непоколебимую убежденность такого рода имели 
Шелли, Бетховен и Гоген. Они также описывали то, что видели и слы
шали, не повергаясь нерешительности и сомнениям. Особенно при
мечательна в подобных описаниях абсолютная вера в глубокий 
смысл того, что кажется тривиальным.

Старый храм.
Сковородка, брошенная
Среди петрушки. (Бусон)
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Молодую зелень
Оставили на открытой веранде, —
Земля пристала к корешкам. (Рансэцу)

Что такое Будда? Сковородка, брошенная среди петрушки. В чем 
смысл прихода Дарумы с Запада? Молодая зелень с прилипшей к 
ней грязью на веранде. Но всё это существует не где-то за пределами 
сознания. Догэн (1200-1253) говорит: “Если вы ищете Будду вне ума, 
Будда превращается в дьявола” .

Но вернемся к нашему трактату-стихотворению. Синдзинмэй, или 
Трактат о верящем уме, был великолепно переведен на английский 
доктором Дайсэцу Судзуки и опубликован в 1927 году в его книге 
Эссе по дзэн-буддизму (Essays in Zen Buddhism, Series 1, pp. 182-187). 
Предлагаемый ниже перевод во многих местах напоминает искажен
ную версию перевода Судзуки.

Стихотворение состоит из 146 нерифмованных строк, в каждой из 
которых содержится по 4 иероглифа. Подобные строки короче, чем 
традиционные для китайской поэзии строки, включающие по 5 или 
по 7 иероглифов. Возможно, краткость лучше отражает сугь дзэн и 
позволяет избежать литературных и риторических отступлений. Из
вестно много комментариев на Синдзинмэй. Первый из них, как пред
полагают, принадлежит Тёу Мёхону (1263-1323), который в качестве 
иллюстрации для идей Синдзинмэя цитирует трактат Сё дока ( Чжэн- 
даокэ), или Песнь просветления.

Говоря о других стихотворных изложениях дзэн, прежде всею сле
дует упомянуть именно трактат Сёдока, написанный Ёка Дайси (Юн- 
цзя, ум. 713), одним из учеников Шестого патриарха Эно, и переве
денный Судзуки в книге Руководство по дзэн-буддизму (Manual o f  
Zen Buddhism, 1935, pp. 106-121), Трактат Сё дока в три раза длиннее 
Синдзинмэя и намного более цветист по стилю.

Ктанской эпохе относится также трактат Сан до кай Щзаньдунц- 
зи), название которого можно перевести как Согласие по поводу 
различия и тождества или Что есть феномены и реальность, при
надлежащий перу Сэкито (Шидоу, 700-790), и трактат Хокёдзаммай 
(Баодзинсаньмэй), приписываемый разными исследователями раз
ным мастерам — Якусану (Юэшаню, 731-834), Унгану (Юньяню, ум. 
841) или Досану (Дуншаню, 807-867).
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К этому же периоду относится также творчество самого знаме
нитого из дзэнских поэтов — Кандзана (Ханьшаня), время жизни ко
торого точно не известно. Вот одно из его стихотворений:

Ум подобен осенней луне.
Словно горное озеро, ясен и чист.
С чем сравнить его?
Как его выразить словом?

Эти строки напоминают 18-й сонет Шекспира: “Сравню ли с лет
ним днем твои черты?” (пер. С. Я. Маршака)

Переходя к сунской династии, находим поэтические коммента
рии Сэттё (Сюэдоу. ок. 1000) в сборнике коанов Хэкигансю (Биянъч- 
жи), составленном Энш (Юаньу, род. 1135), а также стихи, написан
ные Ванси (Хунчжи, 1091-1157) для сборника Сёёроку Щзунжунлу).

Все эти дзэнские стихотворения, включая Синдзинмэй, представ
ляются мне не поэзией, а прозой, разбитой на строки. Пародируя 
Китса, скажем: “Дзэн — это поэзия, а поэзия — это дзэн. Вот всё, что 
мы знаем, и всё, что нам нужно знать”. Но искусство отражает не 
жизнь, а неудовлетворенность жизнью. Ведь если бы жизнь людей 
была полностью приемлемой (каковой она является для других жи
вых существ), никогда бы не появились псалмы и симфонии,

Что смотрят в прошлое и будущее
С тоской о том, чего нет.

Синдзинмэй больше напоминает изложение теоретических основ 
поэзии, особенно хайку, творчества британских поэтов Вордсворта и 
Клера, китайских поэтов Дао Цзиньмина и Бо Цзюи. Поэтому в своих 
комментариях к Синдзипмэю я чаще цитирую поэтов, чем религиоз
ных деятелей. Поэзия — это цветок, Синдзинмэй — это корень.

На Великом Пути нет грудного,
Только избегай выбора!

Мы страдаем одновременно от гордыни и самоуничижения. С 
одной стороны, наши мысли улетают туда, куда даже ангелы боятся 
вступать. С другой, мы готовы пасть ниц перед буддами и святыми, 
не понимая, что мы ничем не отличаемся от них. В Кэгонкё (санскр. 
А ватамсака-сутре ) говорится:
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Ум, Будда, живые существа — это не три различные вещи. 
Стихотворения хайку разделены, впрочем, довольно произволь

но, на семь тематических групп: времена года, небо и стихии, поля и 
горы, божества и будды, дела людей, животные и птицы, деревья и 
цветы. В стихотворениях каждой группы, кроме пятой, — в лепестках 
сливового цвета, осыпающихся в сумерках, в капельке росы на яч
менном листе, в нежной улыбке на устах Каннона, в лунном свете, 
озаряющем ручей в долине, в голосах осенних насекомых, в зимних 
холодах — во всем этом мы видим Великий Путь, простирающийся 
во всех направлениях через прошлое, настоящее и будущее. Но когда 
мы попадаем в мир людей, в наш повседневный мир, всё меняется. 
Проиллюстрируем это на примере стихотворения английского поэта 
и двух хайку:

Так, под этим звездным небом 
Среди гор, равнин, морей 
Никогда я не был дома.
Никогда не знал покоя.

Первый день Нового Года.
Припоминаю
Одинокий осенний вечер. (Басё)

Рассыпать рис во дворе —
Тоже грех.
Птицы дерутся. (Исса)

В стихотворении Сфинкс Эмерсон пишет:

Словно солнечный луч,
Что ровно ложится на ладонь,
В джунглях рыскает слон.
Бесстрашный и невозмутимый.
Но человек заискивает и стыдится,
Увиливает и прячется,
Ползает и подсматривает,
Хитрит и крадет.
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Таким образом, утверждая, что Великий Путь нетруден, Сосан 
прямо противоречит опыту человечества, который говорит, что по
вседневная жизнь тяжела, а многие обыденные вещи непоэтичны. 
Примером тому может служить известное стихотворение Ямадзаки 
Сокана (ум. 1553), включенное в собрание его стихотворений под 
названием Инуцукуба:

Как я жажду убить!
Как не хочу убивать!
Ведь пойманным вором 
Оказался мой собственный сын.

Вспомним также английскую пословицу ‘‘Тот, кто следует за ис
тиной по пятам, рискует оказаться забрызганным грязью”. Пресле
дование истины, стремление ее заполучить приводит к ее исчезнове
нию. Исполненные страсти, мы не можем удержать истину в своих 
объятиях.

Никто их не красит,
И все же сама по себе 
Зеленеет верба,
Краснеют цветы.

Если мы сохраняем спокойствие и живем в простоте, никаких 
проблем не возникает.

Будь я императором, задумчиво 
Я бы бродил по коридорам дворца.
Но моя тропинка петляет между соснами,
Синеет море и радом порхает бабочка.

(Миёси Тацудзи) 
Сосан связывает нашу обеспокоенность, недовольство собой и 

близкими нам людьми, неспособность понять, почему мы вообще 
живем, с одной великой причиной: выбором, привязанностью к че
му-то одному и нетерпению всего остального. Вспомним поэтичес
кие строки:

Цветы осыпаются, хотя мы тоскуем;
Сорные травы расту т вопреки нашему желанию.
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Смерть иллюзорной личности, которая делает выбор, желает и 
испытывает отвращение, выражена также в стихотворениях:

Освободись от маленького ума,
Который называют этим “я”,
И ничто во вселенной не сможет 
Повредить или помешать тебе.

Как прекрасно 
Сделать всё пространство 
Своим домом!
Тогда наш ум и сердце 
Пребывают в покое.

Д. Г. Лоуренс говорит то же самое в романе Кенгуру:

Снова домой. Но где находится дом? Для рыб домом является 
безбрежный океан, а для человека это вневременность и пустота. 
“Я  не буду обманывать себя мыслями о доме, — сказал он себе. — 
Четыре стены станут одеялом, в которое я завернусь и засну сре
ди вневременности и пустоты ”.

Лишь когда ты чужд любви и ненависти,
Он возникает перед гобой в полной ясности.

Бывает любовь и Любовь, но не бывает Ненависти; есть только 
ненависть. В Любовь включено то, что мы можем назвать Ненавис
тью и что Д. Г. Лоуренс назвал “темной стороной любви”. Поскольку 
мы любим, то есть привязаны, постольку мы ненавидим. Но если мы 
Любим, в страдании или в радости мы идем по Пути, мы есть сам 
Путь. Рёто, ученик Басё, говорит:

Иве передай
Всю ненависть, все желания 
Своего сердца.

Еще одно поучительное стихотворение звучит так:

Этой весной 
В моей хижине
Нет ничего, есть всё. (Содо, 1641-1716)
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Отступи от него на волосок,
И глубокая пропасть разделит Небо и Землю.

Маленькая иллюзия порождает пропасть шириной в милю. Са
мая незначительная мысль о себе — и Великий Путь навсегда поте
рян. Капля чернил — и целый стакан прозрачной воды замутнен. 
Часто мы думаем: “Этот цветок вырос для меня. Это противное насе
комое раздражает меня. Этот человек — бесполезный тупица. Эта 
женщина станет хорошей матерью, и поэтому я могу взять ее в жены”. 
Когда такие мысли возникают в нашем уме, гармония вещей нару
шается, всё становится бессмысленным и разочаровывает. Вместо 
того, чтобы достигать целостности, мы увлекаемся мимолетными 
предпочтениями, действуем в угоду своих прихотей и предрассуд
ков. Мы предполагаем, что один конкретный человек является Буд
дой, а сами мы являемся обычными людьми, что что-то одно в жизни 
прекрасно, а что-то другое отвратительно. При этом мы не видим, 
как “всё содействует ко благу”. (Рим. 8, 28) На самом деле. Небо и 
Землю невозможно разделить, одно не существует без другого. Вме
сте они составляют Великий Путь.

Мы должны помнить о двух вещах: во-первых, о близости Пути, 
во-вторых, о том, что Путь и мы неотделимы друг от друга. После
днее кажется непостижимым.

Это понимание далеко от нас,
За многие миллионы миль отсюда.
Едва ли мы доберемся туда,
Истоптав только одну пару 
Соломенных сандалий.

Но Иккю замечает:

Говорят, что рай на западе.
Но он и на востоке тоже.
Ты ищешь его на севере,
И тут оказывается,
Что он в тебе самом (на юге).

В последней строке использована игра слов, основанная на схо
жести двух японских выражений: минами (юг) и мина ми (внутри
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нас). Как только мы связываем счастье с достижением какой-то цели 
вне нас самих, вне Пути, с чем-то за пределами того, что у нас уже 
есть, что уже сейчас происходит в мире, в этот самый миг всё оказы
вается потерянным, и мы падаем с Небес в Ад.

Вещи едины и множественны. Интеллект не может объять и то. и 
то одновременно, но переживание — может, если пожелает. Но сто
ит нам промахнуться хотя бы на волосок, совершить ошибку, пред
положив, что мы и всё остальное не есть одно целое или что мы 
ничем не отличаемся от вещей, и мы сразу же обрекаем себя на 
постоянное чередование усталости, зависти, стыда, торжества побе
ды и страха быть побежденным. Мы оказываемся в положении, кото
рое св. Павел описывает так: “Кто изнемогает, с кем бы и я не изнемо
гал? Кто соблазняется, за кого бы я не воспламенялся?” (2 Кор. 11,29)

Если только этого состояния можно достичь, мы можем сказать о 
человеке так же, как сказал о нем Мэттью Арнольд в стихотворении 
Летняя ночь:

Просторы души его не знают границ.
Как широки и прозрачны они!

Если желаешь постичь подлинный облик вещей,
Не поддерживай и не выступай против.

Поскольку Великий Путь един, нет смысла беспокоиться о чем-то 
или пытаться помочь делу, которое изначально не нуждается в нашей 
помощи. Существует одно течение, Поток вселенной. Можно плыть 
вместе с ним или против него, можно плыть в фарватере, отдыхать в 
тихих гаванях или прозябать в застойной воде, но ничто не может 
ускорить или замедлить этот Поток. Но этот Поток не является чем-то 
отличным от нас самих. Это течение нас самих. Мы не являемся 
поплавками, покачивающимися на волнах потока неизбежности. Мы 
не похожи на шар, воспетый Фицжеральдом:

Бильярдный Шар не спрашивает, да иль нет,
Когда Игрок ударом посылает его в лузу.

Возможно, лучше будет сказать, что эти слова верны, но при этом 
верны также слова Хенли, причем эти две точки зрения верны не 
поочередно, а одновременно:
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Я судьбы своей хозяин,
Капитан своей души!

Подобное отрицание и утверждение “я”, эта наполненность, пе
реживая которую мы не становимся ни на одну точку зрения, есть не 
что иное, как поэтическая жизнь. Не-поэтическая жизнь бывает двух 
типов: во-первых, движимые неприятием, мы живем в ограничен
ном мире, в полумире; во-вторых, исполнившись вдохновения, 
мы преувеличиваем, впадаем в сентиментальность, устаем от повто
рений.

Конфликт устремленности и неприятия—
Это болезнь ума.

Возникает то, что нравится нашему уму, что согласуется с наши
ми представлениями о полезности — и мы любим его. Возникает 
что-то заставляющее нас содрогнуться, не соответствующее нашим 
ожиданиям — и мы ненавидим его. Когда в своих действиях мы руко
водствуемся личными целями, просветление и заблуждение, страда
ние и удовольствие, приятие и неприятие, добро и зло раскачивают 
нас на волнах существования. Они никогда не несут нас вперед, все
гда приводят к тому же беспокойству и сомнениям, к тому же страху 
перед страданиями и мимолетностью радости. Так Вордсворт гово
рит в Оде о долге:

Мои надежды больше не должны менять имя.
Кроме того, поскольку зеркало нашего сознания вносит искаже

ния, мы не видим ничего в его естественном, изначальном виде. Гни
да становится грязным, гнусным существом, а лев — благородным 
созданием. Но когда мы видим гниду, какой она есть, это не просто 
нейтральное существо — ее следует принять как нечто столь же не
избежное, как наша смертность. Вот стихотворение Басё:

Вокруг вши, блохи;
Лошадь помочилась
У моего изголовья.

В этом тоже можно увидеть очарование и глубинный смысл, как 
в хайку Исса:

Ю Зак. 3544
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Кормит грудью,
А между тем считает 
Укусы блох.

В действительности, луна не более прекрасна и поэтична, чем 
навозная куча. Если на то пошло, навозная куча красивее, ведь она 
полна жизни, тепла и энергии.

В Вайпулья-махавыоха-сутре говорится:

Лотос растет в грязи, но остается незапятнанным.
Не так амбициозно то же самое выражено в следующей вака:

Избавьтесь от мыслей:
“Это хорошо”, “Это плохо”,
И тогда без каких-либо усилий 
Везде вам будет хорошо.

Чуждые нравоучению и литературным амбициям, далекие как от 
устремленности, так и от неприятия, эти строки Басё посвящены гор
ным фиалкам:

Поднимаюсь по горной тропе,
Сколько трогательного 
В этих фиалках!

Не постигнув глубинного смысла вещей,
Мы напрасно возмущаем изначальный покой ума.

Когда мы идем по Пути и действуем без любви и ненависти, без 
надежды и отчаяния, смысл вещей становится самоочевидным и 
выражать его нет необходимости. Напротив, когда мы пытаемся ус
тановить ценность вещей, ее не существует. Наше естество пребы
вает в совершенной гармонии со вселенной, причем это не гармо
ния подобия или соответствия, а гармония единства. В трактате под 
названием Сайконтан (Цзайгэндан), или Вкус корней, конфуциан- 
ца-даоса-будциста Кодзисэя (Хун Цзычэна), который жил в Китае в 
эпоху Мин, говорится:

Сердце не есть то, чем оно является. Что же в нем созерцать? 
Будда говорил, что тот, кто занимается созерцанием своего сер
дца, воздвигает себе лишние преграды. Все вещи, по сути, — одна

Приложение /. Синдзинмэй 291

вещь. Зачем же доказывать их равенство? Чжуан-цзы говорил, 
что тот, кто рассуждает о равенстве вещей, разбивает их 
единство.
(пер. Малявина в сб. Афоризмы Старого Китая, М., 1991, стр. 72)

Совершенный, как великое пространство,
Великий Путь не ведает недостатка или избытка.

Без начала и конца, без возрастания и убывания, Великий Путь 
совершенный, как окружность. В самых малых вещах нет ничего слиш
ком малого, в самых больших вещах нет ничего слишком большого. 
Это совершенство в капельке росы и в Солнечной системе мы ви
дим, точнее, склонны видеть, лишь тогда, когда постигли совершен
ство в самих себе. За пределами видимой путаницы и хаоса пребыва
ет великая гармония и пропорция внешнего и внутреннего, которая 
не может быть понята умозрительно, но открывается нам, когда мы 
прослеживаем ее истоки в себе самих. Эта высшая форма вещей в 
сутре Ханнясингё называется бесформенностью:

Все вещи не имеют формы, не прибывают и не убывают, не об
новляются и не ветшают, не чисты и не осквернены.

В поэзии эта идея выражается так:

Возраст не старит и привычка не помрачает
Ее бесконечного разнообразия.

(Шекспир, Антоний и Клеопатра)

Молодая девушка
Прочищает нос
Среди вечерней красоты. (Исса)

Желание могущества приводит ангелов к падению; стремле
ние к знанию приводит человека к падению.

(Ф. Бэкон, эссе О благе)
В поэзии, как и в жизни, избыток быстро утомляет. Именно по

этому мы любим Вергилия, Чосера, Басё. Круг символизирует уме
ренность, каким бы большим или малым он ни был. В дзэнских пас-
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тушечьих картинках круг выражает безмятежность. Крутое зеркало 
используется в религии синто. Эмерсон написал эссе О кругах.

Воистину из-за того, что принимаем и отвергаем,
Мы не можем постичь таковость вицей.

В своем сознании мы не должны быть фаталистами, говорящими 
о плохом: “Тут ничего не поделаешь” и о хорошем: “Какая разница?” 
Мы должны желать того, что желает вселенная в этот момент в этом 
месте. Это желание есть Путь. Оно есть таковость вещей. Вне этого 
желания нет Пути, нет таковости.

Поэт стремится к постижению таковости вещей, именно в нее он 
всматривается, именно ее он осязает и пробует на вкус. Поскольку 
он и мы слушаем, прикасаемся и видим, эта таковость есть суще
ствование, смысл и значение. Если мы не попробуем мир на вкус, он 
всегда останется безвкусным, будет лишен таковости. Но мы не дол
жны пробовать выборочно, пробовать что-то одно и не пробовать 
всего остального. Хун Цзычэн говорит:

В мире десять тысяч вещей, в человеческой душе десять тысяч 
чувств, на земле десять тысяч дел. Если смотреть на них помра
ченным оком, они предстанут бессмысленной путаницей. Если же 
смотреть на них прозревшим оком, во всем обнаружится незыбле
мый порядок. К  чему беспокоиться о различиях? К чему выбирать 
да выгадывать? (пер. Малявина)

Не будь апологетом и даже сторонником 
Учения о пустоте.

Не следует позволять органам чувств, которые являют видимые 
различия между вещами, обманывать нас.

Дождь и град.
Снег и лед отличаются.
Но когда растают—
Это одна и та же вода 
Горного ручья.

Но мы не должны совершать и противоположную ошибку — 
предполагать, что вещи нереальны или бессмысленны. Подобное 
отношение лежит в основе поэтического мышления британских по-
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это в: Мэттью Арнольда, Слау, Кристины Россетти. Это основа любо
го пассивного, эскепистского мышления. Обе эти крайности непра
вильны. Юнцзя описывает положение следующим образом:

Отречение от вещей, привязанность к пустоте —
И то. и другое — болезнь.
Она напоминает стремление прыгнуть в огонь 
Из страха утонуть.

Когда сознание пребывает в покое,
Ложные представления исчезают сами по себе.

Догэн написал такую вака:

Всегда одинаковы,
Не меняют оттенка 
Цветущие вишни 
У меня на родине.
Хотя весна уже кончилась.

В этом стихотворении отражено единство временного и вечного, 
постоянства и мимолетности. Вишневому цвету позволяют опадать, 
как всегда, сохраняя свой всегдашний цвет. Вишни здесь неотделимы 
в своем цветении и осыпании от самого поэта, но это не мир при
зрачных видений, в котором всё тщетно; это — мир формы и цвета, 
распускания и увядания; это — мир истины за пределами простран
ства и времени.

А вот стихотворение Гёсэя Сёнина:

Великое множество 
Весенних цветов,
Разноцветных осенних листьев —
Всё это проблески мира,
Которого не коснулась фальшь.

Повседневный мир и мир реальности здесь составляют одно. 
Жизнь и смерть — это Нирвана. Основная ошибка жизни и поэзии 
состоит в побеге из реального мира в мир иллюзорный, в желании 
избавиться от неприятных сторон жизни, тогда как мы должны войти 
в них глубже. Но мир призрачных мечтаний, декадентской поэзии, 
музыки Вагнера и нелепых райских видений, — это также чей-то
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образ жизни, который, если мы только это постигнем, является Вели
ким Путем. Здесь мы снова видим, что просветление — иллюзия, 
спасение — проклятие. Небеса и Ад — одно и то же.

Ког да активность прекращается и воцаряется покой,
Этот покой, в свою очередь, является состоянием

активности.
Современные теории вытеснения в подсо знание можно считать 

иллюстрацией этого принципа. Когда мы высту паем против приро
ды, подавляем инстинкты, пытаемся управлять желаниями, вытес
ненная энергия по-прежнему активна и может в любой момент про
рваться в непредсказуемом направлении, гак вулкан.

Нечто подобное происходит в поэзии. В стихах принято описы
вать только очаровательные, живописные картины природы, безо
бидных. привлекательных зверушек. Но это только половина жизни 
или даже меньше того. Такая избирательность не имеет ничего об
щего с Великим Путем. Каждый день Природа дает нам пережива
ния. среди которых бывают приятные и не очень. Болезнетворные 
бактерии нападают на нас, возлюбленные изменяют нам, дети ведут 
себя неблагодарно, кошки ловят мышей, люди убивают друг друга, 
смерть неминуема. В трагедиях есть место для всего этого, но в обыч
ной поэзии о неприятностях быстро забывают. Один взгляд на список 
предметов, которые могут стать темой хайку; показывает, насколько 
он ограничен. Время от времени появляется змея, здесь и там про
мелькнет покойник или мусорный ящик — но даже это редко встре
чается вплоть до недавних времен.

О чем бы ни было стихотворение, и у поэта, и у читателя должно 
быть то, что Вордсворт называет “мудрой пассивностью”. Этот ак
тивный покой описан в следу ющем хайку:

Я пришел к цветам
И спал под цветами;
Таков был мой отдых. (Бусон)

В каждом конкретном случае эту двойственную природ}' вещей 
нельзя упускать из виду. Летом нам хочется побыть в прохладной 
просторной комнате, но низкие потолки и стены давят на нас. Давай
те же относиться к этому с радостью!
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Низкий потолок хижины.
Каше счастье жить
В зимнем уединении! (Бусон)

“Каждый потолок— хороший потолок”, причем не иногда, а все
гда. Он хорош уже только потому, что он есть. Что такое этот пото
лок? Это не-потолок, это пустота, это то, что мы захотим — и всё же. 
это потолок, низкий потолок, который делает наше жилище летом 
жарким, а зимой уютным.

Пребывая в движении или покое,
Разве можно познать Единство?

Не только движение и покой, но просветление и иллюзия, жизнь и 
смерть, самсара и Нирвана, спасение и проклятие, приобретение и 
потеря, одно и другое — всё это приходит к нам от мгновения к 
мгновению и увлекает нас в иллюзию, если мы не постигаем, что 
Великий Путь единый и неделимый даже тогда, когда нам кажется, 
что мы его разделили.

Если мы не постигли единства Великого Пути,
И действие, и покой лишены смысла.

Другими словами, обычные действия без покоя или же обычный 
покой без внутреннего действия не отражают сути, не обладают нуж
ным качеством и функцией. Свобода невозможна без закона, чело
век ничего не значит без Бога, иллюзия не существует без просветле
ния, одно существует только потом}', что су ществует другое. Однако, 
свобода и закон, иллюзия и просветление, одно и другое — всё это 
различные имена для чего-то одного. Если это не постигнуто в прак
тической жизни, ни одна из противоположностей не является собой в 
полной мере. Если нег чего-то одного, нет и всего остального. Одно и 
другое — отличны и независимы лишь тогда, когда составляют целое.

В практической жизни это означает, что наш комфорт в кругу 
семьи является иллюзией, которая разрушается, когда мы выходим в 
мир, встречаемся с разочарованиями, становимся раздраженными 
или подавленными. Во время игры в шахматы мы ведем себя непра
вильно, если после нашего поражения лицо и голос противника ста
новятся неприятными. Нам не хватает внутреннего равновесия, кого-
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рое не дало бы проявиться злобе, хотя нет ничего удивительною в 
том, что поражение нас о задачивает.

В поэтической жизни важно постичь всеми органами чувств, что 
подлинное разнообразие проистекает из единства. Гак, в научном 
мире природу многоножки можно понять лишь тогда, когда мы зна
ем образ жизни шестиногих насекомых. Г1рирод>' перьев, кожи, во
лос, ногтей, чешуи и так далее можно понять лишь тогда, когда мы 
видим, что всё это принадлежит одному живому существу. Поэт на
слаждается многообразием вещей, потому что глубоко в своем сер
дце знает, что “имя, которое можно назвать, не есть вечное имя”. 
(Лао-цзы)

Все эти
Заумные слова —
Весенние травы. (Сядо)

Возвращаясь к строфе Сосана, скажем, что поэт должен управ
лять творчеством и восприятием и при этом объединять их. В про
тивном случае подлинная значимость вещей будет потеряна. Так. с 
одной стороны мы имеем стихи Суинборна, Китса и Шелли с их сло
весным калейдоскопом, а с другой— дидактические и описательные 
стихотворные строки, в которых нет ничего от автора, лишь види
мость и шелуха идей. Великое множество хайку страдает от отсут
ствия в них самого поэта, чье умаление себя становится избыточ
ным, например:

Землемерка
Шагает по листьям,
Покрывшим хижину. (Бусон)

Когда устраняешь феномены, теряешь подлинный
облик вещей, 

Когда увлекаешься Пустотой, отворачиваешься ог
глубинной природы вещей.

Если предположить, что вещи иллюзорны, что всё бессмыслен
но, мы неправильно понимаем учение о вездесущести ума и теряем 
связь с внешней реальностью. Выход из затруднения в том, чтобы 
прочно держать в уме эти два противоречивых элемента.
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Рано утром мы выходим в сад и видим паука, заканчивающего 
плести паутину. С немалым мастерством и усердием паук завершает 
работу и садится в центре своего творения, которое переливается 
всеми цветами, пестрит причудливыми узорами. Неподалеку проле
тает бабочка, неожиданно она соскальзывает вниз и попадает в сеть. 
Паук, который еще не проголодался, подползает к ней и своим ядом 
усыпляет жертву. Затем он возвращается обратно в центр паутины, 
решив съесть бабочку позже. Нация покоряет мир и преобразует его 
в соответствии со своим разумом и способностями. Появляется ве
ликий человек, его ловят и приковывают к кресту, превращая это в 
спектакль для будущих поколений.

Эти два примера идентичны, хотя во втором из них присутствует 
разум, мораль и религиозность. К обоим из них следует относиться 
одинаково, только с разной степенью интенсивности. Как бы ни по
губил Бог ваших детей — с помощью землетрясения, руками граби
телей или старостью — к их смерти следует относиться одинаково. 
Но наше отношение к землетрясению и грабителям различается, по
тому что эти факторы по существу различны.

В поэзии мы тоже не должны никого осуждать. Наше отношение 
должно быть похожим на отношение Мопассана, Сомерсета Моэма. 
Д. Г. Лоуренса, Томаса Гарди, поскольку они не ненавидели негодя
ев и не любили героев.

Чем больше разговоров и размышлений,
Тем дальше от истины.

Хайку — это самый короткий поэтический жанр, при котором 
стихотворение еще имеет форму и ритм. Сокращая поэтическое про
изведение до семнадцати слогов, мы приближаемся к невидимому 
неописуемому поэтическом}' переживанию, пока оно не станет бе
зошибочным, пока каждая характеристика объекта не станет для него 
неотъемлемой, пока само стихотворение не станет прозрачным и 
как бы написанным без слов. Юнцзя говорит:

Если меня спросить: “Во что ты веруешь?”,
Я отвечу: “В силу Великой Мудрости”.
Порой я утверждаю вещи, порой отрицаю их;
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Мои действия выше мудрости людей.
Я то следую здравому смыслу, то не следу ю ему;
Небеса не могут понять, что здесь к чему 

Если гы прекратил разговаривал» и размышлять,
Нет места, куда бы ты не мог пойти.

Суть не в том, что не должно быть разговоров и размышлений, а 
в том, что разговор должен быть не--разговором, а тишина вырази
тельной. Мысль должна быть безличной. Она должна быть потоком 
сознания, в котором проявляется подлинная природа Ума. В этом 
безмысленном, невыразимом состоянии мышления и речи мы по
стигаем мимолетность вещей. Но постижение в данном случае озна
чает не интеллектуальное понимание, а достижение некоего реаль
но-потенциального состояния. Суть не в том, что мы видим недолго
вечность вещей, а в том, что наше “видение” переменчивости вещей 
и сама эта переменчивость составляют одно действие, не имеющее 
причины и следствия, не являющееся ни курицей, ни яйцом.

Смысл слов: “Нет места, куда бы ты не мог пойти” в том. что 
каждый из нас — Будда. Причем не какой-то непонятный Будда, а 
Будда, пребывающий за пределами времени и пространства — ив то 
же время Будда, живущий в нашем сознании здесь и сейчас. У вас 
есть всё, потому что у вас нет ничего. Когда у вас нет желаний, все 
они выполнены — и в то же время у вас есть имущество, вы надее
тесь на одно и опасаетесь другого, говорите и думаете, планируете и 
мечтаете.

Возвращаясь к корню, мы пост игаем суть;
Увлекаясь видимостью, мы теряем дух.

Что есть “корень” вселенной? Одни говорят'— человек, другие — 
Бог. Иногда бывает удобно называть что-то одно двумя именами: 
духовным и материальным, человеческим и божественным, свобод
ным и детерминированным, относительным и абсолютным. Но, пред
ставляя себе природу вещей как их корень, а сами вещи как ветви и 
листья, мы позволяем “размышлениям” и “разговорам”, о которых 
шла речь в предыдущей строфе, превращать живое единство в 
дуализм, мертвый до основания. Как бы мы ни смотрели на вещи, в 
их множественности, уникальности и разнообразии или с акцентом
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на том, что их объединяет, — на “силе жизни” и научных законах, — 
мы далеки от истока, который не является ни тем, ни другим, ни 
третьим, который вообще не является чем-то конкретным — но это и 
не пустота.

Буддисты говорят, что корнем вещей является ум (сип) — но этот 
ум не есть что-то внутри нас. Христиане говорят, что корнем вещей 
является Бог, — но этот Бог не есть что-то вне нас. Как познать, как 
постичь, что внутреннее и внешнее есть одно и то же, что мое при
обретение — ваше приобретение, а моя потеря — ваша потеря? Как 
сделать это понимание не теоретическим принципом, а животвор
ной частью своего естества? В этом наша личная, единственная про
блема. Если она решена, у нас нет больше затруднений с мышлением 
и речью. Если же она не решена, каждая мысль развращает нас, каж
дое наше слово неправильно. Юнцзя использует ту же метафору, 
корень и листья, когда говорит:

Сразу рассечь корень [жизни и смерти] —
Вот признак Буддовости.
Если же вы собираете листья [поверий]
И ищете ветви [абстрактных принципов].
Я ничем не могу вам помочь.

Лишь на миг уст ремив взор внутрь,
Мы выходим за пределы пустотноет и вещей.

Мгновения постижения, если только мы открыты для них и не 
забываем о них, приходят и уходят, как дуновения воздуха, позволяя 
нам идти дальше мимолетности, пустоты, нереальности вещей — 
куда*? Мы движемся из ниоткуда в никуда, и при этом наш путь — 
пребывание там, где мы есть. Такова вневременность и внепростран- 
ственность, которые возможны только в пространстве и времени. 
Какое счастье — иметь много таких мгновений, позволить им сплош
ным потоком течь через наши жизни! Ницше. Моцарт. Спиноза, Марк 
Аврелий, Басё — подлинный смысл этих имен в том, что в них мы 
чувствуем мучительное счастье внутренних озарений.

Изменения, происходящие в Пустоте,
Кажутся таковыми в силу неведения.
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Когда мы постигли, что реальности как таковой не сущ ествует, 
ничто нам не покажется реальным или нереальным. Все вещи пусты 
по своей природе, и когда мы постигаем, что нереального нет, мы 
чувствуем себя дома везде, каждое мгновение прошлого и настоя
щего имеет место сейчас. Даже в нашем предвкушении ожидаемого 
и в нашем сожалении о случившемся время окружено вечностью. 
Наши мысли заполняют собой бесконечное пространство, присут
ствующее в каждом из наших ощущений.

Не стремись к истине;
Просто откажись от своих мнений.

Утопающий просит поднести ему воды. Еще более простую и 
уместную метафору дает человек, который ищет очки, находящиеся 
у него на носу. Конфуций называет это так: “Искать топор с топором 
у руках”. Истины как таковой не существует. Лучшим приближени
ем к пониманию этого является состояние сознания, когда мы отка
зываемся от поиска и живем своей жизнью. Об этом говорится в 
Сутре совершенного просветления:

Все утвердительные мнения — ложные;
Лишь не-мнения являются правильными.

Юнцзятакже высказывается недвусмысленно:

Не ищи истину.
Не избегай заблуждений.

Не потакай относительному видению вещей,
Старательно избегай его.

Все в мире является двойственным: хорошим и плохим, прибыль
ным и убыточным, здешним и тамошним. С другой стороны, “нет 
ничего хорошего и плохого, а наши мысли делают его таковым”. Мы 
должны прекратить эти “мысли”, отказаться от “мнений”, от сужде
ния. Но если мы скажем, что одно мнение правильно, а другое оши
бочно, что одно мнение относительно, а другое абсолютно, мы 
по-прежнему будем “потакать относительному видению вещей”. Мы 
постигаем истину лишь тогда, когда понимаем, что постигать нечего. 
Вечность пребывает в нас лишь тогда, когда мы окружены времен
ным и несовершенным.
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Если остается хотя бы след чего-то одного,
Истина потеряна в океане замысловатости.

Шествовать по Срединному Пути нелегко. Идя по нему, мы со
вершаем типичные для человечества ошибки. Сравним этот ки
тайский стих с иудейским: “Ты не должен поклоняться богу иному, 
кроме Господа; потому что имя Его — “ревнитель”; Он — Бог рев
нитель.” (Исх. 34,14)

Мы не можем не удивляться многообразию выражений одной и 
той же невыразимой истины. Здесь мы видим многообразие, в кото
ром Ум не потерян; одно есть другое, даже если это не очевидно.

Двойс гвенносгь возникает из Единства;
Но не привязывайся к этому Единству.

Именно Единство порождает двойственность. Без него, без при
роды Будды, Пустоты, Ума, вещи не могут существовать. Но не пре
зирай вещей и не стремись к Первооснове Бытия. Вещи и обстоя
тельства сами по себе нейтральны. Они не бессмысленны, но и не 
окрашены “мнениями”, которые мы составляем о них.

Стоит хлопнуть в ладоши,
И служанка приносит чай,
Птицы взлетают.
Рыба подплывает к берегу —
У пруда Сарусава.

Хлопок в ладоши есть Это, а интерпретация звука служанкой, 
птицами, рыбой — лишь частный случай Этого. Без половинок не 
существует целого, равно как без целого нет половинок. Стремясь 
освободить себя от феноменов, от относительного мира, мы привя
зываемся к чему-то еще более призрачному, к вещам в себе, к ноу
мену, и поэтому говорится: “Привязанность к Единому не есть 
истина.”

Когда ум целостен, а мысли неподвижны,
Всё в мире безупречно.

Выражение “мысли неподвижны” подразумевает понимание, что 
ничто не возрастает и не убывает, вещи таковы, каковы они есть. Это
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можно постигнуть, когда ум не разделен, когда внутри меня самого 
“ты” и “я”, “он” и “я” являются обозначениями одного и того же — и 
в то же время двумя различными сущностями. Тогда ничто в мире не 
рассматривается как что-то одно в отрыве от всего остального, или 
как все вообще без элемента индивидуальности. Тогда природа дела
ет свое, а мы свое. Тогда мы не имеем претензий к обстоятельствам и 
не занимаемся самоуничижением, сознание чисто, мысли в нем не 
возникают. Честертон говорит:

Приключение — это лишь правильно понятое неудобство. Не
удобство — это лишь неверно рассмотренное приключение. (Пре
следуя собственную шляпу.)

Вещи безупречны, они перетекают из формы в форму. Мы не 
можем ни хвалить их, ни порицать. Марк Аврелий говорит:

Все, что возникает из природы целого и направлено к его бла
гополучию, несет в себе благо для каждой части этой природы. 
Однако, благополучие вселенной зависит от преображения не толь
ко элементарного, но и составного. (Размышления)

Если вещи безупречны, они уходят из жизни,
Если мысли неподвижны, нет и сознания.

Мы не осуждаем и не хвалим, и вещи лишаются предосудитель
ных и похвальных качеств. Мы не судим вещи, и вещи не судят 
нас. Когда вещи просто текут, когда каждый атом следует своей при
роде, своей природе Будды, у нас нет того, что можно было бы 
назвать умом и противопоставить всему остальному. Юнцзя 
говорит:

Иду — и это дзэн;
Сижу— и это дзэн.
Говорю или молчу,
Движусь или пребываю в покое —
Суть неподвижна.

Вещи исчезают, и ум уходит вместе с ними;
Ум исчезает, и вещи следуют за ним.

Субъект и объект, “я” и не-”я”, здесь и там, — когда одно (не 
валено что) пропадает, пропадает и другое. В зависимости от темпе
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рамента нам легче осознать пустоту представления об эго или же 
пустоту представления о вещах. В этом различие между дзирики 
(путем собственных усилий) и тарики (путем посторонней силы). 
Первая строка стиха описывает дзирики, вторая — тарики. Юнцзя 
говорит:

Попытки избавиться от иллюзии и обрести
реальность,

Отказ от одного и стремление к другому — это лишь
софистика и обман.

Другими словами, поиски истины и отказ от выбора — это и есть 
выбор. Пока мы стремимся к реальности вне себя или внутри себя, 
вещи не последуют в небытие за иллюзорным эго, а иллюзорное эго 
не последует за вещами в их пустоту. Внешнее и внутреннее — одно 
и то же. Что находится вовне?

Лишь немного крови, несколько костей, сплетение нервов и со
судов. Немного воздуха, и тот постоянно движется. Ежеминут
но, ежечасно мы выдыхаем его и вдыхаем снова.

Что находится внутри?

Чувственные образы, туманные и неочерченные... душевная суб
станция, сновиденья, призраки. (Марк Аврелий)

Вещи есть вещи в силу наличия ума,
Ум есть ум в силу наличия вещей.

Цель дзэн, поэтической жизни — достичь недифференцирован
ного состояния, в котором субъект и объект составляют одно, в кото
ром объект постигает ся интроспективно, а субъект становится само
сознающим объектом. Субъект и объект следует понимать как две 
стороны одного листа бумаги: их две — и в то же время это один лист. 
Ни одна сторона листа бумаги не существует без другой. Эта анало
гия становится ошибочной, если мы не схватываем ее легко и быст
ро. Разве вселенную можно с чем-то сравнить? Каким иносказанием 
выразить Суть Бьггия?

Если вы желаете знать, что такое ум и вещи,
Скажу, что изначально это Пустота.
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Пустот\ описывают следующим образом. Она идеально гармо
нична. В ней субъект и объект. Ум и Форма составляют одно целое. 
Она чиста и не запятнана. В ней вещи, каковы они есть, лишены гре
хов и несовершенств. Она неограничена, в ней вещи свободны, взаи- 
мопроницаемы. Пустота не имеет возраста, чужда морали, не под
чиняется законам. Она подобна свету, который содержит в себе все 
цвета, но сам остается бесцветным. Пустота — не вещь, но она со
держит в себе все вещи. Пустота — не личность, но она включает ум 
каждого человека. Она не прекрасна и не уродлива, а составляет суть 
красоты и уродства.

В этой Пустоте ум и вещи составляют одно;
Мириады феноменов содержатся в обоих.

Все ментальные феномены содержатся в вещах; все вещи содер
жатся в уме. Но предлог “в” здесь имеет смысл взаимопроникнове
ния. Вот другой пример взаимопроникновения:

Шаронскую розу
На краю дороги
Съела моя лошадь. (Басё)

Если ты не можешь отличить утонченное от грубого,
Как ты можешь поддерживать или выступать против?

Под утонченным и грубым понимаются все пары противопо
ложностей, присутствующие в нашем видении мира. Мы привыкли 
видеть мир таким образом, и эта привычка довлеет над нами “весом 
льда и глубиной ничуть не мельче самой жизни” . Но мгновения виде
ния, достаточно глубокие, чтобы достичь Пустоты, Первоосновы 
Бытия, Великого Пути, свидетельствуют, что какими бы уточненны
ми и грубыми ни были вещи, они не являются такими. Торо дает нам 
пример, истинность которого видна в его бессознательности, при
мер того, как шероховатое и гладкое являются одним и тем же:

Местность была окутана ясным, тихим светом, в котором 
леса и лесополосы придавали пейзажу новую регулярность, неров
ные и бугристые поля обретали удивительную гладкость и, словно 
лужайки, тянулись к горизонту, а живописные, четко очерченные 
облака казались изысканным украшением этой волшебной страны.
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Все наши предпочтения от самого слабого до самого сильного 
следует считать односторонними — но не в том смысле, что есть 
другие, более оправданные точки зрения, а в том, что вещь прос
то-напросто не является тем, чем мы привыкли ее считать — каче
ство, приписываемое ей, в ней всецело отсутствует. Что же в таком 
случае представляет собой вещь, лишенная всех качеств? Эта вещь 
лишена также отсутствия этих качеств, и это невозможное нагро
мождение отрицаний следует понимать как свидетельство того, что 
вещь с у щ е ств у ет  в трепетном покое перемен. Она излучает темное, 
невидимое сияние. Она движется из ниоткуда в никуца. Ее прошлое и 
будущее вечно присутствуют в ней самой. Вещь есть тот Путь, по 
которому она движется. Как бы ни был мал этот Путь, он заполняет 
собой пространство. Это Первооснова Бытия и Цветение Духа. Это 
намеки на бессмертие и уверенность в исчезновении.

Действие Великого Пути широко;
Оно не легко и не трудно.

Путь называется великим, потому что мы не можем не идти по 
нему. “Я добровольно становлюсь рабом и все же должен следо
вать”. На Великом Пути нет ничего трудного или легкого, потому что 
он включает в себя все су ществующее и несуществующее, все ре
альное и нереальное. Мы думаем, что он легок, но это не так. Мы 
предполагаем, что он труден, но это тоже не так. Легкость и труд
ность Великого Пути определяются нашим воображением. Но это 
воображение также является частью безграничного действия Вели
кого Пути и составляет его неотъемлемую часть. Марк Аврелий го
ворит:

Не забывай, что во всех сферах жизни господствует мнение, 
но ты можешь его изменить. Отказывайся от мнений, когда по
желаешь, и тогда, подобно мореходу, чей корабль обогнул 
мыс, ты окажешься в тихой гавани, где море спокойно, и волны 
улеглись.

Узкие мнения панны лисьих страхов;
Чем быстрее, тем медленнее.
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Без смелости ничего не достигнуть. Мы видим двух птиц в кустах, 
но боимся отпустить ту, что у нас в руках. Птица в руках — не обяза
тельно означает нашу жизнь. Это может быть, например, отцовство 
Бога. Отпуская ее, мы выходим за пределы жизни и смерти. Отказы
ваясь от отцовства Бога, мы теряем также чувство зависимости и 
подчиненности. Но мы по-прежнему живы, Бог всё еще наш Отец — 
и всё лее с некоторым отличием. Даже в сомнениях есть ограничен
ный подход и глубинный подход.

С одной стороны, мы можем сомневаться, гак хитрая лиса, кото
рая не ступит на лед, пока он не станет таким прочным, что выдержит 
слона. С другой стороны, бывает Великое Сомнение, которое поло
жительно, активно, дерзновенно и в этом подобно любознательнос
ти, только намного сильнее и глубже.

Приобретение обычных знаний напоминает накопление того, что 
нам по праву не принадлежит, но в дзэн человек постигаег то, что не 
приходит и не уходит, вневременное. Вот почему говорят: “Чем быс
трее, тем медленнее”. Чем больше вы ищете, тем дальше вы удаляе
тесь от него, потому что это открытый секрет. Любить Бога и своих 
ближних — выше этого нет ничего. Марк Аврелий говорит:

Жизнь и смерть, слава и бесславие, радость и уныние, богат
ство и бедность выпадают на долю праведных и неправедных, 
потому что всё это не хорошо и не плохо, не поощрение и не на
казание.

Привязываясь к просветлению, мы теряем равновесие 
И неизбежно становимся на ложный путь.

Наш опыт научил нас чему-то. Мы желаем передать его другим. 
Когда они подвергают его сомнению, мы сердимся и теряем самооб
ладание, претендуя на обладание тем, что столь же неуловимо, как 
снежинки или радуга. При этом мы теряем не просто спокойствие 
рассудка, но и нечто большее. Срединный Путь, понимание того, что 
наши лучшие интерпретации жизни следует выбросить за борт вме
сте с сентиментальностью, жестокостью, снобизмом и глупостью, 
из-за которых наша жизнь становится ничтожной. Ложный путь — 
эго не морально ошибочный образ жизни. Пороков, идеалов, рели
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гиозных догм в нем столько же, сколько и добродетелей, а свободы и 
справедливости столько же, сколько деградации и тирании. На лож
ном пуги слишком много печали из-за неизбежных страданий, слиш
ком много привязанности к радостям, которые должны прекратить
ся. На ложном пути мимолетное кажется непреходящим, и мы уст
ремляемся в иллюзорные миры “за светом утренней звезды”. (Блейк)

В непривязанности вещи т аковы, каковы они есть;
В жизни мы ничего не приобретаем и ничего не теряем.

Ухватите, и ваши руки окажутся пусты. Бросьте, и ваши руки сно
ва наполнятся. Не просите, и вы получите. Таков железный закон. Но 
не-прошение не является безразличием или пустотой. Оно подобно 
“слабости” женщин, которая одолевает самых сильных мужчин. Оно 
напоминает силу гравитации, которая без каких-либо движений ва
лит на землю самые высокие башни. Почки без усилий раскрывают
ся весной, листья без сожаления осыпаются осенью. Времена года 
сменяют друг друга, один за другим проходят годы и столетия, — но 
Действие, Великий Путь, не истощается. В нем нет присутствия и 
отсутствия, возрастания и убывания.

Следуя естеству, мы живем в согласии с Путем,
Странствуем свободно и невозмутимо.

Наше собственное естество не отличается от природы вещей, в 
которой нет неестественного. Адские твари, монстры морских глу
бин, бактерии наших внутренностей, извращения маньяков не могут 
ни удивить, ни напугать нас. Дзэнская жизнь и ее противополож
ность. страх и раздраженность, садизм и мазохизм, уничтожение 
жизни и красоты, исчезновение вселенной — ничто из этого не пуга
ет нас. Наши собственные ошибки и просчеты, преступления и заб
луждения становятся приятными. Когда они наказывают нас, мы по
лучаем еще одно подтверждение постижения подлинной природы, 
скрытой за иллюзиями и отделенной от нас привычками, которые 
стали инстинктивными и черпают убедительность из Действия, веч
но свершающегося внутри и вовне.

Когда наши мысли ограничены,
Они темны, подавлены, ложны.
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Наши мысли темны, и поэтому мы не можем различить под ними 
подлинной природы вещей. Наши друзья превращаются во врагов, 
усиливая наши испытания, превращая их в одну бесконечную раз
драженность. Мы не видим в ошибках и просчетах других проявле
ние их природы Будды. Наши мысли подавлены. Они не плавают на 
волнах обстоятельств, которые могут топить нас или поднимать на 
поверхность. Вещи трудятся вместе для нашего общего блага, когда 
мы любим Бога, другими словами, когда мы пытаемся изменить не 
неизбежное, внешнее, а лишь свободное, внутреннее. В этом случае 
мы легки, словно пробка, как бы высоко нас не выносило на 
гребне волны и как глубоко бы нас не увлекало под воду. Наши мыс
ли ложны, потому что они обманывают нас, когда говорят, что мы не 
свободны.

Совершенное служение, когда ничто не остается недоделанным 
или сделанным кое-как, лучше всего проиллюстрировать постоян
ной, неослабевающей заботой матери, которая меньше всего думает 
о долге и общест венном мнении. Оглядываться по сторонам и видеть 
лишь нехороших людей, мир глупости и злобы, жаловаться на то, что 
погода слишком тепла или слишком холодна, чувствовать, что стихии 
словно сговорились, чтобы досаждать нам, думать, что скорая смерть 
уже сейчас напоминает о себе резкими болями в теле и тупыми 
уколами страха — вот что значит быть связанным, погруженным в 
темные, мрачные волны мысли. Снова Марк Аврелий:

Когда дает о себе знать старость, не думай, что ты у  нее в 
рабстве. Не страдай, когда она делает тебя подобным кукле, 
насмехается над тобой и не трогает твоих знакомых. Никогда не 
жалуйся на свое настоящее и не смотри с надеждой в будущее.

Глупо возмущать свой ум,
Избегая одного и преследуя другое.

Наш обычный ум и повседневная жизнь предполагают, что мы 
будем избегать чего-то одного и устремляться к чему-то другому, но 
“духовная жизнь”, которая иногда выходит из глубин души в сферу 
сознательной жизни, существенно отличается от нее:

Человек, погрузившийся в себя и постигший свою силу, 
впоследствии не имеет ничего общего с утонченными и прият
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ными, а также с грубыми и болезненными движениями своей 
жизни.

(Марк Аврелий) 
Если желаешь путешествовать в колеснице,
Не презирай шесть прахов.

Шесть прахов — это свойства материальных объектов, восприни
маемых шестью органами чувств: зрением, слухом, обонянием, вку
сом, осязанием, мышлением. Колесница — это учение буддизма 
махаяны, которое называют также колесницей единства. В Хоккэкё 
говорится:

Колесница Закона одна,
Их не две и не три.

Шесть прахов, точнее, чувственное восприятие и сопровождаю
щие его неправильные идеи, являются причиной наших несчастий и 
страданий, не позволяют нам видеть вещи такими, каковы они есть, а 
также иметь спокойствие ума, которое от рождения по праву при
надлежит нам. Старая вака напоминает, что ничто не является хоро
шим или плохим по своей природе, а таким его делает наше мы
шление:

Грехи и порок 
Не следует устранять 
Любой ценой.
Терпкая хурма станет сладкой,
Когда высохнет.

Если вы откажетесь от незрелой, терпкой хурмы, как вы получите 
спелую? Если вы избавитесь от шести прахов, где будет пребывать 
ваша колесница? Известная японская поэтесса сказала то же самое, 
только более сентиментально:

Он не пустил меня в дом —
Как грубо с его стороны!
Но по его милости
Я переночевала под цветущими вишнями,
Глядя на подернутую дымкой луну.
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Воистину, не презирать шесть прахов
Означает быть подлинно просветленным.

Отсутствие ненависти, нетерпимости, отвращения, праведного 
негодования, различения и осуждения есть состояние Буддовости. 
Однако, это отсутствие не является противоположностью наличия. 
Это не пассивное состояние, как может показаться. Его нельзя опи
сать словами “возлюбите своих врагов'5. Это не отсутствие чувств 
или безразличие, а то неописуемое состояние сознания, в котором 
зло принимают, не осуждая. Джордж Элиот описывает это состоя
ние так:

'‘Да, сэр, -■- сказал Льюк, протягивая руку хозяину, — вам это не 
покажется таким странным, когда вы увидите всё до конца. Вы 
привыкнете. Так моя матушка относится к одышке. Она говорит, 
что подружилась со своей одышкой, хотя и пыталась бороться с 
ней сначала ". (Мельница у ручья)

Это значит, что мы не должны ненавидеть ненависть.

Мудрец не делает ничего;
Глупец сковывает себя по рукам и ногам.

“Мудрая пассивность” сродни пассивности природы:

Почки распускаются незаметно без спешки и замешательства, 
словно короткий весенний день — это вечность.

(Г. Торо. Неделя на реках Конкорд и Мерримак)
Мы сковываем себя желанием и отвращением. Мы ограничены 

воображаемыми препятствиями. В мире нет ничего сильнее заблуж
дения, долговечнее, чем это воображаемое “я” и его сиюминутные 
приобретения и потери, его мимолетная любовь и ненависть.

Истина не имеет различий;
Их порождает наша привязанность.

Между мудрецом и глупцом, между мудрой и глупой мыслью 
есть различие, но этого различия нет в Природе Вещей. Здесь всё 
подчинено единству здесь царит равенство и закон. Горы и реки, 
птицы, звери и цветы являются одной неделимой, невидимой вещью. 
Однако, с другой стороны, каждая вещь является собой и ничем иным.
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Она уникальна, незаменима, бесценна. Тождественность и различие
— также тождественны и различны. В одно мгновение мы видим 
смысл вещи в отдельности от других вещей, в следующий — смысл 
вещи как целого. Самые глубокие прозрения не передать словами — 
и в то же время без слов не вообразить. Они случаются с нами тогда, 
когда мы знаем, что вещь, личность, цветок и крик птицы являются 
единичными и всеобъемлющими одновременно. Тождественность 
и различие, а также их тождественность и различие, тождественны и 
различны с парадоксальной природой нас самих, существующих и 
несуществующих одновременно.

Искать ум с помошыо ума—
Что может быть глупее этого?

Привязанность к поиску просветления — последняя слабость ре
лигиозного человек!. Абсурдность этой слабости очевидна. Ведь за
чем искать Будду, которого мы уже имеем? Зачем стремиться осво
бодить себя от оков, которые мы сами для себя придумали? Именно 
стремление найти уводит нас в сторону. Это прекрасно выражено в 
следующих словах:

В недрах гор спрятано сокровище;
Лишь тот, кто чужд желанию, найдет его.

Иллюзия порождает покой и движение;
Просветление устраняет любовь и ненависть.

Состояние обычного человека таково, что он либо удовлетворен 
результатами своей деятельности, либо пребывает в самом ее центре 
в надежде приобрести или потерять, радуясь приобретению или до
садуя о потере. Просветленный легко теряет и легко приобретает:

Все эти пары противоположностей
Созданы нашей собственной глупостью.

Однажды к Догэну подошел несдержанный человек и попросил 
излечить его от вспыльчивости. Догэн попросил этого человека по
казать свою вспыльчивость, и тогда человек сказал, что не может 
этого сделать. В тот момент несдержанность человека перестала су
ществовать. равно как и его терпеливость. И то, и другое созданы
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глупостью и праздным воображением. Когда наш ум заполняется 
чем-нибудь не частично, а полностью, когда у нас не остается места 
для мелких страстей, мы действуем без колебаний и поспешности. 
То, о чем сказал Третий патриарх, во многом подобно старой посло
вице: “Сатана всегда найдет зло, которое праздный человек мог бы 
сделать".

Мечты, фантазии, воздушные залоги—
Почему мы так стремимся ими овладеть?

Эти порождения ума столь обычны, что нам кажется, что под 
ними есть какая-то конкретная реальность, а между тем они являют
ся главными героями во всех трагических драмах, которые разыгры
ваются в нашей жизни. Устоявшиеся представления о чести, собствен
ности, добродетельности неизбежно конфликтуют с идеями о недо
сягаемой и неизреченной истине, которая в конце концов побеждает 
их. Жесткость борется против податливости, имя — против безымян- 
ности. однако в самой этой готовности умереть за невозможную 
веру мы видим, что обычный человек, каков он есть — это Будда, а 
заблуждения, каковы они есть — это истина, без которой реальность 
невозможна.

Наше стремление преодолеть заблуждения ошибочно. Заблуж
дение и истина, приобретение и потеря — если мы принимаем их 
добродушно, словно они посланы нам заботливым Богом, помня, 
что даже дьяволы боятся Его и служат Ему тогда эти мечты, фанта
зии, воздушные замки приобретают достоинство и красоту. “Каждое 
заблуждение есть образ истины”, в каждой иллюзии бьется сердце 
человечества, стремящееся к истине под маской заблуждения. Но 
маска есть лицо.

Полезное и бесполезное, правильное и ошибочное— 
Отказаться от этого раз и навсегда!

Здесь Сосан призывает нас отказаться от идеи о том, что полезное 
действительно идет нам на пользу и что существует индивидуальное 
“я”, которое может приобрести или потерять. Забывая все мораль
ные принципы, мы должны следовать принципу: Dilige, et quod vis 
foe (Люби— и делай, что хочешь). Этот отказ от выбора, от суждения
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не означает, что мы не выбираем приятное или не осуждаем ошибки. 
Суть здесь в том. что Бог делает это за нас, Бог, к которому часто не 
прислушиваются, кот орый подставляет другую щеку и прощает на
ших врагов. Когда, например, в лице учителя или чиновника мы отда
ем приказ, у нас даже мысли не должно возникать о том, что нам 
могут не подчиниться. И если нам не подчиняются, в нашем негодо
вании не должно быть ни следа яичного раздражения или уязвленно
го самолюбия. Законы природы, законы человеческого общества 
были нарушены, и поэтом) вполне естественно, что наши эмоции 
спонтанно реагируют на это.

Учение о том, что во всех своих действиях мы должны слушать 
Природ>:, опасно, но опасной является каждая истина, потому что 
она высвобождает космические энергии, которые могут легко выйти 
из-под контроля. Религиозное преследование, мегаломания, полити
ческий фанатизм — всё это нарушения принципа, который пропове
дует Третий патриарх, и мы узнаём об этих нарушениях по их пло
дам. по несчастьям, катастрофам, воплям диктаторов.

Если око не спит,
Сновидения уходят сами но себе.

Человеческая жизнь — это сон не потому, что мы видим мир 
недолго и хаотически, а потому; что видимое нами почти всегда свя
зано с нашими личными интересами. Однако мы должны “усерд
ствовать в своей глупости” до горького конца и тогда спросить: “Боже 
мой. Боже мой! для чего Ты Меня оставил?” (Мф. 27, 46) В такие 
мгновения мы пробуждаемся и видим вещи, какими они есть, в их 
таковости: гвозди вбитыми в дерево, дерево закопанным в землю, 
солнце садящимся за горизонт, мать плачущей возле своего сына, 
вселенную бесчеловечной, безбожной, каждую вещь осущест вляю
щей закон своего бытия. Когда мы пробуждаемся ото сна относи
тельности и субъективизма, кошмар славы и позора, лести и прокля
тия уходит сам по себе.

Если ум не делаег различий,
Все вещи таковы, каковы они ест ь.
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С вещами нет никаких проблем, если только мы оставим их в по
кое и будем сотрудничать с ними. Для этого мы должны согласиться, 
что свинец тяжелый, и использовать его в качестве балласта. Мы 
должны согласиться, что нож острый, и довериться скальпелю в ру
ках хирурга. Мы должны избегать страданий, но не отделять себя от 
них, не усиливать реальность воображением. Юнцзя описывает это 
состояние так:

Луна отражается в ручье, ветер веет среди сосен.
Вечерняя прохлада, темная ночь — для кого это всё?

Всё это для других, для нас, ни для кого. Такова таковость вещей.

В глубокой тайне “вещей, каковы они есть”,
Мы освобождаемся от привязанности к ним.

Вещи, каковы они есть, холод льда и шум дождя, падение листьев 
и тишина неба — всё это окончательные явления, которые нельзя 
подвергать сомнению или объяснять. Когда мы глубоко постигаем 
их, наше отношение к ним, их правильное и неправильное использо
вание, все связанные с ними удовольствия и страдания забываются.

Когда мы смотрим, не делая различий,
Вещи возвращаются к своей природе.

Здесь снова дадим слово Марку Аврелию:

Все, что случается, столь же обычно и знакомо, как весенняя 
роза или летние сборы урожая.

Никакими аналогиями невозможно описать 
Состояние, в котором отношения прекратились.

Метафоры и сравнения, басни и притчи молено использовать для 
описания того, что принадлежит к относительном}; интеллектуально 
постигаемому миру, но даже самые простые и привычные пережи
вания реальности — прикосновение к горячей воде, запах камфарно
го масла — непередаваемы никакими художественными средства
ми. Что уж и говорить тогда об Отцовстве Бога, бессмысленности 
смысла, абсолютной ценности поп-корна, ведь в таких случаях един
ство пустоты нашего сознания и пустоты вещей постигается как са- 
мосознательное действие, и необходимость в сравнениях пропадает.
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В седьмой главе Сутры помоста приводится история встречи Нан- 
гаку (677-744) с Шестым патриархом.

— Откуда ты пришел? — спросил Шестой патриарх.
— Из Суцзана, — ответил Нан гаку.
— Из Судзана? Что такое Судзан?
— Мы не можем сказать, на что он похож.
В начале девятой главы той же самой сутры Эно цитирует Вима- 

пакирти-нирдеса-сутру:

Закон не имеет аналогий, так как он не относительный.

Когда мы прекращаем движение, наступает не-движение;
Когда мы отказываемся от покоя, наступает не-покой.

Ни покой, ни движение не имеют отдельной реальности. Это лишь 
два имени для обозначения единой невещественности, которую 
нельзя уничтолсить, потому что она не была создана. Известная вака 
говорит:

Когда он дует,
Какой шум поднимает 
Этот горный ветер!
Но когда он не дует,
Куда он уходит?

Ветер дует, ветер не дует, но разве что-то существует, кроме пус
тоты, кроме невидимого, неосязаемого, слышимо-неслышимого 
нечто?

Когда нет ни движения, ни покоя,
Где пребывать Единству?

Единство не более реально, чем дуализм. Относительное и абсо
лютное — два названия безымянного. Слово “дзэн” используется как 
алгебраический знак для обозначения всего безымянного, всего того, 
что выходит за пределы мышления, определений, толкований, но 
живет в словах или безмолвии и передается несмотря на наши уси
ленные попытки передать его. Действия не хороши и не плохи, ничто 
не хорошо и не плохо, а наше мышление делает его таковым. Други
ми словами, вещи одновременно хороши, плохи и не-хоро-
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ши-и-не-плохи, относительны, абсолютны и, если хотите, не-относи- 
тельны-и-не-абсолютны. Вещи чужды как дуализму, так и Единству.

В своем подлинном виде
Вещи не подчиняются никаким законам.

Речь идет о том, что вещи не подчиняются никаким научным, 
логическим, психологическим, философским или каким-либо дру
гим законам. Д. Г. Лоуренс говорит: ‘'Жизнь — это то. чего человек 
желает в глубине своей души” . Жизнь — это не что-то налагаемое на 
нас извне. В действительности, закон — это интеллектуальное, раци
ональное построение, относящееся только к интеллектуальным, ра
циональным аспектам вещей, которые оторваны от целого.

Для целостного, гармоничного ума
Индивиду&j (ьные действия прекращаются.

Когда ум находится в согласии со всеми существами и с Буддой, 
когда он един с вещами, он перестает действовать как отдельная сущ
ность. То, чем Моцарт был у рояля, Бах у органа, Шекспир с пером в 
руках, Тернер у мольберта, — тем же мы с вами являемся в повсед
невных делах нашей жизни. Когда это не так. когда мы сомневаемся в 
своих действиях, наши действия не выдерживают критики, наша жизнь 
полна страха перед будущим и сожалений о прошлом. Тогда даже 
паук на своей паутине, даже фиалка возле камня вселяют в нас за
висть, понимание нашей отдаленности от Бога, которую не могут 
восполнить никакие наслаждения.

Одни люди склонны акцентировать различия, другие — бессмыс
ленное единство. И те, и другие ошибаются, вторые, наверное, 
больше, чем первые. Для исправления этой ошибки вспомним по
словицу:

Высокое место находится на высоком уровне:
Низкое место находится на низком уровне.

Все сомнения проясняются;
Подлинная вера подтверждается.

Подлинная вера и сомнение возможны лишь там, где идет речь о 
вселенском Благе, которое мы пристально и самоуглубленно ищем в 
себе. Если с самого начала мы откажемся от личного Божества, ин
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дивидуального бессмертия и так далее, мы не разрешим своих со
мнений и не утвердимся в вере. Мы не должны предъявлять требова
ния к миру. “Не суди”, — эта заповедь здесь также уместна. Стоять в 
стороне от вещей и задавать вопросы, хвалить и порицать их — в 
этом наша основная ошибка. Жить их жизнью, умирать их смертью, 
быть раздавленным вместе с червем и сгореть вместе с мотыльком в 
пламени свечи — вот единственная возможность постичь тайну 
бессмысленного страдания, решить проблему утраты красоты и 
блага.

Ничто не остается позади;
Ни о чем не нужно помнить.

Мы не обязаны “подражать Будде”. У нас нет заученных формул, 
непродуманных принципов, подгонки под имеющиеся представле
ния. предрассудков и идеалов, которым мы должны следовать. Мы 
можем пройти обряд крещения, если чувствуем к нему расположе
ние. или же предпочесть сожжение на костре. Мы предоставляем 
другим такую же свободу. Никого не нужно обращать в ту или иную 
веру. Совершив ошибку или поступив неправильно, мы с удвоен
ным рвением приступаем к следующему делу. Опрометчивый по
ступок не может выбить нас из колеи и заставить многократно вспо
минать о нем с угрызениями совести.

Пустота, ясность, сознание;
Никакого напряжения в ментальных действиях.

Пустота означает, что ничто не переполняет ум, в котором не 
осталось личных интересов. Ясность означает, что мы видим нера
циональное так же четко, как и рациональное, замечаем отврати
тельное так же четко, как и прекрасное. Сознание означает, что исти
на не приходит в нам извне, а изначально пребывает в нашем внут
реннем мире.

Лишнее напряжение в ментальных действиях было свойственно 
Отелло, мистеру Тулливеру, мистеру Домби и героям всех трагичес
ких драм. Нет ничего трагичного или комичного; мышление делает 
его таковым — мышление актеров и мышление внимающей им ауди
тории. которая отождествляется с интересами актеров, живо пережи
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вает их неудачи, но все же остается самосознательной в том смысле, 
что безрассудность и добровольная гибель героев не становятся их 
собственными.

Вот где мысль бесполезна;
Вот куда знание не проникает.

Этот стих перекликается со словами из Лотосовой сутры: “Вели
кий закон не охватить мыслью, не постичь рассудком” и предвосхи
щает ответ Уммона монаху, который спросил:

— Где мысль бесполезна?
— Знание и эмоции не могут постигнуть! — последовал ответ.
Это безмысленное, безвестное, безэмоциональное состояние, в

котором мысль, знание и эмоции сплавились в инстинкты высшего 
порядка, можно выразить с помощью слов: ‘'Лотос цветет среди пла
мени”.

Это высказывание слишком интеллектуально в своем отрицании 
интеллекта. Более уместны следующие слова Торо:

Водоросли на дне реки, плавно раскачивающиеся, овеваемые 
водяным ветром, выросшие там, где упали их семена, обреченные 
вскоре умереть и последовать дальше по течению; светлые камни, 
неподвижно лежащие, равнодушные к возможности улучшить свое 
положение; щепки и стебли камыша, а изредка целые бревна и 
стволы деревьев, проплывающие мимо, следующие своей судьбе — 
всё это возбуждало во мне необычайный интерес, и в конце концов 
я тоже решил довериться заботливому течению реки и плыть 
туда, куда она меня вынесет.

(Неделя на реках Конкорд и Мерримак)
В мире реальности
Нет личности, не т безличное шого.

Говорить это легко; верить в это интеллектуально нетрудно. Эти 
слова обладают эмоциональной, поэтической притягательностью, пе
ред которой лишь немногие могут устоять. С полным желудком, с 
кругленькой суммой в банке, когда дела идут хорошо, такое учение 
принять легко. Но когда пищи не хватает, когда мы потеряли работ}; в 
часы уныния, когда умирают дети и наша собственная смерть кажет
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ся недалекой — можем ли мы радоваться с теми, кто радуется, и 
скорбеть с теми, кто скорбит?

О себе могу сказать, что ничто более не помогает мне безропот
но принимать свой жребий, чем видение страданий других людей 
или знание о том, что мои дети умнее и милее, чем дети моих коллег. 
Как далеко это от идеала приведенных выше строк!

Если ты желаешь познать эту реальность,
О ней можно сказать лишь: “Нет дуализма!”

Но даже слова: “Нет дуализма!”, понимаемые как отсутствие 
относительности, воздержание от суждения, осознание без выбора, 
нельзя возводить в жизненный принцип. Их можно использовать для 
оценки нашего поведения в прошлом или как идеал для будущих 
действий, но к жизни, которая свершается в вечном настоящем, они 
не применимы, потому что об этой жизни нельзя сказать вообще 
ничего.

Когда нет дуализма, все вещи суть Единство;
За пределами Единст ва нет ничего.

Когда Торо был при смерти, его спросили, обрел ли он примире
ние с Богом, на что он ответил: “Мы никогда не ссорились”. В мире 
Торо присутствовало всё, ничто не было отвергнуто и превращено 
во врага. Там, где нет дуализма, нет и ссор. Когда Бог в течение двух 
лет жил у озера Уолден, Торо не критиковал, не восхвалял, не порицал 
Его. У св. Августина есть слова: “Счастлив, кто живет, внимая наме
рению Бога”.

Просветленные всех времен и народов—
Каждый из них сроднился с этой Истиной.

Это звучит угнетающе. Можно подумать, что обычные люди здесь 
ни при чем. Однако, Сосан желает сказать, что лишь немногие осоз
нают, что проникли в мир Будды, в котором существуют все без ис
ключения люди и вещи. Даже воробей не может лишиться Божьего 
попечения, но сколько бы человек ни носил власяницу, сколько бы он 
ни занимался умерщвлением плоти, он не может изменить промы
сел Божий. Можно только осознать свое подлинное состояние, и о 
том, кто осознал его, говорят: “Он сроднился с этой Истиной”.
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Истину нельзя увеличить или уменьшить,
Мимолетная мысль длится миллиарды лет.

Ограничения пространства и времени не имеют силы перед Ис
тиной, Путем, природой Будды. Длинное и короткое, близкое и дале
кое. мгновенное и вечное — всё включено сюда, не только на словах. 
Блейк говорит: '"Каждой мыслью полнится безбрежность”.

He r близкого и далекого;
Бесконечность пребывает у нас перед глазами.

Деление на близкое и далекое — проявление дуализма, ог раниче
ние совершенной жизни. Бесконечность находится у нас перед но
сом. Наш нос бесконечно длинный. Юнцзя говорит:

Зеркало сознания сияет ярко и незамутненно;
Всё во вселенной беспрепятственно отражается в нем.

Когда это сознание становится нашим сознанием, когда нам не 
скучно быть здесь, когда мы не стремится быть там, когда жизнь 
вещей входит в нас и выходит из нас с каждым нашим вдохом, когда 
мы живем в прошлом нашего мира и не желаем устранить то, что 
было, когда мы видим призрачное будущее нашего мира и не пыта
емся его избежать, тогда мы живем вневременной жизнью сейчас и 
внепространственной жизнью здесь.

Бесконечно малое не меньше бесконечно большою;
Все различия существуют в нашем воображении.

Таково сведение к абсурду непоэтической повседневной жизни, 
в которой великое и малое принято считать взаимоисключающими 
качествами. Если крайности сходятся, то же можно сказать о середи
не и всем остальном. Пределы и границы изобретены людьми. Но 
что человек соединил, то он может и разъединить. В качестве приме
ра приведем стихотворение:

Гора Фудзи
Хороша в солнечную погоду,
Хороша в дождь —
Ее подлинная форма 
Не меняется.
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Торо говорит: “В безветрие самая мелкая вода бездонна”.

Бесконечно большое не больше бесконечно малого;
Ни один глаз не увидит различия между ними.

Лежа ночью в лагере, Торо говорит о “лае сторожевых собак от 
самого громкого и хриплого лая до наиболее утонченных сотрясе
ний воздуха, которые когда-либо звучали под небом” .

Что есть, того нет;
Чего не г, то есть.

Так звучит наиболее парадоксальное высказывание в учении 
махаяны. Оно соответствует христианскому (мистическому и, 
поэтому, еретическому) утверждению о том, что Бог выше всех ка
честв и утверждений, и ничего нельзя сказать даже о его существова
нии. Ведь представление о ‘‘существовании” — фантазия, которую 
разделяют те, кто болезненно увлечен жизнью. То же самое 
можно сказать и о “несуществовании”. Жизнь — сон. но то же самое 
можно сказать и об этом высказывании. Глубоко осознать эти слова 
нелегко.

Когда мы говорим, что нереальность также нереальна, это не зна
чит ничего, особенно тогда, когда наш ум устал. Подобные высказы
вания раздражают нас своей нелогичностью. Они ставят нас лицом в 
лицу с парадоксом, понять который мы не в силах. Поэтому говорить 
такие вещи себе и другим нужно лишь тогда, когда мы знаем, о чем 
говорим. В противном случае, часто повторяя чужие суждения, мы 
уподобимся язычникам, которые не осознают, когда их посещает бо
жественное вдохновение.

Так, смерть страшна своей необратимостью, но иногда, когда мы 
меньше всего его ждем, нас посещает понимание, что индивидуаль
ная душа не может прекратить существовать, потому что ее никогда 
не существовало. То, что рождается, сразу же умирает. В каждое 
мгновение мы ничего не можем сказать ни о существовании, ни о 
несуществовании, — но какая большая разница между живым ре
бенком и его бездыханным телом!

Обратите внимание на предложение из книги Торо, представлен
ное в виде хайку:

11 Зак. 3544
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На старом
Деревянном мосту —
Никто.

Этот Никто, подобно безлюдным дорогам, пустым стульям, без
звучным органам, содержит больше поэзии, больше смысла, осяза
емости, постоянства, чем любой мыслимый путник. “Никто” в дан
ном случае не подразумевает “никого и ничего вообще”. “Никто” 
здесь означает “всё и вся” : вы, я, Бог — все мы вечно переходим по 
трясущемуся деревянному мосту и, подобно дерзким любовникам 
на греческой вазе, никак не достигнем цели.

Пока ты не постиг этого,
Т вое понимание ничего не сюит.

Здравый смысл восстает против утверждения: “Чего нет, то есть; 
что есть, того нет”. Но на практике одно лишь это высказывание 
имеет смысл. История о монахе, которого похвалили за то, что он 
принес плетёную корзину, чтобы собирать воду, капающую из про
текающей крыши, иллюстрирует единство того, что есть, и того, чего 
нет. Ведро или корзина — все равно. Лекарство для одного — яд для 
другого. Лист травы — двухаршинный золотой Будда. Жизнь — по
стоянное умирание.

Если же вы будете придерживаться так называемой здравой точ
ки зрения (которая более гибка, чем мы можем себе вообразить), вы 
обнаружите, что жесткое деление на правильное и неправильное, на 
полезное и бесполезное, на безопасное и вредное — неприменимы к 
вашим проблемам и обстоятельствам жизни, которые вы чувствуете 
и переживаете. Блейк говорит:

Прислушайся к оскорблению глупца — ведь это королевский 
титул!

Юнцзя говорит то же самое за тысячу лет до Блейка:

Пусть другие плохо отзываются обо мне, злословят на меня, 
Сколько бы они ни жгли небо огнем, они лишь утомятся. 
Слушать их — все равно что пить нектар вечной жизни,
Всё уходит, а я оказываюсь в удивительном мире.

Приложение I. Синдзинмэй

Одна вещь— все вещи;
Все вещи — одна вещь.

Это высказывание в крайней форме выражает состояние созна
ния, к которому мы непроизвольно стремимся. В логике это состоя
ние называется парадоксом, в литературе — метафорой, на популяр
ном жаргоне, по соглашению, — гениальностью или безумием. Один 
юморист, описывая красавицу-актрису, сказал: “Когда она входит в 
комнату, комната возникает вместе с ней”. Забудьте об этих словах и 
сделайте шаг туда, где

Одно предложение разделяет небо и землю,
Один меч уравнивает все вещи под луной.

Действительно, увидев один цветок, вы увидели не только все ос
тальные цветы, но и все не-цветы. Один принцип, одна жизнь, одно 
одушевленное или неодушевленное проявление движется и содер
жит в себе все вещи, и поэтому говорят:

Один взгляд — и сознание вместило всё,
Подобно великому круглому зеркалу.

Если это верно для тебя,
Незачем беспокоиться о совершенном знании.

Беспокойство — наш величайший враг. Поиск просветления от
кладывает его. Ошибочным является не страдание или скорбь, а мысль 
о том, что мы страдаем и скорбим. Муссолини сказал: “Никогда не 
оглядывайся назад”. Поэтому, постигнув единство вещей хотя бы вре
менно, давайте не будем терять твердой убежденности в нем, раска
иваясь в своих грехах и упущениях, сожалея о несостоятельности 
слов и действий. Торо говорит:

В пении петуха слышится одна добродетель — свобода от пе
чали. Певцы могут легко повергнуть нас в слезы или смех, но кто 
может вселить в нас чистую радость утра? Когда рано в воскре
сенье среди унылой сырости я шагаю по деревянному настилу тро
туара или среди жуткой тишины стою у  гроба в доме, где кто-то 
умер, и вдруг петух своим криком оглашает переулок, я думаю: 
"По крайней мере одному из нас сейчас хорошо ”, и тогда что-то 
во мне пробуждается, и я внезапно прихожу в себя. (Прогулки.)
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Тот же самый дух дышит в словах Миямото Мусаси, великого 
мастера меча и художника:

Что касается меня, я не сожалею ни о чем.

Верящий ум недвойственен;
Двойственный ум не может быть верящим.

Когда мы верим во что-то, это нельзя назвать верящим умом. 
Если мы говорим, что верим в себя, мы совершаем ошибку в пере
живании или в высказывании. “Верящий ум верит в самое себя”, — 
если понять эти слова правильно, они не содержат ошибки. В Ланка- 
ватара-сутре говорится:

Вера в подлинную жизнь вне времени — вот что такое 
верящий ум.

Еще яснее звучат слова из Нирвана-сутры:

Верящий ум — природа Будды.
Здесь не возникает опасности, что кто-то будет верить во что-то. 

Природа Будды — это подлинная природа каждой вещи и каждого 
существа. Верящий ум — действие Будды. Менуэт Гайдна, молитва 
Господня, котенок, который ловит падающие осенние листья — всё 
это ясные мысли этого ума, гармоничные движения природы Будды. 
Все эти проявления единичны, уникальны, полны, всеобъемлющи и 
поэтому совершенны.

Его не описать никакими словами;
Для него нет прошлого, настоящего, будущего.

Язык построен на временных соотношениях. Путь лежит за пре
делами времени. Путь присутствует в языке, не отрицая его. Тишина 
также является разновидностью разговора подобно тому, как проме
жутки холста между мазками составляют неотъемлемую часть кар
тины. Путь лежит вне времени, но он не может без него. Вечность и 
время любят друг друга. Пребывая в божественном единении, они 
объемлют друг друга — но в то же время они всегда различны для 
человеческого взора.

Приложение I. Синдзинмэй 325

Синдзинмэй

На Великом Пути нет трудного,
Только избегай выбора!

Лишь когда ты чужд любви и ненависти,
Он возникает перед тобой в полной ясности.

Отступи от него на волосок,
И глубокая пропасть разделит Небо и Землю.

Если желаешь постичь подлинный облик вещей,
Не поддерживай и не выступай против.

Конфликт устремленности и неприятия —
Это болезнь ума.

Не постигнув глубинного смысла вещей,
Мы напрасно возмущаем изначальный покой ума.

Совершенный, как великое пространство,
Великий Путь не ведает недостатка или избытка.

Воистину из-за того, что принимаем и отвергаем,
Мы не можем постичь таковость вещей.

Не будь апологетом и даже сторонником 
Учения о пустоте.

Когда сознание пребывает в покое,
Ложные представления исчезают сами по себе.

Когда активность прекращается и воцаряется покой,
Этот покой, в свою очередь, является состоянием

активности.

Пребывая в движении или покое,
Разве можно познать Единство?
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Если мы не постигли единства Великого Пути,
И действие, и покой лишены смысла.

Когда устраняешь феномены, теряешь подлинный облик
вещей.

Когда увлекаешься Пустотой, отворачиваешься от
глубинной природы вещей.

Чем больше разговоров и размышлений,
Тем дальше от истины.

Если ты прекратил разговаривать и размышлять,
Нет места, куда бы ты не мог пойти.

Возвращаясь к корню, мы постигаем суть;
Увлекаясь видимостью, мы теряем дух.

Лишь на миг устремив взор внутрь.
Мы выходим за пределы пустотности вещей.

Изменения, происходящие в Пустоте,
Кажутся таковыми в силу неведения.

Не стремись к истине;
Просто откажись от своих мнений.

Не потакай относительному видению вещей.
Старательно избегай его.

Если остается хотя бы след чего-то одного,
Истина потеряна в океане замысловатости.

Двойственность возникает из Единства;
Но не привязывайся к этому Единству.

Когда ум целостен, а мысли неподвижны,
Всё в мире безупречно.

Если вещи безупречны, они уходят из жизни,
Если мысли неподвижны, нет и сознания.
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Вещи исчезают, и ум уходит вместе с ними;
Ум исчезает, и вещи следуют за ним.

Вещи есть вещи в силу наличия ума,
Ум есть ум в силу наличия вещей.

Если вы желаете знать, что такое ум и вещи,
Скажу, что изначально это Пустота.

В этой Пустоте ум и вещи составляют одно;
Мириады феноменов содержатся в обоих.

Если ты не можешь отличить утонченное от грубого. 
Как ты можешь поддерживать или выступать против?

Действие Великого Пути широко;
Оно не легко и не трудно.

Узкие мнения полны лисьих страхов;
Чем быстрее, тем медленнее.

Привязываясь к просветлению, мы теряем равновесие 
И неизбежно становимся на ложный путь.

В непривязанное™ вещи таковы, каковы они есть;
В жизни мы ничего не приобретаем и ничего не теряем.

Следуя естеству, мы живем в согласии с Путем, 
Странствуем свободно и невозмутимо.

Когда наши мысли ограничены,
Они темны, подавлены, ложны.

Глупо возмущать свой ум,
Избегая одного и преследуя другое.

Если желаешь путешествовать в колеснице,
Не презирай шесть прахов.

Воистину, не презирать шесть прахов 
Означает быть подлинно просветленным.
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Мудрец не делает ничего;
Глупец сковывает себя по рукам и ногам.

Истина не имеет различий;
Их порождает наша привязанность.

Искать ум с помощью ума —
Что может быть глупее этого?

Иллюзия порождает покой и движение;
Просветление устраняет любовь и ненависть.

Все эти пары противоположностей 
Созданы нашей собственной глупостью.

Мечты, фантазии, воздушные замки —
Почему мы так стремимся ими овладеть?

Полезное и бесполезное, правильное и ошибочное -— 
Отказаться от этого раз и навсегда!

Если око не спит,
Сновидения уходят сами по себе.

Если ум не делает различий.
Все вещи таковы, каковы они есть.

В глубокой тайне “вещей, каковы они есть",
Мы освобождаемся от привязанности к ним.

Когда мы смотрим, не делая различий,
Вещи возвращаются к своей природе.

Никакими аналогиями невозможно описать 
Состояние, в котором отношения прекратились.

Когда мы прекращаем движение, наступает не-движение; 
Когда мы отказываемся от покоя, наступает не-покой.

Когда нет ни движения, ни покоя,
Где пребывать Единству?
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В своем подлинном виде
Вещи не подчиняются никаким законам.

Для целостного, гармоничного ума 
Индивидуальные действия прекращаются.

Все сомнения проясняются;
Подлинная вера подтверждается.

Ничто не остается позади;
Ни о чем не нужно помнить.

Пустота, ясность, сознание;
Никакого напряжения в ментальных действиях.

Вот где мысль бесполезна;
Вот куда знание не проникает.

В мире реальности
Нет личности, нет безличностного.

Если ты желаешь познать эту реальность,
О ней можно сказать лишь: “Нет дуализма!”

Когда нет дуализма, все вещи суть Единство;
За пределами Единства нет ничего.

Просветленные всех времен и народов —
Каждый из них сроднился с этой Истиной.

Истину нельзя увеличить или уменьшить, 
Мимолетная мысль длится миллиарды лет.

Нет близкого и далекого;
Бесконечность пребывает у нас перед глазами.

Бесконечно малое не меньше бесконечно большого; 
Все различия существуют в нашем воображении.

Бесконечно большое не больше бесконечно малого; 
Ни один глаз не увидит различия между ними.
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Что есть, того нет;
Чего нет, то есть.

Пока ты не постиг этого,
Твое понимание ничего не стоит.

Одна вещь — все вещи;
Все вещи — одна вещь.

Если это верно для тебя.
Незачем беспокоиться о совершенном знании.

Верящий ум недвойственен;
Двойственный ум не может быть верящим.

Его не описать никакими словами;
Для него нет прошлого, настоящего, будущего.

Приложение II 

ТРИ ДЗЭНСКИХ ЭССЕ

Четыре японских монаха
Японцев нельзя назвать религиозными людьми в обычном смыс

ле слова. Японцы могут религиозно пить чай. религиозно делать цве
точные композиции, религиозно писать поэзию, рисовать картины и 
строить храмы. Они могут даже религиозно убивать и религиозно 
ходить в уборную, но они не могут быть просто религиозными людь
ми. В церкви или в храме они выглядят лицемерами и подлецами. 
Поэтом}; обращаясь к четырем величайшим дзэнским монахам Япо
нии: Иккю (1394-1481), Такуану (1573-1645), Хакуину (1685-1768) и 
Рёкану (1758-1831) (я не включил в этот список Догэна, потому что 
считаю его одержимым, непоследовательным, неприятным), мы не 
должны искать в них того, что находим у Мумона или Риндзая. Уп
рямство китайцев сменилось мягкостью японцев; твердое здесь ста
ло жидким. Таким образом, нам лучше начать с Рёкана, но не пото
му что он самый великий из этих четырех монахов, а потому что, 
по-моему, если мы сможем понять Рёкана, мы сможем понять всех 
остальных. Он служит примером и задает тон.
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Рёкан
Рёкана вы не найдете в Цзэисю дзшпэн (Дзэнском словаре) и даже 

в самых подробных буддистских словарях, но в японской литературе 
и каллиграфии ему отведено почетное место. Фактически, если бы 
мы не знали, что он относится к Дзэнсю (секте Дзэн), мы бы отнесли 
его к Дзёдосю или Синею, то есть к традиции буд дизма /парит (спа
сения без приложения усилий). Именно эта антисоциальная, антиоб
щественная черта Рёкана наиболее интересна. Однако, в этом чело
веке мы находим не презрение к миру в духе Дао Юньмина или 
Ёсида Кэнко. Рёкан чувствовал себя не выше, а ниже обычных людей, 
но не из-за комплекса неполноценности, а потому что он действи
тельно был ниже их во всем, кроме самопознания. Рёкан был в неко
тором смысле юродивым. Отчасти поэтому он стал монахом и жил в 
одиночестве.

В детстве я. как и все английские дети, зачитывался Робинзоном 
Крузо. Но мне кажется, я читал эту книгу чаще и усерднее, чем дру
гие мальчики, но не потому, что хотел стать путешественником, по
бывать в далеких странах или вести жизнь, полную опасностей и при
ключений, — ничего подобного. Просто мне хотелось жить в одино
честве, как жили Джон Клер или Вордсворт, а еще лучше — как жили 
древние китайские и японские отшельники вроде Хандзана и Тёмэя. 
Подобное желание возникает вследствие особого малодушия, ту по
сти, но оно толкает человека в сторону природы, поэзии и одиноче
ства. Таким образом, физическая трусость и неспособность отно
ситься к жизни критически обладает духовной ценностью, которую 
наполеоны и ницше мира сего часто не замечают.

Сома Гёфу не только написал много книг о Рёкане, но — и это 
самое странное — глубоко понял этого человека. Одну из своих книг 
Сома назвал Великий юродивый Рёкан — причем если мы постиг
нем смысл слова “юродивый”, оно станет для нас ключом к понима
нию жизни Рёкана и его человеческого достоинства. В первой главе 
Первого послания к коринфянам св. Павел приближается к смыслу 
юродивости, особенно в стихе двадцать пятом: “Немудрое Божие 
премудрее человеков, и немощное Божие сильнее человеков”. В сред
ние века по всей Европе была мода на шутов — и шут из Короля
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Лира приближается к Рёкану по своей слабости, пафосу, правдивос
ти и пониманию трагизма человеческой жизни. Однако, в отличие от 
шута из трагедии Шекспира, у Рёкана нет желания поучать королей. 
Как дитя Господне, дитя Будды, дитя природы, Рёкан чувствует себя в 
своей стихии, общаясь с детьми:

Кодомора-то тэ тадзусаэтэ хару-но но ни 
Вакана-о цумэба таносику ару кана

Как я счаст лив.
Когда, взявшись за руки 
С детьми,
Иду собирать цветы 
На весенние поля!

Рёкан часто упрекает себя, но никогда не ставит под сомнение 
свой образ жизни. Однако, он и не предлагает его другим в качестве 
образца для подражания. Возможно, Рёкан считал, что каждый чело
век должен жить (и обязательно живет) в соответствии со своей под
линной природой. Все дело в том, какова природа этого конкретного 
человека. Какова моя природа? Какова ваша природа? Одинаковы ли 
они? Можно ли их назвать “природой Будды”? Едва ли можно, пото
му что в результате возникло бы ужасное единообразие. В любом 
случае, каждый человек должен свободно самовыражаться, а не дей
ствовать в соответствии с некоторой надуманной теорией о глобаль
ной и всеобщей природе людей.

На самом деле, подобрать ключ к внутреннему миру Рёкана не 
могут не столько “грубые руки мира сего”, сколько образование, 
мораль и официальная религия. Бедный, слабый человек, который не 
делал ничего для человечества, который, подобно насекомому, жил 
смиренной жизнью, — почему этот человек из народа, этот простой 
Симон так берет за душу в век силы и громогласных призывов слу
жить людям? Рёкан не работал даже три дня в неделю, как Торо:

Таку-ходо ни кадзэ га мотэ куру отиба кана

Ветер принесет достаточно 
Опавших листьев 
Для костра.
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Мы готовы считать Рёкаиа художником, поэтом и (что теперь 
общепризнанно) великим каллиграфом, но он сам говорит:

Я не люблю три вещи: стихи поэта, почерк каллиграфа и уго
щение повара.

Рёкан никогда не проповедовал, никогда не пытался загонять лю
дей на Небеса. Подобно Христу из романа Д. Г. Лоуренса Человек, 
который умер, он мог сказать: “Учитель и спаситель мертвы во мне”. 
Он никогда не делал добрых дел и жил свободно, как ему хотелось, но 
крестьяне любили его и восхищались им. Никто не стремился отра
вить или распять его. С одной стороны, жизнь Рёкана была чистой и 
спокойной. Она приносила ему глубинное удовлетворение вроде того, 
которое Вордсворт находил в светлячке или ку ковании кукушки:

Куса-но ой ни аси сасинобэтэ коямада-но 
ямада-но кавадзу кикуга таносиса

Какое счастье
Слышать кумканье лягушек 
На горных лугах,
Когда лежишь, растянувшись,
В хижине из соломы!

Но, с другой стороны, он не забывал неурядицы своего времени: 
распад военного правительства Токугава, брожения в народе, само
убийство своего отца, пошлость, зубоскальство — ведь даже тради
ция сэнрю в это время переживала упадок. Он не мог не сокрушаться 
о мире:

Омоумадзи омоумадзи-то ва омоэдомо 
омоидаситэ-ва содэ спору нари

Хотя я думаю
Больше не думать об этом,
Я все же думаю об этом,
И мои рукава мокнут от слез,
Когда я думаю об этом.

Какое у него теплое, простое, отзывчивое сердце! Его любовь к 
ближним не продиктована волей, он ее никогда не развивал; эта лю
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бовь непритворна и безыску сна. Она выросла в нем, когда он жил 
одинокой жизнью отшельника, углубляя и очищая свое понимание 
жизни. Эмерсон говорит:

Когда полубоги уходят.
Боги приходят.

Если мы ни к чему не привязаны, мы видим, что всё в мире опа
дает, подобно листьям осенью. И тогда наши чувства естественно 
обращаются к ближним, и мы “благословляем их, сами не ведая об 
этом”. Это сострадание включает также нас самих:

Ямадзуми-но аварэ-о дарэ-ни катарсьмаси 
марэ ми-ни по хито-но китэ мо тованэба

Кому мне поведать 
О своей одинокой 
Жизни в горах,
Если люди не приходят ко мне 
Даже изредка.

Шли годы, и душа Рёкана становилась все более безмятежной и 
неотделимой от природы, бескорыстной и ясной (исполненной све
та). Вот его последнее стихотворение:

Катами-тотэ нани ка нокосан хару-вахана 
нацу хототогису аки-ва момидзиба

Что я оставлю 
В память о себе?
Цветы — весной,
Кукушку — летом,
Разноцветные листья — осенью.

Это напоминает последние строки стихотворения Вордсворта 
Уроки v Природы:

Она умерла и оставила мне
Эту пустошь, этот тихий безлюдный пейзаж.

Теперь мы видим, что Рёкан всегда жил в духе дзэн, о котором 
никогда не говорил и даже не думал. Он жил в дзэн так, как рыба
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живет в воде, а птица в воздухе. Добрые не видят добра; для правди
вых не существует правды и лжи, чтобы противопоставлять или отож
дествлять их. Если бы перед смертью Рёкана спросили, примирился 
ли он с Богом, он мог бы сказать то же, что и Торо: “Я никогда не 
ссорился с Ним”. У Рёкана было много общего с китайским отшель
ником Хандзаном, но еще больше он напоминает человека, описан
ного в стихотворении Вордсворта Эпитафия поэта:

Он спокоен, как полуночная: роса 
Или как фонтан в полуденной роще.
И вы полюбите его еще до того,
Как он покажется вам достойным любви.

Он немощен — одновременно старик и дитя —
И никогда не сделал ничего в своем краю.
Он рад, если ему удается наслаждаться 
Тем, что другие понимают.

Хакуин
Самое интересное в Хакуине — не те сомнительные истории, 

которые известны о нем, не его учение и заповеди для сохранения 
здоровья, а его реальная жизнь. Своей устремленностью к сатори, 
искренностью и уверенностью в себе он напоминает величайших 
дзэнских монахов Китая, но при этом ему немного недостает того, 
что можно было бы назвать широтой души. Только это не позволяет 
нам назвать его великим. Хакуина нельзя оправдать тем, что он жил 
в эпоху феодализма в стране, которая отделяла себя от остального 
мира. Басё, основоположник Пути Хайку был современником Хаку
ина, но в нем не было ничего ограниченного, замкнутого, предубеж
денного или педантичного. Однако мы должны помнить, что если бы 
японский дзэн не был создан-открыт такими людьми, как Хакуин. 
Басё навсегда остался бы простым дилетантом.

Хакуин, возродивший традиции дзэнской секты Риндзай в Япо
нии, родился в 1683 (Басё умер в 1684). С ранней молодости Хакуин 
был одержим страхом попасть в Ад. Когда ему исполнилось двенад
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цать лет, он пожелал стать монахом, но ему позволили осуществить 
свой замысел, только когда он достиг четырнадцатилетнего возраста. 
В пятнадцать он прилежно изучил сутру Хоккэкё, но не увидел в ней 
глубокого религиозного смысла и отозвался о ней с презрением, о 
чем раскаивался в зрелые годы.

Когда Хакуину было девятнадцать, он путешествовал по всей стра
не в поисках просветления. Тогда он не мог понять нескольких вещей, 
в том числе смерти Ганто (828-887), китайского дзэнского мастера 
танской эпохи. Предание об этом мастере гласит, что его предсмерт
ные крики были слышны на много миль вокруг. Ужасная, неподоба
ющая смерть Ганто не давала покоя Хакуину ни на миг. Одно время 
он даже бросил изучать дзэн и занялся изучением каллиграфии и 
китайской поэзии. Когда ему было двадцать три, во время медитации 
на коане Му мастера Дзёсю он пережил первое сатори. В книге 
Оратэгама Хакуин говорит, что в тот день услышал далекий звон 
колокола, и это произвело глубинный переворот в его сознании. 
Не теряя представления о себе, Хаку ин постиг, что ни в чем не отли
чается от Ганто. Он увидел, что жизни-и-смерти не существует, и 
поэтому для достижения просветления не нужно искать высшей муд
рости.

Теперь мы подходим к самому интересному эпизоду в жизни 
Хакуина — к его второму просветлению с легкой руки (легкой ли?) 
Сёдзю Родзина. Когда Хакуин пришел к Сёдзю, мастер с первого взгля
да увидел, что Хакуин больше всего на свете гордится своим сатори. 
Сёдзю спросил у него:

— В твоем стихотворении говорится о том, что ты узнан, но скажи 
мне. что ты постиг?

— Если у меня есть, что вам показать, вы сейчас это увидите! — 
сказал Хакуин и сделал вид, что собирается блевать.

Сёдзю ударил его и попросил ответить на коан Му мастера Дзёсю. 
Хаку ин сказал, что когда смотрит на Му, ему некуда девать руки 
и ноги.

— И все же, кажется мне, ты хорошо знаешь, гуда девать руки и 
ноги! — едко заметил Сёдзю, влепил ему затрещину и с тех пор всегда 
встречал словами: “Пошел прочь, дьявол из темной пещеры!”



338 Золотой век дзэн

Хакуин был в замешательстве, но начал понимать, что обладает 
не дзэн, а дзэн-кусай (отвратительным запахом дзэн), ведь подлин
ный дзэн не пахнет ничем — или пахнет всем.

Однажды, идя по улице. Хакуин подошел к двери дома, чтобы 
попросить милостыню. Женщина отказала ему, но он был в трансе и 
в ответ на ее слова не сдвинулся с места. Женщина, очевидно, была 
взбалмошной или же, подобно многим женам, сердитой на всех муж
чин вообще. Она снова повторила свой отказ, но Хакуин не ответил, 
продолжая стоять как вкопанный, и тогда она хватила его метлой по 
голове. Хакуин упал без сознания, и когда пришел в себя, это был уже 
другой человек. С какой радостью Сёдзю встретил его! Восемь меся
цев воспитания проклятиями принесли плоды.

Из-за аскетизма и непрестанных занятий дзадзэн Хакуин болел 
воспалением легких и другими болезнями, но смог излечить себя в 
течение трех лет с помощью того, что мы нынче называем само
внушением. По его представлению, ум должен заполнить все части 
тела, каждый волосок и ямочку в коже, и тогда для болезни не оста
нется места.

Однажды Хакуин занимался дзадзэн несколько дней и ночей 
подряд. Свое сатори тогда он запечатлел в очень хорошем стихотво
рении.

Как бы мне хотелось,
Чтобы люди услышали 
В лесах Синода в старом храме 
Эти приглушенные звуки снега 
В сгущающихся сумерках!

Следует отметить, что выражение “приглушенные звуки снега” в 
данном случае подразумевает звуки, которые производят комья сне
га, падая с деревьев или крыши.

Когда Хакуину исполнилось тридцать один, он поселился в ста
ром храме Сёиндзи возле горы Фудзи. Когда он впервые пришел сюда, 
храм был в запустении. Вот как Хакуин описывает свою жизнь в то 
время: “В храме не было пола. Сквозь крышу ночью сияли звезды. 
Когда шел дождь, и мне нужно было проводить церемонию в цент
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ральной части храма, я одевал плащ и высокие гэта” . Однако, со 
временем всё наладилось, и поскольку храм был расположен на ост
рове Токайдо, его посещали многие представители высших и низших 
сословий. Хакуин наставлял каждого в соответствии с его положени
ем, беседуя с владыками о милосердии, с самураями о смерти, с 
чиновниками о простоте жизни, с фермерами о карме, со слугами о 
преданности.

В 1768 году, когда Хакуину было восемьдесят три, он заболел, но 
отказался послать за врачом. Вскоре его состояние ухудшилось. Затем 
ему стало очень плохо, он застонал и умер. Эта смерть таит в себе 
проблески какой-то необычайной гармонии — ведь когда-то этот 
человек был озадачен “неподобающей” смертью другого мастера.

Наиболее впечатляющее в Хакуине — его стремление к сатори 
как цели всей жизни. Сатори — бесценная жемчужина, и чтобы 
приобрести ее, человек должен продать всё, что у него есть. Своей 
целеустремленностью, суровым аскетизмом и воспеванием радости 
просветления Хакуин напоминает испанского мистика XV] вега — 
св. Хуана де ла Круза, который “никогда не давал покоя своей плоти”. 
В Восхождении на гору Кармель де ла Круз говорит:

Такова сладостность и гпубинныи восторг сих коротких при
косновений Божьих, что каждое из них с избытком воздает за 
страдания жизни, коим несть числа.

В Оратэгаме Хакуин говорит о сатори как “о событии, сопро
вождающемся великой радостью, восхитительнее которой мы ниче
го не переживали.”

Радость просветления не связана с пониманием, что просветле
ние, наконец, достигнуто. Это не удовлетворение, которое мы испы
тываем, когда осознаем, что “венец славы уготован нам на Небесах”. 
Это радость, выражаемая Хакуином в начале Песни медитации-.

Все живые существа изначально есть Будда.
И еще раз, в конце этого стихотворения:

Эта самая земля есть Ло тосовая Земля Чистоты;
Это самое тело есть совершенное тело Будды.
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Хакуин не пробуждает в нас такой душевной симпатии, так Рё
кан, но затрагивает нечто более глубокое — вечное стремление к 
истине, той самой живой истине, без шторой, как нам кажется, жизнь 
и любовь, смех и плач — все напрасно.

Такуан
Такуан Сохо родился в 1573 году' и жил в самый интересный пери

од истории Японии — во время правления трех первых сегунов: Иэясу, 
Хидэтада и Иэмипу. Но в то же время можно сказать, что Япония XVI 
и XVII веков ничем не отличалась от других мест в любое другое 
время. В Токайява Такуан говорит:

Живя мирской жизнью, мы отворачиваемся от Пути; если мы 
не отворачиваемся от Пути, мы не живем мирской жизнью.

Первая часть жизни Такуана прошла в строгости и попытках про
никнуть в открытые секреты дзэн. Он также изучал конфуцианство и 
китайское стихосложение под руководством Бунсая.

В 1609 году, когда Такуану исполнилось 37 лет, он стал настояте
лем знаменитого храма Дайтокудзи, в котором похоронен Ода 
Нобунага. Однако, вскоре Такуан отказался от этой должности. До 
нас дошло его стихотворение, в котором он говорит, что рожден быть 
странствующим монахом и поэтому не может жить “в столице в 
расписной клетке”. После этого Такуан вел одинокую жизнь до 56 
лет (до 1628 года), занимаясь писательством и восстановлением 
нескольких знаменитых дзэнских храмов. Bor что он говорит о себе в 
сборнике Токайява (Вечерние беседы в храме Токайдзи):

Я никогда не чувствую себя одиноким. Когда посетитель ухо
дит, я чувствую, как радостно оставаться самому. Затем насту
пают сумерки, и я думаю: “Теперь никто уже не придет, я буду 
сам. Луна и дождь тоже одиноки и безмятежны, и я понимаю, что 
это мой дождь, моя луна ”.

Эти слова могут показаться романтичными и сентиментальны
ми, но дальше Такуан говорит, что это не так. Он объясняет, что
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просто действует в соответствии со своей глубинной природой и не 
ищет аскетического или эстетического удовольствия. Ведь поиск удо
вольствия на лоне природы или в одиночестве мало чем отличается 
от поиска удовольствия в развлечениях и общении.

Вскоре Таку ан был сослан. До этого времени главного священни
ка храма Дайтокудзи (построенного в 1323 году Дайто Кокуси и став
шего известным в X V веке благодаря Иккю) всегда назначал импера
тор, но сегун Иэясу пожелал делать это сам. Однако, Иэясу умер 
раньше, чем сумел добиться этого. Второй сёгун предъявил столь 
высокие требования к священникам, что Такуан и другие монахи 
выступили с протестом, за что Такуан был сослан на Усю, где прожил 
с 1625 до 1632 года. Тем временем, император Гомидзуно в ярости 
отрекся от престола. Третий сёгун, Иэмицу. любил и уважал Такуана 
и, чтобы удержать его в Эдо. построил для него храм Токайдзи.

Когда в 1645 году Такуан умирал, его попросили написать стихот
ворение. Он отказался, но затем все же написал иероглиф юмэ (сон) и 
умер. За год до этого родился другой выдающийся человек и поэт 
хайку, Басё, написавший перед смертью стихотворение, в котором 
встречался тот же иероглиф:

Болезнь в пу ти.
Мои сны разбрелись
По вересковой пустоши.

Интересно завещание Такуана. Такое же завещание мог бы оста
вить Бернард Шоу:

Похороните мое тело в горах за храмом. Просто засыпьте его 
землей и уходите. Не читайте сутр, не делайте алтаря, не прини
майте поминальных приношений. В день похорон одежда и еда 
монахов должна быть такой, как обычно. Не требуйте присвое
ния посмертного титула. Не возводите надгробия и не ставьте 
доски с надписью. Не пишите моей биографии.

Такуан стремился вычеркнуть себя, Такуана, из истории, чтобы 
утвердить себя на Пути. В одном из своих писаний, в Кэцудзёси, он 
говорит, что у нас никогда не будет неприятностей, если мы будем 
считать, что пришли в этот мир как гости. Как гости, мы должны
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хвалить еду, даже если она невкусная. Как гости мы должны с готов
ностью принимать летнюю жару и зимний холод. Как гости мы дол
жны быть в хороших отношениях со своими близкими, которые при
шли в этом мир на таких же правах, как и мы. В вака Такуан говорит:

Приглашенные родителями.
Мы приходим сюда 
На время, как гости,
А затем уходим к Истоку 
Без памяти о былом.

Такуан сочинял вака (классические пятистишья), кёка (безум
ные стихи), утаи (пьесы Но) и рэнка (цепочки стихов). Он писал об 
уходе за садом и об искусстве чая, но многие знают его за две на 
первый взгляд не связанные между собой вещи: за рецепт квашения 
редиски, названный по его имени такуан-дзукэ, и за применение 
дзэн к искусству поединка на мечах. Сам Такуан был олицетворени
ем знаменитой строки из Алмазной сутры, возможно, величайшей 
строки в истории человечества, которая подвигла на просветление 
Шестого патриарха Эно и создала всё, что есть лучшего в японской 
культуре:

О-му-сё-дзю-ни-сё-го-син

Пробуди ум, не останавливая его нигде.
Такуан применил это принцип к боевым искусствам, в которых 

человек ставит своей целью сразить противника. В начале Фудоти- 
синмёроку (Писания о непоколебимой мудрости) Такуан говорит:

Фудо означает "не двигаться”, однако смысл неподвижности 
здесь не в том, что вы должны быть подобны безжизненному кам
ню или дереву. Фудоти, неподвижная мудрость, означает двигать
ся здесь и там, направо и налево, в любом направлении, в котором 
ум пожелает, но не позволять уму останавливаться ни на чем, не 
позволять ему цепляться пи за один объект... Если противник зане
сет над вами меч и ваш ум остановится на нем, вы не сможете 
двигаться естественно, и ваш противник убьет вас... Если же вы 
не останавливаете свой ум на мече и движениях противника, на
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технике нападения и теории защиты, вы сможете обратить меч 
противника против него самого и убить его.

Если в этих словах Такуана что-то неправильно, это не убийство; 
убийство, как сказал де Куинси, относится к изящным искусствам. 
Ошибка Такуана в том, что он делает слишком сильный акцент на 
победе. Вполне понятно, что мы желаем победить, но дзэн — это не 
искусство побеждать. Дзэн — это искусство побеждать или терпеть 
поражение. Чтобы не заканчивать рассказ о Такуане на этой крити
ческой ноте, позвольте процитировать одно из лучших стихотворе
ний Такуана, которое, как может показаться, не имеет ничего обще
го с нападением и защитой. Однако, в действительности, эта вака 
имеет непосредственное отношение к боевым искусствам, если толь
ко видеть в ней нечто большее, чем сентиментальность.

Кокоро да ни макото-то мити-ии иру нараба 
Инорадзу тотэмо коми я мамораму

Когда в своем сердце 
Мы следуем 
Истинному Пути,
Боги будут с нами,
Даже если мы не читаем молитв.

Иккю
Икюо Дзэндзи — выдающийся монах в истории японского буд

дизма; единственный японец, которого можно поставить в один ряд 
с такими великими китайскими мастерами дзэн, как Дзёсю (778-897), 
Риндзай (ум. 867) и Уммон (ум. 996). Но Иккю отличался от этих и 
многих других мастеров тем, что не замалчивал существование сек
са. Подобно тому, как луна, освещая пруд, не делает дырки в воде, 
просветление — подлинное просветление — не лишает человека его 
человеческой природы.

Торо говорит в своем Дневнике за 1857 год: “Я вижу, как безбож
ники и атеисты объединяются в секты и каждое воскресенье собира
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ются по звону церковного колокола”. Иккю настолько же свободен от 
дзэн, дзадзэн и 1700 коанов, как Торо свободен от церквей, церков
ных проповедей и догм, — и поэтому для Иккю нет места в офици
альной версии истории дзэн. Иккю напоминает также священника 
XIX века Сидни Смита, которого следовало бы назвать анти-священ
ником, потому что он верил в целительную силу юмора и не заботил
ся о том, что о нем подумают. Иккю не похож на Басё и Рёкана. В нем 
нет "умиротворенности”; он может быть непристойным. Иккю боль
ше других напоминает дзэнского монаха Сэнгая (1750-1837), который 
тоже общался со всеми сословиями и нарисовал лучшие дзэнга (дзэн- 
ские рисунки). Подлинного Иккю очень трудно понять. В нем есть 
неуловимая чистота. В нем нет орла и решки, которые присущи даже 
парадоксам. Он воистину подобен облаку в небе, пене на поверхно
сти воды, тени от бамбука на ступенях дворца и шуму ветра на ри
сунке.

Иккю родился в канун нового 1394 года, за шесть лет до смерти 
британского поэта Джеффри Чосера. Мать Иккю была фрейлиной 
императора Го-Комацу, сотого императора Японии. Вероятно, она 
пользовалась особой расположенностью императора, потому что 
забеременела, чем навлекла на себя немилость императрицы (так 
гласит предание), которая настояла на ее увольнении. Когда Иккю 
исполнилось двадцать лет, он узнал о Касо Дзэндзи из Катада, поже
лал обучаться у него, долго добивался согласия мастера и в конце 
концов был допущен. Храм, в котором жил Касо, был в очень плохом 
состоянии, и еды в нем едва хватало для поддержания жизни. Когда 
продукты и одежда полностью заканчивались, Иккю изготовлял бла
говония, продавал их в Киото и возвращался обратно с вырученны
ми деньгами.

Шесть лет длилась своеобразная дуэль угрюмого учителя и отча
янного ученика. Утром 20 мая 1420 года, услышав карканье ворона, 
Иккю достиг просветления. В 1428 году Касо умер; Иккю тогда было 
34 года. Когда Касо дал ему первое письменное подтверждение про
светления, Иккю его выбросил. Тогда Касо написал другое подтверж
дение. После смерти мастера этот документ попал в руки Иккю. и он 
плакал, читая его:
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Когда ты, Дзюн-дзосу (Иккю), был просветлен, я дал тебе свиток 
с буддистскими заповедями. Ты спросил, почему я пытаюсь привя
зать тебя к столбу, словно осла, и ушел прочь, взмахивая рукава
ми... Подлинный Закон секты Риндзая потерян, и ты, Дзюн-дзосу, 
должен восстановить его. Ты — мое дитя. Держи это в своем 
сердце. Подумай об этом.

27мая года Оэй, Касо 
После смерти учителя Иккю посвятил себя наставлению учени

ков и обличению лживых монахов своего (и не только своего) време
ни. Где бы Иккю ни жил, в горной хижине или в храме Дайтокудзи, он 
был окружен ревностными последователями. В 1467 году началась 
гражданская война, Киото был разгромлен, и Иккю стал отшельни
ком в Ямато, Идзуми и Сэццу. В 1475 году император попросил Иккю 
возглавить храм Дайтокудзи. Иккю не смог отказаться от этой долж
ности, но выразил свои чувства в стихотворении:

В Дайто1удзи ученики погасили тусклую лампу;
Им трудно понять поэзию ледяной ночи;
Пятьдесят лет я носил плащ из соломы и шляпу-зонт;
Теперь мне стыдно одевать пурпурную мантию.

В тот же самый год Иккю отстроил Святилище Закона, которое 
было сожжено во время гражданской войны, а через два года восста
новил Великие Врата и другие врата храма. В эту зиму он заболел и 
неожиданно умер 21 ноября 1481 года в возрасте 88 лет. Говорят, 
перед смертью он написал стихотворение:

Туманно прошло тридцать лет;
Тускло прошло тридцать лег —
Туманно и тускло прошло шестьдесят лет.
Умирая, я предлагаю свой прах Брахме.

На автопортрете Иккю написал:

Верба зеленая, цветок красный;
Путешествие закончилось.
Сегодня я ломаю свою палку
И сжигаю ее в июльских снегах.
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В другой ситуации Иккю говорит то же самое, но иначе:

Жизнь или смерть? Смерть или жизнь?
Верба зеленая, цветок красный. Катц!
Верба — не зеленая, цветок — не красный!
Остерегайся! Остерегайся!

Иккю предостерегает нас против односторонней увлеченности 
наукой или фантазиями, единством или множественностью, факта
ми или парадоксами.

Перехода к работам Иккю. отметим, что, как это ни странно, до 
сих пор не издано сборника изречений Иккю. Но у нас есть сом
нительные антологии юмористических историй Иккю-Банаси (1700) 
и Дзоку Иккю-Банаси (1725). Подобно Ога Тадасукэ (1677-1751), Иккю 
пользовался славой юриста, о котором рассказывают много анек
дотов. Иккю был настолько жизнерадостным и остроумным, что его 
высказывания и предания о нем росли, словно снежный ком, и по
этому в настоящее время, спустя пятьсот лет, мы уже не можем отли
чить правду от вымысла. Мы имеем также трехтомное собрание ки
тайской поэзии Кюунсю (Безумное облако). В нем приводятся сти
хотворные переложения коанов, сатира на устои тогдашнего обще
ства и стихи, в которых Иккю выражает свои впечатления. Последние 
можно сравнить с похожими стихотворениями китайского юродиво
го и отшельника Хандзана. Вот его стихотворение под названием 
Шум дождя:

Рыдание за дверью — чей это голос?
Если не знаешь, спрашивай у Кёсэя.
Мирские люди спятили и гоняются за вещами;
В полночь у моего окна горит голубая лампа.

Первые три строки практически дословно повторяют XLVI слу
чай Хэкиганроку. Их смысл в том, что легко слышать шум дождя как 
Глас Божий, но трудно перейти в сферу, где заблуждение и просвет
ление — одно. Возможно, именно в этом смысл последней строки 
стихотворения. Кёсэй был последователем Сэппо (822-908), знамени
того китайского мастера.

Сборник Гайкоцу (Скелет) составлен из иллюстраций, на кото
рых написаны вака о смерти и мимолетности мира в стиле, напоми
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нающем о Сэнсю. Буккигун (Полчища демонов и бодхисаттв) — 
история о том, как Будда Амида и бодхисаттва Каннон возглавили 
своеобразную Армию Спасения, чтобы воевать против Ада, а затем 
с помощью Дайнити Нёрая превратили Ад, каким он был, в Небеса. 
В Футари Бикуни (Две монахини) одна монахиня приходит в гости к 
другой и задает ей вопросы о буддизме. В этой книге есть интересная 
вака о религиозном уме, цветущем сердце:

Если расколоть 
Дерево вишни.
Будут ли там цветы?
Но весной посмотри,
Как они цветут!

Канахого (Легкая проповедь) содержит мировоззрение 
Иккю-пессимиста. Такие крайности можно объяснить гнетущими 
обстоятельствами той эпохи, а также двойственностью его натуры, 
одновременно веселой и меланхоличной. Возможно, чаще всего сло
во юмэ (сон) встречается в описаниях именно этой эпохи (и японско
го мировоззрения в любое время). Иккю цитирует вака Mvco Коку- 
си (1271-1346), которую тот сочинил, достигнув просветления.

Я родился, как сон,
В этом мире снов,
Но как легко у меня на душе!
У меня, который растает,
Словно капелька утренней росы.

Ыидзукагами (Водяное зеркало) — это легкая беседа о буддизме 
с включенными к нее вака и кёка, а также примечаниями Мори 
Дайкё. Вот одно из стихотворений из этой книги:

Сознание —
Но если воистину 
Нет такой вещи,
Каким просветлением 
Его просветлять?

Сатори — постижение, что нет такой вещи, как сатори.
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Амида-хадака-моногатари (Откровенный разговор об Амиде) 
представляет собой ответы Иккю человеку, который спросил у него, 
действительно ли на Западе существует рай Амиды. Ответ Иккю сво
дится к тому, что учение секты Чистой Земли и секты Дзэн по сути 
одно и то же. Затем Иккю цитирует древнюю вака:

Напрасно 
Амиду ищут 
На Западе,
Не зная,
Что он на Юге.

В этом стихотворении использована непереводимая игра слов — 
минами (юг) и минами (в теле, внутри тела). Амида пребывает в душе 
или нигде, но когда мы забываем, что Царство Божье внутри нас. мы 
говорим, что оно на небесах или на Западе.

Известен также комментарий Иккю на Ханнясингё (санскр. Прад- 
жняпарамита-хридая-сутру). Это самая короткая из сутр. В ориги
нале или дословном переводе она занимает всего лишь страницу, 
выражая дзэнскую трансценденцию на языке абстрактных противо
речий. Комментарий Иккю на эту сутру очень "‘добренький”, факти
чески, это скорее буддистский комментарий, чем дзэнский. В нем 
Иккю доходит до неприличия, объясняя читателю Шесть Источников 
Скверны, Двенадцать Звеньев в Цепи Существования и другие буд
дистские представления, как это делают учителя воскресных школ. 
Кроме того, Иккю приписывают две пьесы Но Эгути и Ямауба. До 
наших дней дошли ташке около полутора сотен его дока (буддистских 
вака), большинство из которых очень хороши.

Жизнь и характер Иккю исполнены противоречий. Это буддистс
кий священник, который следует всем буддистским предписаниям, и 
в то же время это дзэнский священник, который свободно нарушает 
любую заповедь. Это сын императора, который большую часть жиз
ни прожил в крайней бедности. Иккю имел большое политическое 
влияние, но не занимал никакой официальной должности, пока на 
восемьдесят первом году жизни не стал настоятелем Дайтокудзи. 
Иккю был просветленным человеком в подлинном, религиозном

Приложение II. Три дзэнских эссе 349

смысле этого слова — и в то же время дважды пытался совершить 
самоубийство, один раз в молодости, другой раз в старости. В нем 
больше противоречий, чем в Гамлете, однако он, говоря словами 
Хазлитта, “всегда погружен в тончайшие оттенки чувств и причуды 
разума, всегда один и тот же неподражаемый гений”.

Пути и Путь
Существует ли нечто под названием Путь? Или же справедливо 

то, во что японцы верят инстинктивно: существует столько путей, 
сколько (типов) личностей? Верно ли, что есть хороший вкус и 
плохой вкус? Или есть только мой (хороший) вкус и ваш или его 
(плохой) вкус? Все религии высказываются в пользу Пути; все наши 
переживания и здравый смысл свидетельствуют против него. Однако 
брак, обычный брак мужчины и женщины, подразумевает, что, по 
крайней мере, двое идут по одному пути, а единодушие людей — 
вообще, что бы ни сближало их: звуки, слова, формы, цвета — подра
зумевает, что у писателя есть читатель, у музыканта — аудитория, у 
философа — последователи, но так ли это на самом деле? Кто может 
соединить то, что Бог сотворил раздельным?

У Природы, возможно и очень даже вероятно, есть некоторая 
Цель, но под давлением обстоятельств она может легко изменить эту 
Цель на другую. Подобно нам, людям, Природа подвержена всевоз
можным случайностям и делает лишь то, что можно сделать, а не то, 
чего нельзя. Человек, у которого есть путь, ничем не лучше животно
го. Человек, полагающий, что обладает Путем, несомненно заблуж
дается. Но, как сказал Ницше, некоторые ошибки и заблуждения так 
же необходимы для жизни, для Пути, как истина, и, возможно, даже 
больше. Природа обманывает нас; мы обманываем себя; но Приро
да также обманывает себя, и в этом оправдание экзистенциализма, 
который утверждает, что каждый должен обманывать себя и никого 
больше. Слова “пусть твоим учителем будет Природа” — из той же 
оперы.
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Человек — не просто еще одно животное во вселенском зоопар
ке. Человек должен верить в то, что является не только движением в 
каком-то направлении, но и конечной целью этого движения. “То 
далекое божественное событие, к которому приближается весь со
творенный мир”, происходит здесь и сейчас. Но нашей настоящей 
проблемой является не столько то, есть ли у человечества Путь, сколь
ко то, является ли мой путь этим Путем, или же мой путь — это всего 
лишь мой путь.

Путь подразумевает два необходимых условия: во-первых, долж
ны быть люди, которые более или менее сознательно идут по нему'; 
во-вторых, должна быть более или менее неизвестная и непостижи
мая конечная цель, в которую верят. Количество людей, идущих по 
пути, разумеется, не так важно, как их качество. Нужно, чтобы эти 
люди были, так сказать, острым концом человечестве!, а не его тупым 
концом. Большинство всегда будет преследовать меньшинство, но 
большинство, хотя оно никогда не право, не всегда ошибается, (обыч
но оно ни то ни се), и поэтому меньшинство, хотя оно никогда не 
ошибается, не всегда право.

Мы говорим о “правильном” и “неправильном”, но какими 
стандартами мы при этом руководствуемся? Ответ ясен: таких 
стандартов нет. Но даже к этому ответу нельзя относиться догмати
чески. Мы можем сделать еще несколько шагов вперед по этой зыб
кой почве и сказать, вполне в духе первого предложения из Даодэц- 
зина, что путь тем дальше от Пути, чем больше он настаивает на 
обратном.

У поэта Джона Клера есть строка, которую здесь уместно вспом
нить: “Безмолвна жизнь цветов”. Путь цветов безмолвен, но цветы 
молчат не потому, что не могут произнести ни слова, а потому, что 
им не приходит в голову заговорить. Стоит им только пожелать этого, 
и они будут петь, подобно камням Иерусалима, когда Христос вхо
дил в этот город. Впечатляющее безмолвие цветов не вынужденное, 
а добровольное и сознательное.

Жизнь и Путь людей также безмолвны, но для безмолвия людей 
характерно, что оно может сопровождаться произнесением слов. 
Торо говорит: “Чтобы в комнате воцарилось молчание, в ней должен
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быть человек”. Это Молчание, или Безмолвие, никогда не прекраща
ется, какой бы шум мы ни поднимали. Христианство, буддизм, гума
низм, дзэн, экзистенциализм, натурализм — всё это звуки, всё это 
пузырьки на поверхности реки, течение которой не прекращается ни 
на миг. В детстве я напевал:

Блггже к горизонту 
Солнце подошло,
Радужными красками 
Небо расцвело.

Таково небо, такова река, такова тишина. Таков путь, который не 
нужно писать с большой буквы.

Таков также и Путь, но как нам идти по нему? Должны ли мьг идти 
по нему сами или же рука об руку с кем-то? И если да, то с кем? Что 
мьг будем делать, идя по Пути, что мьг не будем делать, и как мы 
будем делать одно и не делать другое? Ответить на эти вопросы очень 
важно, ведь мы живем в бес-путном мире, в котором люди давно 
смирились с тем, что вертятся, словно волчок. Позвольте мне выло
жить свои карты на стол, ведь, кажется, у меня легкая рука. — не всю 
колоду; конечно, но...

Я пацифист, позволяющий другим оберегать меня от миллионов 
тех, кто при первой же возможности позарится на мое имущество, 
свободу да и саму жизнь. Я вегетарианец, чьи туфли сделаны из 
кожи. Я учитель, который учит, что только учителя человечны, тогда 
как бизнесмены, политики, врата, юристы и так далее — всего лишь 
наглые вымогатели, и который учит также, что люди необучаемы. 
Самое важное в этой жизни, самое человечное в ней — это, как 
сказал Д.Г.Лоуренс, иметь правильные отношения с некоторой жен
щиной. Когда я говорю “правильные отношения”, я имею в виду то, 
что Лоуренс не имел в виду, а именно — что она должна идти по 
Пути (который, тем самым, становится моим путем) так же, как это 
делаю я, только женскими ножками.

Это означает, что женщина также должна быть пацифисткой, ве
гетарианкой, учительницей (без учеников) и, что почти то же самое, 
ученицей (без учителя). Кроме того, она должна бьггь равнодушна к
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деньгам, своим и чужим. У нее не должно быть амбиций, желания 
"‘приумножить души своей богатства ’. Никого, кроме Баха (всегда) и 
Моцарта (иногда), она не слушает, а если и слушает, то вполуха. Все 
элементы повседневной жизни она выбирает с величайшей тщатель
ностью (но не самые дорогие). Чашки и чайники у нее — лучшие из 
тех, которые можно купить за скромную зарплату. Поезда, автобусы, 
здания, улицы и люди на улицах — на всё это она смотрит с каким-то 
ужасом, сродни тому, который был у Данте, когда тот попал в Преис
поднюю. Мерзость, глупость, бессмысленность — всё это не касает
ся ее. Она никогда не читает газет, рекламы, буддистских журналов, 
она не “отдыхает'’ и не “развлекается”. Всегда занята, она ничего не 
делает, чтобы “убить время”. Всё это звучит с такой претензией! Но 
что христиане планируют делать на Небесах? Какие книги они будут 
там читать? Или они думают, что будут с утра до вечера играть Иоганна 
Штраусса на золотых арфах? Данте не был так глуп, чтобы предполо
жить, что в Аду люди будут говорить о грехах. Люди жадны и вульгар
ны сейчас, потому что полагают, что не смогут быть такими в заг
робном мире.

Такой путь, как не трудно убедиться, не подразумевает, что каж
дый человек живет своей собственной жизнью и, повинуясь глубин
ной природе, развивает свои дарования — то есть, живет свободно. 
Каждый человек живет так, как моя природа велит ему жить, как она 
велит мне заставлять его жить. Прежде всего нужно изменить свой 
характер: полюбить змей и возненавидеть джаз, начать презирать 
биржи труда и восхищаться трудолюбивыми муравьями, с ужасом 
смотреть на буддистские общества и интернациональную культуру, 
ненавидеть социализм и капитализм, любить людей, которые любят 
что-то или кого-то, не слишком увлекаться разговорами о Пути и 
другой подобной бессмыслицей.

Более того, этот Путь не гарантирует никакого духовного успеха, 
спокойствия ума, повышения производительности труда, здоровья, 
уверенности в себе, концентрации усилий, сатори, “сочетания при
ятного и полезного каждый день”, чтобы после нас мир стал немного 
лучше, чем он был, когда мы в него пришли. Вордсворт и его сестра 
Дороти. Торо, Басё, Ницше, Кьеркегор, Свифт, Купер — этих людей
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не ставят в пример молодежи, хотя они захаживали на Путь, по край
ней мере, иногда.

Возвращаясь к первоначальному вопросу, молено спросить, су
ществуют ли разные пути для разных людей или же есть только один 
единственный Путь для всех? Ответ в том, что каждый индивид пол
ностью субъективно и с полной свободой выбора может стать на 
этот единый Путь (но тем не менее никто на него не становится). В 
этом мире жизнь предопределена кальвинистически. Характер чело
века определяется в момент рождения, а вместе с ним и то. как далеко 
человек пройдет по этому Пути. Бог, или Природа, решает, кто пой
дет на Небеса, то есть, будет следовать Пути, а кто нет. Усилия челове
ка мало что решают. Поддержка, которую мы оказываем Обществу 
защиты животных, ничего не говорит о нашей любви к животным 
(Небеса) или равнодушии к ним (Ад). Преподавание, писательство, 
медитация под деревом Бо и смерть на Кресте не имеют ничего об
щего со спасением людей. Но хотя мы знаем об этом, и именно пото
му что мы знаем об этом, мы продолжаем учить, писать, медитиро
вать и умирать за других. Почему? Таков Путь.

Дзэн и юмор
Когда в иронии видна сила и утонченность человеческого духа, 

когда мы воспринимаем юмор в его глубочайших проявлениях — 
это дзэн. Говоря о дзэнском юморе, вполне можно ограничиться 
дзэнским юмором японского буддизма. Слова “японский буддизм” 
обозначают здесь “буддистов-японцев”, а под “японцами” мы 
понимаем людей, живущих в Японии и смеющихся над миром и 
вместе с ним. Этот смех или, лучше сказать, эти смеющиеся люди — 
и есть дзэн.

Религия учит, как “преодолеть мир”, и предлагает для этого раз
ные пути: смирение, как в буддизме Чистой Земли, развитие энергии, 
как в секте Нитирэна, или воссоединение с Божеством, как в индуиз
ме. Популярный буддизм, подобно популярному христианству, со
здан для трусов и глупцов, то есть для нас. Суть буддистского учения

12 Зак. 3544
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в побеге из этого мира в Западный Рай, или на Небеса. Между тем. 
юмор в значительной степени принадлежит этому миру. Дав
ным-давно Будда показал, что жизнь — это страдание. Мы не полу
чаем того, чего хотим, а лишь то, чего не хотим. Но юмор нельзя 
назвать побегом из мира; юмор преодолевает мир не вознесением 
на Небеса, а благодарным принятием парадоксов жизни. Мы пре
одолеваем мир, смеясь над ним. Мы преодолеваем мир в той мере, в 
которой мы смеемся над ним. Таким образом, юмор — это своеоб
разная религия. В основе юмора лежит воля, подсознательная воля. 
Юмор направляет эту волю против коммунизма и демократии, буд
дизма и христианства, против любой другой направленности воли, 
другими словами, против любой другой религии.

Буддизм, подобно христианству, ненавидит этот мир. В Новом 
Завете мир. плоть и дьявол свалены в кучу. В буддизме мир, как уже 
говорилось, представляет собой страдание, то, что мы ненавидим. 
Вопреки здравому смыслу христианство и буддизм учат нас любить 
то, что мы ненавидим, любить наших врагов, быть сострадательным 
к вещам, существам и людям, которые нас раздражают и уничтожа
ют. Юмор же позволяет нам смеяться над нашими врагами и 
(еще громче) над нашими друзьями, над Богом и Дьяволом, над са
мими собой. На самом деле смех — это любовь. Мы убеждаемся в 
этом, глядя на Гамлета и Офелию, на Отелло и Дездемону, которые 
любили друг друга без юмора, и поэтому любовь обернулась для них 
трагедией.

Если мы согласимся, что юмор — это природа вселенной, источ
ник жизни и ее цель, тогда неприятие христианством и буддизмом 
юмора станет подтверждением их анти-религиозности. Разумеется, 
когда мы утверждаем важность юмора столь серьезным образом, 
юмор исчезает, и мы получаем еще один безжизненный “-изм”, еще 
одну бесполезную “-ологию”. Я хочу сказать, что если теория жизни 
вызывает улыбку совсем не важно, хороша она или плоха, правильна 
или ошибочна.

История христианства в Англии — это история облагораживания 
англо-саксонским юмором еврейского и позднегреческого фанатиз
ма и культа героев. Так, в библейское предание о Ное были добавле
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ны семейные ссоры, а в предание о Рождестве — эпизод с кражей 
овец. Люди, подобные Христу, Сократу, Будде и Шелли, одержимы 
манией, мегаломанией спасения мира, обучения необучаемому. (И 
я тоже.) Но людей нельзя препроводить на Небеса ни запугиванием, 
ни упреками, ни какими-то другими уловками. Можно ли их зама
нить туда смехом? В какой-то мере да, поскольку юмор очень рас
пространен. Но целью должно быть не вознесение на Небеса, а сам 
юмор. Здесь, как и везде, лучше идти окольным путем.

Обратимся теперь к буддизму. Буддизм критиковали в Индии, его 
несколько раз преследовали в Китае. Так, между 438 и 452 годами 
нашей эры против буддизма выступал даос До-ба Дао, а в 845 году 
У-цзун. В 820 году знаменитый китайский писатель Ханю (ум. 824) 
послал петицию императору Сяню, умоляя его запретить буддизм:

Это религия варваров, неведомая древним... Она бьит создана 
человеком, презревшим свой сыновний и общественный долг. И  Ваше 
Высочество допускает, чтобы Вам преподносили высохшую кость 
этого человека, грязные останки его тела! Умоляю Вас, передайте 
эту мерзкую кость палачу, велите ему бросить ее в реку или сжечь... 
Если Будда узнает об этом и сможет что-либо сделать, что ж, 
пусть его месть падет на Вашего преданного слугу, Ханю, кото
рый готов понести всю ответственность за содеянное Вами.

В Японии К  века синтоизм и буддизм слились, но нео-синтоисты 
Мотоори Норинага и Харата Ацутанэ выступают против индийских 
идеалов безбрачия и отречения от мира. Они отдают предпочтение 
китайской традиции сыновнего долга и конфуцианскому идеалу пре
данности. Между тем, для нас интересны в первую очередь не офи
циальная критика и профессиональное порицание буддизма, а то, 
как относились к нему простые японцы. В этом смысле поучитель
ны буддистские пословицы. Для понимания отношения японцев к 
буддизму они даже более важны, чем личные мнения литераторов в 
кёка и сэнрю, поскольку они показывают, что обычные люди нахо
дили в буддизме хорошего или плохого, словом, что их в нем интере
совало.

Пословицы часто имеют критическое звучание. Например:
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Амида тоже еесъ в золоте.
Будда — это сила, деньги — это сила, поэтом}'...

Снаружи бодхисаттва, внутри демон.
Так говорят о женщинах, но так можно и нужно говорить о 

природе.
Поклонение Будде, в туалет — и одно, и другое необходимо!
В равной мере необходимо.

Порок Девадатты — прощение Авалокитешвары; Глупость 
Пантхаки — мудрост ь Манджушри.

Это изречение пришло из пьесы Но Сотоба Комати. Девадатта 
совершил пять грехов и попал в Ад, пытаясь повредить Будде. Пантха- 
ка (Хандоку) был так глуп и рассеян, что забыл всё, чему Будда учил 
его Смысл этих слов в том, что зло — это добро, а иллюзия — это 
просветление.

Лицо Яма-раджи, когда отдает; лицо Кситигарбхи, когда по
лучает.

Наша человечность, наша природа Будды требует этого. Мы мо
жем и должны быть уверенными и благодарными, когда берем в 
долг, и недовольными, когда возвращаем.

Проповедовать сутры перед Буддой.
Именно этим автор занимается в настоящей книге.

Он пытался улучшить статую Будды, но при этом нос от
ломался.

Улучшения всегда приводят к этому.

Мой Будда свят.
Больше всего этой иллюзии подвержены Христос и Будда.

Молитва секты Нитирэн утром; молитва секты Синею 
вечером.

Молитва Памумёхорэнгэкё сопровождается ударами в барабан. 
Она позволяет активно начать новый день, особенно молодому че
ловек}7. В молитве Памуамидабуцу преобладают спокойные чувства.
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Она больше подходит для вечера и для пожилого возраста. Следую
щее изречение процитируем, потому что оно перекликается с Вет
хим Заветом:

Красьте свой ум, а не одежды,
В Книге пророка Иоиля читаем: “Раздирайте сердца ваши, а не 

одежды ваши” (2,13).

Жизнь — всем сокровищам сокровище.
Без жизни никакое добро невозможно. Приведенное изречение 

пришло из Дайтидорон — шастры, приписываемой Нагарджуне и 
посвященной толкованию сутры Ханнякё.

Жизнь — грязное дело.
Это верно, потому что есть и быть съеденным — в равной мере 

отвратительно.

Жизнь подобна свече, мерцающей не ветру.
Подумать только, и эти мерцающие свечи еще умудряются раз

дражать, терзать и тушить друг друга!

Желание просветления — тоже иллюзия.
В таком случае, может быть, желание иллюзии — просветление?

Вначале посмотри на аудиторию, а потом проповедуй.
Если неукоснительно следовать этой заповеди, молсет случиться, 

что проповедовать не придется вообще.

Религия — тоже результат алчности.
Чтобы умиротворить ум, нулено полселать этого, чтобы прекра

тить желания, нужно пожелать этого, — сколько трудностей в этом 
мире!

Туалетная метла воистину не уступит в мудрости пяти сот
ням архатов.

Вера в божественность вещей — даже вера язычников, которые 
"преклоняются перед идолами и камнями”, — предвосхищает воз
вышенное постижение всепроницающей тождественности вещей.

Триумф заканчивается; встретившиеся прощаются.
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Неужели это правило не имеет исключений? Не имеет.

Куцая мудрость — помеха спасению.
К черту посредственность!
Дзэн — подметание, Сингон — стряпня, Монто — цветочки, 

Хоккэ — подарки, Дзёдо — грязнули.
Этот перечень, надо полагать, отражает отношение обычного 

человека к различным сектам. Как бы то ни было, первое и после
днее в списке представляется мне правильным.

Когда в храме беспорядок, невозможно как следует читать 
сутры.

Невозможно изучать что-то серьезно, живя в туристической па
латке. Для этого нужно хорошее помещение.

Человек ест и произносит имя Будды кусочками.
Как вам этот пример “физического закона в духовном мире”?

Лучше одна лампа бедняка, чем тысяча ламп богача.
Эти слова находят точную параллель в евангельской притче о леп

те вдовы. (Мк. 12,41-44)

В Аду тоже люди живут.
Как тяжело бы нам ни жилось, другой жизни у нас нет.

Глухой, который подслушивает.
Так можно определить философа.

Плевать в небеса.
Верно, что сколько ни плюй в небеса, все равно упадет вниз. И всё 

же давайте будем плевать. Это помогает расслабиться.

Переносной фонарь и колокол в храме.
Эти вещи похожи, но отличаются по весу. Вид иногда бывает тя

желее веса.

Считать чужие сокровища.
В ходе обучения человек занимается этим, и всё же это лучше, 

чем не считать ничего.
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Цветок лотоса в грязи.
Одна из лучших метафор. Просветление — это иллюзия подобно 

тому; как лилия — это грязь.

Жизнь одна — когда вы плачете и когда вы смеетесь.
Жизнь без плача и без смеха — не жизнь вообще. Стоики, бе

регитесь!

Повторяющие имя Будды, деревья камелии — среди тех и дру
гих много ли найдется стройных?

Ответ отрицательный, как выражаются некоторые.

Нищета — мать спасения; богатство — отец кармы.
Об этом мир забыл и, возможно, никогда больше не вспомнит.

Буддистская проповедь и шум дождя по соломенной крыше - 
чтобы услышать их, нужно выйти наружу.

Удачная метафора для выражения необходимости видеть истину 
объективно и субъективно.

Моральный (и юридический) закон существует, потому что 
существует буддизм.

Основная ошибка общества в том, что оно проводит различие 
между этими двумя законами. Как с>дья, чье эго не существует, мо
жет приговорить преступника, чье эго также не существует, за “кра
жу” вещи, который никто не обладает?

Мирские страсти, как они есть, суть просветление.
Не исключено, что это один из величайших парадоксов мира, на

ряду с христианским учением о воплощении и индусским изречени
ем: “Ты есть не-ты”. Этот парадокс озадачивает японцев с тех пор, как 
его импортировали в страну.

Мирские страсти — все равно что домашняя собака; она не 
уйдет из дома, даже если вы будете ее бить. Просветление — все 
равно что горный олень; он не подойдет близко, даже если вы 
будете его приманивать.

Эти сравнения хороши, очень уж хороши.

Отречься от мира, но не отречься от самого себя.
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Таков удел всех отшельников, будь они учеными или святыми. 
Поэтому остается лишь отречься ог отречения, и тогда, возможно, 
нам удастся отречься от не-отречения от себя.

Мир создавался тысячу лет.
Блейк выразил то же самое веселее: “Маленький цветок— творе

ние столетий”.

Жизнь короткая; желание длинное.
Достойны жалости те, кто успел осуществить свои мечты за семь

десят лег;

Священник копает картошку.
При этих словах перед нами возникает священник маленького гор

ного храма. Жаркий день. Священник так увлекся своей работой, что 
забыл о буддизме, и не замечает, что мы на него смотрим. В этой 
картине присутствует глубокое чувство lacrimae rerum до тех пор, пока 
мы не вспомним, что Бог наблюдает за нами точно так же, как мы 
наблюдаем за священником. Кто наблюдает за Богом?

Назойливый священник.
Этот священник отрекся не только от мира, но и от доброты и 

человечности. Впрочем, в этом есть что-то закономерное.

Там, где доктор бессилен, вступает священник.
Там, где священник бессилен, вступает Бог. А там, где...

Священник, собирающий лягушек.
Это вариация на тему “священника, перемалывающего кунжут”, 

потому что в обоих случаях, если наблюдать за священником со сто
роны, его тело движется туда-сюда, словно он кланяется и заискивает.

Жадный священник.
Интересно, что японцы называют скрягу кэтимбо, словно не зна

ли, что такое жадность, пока не встретили скупых священников.
По всей Японии в народе поют песни, в которых содержится не

мало насмешек над священниками. Вот пример колыбельной из про
винции Ямасиро:
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Священник — великий игрок.
Он заложил Амиду Нёрая 
В ломбарде, в ломбарде!

А вот прозаический перевод песни лесников из провинции Исэ:

Когда священник Сайге путешествовал по Японии, он перехо
дил вброд реку Хосоя и, наступив на позвоночник угря, поранил 
ногу. Есть ли для него подходящее лекарство? Да, есть много ле
карств: зеленые бамбуковые побеги в конце года, баклажаны в 
середине зимы, грибы, растущие на дне моря, устрицы, обитаю
щие на вершине горы, летний снег. Возьмите их, подогрейте в воде, 
охладите в огне, смешайте со слезами муравьев и приложите по
лученную массу к ране, которая сразу же заживет.

Другой поэтический пример дает нам детская песенка Мино, вы
ражающая жалость к детям, которые, поступая в монастырь, очень 
рано покинули отчий дом:

Храм виден в просвете между деревьев,
В нем жалкий монашек живет.

А вот довольно утонченный пример из провинции Этиго:

О новый, полный солнца день!
И ты, монах, что в колокол звонил,
Благодаря тебе он наступил!

Вспомним о жаворонке британского поэта Лили:

День не начнется, пока он не споет.
Самая сокрушительная, точнее, юмористическая критика буд

дизма встречается в сэнрю, сатирических хайку. Традиция сэнрю 
возникла в середине XVIII века (около 1765) и продолжается до наших 
дней. Приведем здесь несколько примеров сэнрю, древних и со
временных:

В дрзтих краях,
Там, где не знают о буддизме,
Тоже цветут сливы и вишни. (Нанпоку)

Это двойная ошибка, ошибка религии и ошибка поэзии.
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Погода слишком хороша.
Похоронная церемония
Кажется неуместной. (Сантаро)

Похороны требуют дождя или, по крайней мере, облачного неба.

Дым из трубы крематория 
Кажется таким бе змятежным 
Весной.

“Патетические заблуждения” не свойственны сэнрю, но может ли 
религия без них обойтись?

С точки зрения буддизма 
Вишневый цвет всегда 
Вот-вот начнет осыпаться.

Религия часто видит только отрицательную сторону вещей.

Впервые в этой жизни
Лицо его приняло человеческий вид —
В гробу. (Кэнкабо)

Возможно, Кэнкабо высказывается несколько цинично, но нео
жиданно это стихотворение подтверждает учение о природе Будды. 
Под жадностью, мстительностью и пошлостью, которая при жизни 
была написана на лице у человека, скрывалась человечность, прояв
ленная смертью.

Ункэй варил рис 
Вперемешку со стружками 
Будды.

Ункэй был знаменитым скульптором XII века. Это стихотворе
ние — сама ирония, но в нем тоже есть символический смысл.

Проповедь —
Зевота, смешанная
С верой. (Канно)

Возможно, такова истинная человеческая природа, природа че
ловеческой истины и истинная человечность Природы.
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Когда мне случилось 
Идти рядом с монахом,
Я был на грани просветления.

Рассуждая по аналогии, если долго носить под мышкой книг)7, 
можно что-нибудь узнать.

Зал для медитации.
Внутри никого — должно быть.
Они устали медитировать. (Кэнкабо) ,

Это пример весомой критики дзэн, которая чаще всего основана 
на невежестве и непонимании. Дзадзэн — это не средство к достиже
нию цели, а сама цель. Зал для медитации пуст, словно просветлен
ные монахи больше не нуждаются в медитации, а непросветленные 
вполне могут обойтись и без просветления.

У этого статного мужчины 
Только один недостаток —
Он монах.

Здесь мы видим противоположность обычного отношения. В 
Макура-но соси видна другая крайность.

Проповедник сутр должен иметь привлекательную наруж
ность. Ведь во время проповеди мы внимательно смотрим на него 
и при этом постигаем истину учения. Если же он будет выглядеть 
уродливо, мы будем смотреть в сторону и не расслышим его слов. 
Разве в этом случае уродство проповедника не станет причиной 
наших грехов?

Новенькая монахиня 
Чувствует отвращение к себе,
Когда видит свою тень.

Странно, почему силуэт кажется монахине намного хуже, чем ее 
отражение в зеркале? Впрочем, это стихотворение относится к эпо
хе. когда зеркала еще были большой редкостью.

Священник
Молчит — или говорит.
Но только о дзэн.
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Мистер Блайс похож на этого священника. Однако это не подлин
ный дзэн, потому что подлинный дзэн будет говорить обо всем, в том 
числе о дзэн.

В японском дзэн и, следовательно, в японском буддизме, в отли
чие от китайского буддизма недостает одного вида юмора — чистой 
бессмыслицы. В Мумонкане полно нелепых историй, которые, надо 
полагать, пользовались популярностью в Китае задолго до того, как 
там заговорили о “шань”. Гений китайских дзэнских монахов VIII 
века состоял в том, что они увидели дзэн в этих нелепостях и смея
лись над ними сознательно, тогда как неграмотные крестьяне смея
лись, не сознавая этого. Что значит смеяться над чем-то сознательно? 
В этом самая суть дзэн.

Люди стремятся найти в этой на первый взгляд хаотической все
ленной объединяющий принцип, и бессмыслица — один из таких 
принципов. Другой подобный принцип, более распространенный в 
современном мире, — это наука, открывающая (или порождающая) 
причины и следствия. Проблема с наукой в том, что причинно-след
ственные объяснения работают слишком хорошо; в них нет ничего 
таинственного, удивительного, интересного. Еще одним объединяю
щим принципом может быть религия. Буддизм соединяет вещи, на
деляя их природой Будды, но при этом они несколько механически 
оказываются возведенными в ранг Будды. Христианство сочетает 
браком душу и Христа, или единородного Сына Божьего, но весь 
остальной мир при этом не принимается во внимание. По мнению 
Китса, смысл всему придает Красота — но как быть с тем, что вызы
вает отвращение, или с такими многомерными существами, как люди?

В гимнах поется: “Любовь есть узы, соединяющие вещи воеди
но”, но необъятные космические пустоты вселенной не источают 
любовь. Возможно, поэзия в практическом смысле, как ее понимают 
Басё, Торо и Вордсворт, поэзия как “видение жизни вещей” — самый 
лучший объединяющий принцип, если под “жизнью” понимать эк
зистенциальный смысл вещей, оду хотворенных и неодухотворенных. 
Юмор — еще один объединяющий принцип, поскольку нужно и 
даже желательно смеяться (или по крайней мере грустно улыбаться) 
при виде всего, чего угодно, без исключения.
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Наиболее примечательным и неожиданным объединяющим прин
ципом является бессмыслица. Бессмыслица не означает, что смысл 
вообще отсутствует. Она подразумевает смысл, не постижимый 
мыслящим рассудком. Ее можно оправдать лишь переживанием 
этого смысла, точнее, его отсутствия. Существует сверхъестествен
ный уровень переживания, на котором нет интеллекта, красоты, 
морали, объединяющего принципа, никаких уровней, естественных 
или сверхъестественных. Таков мир поэзии, мир дзэн, мир бес
смыслицы.

Следует отмстить, что в поэзии бессмыслицы больше, чем в про
зе — по крайней мере, в английской литературе. Причина в том, что 
ритм, рифма, аллитерация и так далее, будучи полностью бессмыс
ленными требованиями, помогают уйти от иллюзии здравого смыс
ла. Примером такого ухода может быть следующее стихотворение:

"Кто убил Петуха Робина?”
“Я, — сказал воробей, —
Стрелой, пу щенной из лука,
Убил Петуха Робина! ”

Шерлок Холмс никогда не догадался бы, кто убил Петуха Робина. 
С этой задачей не справится ни один современный психолог-крими- 
налист, но поэт знает, кто это сделал. Это сделал воробей! Как поэт об 
этом догадался? Элементарно. Слово “воробей” (sparrow) в английс
ком языке рифмуется со словом “стрела” (arrow). Почему в конце 
стихотворения птицы начинают вздыхать и рыдать? Нет, не потому 
что у них доброе сердце, и им жаль убитого петуха, а потому что 
слово "рыдание” (sobbing) рифмуется со словом “Робин” (Robin). 
Для ребенка, которого Вордсворт называет лучшим философом, это 
вполне ясно, этого вполне достаточно. Сравните приведенное сти
хотворение со следующим дзэнским диалогом:

Однажды монах сказал Уммону:
— Человек может убить отца и мать, а затем покаяться перед 

Буддой. Но если он убьет всех будд и патриархов, перед кем ему 
каяться?

— Ясно,— сказал Уммон.
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Что ясно Уммону? Ясно, что вопрос не столь важен, как думает 
монах. Ясно, что ни один вопрос не имеет ответа. Ясно, что нет ниче
го плохого в том, чтобы каяться перед кем-нибудь, перед пустотой, 
или не каяться вообще, или каяться о своем покаянии. “Бог на 
небе — всё хорошо на земле”, — немного самодовольно говорит 
британский поэт Браунинг, и поэтому нет ничего плохого в том, что 
Петух Робин убит. Ясно, что всё ясно.

Бессмыслица иногда состоит в том, чтобы говорить очевидное с 
интонацией дельфийского оракула. В этом легко убедиться, вспом
нив знаменитое стихотворение Льюиса Кэрролла Морж и плотник:

И был, как суша, сух песок,
Была мокра вода.
Ты б не увидел в небе звезд —
Их не было тогда.
Не пела птица над гнездом —
Там не было гнезда. (пер. Д. Г. Орловской)

Это в точности соответствует дзэнскому изречению: “Цветы крас
ные; верба зеленая’. Именно в Nursery Rhymes (Детских песенках) и 
древней бессмыслице мы находим дзэн бессмыслицы и бессмысли
цу дзэн в ее самых лучших, свежих и естественных проявлениях. Тог
да как у Эдварда Лира и Льюиса Кэрролла, а также в Мумонкане и 
Хэкиганроку, ощущается сознательное сопротивление рациональ
ному смыслу, интеллектуальное отрицание интеллекта. В качестве 
примера приведем стихотворение Эдварда Лира:

Старше сказал: “Вот это да!
Молоденькая птичка смотрит из куста”.
Когда его спросили: “Велика она?”
Ответил он: “Совсем не велика!
Всего лишь раз в четыре поболее куста!”

В XXXVIII случае Мумонкана читаем:

Госо сказал:
— Это напоминает корову, которая проходит мимо окна. Голова, 

рога и четыре ноги прошли. Почему же не можег пройти хвост?

Приложение II. Три дзэнских эссе

Ответ на этот вопрос такой же, каким был огвет Мартовского Зай
ца на вопрос Алисы о том, почем)' две маленькие девочки рисовали 
только то, что начинается на букву “М”. “А почему бы и нет?” 

Бессмыслица и дзэн — и одно, и другое освобождает нас от эмо
ций, интеллекта, морали, от устоявшихся представлений о красоте и 
уродстве. Бессмыслица и дзэн дают возможность покинуть этот не
реальный мир эгоизма, соревнования, надежд, отчаяния и перейти в 
мир реальный. Бессмыслица и дзэн упраздняют ложные ощущения, 
любые ощущения, любую науку и здравый смысл, которых больше 
всего в газетах и на школьных уроках. Кроме того, они помогают 
сохранить молодость и здоровье. Одна луковица в день и вам не 
нужны врата. Немножко бессмыслицы в день — и вы не пострадаете 
от серьезности. “Истинно, истинно говорю вам, кто не станет глу
пеньким человечком...”
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Реджинальд Хорейс Блайс (1898-1964) не написал автобиографии 

и не рассказывал о себе друзьям. Поэтому мы знаем о его жизни 
очень мало. Едва ли не единственным источником сведений из пер
вых рук является его предисловие к одной из последних книг. Показа
тельно. что даже в этом отрывке, размером не больше страницы, нет 
никаких дат. Здесь мы имеем дело с еще одним проявлением жиз
ненной философии этого человека, который, должно быть, считал 
свое земное существование вневременным.

Реджинальд Блайс родился 3 декабря 1898 года в Эссексе в городе 
Лейтонстоун на улице Трамрингтон-Роуд в доме номер 93, из окон 
которою были видны два кладбища, христианское и иудейское. Ред
жинальд был единственным ребенком Хорейса Блайса и его жены 
Генриэтты Блайс (в девичестве Уильямс). Хорейс был сыном маляра; 
Генриэтта — дочерью строителя и торговца скобяными изделиями.

Первые детские воспоминания Реджинальда были связаны с Ил
фордом, куда вскоре после рождения мальчика переехала его семья. 
Здесь Блайсы жили на улице Пирмонт-Роуд, и Реджинальд сначала 
посещал общеобразовательную школу7 на Кливленд-Роуд, а затем 
поступил в Высшую школ)7 графства для мальчиков. Его отец в это 
время работал клерком в управлении Великой восточной железной 
дороги. Семья жила очень бедно, и впоследствии Блайс часто рас
сказывал, как бегал по платформе железнодорожной станции и 
продавал пассажирам шоколад; любовь к шоколад)7 он пронес через 
всю жизнь. Он был одаренным юношей, обожал музыку Баха, 
увлекался литературой и с легкостью, достойной удивления, изучал 
иностранные языки. Он был силен и отличался хорошим телосложе-
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нием. У него было открытое лицо, темные глаза и вихрастые карие 
волосы.

Одно из первых важных событий в жизни Блайса произошло в 
1916 году, во время первой мировой войны, когда, по достижении 
восемнадцатилетнего возраста, он был призван в армию. Он объявил 
себя пацифистом и сознательным противником войны, за что был 
заключен в Вормвудскую тюрьму. Возможно, к тому времени он 
прочел книгу Шоу Здравый смысл о войне (1914) или антивоенные 
эссе Бертрана Рассела. В те ура-патриотические времена отказ от 
службы в армии требовал намного большего мужества, чем в наши 
дни, поскольку немногочисленные британские пацифисты тогда счи
тались предателями родины и изгонялись из благопристойных со
браний.

Не исключено также, что на юного Блайса повлияли рассказы о 
Максе Плаумене, о котором тогда много говорили. Плаумен был 
офицером английской армии, но провозгласил себя пацифистом и 
был отдан под трибунал за неисполнение своих обязанностей. В юно
сти Блайс посещал чтения, которые по вторникам и четвергам про
водились в “Книжной лавке поэтов”, открытой в 1912 году на Девон
ширской улице Гарольдом Монро. Там часто собирались Айвор 
Гурни, Сигфрайд Сассон, Уилфред Оуэн и другие поэты, потрясен
ные войной. Кроме того, Блайс наверняка был знаком с произведе
ниями Ралфа Ходжсона, с которым они впоследствии встречались в 
Сэндае (Япония), где Ходжсон работал преподавателем.

После окончания войны Блайс поступил в Лондонский универси
тет, где изучал английскую литературу и историю языка. Он также 
посещал занятия по латинскому, французскому' и логике и окончил 
университет в октябре 1923 года с отличием по английскому языку В 
свободное время он самостоятельно изучил итальянский, испанс
кий, немецкий и русский до уровня, необходимого для чтения в ори
гинале Данте, Сервантеса, Мейстера Экхарта, Гёте (а позже Герман
на Гессе) и Достоевского. Более того, он самостоятельно занимался 
музыкой и научился играть на органе и на флейте. По окончании 
университета он в течение года учился в Лондонском дневном кол
ледже подготовки учителей и в 1924 году получил сертификат препо
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давателя. Одной из его подруг по колледжу была Анна Беркович. Они 
полюбили друг друга и поженились перед тем, как Блайс занял свою 
первую преподавательскую должность.

Однако ему не пришлось преподавать в обычной британской 
школе. В то время в Лондонский университет прибыл японский уче
ный Акио Фудзий, наделенный полномочием найти хорошего препо
давателя на вакантное место в Кэйдзё, как назывался Сеул в годы 
оккупации Кореи Японией. Фудзий встретился с Блайсом и предло
жил ему занять это место. Блайс согласился сразу же, без колебаний. 
Уже тогда он интересовался Востоком, в особенности Индией, 
и его возмущало то, как британские колониальные власти обращают
ся со свободолюбивыми жителями этой страны. В 1924 году он поки
нул Англию, чтобы стать профессором-ассистентом в университете 
Кэйдзё.

Именно в Корее Блайс заинтересовался японской литературой и, 
в частности, дзэн-буддизмом. Неизгладимое впечатление на него про
извели Эссе по дзэн-буддизму Дайсэцу Судзуки, первую книгу кото
рых он прочел сразу же после ее публикации в 1927 году. Тогда же он 
приступил к изучению японского и китайского языков (корейский 
язык был запрещен в годы японской оккупации). С различными ас
пектами японской культуры он был знаком еще до отъезда из Лондо
на по переводам Артура Уэйли и, возможно, по стихотворениям 
Йитса, который проявлял интерес к дзэн. Блайсу было суждено пре
подавать английский язык и литературу в Сеуле в течение последую
щих шестнадцати лет.

Хотя Блайс был всего лишь профессором-ассистентом, он полу
чал жалование, которое было значительно выше, чем у его японских 
коллег. Вскоре он смог купить земельный участок и построил на нем 
дом в японском стиле с садом, который приводил его в восторг. Ральф 
Ходжсон прославился в Сэндае тем, что разводил птиц и бульдогов. В 
Сеуле любителем животных прослыл Блайс, в имении которого все
гда обитало множество собак, коз и лошадей.

В 20-х годах в Азию хлынул поток беженцев из России и Польши. 
Многие из них ютились в Сеуле, и Блайса часто принимали за русско
го, потому что, несмотря на хорошие заработки, одевался он очень
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скромно. Его гордая осанка и широкое лицо казались славянскими. 
Его любимым досугом в Сеуле тех лет был просмотр японских филь
мов, только входивших в моду. Фильмы помогли ему овладеть япон
ской разговорной речью и пленили характерной для этого языка кра
сотой и естественностью.

В первом томе серии Дзэн и дзэнские классики Блайс загадочно 
упоминает о неразделенной любви, которая способствовала пробуж
дению его интереса к дзэн. Семейные дела Блайса, очевидно, склады
вались не лучшим образом, поскольку жена покинула его, верну в
шись в Англию в апреле 1934 года. Задолго до этого Блайсы, у кото
рых не было детей, взяли на воспитание из бедной корейской семьи 
мальчика, наделенного большими талантами. В 1935 году Блайс на 
год взял академический отпуск, чтобы посетить Англию, где жили 
Анна и приемный сын. Получив законный развод, в начале 1936 года 
Блайс вернулся в Корею, оставив приемного сына на попечении сво
ей бывшей жены. Но вскоре случилось непоправимое.

После школы способный юноша поступил в Лондонский универ
ситет, который окончил с отличием и после второй мировой войны 
вернулся в Корею, где стал профессором в университете. В 1947 году 
во время Корейской войны он был схвачен солдатами Северной Ко
реи. Когда выяснилось, что он свободно владеет английским языком, 
его принудили читать по радио пропагандистские воззвания, обра
щенные к войскам ООН. Впоследствии он попал в руки властей 
Южной Кореи и был расстрелян за пособничество врагу. Эта траге
дия сильно омрачила последние десятилетия жизни Блайса. Его уте
шением стал дзэн-буддизм.

Но было еще одно, более осязаемое утешение. В 1937 году он 
познакомился с молодой японкой по имени Томико, которая работа
ла в одном из универмагов Сеула. Вскоре он сделал ей предложение, 
и в том же году они поженились. Томико была красавицей и дарова
ла ему семейное счастье, родив двух милых и смышленых девочек, 
которых назвали Харуми и Нана. Первая дочь Блайса родилась за год 
до войны, а вторая — через два года после ее окончания.

В Корее, где мясо является повседневной пищей, а животной пище 
отдают предпочтение перед рыбой, приверженность вегетарианству
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доставляла Блайсу немало хлопот. Во время академических банкетов 
в ресторанах сеульских гостиниц "Тёсун” и “Кэйдзё” он мог есть 
лишь несколько видов суси — инаридзуси и норимаки — тогда как 
его коллеги налегали на жирные сукияки и бифштексы. Любимым 
рестораном Блайса был “Суси-Хиса”, который находится в японском 
гетто Сеула на улице Хонмати. Владелец этого ресторана был его 
близким другом.

Блайс постоянно упрекал японцев в том, что они преклоняются 
перед западным образом жизни. Он любил традиционное японское 
приветствие, отдавал предпочтение поклону перед западными поце
луями и рукопожатиями. Он любил простоту в мебели и возделыва
нии сада, хотя нередко японские предметы домашнего обихода — 
татами, сёдзи, хибати, о-фуро и другие — доставляли ему неудоб
ство. Он говорил: “Вещи, претендующие на роль произведений ис
кусства, всегда непрактичны, неудобны и неуместны — именно это 
делает их прекрасными”. В некотором смысле, он был более японец, 
чем многие японцы.

В течение двух последних лет. проведенных в Корее, Блайс доволь
но хорошо научился читать кандзи (китайские иероглифы, использу
емые в японской письменности). Когда в 1939 году разразилась вто
рая мировая война, Блайс вместе с женой и дочерью уехали из Кореи 
и поселились в Японии в городке Канадзава на побережье Японско
го моря. Он стал преподавателем английского языка в Четвертой выс
шей школе, которая впоследствии стала университетом Канадзавы. 
Кстати, именно в этом городе родился и вырос Дайсэцу Судзуки, 
духовный учитель Блайса.

Но когда Япония начала военные действия, он был интернирован 
по подозрению в шпионаже и в течение последующих четырех лет 
жил в относительно нетяжелых условиях (только отопление зимой 
было проблемой) в Кобэ на улице Тор в здании, называемом 
Маркс-Хауз. Его жена и дочь поселились поблизости, и раз в неделю 
Блайсу разрешалось бывать у них, что позволяло ему пользоваться 
своей большой библиотекой, пока во время одного из воздушных 
рейдов его дом не был разрушен. После этого у него остались только 
те книги, которые находились в камере. К счастью, во время налета 
семья Блайса не пострадала.
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Несмотря на неблагоприятные обстоятельства во время заключе
ния, Блайс продолжал работать. Его первая большая работа Дзэн в 
английской литературе и восточной классике была опубликована 
издательством Хокусэйдо в 1942 году. В Японии во время войны это 
было дерзкое начинание, поскольку за публикацию книги на англий
ском языке интернированному сообщнику врага могло не поздоро
виться.

В начале войны Блайс подал прошение о принятии японского граж
данства, и в этом ему помогали влиятельные друзья: Дайсэцу Судзу
ки, Носэй Абэ (впоследствии ректор университета Гакусюин в То
кио) и старый друг Кацуносин Яманаси (тогдашний ректор универ
ситета Гакусюин). Однако, его заявление не было рассмотрено.

Интернированным вместе с Блайсом в Кобэ был американец Ро
берт Айткен, которого арестовали и привезли с Гуама, где он впос
ледствии стал мастером дзэнского додзё на Гавайях. Вместе с Блай
сом во время заключения они занимались дзэнсюй медитацией. Блай- 
су также разрешили играть на его любимой серебряной флейте. По 
окончании войны Блайс получил от правительства Японии компен
сацию за потерянное имущество.

Когда американские оккупационные власти вошли в Японию, 
Блайс был освобожден и сыграл важную роль в процессе урегулиро
вания послевоенных разногласий в пользу Японии. Он любил гово
рить: “Если бы японцы не отреклись от своих традиций и проявляли 
больше интереса к хайку и сэнрю, эта глупая война никогда бы не 
началась”. Эти слова кажутся упрощенными, но нам нетрудно по
нять, что имел в виду произносивший их человек. Он и Гаролд Г. 
Хендерсон были основными посредниками в деле примирения Япо
нии и Союзников.

Также изучавший хайку Хендерсон работал в штабе генерала 
Мак-Артура. Однажды Блайс встретился с ним и узнал, что Мак-Ар
тур собирается закрыть университет Гакусюин. Блайс убедил его не 
делать этого, а напротив, открыть его для широких кругов населения. 
Впоследствии Носэй Абэ говорил, что своим существованием этот 
университет обязан именно Блайсу.

После войны Блайс перешел преподавать в университет Г акусю
ин. Среди его коллег по работе были французский ученый и поэт
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хайку Ноэль Ноуит и немецкий профессор философии Роберт Шин- 
зингер. Тогда же Блайс стал личным наставником наследного принца 
Японии Акихито. Впоследствии Блайс говорил, что принц был уче
ником, которого ему довелось учить дольше всего: фактически, Блайс 
занимался с ним до самой своей смерти, даже после женитьбы прин
ца на принцессе Митико.

Блайс впервые встретился с императором Хирохито 14 февраля 
1946 года. Их неформальная беседа длилась в течение часа, и на ней 
присутствовала также императрица. При содействии Кацуносина 
Яманаси Блайс преподнес императору (полученное по официаль
ным каналам через главного гофмейстера Сукэмасу Ириэ) издание 
Британское королевское семейство во время войны. Этот популяр
ный в те годы альбом был фотодокументальным отчетом о деятель
ности короля Джорджа VI и королевы Елизаветы, которые посещали 
места бомбардировок, убежища на станциях лондонской подземки, 
а также больницы, где лежали пострадавшие. Таким образом, благо
даря близости к императорскому двору Блайс сумел убедить импе
ратора, до самого конца войны почитавшегося как божество, в необ
ходимости совершить путешествие по всей Японии и предстать пе
ред согражданами “в обличье простого смертного”.

Кроме того, Блайс вместе с Хендерсоном подготовили для 
императора эпохальную речь, которая была передана по радио. В 
этой речи император впервые заявил во всеуслышание, что является 
обычным человеком, а не богом. Хендерсон показал набросок этой 
речи генералу Мак-Артуру, который был очень доволен ею и велел 
перевести ее на японский так, как подобает звучать речам импе
ратора.

Кацуносин Яманаси вспоминает, что Мак-Артур обсуждал с Блай
сом свои попытки убедить императора отказаться от синтоистской 
религии. Однако, Блайс придерживался мнения, что религия челове
ка связана с его утонченными личными переживаниями, и поэтому 
побуждение изменить религию к каждому должно прийти изнутри. 
Поэтому, по мнению Блайса, на императора не следовало оказывать 
никакого давления. Между тем, Блайс пообещал объяснить импера
торской семье смысл христианства и тем самым способствовать их 
пониманию верующих этой религии. Впоследствии Блайс высказал
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мнение, что наследному принцу полезно позаниматься с преподава- 
телем-женщиной, желат ельно, из числа американских квакеров. Так 
при дворе японского императора появилась Элизабет Грэй Вининг;

Во время первого визита Блайса во дворец японского императо
ра Ее Высочество императрица, стараясь завязать с ним непринуж
денный разговор, отметила, что он выглядит полным — ведь Блайс 
.любил шоколад и пирожные. Он ответил ей, что в студенческие годы 
имел спортивное телосложение и добавил, что даже слоны, питаю
щиеся зелеными листьями, быстро толстеют. Императрица была тро
нута его чувством юмора и самокритичностью.

Получив образование в Англии, Блайс иногда испытывал затруд
нения во время общения с японскими студентами. В Корее он счи
тал, что отношения со студентами должны строиться по британским 
стандартам. Однако, эти стандарты оказались слишком жесткими 
в Японии, так как японские студенты хотели, чтобы университетские 
преподаватели были “не слишком заумными”. В конце концов 
они устроили забастовку и отказались отвечать, когда Блайс задавал 
им вопросы. Но один студент стал на сторону преподавателя; это 
был Кёси Касай, и когда они всгретились через десять лет, Блайс вспом
нил смелый поступок своего любимого ученика. Блайс сказал ему: 
“Если у преподавателя нет контакта с аудиторией, он сам виноват в 
этом. Тогда я был молод и следовал исключительно британским тра
дициям обучения. Мне недоставало смирения”. И это говорит чело
век, который по договоренности с университетом из собственного 
кармана оплачивал обучение бедных корейских и японских 
студентов!

Один из бывших учеников Блайса, ученый-хайкуист и перевод
чик, профессор Кадзуо Сато из университета Васэда рассказывал, 
что Блайс был необычным преподавателем. Он никогда не читал из 
года в год одни и те же записки, как делают многие японские профес
сора, называя это “лекцированием”. Блайс имел обыкновение про
сто входить в аудиторию с куском мела в руках и начинать лекцию 
стихотворением, которое он читал по памяти, а затем записывал на 
доске, чтобы студенты могли его запомнить. Он никогда не готовился 
к занятиям — по крайней мере, так всем казалось. Каждый раз он
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импровизировал в своем неподражаемом стиле. Он никогда не терял 
чувства юмора и был настолько лишен педантизма, что студенты 
подчас не могли его понять. В его преподавании всегда был элемент 
неожиданности, поэтическое вдохновение, оценить которое по дос
тоинству могли лишь немногие студенты. Так, например, он часто 
настолько увлекался отождествлением себя с поэтами-романтика- 
ми, что однажды в разговоре с Сёносукэ Синки воскликнул: "Я — 
Вордсворт, а вы — Колридж! ”

Первое издание четырехтомника Хайку (1949-52) Блайс открыва
ет посвящением влиятельным людям -— президенту банка Японии и 
премьер-министру Сигэру Ёсида, которые финансировали этот про
ект. Блайс был наделен счастливым даром легко знакомиться с вид
ными деятелями во всех сферах жизни японского общества — в по
литике, финансах, образовании, религии и книгоиздательстве. Без 
подобных личных знакомств ни один, даже самый одаренный иност
ранец не может снискать признания японцев. Между тем, Блайс лег
ко сходился с людьми и не был снобом, хотя, возможно, замечал 
свою склонность к этому, поскольку один из его студентов видел на 
стене его кабинета слова: “Не будь сентиментальным. Не будь жесто
ким. Не будь эгоистичным. Не будь чванливым”. Человек не станет 
делать себе подобные напоминания без достаточных на то оснований.

Блайс был искренним и всегда выражался прямо. На одном из 
летних семинаров в Одаваре, почти все участники которого были 
буд дистами, Блайс дал одной из своих лекций провокационное назва
ние: “За что я ненавижу буддизм”. В самом начале выступления он 
объяснил, что не выносит всех “-измов”, поскольку последователи 
любого “-изма” отвергают все мнения, кроме собственного, и пыта
ются завербовать себе как можно больше сторонников. Религия са
мого Блайса сочетала в себе на первый взгляд противоречивые суж
дения, Его буддизм был крайне индивидуалистичен, с неожиданнос
тями. в дзэнском духе. Президент Британского буддистского обще
ства Кристмэс Хамфрис, несколько раз встречавшийся с Блайсом в 
Японии, восхищался его взглядами.

Блайс любил музыку, и произведение Баха или Шопена иногда 
трогало его до слез. Стихотворение тоже могло заставить его просле
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зиться, даже когда он читал его во время занятий своим студентам. Он 
говорил им: “Мне грустно, когда я наблюдаю закат солнца и вспоми
наю о своей матери, которая живет в далекой Англии совсем одна”. В 
1954 году Блайс хотел побывать в Англии, чтобы повидаться с ней в 
последний раз, однако ему помешали жесткие ограничения на 
ввоз-вывоз валют, которые тогда действовали в Японии. Эта бесчув
ственность бюрократии повергла его в глубокое уныние.

Он не любил, когда его заслуги признавали. И все же за свой 
труд Дзэн в английской литературе и восточной классике и четы
рехтомник переводов хайку и комментариев к ним он принял уче
ную степень доктора литературы Токийского университета. Прави
тельство, которое не позволило ему съездить домой повидаться с 
умирающей матерью, наградило его Дзюйхосё (Почетным Орденом) 
четвертой ступени. За разрешением носить этот орден он обратился 
через Британское посольство в Японии к королеве Великобритании и 
был очень обрадован, когда разрешение ему было дано. Для него это 
сгало свидетельством того, что родина простила его пацифистские 
выступления и признала его вклад в дело мирного урегулирования 
отношений между странами.

В октябре 1964 года Блайс был госпитализирован в токийскую 
больницу Сэйрока, а затем переведен в больницу Синдзюку-Сэйва, 
где находилось специальное медицинское оборудование. Он страдал 
от воспаления легких и для окончательного выздоровления собирал
ся отправиться на Гавайи, однако при обследовании у него обнару
жили опухоль в мозгу, и путешествие пришлось отложить. Блайс скон
чался 26 октября.

Поскольку его дом был далеко, в Ойсо, похоронная церемония в 
дзэнском стиле, как он пожелал, была проведена в старой библиотеке 
университета Гакусюин. Его прах нашел последнее пристанище на 
живописном кладбище храма Токэйдзи в Камакуре, где он покоится 
среди останков выдающихся религиозных деятелей, философов и 
писателей. Тэцудзо Таникава похоронен рядом, а могила его духов
ного учителя, Дайсэцу Судзуки, находил ся под могилой самого Блай
са. Здесь уместно вспомнить, что почти все книги Блайса посвящены
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Судзуки, причем среди посвящений есть такие: “Тому, кто научил 
меня не учить”, или: “Том}', кто научил меня всему, что я не знаю”.

Чтение книг Блайса — увлекательное путешествие, в ходе которо
го постоянно делаешь для себя открытия, причем не только в сфере 
мировой литературы и восточной поэзии, но и в самом себе. Он 
лишает гордыни, развеивает иллюзии и дает нам возможность видеть 
мир по-новому, глазами ребенка. Внимательный читатель его книг 
постигает ограниченность рационального мышления и обретает ис
точник познания, который помогает восполнить пробелы в наших 
знаниях о философии, литературе, жизни. Открыть для себя Блайса 
означает встретиться и навсегда подружиться с интересным челове
ком.

А. Мищенко

Отзывы о книге можно направлять составителю и переводчику 
по адресу: alan@squirrel.icyb.kiev.ua или Украина, 252187, Киев-187, 
Мищенко Александру, до востребования.

mailto:alan@squirrel.icyb.kiev.ua



	золотой

	Составление и комментарии P. X. Блайса

	ПЯТЬ ДЗЭНСКИХ СЕКТ

	ШКОЛЫ ГОДЗУ И РОАН

	ЭНО И ЕГО УЧЕНИКИ

	Глава 4 УЧЕНИКИ СЭКИТО


	СЭППО

	УЧЕНИКИ СЭППО

	хогэн

	ОТ ЯКУСАНА ДО СЭКИСО

	СЭНСУ, КАССАН, СЁДЗАН

	Глава 10 ТОДЗАН


	Глава 11 СОДЗАН И У НГО

	Глава 12 УММОН


	Часть II ШКОЛА НАНГАКУ

	Глава 13 НАНГАКУ И БАСО

	УЧЕНИКИ БАСО


	Глава 15 НАНСЭНИ ДЗЁСЮ

	ХЯКУДЗЁ И ЕГО УЧЕНИКИ

	Глава 17 ИСАН И КЁДЗАН

	ОБАКУ

	ТРАКТАТ ОБАКУ О ПРИРОДЕ УМА

	Глава 20 УЧЕНИКИ ОБАКУ

	Глава 21 РИНДЗАЙ


	Глава 22 УЧЕНИКИ РИНДЗАЯ



	СИНДЗИНМЭЙ ТРАКТАТ О ВЕРЯЩЕМ УМЕ

	Синдзинмэй


	Приложение II ТРИ ДЗЭНСКИХ ЭССЕ

	Четыре японских монаха

	Хакуин

	Такуан

	Иккю

	Пути и Путь

	Дзэн и юмор

	Жизненный путь P. X. Блайса






