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Нёгэна Сэндзаки и Рут С. Мак-Кэндлз 

БУДДИЗМ И ДЗЭН

Тело будды вездесуще,
И каждый узрит его
В глубине своих стремлений и кармических связей;
Ибо вечно оно пребывает на этом седалище дхъяньи

Именно эта глубинная природа тела будды индивидуали
зируется в мириадах проявлений феноменального мира. 
Она не пребывает где-то в уединении, по ту сторону част
ных случаев существования, а находится внутри них са
мих, оживотворяя их и давая им возможность свободно
го движения. В этой форме оно подвержено действию 
некоторых условий, таких, как время, пространство, при
чинность. Но в сущности своей оно безгранично, хотя его 
проявления ограничены и конечны. Именно по этой при
чине телу будды приходится ждать, пока созреют усло
вия, при которых оно будет в состоянии проявиться.

Предположите, что тут существует некое зеркало — зер
кало тела будды. Всё, что проявляется перед ним, отража
ется без каких-либо изменений в той или иной его части. 
Прекрасное или безобразное, хорошее или дурное, высокое 
или низкое, богатое или бедное — все отражено в нём со
вершенно беспристрастно. При надлежащих условиях в зер
кале существа ума будды отразятся все отдельные предме
ты — без искажений, без рассуждений, без различий. Так 
действует и принцип кармы. Хотя предметы многообразны 
и подвержены постоянным превращениям под действием 
своей кармы, тело будды вечно пребывает на седалище бод- 
хи, в самой глубокой основе нашего существа.

Луна безмятежно сияет на небе, отбрасывая своё от
ражение на бесчисленные места, где для этого существуют 
условия. Мы видим её изображения в капельке воды или на 
поверхности широкого озера; вода при этом бывает грязной
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или чистой; но и там и здесь она, в соответствии со своей 
природой, отражает ту же Луну. Тени так же многочис
ленны, как и капли воды, — и всё же мы не можем ут
верждать, что одна тень существенно отличается от дру
гой или что Луна хоть на одно мгновенье оставила свою 
орбиту.

Предисловие
Прошло уже много лет с того времени, как я впервые встре
тилась с монахом дзэн Нёгэном Сэндзаки. К тому времени 
я прочла священные писания нескольких религий и ком
ментарии к ним; я также ознакомилась с работами докто
ра Д. Т. Судзуки, и меня особенно заинтересовал его ана
лиз дзэн-буддизма и переводы дзэнской литературы. 
Благодаря такому интересу к малоизвестной и труднодос
тупной секте буддизма я и повстречалась с мастером Сэнд
заки, проводившим свои дни в неизвестности; он перево
дил старые рукописи и беседовал с посетителями. По 
прошествии некоторого времени мне было разрешено снять 
копии с выполненных переводов, а затем и работать вмес
те с ним над подготовкой текущих трудов.

В предлагаемой книге содержится несколько более 
коротких и простых переводов вместе с комментариями, 
разъясняющими их смысл, а также несколько заметок о 
принципах и практике дзэн, данных ученикам.

Насколько нам известно, в настоящее время нет тако
го материала по дзэн, который был бы доступен для на
чинающего. Все заметки из числа тех, что составляют 
настоящую книжку, подобраны и распределены таким 
образом, чтобы служить элементарным введением в дзэн- 
буддизм и практическим руководством для его более уг
лублённого понимания.

Рут М ак-Кэндлз.
Пассадена, Калифорния



Введение
Буддизм уже утвердился в Китае, когда в шестом веке до 
н.э. туда прибыл из Индии Бодхидхарма. Были построе
ны монастыри, переведены многие сутры, а учёные-буд
дисты в течение многих часов обсуждали тонкости рели
гиозных и философских аспектов учения. После смерти 
Будды прошла целая тысяча лет; в Индии две главные 
школы буддизма — хинаяна и махаяна — развивали свои 
принципы. Хинаяна, или «малая повозка», основывая 
свои предпосылки на палийских текстах, придержива
лась буквы сутр вопреки одной из первых заповедей са
мого Будды, а именно: что все существующее постоянно 
меняется. Махаяна, или «большая повозка», учила не 
только необходимости просветления, но и необходимости 
оставаться в мире для просветления другие людей. Пос
ледователи хинаяны сохранили в чистоте учение своей 
школы, однако это произошло за счёт числа последовате
лей, тогда как количество сторонников махаяны возрос
ло, — но зачастую в ущерб чистоте понимания. В обеих 
школах буддийское учение иногда оказывалось искажён
ным вследствие примеси более ранних верований и суеве
рий новообращённых.

Китайские буддисты в преобладающем числе являлись 
последователями махаяны; и ко времени появления в 
Китае Бодхидхармы они больше заботились о том, чтобы 
выполнять заповеди, а не о том, чтобы достичь просвет
ления. Кроме того, там существовало много привержен
цев собственно китайских великих учений Лао-цзы и Кун- 
фу-цзы. Конфуцианство было более популярным, потому 
что оно выдвинуло определённые правила и установле
ния для следования; однако даосизм имел более глубокие 
корни в интеллигентных слоях населения. Когда около 
200 г. н.э. буддизм стал постепенно распространяться в 
Китае, он нашёл для себя благоприятную почву как в кон
фуцианстве, так и в даосизме. Конфуцианцы высоко оце
нивали этику буддизма, а даосы воспринимали его конеч
ную цель. Когда китайские учёные переводили доступные 
им санскритские тексты Трипитаки, они автоматически



устраняли из них некоторые наиболее фантастические 
построения индийской философии ради практического 
подхода, которого требовала их собственная природа, ибо 
китайцы мало ценят абстрактные теории, не имеющие 
практического применения.

«Синеглазый монах» Бодхидхарма, двадцать восьмой 
преемник Будды Шакьямуни, проделал своё долгое путе
шествие не для того, чтобы занижаться академическими 
дискуссиями, не для того, чтобы снискать себе благорас
положение знатных особ. Когда его привели к императо
ру, тот перечислил свои многочисленные акты благотво
рительности, среди которых были постройки монастырей 
и дары им; затем он спросил Бодхидхарму, какую заслу
гу он таким образом приобрёл. К огромному изумлению 
императора, Бодхидхарма ответил: «Никакой».

Последователями Бодхидхармы были молодые люди, 
обладавшие большой решимостью и посвятившие себя це
ликом и полностью достижению полного просветления. 
Бодхидхарма не поощрял их; однако, когда они доказыва
ли свою преданность, он учил их и медитировал вместе с 
ними. Хуй-кэ первым в Китае получил «Светильник дхар
мы», о котором Бодхидхарма сказал:

«Особая передача вне писания,
Независимая от слов или букв,
Это — прямое указание на существо ума,
Прозрение в собственную истинную природу, достижение со

стояния будды».
Бодхидхарма предсказал, что «цветок достигнет пол

ного развития с пятью лепестками».
Последующие поколения дали пять выдающихся учи

телей, и из их частных методов развились пять школ ки
тайского дзэн, продолжающие учение и передачу дхармы.

Эти школы были известны под названием «школ дхья- 
ны» (санскритский термин «дхьяна» можно приблизитель
но перевести словом «медитация». Существует и китайс
кий эквивалент слова «дхьяна» — «чань»; перенесённый 
в двенадцатом столетии в Японию, он превратился там в 
«дзэн»). Японские учёные написали первые книги по дан
ному предмету на английском языке, и по этой причине

g _________________ Нёгэна Сэндзаки, Рут С. Мак-Кэндлз



Буддизм и дзэн 9
западный мир используется ныне слово «дзэн» в своём 
религиозно-философском словаре. Первоначально это сло
во означало буддийскую медитацию, а потом приобрело 
также и смысл просветления, средства достижения этого 
просветления, сосредоточенности ума и даже некоторых 
качеств, какими стали выделяться последователи дзэн.

Поучения Шестого патриарха дзэн Вэй Ланя (Хуй- 
нэна, Эно или Ено) были собраны в особую сутру, став
шую известной под названием «Китайская сутра»; это 
единственный текст, не входивший в переводный мате
риал «Трипитаки». Эта сутра основывается на буддизме; 
однако интересно отметить, что ранние писатели редко 
называют по имени дзэн иди даже буддизм, а пишут толь
ко о принципах и практических методах.

Дзэн вырос из буддизма и даосизма и в течение веков 
оставался единственной в своём роде формой буддизма. 
Дзэн не утверждает, что достичь его постижения могут 
только люди, выросшие и воспитанные в буддийском духе. 
Когда Майстер Экхарт утверждает: «Око, которым я зрю 
Бога, — то же око, которым Бог зрит меня», — последо
ватель дзэн кивает головой в знак согласия. Дзэн охотно 
принимает всё истинное в любой религии, признаёт пос
ледователей всех верований, достигших полного пости
жения; однако ему известно, что личность, религиозное 
воспитание которой основывалось на дуализме, несмотря 
на большую серьёзность своих намерений, долго будет 
испытывать ненужные трудности, прежде чем достигнет 
просветления. Дзэн отметает прочь всё, что не имеет пря
мого отношения к реальности, какими бы самоочевидны
ми ни казались такие истины; и он не станет относиться 
сочувственно ни к чему, кроме личного переживания 
индивида. Какой-то ученик привязан к сутрам? Так ведь 
это просто ненужные полосы бумаги! Ученик зависит от 
Будды? А кто это такой? Или ученик утверждает, что 
ничем не связан? Тогда пусть он отбросит всё! Для того, 
чтобы провести ученика через трудности особого прохо
да, недоступного для интеллекта, была изобретена техни
ка коана, принуждающая ученика отбросить все формы 
дуализма и все теории и иметь дело непосредственно с



самой проблемой. Слово «коан» происходит от китайско
го «кунь-ань; это задача, данная изучающему для реше
ния; но ответ на неё невозможен, если его искать с помо
щью интеллекта. «Кунь-ань» первоначально означал 
публичное заявление; его используют как часть внешне
го ритуала в некоторых монастырях и поныне; однако 
лица, достигшие просветления, относятся к такой прак
тике неодобрительно.

Никто не в состоянии описать просветление другому 
человеку. Чтобы ощутить его, необходимо достичь его 
самостоятельно. Достаточно легко сказать, чем дзэн не 
является; но дать определение дзэн, сказать, что это та
кое, — совсем иное дело.

Дзэн пришёл в нынешнюю эпоху по прямой линии, 
от одного поколения к другому. Хотя он передаётся не
посредственно, не имея ничего общего с «учением» и «учё
ностью», светильник дхармы могут получить только те 
люди, которые выполнили все необходимые для этого 
условия. Учитель в состоянии указать путь или помочь 
ученику своим руководством, но сама работа, как и дос
тижение просветления, целиком зависит от ученика.

Фальсифицировать дзэн невозможно; в тот момент, 
когда замечен хотя бы малейший признак подделки, — 
перед нами более нет дзэн. Именно по этой причине су
ществует так мало подлинных учителей. В последние годы 
некоторые молодые монахи оставляют свои монастыри и 
превращаются в священнослужителей, живущих за счёт 
своего прихода и ответственных только перед иерархией 
секты; они даже устраивают на территориях храмов соб
ственные хозяйства. Слишком ленивые, чтобы заботить
ся о себе, слишком бесчестные, чтобы признать это, они, 
однако, утверждают, что ведут других к просветлению! 
Но это невозможно. Дзэн будет спокойно идти по своему 
пути, избегая организованности, сектантства или каких- 
либо иных ограничений. На Западе есть люди, которые 
используют название дзэн, чтобы привлечь к себе после
дователей. Но дзэн никогда не рекламирует себя. Другие 
религии, возможно, одобряют учеников, стремящихся 
распространять учение, но в буддизме прозелитизм не

/|q  Нёгэна Сэндзаки, Рут С. Мак-Кэндлз
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поощряется. Для буддистов настойчивость означает не 
внешний рост, а скорее внутреннюю культуру. «Молча
ние произносит миллионы слов; а миллион слов не выра
зит ничего, кроме безмолвия».

Когда мы «проникнем в смысл», просветление будет 
проявляться в каждом мгновении всякого дня. Как ска
зал однажды Сойэн Сяку, «то, что составляет философию 
буддизма, — это не более чем предварительный шаг к 
тому, что в нём есть практического».

Р. С. Мак-Кэндлз
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Десять вопросов
Буддизм уже не считают каким-то странным суеверием, 
наполненным ошибочными взглядами и идолопоклон
ством. Теперь во всём мире интеллигентные люди видят 
в нём религию просветления, полностью совпадающую с 
современными научными изысканиями и обладающую 
высокой этической культурой. Вместе с ростом интереса 
к буддизму на Западе появилось желание получить точ
ную и неприкрашенную информацию о данном предмете. 
Филологи могут добросовестно переводить писания и ком
ментарии к ним, но без углублённого понимания их смыс
ла слова будут только вводить в заблуждение или оста
нутся лишёнными содержания. Священнослужители 
храмов зачастую озабочены лишь увеличением числа чле
нов своей паствы, и мы обнаруживаем, что они обращают 
особое внимание на внешнее согласование в ущерб внут
реннему развитию. Общеизвестен тот факт, что все глав
ные религии подверглись изменениям, и многие их поня
тия были искажены именно теми людьми, которые, как 
предполагается, посвятили себя и свою жизнь продолже
нию и распространению учения. Точно так же все эти 
религии оказались окрашены более ранними верования
ми и практикой различных других народов древности.

Буддизм разделился на два течения, часто называе
мые хинаяной и махаяной. В общем различие между ними 
можно охарактеризовать следующим образом: или уход 
от мира с целью искать просветление для самого себя, 
или же пребывание в мире, чтобы достичь просветления 
для себя и для других. Хотя внутри каждого из этих те
чений существуют ещё различные секты, все они едины в 
основах учения данного Гаутамой Буддой.

Ниже следуют десять вопросов, которые чаще всего 
задают не-буддисты.

Во что верит буддист, чему он поклоняется?
Слова «верит» и «поклоняется» буддистам неизвестны; 
ибо они не «верят», а понимают, не «поклоняются», а 
осуществляют своё понимание на практике.
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Является ли Будда каким-то восточным божеством?

На это даётся определённый ответ — «нет». Будда был 
человеком, он изучал философию и искал конечную исти
ну. Родился он как Гаутама Сиддхартха, наследный принц 
Непала, в 565 г. до н.э. Когда ему исполнилось двадцать 
девять лет, он отказался от своего положения и стал ни
щенствующим монахом, а после шести лет упорного труда 
при помощи дхьяны добился просветления. Затем в тече
ние сорока пяти лет он путешествовал по Индии и учил её 
народ. Его поучения записаны на пали и санскрите; впос
ледствии их перевели на китайский, японский и другие 
азиатские языки. К настоящему времени на европейские 
языки переведено только около девяти процентов всех тек
стов буддийских писаний. Английские филологи и архео
логи проделали большую работу по переводам, за ними 
следовали немцы, французы и скандинавы, издававшие 
эти книги на своих родных языках. Американские учени
ки, по-настоящему интересующиеся духом буддизма и 
практическим применением учения, теперь имеют два глав
ных течения буддийской мысли, откуда им можно чер
пать знания — восточное и западное.

На смертном одре Будда сказал: «Я дал вам учение; 
когда я уйду, вы сами будете своими учителями». Всю 
систему своего учения он назвал дхармой (или дхаммой) — 
законом Вселенной. Буддизм — такое учение, которое 
освободит ваш ум, чтобы тот пришёл в гармонию с этим 
всеобщим законом. Учение Будды как таковое постепен
но становится невидимым сокровищем интеллигентных 
людей во всём мире.

Если Будда — не божество, тогда ведь над нами
должен существовать какой-то подлинный Бог.

Верят ли буддисты в Бога?
Если вы пользуетесь словом «Бог» для поэтического обо
значения всеобщего закона, тогда ответ будет утверди
тельным. Если под этим термином подразумеваете некое 
личное существование, стоящее вне универсального за
кона, тогда ответ будет отрицательным. Буддисты пони
мают Вселенную и Бога как нечто единое; в математике
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бесконечности нет никакого остатка. Вся жизнь есть един
ство; поэтому не могут существовать Бог и человек или 
Бог и вселенная. Бог вне мира — это ложный Бог, а мир 
вне Бога нереален. Все предметы возвращаются к едино
му, и единое действует во всём.

Но только из того, что человек не верит в личного 
Бога, не следует, что это — язычник и аморальная лич
ность. Наоборот, он может знать истинную природу чело
века и внешнего мира лучше, чем более ортодоксальные 
последователи молодых религий. Буддизм отбросил идеи 
антропоморфизма двадцать пять столетий назад.

Если не существует никакого божества, стоящего 
вне мира, кто же тогда создал мир?

Если вы так привязаны к слову «Бог», тогда Бог — это 
сама Вселенная, а Вселенная — это Бог. Говорить, что Бог 
создал Вселенную, а затем утверждать, что Он стоит вне 
её, будет противоречием. Ни Бог, ни какое-либо иное су
щество не может пребывать вне единства. Ранние христи
ане понимали это лучше, но более поздние поколения с их 
меньшим пониманием поместили Бога за пределы вселен
ной. Иными словами, они создали Бога. Мы ежедневно 
создаём мир каждое мгновенье. Когда мы спим, ничего 
нет; но когда мы просыпаемся, в ту же секунду внешние 
чувства создают мир форм, цвета, вкуса, прикосновения.

Буддисты видят в мире текучий феномен, состоящий из 
различных взаимоотношений; но они не считают, что он 
создан каким бы то ни было божеством. Эйнштейн ввёл 
понятие относительности в научное знание, и этот принцип 
с тех пор получил подтверждение в лабораториях всего мира.

Этот мир понимается буддистами во взаимоотноше
ниях субъективного и объективного. Будда пришёл к 
выводу, что без такого взаимоотношения между миром и 
элементами, между субъективным и объективным, нет 
ничего. Если вы думаете, что этот мир создан каким-то 
высшим существом, тогда вы должны ощутить своё пол
ное бессилие что-то в нём изменить и, таким образом, 
предоставить свою судьбу в зависимость от милости Твор
ца. А буддисты знают, что мир есть ваше собственное
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создание; вы можете изменить его, перестроить или улуч
шить так, чтобы он соответствовал вашей воле.

Тогда что же такое ум? Разве этот ум, данный
Богом, не пребывает с самого начала?

Оценивайте сказки и легенды сами. Если не существует 
личного Бога, тогда никто, кроме вас, не мог создать ум. 
Ум представляет собой бесконечную цепь трёх процессов, 
а именно: желания, недовольства и действия. Эти три 
процесса составляют циклы — желания переходят в дей
ствия, а действия вызывают недовольство; последнее, в 
свою очередь, создаёт желание. Без этих трёх процессов 
нет и ума, следовательно, не существует и тела. Когда 
такая точка зрения станет более широкой, будет видно, 
что во Вселенной всё действует в соответствии с этими 
процессами, подчиняясь закону причинности; и вне этой 
бесконечной цепи нет никакого Творца, никакого прави
теля вселенной. Буддизм помещает центр тяжести Все
ленной в субъективный мир индивидуального ума, тогда 
как другие религии ставят его в объективный мир, за 
пределы индивидуального «я», индивидуального ума.

Что такое первопричина, первоначало всех вещей?
Некоторые религии утверждают, что это Бог, Аллах, Брах
ма или нечто иное, находящееся вне индивида. Буддизм 
отбрасывает праздные спекуляции и советует вам найти 
ответ в собственном постижении. Эту проблему ваш ин
теллект не разрешит, он просто истратит время на то, 
чтобы отвести вас от решения. Буддизм не просит вас 
верить в то, что вы сами и являетесь творцом мира, не 
настаивает на том, чтобы вы отказались от мысли об ис
куплении за падение какого-то другого человека; но он 
действительно обещает, что когда вы выполните нужные 
требования, вы сами узнаете ответ — без тени сомнения.

Верят ли буддисты в будущую жизнь?
Да если вы имеете в виду непрерывность космической 
жизни; нет, если вы имеете в виду какую-то последующую 
индивидуальную жизнь. Все мы живём в бесконечном мире,
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в мире кармической жизни, в мире трёх процессов. Дру
гие религии учат нас, что наша жизнь придёт к концу, и 
вы получите какой-то приговор, но буддизм утверждает, 
что хороший или плохой характер продолжает существо
вать в соответствии с индивидуальными желаниями. В 
других религиях прошлое, настоящее и будущее распо
ложены на прямой линии, а в буддизме они представля
ют собой лишь наименования на бесконечном круге.

Означает ли слово «будда» что-нибудь другое, кроме
имени человека, который провозгласил это учение?

Да. «Будда — это состояние или условие просветления 
ума. Сиддхартху Гаутаму назвали Буддой потому, что он 
достиг высшего знания и морального совершенства бла
годаря собственной настойчивости; но он никогда не был 
ни божеством, открывшимся человечеству, ни посланцем 
божества, несущим спасение миру. Он достиг прозрения 
собственными усилиями и не искал помощи ни божества, 
ни человека. Хотя буддисты говорят о Гаутаме Сиддхарт- 
хе как о Будде, они признают также и других будд, жив
ших как до его времени, так и после него. Состояние буд
ды есть цель нашей культуры, и его способен достичь 
каждый человек; но из этого не следует, что существует 
какая-то спасительная сила, которая приведёт нас к нему, 
если мы сами не спасём себя. Нет никакого спасителя вне 
сияния просветлённой мудрости.

Если у вас дома есть статуэтка Будды или его изобра
жение, не поклоняйтесь им, не просите у них богатства 
или здоровья. Храните их в качестве напоминания о ва
шем собственном будущем существовании. Когда вы на
учитесь дхьяне, изображённые на них спокойствие и мир 
станут вашими добрыми друзьями. Помните слова Буд
ды: «Если вы попытаетесь увидеть меня при помощи моей 
формы, если вы будете пытаться услышать меня благода
ря моему голосу, вы никогда не достигнете меня и на
всегда останетесь чужды моему учению».
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Существуют ли в буддизме заповеди, сравнимые 
с десятью заповедями и Нагорной проповедью?

Да. Буддийские монахи и монахини соблюдают более двух
сот пятидесяти предписаний. «Брахмаджала-сутра» пере
числяет десять предписаний, которые должны соблюдать 
все буддисты махаяны. Американские буддисты соблюда
ют три предписания: избегать всяких дурных мыслей и 
действий, добиваться хороших мыслей и правильных по
ступков, а также развивать праджня, чтобы принести 
пользу всему человечеству, с добротой относиться ко всем 
живым существам. Из этого естественно следует, что нельзя 
убивать ни одно живое существо для личного удовольствия, 
что в отношениях со всеми живыми существами следует 
проявлять любовь и доброту; что нельзя присваивать себе 
ничего чужого; что необходимо вести самоотверженную и 
бескорыстную жизнь; сохранять строгое постоянство в бра
ке, а также любовь и уважение друг к другу; очищать и 
утончать себя; не произносить ни одного лживого слова; 
всевозможными способами развивать в себе целостность 
характера; избегать опьянения; вести чистую и умерен
ную жизнь; сохранять простоту и достоинство.

Как относится буддизм к другим религиям?
Как пишет Джеймс Бисетт Прэтт, «буддизм не имеет раз
рушительных намерений по отношению к другим рели
гиям. Это отличительный признак, по которому работа 
буддийских миссионеров отличается от работы миссионе
ров христианства и ислама. Христианско-мусульманская 
точка зрения обычно заключается в том, что созиданию 
должно предшествовать разрушение — или, по крайней 
мере, они должны идти рука об руку. Цель буддизма обык
новенно состояла в том, чтобы ничего ие разрушать, а 
сосредоточить всё своё внимание на созидании и на поло
жительной стороне дела. «История буддийского прозели
тизма не запятнана кровью; ни при каких обстоятель
ствах буддисты не пытались уничтожать обычаи, или 
чужие верования, или целые страны при помощи наси
лия или насмешек; и они не настаивают на исключитель
ном применении их собственных ритуалов и обрядов. Они
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принимают всё, что есть истинного и прекрасного в каждой 
религии, они изучают священные писания и учения всех 
верований. Буддизм распространяется в мире благодаря 
спокойному влиянию всех практиков учения Будды в по
вседневной жизни и благодаря информации, которая даёт
ся в колледжах, университетах и библиотеках всего мира.

Несколько слов о дхьяне
Хотя слово «дзэн» представляет собой китайскую транс
литерацию санскритского слова «дхьяна», дзэн — не то 
же самое, что дхьяна. Дайто однажды сказал: «Можно 
проводить целые часы в сидячем созерцании; но если та
кой человек не обладает дзэн, — это не мой ученик». В 
другом случае некий ученик явился к мастеру Квандза- 
ну, чтобы получить личные наставления. Когда ученик 
сообщил, что учился в монастыре Ёгэн под руководством 
Дзяку-сицу, Квандзан, спросивший об этом ученика, за
дал другой вопрос: «Покажи мне, чему ты научился». 
Ответ гласил: «Я умею сидеть в безмолвии со скрещен
ными ногами». На это Квандзан загремел: «В моём мона
стыре и так слишком много каменных будд, новые нам 
не нужны. Убирайся вон, негодник!»

Дзэн пользуется дхьяной в качестве средства для дос
тижения самадхи, но не отрицает и других способов его 
достижения. Однако дзэн настаивает на том, что всё, при
обретённое благодаря практике дзадзэн, необходимо при
менять на деле, в повседневной жизни. Поучения дзэн
неустанно предостерегают против ловушки квиетизма.

***
Когда человек посвящает себя практике дхьяны, все 

его тяготы, ненужные беспокойства и блуждания мыслей 
отпадают одно за другим; он чувствует, что его дела идут 
хорошо и довольно удачно. Теперь ученик, принимая ка
кие-нибудь решения, может полагаться на свою интуи
цию; поскольку он оценивает обстановку «с первого взгля
да», в уме уже не возникает следующая мысль с её 
дуализмом, сомнениями и колебаниями.
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Сознание — это не какая-то сущность, которая управ

ляет движениями ума; это — фокус душевных сил. Когда 
во время дхьяны душевная деятельность прекращается, 
этот фокус отсутствует; но стоит только пяти внешним 
чувствам начать работу, как сознание немедленно вспы
хивает. Здесь нет ничего необычного или странного; то 
же самое происходит и тогда, когда человек засыпает.

'к'к'к
Иногда начинающие практику дхьяны рассказывают 

о своих снах, как будто между снами и постижением дзэн 
существует какая-то связь. Но сновидения — это психи
ческие явления, и они не имеют ничего общего с дзэн.

КОАН
Коан — это какая-то задача, данная ученику его учите
лем для решения. Ученик должен разрешить её сам, хотя 
в некоторых случаях учитель окажет ему некоторую по
мощь. Для работы над коаном необходимо, чтобы вы изо 
всех сил старались разрешить его; а это возможно, если 
вы будете просто рассматривать коан, не размышляя о 
нём. Чем чаще вы будете вновь и вновь возвращаться к 
его смыслу, тем более трудным станет решение. Две ла
дони, ударяя друг о друга, производят звук; а каков звук 
одной ладони? Вот один из коанов. Если вы решите, что 
такого звука нет, вы отказываетесь от своей неповтори
мой возможности.

Для тех, кто далек от дзэн, коан представляется про
сто вздором. Интеллектуальная гимнастика, сколь бы воз
вышенной или утончённой она ни была, никогда не может 
разрешить коан; фактически он и даётся для того, чтобы 
побудить ученика выйти за пределы интеллекта. Не рабо
тайте более чем над одним коаном за раз, не обсуждайте 
его с кем бы то ни было, кроме своего учителя. Просто 
смотрите на вопрос, не думая ни о чём другом; не пренеб
регайте своими повседневными обязанностями, но упот
ребляйте для решения коана любой свободный момент.

Всякий коан представляет собой переживание како
го-то человека как раз в момент достижения им пробуж
дения; коан — выражение подлинного переживания. И
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когда вы достигнете той же ступени, вы выразите то же, 
что и он. Е с л и  же вы не достигли собственного понима
ния, тогда разговоры философов или духовных учителей 
о ноумене, о единстве, об Абсолюте или Боге внутри вас и 
тому подобных предметах будут пустыми и бесполезны
ми словами, которые послужат только тому, чтобы увес
ти вас от истины.

Если вы не верите, что достигнете просветления в этой 
жизни, вам лучше вообще не изучать дзэн. Есть много 
сект, которые обещают просветление после смерти; сту
пайте к ним и будьте счастливы.

До того, как вы войдёте в первые врата дзэн, вам не
обходимо освободиться от эгоистических идей. Если вы 
полагаете, что способны при помощи собственного мозга 
дойти до конечной истины, почему не делаете этого? Но, 
начав свою работу в области дзэн, не сворачивайте ни 
вправо, ни влево, продолжайте идти прямо вперёд.

'к'к'к
Эки-до, японский мастер дзэн, живший в девятнадца

том столетии, дал следующие обеты: «Во-первых, — го
ворил он, — необходимо перейти через каскад жизни и 
смерти (т.е. ясно решить вопрос о том, что такое жизнь и 
что такое смерть); и, пока не появятся проблески такого 
постижения, я не прекращу медитации. Во-вторых, и днём 
и ночью я буду ежечасно стараться жить так, как жили 
будды и патриархи. Их путь недоступен для передачи, и 
его можно достичь только благодаря самой жизни. В-тре
тьих, двигаясь от вечности к вечности, моя жизнь не имеет 
конца; и где бы я ни находился, когда бы ни жил, у меня 
не будет никаких второстепенных мыслей о благоприят
ных или неблагоприятных условиях».

•к'к'к

Обычный человек не знает, в чём истинный смысл 
жизни; поэтому он привязан к жизни и боится смерти. А 
бодхисаттва не считает своё тело своей собственностью: 
он также не считает ум и тело двумя различными веща
ми. Воспринимая нечто органами чувств, он называет это 
телом, а видя нечто при помощи самонаблюдения, он даёт 
этому явлению название «ум». Большинство людей хва
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тается за «свои» мысли, вызывая таким образом во всём 
мире страдание. В «Алмазной сутре» Будда говорит: «Если 
добрые люди направят свои желания к высочайшему про
светлению, они должны тогда подчинить свои мысли». 
Если бодхисаттва сохраняет мысль о «я», о личности, о 
существе или о душе, он более не будет бодхисаттвой. 
Моя логика может убедить ваш разум, однако преодолеть 
инерцию вашего дуалистического мышления я не в со
стоянии. Ваш интеллект может даже постичь единство 
всех вещей, но ваше мышление, подобно водопаду, ста
нет по-прежнему течь в сторону дуализма. Вам необходи
мо раз и навсегда преодолеть этот каскад, чтобы самому 
увидеть истинную пустоту, о которой Будда сказал: «Всё, 
имеющее форму, обладает иллюзорным существованием. 
Когда форма воспринимается как лишённая формы, это 
и есть признак татхагаты».

«И днём, и ночью ежечасно я буду стараться жить 
так, как жили будды и патриархи». Буддизм не ищет 
приверженцев. Если вы желаете приобрести мирскую сла
ву в любой форме, тогда трудитесь ради этого и не прячь
тесь под именем буддиста. «Их путь недоступен для пере
дачи» — живите своей жизнью, и вы узнаете это. Когда в 
дзэн говорят, что дхарма была передана от учителя к уче
нику, это означает лишь то, что ученик сам достиг про
светления, получив таким образом Светильник Дхармы.

«У меня не будет никаких второстепенных мыслей». Не 
стремитесь удержать свои удовольствия; это так же невоз
можно, как невозможно поймать в ящик солнечный свет. 
Не останавливайте слёзы, ибо это не поможет вам решить 
вопрос о том, почему вы опечалены. Избегайте второстепен
ных мыслей. Все вещи преходящи; преходящими оказыва
ются и ваше счастье, и ваше горе; и второстепенные мысли 
не принесут вам ничего, кроме страдания.

«Тени бамбука сметают звёзды,
Но не поднимается ни одна пылинка.
Лунный свет проникает вглубь озера,
Не оставляя следов на воде».



22 Нёгэна Сэндзаки, Рут С. Мак-Кэндлз

ПУСТОТА
Этот употребительный в буддизме термин был в значи
тельной мере ошибочно понят западными умами. Когда 
буддист говорит о пустоте, это не значит, что он желает 
обозначить этим словом нечто, противоположное полно
те. Он скорее имеет в виду то безусловное состояние, в 
котором нечего отдать и нечего получить. Поскольку вы
разить это в словах невозможно, понятие «пустота» слу
жит только намёком или упоминанием.

Некоторые ученики продвинулись в дхьяне достаточно 
далеко, чтобы опустошить свой ум; однако по возвраще
нии к нормальной деятельности они оказываются такими 
же неустойчивыми, как и раньше. В действительности они 
продолжают поддерживать такое состояние ума, в кото
ром ничего не усматривают; они не понимают, что перед 
ними конкретное, самоограниченное состояние, совершен
но отличное от «пустоты» буддизма.

Истинную пустоту нельзя ни включить, ни выклю
чить. Когда вы считаете вдохи и выдохи, мешающие 
мысли постепенно исчезнут, не оставляя следов. Дхьяна? 
Забудьте о ней! Пустота? Забудьте и о ней! Постижение? 
Забудьте о нём! Будда? Не вспоминайте об этом человеке! 
Ваша повседневная жизнь станет спокойной и полной 
удовлетворённости, вы станете менее разговорчивыми, 
менее беспокойными, менее возбудимыми. Вы с первого 
взгляда увидите своё истинное «я».

КАРМА
«Карма» — санскритское существительное в именитель
ном падеже; оно происходит от глагола «кар», означаю
щего «делать»; в косвенных падежах данное существи
тельное принимает форму «карман», а его палийский 
эквивалент звучит как «камма», «камман». Все состоя
ния и условия этой жизни суть прямые результаты 
предшествующих действий; а каждое действие в настоя
щем предрешает судьбу будущего. Жизнь есть рабочий 
процесс кармы, бесконечная серия причин и следствий.

В «Дхаммападе» Будда сказал: «Всё существующее есть 
результат мысли; оно основано на мысли; оно сделано из
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мысли. Если человек думает или действует со злыми мыс
лями, страдание следует за ним, как колесо следует за 
ногами вола, который тащит повозку. Всё существующее 
основано на мысли; оно сделано из мысли. Если человек 
думает или действует с чистыми мыслями, счастье следу
ет за ним, как тень, которая никогда его не покинет».

'к'к'к

Буддизм учит пути освобождения и просветления, одна
ко Гаутама Будда никогда не утверждал, что путь к совер
шенству лёгок или прост. До того, как он достиг собствен
ного просветления, он испытал огромные трудности. В жизни 
каждого человека обнаруживается естественная наклонность 
ко всему лёгкому, приятному и удобному; но если он поже
лает взобраться вверх по тропе, ему придётся упорно рабо
тать. Его стремление к совершенству должно быть осуще
ствлено с помощью самодисциплины; освобождения нельзя 
достичь при помощи молитв, веры в какие-то догматы или 
посвящения в тайные ордена или мистерии, — оно достига
ется с помощью достойной, устремлённой ввысь жизни. 
Очищение осуществляется благодаря осознанию каждой 
мысли, каждого действия и слова, благодаря стремлению 
избежать всякого зла по отношению к жизни. Уважать 
жизнь — значит практиковать обычную добродетель: быть 
честными, вести чистую жизнь, иметь чистые мысли, быть 
справедливыми и добрыми, уважать других людей и жить 
в мире с ними, бороться против невежества.

Будда — это особое состояние ума, интеллектуальное 
и моральное совершенство. Оно означает просветление: 
тот, кто по-настоящему просветлён, и есть будда. Шакья- 
муни Будда достиг состояния будды собственным усили
ем; и он провозгласил, что достижение того же самого 
состояния доступно для каждого человека. Каждый дол
жен благодаря собственным усилиям найти внутри себя 
сокровище, увидеть его самостоятельно.

Бодхидхарма однажды сказал: «Если вы захотите уви
деть будду, вам необходимо смотреть в глубину собствен
ной внутренней природы; эта природа и есть сам будда. 
Если вы не увидели своей собственной природы, какой 
толк от мыслей о будде, от повторения сутр, от постов
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или соблюдения заповедей? Благодаря мыслям о будде 
ваши поступки, приносящие заслуги, дадут свой плод; 
благодаря повторению сутр вы можете достичь блестяще
го состояния разума; соблюдая предписания, вы можете 
родиться на небесах; проявляя милосердие, вы можете 
получить обильное воздаяние; но в том, что касается ис
кания будды, — вы останетесь далеки от него».

Практика дхьяны
Японский мастер дзэн Догэн (1200-1253) оставил следу
ющие поучения относительно практики дхьяны: «Исти
на полна и совершенна в самой себе. Она не есть нечто, 
открытое лишь недавно — она существовала всегда».

«Истина не находится где-то в отдалении. Она всегда 
близка. Не старайтесь идти к ней, ибо каждый шаг нику
да не уводит вас от неё».

«Не следуйте мыслям какого-нибудь другого челове
ка, а учитесь прислушиваться к своему внутреннему го
лосу. Ваши тело и ум сольются воедино, и вы постигнете 
единство всей жизни».

«Даже едва заметное движение вашей двойственной 
мысли помешает вам вступить в самадхи, проникнуть в 
чертог дхьяны».

«Те, кто много говорят о постижении, обычно странству
ют по сю сторону его врат, и им придётся выдержать некото
рую борьбу, прежде чем они войдут во дворец дхьяны».

«Будда Шакьямуни шесть лет занимался дхьяной; 
Бодхидхарма был погружен в дхьяну девять лет. Прак
тика дхьяны — это не способ достичь просветления; это и 
есть само постижение».

«Когда вы отбросите в сторону свои представления отно
сительно ума и тела, вы увидите первоначального человека 
во всей его полноте. Дзэн — это не что иное, как выявление 
истины; поэтому стремления, за которыми следуют действия, 
совсем не свойственны истинному направлению дзэн».

«Ваши поиски в книгах, где вы отыскиваете одно сло
во за другим, могут привести вас ко глубинам познавае
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мого мира; однако на этом пути вам не получить отраже
ния нашего подлинного «я».

«Чтобы достичь благословения дхьяны, вам нужно на
чать практику с чистыми мыслями и твёрдой решимос
тью. Ваша комната для дхьяны должна быть чистой и спо
койной. Будьте умеренны и регулярны в питании; 
устраните всяческие шумы и помехи. Не разрешайте уму 
останавливаться на чём-нибудь хорошем или дурном. Про
сто освободитесь от напряжения и забудьте о том, что вы 
пребываете в состоянии дхьяны. Не желайте стать буддой; 
если вы захотите этого, вы никогда им не станете».

«Сядьте в кресле на широкой подушке, устройтесь как 
можно удобнее. Одежда должна быть свободной. Сними
те башмаки, но наденьте на ноги тёплые туфли».

«Положите правую руку на левое бедро, обратив ла
донь вверх; на правую ладонь поместите четыре пальца 
левой руки так, чтобы левый большой палец упирался в 
правый. Держите туловище выпрямленным. Не накло
няйтесь ни вправо, ни влево, ни вперёд, ни назад. Уши 
должны находиться под прямым углом к плечам, а нос — 
на одной плоскости с пупком. Подтяните язык к глотке, 
крепко сожмите губы и зубы. Оставьте глаза слегка от
крытыми, дышите через ноздри».

«Прежде чем начать дхьяну, качните туловище не
сколько раз справа налево, затем сделайте несколько мед
ленных и глубоких дыханий. Держите тело прямо, вер
нитесь опять к нормальному дыханию. Ваш ум окажется 
заполненным множеством мыслей, — но вы просто не 
обращайтесь к ним своим вниманием, и они скоро исчез
нут. Не позволяйте уму погрузиться в отрицательное со
стояние, потому что тогда вы заснёте. Думайте о том, о 
чём нельзя думать; иными словами, думайте о пустоте. 
Таков правильный способ дхьяны согласно учению дзэн».

«Дзадзэн — это не упражнение для телесной крепос
ти, не способ достижения чего-то материального. Это под
линный мир, подлинное благословение; это воплощение 
буддхадхармы, конечной истины всеобщего единства».

«Во время дхьяны вы подобны зеркалу, отражающему 
решения ваших проблем. Внутри собственной природы
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человеческий ум обладает абсолютной свободой. Вы смо
жете достичь освобождения благодаря своей интуиции. 
Но не трудитесь ради освобождения, пусть сама ваша 
работа будет освобождением».

«Когда вам захочется отдохнуть, медленно пошевели
те телом и спокойно встаньте. Практикуйте дхьяну по 
утрам, или вечером, или в любое свободное время дня. 
Затем вы скоро поймёте, что от вас отпадают все ваши 
душевные тяготы; они отпадают одна за другой, и вы 
приобретаете особого рода интуитивную силу, которой 
раньше в себе не замечали. Не думайте, что мудрецы не 
нуждаются в дхьяне; и мудрецы, и глупцы — все долж
ны находить время для дхьяны. Постоянная практика 
воспитания ума приведёт каждого человека к постиже
нию истины».

«В странах Востока тысячи тысяч учеников практи
ковали дзадзэн и получали его плоды. Не сомневайтесь в 
его возможностях из-за простоты самого метода. Если вы 
не сумеете найти истину прямо там, где стоите, куда же 
вы рассчитываете направиться, чтобы её найти?»

«Жизнь коротка, и никто не знает, что ему принесёт 
следующее мгновенье. Воспитывайте свой ум, пока имеете 
для этого возможность, приобретайте таким путём сокро
вище мудрости; и вы в свою очередь сможете щедро поде
литься им с другими людьми и принести им счастье».

Каждый из нас должен стремиться подчинить себе свой 
ум и своё тело, мирно управлять окружающими условия
ми, вести чистую и самоотверженную жизнь, проявлять 
доброту к окружающим, помогать им. Таковы наши важ
нейшие повседневные задачи.

Дзэн-буддизм — это проводник буддха-хридаи, блеска 
просветления, высочайшее и самое существенное из всех 
учений. Это просветление не ограничивается обителями 
отшельников в далёких горах; оно выходит за рамки всех 
обычаев и всевозможных сект; оно пригодно для любой 
жизни, любого места и любого времени; его можно приме
нять среди суеты делового города и в тихой деревне.

Относительно места для дхьяны и условий её практи
ки существует десять важных требований:
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1. Место для начинающих должно быть чистым и спо

койным;
2. Во все времена года температура в помещении дол

жна быть умеренной;
3. Место для дхьяны должно хорошо проветриваться;
4. Начинающим не следует заниматься дхьяной при 

слишком жаркой или холодной погоде;
5. Комната не должна быть очень тёмной или чрез

мерно светлой;
6. Она не должна открывать такой вид, который по

служил бы отвлечением для ума;
7. Начинающие практику дхьяны должны избегать 

общения с известными личностями, а также с любителя
ми споров;

8. Начинающим следует также избегать общения с 
людьми, которым нравятся азартные игры;

9. Начинающим следует избегать опасных мест, близ
ких к огню, к бурным потокам, подверженных ураганам, 
а также сборищ преступников;

10. Начинающие из должны заниматься дхьяной на 
берегу моря или около мест увеселения.

Существуют ещё десять предписаний, касающихся 
условии наблюдения за физическим здоровьем во время 
обучения дхьяне:

1. Не следует допускать, чтобы желудок был перепол
ненным или пустым;

2. Одевайтесь удобно в чистую одежду, но никогда не 
гонитесь за красивыми нарядами;

3. Регулируйте часы сна;
4. Оставляйте свободные часы для дхьяны;
5. Не тратьте время на писание стихов или очерков о 

дзэн;
6. Не занимайтесь дхьяной сразу же после еды;
7. Не пробуйте заниматься дхьяной, если вы слиш

ком взволнованы;
8. Если можно, снимайте обувь во время дхьяны;
9. Ежедневно принимайте ванну;
10. Здоровое тело означает здоровую дхьяну. Прежде 

всего следите за своим здоровьем.



Вам следует знать ещё десять указаний относительно 
ума во время обучения дхьяне:

1. Не думайте ни о чём хорошем или плохом, о пра
вильном и неправильном;

2. Не думайте ни о прошлом, ни о будущем. Во время 
дхьяны настоящий момент должен для вас заключать в 
себе всю Вселенную;

3. Не будьте честолюбивы и не надейтесь достичь по
нимания; не желайте стать буддой;

4. Перед дхьяной и после неё подумайте об аничча, не
постоянстве; подумайте также об анатта, невозможности 
обнаружить какое-либо самостоятельное «я» в уме или теле;

5. Не привязывайтесь ни к субъективному, ни к объек
тивному; отсутствие привязанностей и отсутствие мыс
лей очищает ум;

6. До и после дхьяны повторите свой обет спасти всех 
живых существ:

Сколь ни бесчисленны живые существа, я клянусь 
спасти их всех;

Сколь ни бесчисленны дурные страсти, я клянусь раз
рушить их все;

Сколь ни безмерно святое учение, клянусь постичь его;
Сколь ни труден путь к состоянию будды, клянусь 

пройти его до конца.
7. Когда ваш ум блуждает по сторонам, сожмите руки 

или сосредоточьтесь на кончике носа; обычно сосредото
чение на нижней части живота предотвращает блужда
ние ума;

6. Если во время дхьяны вы ощутите головокруже
ние, сосредоточьте ум на области лба;

8. Если вы почувствуете себя больными, сосредоточь
те ум на пальцах ног; ученикам дзэн следует при ходьбе 
сосредоточиваться на ногах;

10. Не шевелясь, ничего не держа в уме, не привязыва
ясь ни к чему — ни к положительным, ни к отрицатель
ным представлениям, двигайтесь в свой дхьяне вперёд, шаг 
за шагом, пока не услышите хлопок одной ладони.

(Некоторые из этих указаний взяты из поучений Кэй- 
дзана 1268—1325 г.)
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Говоря своим ученикам о дхьяне, древний мастер Дзёсю 

однажды сказал: «Если, следуя моим наставлениям, вы не 
достигнете просветления, можете отрубить мне голову».

В своей дхьяне вы не должны иметь ничего ни перед 
собой, ни позади себя. Вычеркните воспоминания о про
шлом, сотрите надежды на будущее. В такой момент нет 
ни времени, ни пространства — есть только вечное насто
ящее. Дзэн называет это состояние ума «моментом вели
кой смерти»; но не бойтесь этой стадии во время своей 
дхьяны. Вместо того, чтобы принуждать себя войти в неё, 
просто добросовестно практикуйте дхьяну, или считайте 
дыхания, или рассматривайте свой коан, — и вы окаже
тесь там естественно и легко, даже не осознав самого фак
та. Это и есть «врата без входа», о которых говорит дзэн. 
Пока вы не войдёте в эти врата, вы не сможете проник
нуть в область дзэн; но пройдя туда, вы поймёте, что там 
и не было никаких врат.

Как-то к некоему учителю пришёл монах для личного 
наставления. Учитель сказал: «Когда я хлопну в ладони, 
раздастся звук. А как звучит одна ладонь?» Монах упор
но работал, но не смог решить коана. «Ты работаешь не
достаточно упорно, — сказал учитель, — ты привязан к 
еде, питью, имени и славе». Когда монах во время следу
ющего посещения явился перед учителем, он упал замер
тво. «Итак, ты умер... что ж, хорошо... Ну, а как же 
насчёт звука одной ладони?» Монах глянул вверх с пола: 
«Я всё ещё не решил эту задачу!» «Мёртвые не рассказы
вают историй, — сказал учитель. — Вон, негодяй!» Этот 
монах всегда видел перед собой своего учителя.

Вместо того, чтобы стараться что-то прибавить к своей 
природе, избавляйтесь от всех ненужных мнений, пред
рассудков, гордости и сотен других вещей, которые ско
вывают вас и создают помехи. Даже ваше желание про
светления будет препятствием . Просто двигайтесь 
спокойно в своей дхьяне, шаг за шагом, не думая ни о 
хорошему о дурном, ни об успехе, ни о неудаче. «Не тя
нитесь туда, где пребывает будда, ни туда, где его нет; 
идите быстро вперёд».
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Нанъин, мастер дзэн эры Мэйдзи, принял одного уни
верситетского профессора, пришедшего узнать что-нибудь 
о дзэн.

Нанъин приготовил чай, налил чашку доверху и про
должал лить ещё. Профессор наблюдал за тем, как пере
ливается чай, пока ему не стало невмоготу сдерживать 
себя: «Но чашка уже полна доверху. Больше в неё ничего 
не войдёт!»

«Подобно этой чашке, — возразил Нанъин, — вы на
полнены собственными мнениями и спекуляциями. Как 
могу я вам показать, что такое дзэн, если вы не опусто
шите сперва свою чашку?»

Ёка-дайси и его «Сё-до-ка»
Ёка-дайси (Юн-чжи) был выдающимся учеником Эно 
(Хуй-нэна), Шестого патриарха дзэн. Когда Ёка-дайси 
умер в 713 г. н.э. , он оставил много трудов, посвящен
ных подходу дзэн к просветлению. «Сё-до-ка», или «Песнь 
о постижении», — это одна из таких работ. История Ёка 
содержится в жизнеописании Шестого патриарха — «Дан- 
кё». Вот её содержание:

Мастер дзэн Гэн-каку из Ёка родился в семье Дай в 
провинции Он-сю. Юношей он изучал сутры и шастры и 
был весьма начитан в учении о саматхе и випассане. Бла
годаря чтению «Вималакирти-нирдеша-сутры» он интуи
тивно постиг тайну собственного ума, т. е. приобрёл зна
ние существа ума.

Один из учеников Шестого Патриарха по имени Гэн- 
сяку как-то пришёл к нему в гости; во время беседы Гэн- 
сяку заметил, что мнения его нового друга совпадают с 
изречениями разных патриархов. Тогда он спросил: «Могу 
ли я узнать имя вашего учителя, который передал вам 
дхарму?»

«У меня были учителя, наставлявшие меня, — отве
тил Гэн-каку, — когда я изучал сутры и шастры «Вайту- 
лья»; но только благодаря чтению «Вималакирти-нирде- 
ш а-сутры», я постиг значение ш колы буддхачитта
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(«сердца будды»), школы дхьяны; и в этой области у меня 
ещё нет учителей, которые проверили бы меня и подтвер
дили бы мои достижения».

«Если до прежних будд, — заметил Гэн-сяку — было 
возможно обойтись без учителя, то с тех времён человек, 
достигающий просветления без помощи и подтверждения 
учителя, —это подлинный еретик».

«Не будете ли вы так добры, чтобы проверить меня?» — 
спросил Гэн-каку.

«Мои слова лишены веса, — отвечал ему друг. — Вам 
нужно найти в Со-кэй Шестого патриарха; к нему со всех 
сторон во множестве приходят посетители с одной и той 
же целью — получить дхарму. Если вы пожелаете пойти 
туда, я буду рад сопровождать вас».

Когда они пришли в Со-кэй, чтобы побеседовать с 
Шестым патриархом, Гэн-каку обошёл вокруг него три 
раза, а затем стоял, не оказывая ему знаков почтения.

Обратив внимание на его невежливость, Шестой пат
риарх сказал:

— Буддийский монах — это воплощение трёх тысяч 
правил морали и восьмидесяти тысяч второстепенных 
предписаний поведения... Я хотел бы знать, откуда вы 
прибыли и почему вы столь высокого мнения о себе.

— Поскольку важнее всего вопрос о непрестанном пе
рерождении, а смерть может прийти в любой момент, я 
не могу тратить время на церемонии, и мне хотелось бы, 
чтобы вы дали мне быстрый ответ на этот вопрос.

— Разве вы не поняли принцип «нерождённого» и та
ким образом не решили вопрос о преходящем характере 
жизни? — возразил патриарх.

— Понять сущность ума — значит быть свободным от 
повторных рождений, — ответил Гэн-каку, — и если эта 
проблема решена, вопрос о преходящем характере жизни 
более не существует.

— Это так, это верно, — согласился патриарх.
В ту же минуту Гэн-каку поклонился ему в соответ

ствии с церемониалом ухода.
— Не слишком ли быстро вы уходите? — спросил пат

риарх.



— Разве может быть «быстрота», если движения в сущ
ности нет? — ответил вопросом Гэн-каку.

— А кто это знает, что движения нет? — спросил пат
риарх.

— Надеюсь, вы не станете вдаваться в частности, — 
заметил Гэн-каку.

Затем патриарх похвалил его верный взгляд на идею 
«нерождённого», но Гэн-каку возразил:

— Разве есть идея «нерождённого»?
— Кто может установить частный случай без идеи? — 

спросил патриарх.
— То, что устанавливает частность, — это не идея, — 

сказал Гэн-каку.
— Хорошо сказано! — воскликнул патриарх. Затем он 

попросил Гэн-каку отложить уход и провести с ним ночь. 
С тех пор Гэн-каку стал известен современникам как «Про
светлённый, который провёл ночь с патриархом».

***
Полный текст «Сё-до-ка» заучивается наизусть уче

никами дзэн в Китае, Корее и Японии. Нередко во время 
её повторения они ощущают вдохновение.

В приводимом ниже тексте стихи «Сё-до-ка» даются в 
вольном переводе Нёгэна Сэндзаки прямо с копии ори
гинального текста. Комментарии к каждому стиху в от
дельности должны помочь читателю понять и уяснить всю 
поэму; эти комментарии представляют собой наставле
ния самого Нёгэна Сэндзаки своим ученикам.
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Сё-до-ка
«Видите ли вы этого ученика дзэн? Он забыл всё, чему 
научился, однако легко и свободно осуществляет всё, чему 
научился, а также и то, что нужно знать.

Он живёт спокойно, довольный, с уравновешенным 
духом; он свободен от всех забот, однако действует есте
ственно и разумно.
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Никогда не стремится он избежать заблуждений и не 

ищет истины. Он знает, что заблуждение не имеет осно
вы, а истина — это он сам.

Он видит, что истинная природа незнания — это при
рода будды; что истинное тело в его иллюзорном теле — 
это дхармакая, вечное тело будды».

(Ёка-дайси восхищённо превозносит ученика дзэн, видя 
в нём человека, который вышел за пределы относительных 
понятий добра и зла, который не оставляет следов своей 
учёности или тени своих дел. Это мудрец, не похожий на 
мудреца, философ, от которого не пахнет философией.

Если во время своей дхьяны вы постараетесь избежать 
праздных мыслей или заблуждений, вы не сможете всту
пить в самадхи. И тот, кто ищет истину, останется за её 
пределами. То, что вы считаете пустыми мыслями или 
заблуждениями, есть не что иное, как волны в огромном 
океане природы будды. Подобно тому, как не существует 
волн, отдельных от воды, нет ни заблуждений, ни пустых 
мыслей, нет и неведенья, отдельных от природы будды.

Поскольку наши тела непостоянны, из этого следует, 
что они пусты и иллюзорны. Фактически они даже в дей
ствительности не принадлежат нам. Ваше тело — не ваше; 
и моё тело не принадлежит мне.)

«Когда человек вполне постигает тело дхармы, он не 
видит никакого объекта.

Он сам — источник всех вещей; и его истинная при
рода — это другое название вечного будды.

Материальные предметы, душевные явления — все они 
приходят и уходят подобно облакам в синем небе.

Алчность, гнев, незнание — это пена трёх видов; она 
появляется и исчезает, как мираж в океане».

(Когда человек признает тело дхармы как таковое, он 
всё ещё склоняется к двойственности несмотря на все 
красивые определения или описания. Но с тех пор, как 
он стал единым с телом дхармы, для него не существует 
ни большего, ни меньшего. Он и есть тело дхармы, а тело 
дхармы — это он сам. Он становится источником всех пред
метов во вселенной. Его истинная природа — это вечный



будда, который никогда не был рождён и никуда не 
уйдёт.)

Алчность, гнев и незнание суть три яда, вредные для 
доброхарактерного человека.

Один тибетский буддист как-то писал:
«Алчность, гнев и неведенье — эти три порока стоят 

как препятствия ни пути освобождения; они мешают росту 
прозрения внутри нас, как корни травы куша препятству
ют росту полезных растений. Я не могу сказать, существу
ют ли в других странах, кроме Тибета, люди, пережившие 
истину; но я знаю, что среди мужчин и женщин моей стра
ны, страны могучих гор, есть люди, способные засвидетель
ствовать, что в этой вот жизни они достигли высочайшей 
цели и вкусили конечное освобождение. Не следует ожи
дать, чтобы такие просветлённые существа стали жить сре
ди людей с мирским складом ума, ибо самые серьёзные дей
ствия последних кажутся игрой малых детей».

(Этот обитатель гор совершенно не знаком с дзэн; уче
ники дзэн никогда не бегут от этих трёх ядовитых ве
ществ, а видят в них лишь эфемерный мираж. Раньше в 
Америке были ученики дзэн; они есть там и сейчас; мно
го их появится и в будущем. И они легко смешиваются с 
так называемыми мирскими людьми; они играют с деть
ми; они с одинаковым уважением относятся к царям и 
нищим; а золото и серебро для них — не более чем ка
мешки на берегу.)

«Постигнув истину, он более не имеет заблуждений от
носительно личных желаний и замкнутых на себе мыслей.

Он знает, что внутри него не существует самостоятель
ного «я»; ему ясно видна пустота всякой формы, ибо это не 
более чем тень по отношению к субъективным элементам».

Если вы будете жить в таком состоянии дхьяны, вы 
сможете покинуть ад ваших вчерашних мечтаний и со
здать рай в любом месте, на котором стоите.

Люди, лишённые понимания, обманывающие других 
ложным знанием, создадут для себя ад в течение своей 
жизни».

3 4   Нёгэна Сэндзаки, Рут С. Мак-Кэндлз
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(Цель дзэн — только познание, только постижение. 

Философы могут постулировать реальность, добираться 
до последнего звена логической цепи; но никому из них 
никогда не удавалось добиться успеха в этом деле. Ска
зать, что нечто должно существовать, — это одно, а пере
жить то же самое на опыте — совсем другое. Когда дзэн 
просит вас прислушаться к звуку одной ладони, он тре
бует только подлинного переживания — и ничего иного... 
Ученик может сказать, что вот это — истина, вот это — 
Абсолют. Такие ответы — суть призрачные понятия, все
го лишь тени беспочвенных заблуждений. Почему же не 
взяться за подлинно глубокую работу, чтобы с помощью 
дхьяны достичь дна сущности ума? Результатом такой 
честной и трудной работы и будет понимание.

Достигнув реальности, человек действительно пони
мает истину всего сущего. Проверкой может послужить 
его отношение к «существу Я» и «замкнутым на себе 
мыслям». Он знает, что нет такой сущности, как «я», что 
все объективные формы пусты и обладают бытием только 
в понятиях относительности. Человек может легко осво
бодиться от эгоизма в сфере этической жизни, может даже 
считать себя бескорыстным по отношению к материаль
ным желаниям, но если он не в состоянии выслушивать 
мнения других людей, если он настаивает на том, чтобы 
подчинить все в этом мире своим собственным идеям, он 
продолжает являть собой старое чудовище эгоизма.

Понимание дзэн должно проявляться двумя способа
ми: мы отбрасываем представления о субстанции «я» и 
признаём пустоту всех объективных форм. В одном из 
коанов монах говорит: «Флаг колышется»; другой возра
жает ему: «Движется ветер». Один привязан к такой вещи, 
как флаг, а второй обладает более широкой точкой зрения, 
но не понимает подлинной пустоты. Шестой патриарх отве
чает им: «Флаг не колышется, ветер не движется — это 
движется ум». Если вы полагаете, что патриарх упоми
нает здесь об уме как о психологическом явлении, вы 
запутались в мыслях, замкнутых на себе.

Когда Ека-дайси говорит: «Если вы будете жить в та
ком состоянии дхьяны, вы сможете покинуть ад ваших
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вчерашних мечтаний и создать рай в любом месте, где 
стоите», — под этим он подразумевает не то, что просвет
лённый человек в состоянии игнорировать закон причин
ности. Человек создаёт свой ад, в котором страдает; но 
кто же сумеет спасти его, если он сам не спасёт себя?

Некоторые религиозные деятели устраивают весьма 
оживлённый бизнесе на том, что торгуют идеей, будто бы 
кто-то другой способен искупить их грехи. Это убежде
ние было распространено и во время Ёка-дайси так же 
широко, как и в наши дни. И он предупреждает таких 
разносчиков идей о том, что они творят для себя. Те, кто 
говорят в этом мире неправду, будь то епископы или ар
хиепископы, почтенные или достопочтенные священнос
лужители, — они создают ад всегда и везде.)

«В то мгновенье, когда вы достигли дхьяны будды,
В вас уже завершены шесть благородных дел и десять 

тысяч добрых поступков.
В ваших мечтах существуют шесть путей,
Но когда вы пробудились, все они обращаются в ничто». 
(Дхьяна Будды впервые была передана из сердца в сер

дце Махакашьяпе; этот ученик первым получил Светиль
ник Дхармы, который впоследствии передавался по пря
мой линии через Бодхидхарму, патриархов и т. д. В сутрах 
не имеется сведений о таком внутреннем учении; но тот, 
чья дхьяна является зрелой, получает ту же самую древ
нюю мудрость. В этом и заключается причина того, что 
дзэн всегда живёт полнокровной жизнью в человеческих 
переживаниях, выходя за пределы всяческих писании и 
сектантских доктрин. В своей работе Ёка-дайси называет 
дзэн «дхьяной татхагаты», т. е. просветлённой медитаци
ей. Позднее китайские мастера дали дзэн название «дхья
ны патриарха». Но любое название — не более чем символ; 
и оно никогда не бывает в состоянии выразить обозначае
мую вещь. В будущем американцы, возможно, станут упот
реблять какое-то новое название, иначе эта внутренняя муд
рость никогда не удержится в данной стране. То, что я говорю 
о дзэн, отражает мой собственный опыт, и он не может при
надлежать вам, пока вы сами не достигли понимания.
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Что такое шесть благородных дел? Это дана, или ми

лосердие; ш ила , или соблюдение предписаний; кш ант и , 
или упорство; вирья, или настойчивость; дхьяна , или 
медитация; праджня, или мудрость.

А что такое шесть путей? Это нарака , или ад; прета, 
или дьявол голода; триягйони, или животный ум; асура, 
или сражающийся демон; манусья , или человеческое су
щество; дэва, или сверхчеловеческое существо.

Многие люди считают, что эти стадии обладают под
линным существованием; однако для ученика дзэн они 
суть не что иное, как тени двойственной мысли, исчезаю
щие в свете истинного понимания.)

«Нет заблуждения, нет счастья, нет потери, нет при
обретения;

И не пытайся искать их в Существе Ума.
Ты долго не смахивал пыль со своего зеркала,
А сейчас для тебя наступило время ясно увидеть его 

блеск».
(Ни один серьёзный человек не может более думать о 

грехе и блаженстве в старом понимании этих слов. Когда 
какая-то личность достигла постижения, для неё нет раз
ницы в том, можно ли стереть грехи при помощи какого- 
то высшего существа и его помощников или в результате 
некоего фокуса какая-то предполагаемая сила окажется 
способной дать ему счастье, о котором он просит. Для 
ученика дзэн такие вопросы лишены смысла.

В своей «Песне о медитации» Хакуин говорит: «Вы — 
будда с самого начала. Как не существует льда отдельно от 
воды, так нет и будды, отдельного от наших собратьев. 
Хотя истина пребывает внутри нас самих, люди не умеют 
её воспринять и ищут где-то в отдалении. Страдая от ж аж 
ды, они не замечают источника прямо перед собой; пребы
вая в нищете, они не вспоминают, что унаследовали бес
конечные богатства. Вы говорите, что страдаете? Вы 
страдаете только вследствие собственного невежества. Так 
пробудитесь от сна неведенья! Прошлые ошибки более не 
помешают вам. Где же ад? Вы оставили его во вчерашних 
сновидениях. Где рай? Вы стоите прямо в его центре!»



Сущность вашего ума с самого начала обладает блес
ком. И вот наступил день, когда вы должны ясно это 
увидеть; для вас пришло мгновенье, „когда необходимо 
немедленно начать работу.)

«Кто думает без мысли, тот может узнать лишённое 
существования:

Если нечто действительно лишено существования, вы 
не сможете думать о нём.

Спросите заводную куклу, счастлива ли она.
И пока ваша цель состоит в том, чтобы стать буддой,
Вы никогда им не будете, сколько бы ни старались».
(Не кажутся ли вам эти стихи трудными? Помните, 

что дзэн можно постичь, но никогда нельзя объяснить. 
Возможно, занимаясь практикой дзадзэн, вы уже пере
жили «безмолвие». В этот момент ваше «зеркало ума» 
так основательно вытерто и отполировано, что там не ос
талось даже и следа блеска. Но предположим, что вы ус
лышали, как лает собака. И вы сейчас же создаёте зри
тельный образ бегущей собаки; вы думаете о своём 
любимом животном, — и тогда перед вашим носом начи
нает развёртываться бесконечный поток мыслей. Вы не 
можете порицать собаку за её лай, как и свои уши за то, 
что они услышали звук. Но почему вы несёте его с собой, 
как вторичную мысль? Если, однако, вы думаете, что 
вступаете в самадхи, вы уже вышли из него. Когда вы 
считаете своё дыхание, просто считайте его. Когда вы 
размышляете о своём коане, просто рассматривайте его. 
Во время дхьяны приучайте себя держаться одного пред
метами повседневной жизни занимайтесь только одним 
делом без того, чтобы нести с собой ненужные вторичные 
мысли.

Ёка-дайси говорит: «Спросите заводную куклу, счаст
лива ли она». Я могу представить себе ваши жалобы: «Раз
ве дзэн собирается сделать из нас роботов?» Желаете ли 
вы страдать, наполняя ум иллюзиями? Разве вы ничего 
не знаете о счастье дать мыслям достаточное простран
ство для свободного течения и роста? Ученик дзэн распо
лагает большим количеством времени, чтобы наслаждать
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ся жизнью, потому что он позволяет себе думать только 
об одном деле за раз или заниматься только одним делом 
и не преграждает потока внутренней мудрости ударами 
своих заблуждений.

«И пока ваша цель состоит в том, чтобы стать буддой,
Вы никогда им не будете, сколько бы ни старались».
Если вы не в состоянии найти его там, где стоите, 

куда же вы собираетесь отправиться в своих поисках?»

«Не привязывайтесь к четырём элементам.
Ешьте и пейте в согласии со своей истинной природой.
Вещи мимолётны, потому что пребывают в состоянии 

пустоты,
Вот понимание будды».
(Буддизм не считает тело и ум двумя различными яв

лениями; и когда он говорит о четырёх элементах, т. е. о 
земле, воде, огне и ветре, речь идёт не только об элемен
тах материального мира, но также об элементах ума, о 
его состояниях, о психических явлениях. На языке пали 
эти четыре элемента называются «патхави», или плот
ность, «апе», или сцепление, «уджо», лучистость, и 
«вайю», подвижность. Дзэн не связан этими элементами, 
а, забыв об уме и теле, пребывает в Существе Ума. Уче
ник дзэн «ест или пьёт», т. е. живёт своей повседневной 
жизнью согласно своей истинной природе.

Для разъяснения третьей и четвёртой строки восполь
зуемся стихами коана Тосоцу из его «Врат без прохода»: 
«Во-первых, цель изучения дзэн — это увидеть свою ис
тинную природу. Так где же находится ваша истинная 
природа? Во-вторых, когда человек постигнет свою ис
тинную природу, он освободится от рождения и смерти. 
И вот, когда вы закроете глаза для света и превратитесь в 
труп, как сможете вы освободиться? В-третьих, если вы 
освободитесь от рождения и смерти, вам нужно будет 
знать, где вы находитесь. Когда ваше тело растворится в 
четырёх элементах, где вы тогда окажетесь?»

Не думайте ни о хорошем, ни о плохом при помощи 
своих ума и тела. Забудьте о том, что у вас есть ум и тело.
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Сделайте ваше нынешнее мгновенье единственно подлин
ной жизнью, которой вы обладаете. Если вас станет бес
покоить какая-то мысль, подумайте о непостоянстве всех 
мирских предметов. Когда исчезнут иллюзии индивиду
ального существования, откроются и врата истинной дхья- 
ны. Вступив туда с пустыми руками и пустым умом, вы 
сможете встретить там свою подлинную сущность. Кто 
сказал, что существует понимание будды? Не обманывай
тесь словами Ёка-дайси или чьими-нибудь ещё. Просто 
найдите его сами для себя.)

«Подлинный ученик Будды произносит конечную ис
тину...

Если вы не согласны со сказанным мною, вы можете 
оспаривать слова,

Однако вам необходимо помнить, что ученик Будды 
имеет дело с корнем истины,

А не с её ветвями или листьями».
(Что такое конечная истина? Ёка-дайси говорит, что 

все предметы преходящи, что они в своей конечной сущ
ности пусты; если человек видит это, налицо понимание. 
Южные буддисты выражают конечную истину палийс- 
ким изречением «аничча, дуккха, анатта». «Аничча» оз
начает «непостоянство» и относится к вашему уму и к 
телу, равно как и к миру, в котором вы живёте. Человек 
не понимает этого факта и потому привязывается к пред
метам, которые ему приятны. А когда он оказывается не 
в состояний удержать приятное, он страдает, и это стра
дание и есть «дуккха». Жизнь являет собой вечный по
ток, и если вы не можете удержать даже тело и ум, кото
рыми пользуетесь, как можете вы ожидать, что вам 
удастся привязаться к каким-либо другим вещам и удер
жать их? «Анатта» выражает собой принцип отсутствия 
постоянного «я». Когда вы постигнете эти три принципа, 
вы придёте к своему истинному «я», к своей подлинной 
сущности.

Северные буддисты выражают эти фундаментальные 
истины учения следующим образом. Они признают непо
стоянство всех вещей; они полностью отрицают существо
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вание индивидуальной души; они считают целью суще
ствования конечную реальность — нирвану. Нирвана — 
это синоним просветления; но это не отрицательное со
стояние, как предполагают многие, не просто несущество
вание; и не следует искать нирвану за пределами санса- 
ры, мира рождения и смерти.

Когда Ёка-дайси говорит: «Если вы не согласны со ска
занным мною, вы можете оспаривать слова», он не просит 
вас вступать в спор ради спора. Вы не сможете убедить 
других в истине дзэн с помощью каких-либо доводов. Как 
бы искусно, с точки зрения логики, вы ни возражали сво
ему оппоненту, вы не сумеете дать ему просветление, если 
сам он не откроет глаза, чтобы достичь его. Вы можете 
устранить его сомнения при помощи рассуждений, но дой
ти до корня ему необходимо самостоятельно.)

«Большинство людей не видит сокровища «мани», 
алмаза мудрости,

Скрытого в тайнике татхагаты в ожидании, пока его 
найдут и достанут.

Шесть чувств и шесть миров, сплетаясь друг с дру
гом, образуют эту жизнь.

В целом она иллюзорна; однако нет ничего, что мож
но назвать иллюзией.

Совершенный свет этого алмаза «мани», алмаза муд
рости, освещает всё человечество.

Он не имеет ни цвета, ни формы, но он не бесцветен и 
не бесформен».

(Сокровище «мани» — легендарный драгоценный ка
мень древней Индии; он исполняет все желания облада
теля. Буддисты работают над достижением свободы от 
желаний, накапливают спокойствие и довольство, стре
мятся к высочайшей мудрости и моральному совершен
ству. Ёка-дайси пользуется термином «сокровище «мани» 
в метафорическом значении, говоря, что его можно най
ти в «тайнике татхагаты». Но татхагата не имеет ничего 
общего с каким бы то ни было местом или временем.

Ваши глаза создают мир цвета и формы; ваши уши 
создают мир звуков, нос — мир запахов, язык — мир
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вкуса, а мозг — мир мыслей Шестеричное действие про
является подобно тому, как многочисленные образы Луны 
могут появиться в разных прудах, реках или в море; как 
многие волны могут вздыматься и падать в одной и той 
же пучине огромного океана. Всё существующее появля
ется лишь на мгновенье вследствие соприкосновения 
субъективных и объективных элементов, и вы просто уз
наёте их и даёте им наименования в терминологии от
носительности. Это и есть действие «сокровища «мани», 
которое вы в понятиях субъективного мира называете сво
ей истинной природой, а в понятиях объективного мира — 
природой будды.)

«Придай ясность пяти видам зрения, приобрети пять 
сил.

Это возможно только при помощи дхьяны, которая 
выходит за пределы работы ума.

Образ естественно виден в зеркале,
Но удержать в воде отражение луны нельзя».
(Пять видов зрения — это уменье видеть физические 

и небесные предметы, зрение праджня, уменье видеть 
дхарму, зрение будды. Пять сил суть: вера, энергия, па
мять, дхьяна и мудрость. Человек приобретает эти пять 
видов зрения и способностей благодаря единению с Су
ществом Ума, где все они представляют собой грани од
ного и того же алмаза мудрости.

Каждый человек знает, что физическому глазу необ
ходим свет, чтобы он был способен видеть. Но полагаться 
на достоверность его показаний невозможно даже и при 
свете.

Современная наука развила небесное зрение в виде 
телескопа и микроскопа, введя в работу сознания такие 
предметы, которые иным способом увидеть невозможно.

Глаз праджня, или глаз мудрости, смотрит на мир без 
желания, и человек, обладающий этим глазом, не связан 
двойственными мыслями.

Глаз дхармы — это глаз более высокой мудрости в 
мире различения. Ученик дзэн, обладающий прочными 
знаниями в области современной науки и философии,
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хорошо знакомый и с другими религиями и культурами 
многих стран, может, пользуясь этим зрением дхармы, 
подходить с симпатией и терпимостью к образу жизни 
других людей.

Глаз будды — это совершенный глаз. Когда ученик 
достиг полного постижения, он видит мир в истине та
ким, каков он есть, каким он является и действительно
сти. Это — глаз совершенного сострадания, лишённый 
какой бы то ни было нечистоты.

Пять сил самоочевидны: вера позволяет человеку проч
но пребывать в истине; энергия необходима, чтобы про
должать свой путь вверх; память увеличивает и обогаща
ет знание; дхьяна сохраняет спокойствие человека, и это 
обстоятельство служит источником пятой силы, прадж- 
ня, мудрости освобождения.

Ёка-дайси часто говорит о «зеркале». Этим зеркалом 
обладает любой из нас, и оно всегда готово к употребле
нию. Легко узнать те образы, которые, как нам представ
ляется, содержатся в нём; но в тот момент, когда вы ду
маете, что удерживаете их, они исчезают. «Кому под силу 
удержать в воде отражение луны?»

Пять видов зрения присущи пониманию дзэн, и эти 
пять сил проявляются, когда вы практикуете дзэн в сво
ей повседневной жизни. Тайна заключается в том, чтобы 
жить в дзэн каждую минуту. Получайте, употребляйте и 
сразу же забывайте то, что вы видели в своём зеркале, 
знайте, что всё это — лишь отражения, не обладающие 
самостоятельным существованием.)

«Ученик дзэн во всякое время должен шагать в оди
ночестве.

Достигшие идут к нирване по одной и той же дороге,
Каждый из них естествен в поведении, а его сердце 

чисто и полно довольства
И поскольку никто из них не стремится стать привлека

тельным, никто и не обращает на них особого внимания».
(В Ветхом Завете (Псалт. XII) Давид жалуется: «До

коле, Господи, будешь забывать меня в конец, доколе 
будешь скрывать лице Твое от меня?»



Но, как бы близко ни подходил Бог к Давиду, они всё 
же остаются двумя, а не одним. Ученик дзэн не поклоня
ется никакому божеству, не придерживается никаких 
установленных обрядов, не ждёт для себя в будущем ка
кой-нибудь особой обители; и у него нет души, о которой 
должен заботиться кто-то другой. Он идёт по жизни сво
бодно, не обременённый догматическими предпосылками 
теологии; он знает, что когда он правильно подходит к 
положению, место, на котором он стоит, есть земля исти
ны. Его обучение дзэн и его дхьяна не имеют другой цели, 
кроме обретения совершенного освобождения.

В одиночестве шагает он в Существе Ума. Кто назовёт 
эту дорогу дорогой к нирване? Перед ним нет никакой 
дороги, он престо шагает вперёд естественно и разумно. 
Сердце его чисто; он всегда доволен; он упорно трудится, 
а потому силён. Он не беспокоится о внешности и потому 
не привлекает к себе чужого внимания. Спокойно и лег
ко живёт он среди людей.)

«Последователи Будды говорят о своей нищете.
Можно назвать бедностью их простую одежду, но не 

дхьяну;
Монашеское одеяние, изорванное и заплатанное, по

казывает миру нищету монаха,
Но его дхьяна, невидимая для других, — бесценное 

сокровище».
(Одного китайского мастера дзэн как-то попросили 

назвать самое ценное в мире сокровище.
Он ответил, что это — голова дохлой кош ки. На 

просьбу обосновать ответ мастер сказал: «Потому что никто 
не может назвать её цену». Как вам понравится перспек
тива стать головой дохлой кошки? Изучающие дзэн! Фи
лософы! Ученики оккультизма! Метафизики! Теологи! 
Атеисты! Все они так шумят, эти живые коты, и у каж 
дого на лбу написана его цена. Истинный искатель про
светления не может выставлять напоказ свою ценность.)

«Это бесценное сокровище никогда не разрушается, 
сколько бы им ни пользовались.

дд _________________ Нёгэна Сэндзаки, Рут С. Мак-Кэндлз
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Его можно свободно давать другим, кому оно нужно.
В нём целиком содержатся все тела будды и четыре 

рода мудрости;
Восемь видов освобождения и шесть чудесных сил — 

лишь отпечатки той же самой печати».
(Японский мастер дзэн Такуан написал стихотворе

ние из восьми китайских идеограмм, которое в вольном 
переводе гласит:

«Не возвратится этот день —
Минута каждая его
Ценой жемчужине равна».
Три тела будды — это дхармакая, тело осуществле

ния и преображения. Каждый из нас обладает телом дхар
мы; благодаря постижению оно становится телом осуще
ствления. А в повседневной деятельности и в отношениях 
с другими людьми оно производит тело преображения.

Четыре вида мудрости суть: интуиция, зеркала, инту
иция тождества, ясное восприятие, уменье трудиться.

Восьмеричное освобождение — это освобождение при 
помощи материализма, эстетики, идеализма, относитель
ности, спиритуализма, с помощью учения хинаяны, с 
помощью различения между учениями хинаяны и маха
яны, с помощью праджня-парамиты, благодаря понима
нию пустоты в учении махаяны.

Шесть чудесных сил суть: власть над пространством, 
власть над видимым миром, власть над слышимым ми
ром, власть над судьбой, власть над душевным миром, 
сила очищения.

Но нет необходимости заучивать наизусть весь этот 
перечень. Всё это содержится в высшем понимании; дос
тигнув просветления, вы уподобитесь человеку, владею
щему особой печатью: вы сможете сделать множество от
тисков на различных формах и материалах; их цвет, 
форма, оттенки также могут различаться, но каждый от
печаток на них будет сделан одной и той же печатью — 
печатью наивысшей мудрости.

Это бесценное сокровище принадлежит каждому чело
веку, ибо любой из нас представляет собой часть дхарма- 
каи. Но как можем мы это понять, если не погружаемся в



дхьяну и не получаем плоды своих усилий? Это тело осу
ществления; однако осуществление не означает статичес
кого состояния. Здесь — чистая сила, которая использу
ется для служения человечеству, и такое служение носит 
название тела преображения. Когда вы услышите звук 
одной ладони, вы будете обладать интуицией зеркала. 
Когда вы сможете погасить свет, находящийся за тысячу 
миль от вас, вы проявите в действии свою интуицию тож
дественности. Когда вы сумеете сказать мне, является ли 
встреченный вами человек вашим старшим или младшим 
братом, вы будете обладать ясным восприятием. Когда 
вы сможете показать мне, как вы входите в какой-ни
будь объект, например, в палочку благовония, и воздаёте 
почитание всем буддам, вы докажете ваше уменье тру
диться ради дзэн. Что же касается освобождения, то что 
это за глупая идея — изображать его восьмеричным? Синее 
небо не имеет границ! Вы просто отмечаете проплываю
щие здесь или там облака.

Ваша чудесная власть над пространством проявляется, 
когда вы приносите мне немного снега с горы Уитни; чу
десная власть над слухом — когда вы слышите песнь анге
лов тридцать третьего неба; ваша власть над судьбой — 
когда вы узнаете, где вы находились в то время, когда в 
Индии родился Гаутама Будда; чудесная власть над ду
шевным миром — когда узнаете того, кому служат насто
ящие, прошлые и будущие будды; чудесное очищение 
проявляется, когда вы избегаете появления всех дурных 
мыслей и действий, развивая хорошие мысли и правиль
ные, действия не только для себя, во и для всех людей, с 
которыми связаны. Чудеса? Какой вздор! Просто исполь
зуйте каждый момент действия закона причинности.)

«Превосходный ученик дзэн идёт прямо к конечной 
истине.

Хорошие или неплохие ученики любят учиться у дру
гих, но не обладают твёрдой верой.

Как только вы сбросите с себя ветхие одежды пред
рассудков, вы увидите своё истинное «я».

Как можете вы странствовать во внешних достижениях?»

^  _____________Нёгэна Сэндзаки, Рут С. Мак-Кэндлз
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(Японский мастер дзэн Мусо Кокуси однажды гово

рил о трёх типах учеников. Во-первых, есть такие, кото
рые отбрасывают прочь все связывающие их обстоятель
ства и всем сердцем отдаются изучению дзэн; во-вторых, 
бывают такие, которые не обладают столь целеустрем
лённым умом и ищут решения в книгах или в другой 
деятельности; в-третьих, низшая группа, состоящая из 
учеников, повторяющих наизусть слова Будды или пат
риархов вместо того, чтобы копать внутри себя и искать 
там сокровища.

Если бы дзэн не был таким учением, которое способно 
раз и навсегда разрешить все проблемы, тогда мирянин имел 
бы мало шансов стать учеником первого класса. Дзэн — это 
школа внезапного просветления в буддизме. Вы можете 
потратить много времени, докапываясь до своего внут
реннего сокровища, но в тот момент, когда вы достанете 
его наружу, вы мгновенно увидите весь его блеск. Те, кто 
уверяют, что за один раз вы найдёте только часть сокро
вища, подобны людям, желающим сначала устранить 
тьму, а потом осветить комнату.

Вы можете забыть все свои прошлые и будущие бес
покойства только в мирном настоящем. Каждое мгнове
нье содержит для вас возможность быть отличным уче
ником дзэн.)

«Может быть, некоторые станут клеветать на дзэн и 
спорить с ним;

Они играют с огнём, напрасно пытаясь зажечь небеса;
Истинный ученик дзэн примет их слова как сладкие 

капли росы.
Но, вступив в область, где отсутствуют мысли, он за

будет даже эту сладость».
(Изучающий дзэн встречает лишь немногих людей, 

согласных с ним или понимающих его усилия, лишён
ные напряжения. Другие ветви буддизма провозглашают, 
что ученику необходимо пройти через многие ступени, 
чтобы получить только надежду на достижение просветле
ния в будущем воплощении; и все другие религии найдут 
множество пунктов для расхождений, к которым можно



прикреплять свои контрдоводы. Поскольку аргументы 
никогда никого не убеждали, изучающий дзэн будет из
бегать всех бесплодных споров, помогая другим, где это 
возможно, и не стремясь получить помощь для себя. Он 
знает, где находится его сокровище, знает, как им вос
пользоваться.

Много лет назад некий слепой посетил вечером своего 
друга; а когда он собрался идти домой, ему предложили 
взять с собой фонарь. «Но мне не нужен фонарь, — ска
зал он, — ведь для меня свет и тьма одинаковы». «Я 
знаю, что тебе не нужен фонарь, чтобы найти дорогу, — 
возразил друг, — но без него кто-нибудь может наткнуть
ся на тебя. Нет, тебе необходимо взять фонарь». Слепой 
взял с собой фонарь; но едва он прошёл небольшое рас
стояние, кто-то столкнулся с ним лоб в лоб. «Смотри, 
куда ты шагаешь, — вскричал слепой, — разве ты не 
видишь фонаря?» «Да ведь твой фонарь уже погас», — 
ответил незнакомец.

Всегда удостоверьтесь в том, что ваша свеча горит; 
это необходимо для вашей безопасности и для безопасно
сти других людей.)

«Я смотрю на оскорбительные слова как на доброде
тельные поступки

И считаю оскорбителя одним из моих добрых учителей.
Поскольку мои чувства не направлены ни против ос

корбителя, ни в его пользу,
Зачем мне проявлять два качества настойчивости: зна

ние нерождённого и любовь ко всем существам?»
(В предшествующих строфах Ёка-дайси учит отрица

тельному отношению к клеветникам; а вот эта строфа 
рассматривает такого человека с положительной точки 
зрения. Человек может каяться в своих грехах перед Бо
гом, но не потерпит, чтобы кто-нибудь другой критичес
ки отнёсся к какой-то его незначительной ошибке. И хотя 
он вполне может сознавать, что заслуживает такой кри
тики, она будет для него болезненной. Ученик дзэн не 
только слушает подобные слова, но и воспринимает их с 
благодарностью.

дд Нёгэна Сэндзаки, Рут С. Мак-Кэндлз
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Когда Ёка-дайси задаёт вопрос: «Зачем мне проявлять 

два качества настойчивости?» ... он имеет в виду необхо
димость избегать всяческой шумихи относительно «при
чин», беспокойства по поводу «почему» и «потому что». 
А когда не признаётся существование «я» или «его», тог
да нет и взаимоотношений между «я» и «не-я»; это и есть 
знание нерождённого. Каждый бодхисаттва или ученик 
дзэн относится ко всем живым существам с любовью, 
независимо от их внешнего вида или условия существо
вания. Он не попадает в ловушку дуализма и не говорит: 
«Этот человек злословил меня, а я стану проявлять к нему 
особенную любовь». Его знание и любовь — выражены во 
всём, что он думает и делает, и это происходит так же 
естественно, как солнце светит на землю или белое обла
ко плывёт по синему небу.)

«Достигший дхьяны должен приобрести и ее красно
речие.

Дхьяна и мудрость должны проявлять полный блеск, 
не омрачённые мыслью о пустоте;

Такое достижение не ограничено немногими,
Свидетели тому — будды, бесчисленные, как пески 

Ганг».
(Есть четыре вида красноречия. Первый вид — крас

норечие дхаммы, которое позволяет вам выражать конеч
ную истину, когда вы достигли просветления. Если вы 
приобрели познание, единственный ваш поступок спосо
бен с полнотой выразить ваше толкование внутренней 
мудрости. Второй вид — красноречие разума. Буддизм — 
это религия разума. Если ваши глаза ясны, вы не долж
ны испытывать затруднений в передаче того, что вы ви
дите. Третий вид — красноречие слов. Ученики дзэн дол
жны пользоваться словами экономно. Люди тратят слова 
понапрасну, так как им не хватает сосредоточенности. 
Если молчание — это золото, то, кажется, в наши дни в 
обращении находится слишком уж много серебряных 
монет. Четвёртый вид — красноречие сострадания. Ког
да вы приучитесь вести чистую и бескорыстную жизнь, 
ваши слова станут добрыми и полными силы.



Начинающие практику дзэн часто проявляют однобо
кую привязанность к ошибочному представлению о пус
тоте, отказываясь от положительного действия или оста
ваясь в холодном безразличии вдали от мира. Однако с 
того момента, когда они переживут состояние истинной 
пустоты, их любовь станет более сильной, чем любовь 
самых добрых, но непросветлённых людей.

Это достижение познания не ограничено немногими 
людьми, свидетельством чему являются бесчисленные 
будды (просветлённые люди).)

«Бесстрашная мысль дзэн подобна могучему рычанию 
льва,

Потрясающему ужасом сердца других зверей.
Даже царь слонов бежит прочь, забыв свою гордость.
Только храбрые ученики, подобные дракону, слышат 

рёв со спокойной радостью».
(Когда ученик дзэн приходит к роси для сандзэн, он 

дважды звонит в колокольчик, не испытывая ни малей
шего страха. В этот момент он переходит границы рожде
ния и смерти; он находится по ту сторону пространства и 
времени. То, что он говорит теперь, непосредственно ис
ходит из его собственной природы будды; и это называет
ся «рычанием льва». Это не означает, что он кричит; здесь 
не пустой радиорепродуктор, включённый на полную 
мощность. Его речь — это результат собственной тяжё
лой работы; и даже несмотря на то, что я не принимаю 
его ответа, спокойствие его не нарушено. Иногда ученик 
приносит целый мешок ответов, пробуя приладить их один 
за другим к своему вопросу; он похож на разносчика, 
который напрасно стремится угодить покупателю. Вмес
то того, чтобы достичь чертога мудрости, он вернётся в 
свой тупик слепой веры со всеми его бродячими котами, 
символизирующими суеверия.

В Азии говорят: «Для изучения дзэн требуется дух 
героя». Дзэн никогда не подойдёт широким массам. Во 
все времена ученики дзэн были умными, сострадатель
ными и храбрыми людьми; затем, достигнув понимания, 
они помогают каждому человеку в соответствии с его по

5 Q _________________ Нёгэна Сэндзаки, Рут С. Мак-Кэндлз
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требностью в помощи. Они — не шарлатаны, прописыва
ющие одно и то же средство от всех болезней; это — муд
рые врачи, которые в любом отдельном случае по-разно
му исцеляют особое заболевание. Они завершили свою 
дхьяну, и их единственная цель заключается в том, что
бы помочь всем живым существам в достижении того же 
самого состояния.)

«Ученики дзэн путешествуют по земле и морю, пере
секают реки и горы,

Посещают монастыри и получают там личные настав
ления учителей.

И я следовал этому пути, добрался до Со-кэй, встре
тил учителя, получил дхамму —

И теперь знаю, что моё истинное бытие никак не свя
зано с рождением и смертью».

(«Со-кэй» — японская транслитерация слов «Цзао- 
чжи» — названия монастыря, где находился монастырь 
Хуй-нэна; но здесь имеетея в виду сам Патриарх. Ёка-дай - 
си потребовалось много лет, чтобы прийти в Со-кэй. Ему 
пришлось пересечь реки философских спекуляций, моря 
интеллектуализма, где сбились с пути многие его учёные 
современники, так никогда и не достигшие берега нирва
ны; наконец ему пришлось вскарабкаться на горы дхьяны, 
чтобы достичь самопознания. Шестой Патриарх не передал 
Ёка-дайси дхамму, а только подтвердил его достижения.

Хотя многие коаны и истории дзэн сложены стран
ствующими монахами и отшельниками, мы ничего не 
получим, если привяжемся к этим внешним обстоятель
ствам и станем им подражать. Ученик дзэн — не мизант
роп и не мизогин; поэтому у него нет оснований укры
ваться в какой-нибудь лесной хижине или избегать лиц 
противоположного пола. Он должен следить за своим ок
ружением и управлять обстоятельствами, где бы он ни 
находился.

Чтобы ближе познакомиться с автором этой поэмы, нам 
нужно запомнить последнюю строку стиха: «И теперь знаю, 
что моё истинное бытие никак не связано с рождением и 
смертью». Вот для вас коан! Как можете вы освободиться



от рождения и смерти? Что такое ваше истинное бытие? 
Нет, нет! Не думайте об этом! Просто пристально взгля
ните на вопрос.)

«Ученик дзэн ходит в дзадзэн и сидит в дзадзэн.
В разговоре, во время действия, в безмолвии всегда 

тело его пребывает в покое.
Он улыбается, видя меч, уносящий его жизнь.
Он спокоен даже в момент смерти, и его покоя не на

рушат ядовитые снадобья».
(Есть четыре способа практики дзадзэн. Первый — когда 

у вас спокойны ум и тело. Второй — когда тело спокойно, 
но ум движется, как это бывает во время чтения или слу
шания лекций. Третий — когда ум спокоен, а тело дви
жется, как во время ходьбы. Четвёртый — когда ум и тело 
пребывают в движении, как это происходит во время по
вседневной работы. Таким образом хороший ученик дзэн 
всегда без затруднений ощущает действие Сущности Ума.)

«Много миллионов лет назад наш великий учитель Ша- 
кьямуии встретил будду Дипанкара и принял его дхамму.

С той поры он стал кшанти, учителем настойчивости, 
проходя жизнь за жизнью.

Много раз рождается человек и много раз умирает!
Жизнь и смерть — они повторяются без конца!»
(Возможно, некоторых людей интересуют их прошлые 

жизни; но ученики дзэн видят жизнь как вечное присут
ствие. Истории о «воплощениях» внушают идею об инди
видуальной личности и искажают зрение тех, кто ищет 
истину. Воспринимая время как длительность, а простран
ство как ограниченность, вы увидите как Шакьямуни 
Будда многие миллионы лет назад подучил дхамму от 
будды Дипанкара; но когда вы будете воспринимать про
странство неограниченным, а время — уплощённым, вы 
увидите, как кшанти, настойчивость, упорядочивает все 
дела людей. Это и есть насущная задача нынешнего мо
мента. Пока ученики оккультизма не поймут этого и не 
очнутся от своих сновидений, и здесь, и за границей бу
дет ещё много духовных золотоискателей.)

5 2  _________________ Нёгэна Сэндзаки, Рут С. Мак-Кэндлз
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«Но если человек постигнет истинный смысл нерож

дённого,
Он выйдет за пределы радости и горя.
Он живёт в одиночестве горной хижины среди старых 

сосен,
Спокойно погрузившись в дзадзэн, он живёт мирно».
«Проникшие в дхамму всегда поступают естественно.
Большинство людей этого мира живёт в санскритта, 

но ученики дзэн живут в асанскритта.
Дающие нечто другим, чтобы получить что-то взамен,
Пускают стрелы в небеса.
Стрела, пущенная в небо, возвращается на землю.
Когда уравновешены стремление и приобретение, бо

лее ничего нет.
Не совсем не таково стремление, не имеющее цели:
Оно открывает врата истины, ведущие в сад татхагаты».
«Истинный ученик дзэн не обращает внимания на вет

ви и листья, пока не дойдёт до корня.
Это подобно тому, как образ луны отражается в воде 

на дне яшмовой чаши;
Теперь я знаю подлинную красоту драгоценного мани, 

сокровища освобождения.
Я и другие — мы облагодетельствованы вовек».
(Мы посвящаем себя практике дзадзэн, чтобы добрать

ся до корня учения. Не задавайте мне глупых вопросов. 
Прежде всего выясните, кто вы. таковы на самом деле. 
Отражение луны прекрасно, но самой луны там нет, и её 
подлинная красота — не в том диске, который влачится 
по небесам.)

«Луна встаёт над рекой; среди сосен на берегу всю 
ночь тихо играет ветер.

В чём смысл этого спокойствия?
Нам нужно видеть, как ясно отпечатаны заповеди 

природы будды.
Роса, дымка, облака, туман окутывают всю полноту 

первоначального человека».
(Эта строфа представляет собой коан. Вам нужно упор

но работать, чтобы схватить её смысл. Если вы думаете,
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что я прячу от вас нечто, это ваша вина: на самом деле я 
ничего от вас не скрываю.)

«Однажды чаша для подаяния победила драконов, 
посох усмирил дерущихся тигров.

На ручке посоха шесть колец; их звон пробуждает 
людей от сновидений.

Чаша и посох — лишь символы учения,
До подлинный труд татхагаты остаётся в этом мире».
(Легенда утверждает, что Шакьямуни Будда победил 

драконов, сделав их настолько маленькими, что они по
местились в чаше для подаяния. Один мастер дзэн своим 
посохом как-то остановил драку двух тигров и таким об
разом помешал им умертвить друг друга. Эти рассказы — 
не символы и не волшебные сказки. Когда вы овладеете 
драгоценностью мани, вы так же сможете совершать та
кие действия.

Где же бремя эгоизма, которое вы несли в течение 
многих лет? Где двойственные идеи, непрерывно сража
ющиеся друг с другом в вашем уме? Посмотрите! Луна 
встаёт над рекой сансары. Ветер играет мелодию дхаммы 
Будды среди сосен на берегу моря. Каков смысл этой без
мятежности? И вот теперь вы свободны от бремени эгоиз
ма, в вашей душе нет разногласий, вызванных двойствен
ностью. Разве это не чудо? Каждый сможет пережить такое 
состояние, если у него хватит смелости разбить свои заб
луждения и заглянуть на себя прямо, каким он всегда 
был — за пределами времени и пространства.)

«Подлинный ученик дзэн не ищет истинного, не избе
гает ложного.

Он знает, что это — лишь идеи двойственности, не 
имеющие формы.

Лишённое формы — не пусто и не лишено пустоты:
Это истинная форма мудрости Будды».
(Чтобы помочь вам разобраться в этой последней стро

фе, я перескажу небольшую часть «Син-цзинь-мэй», по
эмы, написанной Третьим Патриархом Китая. «Истина 
подобна огромному пространству без входа или выхода.
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Нет ничего большего и ничего меньшего. Глупцы ограни
чивают себя и закрывают глаза, но истина никогда не 
остаётся скрытой. Одни слушают поучения, стараясь уло
вить истину в чужих словах; другие собирают книги, стре
мясь выкопать истину из-под кучи хлама. Но и те, и дру
гие неправы. Лишь немногие из более мудрых способны 
научиться дхьяне в своих усилиях достичь внутренней 
пустоты. Они предпочитают пустоту внешней запутанно
сти; и это оказывается всё той же старой уловкой двой
ственности. А если вы — настоящий ученик дзэн, думай
те только без мысли. Тогда вы ничего не знаете, но 
пребываете едиными со всем. Тогда нет выбора, нет пред
почтения; тогда сама собой исчезает двойственность. Если 
же вы будете останавливать движение и удерживать по
кой, этот покой всегда окажется в движении; и если дети 
станут шуметь, а вы громко их выбраните, положение 
будет даже хуже прежнего. Просто забудьте о шуме, не 
обращайте на него внимания, и вы достигнете спокой
ствия ума. Когда вы забудете то, что вам нравится, и то, 
что не нравится, вы уловите проблеск единства. Безмя
тежность этого срединного пути совершенно отлична от 
внутренней пустоты».)

«Зеркало ума отражает всё без прикрас.
Его пронизывающие, безграничные лучи проходят в 

любое место вселенной,
И в этом зеркале отражено всё без исключения.
Целая вселенная — драгоценность из лучей света, в 

ней нет ни внешнего, ни внутреннего».
(Вот другой отрывок из «Син-цзинь-мэй»; я приведу 

его для объяснения предыдущей строфы: «Дзэн превыше 
границ пространства и времени. Десять тысяч лет — это, 
в конце концов, не более чем мысль. То, что вы увидели, 
и есть то, что у вас имеется в целом мире. Если ваша 
мысль выйдет за пределы времени и пространства, вы уз
наете, как велика самая малая вещь, и как мала самая 
большая; узнаете, что бытие — это небытие, а небытие — 
это бытие. Без такого опыта вы будете испытывать колеба
ния перед любым действием. Но если вы сможете уяснить
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множественность единого, вы увидите единство во мно
жественности; ваша дхьяна будет полной.

«Вера и Существо Ума неотделимы друг от друга. Вы 
увидите только «не-два». Это «не-два» и есть вера, это и 
есть существо ума. Для того, чтобы правильно выразить 
его, нет иного способа кроме молчания; и такое молчание 
не есть прошлое, такое молчание не есть настоящее, та
кое молчание не есть будущее».)

«Когда ученик дзэн видит пустоту с одной лишь сто
роны, он, весьма вероятно, не обратит внимания на закон 
причинности

И тогда станет жить бесцельно, с дурными мыслями 
и неправильными действиями.

Мысль его болезненна, ибо он отрицает всё существу
ющее и принимает пустоту за существо:

Боясь утонуть в воде, он бросается в огонь».
(«Видеть пустоту только с одной стороны» — значит 

давать относительности другое название, давать назва
ния феноменам, несуществующему. Когда буддизм отри
цает существование чего бы то ни было, он, разумеется, 
отрицает и существование пустоты как феномена. Есть 
порядок, есть закон причинности. Слово «пустота» упот
ребляется тогда, когда имеется в виду то, о чём нельзя 
ничего сказать.)

«Кто отбрасывает заблуждения и ищет истину,
Возможно, станет искусным в различении;
Однако такой ученик никогда не достигнет просветле

ния,
Ибо по ошибке примет врага за своё дорогое дитя».
(Некоторые христиане восхищаются ангелом, но не

навидят дьявола; некоторые конфуцианцы вздыхают о 
древнем царстве и жалуются на нынешнее правительство. 
Все они пытаются удержать истинное, отбрасывая лож
ное. Они без конца ведут борьбу, но никогда не достигают 
состояния подлинного мира. Ученики дзэн, старающиеся 
достичь истины и отбрасывающие заблуждения, совер
шают ту же самую ошибку. Учёные сводят материю к
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атомам, затем делят и атомы, как делили молекулы. И 
они оказываются перед дилеммой: или материя делится 
до бесконечности, что непостижимо, или для её делимости 
существует какой-то предел, что также невозможно пред
ставить. То же самое происходит и с проблемой простран
ства и времени. Когда мы подвергаем анализу материю, 
мы в конце концов не находим ничего, кроме силы — силы, 
действующей на наши органы чувств или противодейству
ющей нашим органам движения. Но кто скажет нам, что 
такое сила? Когда мы обращаемся от физики к психоло
гии, мы встречаемся с умом и сознанием; и здесь нас 
ожидают ещё большие загадки.

Мы не должны постулировать истинное за пределами 
ложного. Нам необходимо видеть, как святость трансму- 
тирует состояние низости; мы должны установить царство 
небесное здесь, сейчас же. Термины, предлагаемые наукой 
и философией, основаны на дуалистических заблуждени
ях, несмотря на то, что при их употреблении, возможно, 
проявляется высокое искусство в различении. Не подда
вайтесь очарованию таких выражений, как «Бог внутри 
нас» или «Я есмь То», но вступите в самадхи, где нет ни
какого божества ни внутри, ни вне вас, где нет ни «этого», 
ни «того», ни вас, ни меня. Тогда, если это вам нравится, 
вы можете свободно употреблять христианскую термино
логию и сказать: «Бог, не пребывающий в мире, — это 
ложный Бог; а мир, не пребывающий в Боге, нереален». А 
до тех пор учитесь молчанию и продолжайте работать в 
постоянном безмолвии, чтобы ясно увидеть, что такое ум.)

«Человек упускает духовное сокровище, теряет над
лежащую заслугу,

Ибо зависит от двойственного мышления и пренебре
гает сущностью ума.

Чтобы пройти сквозь врата дзэн, надо исправить эту 
ошибку.

И тогда он сможет достичь мудрости, необходимой для 
вступления в чертог нирваны».

(Буддисты часто упоминают о «семи сокровищах»; 
это — вера, настойчивость, внимательность, смирение,



выполнение предписаний, самоограничение, дхьяна и прад- 
жня. Два последние качества считаются за одно, называе
мое внутренним самоограничением, соединённым с внеш
ней просветлённостью. Чтобы приобрести эти семь сокровищ, 
человек должен прежде всего ясно увидеть Существо соб
ственного Ума, как Аладдину нужно было сперва найти 
свою лампу, прежде чем он смог творить прочие чудеса.

Китайский мастер дзэн Обаку однажды сказал: «И 
будды, и все живые существа вырастают из того же Еди
ного Ума, и нет иной реальности, кроме этого Ума. . . 
Только потому, что мы ищем его во внешнем мире фор
мы, он уходит от нас — и тем дальше, чем больше усилий 
найти его мы прилагаем. Заставлять будду искать самого 
себя, заставлять ум поймать самого себя — это невоз
можно до скончания веков. Мы не понимаем, что как 
только прекратятся наши мысли, как только будет забы
та любая попытка формирования представлений, перед 
нами сразу же раскроется будда».)

«Истинный ученик дзэн несёт с собой меч праджня, 
мудрости освобождения.

Его лезвие так остро, что вокруг меча чувствуется 
опаляющее пламя,

Он отсекает заблуждения чуждой буддхадхарме мыс
ли, а также высокомерную гордость небесных демонов.

Иногда ученик проповедует наподобие громовой бури,
Иногда изливает ласковый дождь любящей доброты.
Он шествует как царь слонов — и всё же полон любви 

ко всему.
Он наставляет учеников пяти видов, он ведёт их всех 

к состоянию будды, хотя все они приходят к нему через 
трое разных врат».

(«Небесные демоны» — это те, кто называют себя ма
стерами дзэн или рядятся в одеяния различных религи
озных сект, полагая, что если они сделали этот шаг, они 
уже одарены каким-то божественным нравом руководить 
жизнью других людей, Гордость — одно из самых тон
ких и скрытых зол, и она проявляется во многих фор
мах. Только тот ученик, который достиг праджня, имеет
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право вести за собой других.

Пять видов учеников — это те, кто приходят к состо
янию будды, достигнув четыре благородные истины (шра- 
вака), двенадцать нидан, процессы кармических взаимоот
ношений (пратьекха-будды), шесть парамит (бодхисаттвы); 
некоторые ученики обладают неопределённой природой, 
а другие не входят ни в одну из этих категорий. Именно 
так ученик дзэн ведёт каждого в соответствии с его пони
манием, пока тот не достигнет полного просветления.)

«На этом лугу растёт только драгоценная гималайс
кая трава.

Здесь пасутся коровы — и дают самое лучшее молоко, 
из него варят самый питательный сыр.

Ученики дзэн всегда получают чистое знание,
А когда характер человека очищен, это и есть харак

тер всех живых существ.
Когда исполнен закон человечества, он будет законом 

всей вселенной.
Единственная луна отражается во многих водах,
И бесчисленные отражения суть не что иное как обра

зы одной-единственной луны.
Дхармакая всех будд становится моим внутренним 

существом,
И моё внутренне существо едино с татхагатой.
Одна ступень дхьяны целиком заключает все другие 

ступени;
Существо Ума не ограничено формой, цветом, мыс

лью или какой-то деятельности,
Щёлкну пальцем — и воздвигнуты восемь тысяч врат 

учения.
Моргну глазом — и исчезли неисчислимые эпохи вре

мени.
Бесчисленные наименования не имеют ничего общего 

с моим пониманием».
(«Одно прикосновение природы создаёт родство во 

всём мире». Все вещи возвращаются к одному, и одно 
действует во всех вещах. Когда вы преодолели один коан, 
вы преодолели также и все коаны. Если следующий коан



приводит вас в затруднение, причиной тому какая-то ваша 
ошибка. Понимание не имеет ни цвета, ни формы, ни 
психологического движения, никаких действий, склон
ных к двойственности.)

«Вы не можете ни хвалить познание, ни порицать его;
Ибо истина подобно небесам безгранична.
Она окружает вас в любом месте,
И когда вы её ищете, вы не в состоянии ее найти:
Ваши руки не смогут взяться за неё, ум не сумеет 

выделить её.
А когда вы её более не ищете, она сама пребывает с 

вами.
В безмолвии вы громко провозглашаете её, а когда 

говорите, она молчит.
Так дли блага всех существ широко раскрываются 

врата сострадания».
(Когда вы начинаете изучать дзэн, ваша цель состоит 

в том, чтобы достичь понимания. Ваш мотив хорош, по
тому что здесь речь идёт о мотивах; но в своей практике 
дзадзэн вы не должны иметь никаких целей. Вы можете 
держать при себе понимание в качестве цели чтобы при
дать себе бодрость, когда не пребываете в состоянии дзад
зэн; но будьте осмотрительны и не привязывайтесь к ог
раничениям. Ободрять себя — это одно, а пребывать в 
дзадзэн — другое; и не смешивайте эти состояния. Прак
тикуйте дзадзэн как вечное настоящее, насыщайте его 
практикой всю свою повседневную жизнь.)

«Когда меня спрашивают, какую ветвь буддхадхармы 
я изучал,

Я говорю о махапраджня, о корне всего учения;
Без махапраджня вы далеки от истины, хотя бы и 

знали, что вот это правильно, а то неверно.
Обладая корнем учения, вы всегда пребываете в стра

не истины, куда бы ни попали,
Много, много жизней изучал я махапраджня.
Это достижение — не для того, чтобы вас обманывать 

или шутить над вами.
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Мне было указано распространять это учение,
И само повеление пришло от Будды через поколения.
Светильник мудрости был впервые передан Махака- 

шьяпе,
Затем двадцать восемь Патриархов передавали его от 

поколения к поколению,
Бодхидхарма, последний Патриарх Индии, прибыл в 

эту страну из-за моря,
А мой учитель, который трудится в Со-кэй, получил 

его одеяние,
Дабы стать в этой стране Шестым Патриархом, как 

вы о том слышали.
Кто знает, сколько ещё поколений получат учение в 

будущем?»
(Буддизм есть учение о самостоятельном просветле

нии; и никакой Бог, никакое божество не поможет вам 
осознать истину. Сила вашего внутреннего понимания 
называется махапраджня, что означает «великая муд
рость». Это корень всего учения, источник всех потоков 
буддийской мысли. Те, кто размышляют, читая священ
ные писания, или обращаются к верованиям и догмам, 
пребывают вдалеке от понимания. Этические поступки и 
добрые деяния могут быть похвальны, однако они не 
имеют подлинной ценности, пока не проистекают из ма
хапраджня.

Когда Ёка-дайси говорит, что он учился махапрадж
ня в течение многих и многих жизней, он не говорит о 
бесчисленных перевоплощениях. Когда он достиг состоя
ния дзэн, он утратил свои эгоистические заблуждения, 
чтобы стать единым с огромным океаном праджня, муд
рости, волнами которой были будды, патриархи и он сам. 
Блеск махапраджня освещает все живые существа; буд
ды и патриархи передают этот блеск друг другу.

Ёка-дайси приводит краткую историю дзэн, а в конце 
интересуется вопросом, как понесут учение будущие по
коления. Раскрыть дремлющую силу махапраджня или 
не обращать на неё внимания — дело индивидуального 
выбора каждого человека.)
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«Истинное не пребывает само по себе, и ложное ни
когда не существует в одиночестве;

Когда исчезает представление о существовании и не
существовании, тогда не будет понятия пустоты и не-пу- 
стоты.

Сутра даёт пустоте двадцать названий; каждое из них 
показывает вам одно тело природы будды.

Ум приходит в движение и соприкасается со внешним 
миром; так появляются заблуждения.

Субъективное и объективное их существование подоб
но пыли на поверхности зеркала.

Когда на зеркале нет пыли, оно ярко блестит.
Если ум не приходит в движение, тогда нет соприкос

новения, нет заблуждений.
Тогда проявляется только истинная природа человека».
(Ёка-дайси предупреждает нас, чтобы мы не постули

ровали наличия истинного или ложного. Без двойствен
ности человеку легко достичь истины; но он должен пе
режить её в своей практике дзадзэн. Цель дхьяны лежит 
за пределами слов и идей. Названия пустоты подобны 
перечню лекарств; и если вы здоровы и крепки, они вас 
не интересуют. Многие учителя стараются удержать сво
их учеников или мистифицировать их, пользуясь различ
ными обозначениями добра или зла, построенными на 
протяжении веков. Если вы хотите создавать из учения 
бизнес, тогда заучивайте названия; но если вы хотите 
освобождения для себя и для других, не имейте никакого 
дела с лекарствами, а практикуйте дзадзэн.)

«Горестна жизнь, когда не выполняется дхамма и воз
растают дурные мысли.

Люди неспособны принять истинное учение, они не в 
силах подчинить себя.

Они далеки от истины, привязаны к ложным пред
ставлениям.

Зло сильно, а ученики слабы; страх и ненависть рас
пространены в мире,

И хотя даже люди слышат об интуитивном учении 
татхагаты,
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Они желают сокрушить его под своими ногами».
(В буддизме имеют место три процесса, благодаря ко

торым его учение может утвердиться в умах современни
ков. Во-первых, необходимо хорошо понять учение; во-вто
рых, строго осуществлять его на практике; а в-третьих — 
постичь его сущность и проводить её в жизнь.

Строфа ссылается на ту сутру, где Будда говорит, что 
в течение тысячи лет после его смерти люди будут учить
ся дхамме, практиковать её и достигать её плодов; в сле
дующую тысячу лет они будут узнавать учение, а некото
рые даже начнут осуществлять его на практике; однако 
эти последние не смогут продолжать изучение и в конце 
концов достичь плодов; а в течение следующих десяти 
тысяч лет люди смогут услышать о дхамме, но не будут 
практиковать её и, конечно, не достигнут просветления. 
Каждый человек избирает свою эпоху — это или точность, 
или подражание, или вырождение. Он может потратить 
целые годы только на то, чтобы накопить знания (и для 
него это будет эпохой вырождения), но если он достаточ
но смел и искренен, чтобы сосредоточиться на изучении 
дхьяны, следующая же неделя может стать для него эрой 
подражания или точности.)

«Страстное желание производит действие, приносящее 
человеку страдание.

Бесполезно порицать других, когда сам пожинаешь 
то, что посеял.

Тем, кто не хотят страдать в аду,
Не следует злословить о Колесе Дхаммы».
(Когда Будда излагал своим ученикам закон причин

ности, он сказал: «Действие обусловлено незнанием; со
знание обусловлено действием; название и форма обус
ловлены сознанием; ощущения обусловлены названием и 
формой; соприкосновение обусловлено ощущением; чув
ства обусловлены соприкосновением; страстное желание 
обусловлено чувствами; обладание обусловлено страстью; 
становление обусловлено обладанием; рождение обуслов
лено становлением; а рождение является причиной стра
дания — старости, смерти, также печали, страданий, горя,



64 Нёгэна Сэндзаки, Рут С. Мак-Кэндлз

сокрушения и отчаянья. Таково возникновение всей этой 
массы зла».

Любой учитель дзэн предупредит вас, что без разли
чения нет сравнения и нет различения без сравнения; но 
лишь немногие ученики улавливают эти нюансы значе
ний.

То, что каждый человек независимо от его достиже
ний подчинён закону причинности, — это самоочевид
ный факт. Если он пожелает привести свои страдания к 
концу, а также помочь в этом другим, ему следует тру
диться в согласии с законами вселенной, а не стремиться 
ускользнуть от них.)

«В чандановом лесу не растут никакие другие деревья;
Бесчисленными веками здесь жили только львы,
Свободно бродившие в молчаливых тёмных рощах.
Никакой зверь не вступает в этот лес, ни даже птица,
Только львята бегут за старшими...
И даже трёхлетки громко рычат!
Как может лис своим лаем подражать царю Дхаммы?
Даже если сотни зверей откроют свои пасти, из этого 

ничего не выйдет».
(В Индии утверждают, что даже вблизи чанданового 

леса не растёт никакой кустарник; потому в буддизме 
пользуются этим образом для обозначения абсолютной 
истины. В приведённой строфе звери и птицы обознача
ют славу и известность. Монахи любого возраста равно
душны к ним во всех их формах. Только львята умеют 
следовать за старшими львами, и они даже умеют ры
чать, несмотря на то, что ещё молоды. Лающая лисица 
способна одурачить кого-нибудь, подражая рычанию; так 
и ложный учитель станет употреблять слова, выражения, 
и ритуалы истинных учений; но при встрече с подлин
ным львом, с настоящим учителем, он окажется беспо
мощным.)

«Учение дзэн — не предмет сентиментальных чувств.
Нельзя устранить сомнения доводами.
Я настойчиво требую от вас безмолвия,
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Чтобы спасти вас из ловушки бытия и небытия».
(Дзэн не позволяет ученику тратить понапрасну своё 

время, даже одну его секунду. Если у вас есть коан, рабо
тайте над ним. Если его нет, просто считайте дыхания. 
Сомнение? А что это такое? Спокойно продолжайте дзад
зэн, — и это единственное средство для того, чтобы на
учиться идти по Срединному Пути.)

«Неверное не всегда неверно, и правильное не всегда 
бывает правильным.

Если вы привязаны к определённым идеям, отклоне
ние на одну десятую дюйма уведёт вас в сторону на де
сять тысяч миль.

Достигнув источника, детёныш-самка дракона всту
пает в состояние будды;

А ученик Будды, известный своими знаниями, но не 
сумевший коснуться Сущности, страдает от адских мук».

(В «Саддхарма-пундарика сутре» упоминается о том, 
как детёныш-самка дракона достигла пробуждения; а в 
«Махапаринирвана-сутре» можно найти историю о бога
том знаниями ученике Дзэн-сё, который страдал от муче
ний ада. Этот Дзэн-сё (кит. Шан-синь, букв, «благая звез
да») был одним из величайших учёных своего времени. 
Но зачем искать примеры в писаниях, когда мы в любой 
момент своей жизни являемся свидетелями подобных 
случаев? Пол, возраст или интеллектуальный уровень не 
имеют никакого отношения к просветлению.)

«Я накапливал знания об учении Будды — ещё со 
времени ранней юности, изучая сутры и шастры,

И не имел времени для отдыха, ибо всё пересматри
вал слова, учения;

В тщетных усилиях я уподобился человеку который 
стал бы считать песчинки на берегу.

А почувствовал, что сам Будда порицает меня, когда 
прочёл в сутре его слова:

«Зачем оценивать сокровище соседа?»
Целые годы я шёл в неверном направлении,
Как блудный сын, ушедший из дома».
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(Ученик дзэн должен тратить на дзадзэн больше вре
мени, чем на чтение книг, даже если речь идёт о книгах 
по дзэн. Без собственного опыта вы останетесь чуждыми 
дзэн, вы будете лишь философствующим бродягой. Най
дите же собственное сокровище.)

«Человек с неверно развитым характером редко пра
вильно судит о вещах,

И нелегко ему достичь внезапной мудрости татхагаты.
Два вида учеников ищут освобождения для себя са

мих, а не ради любви к живым существам.
«Учёные мира обладают двойственным знанием,
И нет у них праджня, мудрости освобождения».
(Конфуций говорил: «По природе своей люди почти 

одинаковы; но в своих действиях они стоят далеко друг 
от друга». Люди, проникнутые любовью ко всем живым 
существам, станут практиковать дзадзэн, чтобы спасти 
их; и такое развитие характера будет происходить у них 
в духе дзэн. Ум шравака готов к тому, чтобы слушать 
просветлённого человека, — но только для того, чтобы 
избавиться от собственных страданий. Некоторые люди 
изучают дзэн для того, чтобы преодолеть какую-то сла
бость, например, раздражительность, слабость, возбуди
мость. Все такие ученики действуют иа эгоистических 
побуждений. Ум пратьекха-будды также открыт для уче
ния, но и его мотивы не альтруистичны. Учёные небуд
дийской мысли обладают дуалистическим знанием, кото
рое усиливает их интеллектуальные способности; но у них 
нет праджня, и потому им не понять, что все их усилия 
не принесут человечеству подлинного счастья.)

«Не доходят до понимания глупцы с детским умом.
Видя сжатый кулак, они полагают, что в нём что-то 

есть.
А когда вы укажете пальцем на луну, они спорят о 

пальце, не о луне;
Мысль их никогда не идёт дальше пяти чувств,
Ибо они играют в прятки среди вещей материального 

мира».
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(Когда мастер дзэн открывает свой сжатый кулак, 

чтобы показать, что в нём ничего нет, духовные торгаши 
растеряны. Эти люди получают наслаждение от опьяне
ния иллюзиями; они повторяют наизусть писания, ни
чего в них не понимая, с энтузиазмом посещают бого
служения. Это пустые мечтатели, легко впадающие в 
заблуждения. Их неправильно развившийся характер 
находит доктрину внезапного освобождения трудной для 
понимания.)

«Видящий лишь Существо Ума — это сам татхагата.
Его следует назвать Авалокитешварой, обладающим 

мудростью и состраданием, ясно видящим мир.
Когда человек постиг истину, он знает, что кармичес

кие препятствия не обладают подлинным существованием;
А кто не знает истинной пустоты, тот тревожится о 

долгах и расплате».
(Если вы поняли, что не существует ничего, обладаю

щего самостоятельным существованием, что все вещи суть 
лишь проявления Существа Ума, которое также свободно 
от бытия и небытия, тогда вы — татхагата, просветлён
ный. Но и просветлённому необходимо платить свои кар
мические долги, совершенно так же, как это делает вся
кий другой человек. Однако он не тревожится по этому 
поводу и не создаёт себе новых долгов.)

«Голодный отказывается от царского пира;
Как можно исцелить больных, когда они отворачива

ются от хорошего врача?»
(Разве ваш голод будет удовлетворён, когда ест кто-то 

другой? Разве ваша жажда будет утолена, когда пьёт кто- 
то другой? Разве вы отдыхаете, когда кто-то спит? Чьи
ми усилиями вы станете просветлёнными?)

«Обладая мудростью праджня, вы сможете практико
вать дзэн в этом мире желаний.

Подобно тому, как огонь не может пожрать лотос, 
ничто не сможет нарушить вашу дхьяну.

Хотя монах Юй-сё однажды нарушил главные пред
писания, он шёл вперёд без колебаний и достиг нирваны.



Чистая земля, которую он построил, существует и 
поныне.

Буддхадхарма делает любого человека бесстрашным.
Ж аль, что глупые умы не оценивают этого!
Они подсчитывают только убытки или прибыль от 

выполнения предписаний,
Забывая при этом, что всё ещё способны без чьей-либо 

помощи отворить тайную дверь татхагаты.
В прошлые века двое монахов нарушили предписа

ния,
Упали, старший монах, в свете своего слабого пони

мания, счёл их безнадёжными;
Но мирянин Вималакирти рассеял облака их сомне

ний, как тёплые лучи солнца растапливают иней».
(Ученик дзэн должен пройти через мир желаний. В 

Индии рассказывают истории о цветке лотоса, который 
цветёт даже среди огня. Подобно лотосу иди фениксу, 
ученик дзэн восстанет из золы своих мирских желаний и 
напрасных сожалениями он никогда не свернёт со своего 
пути к просветлению. Беспрекословно уплатит он свои 
кармические долги; иней его сомнений расплавится в тёп
лом солнечном свете понимания, освещающем все живые 
существа.)

«Чудесна сила освобождения!
Бесчисленны и безграничны пути её применения.
Следует совершить четыре вида приношений за это 

сокровище.
Если бы вы захотели заплатить за него, вам не хватит 

миллиона золотых монет.
Если бы вы пожертвовали всё, что имеете, это не по

крыло бы вашего долга.
Но несколько слов, исходящих из вашего постиже

ния,
Окажутся полной платой даже за все долги далёкого 

прошлого».
(Некоторые серьёзные ученики практикуют дзадзэн 

утром и вечером, а также в любое свободное время дня, 
чтобы достичь освобождения. Вы изучали другие рели

 ________________Нёгэна Сэндзаки, Рут С. Мак-Кэндлз
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гии и философские системы в надежде освободиться от 
оков; некоторые из этих систем стали частью вашей при
вычной ноши, вы получили от них их собственные веро
вания и догмы. Теперь вам необходимо отбросить всё это 
прочь!

Буддизм освобождает вас от ненужного бремени, но 
не даёт вам ничего взамен. Если вы думаете, что достиг
ли чего-то в этом дзэндо, выбросите всё у ворот и идите 
домой с пустыми руками. Там вы окажетесь в атмосфере 
мира — это и есть ваша сила освобождения.

Четыре вида приношений — одежда, кров для ночле
га, пища и лекарства. Их всегда предлагают монаху; но 
любой человек, владеющий силой освобождения, обязан 
ею не только монахам или учителям, но и всему челове
честву, всем живым существам.)

«Дзэн — царь дхармы, высочайшее учение,
Как это было доказано достижениями бесчисленных 

татхагат;
Теперь я знаю, что такое драгоценность мани,
И передаю её каждому, кто умеет её принять».
(Хотя в праджня не содержится ничего, что можно 

было бы назвать большим или малым, все люди лелеют 
сравнивающие мысли до тех пор, пока не достигнут про
буждения. Поэтому Ёка-дайси говорит, что бесчисленные 
татхагаты показывают, как дзэн открывает самую пря
мую дорогу к мудрости для людей, достаточно сильных 
для этого пути. Хотя большинство людей постарается 
избежать этого крутого и трудного направления, найдут
ся такие, которые пойдут по нему. Они сами сделали свой 
выбор; они не были избраны Богом, не являются случай
ными участниками какого-нибудь верования, не принад
лежат к особой благословенной расе или богоизбранному 
народу. Такие поверхностные взгляды не имеют ничего 
общего с дзэн. Каждый из вас способен стать бодхисат- 
твой.)

«Вот оно, понимание, — но в нём ничего не увидишь!
Здесь нет ни человека, ни будды:
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Ибо все вещи во Вселенной — пузыри на поверхности 
моря.

Мудрецы и разумные люди исчезают во вспышке мол
нии».

(Иудеи и христиане находят, что трудно отказаться 
от идеи Бога, пребывающего отдельно от человека. Боль
шей частью и буддисты, хотя они знают, что когда-то 
Готама Будда был таким же человеком, как и они, хра
нят надежду стать буддой, — но лишь в одной из пред
стоящих жизней. Все они находятся в паутине двойствен
ности мудрости и незнания, сетях дуализма. Всё то, что 
вы видите, слышите, обоняете, вкушаете или думаете, — 
всё это суть явления вашей субъективной и объективной 
природы. Какими бы скрытыми и утончёнными ни ока
зались эти явления, дзэн настоятельно утверждает, что 
вы не сможете достичь просветления, пока будете оста
ваться рабами своих дуалистических привязанностей.)

«Даже в момент рокового удара
Ученик дзэн сохраняет обычную уравновешенность 

духа.
Каждое мгновенье он погружён в дхьяну,
И ничто в мире не в состоянии погасить светильник 

мудрости.
Солнце может остыть, луна зажечься,
Но даже тогда ни демоны, ни духи зла
Не смогут сокрушить конечную истину буддхадхармы.
Иногда слон тащит повозку,
И вертятся огромные колёса;
Разве может глупый богомол преградить ему дорогу,
Вытягивая поперёк свои ножки?»
(Как-то один из китайских царей-тиранов казнил буд

дийского монаха, который отказался жениться на прин
цессе царской крови. В последнее мгновенье монах ска
зал: «Эти группы четырёх элементов не принадлежали 
мне с самого начала. Пять скандх обманули вас, создав 
иллюзию тела. Ваш меч может срубить мою голову так 
же, как этот весенний ветерок сдувает с дерева лепестки 
цветов».
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Дзэн не предлагает вам никакого чуда, чтобы в после

дний миг спасти вашу жизнь; однако он в состоянии дать 
вам душевное равновесие, которое останется с вами на 
все времена. Только упражняйтесь в дзадзэн, чтобы от
ключать свою субъективную и объективную сторону. За
тем вы сможете отключать субъективную сторону и ра
створяться в объективной или, наоборот, отключать 
объективную сторону и жить в своём субъективном мире. 
А когда вы сумеете преодолеть и субъективную, и объек
тивную природу, радостно выполняя свою повседневную 
работу, вы станете жить в дзэн. Учение Будды слишком 
просто, а потому люди колеблются, не решаясь практи
ковать его.

«Огромные колёса» — это дхамма Будды, а слон сим
волизирует просветление. В Китае богомол всегда был 
символом человека, переоценивающего свои способнос
ти. Подобно учителю, который жонглирует древними 
именами, взятыми из религии и философии, стремясь 
преградить путь независимой мысли, богомол вытягива
ет ножки, — но повозка, которую тащит слон, движется 
вперёд.)

«Не найти слона в обществе кроликов.
Просветление превосходит жалкие умствования.
Перестань измерять небеса тростником,
Ибо небеса существуют превыше твоих измерений.
Не остаётся ничего, кроме твоего собственною суще

ствования.
Приди ко мне сию минуту — и положись на себя са

мого».

Отрывки из записей учеников 
Бодхидхармы

В начале двадцатого столетия во время раскопок в Дунь 
Хуани И. А. Штейн обнаружил несколько рукописей, 
среди которых оказались и записи, сделанные ученика
ми Бодхидхармы. Они были переданы в Национальную
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Библиотеку Китая в Пекине, где их скопировал доктор 
Д. Т. Судзуки, впоследствии издавший их в Японии в 
1933 г. Нёгэн Сэндзаки получил экземпляр этой книги и 
перевёл оттуда на английский язык приводимые ниже 
записи. Каждая запись содержит вопрос ученика и ответ 
Бодхидхармы; во многих случаях имеется и примечание 
Нёгэна Сэндзаки.

***

— Что такое ум будды?
— Это ваш ум. Когда вы видите его постоянную суть, вы 

можете называть её сущностью. Когда вы видите его неиз
менную природу, вы можете называть её дхармакая. Она не 
принадлежит никому и ничему, а потому её называют осво
бождением. Эта сущность действует легко и свободно, ни
когда не испытывая беспокойства, и потому её называют 
Истинным Путём. Она не была рождена, и потому она не 
погибнет; вследствие этого её называют нирваной.

Примечание
Этот ум не является вашей собственностью, это со

ставная часть ума всех живых существ. Вы просто назы
ваете его своим или чужим — как дети, играя, считают 
себя взрослыми.

— Что такое татхагата?
— Тот, кто знает, что он не пришёл ниоткуда и никуда 

не идёт.
— Что такое будда?
— Тот, кто постигает истину, не удерживая ничего из 

того, что следует постичь.

Примечание
Будда говорил Субхути: «Как ты думаешь? Когда в древ

ние времена Татхагата был вместе с буддой Дипанкарой, 
имел ли он достижения в области дхармы?» «Нет, Почита
емый миром, — ответил Субухти, — не имел. Находясь 
вместе с буддой Дипанкарой, Татхагата не имел никаких 
достижений в дхарме». На самом деле Бодхидхарма был 
двадцать восьмым преемником Шакьямуни Будды.
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— Что такое дхарма?
— Она никогда не была создана и никогда не будет 

уменьшена; поэтому она и называется дхармой, законом 
Вселенной.

— Что такое сангха?
— Она носит это имя вследствие красоты её гармонии.

Примечание
Мы не учимся ничему иному, как только созданию 

подлинной сангхи — гармонии людей друг с другом, гар
монии ума и тела.

— Что такое дхьяна в пустоте?
— Человек наблюдает вещи в мире явлений однако 

сам всегда пребывает в пустоте. Это и есть дхьяна в пус
тоте.

Примечание
Во время династии Тань в Китае жил Дзан-гэцу, после

дователь Бодхидхармы. Как бы желая иллюстрировать 
слова Бодхидхармы, он сказал: «Жить в мире, но не быть 
скованным никакими привязанностями к форме ради пыли 
этого мира — вот путь истинного ученика дзэн». Многие 
буддисты напоминают тех трёх обезьян, которые закрыва
ли свои глаза, уши и рты, чтобы не увидеть, не услышать 
и не сказать ничего дурного. Они боятся видеть вещи фе
номенального мира. Вместо того, чтобы пребывать в пус
тоте, они возводят для себя дома на песке.

— Как можно пребывать в дхарме?
— Человек не должен пребывать ни в дхарме, ни за её 

пределами. Он должен естественно жить в дхарме. Это и 
есть то, что вы называете пребыванием в дхарме.

Примечание
Если вы считаете себя учеником дзэн, вы наклеиваете 

на себя ненужный ярлык. Если вы называете себя учени
ком какой-то иной школы, вы отрицаете свою привиле
гию и заставляете себя сойти с пути. Просто живите в



дзэн — естественно и без всякого самовозвеличивания. 
Вот что называется пребыванием в дхарме.

— Как можно мужчине жить в качестве не-мужчины, 
а женщине — в качестве не-женщины?

— В природе будды нет различия между мужчиной и 
женщиной; и в ней нет существа, обозначаемого как муж
чина или женщина. Физическая природа производит траву 
и деревья, как и человеческие существа. Сравнивая вещи, 
вы говорите: «трава» или «деревья», вы даёте своим ил
люзиям всевозможные названия. Будда сказал: «Если 
человек увидит, что всё существует как иллюзия, он смо
жет жить в более высокой сфере, нежели та, в которой 
живут обычные люди».

Примечание
Дзэн не берёт сторону ни феминизма, ни мизогинии.
И мужчина, и женщина — в одинаковой степени буд

да. Они кажутся различными только в сфере иллюзии.

— Если человек достигает нирваны архата, обладает 
ли он пониманием дзэн?

— Он просто видит сны — как видите их вы!

Примечание
Это так похожа на Бодхидхарму! Вы слышали, что он 

сказал?

— Если человек практикует шесть парамит, если он 
проходит через десять ступеней бодхисаттвы и полнос
тью овладел десятью тысячами добродетелей, он должен 
знать, что все вещи рождены, а потому не погибнут. Та
кое понимание — это не интуиция и не рассудок. Он ни
чего не должен принимать, и ничто не должно прини
мать его. Обладает ли такой человек пониманием дзэн?

— Он просто видит сны — как видите их вы!
— Я слышал, что все будды настоящего, прошлого и бу

дущего проповедовали одну и ту же дхарму, что бесчислен
ные существа были спасены от страданий. Разве это не так?

уд _________________ Нёгэна Сэндзаки, Рут С, Мак-Кэндлз
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— Вы слышали, как кто-то рассказывал о своих снах, и 

вы сами в действительности видите сны. Какие бы расчеты 
вы ни производили своим двойственным умом, они никогда 
не дадут подлинного итога Существа Ума. И потому я назы
ваю каждого из вас спящим. Сон — это одно состояние, а 
понимание — другое; и не смешивайте их. Мудрость, почер
пнутая во сне, не есть истинная мудрость. Тот, кто обладает 
подлинней дуростью, не сохраняет высокого мнения о себе. 
Все будды прошлого, настоящего и будущего пребывают в 
области, недоступной познанию. Если вы подавите деятель
ность своих мыслительных способностей, преградите уму все 
входы и выходы, вы выйдете в иную сферу. Но до того вре
мени всё, что вы думаете, говорите или делаете, всё это — не 
более, чем глупость в стране сновидений.

Примечание
Что такое шесть парамит? Что такое десять тысяч сту

пеней бодхисаттвы? Что такое десять тысяч добродете
лей? Что такое десять сил? Что такое четыре формы бес
страшия? Что такое восемнадцать систем учения? Когда 
вы летите на самолёте, разве вы повторяете наизусть на
звание каждого города, каждого местечка, каждого сиг
нального пункта, над которым пролетаете? Дзэн требует, 
чтобы вы без колебаний взялись за дело, быстро и прямо 
шли к своему предназначению. К этому призывает вас и 
Бодхидхарма. Почему же вы не пробуждаетесь?

— Какого рода мудрость надо употребить, чтобы от
сечь заблуждения?

— Когда вы будете наблюдать свои заблуждения, вы 
узнаете, что они беспочвенны и недостоверны. Благодаря 
этому вы сможете отсечь сомнения и смятения. Это я и 
называю мудростью.

Примечание
Ученику дзэн не следует опасаться заблуждений. Он дол

жен смотреть на них прямо, определяя их истинную приро
ду. Одно японское стихотворение гласит: «Подлинная форма 
призрака — это не более чем несколько высохших стеблей 
травы на позднем осеннем поле».



— Какого рода заблуждения устраняются при помощи 
дзэн?

— Все заблуждения среднего человека, философа, шра- 
вака, пратьекха-будды и бодхисаттвы.

Примечание
Бодхидхарма полагает, что все эти люди должны омыть 

свои лица в холодной воде дзэн.

— В чём состоит разница между превосходнейшей жиз
нью мудреца и повседневной жизнью простых людей?

— Она подобна осенней паутинке: некоторые прини
мают её за пар, но в действительности это шёлк, соткан
ный пауком, который плавает в воздухе. Заурядный че
ловек видит жизнь мудреца и считает её такой же, как и 
его повседневная жизнь, тогда как просветлённому чело
веку и в обыденной жизни виден священный путь. Читая 
сутры, вы заметите, что все будды проповедуют для двух 
групп людей: для простых людей и для мудрецов. Но с 
точки зрения дзэн жизнь мудреца обыденна, а жизнь 
простого человека подобна жизни мудреца. Эта единая 
жизнь не имеет формы, она пуста по своей природе. Если 
вы привяжетесь к какой бы то ни было форме, вам необ
ходимо отбросить всё. Если вы увидите «я», душу, рож
дение или смерть, — отбросьте их все.

— Как и почему мы должны их отбросить?
— Если вы обладаете дхьяной, вы не должны видеть 

отдельных вещей. В «Дао-дэ-цзин» говорится: «То, что 
установлено твёрже всего, в дао является самым слабым».

Примечание
Дзэн — это ответвление буддизма и даосизма; и здесь 

Бодхидхарма ссылается на сорок первый стих «Дао-дэ- 
цзин»: «Человек высшей учёности, узнав о дао, стремит
ся к его осуществлению человек средней учёности, узнав 
о дао, то соблюдает его, то нарушает; человек низшей 
учёности, узнав о дао, подвергает его насмешке... Кто 
узнаёт дао, похож на тёмного; кто проникает в дао, по
хож на отступающего; кто на высоте дао, похож на заб
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луждающегося; человек высшей добродетели похож на 
простолюдина; великий просвещённый похож на прези
раемого; безграничная добродетель похожа на её отсут
ствие; сильный звук нельзя услышать. Дао скрыто (от 
нас) и не имеет имени. Но только оно способно помочь 
(всем существам) и привести их к совершенству».

— Что вы назвали алчным умом?
— Это ум, окутанный незнанием.
— Что вы называете умом, лишённым «я»?
— Это ум шравака, подлинного ученика Будды.
— Что вы называете умом, не принадлежащим отдель

ному существу?
— Это ум мудрецов, которые не связаны с учением 

Будды, а самостоятельно открывают истину отсутствия 
индивидуальности.

— Что вы называете умом, лишённым особого понима
ния, но также и болезненных заблуждений?

— Таков ум бодхисаттвы.
— Что вы называете умом, которому нечего узнавать, 

понимать?
На этот вопрос Бодхидхарма не дал никакого ответа.
Бодхидхарма сказал: «Дхармакая не имеет формы, 

поэтому её видят без зрения. Дхарма не имеет голоса, 
поэтому её слышат без слуха. Праджня не имеет ничего, 
что нужно узнать, и потому её знают без знания. Если 
человек думает, что видит нечто, он видит это не вполне. 
Если он думает, что знает нечто, знание его не достигает 
глубины. Когда же он знает нечто, не зная, тогда он обла
дает полным знанием.

Если он не знает этого, он — подлинно знающий че
ловек. Если он думает, что приобрёл нечто, его приобре
тение неполно. Когда же он приобрёл нечто, ничего не 
получив, он владеет всем. Если человек думает, что он 
праведен, праведность его несовершенна. Когда он выхо
дит за пределы правильного и неправильного, его добро
детели завершены. Такая мудрость — привратник, от
крывающий вход в сто тысяч врат высшей мудрости».



Примечание
Хотя эти записи поучений Бодхидхармы были скрыты 

в пещере Дунь Хуань в течение более тринадцати веков, 
ученики дзэн всё это время продолжали жить согласно его 
поучениям. Светильник дхармы всё ещё горит в доказа
тельство того, что сама мудрость непередаваема, что её можно 
обрести только при помощи особого образа жизни.

Есть одно стихотворение дзэн, написанное отдалён
ным последователем Бодхидхармы:

«Когда моросящий дождь смачивает мои одеяния,
Я без зрения вижу Будду.
Когда тихо опадает лепесток цветка,
Я без слуха слышу голос патриарха».

Что значит «видеть дхармакая без зрения?» Дхарма- 
кая — это не что иное, как ваше собственное истинное 
«я», если я могу употребить такое выражение с точки зре
ния этики. Как религиозное понятие, эта сущность носит 
название «буддхакая», а «дхармакая» — это философс
кий термин. Хакуин говорит: «Это — звук одной ладони». 
Странствующий монах, который живёт в Америке и сей
час говорит с вами, утверждает, что это и есть тот «еди
ный глаз», о котором говорит Майстер Экхарт. Не обра
щайте внимания на имена! Нельзя познать эту сущность, 
однако она не является непознаваемой. Просто сумейте 
увидеть её без зрения, услышать без слуха, приобрести, не 
приобретая. Бодхидхарма упоминает о ста тысячах врат к 
истине. Не считайте их. Если вы станете это делать, вы 
окажетесь в тюрьме. Скажите своему прапрадеду, что все 
эти врата без запоров находятся в стране сновидений.

Бодхидхарма сказал: «Все будды проповедуют пусто
ту. Почему? Потому что они хотят сокрушить конкрет
ные представления учеников. Даже если ученик привя
зан к мысли о пустоте, он предаёт всех будд. Один 
привязывается к жизни, хотя нет ничего такого, что мож
но было бы назвать жизнью; другой привязывается к 
смерти, хотя нет ничего такого, что можно было бы на
звать смертью. В действительности ничто не рождается 
и, следовательно, ничто не умирает.
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Привязываясь, человек узнаёт вещь или идею. А ре

альность никогда не находится внутри, снаружи или по
средине. Невежественный человек создаёт заблуждения 
и страдает от различений. Правильное или неправильное 
в действительности не существует. Их создаёт незнаю
щий ум; он узнаёт их и помещает вблизи или вдали, внут
ри или снаружи. Затем он страдает от различий между 
ними. Таково общее положение в мире явлений».

Примечание
Когда я был ребёнком, мой любимый отец дал мне 

первый урок о пустоте. Обычно он держал все сласти в 
особом ящике и давал их мне в тех случаях, когда я спра
шивал его, нет ли чего-нибудь в ящике. Однажды он от
ветил мне: «На сей раз там ничего не осталось, кроме 
пустоты». «Пожалуйста, дай мне этой пустоты!» — по
просил я его. Мои дорогой отец ответил мне: «Родной 
мой мальчик, пустота не имеет ни формы, ни цвета. У 
неё нет ни звука, ни запаха. Ты не можешь попробовать 
её языком, не можешь тронуть её рукой. Она не входит в 
этот ящик и не выходит из него. Она не плоха и не хоро
ша, не красива и не уродлива. Она не лёгкая и не тяжё
лая. Я знаю, что она не покажется тебе ни приятной, ни 
неприятной. Вот, посмотри!» И он поднял крышку ящи
ка. В то время я узнал только одно: в ящике не оказалось 
никаких конфет; смысл же слов отца превышал моё по
нимание. Мне потребовалось более десяти лет, потрачен
ных на изучение дзэн и на практику дхьяны, чтобы уяс
нить себе истинное значение пустоты. Слова Бодхидхармы 
могут показаться вам неясными, но будьте терпеливы и 
ждите до тех пор, пока вы переживёте их в действитель
ности. Эти слова содержат блеск светильника дхармы. Я 
надеюсь, что все вы посвятите себя непрестанной практи
ке дзацзэн и откроете тот свет, который озарит не только 
вас, но и все живые существа в мире.

Бодхидхарма сказал ученикам: «Учение Будды даёт 
вам высочайшую мудрость. Никто не в состоянии ее опи
сать, не пережив на опыте. Все патриархи, поколение за 
поколением, упорно трудились ради этой цели. Никто из



них не тратил времени на глупости. Они практиковали 
то, что простой человек не в состоянии практиковать, 
выносили то, что не под силу перенести обычным людям. 
Если вы обладаете какими-либо добродетелями или зна
ниями этого мира, не обманывайтесь на этот счёт: с таки
ми мелочными достижениями как сможете вы повернуть 
колесо дхармы учения махаяны?»

Примечание
Если вы, американские ученики, унесёте с собой дух 

этого изречения, вам не будет нужды зависеть от мусора, 
выкопанного в Дунь Хуани. Идите себе вперёд, к чертогу 
своей внутренней сущности — и там встретитесь лицом к 
лицу с синеглазым монахом.

— Существуют ли быстрый и немедленный пути дос
тижения?

— Если человек видит, что бесконечность времени есть 
ум, он быстро достигнет пробуждения; а если установит в 
своём уме какую-то точку и сделает её своей цепью, он 
достигнет пробуждения медленно. Мудрый знает, что его 
ум и есть путь; глупец создаёт путь за пределами ума. Он 
не знает ни того, где находится путь, ни того, что самый 
его ум и есть путь.

Примечание
Тот, кто записывал эти слова Бодхидхармы, должно 

быть, обладал замедленной реакцией; для нынешних аме
риканских учеников двух первых фраз более чем доста
точно. Прибыв на место, никто не станет повторно ста
вить часы на сигнал.

— Почему человек быстро достигает цели?
— Потому что ум есть тело пути; поэтому его легко 

достичь. Глупцы топчутся на месте, начиная путь соглас
но своим понятиям; вследствие этого им приходится идти 
к собственному месту назначения, которое соответствует 
их собственным заблуждениям.
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Примечание
Если, например, человек желает наслаждаться жизнью, 

он в состоянии поступать именно так, где бы ни находил
ся и когда бы этого ни захотел. Если его целью является 
какое-то приобретение, он должен создать собственное ме
сто назначения, пользуясь свойственными ему понятиями 
времени и пространства. Однако, когда к этому присоеди
няются ещё два каких-нибудь заблуждения, ему не удаст
ся получить от своей жизни полное удовлетворение.

— Какая часть ума представляет собой тело пути?
— Ум подобен дереву или камню, из которого человек 

вырезает какое-то изображение. Если он, вырезая дракона 
или тигра и видя его, ощущает страх, он похож на того глуп
ца, который нарисовал на картине ад, а потом боялся взгля
нуть на свой рисунок. Если же он ничего не боится, тогда все 
его ненужные мысли исчезнут. Часть ума создаёт зрение, 
вкус, запах, осязание, слух; а от них возникают алчность, 
гнев и незнание со всеми сопутствующими привязанностями 
и отвращениями. Так сажают в почву семя, которое вырас
тает в величайшее страдание. Если человек поймёт это с са
мого начала, Существо Ума становится пустым и спокой
ным, и человеку не нужно знать какое-то особое время или 
место пути. Но вместо этого он создаёт образы тигра, льва, 
дракона, воина или какого-то чудовища, узнаёт их при по
мощи сравнения и создаёт влечение и отвращение. Если он 
поймёт, что таких вещей нет с самого начала, тогда он 
узнает, что Существо Ума не имеет формы, а потому все эти 
образы суть не что иное, как иллюзии. Когда он увидит этот 
факт, он в то же мгновенье станет освобождённым.

— Что такое естественный, простой ум и что такое 
искусственный, усложненный ум?

— Буквы и слова исходят из искусственного, услож
нённого ума. Как в материальном, так и в нематериаль
ном мире человек стоит или ходит, сидит, лежит или 
движется просто, так сказать, в сфере естественного, про
стого ума. Когда человек оказывается вне воздействия 
удовольствия или страдания, его ум можно назвать есте
ственным и простым.
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— Что такое правильное и неправильное?
— Распознавание без помощи ума правильно; распоз

навание с помощью ума неправильно. Когда человек пе
реходит границы правильного и неправильного, тогда он, 
поистине, праведен. В сутре говорится: «Когда человек 
находится на верной дороге, он не различает: вот это пра
вильно, а то неправильно».

Примечание
«С помощью ума» — значит с таким движением психи

ки, которое направлено на себя. «Без помощи ума» — озна
чает беспрепятственное, естественное, безличное движение.

— Кто такой проницательный ученик и кто такой ту
пой ученик?

— Проницательный ученик не зависит от слов своего 
учителя: он пользуется собственным опытом, чтобы найти 
истину. Тупой ученик зависит от того, как он приходит к 
постепенному пониманию слов своего учителя. У учителя 
бывают ученики двух видов. Один слушает слова учителя, 
не цепляясь ни за что материальное, ни за нематериальное, 
не привязываясь ни к форме, ни к бесформенному, не ду
мая ни об одушевлённых, ни о неодушевлённых предметах. 
Это и есть проницательный ученик. Другой алчет понима
ния, накапливает значения, смешивает хорошее и дурное 
— это тупой ученик. Проницательный ученик понимает 
мгновенное; слушая учение, он не пробуждает низший ум. 
Он и не следует за умом мудреца, а переходит границы 
мудрости и незнания. Если даже человек слышит поучение 
и не цепляется за мирские желания, если даже он не при
вязан к Будде или к истинному пути, он, будучи вынужден 
выбирать что-то одно из двух, выбирает спокойствие, а не 
смятение, мудрость, а не незнание, бездействие, а не дея
тельность, и цепляется за ту или иную из этих противопо
ложностей, тогда он — тупой ученик. Если же человек вы
ходит за пределы как мудрости, так и незнания, если он не 
имеет жадности к учению, не живёт в устремлённости к 
праведности, не пробуждает в себе праведное мышление, не 
имеет стремления стать пратьекха-буддой или бодхисаттвой, 
тогда это — проницательный ученик.
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Советы Дзэн-гэцу ученикам дзэн
(Биография Дзэн-гэцу неизвестна. Установлен лишь тот факт, 
что он был учеником Токусана (782-865) и Сэки-со (807—888)).

Жить в мире, но не привязываться к его пыли, не со
здавать связанности земной жизнью, мирской пылью — 
таков путь истинного ученика дзэн.

Видя хорошие поступки другого человека, поощри себя 
следовать его примеру. Слыша об ошибочном поступке 
другого человека, посоветуй себе не состязаться с ним в 
таких действиях.

Даже находясь в одиночестве в тёмной комнате, веди 
себя так, как если бы перед тобою находился благород
ный гость.

Выражая свои чувства, никогда не будь более вырази
тельным, чем твоя истинная природа.

Нищета — твоё сокровище. Не меняй её на лёгкую 
жизнь.

Человек может выглядеть дураком и все же не быть 
глупым. Возможно, он скрывает свою мудрость и тща
тельно хранит её.

Добродетели суть плоды самодисциплины; они не па
дают с небес сами по себе подобно дождю или граду.

Скромность есть основа всех добродетелей.
Пусть соседи сами найдут вас, прежде чем вы сделае

те себя известными для них.
Благородное сердце никогда не выставляет себя напо

каз. Его слова подобны редким драгоценностям, которые 
показывают лишь изредка.

Для подлинного ученика каждый день есть день уда
чи. Время идёт, но он никогда не оказывается позади.

Ни слава, ни позор не могут тронуть его сердце.
Не спорь о правильном или неправильном. Всегда сле

ди за собой, а не за другим.
Некоторые вещи, хотя они и правильны, считаются 

ошибочными многими поколениями. Поскольку правед
ность может быть признана ценной лишь спустя сотни 
лет, нет необходимости желать немедленного одобрения.

Почему ты не предоставишь всё великому закону все
ленной и не проводишь каждый день, мирно улыбаясь?
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СЛОВАРЬ
Авалокитешвара: будда сострадания, Гуань-инь (кит.), 

Кваннон (яп.)
Асанскрита: неподвластное причинности; мир, где нет 

ни рождения, ни смерти.
Бодхисаттва: личность, посвятившая себя не только 

собственному просветлению, но и просветлению всех ж и
вых существ.

Буддхадхарма: просветлённая мудрость.
Буддхахридая: сияние мудрости.
Будда Ш акъямуни : то же, что Гаутама Будда, (яп. 

Сякамуни).
Випассана: созерцание или распознавание (шк. тэндай).
Дзадзэн : сидячая медитация, (кит. «цзочань»).
Дипанкара-будда: один из ранних будд, живший до 

Готамы Будды.
Дхамма  (пали): содержание просветления.
Дхарма  (санскр.): интуитивно пережитого непосред

ственно человеком.
Д хармакая : то же, что «тело дхармы», тело закона 

Будды; первоначальный человек во всей полноте; хлопок 
одной ладони; вечный будда.

Дхьяна  (санскр.): медитация, закон причины и след
ствия.

Коан: задача, данная для решения ученику дзэн.
М ахаяна : «большая повозка» — одна из двух глав

ных групп буддистов.
М ахакаш ьяпа : ученик Будды, первым получивший 

светильник дхармы, впоследствии переданный через Бод- 
хидхарму в Китай.

Н идана: процесс кармических взаимоотношений.
Нирвана: синоним просветления; но это не отрица

тельное состояние, как переводят данный термин многие 
учёные, и не несуществование; нирвану нельзя найти вне 
сансары.

Праджня: состояние способности видеть непосредствен
но природу вещей; это состояние превышает обычный 
рассудок.
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Самадхи: иногда это слово употребляется вместо сло

ва «дхьяна»; но чаще при нём имеется в виду особое со
стояние, достигаемое практикой дхьяны.

Саматха: спокойствие.
Сандзэн: изучение дзэн, в особенности проверка уче

ника учителем.
Сансара: мир рождения и смерти.
Санскрита: мир рождения и смерти, подвластный за

кону причинности.
Скандхи : форма (рупа), ощущение (ведана), восприя

тие, мысль (самджня), приспособление (самскара), созна
ние (виджняна).

Сутры (санскр.): буддийские священные писания. 
Сутты (пали).

Татхагата : Будда; Существо Ума; Вечное Присут
ствие; Вечное Теперь.

Татхагата-дхьяна: дхьяна просветлённой мудрости.
Трипитака: букв, «три корзины» — все буддийские 

писания в целом.
Хинаяна : «малая повозка», одна из двух главных форм 

буддизме.
Шастры: комментарии к сутрам.



Косё Утияма-роси

ПУТЬ К СЕБЕ: РЕАЛЬНОСТЬ ДЗАДЗЭН

Отто Вильгельм Барт Ферлаг Вайдхайм, Верхняя Бава
рия, 1973 г. (Авторизованный перевод Франсуа А. Виал- 
ле при содействии Садао Накано на основе неопублико
ванного английского текста, а также первоначального 
японского издания. Все примечания, где нет специаль
ных оговорок, а также перевод и отдельное толкование 
«Ханнья-сингё», принадлежат переводчику).

КОСЁ УТИЯМА-РОСИ
Сегодня Косё Утияме немного больше шестидесяти лет: он 
родился 15 июля 1911 года в Токио. Как и все монахи 
дзэн, он весьма скромен и о собственном жизненном пути 
сообщает лишь немногое. В то время как в большинстве 
своём монахи дзэн посвящают себя религиозной жизни 
уже с ранней юности, Утияма сделал это довольно поздно. 
После четырёхлетнего обучения в университете Васэда в 
Токио он получил там в 1935 году диплом, равносильный 
докторской степени на Западе. Утияма специализировал
ся по западной философии и впоследствии этот факт нео
днократно отражался в текстах этого мастера дзэн. Имен
но на основе своего образования он в духовной области 
уже достигает глубокого проникновения в языковые сфе
ры Запада и становится первопроходцем того дзэн, кото
рый, как пишет К. Хамфри, «идёт на Запад».

После этого в течение ещё двух лет (1935—1937 гг.), 
Утияма остаётся при том же университете и занимается 
углублёнными исследованиями. Однако затем он остав
ляет эту научную работу и с 1938 г. поступает на долж
ность учителя в протестантскую женскую школу в Мияд
заки . П ож алуй, именно здесь он особенно близко 
соприкасается с христианством, а именно, с протестантиз
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мом. Казалось даже, что он склонен к принятию христи
анства. В следующем году Утияма возвращается в Токио 
и женится. Впрочем, брак длился недолго: уже в 1939 г. 
он оказался трагическим образом расторгнут, так как жена 
Утиямы умерла, ожидая ребёнка.

Это происшествие, оказавшее глубокое влияние на Косё 
Утияму, всё более настойчиво направляло его в сторону 
дзэн, причем в сторону суровой школы сото дзэн. Особен
но сильно привлекла его личность странствующего мона
ха Саваки Кодо, за которым он следовал с места на место 
с 1941 г. до самой его смерти в 1965 г. Заболев, Саваки 
Кодо в конце концов остался в монастыре Антайдзи близ 
Киото и стал его настоятелем. Почувствовав приближе
ние смерти, он завещал своё тело медицинскому факуль
тету университета Киото. Сегодня так поступают многие 
японцы; однако в то время Саваки Кодо был едва ли не 
первым монахом дзэн, осмелившимся на подобный шаг. 
После него не должно было оставаться никакой могилы; 
ученикам передали только череп, который похоронили в 
саду монастыря Антайдзи без всяких церемоний. Для того, 
чтобы почтить покойного мастера, в монастыре в его честь 
семь недель продолжался дзадзэн. После этого Косё Утия
ма принял на себя наследие Саваки Кодо; до сегодняшнего 
дня он руководит своей небольшой монастырской общи
ной, которая пользуется в Японии большим авторитетом. 
Согласно учению и примеру роси Саваки Кодо, он следует 
прежде всего по двум направлениям: это наивысшая про
стота и глубочайшее осознание. К этому устремлён его взор, 
открытый для всего мира, для всего человечества, для 
Востока и Запада.

В этой книге к нам обращается великий мастер дзэн 
современной Японии, обладающий богатым и зрелым 
опытом, проникновением в душевный мир человека За
пада, воспитанного на христианстве. Мы стоим перед глу
боким выражением истины, перед текстом, освещенным 
изнутри духовным событием переживания дзэн. Утияма- 
роси, настоятель столь же простого, сколь и строгого мо
настыря сото дзэн Антайдзи, расположенного в городс
кой черте Киото, с полной откровенностью показывает



нам свой собственный внутренний путь к дзэн. Со време
ни большой работы Дайсэцу Тэйтаро Судзухи и до самых 
последних публикаций нам предлагалась обширная ли
тература по дзэн. Такие опытные знатоки дзэн с миро
вым именем, как Карлфрид (граф Дюркгейм), П. Дюму- 
лен, П. Эномийа-Лассаль, Крисмэс Хамфри, Филипп 
Капло, Аллан Уоттс, — мы называем лишь немногих, — 
познакомили нас с миром дзэн. Ныне в Европе и в Аме
рике почти повсюду всё более и более растёт число лиц, 
принимающих участие в практике дзэн; к дзэн обраща
ются всё новые и новые люди. Это свидетельствует о том 
значении, которое дзэн приобрёл для Запада. Но дзэн 
нельзя объяснить; его можно только передать «из моего 
сердца в твоё сердце», как гласит древнейший принцип.

В «Пути к себе» роси Косё Утияма предлагает нам 
реальность дзэн; он вводит нас в эту реальность, обраща
ясь прямо к «сердцу» внимательного читателя. Таким 
образом мы получаем ответ на вопросы: что происходит 
«внутри» последователя дзэн? как мне войти в дзэн «мя
сом и костями»? что производит дзэн «внутри меня»? 
как мне достичь «истинного Я», которое не является пред
намеренной целью дзадзэн, или сиденья в сосредоточен
ности, — потому что дзэн сам по себе не имеет цели, — 
но которое, пожалуй, представляет собой последний и вы
сочайший результат практики? В этом отношении книга 
Утиямы отличается следующим: автор совлекает с дзэн 
связанный со временем покров; он стремится говорить 
нашим языком, понять наши проблемы, оказаться в об
щечеловеческой ситуации, которая обладает действитель
ностью всегда и везде — в Японии, в Америке или в Ев
ропе. Само по себе это обстоятельство оказывается новым 
для пресытившихся многовековой литературой дзэн япон
цев. Может быть, язык книги иногда звучит по-детски 
просто, приводимые примеры порой кажутся наивными. 
Но тот, кто вчитывается в книгу Утиямы, интуитивно 
ощущает глубину нового измерения — измерения дзэн.

Утияма-роси не стремится к дешёвому синкретизму. 
Как буддийский монах, он глубоко предан дзэн-буддиз
му; но всё же он показывает нам, что дзэн представляет

gg _____ ___________________________ Косё Утияма-роси
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собой такое явление, которое касается всех людей, кото
рое, закрепившись в глубинах души членов религиозных 
сообществ, выходит далеко за пределы одной определён
ной конфессии. Дзэн — это нечто новое, дзэн — это бес
предельность!

ПРЕДИСЛОВИЕ К НЕМЕЦКОМУ ИЗДАНИЮ
Как поясняет автор в оригинальном японском тексте, 
предлагаемая работа досточтимого роси Косё Утиямы, 
настоятеля монастыря сото дзэн Антайдзи в пригороде 
Киото, обращена к западным читателям. Уже в более ран
ней небольшой книжке «Современная цивилизация и 
дзэн» автор развивает это положение. Основание для та
кого подхода заключается в нынешнем потоке идей дзэн 
в Японии, когда дзэн сегодня, как никогда раньше, обра
щается к Западу с распростёртыми объятьями.

В Соединённых Штатах, как и в Европе, мгновенно 
обнаружилось всё более и более растущее стремление к 
приятию дзэн. Западными авторами написано бесчислен
ное множество книг о дзэн, описаний личных впечатле
ний, работ по истории этого духовного движения, толко
ваний религиозного типа, которые здесь перечислить в 
отдельности невозможно. Растёт число устремляющихся 
в Японию «паломников», желающих посвятить дзэн не
которое время или даже всю жизнь. В самой Японии свя
щенник католического ордена учредил центр дзэн, кото
рый можно назвать почти монастырём; двери его открыты 
как для христиан, так и для буддистов. В католических 
монастырях — и не только в Японии — всё чаще практи
куется погружение дзэн. Один буддийский монах, доныне 
являющийся таким миссионером дзэн, Тайсэн Дэсимару, 
получил приглашение от нескольких католических общин 
для преподавания дзэн. Повсюду создаются кружки и об
щины дзэн; а в Калифорнии даже основан широко посе
щаемый монастырь дзэн для американцев. Эти примеры 
подтверждают неотложность вопроса о роли дзэн в нашей 
жизни и в западной мысли, вопроса о взаимоотношениях 
дзэн и христианства.



Запад был ознакомлен с дзэн благодаря полувековой 
деятельности Дайсэцу Судзуки. До него, насколько мне 
известно, не существовало никакого контакта с дзэн, если 
не считать того необычайного посещения монастыря дзэн 
иезуитом Франсуа Кравье, которое произошло четыреста 
лет назад и результатом которого не оказалось полное 
непонимание. Своими переводами, собственными труда
ми и лекциями доктор Судзуки открыл мир дзэн сперва 
для Северной Америки и Англии, а затем и для остально
го европейского континента. Выдающийся труд всей его 
жизни, даже и ныне заслуживающий всяческого уваже
ния, не мог всё же исчерпать всей проблемы и даже не 
всегда подвергался справедливей критике. Однако про
рыв оказался осуществлён: здесь нам было подарено «зна
ние дзэн», сделан первый шаг.

Сегодня дело как будто пошло дальше. Западу уда
лось получить не только «теорию дээн» — дзэн оказался 
принесён к нам из Японии также и в виде живой «прак
тики». Выдающиеся мастера дзэн — как Сибаяма-роси, 
Мумон-роси, Хирата-роси и другие, совершали поездки 
по Европе и Америке с целью передачи учения. Европей
ские и американские ученики дзэн проходят обучения в 
монастырях, чтобы впоследствии учить практике дзэн у 
себя на родине на своём родном языке, основанном на 
западном образе мысли. Это соответствует наличествую
щей с самого начала в дзэн идее его универсальной мис
сии, приписываемой Гаутаме Будде: «Я позволяю каждо
му узнать дхарму («благую весть») на его родном языке».

Сам по себе дзэн — это не экспортный товар; его зада
чей ни в малой степени не является сделать так, чтобы 
недовольные христиане или равнодушные к религии лица 
сделались хорошими буддистами. Дело не в том, чтобы 
менять одни определённые формы религии на другие; 
такими убеждениями почти до настоящего времени как 
раз и были проникнуты замкнутые недоверчивые по от
ношению к Западу кружки дзэн на Востоке.

Разумеется, дзэн — это «религия»; однако это рели
гия в некотором новом смысле, который начинает выра
батывать и постигать лишь новое поколение — поколе
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ние Тейяра де Шардэна, Тиллиха, Робертсона. Именно 
здесь находится та отправная точка, которая делает нас 
восприимчивыми к дзэн, здесь устанавливается диалог, 
идущий далее экуменического рукопожатия, о важности 
которого церковь впервые начинает догадываться уже 
после Второго Ватиканского собора.

В этих рамках труд Утияма-роси представляется нам 
весьма значительным. Автор берёт на себя смелость по
дойти непривычным для нас доныне образом к вопросу, 
который там же стар, как и дзэн: можно ли вообще объяс
нить дзэн каким-либо языком? При этом безразлично, о 
каком языке идёт речь — о японском или об одном из 
западных языков.

Я сказал бы, что до настоящего времени литература по 
дзэн имела какой-то академический, вневременной харак
тер. Она твёрдо придерживалась «факта» и описывала его 
с философской, исторической и религиозной точки зре
ния. Нам говорилось: «Вот это и есть дзэн». Конечно, преж
де всего нужно было открыть его нам и описать. Поэтому 
со времени Судзуки, этого «Колумба» дзэн, открывшего 
его для Запада, оказалась воздвигнута некая респектабель
ная пирамида из печатных трудов, особая экзегеза, кото
рая при всей своей основательности оставалась статичной.

Книги Судзуки показывают рекорд описательности; 
они окружены почти непроходимыми для нас джунгля
ми связанных временем буддийских легенд. Может быть, 
именно поэтому какому-нибудь Кёстлеру было легко при 
помощи нескольких рационалистических пируэтов мыс
ли высмеять дзэн и разделаться с ним.

До сих пор решающий вопрос о том, что может дать 
дзэн нам, людям индустриализированного общества, ста
вился лишь изредка. Так обстояло и обстоит дело на За
паде.

А японские мастера ныне редко берутся за перо; если 
же они и делают это, то большей частью ограничиваются 
толкованиями классических текстов. Их учение имеет 
непосредственный характер и основывается на практике 
«передачи» «из моего сердца в твоё сердце».
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Конечно, то тут, то там внезапно совершаются попыт
ки показать дзэн «в ситуации», сделать его «пригодным» 
для нас, служащих бюро, работников лабораторий и фаб
рик. Я думаю, например, о некоторых страницах в книге 
Сибаяма-роси «Цветок не говорит» или о популярном очер
ке Десимару «Подлинный дзэн».

К. Г. Юнг первым на Западе предложил рассматри
вать и использовать дзэн как средство психотерапии. Се
рьёзная работа в области психологической герменевтики 
в подходе к дзэн проделана графом Дюркгеймом (между 
прочим, его труд имеет многознаменательное заглавие: 
«Дзэн и мы»). К дзэн с христианской точки зрения при
водят читателей Эномийа-Лассаль в «Медитации дзэн для 
христианина» и Уильям Джонстон, причём последний в 
своей «Точке покоя» при случае проявляет смелость на 
нейтральной полосе между христианством и дзэн, вре
менно оставляя без ответа существенные вопросы. На точке 
зрения строгой буддийской религиозности остаётся уче
ник Судзуки Крисмэс Хамфри со своим призывом к «за
падному подходу к дзэн», а также и Филипп Капло с его 
«Тремя столпами дзэн»; в эту книгу впервые включены 
«исповеди», письма и диалоги, разъясняющие дзэн. Од
нако все эти примеры наряду с другими книгами принад
лежат кругу нашей культуры.

В противоположность им предлагаемый труд Косё 
Утиямы отличается следующими особенностями: автор 
освобождает дзэн от покрова, связанного с эпохой; он ста
рается говорить на нашем языке, понять наши мысли и 
проблемы, поставить себя в общечеловеческую ситуацию, 
которая имеет значение как для Японии, так и для Аме
рики с Европой.

Это — нечто совершенно новое даже для пресытившихся 
многовековой литературой дзэн японцев. Разумеется, глав
ная мысль книги — «осуществление Я через «я» — издав
на содержится в дзэн, однако в качестве условного знака, 
символа, включена в него как нечто само собой разумею
щееся. С древнейших документов, с сутр до мастера Догэ- 
на, которого можно было бы назвать Фомой Аквинским
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или Майстером Экхартом дзэн, это учение представляется 
многократно зашифрованным как для японцев, так и для 
европейцев. Оно не принимает во внимание механизм на
шего мышления и нашей жизни. Мастера дзэн говорили 
на своём собственном языке и по-своему толковали тек
сты. Поскольку для дзэн существенна заповедь «безмыс
лия», каждое неинтуитивное объяснение должно быть по
дозрительно затемнённым. Если даже мастера дзэн брали 
на себя труд понять европейскую мысль, им не вполне это 
удавалось. Они редко выходили за пределы суммирующих 
суждений, тем более что вследствие различной языковой 
основы источники этой мысли оставались для них трудно
доступными или даже недоступными.

Иногда в их трудах появлялось какое-нибудь имя — 
Майстер Экхарт, Кант, Гёте, Бергсон, имя, которое пред
ставляется близким по своей сущности. Однако в даль
нейшем оказывалось, что подобное сравнение правильно 
лишь наполовину: «Восток — это мудрость, интуиция; а 
Запад — функциональное знание, рационализм». К это
му следует добавить ещё и то обстоятельство, что даже 
самые добросовестные искатели в наших странах Запада 
лишь в небольшой мере способствовали внесению яснос
ти: или собственная проблема дзэн рассматривалась ими 
с позиции непонимания (при этом Франсуа Ксавье и ка
кой-нибудь Кёстлер стоят на одном уровне), или человек 
Запада, захваченный дзэн, оставался чересчур некритич
ным. Однако это никоим образом не облегчало путь для 
других, для тех, кто не понимает, скажем прямо — для 
всего человечества.

Это и было причиной указанного выше неудовлетво
рительного положения.

Теперь посмотрим, как идут дела в Японии. С одной 
стороны, дзэн, застывший во внешних культовых формах, 
где для дзадзэн остаётся всё меньше места, всё меньше 
времени для подлинного упражнения в погружённости; 
налицо религиозный институт, подобный христианской 
церкви в Европе, который живёт только жизнью отрица
ния. А против него — усиливающаяся материалистичес
кая цивилизация процветания, но также и сотни новых



сект, порождённых смятением и стремлением «перейти 
границу» функционального. Но что касается дзэн, мы всё- 
таки наблюдаем рост интереса к нему, прежде всего, в 
кругах мирян.

В этой ситуации личность и книга Косё Утиямы выс
тупают на сцену как нечто особенное — я сказал бы, как 
провозвестник нового измерения дзэн.

Автор говорит, что его работа рассчитана прежде все
го на Запад. Поэтому она входит в мельчайшие детали; 
автор приспосабливает её к Западу, как бы извиняясь за 
это. То, что в Японии в силу традиции оказывается само 
собой разумеющимся, что составляет тип инстинктив
ного мышления и образ жизни в дзэн, должно быть от
чётливо изменено только благодаря переходу через мост 
сократической индукции. Но, конечно, предлагаемая про
блема одинакова как для жителей Востока, так и для 
жителей Запада. Давно предсказанная Тейяром «тотали- 
зация» человечества ведёт и продолжает вести прежде 
всего к почти полной унификации условий жизни, к на
силию и бедствиям в материальной и духовной жизни. 
Мы всё ещё живем не в духовной свободе, а в некотором 
состоянии временной крайней необходимости. В нашем 
случае это означает, что теперь также и японские читате
ли лучше поймут дзэн: ведь они сидят в той же лодке, 
что и мы.

Утияма-роси по своему становлению занимает своеоб
разное положение. В большинстве своём монахи и масте
ра дзэн попадают в сферу деятельности храма в ранней 
юности и никогда её не покидают. Их первыми лекция
ми оказываются сутры и комментарии к священным пи
саниям.

С Утиямой-роси дело обстояло совершенно иначе. Он 
прежде всего посвящает себя изучению западной филосо
фии. Он учится немецкому языку, на котором сейчас, в 
возрасте шестидесяти лет, бегло читает, получает уни
верситетское образование, соответствующее степени «ли
ценциата философии» во Франции — что-то вроде нашей 
степени магистра. С самого детства наш автор «всегда
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искал правду жизни», как он заявляет в другой своей 
работе под заглавием «Личность». Мы часто видим по- 
добнее стремление у лиц, впоследствии достигающих бо
лее высокой духовной зрелости: с самого начала в их за
рождающемся сознании открывается «рана», о которой 
говорит Бодлер, страдание из-за вещей, некое желание 
«чего-то высшего», от которого они никогда более не ос
вобождаются, пока не найдут «свою неопалимую купи
ну», пока не пробудятся каким-то иным образом.

Мы вспоминаем о недовольстве юного Тейяра «возлюб
ленным Иисусом», преподносимым ему матерью; «моё ис
тинное «я», — говорит он, — было где-то в другом месте». 
Мы вспоминаем мальчика Самуила, будущего пророка, 
услышавшего ночью в храме голос, позвавший его по име
ни; вспоминаем и двенадцатилетнего Иисуса, убежавшего 
от родителей в храме, в доме «Отца своего», как он это 
объясняет. Мы могли бы продолжить эти примеры.

В сравнении с вышесказанным мы не находим в жиз
ни Утиямы почти ничего выдающегося. Это студент из 
хорошей семьи, красивый молодой человек, который, как 
он впоследствии с юмором рассказывая ученикам, нра
вился девушкам. Он заканчивает обучение в университе
те и приходит в тесное соприкосновение с христианством, 
притом прежде всего с протестантизмом. Отсюда — его 
основательное знание Библии, которым пронизаны все 
его слова и книги, когда он обращается к жителям Запа
да. Он заходит настолько далеко, что опирается на Биб
лию в утверждении о необходимости одинаковой оценки 
буддийских и христианских основополагающих правил 
по отношению к жизни. Это — серьёзная и рискованная 
гипотеза, важный пункт, который производит хорошее 
впечатление на нас, но совсем не нравится японцам. Для 
самого же автора такой подход не означает простого по
клона из вежливости, а являемся проявлением интуитив
ной убеждённости. Впрочем, Утияма — не единственный 
автор, цитирующий Библию, чтобы подчеркнуть сходство 
между Буддой и Христом; нынешние мастера дзэн часто 
делают это.



Студентом он достаточно часто встречался с дзэн, одна
ко подлинный прорыв впервые произошёл на тридцатом 
году жизни. Через два года после того, как умерла его 
жена, ожидавшая ребёнка, Косё Утияма вступил в сооб
щество, руководимое странствующим монахом Саваки 
Кодо, который, как говорится, остриг ему волосы, что оз
начает принятие в качестве ученика дзэн, и передал свою 
дхарму. Внешним признаком этого факта бывает «кэса», 
стола, на подкладке которой учитель написал как бы пись
менное свидетельство: это апостолическая преемственность 
от самого Будды, которая, как мы сказали бы, «навечно» 
связывает нового члена ордена с Шакьямуни. Мы не зна
ем, в какой мере смерть супруги способствовала решению 
Утиямы оставить мирскую жизнь; однако я считаю прав
доподобным решающее влияние этого события.

Во всяком случае, он с 1941 года следовал за своим 
наставником; к концу жизни тот поселился в Антайдзи, 
где и умер в 1965 году.

Саваки Кодо пользовался в Японии очень большим ав
торитетом, не утраченным в кругах дзэн и по сей день. Косё 
Утияма в качестве его преемника после смерти учителя в 
течение восьми лет возглавляя небольшую общину. Храм 
Антайдзи приобрёл авторитет самого мощного монастыря 
сото дзэн в Япойии. Каждый настоятель монастыря — это 
абсолютный повелитель: от него зависит установление рас
порядка дня, духовные упражнения, социальные и матери
альные контакты. В дальнейшем Утияма упорно продол
жает следовать духу Саваки Кодо: одноразовое питание — 
«как во время Будды», — никакого радио, никаких телеви
зоров, даже ни одного телефонного аппарата. Девять часов 
сосредоточенности в качестве нормальной ежедневной на
грузки (кроме понедельника, который во всех монастырях 
дзэн остаётся свободным днём). Во второй половине дня 
между часами дзадзэн вставлены часы «саму», т.е. работы 
по дому и в саду. Сверх того, по способности, проводятся 
отдельные серьёзные занятия, куда в последнее время вклю
чены также и уроки языка. Во время сэссин дзадзэн выпол
няется по четырнадцать часов. Кроме этого обычные в мо
настырях дзэн обряды и распевы доведены до минимума;
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также почти не применяется кёсаку, палка предупрежде
ния. Можно уподобить Антайдзи францисканскому монас
тырю раннего средневековая. Здесь нет господства духа 
мрачной суровости, нет никакого принуждения; напротив, 
мы ощущаем особой влияние глубокой теплоты, которого 
не может не почувствовать каждый посетитель. Единствен
ной роскошью, если можно так выразиться, которую позво
ляет настоятель себе и своим монахам, это, пожалуй, сига
реты и ежедневная газета.

Образ жизни Утиямы-роси, необычный для монаха дзэн, 
даёт нам также ключ к пониманию его книги. Было бы 
трудно отнести её к каким-нибудь обычной категории. Что 
это такое — дневник, учебник, психологическое исследова
ние? Работа содержит в себе элементы всех этих форм. Она 
сосредоточена на одной-единственной теме: на осуществле
нии подлинной личности при помощи дзадээн, подлинной 
личности, которая выходит за пределы эмпирического «я» 
и окутана космосом; работа сосредоточена на отождествле
нии с ней. Психологический процесс дзадзэн — сиденья в 
дзэн — подвергается подробному рассмотрению и анализу.

Вместе с автором мы осуществляем единственное в 
своём роде событие дзадзэн, которое — согласно определе
нию сомнительной метафизики — оказывается вступле
нием человека в своё внутреннее измерение, остающееся 
совершенно закрыты для интеллекта. Этот процесс, — 
что является новым и существенный, — оказывается 
выходом за пределы «здесь и теперь» и конкретный вклю
чением в наше время и в жизнь нашего общества.

Мы видим, что автор, до некоторой степени закрыв 
глаза и не обращая внимания на помехи на пути, упорно 
движется к своей цели, постоянно имеет в виду эту цель 
и отождествляется с ней. Ни один европеец не смог бы 
написать книгу в такой форме. Поэтому мы не решаемся 
прилагать к ней наш привычный масштаб, не можем 
ожидать более значительного напряжения и неуклонных 
выводов. Здесь нам для чтения необходимо внутренне 
расслабиться, «отключиться».

Мы слышим по-детски простые диалоги и истории, ко
торые, однако, при всей своей примитивности нацелены на



нечто определённое. Мы становимся свидетелями неверо
ятно настойчивых повторений, что опять-таки типично 
для японского образа мысли и в японском тексте не бро
сается в глаза, не портит впечатления, потому что струк
тура написанных фраз развёртывается в двух измерени
ях, как бы на параллельных плоскостях.

С другой стороны, эти положения опять-таки замкну
ты в себе в непривычном для нас виде, и для перехода к 
ним нам необходим мост. Вне видимой связи здесь оста
ются случайные мысли и утверждения, к которым мы 
находим подход только в том случае, если уясняем себе 
определённые представления, свойственные восточному 
мировоззрению. То же самое мы можем сказать и о цита
тах старых мастёров дзэн, которые и поныне кажутся 
загадочными не только нам, европейцам, но и японцам. 
Все эти трудности требуют от нас длительного, прилеж
ного и неоднократного чтения. Книгу Косё Утиямы нельзя 
читать как научный трактат; не читается она и как ро
ман. Этот текст представляет собой предмет медитации; 
подчас он приносит свет и смех, однако в немалой степе
ни проникнут жизненной серьёзностью. Дзадзэн — дело 
жизни и смерти, как это следует из слов мастера.

На пути передачи оригинального текста возникали 
значительные трудности. Задача состояла не просто в том, 
чтобы приготовить перевод с одного языка на другой; 
скорее дело заключалось в том, чтобы произвести полное 
преобразование — не мыслей автора, которые следовало 
действительно сохранить в точности, а отыскать более 
соответствующие им речевые выражения. Десятикратное 
повторение на одной странице такой, например, фразы 
как «Я строит себя внутри «я», было бы просто невыно
симым для немецкоязычного читателя. И ещё один при
мер: переводчику приходилось тщательно следить за тем, 
чтобы придавать техническим выражениям их точный 
смысл. Одно и то же японское слово нужно было в одном 
случае передавать словом «я», а в другом — словом «лич
ность» в зависимости от контекста. К счастью, мне была 
оказана большая помощь в лице моего друга и сотрудни
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ка по переводу писателя Садао Накано. Благодаря его 
интуитивному и приобретённому знанию дзэн-буддизма, 
благодаря японскому складу его мыслительной деятель
ности, в которой он обладает пробуждённостью, мне ста
новилось ясным то, что в другом случае оставалось бы 
просто дословным переводом. Я также внёс в текст свои 
личные примечания, — а примечания автора, как тако
вые, указаны отдельно, — где мне это казалось необходи
мым, чтобы объяснить связь или передать понимание, 
которое с самого начала кажется автору вполне очевид
ным, но для нас таковым не является.

Франсу а-Алъбер Виалле .
Антайдзи — Париж, 1972 г.

ОТ АВТОРА
То, что возникло в Греции, утвердилось в Европе после 
Ренессанса и наконец господствует в нашем современном 
мире, — это поток интеллектуальной цивилизации, ко
торая даёт определение каждой вещи и делит её на части.

Однако Европа и Америка зашли в этом деле так да
леко, что к настоящему времени приблизились к состоя
нию удушья; и вот они со всё большим ожиданием обра
щают взоры в сторону древнего мира Востока. На Западе 
как будто чувствуют, что только в этом древнем мире 
Востока может находиться некая «безграничная глуби
на», которая лежит за пределами интеллектуального оп
ределения. На сегодня опубликовано множество книг, 
выражающих эту потребность европейцев и американцев; 
считается, что такие книги приводит к этой «безгранич
ной глубине старого мира Востока».

Всего лишь естественно, что дзэн оказывается в боль
шей или меньшей степени в самой горячей точке подоб
ных устремлений. До настоящего времени о дзэн написа
но чрезвычайно большое количество книг.

Наверно, это не так уж и плохо; однако я думаю, что 
при этом необходимо ответить на один основной вопрос: 
что означает для их авторов это столь часто употребляю
щееся в их писаниях слово «безграничный»?



Приведём два примера, два критических пояснения. 
Вся Япония, а в особенности Киото, где я живу (именно 
этот город, древняя столица страны, возраст которой со
ставляет тысячелетие, был столицей дзэн и чайной цере
монии), — это весьма гористая местность. Часто в горах 
на протяжении нескольких лет лежат клочья тумана. 
Окружающие Киото горы окутаны туманом и мглой; утё
сы и камни покрыты тяжёлыми коврами моха.

И вот эти поросшие мхом утёсы и камни, погружён
ные в абсолютную тишину, производят впечатление «без
граничного». Громоздящиеся друг на друга вершины гор, 
также затянутые туманом, вызывают чувство безгранич
ной глубины. При их созерцании у нас появляются глу
бокие «мистические» мысли и чувства. Это факт, на ко
торый до сих пор указывает большинство книг о дзэн, о 
чайной церемонии, о храмах дзэн и чайных домиках, как 
на задний план всего горного ландшафта с его скалами, 
покрытыми мхом и окутанными туманом.

Разумеется, водяные пары и туман создают некую 
уникальную прелесть в окружении Киото. Однако я по
лагаю, что было бы неправильным, если бы американцы 
и европейцы пожелали истолковать «безграничную глу
бину старого Востока» в смысле подобного экзотического 
мира. Я очень опасаюсь, что и слишком многие авторы 
книг видят Восток только с этой точки зрения. Несом
ненно, в туманной глубине можно прийти к некоторым 
ценным переживаниям. Однако когда при свете разума 
этот туман рассеется, в большинстве случаев не останет
ся ничего, кроме познания того факта, что мы оказались 
погружены в незначительность и бессмысленность.

Подлинная глубина старого Востока — это не просто 
отрицание человеческого разума; она не теряется в тума
не антиинтеллектуализма и неопреде л ённости.

«Безграничность» старого Востока должна продолжать 
существовать даже тогда, когда благодаря свету разума 
рассеивается всякий антиинтеллектуальный туман.

Глубина безграничного пребывает вне досягаемости 
всякого разума. Она подобна безоблачному чистому небу. 
Ясная глубина вселенной и есть та «безграничность»,
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которую открывают обитатели старого Востока. Она не 
может быть мистицизмом, покоящимся на основе, про
тиворечащей здравому смыслу.

Истинная глубина проявляется, как только интеллекту 
станет ясно, что она лежит вне его досягаемости.

Я полагаю, что читатели почувствуют, что эта книга 
рассчитана на нечто совершенно иное, чем ранее появ
лявшиеся книги о дзэн. Моё намерение оказалось бы пол
ностью исполненным, если бы читатель с нормальным 
интеллектом постиг тот факт, что дзэн прикасается к ис
тинной глубине «жизни», которая как раз лежит по ту 
сторону понимания. Эта «Жизнь» не принадлежит ни 
Востоку, ни Западу. Она охватывает всё человечество.

Я надеюсь прежде всего, что при чтении этой книги 
вы отбросите свои стремления к чуждым, экзотическим 
странам, что вы прочтёте её с полной непредубеждённос
тью и ясным взором.

Подумайте при этом о собственной жизни и примени
те написанное мною к своей повседневности. Повседнев
ная жизнь — это та область, где находится подлинный 
мир дзэн.



1 0 2
Косё Утияма-роси

Глава I. Сущность дзадзэн
Муравьи в сахарнице

Однажды меня посетил пятидесятилетний американец 
еврейского происхождения; это был директор какого-то 
американского предприятия. Я не говорю по-английски, 
однако мой посетитель пришёл в сопровождении очень 
опытного переводчика, так что мы без труда хорошо по
нимали друг друга. И первым вопросом моего гостя был 
следующий: «Я хорошо обеспечен материально, у меня 
славная семья; однако приблизительно около десяти лет 
назад я начал чувствовать, что не имею почвы под нога
ми; я ощутил огромную внутреннюю пустоту. Тогда я 
прежде всего принялся за изучение иудаизма, однако это 
не принесло мне никакого внутреннего мира. Затем я с 
ещё большим усердием занялся христианством, но и это 
не принесло мне какого-либо умиротворения. И вот, в 
течение нескольких лет слушая разговоры о дзэн, я задал 
себе вопрос: нельзя ли будет мне найти в нём облегчение? 
С того времени я изучаю дзэн. Теперь я приехал в Япо
нию, чтобы познакомиться с дзэн ещё ближе. Как вы ду
маете, почему моя жизнь так безрадостна?»

Мой ответ на это откровенное признание и на вопрос 
этого человека был таков: «Может быть, в своих поисках 
жизненных ценностей и основы своего существования, в 
исследовании их глубины и в оценке вы думали только о 
таких предметах, которые лежат вне вас самих. Вы, на
пример, придавали высшую ценность принадлежащим вам 
вещам, своей работе и, возможно, мнению о вас других 
людей.

При этом вы всё ещё не открыли своего истинного Я. 
Потому вы так печальны.

Иными словами, не может ли быть так, что ваша жизнь 
остаётся неумиротворённой потому, что вы всё ещё про
должаете жить вне самих себя? Вы пытались привести в 
равновесие все свои связи с другими людьми — и не про
явили своей подлинной сущности».
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Мой краткий ответ, казалось, попал в самую точку. 

Собеседник кивнул головой, явно озадаченный: «Вы вы
разили суть дела. Вероятно, я пришёл к этому чувству 
одиночества, так как в жизни постоянно стремился толь
ко к тому, чтобы привести в равновесие свои взаимоотно
шения с другими».

Поскольку этот человек без каких-либо колебаний 
подтвердил мои ответные слова, дальнейшие пояснения 
были излишни. Он продолжал:

«Что же мне теперь делать?»
«Чтобы устранить ваш страх перед жизнью, вам не 

нужно ничего делать, кроме одного: перестать бродить 
вокруг да около своего «я». Очень важно помнить следу
ющее:

«Я переживает истину своего собственного «я».
«Я живёт своей подлинной жизнью».
«Дзадзэн и есть осуществление этих принципов. Мой 

покойный учитель Саваки Кодо — он умер в 1965 году — 
имел обыкновение говорить:

«Дзадзэн — это Я, которое строит Я в глубине «я». 
Собеседник опять кивнул головой. Он, видимо, ожи

дал подобного ответа и сказал:
«Именно так я представлял себе дзадзэн. Прошу вас, 

позвольте мне практиковать дзадзэн здесь, с вами».
Мои ответы на упомянутые вопросы не были просто 

моим личным мнением. Эти слова записаны в буддийс
ких суттах с незапамятных времён. В старейшей буддий
ской сутте, называемой «Суттанипатой» написано:

«Зависеть от другого — значит потерять равновесие». 
И в столь же древней «Дхаммападе» говорится: 
«Единственная опора «я» — это «Я».
Почему я привел в начале своей работы наш краткий 

диалог? Пожалуй, потому, что этот случай был совершенно 
исключительным: человек так быстро, с такой открытос
тью и с таким смирением принял два простых, но очень 
важных положения древних сутр, которых я привёл. Мне 
показалось, что этот человек так охотно и полно воспри
нял суть этих двух приведённых мною основных положе
ний буддизма потому, что его ум уже созрел для этого.



Однако я полагаю, что большинству людей для дости
жения такого понимания требуются дальнейшие и более 
продолжительные пояснения.

Всё же почему состоятельные и во всех отношениях 
богатые американцы должны чувствовать в нынешнем 
мире подобную внутреннюю пустоту? Сейчас я говорил 
об американцах; как же получается, что в столь богатых 
странах, как Англия, Ф ранция, Западная Германия, 
Швейцария, Канада, Австралия и разных других госу
дарства, многие люди ощущают в своей жизни одиноче
ство и теперь стремятся к практике дзэн, направляя свои 
шаги прямо в бедную Японию, в этот бедный монастырь 
Антайдзи?

(Нам может показаться странным то, что автор называет 
свою страну «бедной». Человек Запада гораздо более скло
нен к тому, чтобы считать сумевшую ныне добиться благосо
стояния Японию с её часто для нас невероятным комфортом 
богатой страной. Однако японец думает о глубинной эконо
мической структуре своей страны, о нехватке жилья, о высо
ких ценах — и потому всё ещё считает её «бедной»).

Прежде мне это казалось очень странным; но вот те
перь я познакомился с приехавшими издалека людьми и 
полагаю, что немного понимаю их чувства, понимаю то, 
что происходит в их внутренней жизни. Мне хотелось бы 
сравнить жителей высокоразвитых стран Европы и Аме
рики с муравьями, которые упали в сахарницу.

Так вот, посмотрите внимательно на эту картинку и 
поставьте себя на место насекомых: их брюшко наполне
но, они накапливают всю сладость сахара до тех пор, пока 
весь мир вокруг них, всё, что они слышат и видят, не 
станет всего лишь сахаром. Если бы они обладали чело
веческим мозгом, разве не было бы для них вполне есте
ственным чувствовать пустоту жизни?

Так что в конце концов в сахарнице им больше нечего 
делать; если бы они были людьми, они утешались бы ЛСД 
и марихуаной, кончали бы жизнь самоубийством...

Здесь я посмеивался над европейцами и американца
ми, которые упали в сахарницу; но при этом мне необхо
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димо также подумать и о состоянии японского общества. 
Моя карикатура нацелена также и на нынешнего японца. 
Разве он не делает всё, что в его силах, чтобы попасть в 
сахарницу? Он движется по дорожке рассыпанного саха
ра, которая ведёт его к сахарнице, и думает: «Как пре
красно было бы попасть туда!» В целом мире японцы 
пользуются славой «экономических животных»; выраже
ние «экономическое» или «хозяйственное животное» име
ет смысл неустанной работы в японском народном хозяй
стве для улучшения своего положения; это выражение ныне 
стало употребительным в международной журналистике. 
И самим японцам придётся упасть в коробку с сахаром, 
разживаясь до уровня одной из великих промышленных 
держав. Будучи японцем, я чувствую всю мучительность 
этого сравнения, однако оно соответствует фактам.

Наконец это сравнение относится и к ещё одной груп
пе людей — к цветным обитателям Америки. Они смот
рят снаружи на сахарницу, в которой жиреют белые.

Если мы хотим сказать, что муравьи, уже находящи
еся внутри, оказываются при этом в наилучшем положе
нии, то другие, прилагая все усилия, чтобы попасть 
внутрь, окажутся следующими по благополучию; а те 
мелкие животные, которые упираются ножками в наруж
ную стенку, оказываются в самом плохом положении; 
тогда нашей идеей будет следование чисто хозяйственной 
установке в качестве «экономического животного». Од
нако если мы взглянем на эти три группы муравьев с 
точки зрения истинных основ жизни, мы увидим, что все 
они оказались на неверном пути. Вся жизнь для них ста
новится соблазном, стремлением вернуться к чисто чело
веческому существованию, строить своё бытие за счёт са
мых различных внешних связей — и при этом целиком и 
полностью утратить виденье истинного Я.

Такова причина, в силу которой мы, люди сегодняш
него дня, более не утверждаем свою жизнь на своём Я.

Исходя из этого, нам необходимо продолжать размыш
ления; и первый поставленный при этом вопрос состоит в 
следующем: как обстоит дело с тем, что мы обычно назы
ваем «я»?



Зависеть от других — значит утратить равновесие
Что же это такое, что мы обычно называем «я»? Кажется, 
что это «я» проявляется, как только мы противопоставля
ем его другим людям, при встречах с другими людьми. 
Так, мужчина видит себя супругом по отношению к своей 
жене и отцом по отношению к своему ребёнку; на работе 
он видит себя подчинённым по отношению к своим на
чальникам и, в случае своей недостаточной старательнос
ти, сравнивает себя с более прилежными сотоварищами. 
Мы видим себя в качестве «я» внутри определённой соци
альной структуры. Коммерсант видит себя в отношениях с 
покупателями, предприниматель — в отношениях с кон
курентами, бедный — в отношениях с богатым. К приме
ру, я говорю себе: «Я не в состоянии купить эту вещь», 
если моё желание находится в противоречии с моими воз
можностями. Неудачник видит себя в противоположности 
к добившемуся успеха, бессильный имеет против себя всё 
общество. Не приходится удивляться, если человек, обла
дающий самосознанием, перед лицом подобных противо
положностей приходит к чувству неполноценности и даже 
к нервному расстройству.

Но может случиться и так, что у людей, размышляю
щих о своей неполноценности в сравнении с другими, 
произойдёт нечто иное. Вместо того, чтобы ожесточаться 
и чувствовать болезненность, вместо того, чтобы это об
стоятельство приводило к тягостным комплексам, внут
ри него может возникнуть определённое защитное само
познание (как это бывает в наше время среди японских 
«экономических животных»). Человек говорит себе: «Хо
рошо, я буду упорно работать и при этом многому на
учусь. Я не отстану от других, буду старательным, добь
юсь денег, положения, славы; я ещё как-нибудь покажу 
себя и опережу других. Я хочу добиться успеха!»

Как далеко идёт человек с такой установкой?
Что происходит, если кто-то, обладающий подобны

ми идеями, добивается такого положения, при котором 
может чувствовать себя соответственно сравнительно выше 
других, причём последние сознают свою неполноценность?
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Кажется, что его положение полностью изменилось. 

Однако в действительности на одной и той же плоскости 
всё ещё продолжают оставаться богатые и бедные. Поче
му же?

Причина здесь заключается в том, что люди считают 
своё «я» чем-то определённо отличным от внешнего мира, 
чем-то противостоящим другим людям и вещам. В сущ
ности, между двумя нашими примерами нет никакого 
различия. Если мы живём с такой жизненной установ
кой и полагаем, что наша «личность» существует в про
тивостоянии другим, мы теряем то, что является объек
тивным завершением жизни, её сущностью — мы теряем 
истинное Я.

У Ж ан-Ж ака Руссо в «Эмиле» есть следующая фраза: 
«Каждый человек, будь то король, дворянин или милли
онер, приходит в этот мир нагим; и когда он умирает, 
ему приходится умирать обнажённым и бедным».

Но, смеем спросить, разве это не означает, что мы ос
таёмся обнажёнными всегда, в любое время между рож
дением и смертью? Такой вопрос кажется излишним, 
потому что все мы в это промежуточное время носим на 
себе различные облачения; в течение всей своей жизни 
мы бываем облачены то в роскошные королевские одея
ния, то в жалкие, грубые лохмотья. Один носит военный 
мундир, другой — одеяние каторжника, третий — рясу 
монаха.

При этом я думаю не столько о материале, из которо
го изготовлено платье, сколько обо всём том, что состав
ляет положение человека в обществе: это профессия, се
мья, слава, деньги... Всё это — просто оболочки, потому 
что всегда наступает то мгновенье, когда все они спадают 
с человека, подобно платью.

И какой бы красивой ни была женщина, когда-то при
дёт время её видимой старости. Также и величайший ге
ний в конце концов одряхлеет. Поэтому существуют сотни 
«оболочек, в которые мы облачены: это чувство заносчи
вости или неполноценности, счастья и несчастья, далее — 
всяческие «измы», принадлежность к той или иной расе, 
к какому-то народу. Разумеется, мы иногда меняем своё



мировоззрение, свой «изм»; однако, когда дело доходит до 
смерти, разве тогда человек не сбрасывает с себя даже пос
леднюю оболочку, даже свою национальную принадлеж
ность, разве не умирает он, как полностью обнажённое «я»?

И вот, хотя нет сомнения в том, что мы между рождени
ем и смертью носим лишь облачения, почти все люди, воп
реки этому факту, озабочены только этими оболочками. Они 
сосредотачивают всю свою жизнь на вопросе: какое краси
вое «платье» нужно мне надеть? Разве не верно то, что они 
никогда не задают себе таких вопросов, как эти:

Что такое это «я», которое обозначает реальность 
жизни?

Что представляет собой обнажённое «я»?
Иными словами, будем ли мы жить так, как сказано 

выше, во взаимоотношениях с другими людьми или с 
оглядкой на своё положение в обществе, всё дело сводит
ся к одному и тому же: мы живём в своём малом «я», а не 
в реальности истинного Я.

То, что нас интересует в течение всей жизни, — это 
наши «одеяния», или «я», которое определяется внешним 
миром и другими людьми. Мы как будто соглашаемся с 
тем, что это составляет нашу жизнь.

Пока мы остаёмся при этой точке зрения, нет ничего 
удивительного в том, что люди ощущают пустоту своей 
жизни. Безразлично, страдают ли они от своей неполно
ценности, или прилагают усилия к тому, чтобы добиться 
большего успеха, или чувствуют своё превосходство над 
другими, — все они естественно ощущают одну и ту же 
пустоту в своей жизни.

Человек живёт в зависимости от других.
«Зависеть от другого — значит потерять равновесие».
Человек не сможет найти истинный мир сердца, пока 

не станет жить в реальности своего Я, пока для него опо
рой «я» не будет только Я.

«Таков я — и не иной»
Практиковать дзадзэн — не означает думать о себе как о 
мыслящем существе, которое определяется своими взаи
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мосвязями с внешними предметами; напротив, это зна
чит — жить в реальности Я.

Как только мы вступаем в мир дзэн, мы прежде всего 
оказываемся в «мире практики». Мы хотим пережить 
реальность жизни.

На самом деле в этом нет ничего необычного, хотя 
для слуха современного человека всё может звучать весь
ма непривычно. Однако эти выражения принадлежат та
кому миру, который чужд западному мышлению и на
шей повседневной жизни.

Таким образом мы живём по привычке только как 
некоторое «я», привязанное к миру, которое обладает 
лишь социальной видимостью и лишь поверхностным по
ниманием мира. Иными словами, мы имеем прочное пред
ставление о своём «я»; мы видим его ценность, основу и 
ценность в том, что подтверждается другими.

Мы легко воображаем, что проявляем истинное Я в 
своей практической жизни, как если бы эта жизнь была 
чем-то необычным. Такова ошибка восточного мышления.

Однако взгляд западной мысли на «реальность жизни» 
оказывается ошибочным ещё и в другом отношении. Запад
ная мысль, которая берёт начало в Греции, приобрела при
вычку в постижении всего существующего чересчур пола
гаться на Логос, т. е. на словесное выражение. Это означает, 
что если мы пользуемся Логосом для того, чтобы постичь 
некоторую вещь, мы при этом строим внешнюю связь одно
го предмета с другим. Житель Запада чересчур привык к 
этому и определяет вещи именно таким образом; а потому 
он даже стремится охватить определениями «Я» и жизнь. 
Здесь нам следует твёрдо придерживаться следующего важ
ного правила: даже наша способность понимать все вещи 
при помощи объяснения их содержания и определения ис
ходит из жизни Я. А вот это последнее при помощи опреде
лений объяснить нельзя. Тут налицо именно то самое «Не
что», которое существует в каждом подлинном переживании, 
даже если оно не понято и не подверглось определению.

И вот, хотя нам приходится признать этот факт как 
нечто естественное, западному рационалистическому 
мыслительному методу постичь его нелегко. Как только



кто-нибудь начинает размышлять о действительности, ко
торая уже существует прежде каждого определения спе
кулятивного мышления, так сразу же сам этот процесс 
создаёт определение.

Человек Запада задаёт себе вопрос: разве эти истины 
не утратили ценности своего бытия, если они не получи
ли определения? И потому мы в своём мышлении прихо
дим к ошибочному выводу: само определение будет дей
ствительной вещью.

Основание буддизма, который берёт начало в Индии, 
составляет всё же реальность жизни, которая абсолют
ным образом проявляется превыше всякого определения. 
И более того: поскольку фактически именно жизнь со
здаёт все условные определения, каждой способ опреде
ления — это сама жизнь. Однако реальность жизни не
возможно заключить в какие-то определения.

Хотя реальность жизни и создаёт всевозможные опре
деления, она превосходит их и проявляется абсолютным 
образом превыше всех определений.

Почему же буддизм допускает в качестве предпосыл
ки существование реальности превыше всякого определе
ния? Причина проста. Если мы дотронемся до пламени, 
мы при этом обожжёмся; а если мы прикасаемся не к 
подлинному пламени, если мы только думаем о пламени, 
нашу голову не охватывает пожар. Если мы произносим 
слово «огонь», наш язык не загорается. Определение огня, 
природа которого состоит в том, чтобы сжигать всё, что с 
ним соприкасается, не может быть подлинным пламенем. 
Огонь превышает своё определение. В дзэн мы говорим, 
что человек знает холод и тепло только тогда, когда сам 
переживает эти явления. Всё прочее объясняется здесь 
как подлинное жизненное переживание, через «я». В дзэн 
не имеют ценности такие определения, соответствующие 
которым предметы, сообщения о них других людей или 
просто наблюдения не содержат жизненных пережива
ний нашего «я». Это противоречит западному понима
нию. Мы можем сказать, что различие между дзэн и эк
зистенциализмом состоит в следующем: современный 
экзистенциализм — это философия существования вооб-
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гце, а не «практика» подлинной жизни самого экзистен
циалиста. Решающее обстоятельство для «я» — это прак
тика, в которой оно живёт, исходя из собственной жиз
ни; это не какое-то теоретическое рассуж дение о 
«существовании вообще», которое возникает лишь из 
наблюдения.

Согласно западному пониманию, все вещи должны 
определяться через Логос. Истина, не подлежащая опре
делению, была бы, таким образом, бессмыслицей, абсо
лютной невозможностью.

Однако подлинная сила, которая лежит превыше мыш
ления и мысленных определений, существует именно в 
истине жизни. Профессор Дайсэцу Судзуки уже говорил 
о восточной духовности. Она открывается нашему взору 
только тогда, когда мы переживаем истину жизни, лежа
щую не в плоскости западного рассудочного мышления, 
а в некоторой иной плоскости.

Теперь можно было бы представить дело так, что ис
тина жизни, превышающая определения, слова и мысли, 
являет собой какой-то мистический, эзотерический мир, 
нечто глубоко скрытое, о чём мы не в состоянии гово
рить, нечто просто непредставимое. Это совершенно не
верно. Потому что в действительности мы всегда пережи
ваем эту истину жизни.

Вот пример: я кладу руку на своё сердце и ощущаю 
его удары. Оно бьётся, но ведь не потому, что при этом я 
думаю или следую медицинским или физиологическим 
определениям. Его заставляет биться какая-то сила, ко
торая лежит превыше словесных определений. До тех пор, 
однако, пока оно бьётся в моей груди, моё сердце являет 
собой мою «жизненную реальность».

То же самое относится и к моему дыханию. Во время 
сна я предоставляю его какой-то огромной силе, превы
шающей мой контроль, которая неё же фактически дей
ствует в моём внутренней существе. Это также означает 
не что иное, как действие моей «жизненной реальности».

Названные примеры относятся к области физиологии. 
Но пойдём несколько дальше. Я родился японцем, а из
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этого следует, что кто-то другой родился белым. Такое 
рождение не есть нечто, определяемое так называемой 
«волей», а является данным фактом; наоборот, это — 
жизненная реальность превыше моего собственного кон
троля и выбора.

Я — буддийский монах и веду жизнь дзадзэн в извес
тном храме в Киото, в Японии. Сам ли я избрал для себя 
этот образ жизни? Наверно, в некотором определённом 
смысле это так: я выбрал свой путь. Но откуда я получил 
силу выбрать его? Я вынужден согласиться с тем, что 
мой выбор был равным образом определён некоей выс
шей силой, назовём ли мы её случаем, судьбой или боже
ственным провидением, силой, превосходящей мои соб
ственные так называемые силу воли и мышление.

Если в данном случае мы напряжём свой рассудок, 
чтобы прийти к какому-то ответу, этот ответ будет в выс
шей степени односторонней и абстрактной мыслью. Что 
касается жизненной реальности, мы можем только ска
зать: она есть то, что она есть. Она именно такова, а не 
другая. Жизненная реальность Я означает, что мы ж и
вём именно такой жизнью, какова она есть. Я существу
ет не потому лишь, что я думаю о нём. Оно существует и 
тогда, когда я о нём не думаю. Это именно моя жизнь: 
«здесь я стою — и не могу иначе».

Дзадзэн означает осуществление этой жизненной ре
альности на практике.

Смысл жизни проистекает из жизненной реальности
Теперь зададим себе вопрос: разве возможно жить вне 
реальности? С точки зрения физического существования, 
пока мы дышим, разумеется, нельзя. Мы не в состоянии 
поставить себя вне жизни. Но несмотря на это существу
ет возможность упустить из виду жизненную реальность, 
когда на нашу жизнь обрушиваются боль и страдания. 
Вот один тому пример.

Недавно ко мне пришла сорокалетняя женщина, что
бы поговорить о себе. Когда она рассказывала мне исто
рию своей жизни, её дух обнаружил потрясение. С ранне
го детства, сказала она, живопись была её любимым
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занятием. Говорили, что у неё есть талант; и вот в двад
цать лет она решила с помощью родителей отправиться в 
Токио, чтобы стать художницей. Она имела успех: все 
написанные ею картины попадали на выставки, она по
лучала награды. Критика считала её молодой, хорошей и 
серьёзной художницей. К сожалению, однако, в своём 
блестящем взлёте она столкнулась с одним препятстви
ем. В некоторые годы её картины вызывали сенсацию, и 
художница была близка к тому, чтобы добиться полного 
признания. Но тут её отец неожиданно лишился всего 
своего состояния. Для молодой женщины это означало 
болезненную неудачу; а на то, чтобы утвердиться на пути 
художника, полагаясь на собственные силы, она как-то 
не решилась. Забота о родителях, переживавших тяжё
лые времена, вынудила её в конце концов вернуться на 
родину. Там она делала для семьи всё, что могла; и вот 
прошли годы, родители состарились; но в душе нашей 
художницы оставалась слишком сильная страсть к ис
кусству, чтобы она смогла удовольствоваться сиденьем 
дома и медленным умиранием. Несколько лет назад она 
приняла решение вернуться в Токио, найти там какую- 
нибудь работу и стать художницей самостоятельно. Ж ен
щина взяла с собой в столицу родителей; днём она зара
батывала средства на пропитание, а по ночам занималась 
живописью. Такую напряжённую жизнь она вела в тече
ние нескольких лет; всё же ей не удалось добиться того, 
чего она могла добиться в двадцатилетием возрасте. Все 
её работы, на которые она возлагала надежды, остались 
незамеченными; ей более не удалось продать ни одной 
картины и потому пришлось вернуться к работе, прино
сящей деньги, но не отвечающей её склонностям. В кон
це концов её энергия и мужество оказались разбиты. Она 
пожаловалась на своё несчастливое положение и сказала 
мне: «Я несчастлива. Я не смогла проявить свой талант с 
того времени, как родители потеряли своё состояние».

Испытывая естественное сочувствие к судьбе, постиг
шей эту женщину, для которой карьера художницы ока
залась невозможной вследствие противодействующих об
стоятельств, я отвечал ей: «Вы рассуждаете совершенно
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неправильно. Будет тяжёлой ошибкой полагать, что ког
да человеку удаётся получать деньги от своей семьи — 
это нечто само собой разумеющееся. Напротив, гораздо 
естественнее, когда человек вообще ничего не имеет. Всё 
же вы смогли благодаря средствам родителей, так горячо 
вас любивших, заниматься живописью до двадцатилет
него возраста. Это было редкой удачей, и вы должны быть 
за это глубоко благодарны. Но ведь это случилось уже 
двадцать лет назад; а вы всё ещё размышляете об утра
ченной собственности. Горевать о ней — значит затерять
ся в фантазиях о прошлом. Разве это не будет абсолютно 
бессмысленным? Вам необходимо раскрыть глаза на ре
альность данного момента и начать с полностью обнажён
ного Я, которое не обладает ни собственностью, ни чем- 
либо другим.

«Когда вам было двадцать лет, выставлявшиеся вами 
картины всегда завоёвывали награды. Вы всё ещё посто
янно думаете об этих днях и желаете: «Ах, если бы я 
смогла всё это пережить ещё раз!» Ваша глубокая боль не 
утихает, потому что вы упорствуете в фантазиях о тех 
событиях, которые никогда не наступают. Отбросьте же 
от себя все эти бесполезные желания, не желайте опять 
иметь то, что имели в юности; начните с реальности сво
его «теперь»! Самое важное обстоятельство — это ваша 
любовь к живописи; вы любите писать картины, потому 
что это доставляет вам радость. Вам следовало доволь
ствоваться этим. Но вместо этого вы, занимаясь живопи
сью, отягощаете себя тем обстоятельством, что не можете 
продать свои картины. Вы требуете слишком многого, У 
вас даже есть работа для обеспечения существования. Если 
вы зарабатываете себе на жизнь, у вас ещё имеется воз
можность употребить оставшееся время для своего люби
мого занятия — для живописи. Вы получили талант и 
интерес к этому искусству; таким образом, вы можете 
наполнить им свою жизнь независимо от того, признает 
вас кто-нибудь или нет. Вам следует радоваться этому.

«Я сам никогда не практиковал дзадзэн для того, что
бы зарабатывать им деньги. В течение тридцати лет я вёл 
жизнь дзадзэн; первые двадцать лет я совершенно не был
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знаком с миром. Я практиковал дзадзэн в темноте и в 
нищете; у меня не всегда было достаточно еды. И всё же 
именно благодаря дзадзэн я был в состоянии самостоя
тельно найти смысл своей жизни при подобных обстоя
тельствах. Последние десять лет ко мне приходили люди 
с такими же целями, увлечённые моим методом дэадзэн; 
однако и сейчас у меня нет ни малейшего намерения сде
лать из дзадзэн продукт для продажи. Я практикую свой 
дзадзэн — и больше ничего.

«Для вас жизнь означает — писать картины; ведь вы 
любите это. Разве не должна живопись означать для вас 
величайшую радость?»

Женщина вполне поняла то, что я хотел сказать; она 
вернулась домой с радостным взором.

Мы постоянно живём в реальности своей жизни; но 
иногда случается так, что мы теряем её из виду. Тогда, 
если возникает гнетущее сравнение с прошлым или с 
жизнью другого человека данное лицо погружается в игру 
воображения; а это ведёт к чувству огромной покинутос
ти и одиночества, к ревности, зависти, боли и страданию.

Сходное чувство отчуждённости переполнило меня 
однажды, когда я посетил один храм в сельской местнос
ти. Издалека я видел на одной стороне горы густой лес — 
и мог замелить там же крышу большого храма, скрытого 
за деревьями. Местный житель рассказал мне, что рань
ше храм был гораздо больше, однако нынешнее здание, 
выстроенное после пожара, оказалось значительно мень
ших размеров. Этот человек проводил меня, и я поднял
ся по высокой каменной лестнице. Когда я наконец доб
рался до её верха и смог увидеть храм, я обнаружил 
великолепное здание, которое было каким угодно, толь
ко не маленьким. Вопреки сказанному, оно никоим обра
зом не казалось недавнего происхождения. Это меня за
интересовало, и я спросил провожатого, когда же, 
собственно говоря, сгорел старый храм. Он назвал пери
од Камакура (1185-1333).

Вероятно, раньше здесь стоял храм гораздо больших 
размеров, но ведь период Камакура закончился около 700 
лет назад. Мне пришлось рассмеяться, потому что, слушая
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рассказ этого человека, говорившего: «После того, как 
храм сгорел», я подумал о пяти-шести, самое большее — 
о двадцати-тридцати годах. Было интересно наблюдать, 
что местные жители относятся к историческим событи
ям, которых сами не видели, как если бы те произошли 
вчера.

Если, однако, поразмыслить над этим случаем правиль
но, тогда событие, имевшее место семьсот или восемьсот 
лет до нас, оказывается недавним. Так, еврейский народ, 
столь живо помнит храм, построенный Соломоном не
сколько тысяч лет назад, словно этот храм существовал 
вчера.

Если люди говорят о воспоминаниях, то в нормаль
ных условиях это относится к вещам, которые они сами 
пережили или, по крайней мере, к тому, что произошло в 
их собственной жизни. Но в данном случае «вспоминает
ся» то, что написано в книгах, то, что рассказывают ваши 
предки. Это не имело бы значения; однако у еврейского 
народа дело обстоит так, что вся его судьба оказывается 
связана с этими воспоминаниями; то же самое происхо
дит с христианами и мусульманами, которые хотят уби
вать друг друга ради таких воспоминаний, которые явля
ются общими для них всех.

Из сказанного следует, что народы, остающиеся в рам
ках мифологических и односторонних религий, действу
ют так, как их научили, как написано в их книгах, как 
они слышали от своих предков. При этом они слишком 
уж часто оказываются вовлечены в тяжёлые войны и 
массовые убийства. Это всего лишь один пример, потому 
что подобный факт относится не только к религиям. То 
же самое происходят и в случаях разных мировоззрений. 
Вместо того, чтобы глазами воспринимать реальность 
подлинной жизни, они украшают её такими названиями, 
как Бог, справедливость, мир, или жёсткими догмами и 
ставшими рутиной идеями.

Мы не можем просто сказать, что воспоминания, ил
люзии, мифы, исторические факты или движения идей 
не имеют значения, поскольку они порождены челове
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ческой жизнью. Но все они не являются самим подлин
ным жизненным переживанием; напротив, они представ
ляют собой чисто отвлечённее существование внутри на
шего мышления. Всё это относится к переживанию, всё 
знание прошлого, может быть, знание всего человечества; 
но всё это имеет смысл только тогда, когда вызвано к 
существованию подлинным жизненным переживанием, 
имеющим место здесь и теперь.

Иногда бывает так, что мы чересчур упорствуем в на
званных предметах: мы любуемся ими, слепо в них ве
рим, становимся безумными и фанатичными, потому что 
наполняем эти воображаемые образы кажущейся жизнью.

Мы целиком принимаем такое чисто воображаемое 
существование за подлинное жизненное переживание, 
которое являет собой факт настоящего момента. Мы со
вершаем поступки, заглушающие нашу истинную жизнь. 
Это происходит снова и снова. Отдельного индивида, иду
щего по такому ошибочному пути, могут отправить в за
ведение для лечения шизофрении. Но что происходит, 
когда так ведут себя широкие массы людей? Ни одна боль
ница для умалишённых в целом мире не в состоянии их 
вместить; и, что ещё хуже, именно этим группам фанати
ков случается творить историю нашего времени. Разве 
наша история не показывает продолжительное действие 
неразумности?

Разумеется, каждый всегда живёт в своей собствен
ной жизненной реальности — даже ошибочным образом. 
Однако, как бы там ни было, необходимо пережить жизнь, 
исходя из её реальности.

С этой точки зрения, мы понимаем, что значит наше 
постоянное подчёркивание того факта, что наш дэадзэн 
указывает способ практического осуществления реально
сти жизни.
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Глава II. Реальность дзадзэн
Как практикуют дзадзэн

Т о л ь к о  ч т о  я  г о в о р и л  о  с у щ н о с т и  д з а д з э н :  т е п е р ь  ж е  я  
х о ч у  о б ъ я с н и т ь ,  к а к  д з а д з э н  п р а к т и к у ю т .

Прежде всего — помещение для практики должно 
быть, насколько это возможно, спокойным; ни слишком 
тёмным, ни слишком светлым; зимой там должно быть 
тепло, а летом прохладно. Следите за тем, чтобы в поме
щение не проникали ветер и дым, содержите его чистым 
и опрятным! Иными словами, постарайтесь создать здесь 
окружение мира, неподвластное переменам, такое место, 
которым можно пользоваться для постоянного сиденья в 
дзадзэн. Вы можете поставить там небольшую статуэтку 
Будды, а около неё — пару цветов в вазе, возжечь благо
вонную палочку. Образ Будды изображает спокойствие 
дзадзэн; это художественное выражение всеобъемлющего 
сострадания и мудрости дзэн. Таким образом мы, благо
даря помещению, создаём настроение для своих занятий.

Относитесь с должным почтением к месту, где мы 
практикуем дзадзэн. Поэтому, входя в помещение дзэн, 
мы делаем приветственный жест сложенными вместе ру
ками (гассё). Пусть уже сама обстановка такого места 
создаёт у нас уверенность в том, что мы получили воз
можность практиковать дзадзэн.

Как нам следует сидеть?
Мы кладём перед стеной дзанику, а на неё помещаем 

дзафу*. Сядьте на дзафу и скрестите ноги: правая ступня 
лежит на левом бедре и наоборот — левая на правом. Это 
называется полной позой «лотоса». Если вы не можете 
скрестить ноги таким образом, тогда положите только 
левую ступню на правое бедро. Это — половинная поза 
«лотоса».

* Дзанику, обычно также называемая дзабутоном, представ
ляет собой ватное одеяло величиной около одного квадратного 
метра; дзафу — круглая жёсткая подушка для сиденья, наби
тая волокном.



Не садитесь на самую середину дзафу. Большая её часть 
должна оставаться свободной; ваши колени должны плот
но лежать на подстилке. Вес верхней части тела опирает
ся на три места на оба колена, лежащие на дзанику, и на 
ягодицы, находящиеся на дзафу.

Сядьте прямо, выпрямите спину, как бы желая вдавить 
ягодицы глубоко в дзафу. Держите затылок выпрямленным, 
втяните подбородок, закройте рот и прижмите язык к нёбу, 
чтобы внутри рта не возникало пустое пространство! Вытя
ните голову вверх, как бы желая подпереть потолок! Боль
шие пальцы рук встречаются друг с другом над ладонями.

Уши должны лежать в одной плоскости с плечами, 
нос — на одной линии с пупком. Пусть глаза остаются 
открытыми как обычно; глядите на стену, слегка опус
тив взор!

Как только вы примете позу дзадзэн, откройте рот и 
сделайте глубокий выдох! Благодаря этому вы измените 
всё своё настроение.

Для того, чтобы освободить колени и мускулы от напря
жения, медленно качнитесь два-три раза направо и налево 
и только после этого примите неподвижное положение.

С этого времени дышите спокойно через нос. Важно 
дышать естественно, делая короткие или долгие вдохи и 
выдохи в привычном ритме.

Дышите по возможности естественно из «тандэма».
(Зона, называемая «тандэм», находится приблизитель

но на три сантиметра ниже пупка. Если вы примете пра
вильную позу дзадзэн, центр тяжести ваших тела и ума 
вполне естественно попадёт в тандэм, прежде всего, если 
вы регулируете дыхание. В остальном вам нужно дышать 
вполне естественно. Прим . автора).

При глубоком дыхании не производите никакого шума.
(При нашем дзадзэн самое важное — это правильное 

положение тела. Если мы его приняли, мы успокаиваем 
сердце, благодаря чему контролируем дыхание, т. е. ды
шим естественно. В буддизме тхеравады существует дво
якая точка зрения. Одна методика направлена на физи
ческий процесс, на счёт дыханий, другая — на психику, 
на очищение сердца.
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Таким образом, в тхераваде мы контролируем дыха
ние благодаря тому, что считаем циклы дыхания. Одна
ко этот метод целиком и полностью отличается от того 
наставления, которое дал Будда. Будда сказал: «В тхера
ваде считают дыхания. Но вы не подчиняйте своё дыха
ние, как это делают тхеравадины».

В настоящее время в Японии такой контроль дыха
ния практикуют секты сибунрицу и кусина. Контроль 
дыхания существует и в буддизме махаяны. Однако здесь 
известно, что природе одного человека соответствует дол
гое дыхание, природе другого — короткое; всё зависит от 
отдельного человека. Дыхание подводится к низу живота 
и возвращается оттуда. Хотя вдох и выдох различны по 
длительности, однако оба они зависят от низа живота. 
Если дыхание, прежде всего, самопроизвольно протекает 
регулярно, легко будет добиться быстрого успокоения 
сердца.)

Мой мастер Тэндо говорит:
«Дыхание идёт в низ живота. Однако не старайтесь 

почувствовать, откуда оно идёт! Вам не нужно намерен
но делать короткие или долгие дыхания. Если дыхание 
опять уходит из низа живота, всё равно не старайтесь 
знать, куда оно уходит! Но во всех случаях нельзя ска
зать, будут ли сами по себе дыхания долгими или корот
кими».

Таким образом, поясняя этот вопрос, говорил мой учи
тель; и если кто-нибудь задаст мне подобный вопрос, я, 
вероятно, отвечу то же самое. Однако он не является чем- 
то таким, что можно специально определять как тхерава- 
ду или махаяну.

Этот вопрос превышает оба понятия. Если же какой- 
то человек будет вынужден ещё раз спросить, как всё- 
таки обстоит дело в данном случае, я бы ответил, что 
дыхание само по себе не бывает ни долгим, ни коротким.

Описанную здесь позу дзадээн можно назвать един
ственным в своём роде открытием Востока, потому что 
она оказывается самым действенным средством для того, 
чтобы отстранить от нас все наши личные, человеческие 
мысли.
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Это можно легко понять, если мы сравним позу дзад
зэн со скульптурой Родена «Мыслитель» 4. Название «Мыс
литель» звучит красиво, но поза этого «мыслителя» — 
поза человека, погружённого в свои иллюзии. Верхняя 
часть туловища наклонена вперёд, руки и пальцы рук 
стиснуты, сжаты даже пальцы ног.

Если мы так скорчились, у нас возникает застой кро
ви; мы запутываемся в созданиях своего воображения и 
не можем чувствовать себя свободно. В противополож
ность этому при дзадзэн все части нашего тела полностью 
выпрямлены — это верхняя часть туловища, спина и го
лова. Верхняя часть туловища покоится без напряжения 
на правильно скрещенных ногах; благодаря этому кровь 
оттекает от головы и беспрепятственно доходит до низа 
живота. Вследствие такого освобождения головы от на
пряжения застой крови не возникает, наше возбуждение 
снижается, для нас становится невозможным дальнейшее 
погружение в фантазии и мечтания. Поэтому в высшей 
степени правильное положение тела при дзадзэн оказы
вает такое решающее воздействие в данных обстоятель
ствах; от него зависит всё прочее.

Разумеется, легко сказать: «Приведите части своего тела 
в надлежащее положение», однако на практике сделать это 
не так-то просто. Если вы вопреки своей позе дзадзэн и далее 
размышляете над своими мыслями, вы просто думаете и бо
лее не пребываете в дзадзэн. Или же если вы в позе дзадзэн 
погружаетесь в сон, вы просто спите и более не практикуете 
дзадзэн. Дзадзэн — это не мысли и не сон, а стремление к 
жизненной позе дзадзэн. Если во время дзадзэн вы станови
тесь сонными, тогда вся ваша энергия делается вялой, а тело 
оседает. Если же вы станете следить за мыслями, ваше поло
жение станет более твёрдым. Дзадзэн не означает ни сонли
вости и безжизненности, ни оцепенения. Наоборот, он дол
жен содержать полноту жизни и энергии.

Здесь то же самое, что при езде на автомобиле. Если 
водитель пьян или сонлив, его сила ослабевает, и он

* Французский скульптор Огюст Роден, чьим секретарём и 
другом был некоторое время Райнер Мария Рильке, ныне оста
ётся известнейшим в Японии скульптором нового времени.
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подвергается большей опасности. С другой стороны, если 
водитель будет нервным или целиком захваченным свои
ми мыслями, он судорожно цепляется за руль, и это так
же опасно. То же самое справедливо и по отношению к 
деловым людям, политикам и т. д.

Наша жизненная сила не должна ни погружаться в 
сон, ни чрезмерно напрягаться. Самое важное — чтобы 
вы оставались в состоянии абсолютного бодрствования. 
Дзадзэн — наиболее концентрированная форма жизни, 
проявляющаяся в высочайшей бдительности, её непос
редственная и чистейшая форма. Разумеется, говорить об 
этом легко, но очень трудно правильно выполнять.

Ещё раз: если мы сидим в дзадзэн, нам нельзя дремать 
и погружаться в свои мысли. Мы должны сохранять пол
ную бдительность и стремиться к правильной позе «кожей 
и волосами», стремиться к ней всеми силами.

Сможем ли вы когда-либо достичь этого?
Можем ли мы сказать, что здесь налицо какое-то дос

тижение, какая-то конечная цель? Нет! Потому что именно 
в этом дзадзэн неповторим. Да, мы должны стремиться к 
нему изо всех сил, однако мы никогда не достигаем ко
нечного пункта. Говоря иначе, человек, который сидит в 
дзадзэн, никогда не узнает, достиг он цели или нет. Тот, 
кто думает: «Мой дзадзэн действительно превосходен» 
или: «Ну вот, я достиг своего!», — только воображает 
себе это — и как раз вследствие такого отношения откло
няется от реальности своего дзадзэн.

Стоим ли мы фактически перед столь непривычным 
противоречием? В большинстве своём люди думают, что 
там, где дело касается какой-то надобности, существует 
некоторая окончательная цель; а где такая цель не стоит 
перед глазами, там никто не станет прилагать усилия. Таков 
привычный образ мысли и обычное человеческое отноше
ние к делу, вытекающие из логических рассуждений.

Но здесь, при сидении в дзадзэн, вам необходимо от
бросить все рассуждения, с которыми вы привыкли под
ходить ко взаимоотношениям с другими.

Дзадзэн — есть Я, которое строит это Я в своём «я».



Дзадзэн создаёт дзадзэн.
Дзадзэн означает прорыв через такой образ мысли, 

который считает, что там, где есть путь, должна также 
существовать и цель.

Здесь вы находитесь как раз в центре противоречия: 
хотя вы стараетесь к чему-то стремиться, вы абсолютно 
не в состоянии увидеть, достигли вы цели или нет. Вы 
пребываете в противоречии, которое до крайности абсур
дно, если вы смотрите на него под своим суженным уг
лом зрения. Если вы вот так просто сидите и практикуе
те дзадзэн вы, по всей вероятности, чувствуете в себе 
полную неопределённость, чувствуете себя недовольным 
и совершенно потерянным.

Именно поэтому дзадэн представляет собой нечто не
слыханное! До тех пор, пока это крошечное «я», эта глупая 
маленькая «личность» остаётся довольна собой, эта гордость, 
эта самонадеянность являет собой не что иное, как даль
нейшее сплетение нашего безрассудного мышления, исхо
дящего из «я». В нашем дзадзэн это составляет решающий 
момент: если приходит в движение необъятная подлинная 
жизнь превыше мышления нашего малого «Я», это кро
шечное мелкое «я», или «личность», оказывается недоволь
ной или, по крайней мере, потерявшей равновесие. Как раз 
тут, когда мы полностью покинуты, действует ЖИЗНЬ, 
действует СИЛА пробужденного, сила будды!

Тот, кто всегда обладает намерением посвятить себя 
дзэн, должен прежде всего отдавать себе отчёт в том, что 
дзадзэн означает именно то, к чему мы пришли выше. Но 
как только мы начинаем сидеть в дзадзэн, нам нужно 
просто сосредоточиться на правильном положении тела; 
более — никаких рассуждений; а чувствовать «мясом и 
костями». Это, в конце концов, значит: отбросить всё и 
целиком отдаться правильной позе дзадзэн. Вы не в со
стоянии увидеть своего лица собственными глазами.

Поскольку дзадзэн создаёт живую реальность нашего 
Я, каким оно было в первоначальном виде, вы никогда 
не можете его воспринять.

Не будем забывать одного: если при всем прочем что- 
то внутри нас остается недовольным, это действует наш
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стремящийся к пониманию дух, потому что он не может 
наблюдать успеха своей деятельности.

Во всяком случае, дзэн действительно представляет 
собой наилучшую форму, а потому и возможность дос
тичь фактической полноты жизненной реальности.

Употребляемое с давних пор выражение называет это 
сикан тадза (буквально: «погрузиться в дзадзэн без мыс
лей»).

Смысл образа действий дзадзэн — это дзадзэн.
При этом никогда не может существовать какая бы то 

ни было цель, преднамеренное решение сидеть, так что
бы каким-то образом получить особое сатори. Далее, ниже 
в тексте, это будет ещё отчётливее видно в словах осново
положника Догэна.

Дзадзэн означает: отбросить тело и ум. Действие дзад
зэн и есть сатори.

Здесь — истинная дхарма, истина сёбогэндзо, нэхан- 
мёсин (буквально «глаз истинного закона, нирвана глу
бины сердца»). Практиковать дзадзэн означает практи
ковать сатори, пробуждение, означает действовать, чтобы 
утвердиться в реальности.

Только в том случае, если мы практикуем дзадзэн в 
таком духе, можем мы говорить о сикан тадза.

Эта правильно передаваемая дхарма, путь от будды к 
будде, от одного пробуждённого к другому, от одного пат
риарха к другому, существует всегда там, где налицо одно 
лишь условие: практика дзадзэн. Это вполне однозначно.

Дзадзэн сам по себе — это уже последняя ступень са
тори. Иначе говоря, «сатгри, пробуждаться, это и есть 
практика дзадзэн». («Эйхэй Короку», книга IV).

«Путь, который передаётся от одного будды к друго
му, от одного патриарха к другому — это исполнять за
кон в действии дзадаэн».

Мой мастер Тэндо говорил:
«Сидеть со скрещенными ногами — такова издавна 

поза пробуждённого. Поэтому вверьте своё тело дзадзэн, 
так чтобы отпали ваши тело и ум».

; Тэндо был мастером, учившим Догэна в Китае; именно от 
Тэндо Догэн научился дзадзэн.
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Нет необходимости возжигать благовония, чтобы под

нять настроение ума, почитать статуи Будды, распевать 
«нэнбуцу», т. е. часто повторять имя будды Амида; не 
требуется никаких действий покаяния, не нужны чтения 
текстов Учения (сутр) и другие религиозные обряды.

«Достаточно одного-единственного: практиковать дзад
зэн» (Эйхэй Короку», книга VI).

«Бодхидхарма, прибыв в Китай, никоим образом не 
начинал заниматься всевозможными религиозными об
рядами и практиками. Он не произносил речей не толко
вал сутры. Он только практиковал дзадзэн в течение де
вяти лет он сидел в храме Сёрин, обратив лицо к стене — 
и ничего более не делал. Это — путь будд, полная переда
ча милости, называемая сёбогэндзо нэхан мёсин» («Эй
хэй Короку», кн. IV).

Тэндо говорил: «Практиковать дзадзэн — значит отбро
сить тело и ум; нет необходимости возжигать благовония, 
почитать изображения Будды, повторять его Имя, распе
вать сутры и совершать другие религиозные церемонии».

За последние четыреста-пятьсот лет, пожалуй, один 
только Тэндо вырвал у себя «глаз Будды» и смотрел сво
ими собственными глазами. Даже в самом Китае не было 
равного ему. Лишь немногие знают, что дзадзэн — это 
путь будды, что путь каждого будды, его дхарма — это 
дзадзэн.

Вполне может существовать человек, который на опыте 
знает, что дзадзэн — это путь будды. Однако никто не 
знает, что действие дзадзэн — не более, чем действие дзад
зэн. Нет никого, кто живёт в истине Будды.

«Сёбо гэндзо»: «Дзаммай-о-дзаммай»*.
Мой учитель Саваки Кодо, старый мастер дзэн, имел 

обыкновение говорить:
«Практиковать дздадзэн — это всё. Эти слова означа

ют следующее: не заботьтесь о том, чтобы узнать, являет
ся ли дзадзэн путём будды или является ли путь будды 
практикой дзадзэн. Дзадзэн — это дзадзэн».

Поэтому дзадзэн — это всё, что нужно делать.
* «Дзаммай-о-дзаммай»— название одной из глав «Сёбо-гэн- 

дзо», букв, «глубочайшее проникновение».



Есть много примеров тому, что многим людям трудно 
выработать правильный способ практики; собственно го
воря, из этого и состоит практика дзадзэн. Поэтому моё 
намерение состоит в том, чтобы выяснить этот вопрос на 
следующих страницах книги.

Прошу вас, поймите, что из всей моей работы нет дру
гого вывода, кроме слов Догэна: «Практикуйте дзадзэн!»

Отбросить мысли
Я уже говорил: если во время дзадзэн вы думаете, тогда 
более нет дзадзэн. Но разве это означает, что во время 
дзадзэн нас не одолевают никакие мысли? Можно ли го
ворить о хорошем дзадзэн только тогда, когда в нас пере
стали вливаться мысли?

Мы должны различать между мышлением, которое 
гонится за мыслями, и мыслями, которые приходят слу
чайно. Если во время дзадзэн у вас случайно и внезапно 
появится какая-то мысль, и вы следуете за ней, тогда вы 
уже думаете и более не пребываете в дзадзэн. Но это не 
значит, что вы находитесь в дзадзэн только тогда, когда 
прекратились все мысли.

Точнее, поставьте около человека, занятого дзадзэн, 
большой камень. В этом безжизненном камне никогда не 
возникнет ни одной мысли. Но ведь мы — живые суще
ства. Хотя вы сидите неподвижно, подобно камню, это не 
значит, что в вас не проникают мысли. Такое положение 
было бы неестественным, поскольку вы в действительно
сти живёте, и внутри вас всегда будет пульсировать ре
альность жизни. Было бы неверно утверждать, что, как 
только кто-то сядет в дзадзэн, его мышление прекраща
ется. Мысли приходят; это всего лишь естественно. Разу
меется, если кто-то предаётся мыслям, тогда он именно 
думает и перестаёт практиковать дзадзэн.

Так как же нам вести себя при сидении?
Скажем коротко: наша умственная установка должна 

быть такой, чтобы мы, сидя в дзадзэн, старались «мясом и 
костями» удержать правильную позу дзадзэн, прилагая 
все силы. Правильным выражением для нашего отноше
ния было бы, пожалуй, следующее: Дайте мыслям отпасть!
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Что это значит?
Е с л и  м ы  думаем, мы думаем о чём-то. Это означает, 

что мысли пристают к некоторому предмету.
Во время дзадзэн мы широко раскрываем свою внут

реннюю сферу, которая состоит в том, чтобы за что-то 
ухватываться. А в дзадзэн наши руки — в духовном по
нимании! — ничего более не удерживают. Это и есть то, 
что мы называем: Дайте мыслям отпасть!

Точнее говоря, внутри нас возникает мысль. Если, од
нако, она не удерживается в уме, она не имеет возможно
сти овеществления. Например, если даже и возникнет ка
кая-то мысль А (скажем, «цветок»), она остаётся лишённой 
значения, пока за ней не последует мысль Б (»красив»). 
Если в наш ум приходит мысль А, и мы не ведём её даль
ше, она остаётся единственной и не содержит никакого 
значения. Она не имеет смысла и исчезнет, тогда как наше 
свободное от мыслей сознание продолжает существовать.

Поскольку благодаря позе дзадзэн кровь отливает от 
головы и наше состояние душевного возбуждения умень
шается, при дзадзэн мысленные ассоциации сразу же 
оказываются невозможными. Пока вы полностью сосре
доточены на этой позе, вполне естественно следует «сво
бодное отпадение мысли».

Всё же человеческая жизнь — не машина. Даже в 
позе дзадзэн вы физически в состоянии думать, пока вы 
этого желаете, пока это вам по душе.

Поймите меня правильно: самое важное при сидении 
в дзадзэн — это всем сердцем, «мясом и костями», на
строиться на позу. Проявляйте заботу исключительно о 
позе; дайте мыслям возможность отпасть!

Если вы будете руководствоваться этими принципа
ми, как ваше тело, так и ваш разум, — оба окажутся в 
духе дзэн.

Во время сиденья нам никогда нельзя думать о том, 
что мы практикуем дзадзэн. Сиденье должно быть ничем 
иным, как выполнением приобретённой практики.

Мастер дзэн Догэн, ссылаясь на слова Якусана, назы
вал это «мышлением безмыслия».



Это значит, что когда вы практикуете дзадзэн «мясом 
и костями», вы достигаете отпадения мыслей («думаете о 
безмыслии»).

Классик дзэн Эйсан пользовался словами «какусоку»; 
этим он хотел сказать, что мы пробуждаемся и живём в 
реальности.

Слова «какусоку» отлично характеризуют душевное 
состояние лица, практикующего дзадзэн. Они означают: 
«пробудиться и действительно быть». Пожалуй, мне мож
но было бы выразить это таким образом: реальное про
буждается к своей реальности.

Совершенно очевидно, что такое «пробуждение» — не 
то, что на обычном языке называют «мышлением» или 
«восприятием». При мышлении и восприятии речь идёт 
о противопоставлений познающего и познаваемого; а при 
«пробуждении» ничто не противопоставляется друг дру
гу. Это важно.

Как уже было объяснено выше, мы всегда и везде 
живём внутри своей жизненной реальности.

Мы легко упускаем из виду эту нашу реальность жизни, 
и тогда она кажется потускневшей и окутанной туманом.

Но как же это происходит?
По двум причинам: вследствие того, что мы утомля

емся и становимся сонными; или же вследствие того, что 
наше мышление чересчур конкретно.

Если мы ведём автомобиль и при этом дремлем или 
думаем о чём-то совершенно другом, скоро обнаружива
ются опасные последствия.

«Пробудиться» означает здесь: оставить сон и конк
ретное мышление, чтобы сформировать реальность дзад
зэн и практиковать её телом и всей жизнью.

Пробудиться к жизни
Теперь я хочу в следующем разделе, углубившись, на
сколько это возможно, в частности, описать наши внут
ренние переживания во время сиденья в дзадзэн.

Если во время дзадзэн вас охватывает сонливость, а к 
этому состоянию присоединяются мысли, тогда вы уже 
спите. Появляется поток мыслей... вы спите.
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Следовать за мыслями или спать — с точки зрения 

дзадзэн, я не вижу в этом никакой разницы. Если во вре
мя бодрствования мы следуем за появляющейся мыслью, 
мы думаем. Если мы сонливы, если при этом мы следуем 
за своими мыслями, из этого проистекают сновидения.

Может случиться и так, что вы вздремнёте во время 
сиденья и подумаете во сне: «Мне хочется спать, но я 
выдержу и буду продолжать дзадзэн».

(Я говорю из собственного опыта. Я ничего не пони
маю в гипнозе, но могу себе представить, что гипноз 
пользуется этим приёмом полусна в своих целях).

Если во время дзадзэн вас охватит сонливость, вы дол
жны пробудиться; при этом вы всем телом и душой со
средоточиваете свою энергию на дзадзэн и прежде всего 
избегаете следования за мыслями.

Может случиться и так, что вы совсем забудете о про
буждении. Может быть, вы пойдёте вслед за своими мыс
лями — и всё дальше будете отходить от жизненной ре
альности. Иными словами, вы удалитесь от того факта, 
что сидите в дзадзэн. Не осознавая этого, вы приходите 
к ассоциации мыслей, к диалогу с какой-то привлека
тельной личностью, например, с какой-то своей приятель
ницей, которая, однако, целиком создана вашей фанта
зией. Даже здесь имеется возможность быстрой развязки: 
если кто-то «пробуждается» при дзадзэн, т. е. снова всем 
телом и душой углубляется в себя и отбрасывает мысли, 
тогда немедленно исчезает даже самая привлекательная 
личность, и мечтатель способен вернуться к реальности 
дзадзэн. Это — весьма значительное замечание — ведь 
оно со всей ясностью показывает, что образ не обладает 
конкретным телом, что он проявляется всего лишь как 
бессодержательный приход и уход. Так оно и должно 
быть: в случае, если у вас во время вашего дзадзэн появ
ляется подобное переживание, вы должны как можно 
скорее пробудиться и вернуться к дзадзэн.

(Здесь говорится о мысленных построениях, о фантазии, 
которая сама по себе бессодержательна. Однако мы замеча
ем, что для буддизма также и физические тела представля
ют собой всего лишь пустые и относительные явления. Для



буддизма основой мировоззрения является отказ от поня
тия субстанции. Современная физика в своём почти догма
тическом утверждении о том, что «материя не существует», 
подходит близко к этому пониманию. В дальнейшем такой 
взгляд проявляется в философии структурализма и в струк- 
туронтологии (см. работу Хайнриха Ромбаха «Структурон- 
тология», Фрайбург, 1971) где означает отказ от класси
ческого мировоззрения. В области западной религии из 
этого сделаны важные выводы, которые впоследствии по
степенно начинают проявляться).

Благодаря своему дзадзэн мы ощущаем, как все мыс
ли в нашей голове оказываются не более, чем простыми 
уходами и приходами, не обладающими конкретной суб
станцией, всякий раз обречёнными на исчезновение.

Мастер дзэн Йога говорит:
«Пять скандх* — это лишь блуждающие облака, ко

торые бесцельно приходят и уходят, тогда как три духов
ные яда — алчность, гнев и неведенье, — суть не что 
иное, как пузырьки на воде; это призраки, которые появ
ляются и исчезают. Когда впервые постигнута Истина, 
нет никакого «я» и никакой дхармы, никакого Я и ника
кого искания пути. И в одно-единственное мгновенье раз
биваются оковы карм авичи**, глубочайшего ада».

Поистине, как только вы пробудились к состоянию 
дзадзэн, все мысли, иллюзии и вожделения подобны пу
зырям на воде; они становятся ничем иным, как пусты

* Санскр. скандхи (япон. го-ун), также называемые группа
ми бытия, охватывают все предметы мира, ума и материи. В 
буддизме это следующие элементы: мир материальных явлений, 
чувства, идеи, воля, сознание В узком смысле они относятся к 
людям, но всё же это выражение требует также применения ко 
всем прочим явлениям: существенным при этом является поло
жение о том, что скандхи и построенный ими конгломерат, на
пример, человек, подвергаются постоянным переменам, что, та
ким образом, здесь нет наличия в качестве основы чего-то 
прочного, субстанциального. Скандхи — это причина и орудие 
желания (бонно).

** Авичи — последний и самый глубокий из восьми адов, 
где грешники будут страдать, умирать и сейчас же вновь рож
даться, чтобы без перерыва опять выносить страдания.
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ми приходами и уходами, лишёнными подлинной суб
станциальности. Ад, называемый «авичи», — даже этот 
ад, который берёт своё начало в фантазии, исчезает во 
мгновенье ока.

Дзадзэн даёт нам возможность пережить это как ре
альность.

Сказанное имеет величайшую важность. Причина, в 
силу которой я в небольшом очерке попытался дать по
нятие о том, что происходит во время дзадзэн, — это 
желание помочь читателю избежать ошибок.

Мне хотелось бы внести ясность: дзадзэн истинной 
жизни, как это представлялось мастеру дзэн Догэну, — 
тот самый дзадзэн, который он называл «правильным, 
превосходным дзэн будд и патриархов».

Послушаем, что говорится об этом в следующем от
рывке из книги старого мастера дзэн Догэна «Эйхэй по
року» (кн. YII):

«Патриарх Нагарджуна говорил так: дзадзэн есть путь 
всех будд. Школы других верований тоже практикуют 
дзадзэн; однако они заходят слишком далеко, окраши
вая природу дзадзэн; их неправильные взгляды приносят 
вред*. Тогда это не тот дзадзэн, который практикуют буд
ды и бодхисаттвы, пробуждённые и те, кто доныне пре
бывают на Пути. Практикуют дзадзэн также и ученики 
тхеравады, однако они хотят стать совершенными, стре
мятся к освобождению, к достижению нирваны. А это 
также не одно и то же, что дзадзэн будд и бодхисаттв».

Эти слова Нагарджуны (150—250 гг. н.э.), цитируе
мые старым мастером Догэном, указывают на то, что он 
уже тогда ясно видел проблему. Дзадзэн школ других ве
рований нежизнеспособен. Он смешан со всевозможными 
мыслями о выгоде и окрашен ими; он означает перерож
дение практики, устремление к мирскому, к мышлению 
о полезном. Ученики тхеравады практикуют дзадзэн с 
намерением постепенно уменьшить иллюзии и страстные

Японское слово «якэн»обозначает «неправильное действие. 
Оно охватывает неправильно понимаемые взгляды на причины 
и следствия. Пример: мы думаем при помощи дзадзэн стать 
счастливыми или вновь обрести здоровье. — Прим. автора.



желания, стремясь в конце концов совершенно их пога
сить и достичь нирваны. Подлинный традиционный дзад
зэн не имеет к этому никакого отношения.

Наш дзадзэн не направлен на уменьшение иллюзий, 
не направлен на полное их угасание.

В случае, если кто-нибудь примет это угасание, назы
ваемое в тхераваде «нирваной» или «сатори», за после
днюю реальность человеческой жизни, тогда это будет оз
начать, что истина жизни — это отсутствие жизни, смерть.

В буддизме тхеравады страстные желания человечес
кой жизни есть причина страдания; их угашают и стре
мятся к блаженству нирваны. Но разве само это стремле
ние освободиться от боли и достичь блаженства нирваны 
не будет уже вожделением, страстным желанием?

Тот, кто стремится к такой цели, находится в проти
воречии с самим собой, а потому должен страдать. Поэто
му к нам обращены предостерегающие голоса мастеров и 
напоминание сутры:

«В дзадзэн вы никогда не должны следовать пути тхе
равады, чьи приверженцы стремятся к тому, чтобы стать 
совершенными».

Дзадээн подлинной жизни — нечто иное. Ведь жела
ния и вожделения также представляют собой проявле
ния жизненной силы. Поэтому просто не будет важным 
их ослабление и стремление к их угашению. Но и если 
дело дошло до того, что желания и алчность полностью 
овладевают нами и наполняют всё наше существо, тогда 
сама жизнь оказывается разбитой.

Необходимо одно: не допускать, чтобы на нашу жизнь 
оказалась брошена тень этих мыслей; хотя нам следует 
рассматривать все наши мысли и желания как жизненно 
важные стороны нашего состояния, они всё же должны 
оставаться в своих рамках, нельзя позволять им брать 
над нами верх.

Здесь нет надобности в каком-то особом усилии. Нужно 
лишь одно: пробудиться и вернуться к реальности жизни!

В нашем примере это означает следующее: даже если 
на нас потоком устремляются всевозможные мысли, они 
исчезнут, как только мы пробудимся к дзадзэн.
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«Не старайся прогонять образы воображения; также 

не стремись пережить то, что действительно есть. Такое 
стремление приходит из неведенья. Однако мы, люди, 
обладаем природой будды. Даже наше тело, которое пред
ставляет собой в этом мире лишь призрак, которое снова 
и снова исчезает, — и оно являет собой не что иное, как 
реальность жизни. Если вы пробудились к этому, тогда 
просто более нет никаких вещей» (Юн Чжа «Сёдока»).

В самом деле, тот, кто сам практикует дзадзэн, всем 
сердцем переживает тот факт, что мысли — не что иное, 
как пустая видимость, которая уходит, не имея подлин
ной глубинной основы. Но если вы не практикуете насто
ящий дзадзэн, понять это нелегко.

Подобное утверждение при поверхностном рассмотре
нии может показаться самонадеянным. Обычно мы не в 
состоянии сразу же признать, что всё представляет собой 
пустой приход и уход, как это разыгрывается в нашей 
голове. Мы чересчур глубоко погружаемся в мысли, а в 
своей жизни слишком уж исходим из мира мысли.

Как только мы пожелаем чего-то, мы предполагаем, 
что самый факт такого желания уже содержит в себе своё 
осуществление. Мы чувствуем себя обязанными добиваться 
желаемого, повсюду гоняемся за этим желаемым; в кон
це концов с нами остаются только беспорядочные жела
ния и раздражение.

Иными словами, в нашей повседневной жизни дея
тельность почти полностью определяется стремлением к 
осуществлению каких-то идей.

При этом имеет место следующий физиологический 
процесс: мы кристаллизуем в своём уме картину, создан
ную собственным воображением; мы как бы «закрепля
ем» её, чтобы придать своей иллюзии, своему желанию 
большую плотность.

Поэтому наш поступок будет целиком определяться 
иллюзиями и вожделениями. Да, мы можем говорить, 
что люди по привычке погружены в это состояние, сами 
того не осознавая. Человек, который пьёт сакэ, позволя
ет, чтобы его унесло собственное воображение; он знает, 
что он пьян; однако он доходит до той ступени, где сакэ



как бы пьётся само собой; он идёт ещё дальше — туда, 
где сакэ пьёт самого пьющего; а затем в своём опьянении 
человек позволяет себе соответствующее поведение и по
ступки. Таков пример; он относится почти ко всему, что 
происходит в мире: отдельный индивид и общество руко
водствуются вожделениями и иллюзиями и «увлекают
ся» ими.

Из этого вытекает высокий смысл нашего дзадзэн. Если 
мы «пробуждены» к дзадзэн, тогда мы переживаем глу
бокое ощущение того факта, что все вещи, которые раз
вились в нашем мышлении, могут исчезнуть в одно мгно
венье.

Выражаясь по-иному, мы почти постоянно усиливаем 
содержимое своих мыслей. А когда мы пробуждаемся, 
мы возвращаемся к реальности жизни, и она становится 
нашим духовным центром тяжести.

Если дзадзэн становится частью нашей жизни, и при
том частью всей повседневной жизни, тогда нами более 
не управляют какие-либо фантомы, которые обычно толь
ко приходят и уходят.

Тогда мы снова начинаем свою жизненную реальность. 
Мы будем способны увидеть мысли, желания и иллюзии 
и установить их подлинную роль на жизненной сцене.

Пока мы принадлежим этому миру, будут существо
вать счастье и несчастье, приятное и неприятное привле
кающие нас предметы и предметы, которые оставляют 
нас холодными; мы будем смеяться и плакать.

Всё это разыгрывается на той плоскости, которую мы 
называем жизненной сценой.

Пока человек без разбора позволяет себе принимать в 
этом участие, он теряет своё равновесие. Однако в побуж
дении к дзадзэн мы получаем возможность постичь под
линную ценность или малоценность всех этих вещей, ко
торые сами устремляются к нам в течение всей нашей 
жизни.

В этой связи мы теперь возвращаемся к тому «я», 
которое, как было упомянуто выше, определяется страс
тными желаниями чего-то другого. Мы можем с лёгкое-
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тью осознать, что это «я», которое определяется внешним 
миром, эта сцена нашей жизни, заполняет собой всю нашу 
личность. Между тем реальность моей жизни стоит выше 
всей этой видимости. Однако реальность является её при
чиной, не подвергаясь в то же время её влиянию.

Дзадзэн создаёт основу жизни и её реальности; это и 
есть истинное Я.

Догэн говорит: «Дзадзэн — это практика будды. Дзад
зэн — это неделанье. Это реальность Я. Этого и ничего 
иного следует искать на пути будды» («Сёбогэндзо, дзуй- 
монки», кн. II)*.

Иными словами, самое существенное в дзадзэн зак
лючается не в том, чтобы уменьшить иллюзии и вожде
ления. Разумеется, иногда к практике присоединяется 
также и это состояние, однако оно являет собой лишь 
часть дзадаэн.

* Заглавие сборника изречений Догэна, записанных одним 
из его учеников.
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Глава III. Сэссин в Антайдзи
Сэссин без игрушек

Прежде всего мне хотелось бы поговорить о нашем сэс
син, происходящем в Антайдзи, попытаться описать пе
реживания, которые мы при этом испытываем. Моё же
лание состоит в том, чтобы яснее представить вам в этом 
свете дзадзэн и наше отношение к жизни.

Со времени смерти моего мастера Саваки Кодо в 1965 г. 
я начал вести наш сэссин следующим образом. Каждый 
сэссин продолжается пять дней, а именно: от пятницы до 
вторника; так что воскресенье приходится на середину 
периода. В феврале, когда стоят холода, и в августе, ког
да у нас жара сэссин не собирается. В июле и в сентябре 
он продолжается только три дня.

Наша программа включает в себя дзадзэн и кинхин — 
больше ничего! — с четырёх часов утра до девяти часов 
вечера.

В течение дня у нас существует три приёма пищи; 
сразу же после каждой еды проводится кинхин, после 
которого объявляется перерыв — всякий раз по тридцать 
минут — для личных нужд.

Наши сэссин отмечены двумя отличительными черта
ми: прежде всего, абсолютным запретом на речь. Мы не 
обращаемся с приветствиями друг к другу, не повторяем 
вслух никакие сутры. Кроме того, не применяется палка 
предупреждения, кёсаку , которая существует для того, 
чтобы в случае невнимания или сонливости ударять ею 
по плечам практикующего.

Даже я сам, настоятель храма, во время дзадзэн по
стоянно сижу, обратив лицо к стене, и не наблюдаю за 
другими.

Два эти отличия создают особенность сэссин в Антай
дзи. каждый участник в отдельности должен контроли
ровать свой собственный дзадзэн независимо от других. 
Этот вид сэссин представляет собой результат различных 
предшествующих опытов сэссин. Мы практикуем здесь
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сэссин с 1965 г.; полагаю, что этот способ будет наилуч
шим для проведения такой практики, которую мой мас
тер, роси Саваки Кодо выразил в следующих словах:

«Дзадзэн — это «я», которое строит Я внутри Я».

Причина пятидневного абсолютного безмолвия заклю
чается в том, чтобы таким образом без общения с други
ми людьми и без отвлекающих влияний с их стороны 
прийти к тому Я, которое есть только это. Одновременно 
благодаря безмолвию пятидневный сэссин будет единствен
ным промежутком времени непрерывного дзадзэн. При
чина же, по которой мы не пользуемся палкой предуп
реждения, заключается прежде всего в том, что каждый 
участник полностью предоставлен своему собственному 
истинному Я. Дзадзэн здесь означает — отбросить всё 
прочее и, сидя лицом к стене, быть не просто «самим 
собой», а испытать всё в виде ужасающей скуки — в пер
воначальном смысле этого слова. Однако если бы при этом 
начала описывать круги кёсаку, это оказалось бы некото
рого рода игрушкой, и практикующие начали бы в изве
стной мере «играть» с нею. Например, один из спокойно 
сидящих там участников, увидев приближающуюся кё
саку, мог бы сейчас же подумать:

«Посмотрите только на мою позу! Разве она не заме
чательна? При ней нет никакой причины бить меня пал
кой». Или ещё: «Ах, эти бесконечные дневные часы! Мо
жет быть, мне стоит получить удар кёсаку, может быть, 
он немного освежит меня!»

Таким образом, палка предупреждения стала бы здесь 
«игрушкой».

Если мы получше присмотримся к своей жизни, то 
вся она окажется сходной с поисками игры и игрушек. 
Такие поиски начинаются уже вскоре после рождения. 
Первой игрушкой будет бутылочка с молоком, позднее 
появляются куколки и плюшевые медведи. Когда мы ста
новимся старше, нас интересуют механические игры, 
фотоаппараты и автомобили. В юности — игры другого 
рода, затем ученье и научная работа, всевозможные со
стязания и спорт. В конце концов, всё это — не более,
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чем игры. Но до самой своей смерти мы меняем одну 
игрушку на другую, и вся наша жизнь — всего лишь 
игра.

В противоположность этому — наш дзадзэн представ
ляет собой реальность жизни. Это одинокое «я», которое 
становится своим собственным истинным Я. Здесь нет 
более никаких игрушек. Происходит то, что случается за 
мгновенье до смерти, когда исчезают все игрушки. Но 
вот и при дзадзэн мы с лёгкостью снова и снова ищем, по 
крайней мере, на мгновенье, какую-нибудь игрушку. Как 
только к нам приближается кёсаку, она становится иг
рушкой, а Я более не будет Я. Вот по этой причине мы во 
время сэссин отказываемся от палки предупреждения.

Но что же тогда нам делать, если во время сэссин в 
Антайдзи нас охватит сонливость? Может быть, без кёса
ку, которая пробуждает утомлённых, мы заснём?

Бояться этого не следует, потому что нет ни одного 
человека, который в течение всех семидесяти часов пяти
дневного сэссин будет только спать. Это зависит от вас 
самих: практикуйте дзадзэн как можно лучше! Вам не 
надо чувствовать принуждение к практике. Это такая 
практика которая зависит единственно от вас.

Однако может случиться и так, что хотя вы и будете 
находиться в состоянии бодрствования, вы всё же почув
ствуете смертельную скуку. Для того, чтобы как-то про
вести время, вы думаете о каком-то определённом деле и 
занимаете себя этой идеей. Но было бы неразумно пола
гать, что вы выдержите столь длительный период време
ни, хотя, конечно, есть люди, способные на это. Но по
скольку вы обладаете нормальны ми умственными 
способностями, для вас это невозможно. Во время сэссин, 
подобного нашему, где дзадзэн протекает час за часом в 
абсолютном молчании и в полной тишине, вам было бы 
просто невыносимо чувствовать и предполагать, что вы 
теряете рассудок. Нормальный мозг как-то не в состоя
нии переносить долговременную захваченность фантас
тическими мыслями. В конце концов вы сами постигаете 
что для вас лучше всего — отбросить иллюзии и вернуть
ся к правильной позе дзадзэн. Иначе говоря, этот наш
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сэссин не есть нечто, определяемое внешним принужде
нием; хотите вы этого или нет, но вы просто приходите к 
той точке, где Я успокаивается в самом себе.

Я сам во время сэссин сижу, как и все прочие участ
ники, с лицом, обращенным к стене, а не в стороне от 
участников. Обычно в подобных случаях настоятель хра
ма сото дзэн такого положения не принимает.

Я делаю это для того, чтобы полностью разорвать свя
зи между человеком и человеком, между каждым наблю
дением или наблюдаемым предметом. Если бы я сидел в 
дзадзэн с целью наблюдения за другими, я просто зани
мался бы этим; тогда, по всей вероятности, мой собствен
ный дзадзэн скрылся бы из глаз. Точно так же в случае, 
если бы каждый участник чувствовал, что за ним следят 
другие, наш дзадзэн стал бы арестом, которому нас под
верг кто-то другой, и в таком дзадзэн более не было бы 
подлинности.

В сэссин, происходящем в Антайдзи, нет ничего похо
жего на руководство. Поэтому наши участники должны с 
самого начала понять, какой должна быть их внутренняя 
установка. По этой причине я уже написал об этом не
сколько очерков и в них, насколько это было возможно, 
касался частностей. Мне хотелось бы, чтобы мои участ
ники сэссин уже заранее прочли бы эти книги и поняли 
их. Этой же цели служат и предлагаемая книжка. Если 
тогда интересующиеся должны будут задать ещё какие-то 
вопросы, они могут без всяких колебаний посетить меня — 
вне сэссин — и попросить разъяснений.

Я замечаю, что люди, прочитавшие мои книги, а по
том решившие практиковать дзадзэн, отличаются от тех, 
кто приходит без этого предварительного ознакомления 
(с делом). Многие приходят, стремясь понять дзадзэн на 
уровне интеллекта. Вы перегружены поучительными, 
часто запутанными теориями. Я хотел бы, чтобы эти ди
алектики на собственном опыте пришли к заключению, 
что дзадзэн не представляет собой абсолютно ничего тео
ретического — это нечто такое, что нужно делать. Поэто
му я всегда поощряю вас к тому, чтобы вы настроились



прямо на практику дзадзэн, тогда как путь к ней — не 
что иное, как молчание.

Дзадзэн вне времени
Каковы же переживания и восприятия во время сээсин 
по способу, принятому в Антайдзи?

Прежде всего, это бесконечная растянутость времени 
в часы погружённости. Мы припоминаем здесь два изре
чения дзэн: «Один день так же длинен, как все прошлое 
мира» и «Один день так же длинен, как наше детство». 
Как часто мы бываем заняты в привычной нам жизни 
весёлым разговоров с друзьями, или сидим у телевизора, 
или делаем ещё что-нибудь приятное. Не успеем мы опом
ниться как прошло полдня или целый день.

А вот когда мы сидим в дзадзэн целый день, время про
ходит не так легко. У нас болят колени, нашей голове скуч
но. И, что ещё хуже, нет ничего, что спасло бы нас от ску
ки. Существует только одно: переживать каждое мгновенье 
времени нашей погружённости как реальность жизни.

Во время сэссин все виды деятельности регулируются 
звонками. Два звонка — сигнал для кинхин: все встают 
и начинают ходить. В нас пробуждается одна мысль: «Те
перь я уже по горло сыт дзадзэн...»

Если мы ещё немного подумаем, мы совсем расстро
имся, представив себе, что мы встали только утром вто
рого дня, что прошло чуть меньше, чем половина сэссин. 
Несомненно, такое чувство переживал каждый из нас.

Как только мы сумеем пережить это оставшееся вре
мя? Здесь нам помогает лишь одно: перешагнуть через 
время. Если мы не забудем о том, что называется време
нем, нам окажется невозможным прорваться через мно
гие другие часы дзадзэн.

Только если мы выйдем за пределы времени, если за
будем нечто, именуемое «временем», мы встретимся с об
нажённой реальностью жизни. Японское слово, обознача
ющее время, — «токи». Я полагаю, что оно имеет глубокий 
смысл. «Токи» происходит от «тоси», т. е. «быстрый, ско
рый». Иными словами, как раз потому, что мы можем 
установить сравнение, при помощи которого нападаем на
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след «ускользающей быстроты», для нас возникает так 
называемое «время». Если бы мы не производили сравне
ния, мы перешли бы границы скорости, или времени; тог
да мы были бы «тем Я, которое есть только Я».

Если мы и далее продолжаем сидеть в своём сэссин, 
тогда мы более не думаем о времени. Три удара гонга — и 
снова начинается сиденье в дзадзэн. Затем два удара — 
ещё раз кинхин. Так мы подчиняемся распорядку сэс
син. Мы следуем звуковым сигналам и более не думаем о 
том, кратки или длинны промежутки между ними. За
тем оказывается, что прошли пять дней, а мы этого и не 
заметили. Сэссин закончился.

И мы думаем: «сидя в дзадзэн, я совершенно забыл о 
времени».

Боюсь, что эта последняя фраза может вызвать у чита
теля сильное недоумение. Было бы правильнее сказать: 
«В то время, как я занимался этим дзадзэн, пять дней 
прошли сами собой». Неважно, какое выражение мы упот
ребим, потому что оба они только указывают на реаль
ность. То, что имеет значение, — это личное переживание.

Во всяком случае, переживание подобного рода пока
зывает нам, что, в сущности, означает так называемое 
«время», а также что означает выражение «вне време
ни». Обычно мы чувствуем, что живём во времени. Здесь 
же мы переживаем нечто противоположное: жизнь на
шей личности, нашего Я, создаёт время.

(В японском оригинале сказано в точности: «Я» и есть 
время»; однако «я» имеет активное значение, и слово 
«есть» было переведено словом «создаёт». К идее автора, 
изучавшего западную философию, очень близко подхо
дит Анри Бергсон — именно в различии между объектив
ным временем на часах и психологическим временем, 
«длительностью», которые отличаются друг от друга).

Далее, если мы практикуем дзадзэн, мы скрещиваем 
ноги, сохраняем неподвижность тела, сохраняем полное 
спокойствие; можно было бы сказать, что это положение 
будет болезненным в сравнении с нашим нормальным 
состоянием, с повседневностью, где мы можем двигаться 
как нам нравится.



Если во время сэссин мы раздумываем над тем, как 
болезнен дзадзэн, как мы храбро выдерживаем эту боль, 
нам будет невозможно хорошо выдержать целых пять 
дней. Разумеется, даже тогда мы сможем просидеть в дзад
зэн два, или все четыре, или пять часов в соответствии со 
своей способностью, с терпеньем к переносимой боли. 
Однако мы не сможем выдержать целый день, а ещё ме
нее — целый пятидневный период сэссин. Немыслимо 
вести такую жизнь дзэн в течение месяцев и даже лет; 
это превыше человеческих сил. Даже если бы тело и вы
держало подобную нагрузку, это было бы бессмысленно, 
было бы искусным жестом, своеобразным представлени
ем собственной способности к выдержке и терпенью.

Нет, самое важное при наших сэссин — это оставить 
тщеславные мысли: «Как это тяжело! Как замечательно 
я переношу мучения!»

Вы должны просто погрузиться в дзадзэн, в то «Я», 
которое строит в себе Я, как таковое.

Неподвижность тела! Только тогда время проходит 
само по себе. Прочь уходят праздные мысли обо всех хло
потах и неприятностях, которые вам приходится перено
сить; и только тогда ваш сэссин будет лёгким.

В этом важном переживании вы выйдете за пределы 
своего мышления; вы будете в состоянии забыть неудоб
ства и даже боль.

Приведём пример из повседневной жизни. Если нас гне
тут тяжкие проблемы и неудачи, мы привыкаем’ к борьбе и 
запутываемся в ней, погружаемся в неё всё глубже и глуб
же. Когда же дело касается какого-нибудь другого челове
ка, мы воспринимаем его проблему легче. Вели речь идёт о 
ком-то из наших близких, мы, как наблюдатели, даём ему 
совет не бороться, а, напротив, успокоиться. Будучи посто
ронними, мы можем говорить это хладнокровно. Когда же 
обстановка хватает за горло нас самих, мы защищаемся 
руками и ногами. Как же сможем мы помешать борьбе и 
привести к спокойствию это «я», которое так топорщится?

Для этого существует только один путь: выйти за пре
делы наших мыслей, так чтобы они не цеплялись за нас в 
виде наших личных страданий и личной борьбы.
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Что касается нашего случая, то у нас сэссин проходит 

следующим образом: мы должны перейти в такое состоя
ние, которое стоит вне всех различений, вне силы «я» и 
вообще какой бы то ни было силы . Мы практикуем свой 
дзадзэн, так сказать, на другом уровне, превыше выдер
жки и страдания, вне времени.

Дзадзэн как зеркало жизни
Теперь мы приходим к ещё одному переживанию, с кото
рым встречаемся при дальнейшем течении сэссин в Ан
тайдзи.

В один из сентябрьских дней ко мне явились два аме
риканца, Дж. и Ф. Они очень хорошоговорили по-японс
ки и задали мне несколько вопросов. Оба находились у 
нас более года и принимали участие в наших сэссин.

-  Если я практикую дзадзэн, разве тогда я не должен 
прийти к переживанию сатори? — был их первый воп
рос.

— В Японии как будто сатори и дзэн связаны друг с 
другом, — ответил я. — Как только кто-то говорит о «са
тори», каждый думает о «дзэн» — и наоборот. И вот са
тори оказывается весомым понятием; было бы лучше не 
употреблять этого слова. Я говорю это потому, что обыч
но люди рассматривают слово «сатори» как противопо
ложное «заблуждению», «неясности», «незнанию»; как 
если бы это были противоположные друг другу понятия. 
Здесь речь идёт об общепринятом словоупотреблении. Но 
подлинное сатори Шакьямуни совсем не такого рода.

' Эти выражения означают, что в переживании сэссин вооб
ще не ставится вопрос о разделении на разные направления и 
религии: проблема самостоятельного освобождения или осво
бождения при помощи кого-то другого. Это как будто имеет 
значение для практикующего дзадзэн христианина; но ему при 
погружении вовсе не нужно ставить мысленного вопроса о том, 
каким образом происходит освобождение: во время дзадзэн и 
сэссин он дошёл до глубочайшей основы души, которая выра
жена словами Иоанна де ла Крус: «Нада, нада, нада!» («Нет, 
нет, нет!»). Он дошёл до той глубины, где нет ни Будды, ни 
Христа, ни Бога.
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«Нам рассказывают, что в то мгновенье, когда он пере
жил сатори, Шакьямуни воскликнул: «Я достиг Пути од
новременно со всей Землёй и со всеми живыми существа
ми. Всё стало буддой — горы, ручьи, деревья, травы...»

«Для Шакьямуни сатори не было чем-то таким, чего он 
достиг в одиночестве. Это было сатори жизни, охватываю
щее его и все вещи. Подобная истина иногда превосходит 
возможности восприятия у некоторых людей. «Сутра серд
ца», или «Сутра Великой Мудрости», называемой «прадж
ня парамита», выражает нечто сходное; там сказано:

«Нет ни рождения, ни смерти, 
нет ни чистого, ни нечистого, 
нет ни роста, ни увядания...»

«Это означает, что сатори превыше рождения и смер
ти, превыше чистоты (сатори) и нечистоты (заблуждения, 
неясности, незнания), превыше роста и упадка. Это озна
чает: стать пробуждённым («просветлённым») к реально
сти жизни, которая, с точки зрения физики, стоит выше 
всех различий между «я» и другими людьми, превыше 
незнания и пробуждения.

«О другой стороны, установлено: если кто-то практи
кует погружение и на этом основании хвалит себя: «Я 
достиг сатори!», — тогда его сатори будет чем-то таким, 
что принадлежит лишь его «я». Это такое сатори, кото
рое приходит впоследствии, задним числом, в соответ
ствии с логический распознаванием. Оно происходит толь
ко из рассудочного мы ш ления, как продукт плохо 
подготовленного ума.

«Послушаем, что говорит об этом классик Догэн: 
«Если вы заберёте себе в голову идею сатори как цели, 

тогда пробуждение, которое следует за этим, будет беспо
лезным. Сатори — не цель. Поскольку оно превосходит 
все вещи, на помощь сатори может прийти только сатори 
со всей своей мощью. Прочувствуйте, что незнания не 
существует! Ощутите, что сатори не существует!»

* («Сёбо-гэндзо», гл. «Юбуцу ё буцу», букв, «только будда 
выявляет будду»).
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Тогда Ф. сделал следующее возражение:
— Если я практикую дзадзэн, приходят дни, когда я, 

вопреки всем стараниям отстраниться от своих мыслей и 
привести себя в правильное положение, не могу не идти 
за ними. В другие же дни мне снова удаётся практико
вать дзадзэн со вполне открытым разумом, без подъёма 
мыслей. Назовёте ли вы это сатори или кэнсё? (т. е. виде
ньем сущности).

— Разумеется, — ответил я на это, — если вы пере
живаете сэссин как любой практикующий в Антайдзи, у 
вас часто будет возникать это переживание. Если, одна
ко, вы будете называть дни, когда вам необходимо гнать
ся за своими мыслями, «путаницей» или «незнанием», а 
удачные дни — «сатори», тогда это будет своеобразной 
неясностью, и сатори окажется обусловленным всего лишь 
температурой и влажностью.

«Здесь, в Антайдзи, у нас в течение года погода быва
ет самой разнообразной; даже за время одного отдельно
го сэссин погода может сильно меняться. Благодаря сво
им переживаниям, которые охватывают более чем год, 
вы, пожалуй, уловите связь между вашими личными ду
шевными состояниями и наружной температурой. В общем, 
вы почувствуете это, как только наступят определённые 
погодные условия. Если наступит удушающая жара, вы, 
может быть, испытаете неудобство; ваша голова как будто 
закружится, и у вас ничего не получится. А вот если воздух 
окажется сухим, если подует свежий вечерний ветер, ваша

Понять язык Догэна чрезвычайно трудно как жителям За
пада, так и жителям Востока. Постоянные взаимоисключаю
щие положения, с точки зрения логики, противоречивы; их 
можно постичь только исходя из подлинного переживания дзэн. 
Поэтому здесь сказано: только сатори может прийти на помощь 
сатори; непосредственно после этого возникает представление о 
сатори. Попробуем внести определённость: сатори абсолютно 
независимо, свободно от оков причины и следствия; оно «недо- 
стимо»; оно просто приходит и «существует»; оно «само себе 
помогает»; оно также не существует внутри видимого мира, это 
не какой-то осязаемым элемент. Поэтому Догэн может говорить: 
оно не существует. Здесь мы можем — исключительно в каче
стве аналогии — подумать о христианском понятии благодати.
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голова прояснится, и у вас получится хороший дзадзэн. 
В обоих случаях речь идёт о взаимосвязи между вашим 
организмом и погодой. Несомненно, во втором случае ваша 
практика дзадзэн будет великолепной; однако это не зна
чит, что здесь уже обязательно дзадзэн будет хорошим. 
Также и в противоположном случае, при неблагоприят
ных обстоятельствах, дзадзэн не обязательно будет не
удачным.

«Вне зависимости от обстоятельств всё дело в том, 
чтобы вы увидели дзадзэн во внутренней сфере и осозна
вали себя. Всё остальное — ваши чувства; а это — не 
более чем театр. После своих долгих переживаний в Ан
тайдзи, вы, вероятно, составили себе кое-какие представ
ления об этом?»

При этом моём объяснении оба американца рассмея
лись и покинули меня; их рассмешила мысль о том, что 
сатори и неясность ума обусловлены только температу
рой и влажностью*. Но через два или три дня после этого 
разговора начался сентябрьский сэссин. Поскольку в на
чале этого месяца стоит сильная жара, сэссин продолжа
ется только три дня.

Первые два дня были очень душными и жаркими прак
тикуя дзадзэн, мы все обливались потом. Утром третьего 
дня посвежело, стало прохладно; как будто начиналась 
осень. Мы почувствовали себя гораздо лучше, чем рань
ше, и кончили сэссин в хорошем настроении. На совмес
тном чаепитии по окончании трудных дней дзадзэн я на
помнил Дж. и Ф. мои слова о связи между погодой и 
сатори. Теперь у них имелся очень своевременный прак
тический пример того, что я имел в виду.

Это переживание подводит нас к дальнейшему сооб
ражению. Мир, в котором я живу, никоим образом не 
является независимым от моих мыслей, идей и чувств. 
Он составляет со мной одно целое.

Моё телесное и душевное состояние идут руке об руку 
друг с другом. Каждому известно, что дух теряет ясное

* По этому вопросу см. слова классика Догэна, которые я 
процитировал в конце II главы. — Прим. автора.
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понимание, как только в теле возникают какие-то рас
стройства; если мы больны, нам кажется, что и весь мир 
окутан мраком. Напротив, как только ко мне возвраща
ется здоровье, всё оказывается залито солнцем.

Моё физическое состояние точно так же необычайно 
подвержено влиянию окружающего мира, где я живу. На 
меня оказывают влияние климат и погода. Это в особен
ности чувствуется, когда мы ведём монотонную, далёкую 
от всех развлечений жизнь — прежде всего, во время пе
риодов сэссин в Антайдзи.

Задача заключается в том, чтобы сделать себя незави
симыми от внешних влияний, в том, чтобы добиться уме
нья практиковать дзадзэн с полной внутренней собраннос
тью. При этом мы, безусловно, не должны доходить до 
отключения всех мыслей, приходящих нам на ум. Важнее 
осознавать со всем хладнокровием эту связь причины и 
следствия и спокойно «сидеть», не выходя из равновесия.

Именно это и есть сикан тадза, что означает: практи
ковать дзадзэн — и больше ничего.

Несомненно, существуют такие явления, над которы
ми у нас нет никакой власти: мы не в состоянии превра
тить дождливый день в солнечный и наоборот. Аналогич
но такому внутреннему и внешнему состоянию приходят 
и уходят мысли.

Всё это — сама жизненная реальность и её отображе
ние. Мы должны стремиться к тому, чтобы видеть её про
сто как картину и не входить при этом из равновесия. 
Это существенно. Будем же всегда думать об уже часто 
упоминавшейся линии — и постоянно стараться на ней 
удержаться, стараться вернуться к ней, как только мы от 
неё отпали!

Действительно, это показывает, что при дзадзэн на
лицо переживание постоянного движения маятника — 
вперёд и назад, вперёд и назад...

Мы должны преодолеть противоположности: даже 
отпадение всех мыслей ещё долго не является безуслов
ным сатори; и наоборот, их появление и даже наша свя
занность мыслями сами по себе не являются безусловно 
плохими.



Сиденье в дзадзэн означает: находиться по ту сторону 
добра и зла, по ту сторону сатори и внутренней темноты. 
Дзадзэн превыше противоположностей, — каким бы про
тиворечивым это ни казалось при поверхностном рассмот
рении, — превыше как священного, так и банальности 
повседневной жизни.

В доказательство приведём здесь слова классика Рин- 
дзая: «Я» целиком и полностью превосходит все вещи. 
Даже если небо падает на землю, меня это не удивляет; и 
даже если выскакивают демоны ада, я не испытываю 
никакого страха. Почему же? Потому что налицо нет 
никакой причины уклоняться от какого бы то ни было 
предмета, чем бы он ни был» («Риндзай-року»)\

Для мастера дзэн Риндзая проявления всех трёх ми
ров не были бы причиной радости, так же как никакие 
проявления ада не были бы причиной страха. Это не зна
чит, что для Риндзая ад не существовал. Он считал ад 
одним из проявлений будды, различных, но относитель
ных явлений — просто одной сценой на подмостках. Всю
ду, куда мы обращаем своё внимание, необходимо уви
деть, что для Риндзая все названные и прочие проявления 
лежат на одной плоскости психики.

Равным образом наша задача во время дзадзэн состо
ит в том, чтобы всё возникающее в нашей внутренней 
сфере рассматривать как внешнюю театральную сцену.

В Антайдзи практикуют дзадзэн многие молодые мо
нахи*7. Я желал бы им участия в наших ежемесячных 
сэссин, а также в ежедневной практике дзадээн утром и 
вечером — по меньшей мере в течение десяти лет. Я же
лаю этого именно по следующей причине: если они будут 
жить такой жизнью в течение одного десятилетия, тогда 
этим монахам, которые сейчас вступают в своё двадцати
летие, будет около тридцати лет. В течение этого отрезка

«Року» — букв, «письменные наброски». Риндзай (кит. 
Линь-Цзи) — основатель так называемой школы риндзай дзэн.

В Антайдзи ежедневная практика дзадзэн занимает де
вять часов, кроме понедельника, который во всех храмах дзэн 
остаётся свободным днем. Во время сэссин на сосредоточение 
ежедневно отводится по четырнадцать часов.

_________________________________Косё Утияма-роси
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времени своей жизни человеку обычно приходится про
биваться через трудности в своих столкновениях с ж из
нью. Пережить этот промежуток только с дзадзэн и без 
каких-либо внешних отвлечений — большое дело. У нас 
нет радио, нет телевизоров, а также никаких иных раз
влечений. Если молодой человек живёт такой жизнью, 
сидит в дзадзэн в свои двадцать лет, не приходится со
мневаться в том, что он достигнет глубокого прозрения в 
самого себя. За эти годы ему придётся иметь дело со все
ми своими глубокими, зачастую болезненными душевны
ми проблемами. Тот, кто, не колеблясь, сможет выдер
жать это время, окажется способен к практике лишь в 
том случае, если заложит в себе её глубинную основу, т.е. 
если он будет рассматривать свои личные проблемы и 
страдания так, как своего рода спектакль, возникающий 
внутри личности, однако не увлекающий его полностью. 
Тот, кто живёт подобной жизнью в течение десятилетия, 
сумеет приобрести особую установку, исходя из которой 
он живёт в своём собственном Я, видит истину своего 
подлинного Я и не попадает в зависимость от других.

На того, кто живёт в Антайдзи, не только дзадзэн, но 
даже и ежедневная жизнь оказывает такое влияние, что 
ему невозможно найти ценность существования вне соб
ственного Я. Жизнь у нас была бы невыносимой, если бы 
мы не открывали ценность истинного Я.

Для нас важно одно: сколько бы мы ни практиковали 
дзадзэн — в течение времени, необходимого для сгора
ния одной благовонной палочки, т. е. пятнадцать минут, 
или в течение более длительного промежутка времени в 
пятидневном периоде сэссин, или в течение целого деся
тилетия, — мы должны жить, исходя из реальности на
шего Я.
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Глава IV. Личность последователей дзэн
Я — это всё

Когда дзадзэн — это «Я и ничто иное», и при этом нет 
никакой связи с другими людьми, не замыкаемся ли мы 
тогда в раковине, называемой «я», и не видим более сво
их собратьев? Не означает ли это своеобразного самообо- 
жествления, некоторого ухода от мира?

Не будет ли такой дзадзэн просто отступлением, бег
ством от мира? Связан ли он фактически в некотором 
определённом смысле с другими людьми, с сообществом? 
Здесь нам необходимо внести ясность в этот вопрос, так 
как он вполне оправдан. В сущности, это такая пробле
ма, которая возникает перед людьми, желающими прак
тиковать дзадзэн и в то же время старающимися найти 
какой-то способ жить в человеческой реальности.

Прежде чем ответить на это, нам необходимо ещё раз 
рассмотреть глубинную проблему: что значит «я» для пос
ледователей дзэн? При её рассмотрении появится и ответ 
на проблему: мы и другие.

Тут мы приходим к основному учению буддизм маха
яны, где значение сказанного выше становится ещё более 
ясным. Оставшаяся часть нашей книжки будет посвяще
на данному вопросу. Ведь наш дзадзэн основан на пол
ных указаниях буддизма, содержание которых является 
основой нашей жизни.

Здесь нужно рассмотреть этот предмет поглубже. 
Прежде всего, вопрос: «Я и другие» — что это значит — 
«другие»?

Обычно человек представляет себя этим «я» в проти
востоянии другим и наоборот.

Предмет, который мы называем «я», внешне опреде
ляется через свои взаимоотношения с другими.

Это «я» — я сам, а не «кто-то другой».
«Я» и «другой» диаметрально противоположны друг 

ДРУГУ> однако в то же время они зависят друг от друга. 
Попытка разделить обоих привела бы к отступлению, к
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бегству от мира, к самообожествлению, к философии стра
уса, к самодовольству.

Однако это чуждо нашей установке дзадзэн.
Разумеется, мы думаем  в понятиях контрастных от

ношений: «я и другой»; во всё время дзадзэн мы однако, 
освобождаемся от этой идеи. Мысль о противоречии пре
кращается именно вследствие полного освобождения от 
осознания себя каким-то «я», которое устанавливается 
или определяется извне. С другой стороны, мы проявля
ем внутри себя Я как реальность жизни. Мы как бы про
буждаемся к ней. При этом неважно, чтобы мы осознава
ли этот факт в словесных выражениях или стремились 
дать ему какое-то наименование: мы переживаем Я как 
первоначальное жизненное ощущение.

Иначе говоря, даже если мы снова и снова употребля
ем выражение «Я — это просто я», это ни в коем случае 
не означает некоторого замкнутого в себе «я», исключаю
щего других.

Это не то «Я», которое отрицает другого, которое на
ходится с ним в противоречивых взаимоотношениях.

Это Я — то, что «пробуждается», то, что представляет 
собой реальность жизни. Это не какое-то прочно установ
ленное понятие, а переживаемое содержание «пробуждён- 
ности». Это реальность жизни; отсюда и формула, кото
рую мы всё время повторяем: «Я, которое есть просто «я».

Это никоим образом не означает, что связь «Я и дру
гой» полностью исчезает. Она не улетучивается; однако в 
языке дзэн и для последователей дзэн связь «я и другой» 
будет коренным образом отличаться от обычного значе
ния этих слов.

Для пояснения приведём маленькую старую басню, 
дошедшую до нас в период Эдо (1603—1867).

Позади одного храма находилось поле, на котором 
росли тыквы. Однажды между ними вспыхнула ссора. 
Все тыквы разделились на две партии, подняли ужасный 
шум и ожесточённо оскорбляли одна другую. Добрый мо
нах, управлявший храмом, услышал страшные крики и 
выбежал, чтобы посмотреть, что случилось. Он обнаружил,
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что тыквы охвачены безумной ссорой, и заворчал: «Эй 
вы, глупые тыквы! Что вы, с ума сошли? Зачем вы ссори
тесь? Все люди заняты дзадзэн!»

Благочестивый монах показал тыквам, как надо прак
тиковать дзадзэн: «Скрестите ноги, сядьте, выпрямите 
шею и спину!»

Тыквы выслушали сказанное; во время практики дзад
зэн их гнев улёгся. После этого мастер обратился к ним в 
полном спокойствии: «А теперь пусть каждая из вас поло
жит руку себе на голову!» Тыквы сделали это, и каждая 
почувствовала там, наверху, какую-то удивительную вещь: 
они обнаружили, что это была плеть, идущая от одной к 
другой и связывающая их друг с другом. Тыквы смути
лись: «Всё же это удивительно. Мы все связаны одна с 
другой и живём одной жизнью — и при этом так безрас
судны, что вцепились друг другу в волосы! Какая глупость! 
Наш добрый монах был прав!» И с того времени вся коло
ния тыкв жила в мире и единодушии. Такова эта история.

Что касается нас, то все мы и каждый из нас живём в 
одном ограниченном теле, называемом «я». Мы считаем, 
что это тело представляет собой всё. Однако «Я», как ре
альность жизни, не ограничивается этим телом и должно 
выйти за его пределы!

Таково наше кровообращение, наша дыхательная фун
кция, — нечто такое, чего мы не контролируем и не при
водим в действие; об этом мы уже говорили в приведён
ных примерах. Сила, которая упорядочивает всё это, 
лежит далеко за пределами моих мыслей. Могу ли я по
этому сказать, что эта сила не принадлежит моему Я? 
Поскольку она действует во мне, это реальность моей 
жизни. То же самое относится и к потоку моих мыслей и 
идей. Мы не можем не согласиться с тем, что сила, кото
рая делает их возможными, трансцендентна мыслям.

Эта реальность жизни, превышающая моё малое ин
дивидуальное «я», всё же, несомненно, является частью 
моего Я.

То же самое справедливо по отношению к каждому 
человеку, ко мне, к тебе.
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Всякий индивид — это «я». М ы с л и  любого из нас от

личаются от мыслей другого человека; но жизненная сила, 
которая даёт возможность проявиться этому разнообра
зию, пребывает за пределами мыслей малых «я» и дей
ствует внутри всех нас. Это как в истории с тыквами, 
которые через связывавшую их плеть все жили в одной и 
той же сфере жизни.

Подобным же образом мы должны сказать в этом смыс
ле, что все живые существа, всё существующее — всё 
пронизано пульсирующей внутри одной великой жизнью, 
протекающей по всей вселенной.

Дзадзэн позволяет нам отбросить наши личные мыс
ли; таким образом мы «пробуждаемся» к реальности жиз
ни, которая течёт во всём существующем.

В обыденной жизни мы замкнуты в круге своего ма
лого сознания; нас приводит в движение «другое», «не- 
я». Однако, если мы отбросим свои мысли, если «пробу
димся», мы обнаружим Я как живую реальность, как 
универсальную силу, как неиндивидуальную единообраз
ную жизнь (которая, с точки зрения психологии, пребы
вает до разделения). Это нечто такое, что пронизывает 
весь мир, всё творение, всё существование.

С давних пор дзэн выражал этот факт различными 
способами — как наше изначальное Я; то Я, которое на
полняет мир; Я, проникающее собой десять миров; Все
общее Я*.

Западному читателю при выражениях «Всеобщее Я», «Я, 
проникающее все десять миров» и т. п., могла бы прийти на ум 
мысль, что здесь речь идёт о понятии «мировой души», выдви
нутом эволюционистом XIX века Эрнестом Геккелем в его «Ми
ровых загадках» (1899 г.). Однако такое сравнение было бы 
ошибочным. Геккель, как и Гёте, мог говорить о «монизме» и 
ссылаться на него; то же говорил и Спиноза («Бог, или Приро
да»); однако здесь налицо совершенно иной контекст, нежели в 
дзэн-буддизме, где это выражение употребляется без дальней
ший пояснений. Прежде всего, центр тяжести размышлений 
Геккеля — чистый рассудок, всё основано на разуме, а не на 
некотором непередаваемом переживании. У него человек оста
ётся внешним, объективным наблюдателем, тогда как в дзэн с 
самого начала осуществляется полное и тесное «слияние».



Как бы там ни было, воспринимаем мы это или нет, 
но все мы живём в этом Всеобщем Я.

Я возвращаюсь к словам Шакьямуни, которые тот 
произнёс, когда пришёл к пробуждению: «Я достиг Пути 
одновременно со всем миром и со всеми живыми суще
ствами. Все предметы — горы, ручьи, реки, деревья, тра
вы... стали Буддой».

Эти слова достаточно отчётливо показывают одно: са
тори, состояние, к которому пробудился Шакьямуни, — 
это Я, равное целой вселенной.

Формирование реальной жизни
Любой человек, знает он это или нет, «пробуждён» к это
му или нет, живёт в Я, которое являет собой всю Вселен
ную. Мне приходится повторять это потому, что данная 
мысль чрезвычайно важна. Но всё же существует всеоб
щее убеждение в том, что эта наша малая индивидуаль
ность уже представляет собою всё Я. Однако оно ещё дол
го не является истинным Я.

Само собой разумеется, я делаю различие между «я» 
и высшим Я. Это Я, которое охватывает всё живое и не
живое, как бы мы ни пожелали его назвать, — универ
сальной жизнью, Всеобъемлющим Существованием или 
как-нибудь ещё.

Дзадзэн означает: осуществить в себе реальность ж из
ни как таковую, «Пробудиться» значит здесь — «не ду
мать».

Путь буддизма махаяны — это не просто попытка при 
помощи дзадзэн искусно построить какой-то новый вид «я». 
Мы также не стремимся к тому, чтобы шаг за шагом дово
дить свои вожделения и иллюзии до нулевой отметки.

Мы не ищем никакого особого мистического пережи
вания. Мы не стремимся специально к сатори.

Дзадзэн подлинного буддизма махаяны — создаёт толь
ко Я, истинное Я.

Если мы закрываем глаза и утверждаем, что мир со
вершенно тёмен, мы замыкаемся от объективной действи
тельности. Однако если мы их открываем, мы можем уви
деть её залитой солнечным светом.
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Точно так же, если мы широко раскрываем свой внут

ренний взор, мы живём в лучезарном сиянии жизни. 
Мысли и идеи нашего малого «я» постоянно затемняют 
Всеобщее Я. Но мы снова найдём его, если раскроемся в 
дзадзэн и отбросим индивидуальные мысли.

Наше мелкое, личное «я», выйдя из собственных ог
раничений, способно полностью соединиться со Всеобщим 
Я. Далее мы говорим о «сёдзё но сю дзэн». «Сё» означает 
реальность жизни, «сю» — осуществление, формирова
ние реальности жизни.

Дзадзэн — это садиться для практики с искренней ве
рой. Но что такое «вера» в понимании буддизма? Обычно это 
слово употребляют, чтобы выразить следующий факт: мы 
принимаем за истину то, что говорит кто-то другой. Если в 
некоторой религии посредник между людьми и Богом, убеж
дённый в существовании особого невидимого метафизичес
кого царства, говорит и повествует о том, что существует 
какой-то Бог или что у человека есть душа, его последовате
ли принимают сказанное им за истину и действуют в соот
ветствии с этой истиной. Это называется верой.

Основополагающее определение «веры» в буддизме 
полностью отлично от такой установки. В «Абхидхарма- 
коше» («Ку ся хон»), которая в буддизме соответствует 
западной схоластике, «вера» определяется как «ясность 
и чистота». Иными словами, хотя здесь «вера» обозначе
на теми же языковыми средствами, тем же словом, само 
это слово выражает другую точку зрения. Тут «вера» оз
начает — никогда не считать истинным то, что нам гово
рят, к примеру, что человек обладает индивидуальной 
душой или что за пределами жизни Я существует Бог.

«Вера» в буддизме не является чем-то таким, что пред
полагает понимание; вера — это акт переживания.

В жизни нас разрывают на части наши идеи — так 
же, как ссорились тыквы в сказке.

В дзадзэн мы отбрасываем мысли; тускнеет зеркало 
нашего возбуждения; мы раскрываемся для чистой и яс
ной реальности Всеобщей Жизни. Вот это мы здесь назы
ваем верой. И в подобном понимании дзадзэн представ
ляет собой акт веры.
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Разумеется, существует опасность, что мы в своей по
вседневной жизни будем привязаны к своему малому «я», 
к своей личности, что это будет повторяться вновь и вновь, 
что мы с трудом сможем находить в себе силу увидеть в 
том Я, которое проникает собой всё, истинную, полную 
жизнь. Мы так легко упускаем его из виду. Если мы го
ворим о Я, которое являет собой Вселенную, мы должны 
ясно отдавать себе отчет в том, что оно будет чем-то отно
сящимся к нашему собственному «я», а не тем, что, как 
это постоянно нам представляется, находится вне нас.

Если мы убедились в этом, мы можем перейти ко вто
рому аспекту веры, к «несомненности». Это не значит, 
что мы слушаем чьи-то речи и не сомневаемся в словах 
говорящего.

Здесь смысл веры — не сомневаться в том, что мы 
находимся среди неделимой реальности жизни.

В одном древнем тексте — «Маха-праджняпарамита- 
падеша» (яп. «Дайтидорон») говорится: «Благодаря вере 
мы входим в великий океан буддизма».

В основе своей дзадзэн означает — сидеть и верить в 
Я, которое являет собой вселенную. «Если мы испытыва
ем это, мы постигли Конечное».

До сих пор я часто пользовался словами «дзин иссаи 
дзико», т. е. «Я есмь Всё». Это выражение впервые было 
применено мастером дзэн Догэном в «Сёбо-гэндзо»; одна
ко оно не является единственно возможным, напротив. В 
сутрах и комментариях мы находим бесконечное множе
ство слов для обозначения Всеобщего Я.

Так, мы читаем о «природе будды», о «таковости», о 
«только сердце», об «адвайте» (недвойственности), о «нир
ване» или «нэхане». Это лишь отдельные выражения, ото
бранные из множества.

(В оригинале автор приводит ещё длинный ряд дру
гих названий, воспроизведение которых не представля
ется необходимым. По сути, факт заключается в том, что 
существует почти необозримое количество выражений, 
которые, однако, сходны друг с другом и в каждом слу
чае охватывают различные аспекты единственной основ



ной идеи и основного переживания. Было бы ненужным 
и ошибочным занятием рационально оценивать эти на
звания, противопоставляя их друг другу, как если бы они 
были предметами или личностями. Это столь же мало воз
можно, как, пожалуй, с понятиями христианства. Возьмём 
в качестве примера такие понятия, как Христос — Царь 
Небесный, Спаситель, Сердце Иисусово, Вечная Мудрость, 
Бесконечная Любовь, которые, в основном, по-разному 
выражают одно и то же).

Если мы встретимся с одним из подобных слов при 
чтении буддийских книг, нам нужно ясно понимать, что 
все они являются лишь различными названиями той ре
альности жизни, к которой мы фактически пробуждаем
ся в дзадзэн.

Всё же сутры являются водителями и учителями, пря
мо ведущими нас к нашему дзадзэн. Буддийская религия 
создала множество слов и породила целый ряд сект.

Но основой всего является вера в то, что Я принадле
жит той жизни, которая управляет Всем. Задача состоит 
в том, чтобы содержание веры утвердить в жизни.

Здесь я расскажу о единственном случае, который, 
однако, может оказаться для нас знаменательным при
мером.

Существует одна буддийская секта, которая называет 
себя «Чистой Землёй». Легендарное происхождение этой 
секты таково.

В невообразимо далёкие времена жил человек по име
ни Дхармакарабикшу; его учителем был Ловешваваджа. 
Дхармакарабикшу дал великий обет: он пообещал, что с 
того дня, когда достигнет природы будды, создаст «Чис
тую Землю Будды». Кроме этого, он должен был спасти 
все без исключения живые существа, которые от всего 
сердца пожелали бы войти в эту «чистую Землю», приве
сти их туда. И вот он завершил своё духовное развитие и 
стал буддой Амитабхой, затем создал великолепную Зем
лю будды, в похвалу ей названную «Чистой Землёй».

Тот, кто впал в отчаянье в этом испорченном мире, 
будет спасён, как только обратится с призывом к Ами- 
табхе и произнесёт Его Имя.
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Тот, кто верит в обет Амитабхи и его осуществление, 
тот, кто обращается к Нему с глубокой сердечной молит
вой именно в таком смысле, — тот достигнет нирваны и 
войдёт в «Чистую Землю».

Таково учение о «Чистой Земле», изложенное в «Ве
ликой Сукхавати-вьюха сутре».

На первый взгляд, это учение кажется настолько чуж
дым буддизму, как если бы секта «Чистой Земли» находи
лась на совершенно другом пути, нежели дзэн, где каждый 
осуществляет сатори собственной практикой. Возникает 
даже видимость того, будто эта секта имеет учение о спасе
нии, сходное с христианством.

Однако Амитабха будда — это только другое имя все
общего Я. Разумеется, Амитабха — это не историческая 
личность. В санскрите это имя произносится как «Ами- 
тайю», что означает «Бесконечный Свет и Вечная Жизнь»; 
здесь такая жизнь, которая струится во всех вещах.

Основная мысль секты «Чистой Земли»такова:
Мы, люди, оказываемся полностью потерянными в 

своём малом «я». То, что нас всё же спасает или осво
бождает, — это Амитабха будда; мы верим в исполнение 
Его обета, верим в «Чистую Землю»; и мы достигаем 
чистоты, призывая Его Имя в так называемом распеве 
«нэнбуцу».

При правильном рассмотрении это такое же основное 
положение, как и положение дзадзэн.

В одном известном комментарии, называемом «Про
буждение веры», мы читаем:

«Искреннее сердце живых существ возвращается к 
самому себе и пробуждает эти существа. Искреннее серд
це — это не что иное, как сам Обет Будды».

Мы должны понимать это таким образом, что тут на
лицо идентичность: даже если мы говорим об Амитабхе, 
то это имя не означает какую-то постороннюю личность; 
Амитабха не пребывает вне Я. Дзадзэн и распев «нэнбу
цу» в основе своей представляют одинаковую установку 
по отношению к жизни.
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Одни практикуют дзадзэн как бы ртом; а мы практи

куем его всем своим телом .
В этом смысле наш дзадзэн должен идти всегда в од

ном направлении: «Я строит Я внутри «я». Или: «Будда 
строит будду в будде».

Мы достигаем сатори не в движении с одной ступени 
на другую; и мы не становимся буддой лишь постепенно 
при помощи дзадзэн. Мы принимаем позу будды своим 
телом, этим весьма посредственным человеческим телом, 
и как бы бросаемся в него.

В «Седока» сказано: «Один прыжок — и мы сразу же 
вступаем в страну татхагаты, в Страну Таковости4*.

* Еще и ныне широко распространённый в Японии «амида- 
изм», несмотря на его внешнюю форму, представляется автору 
религией освобождения. Призыв будды Амида в этом смысле сле
дует понимать как чисто образное выражение. В конечном счёте 
оно представляет собой призыв, обращенный к Я, но не в ограни
ченном, индивидуалистическом понимании, а в понимании кос
мическом, вселенском. Верующий в Амиду молится не кому-то 
другому, и не своему личному «я», но тому Я, которое одновре
менно охватывает все измерения. Пробовать найти логическое 
объяснение было бы безнадёжным делом; мы стоим здесь как раз 
перед фактом переживания. Не так давно один монах дзэн гово
рил христианину, что при дзадзэн установка должна быть такой 
же, как при молитве. Хотя собеседник и был знаком с дзэн, он не 
понял этих слов и подумал, что тут нет никого, кому следует мо
литься. Мы могли в данном случае процитировать известную ис
панскую мистическую писательницу; она пишет: «Господи, я дол
жна любить Тебя также и тогда, когда Тебя нет». Или вспомним 
известную фразу Спинозы: «Кто любит Бога, не должен ожидать, 
что он будет в ответ любим Богом». Здесь молитва и любовь явля
ют собой свободно возникающие и в высшей степени независимые 
аффекты. Впрочем, даже схоластика учит, что Бога следует назы
вать «любовью», хотя это не дает нам никакого предметы в мире, 
следовательно, никакого объекта любви.

Татхагата — это обозначение, которое традиционный Будда 
часто употреблял по отношению к самому себе. «Татха» означает: 
«таким образом», «гата» — «прошедший». Это должно быть на
мёком на то, что Будда сам прошёл по Пути, которому учил своих 
последователей. «Татхагата» толкуется и по-иному: «тот, кто идёт 
таким образом». В другом комментарий говорится: «Тот, кто при
ходит из таковости». И третьем: «Тот, кто сам есть Таковость».



160 Косё Утияма-роси

Классик Догэн в 1223 г. прибыл в Китай; после этого 
он странствовал из одного монастыря в другой, присое
динился к мастеру дзэн Тэндо и стал его учеником. В 
записях бесед Тэндо, называемых «Хо-кё-ки», имеется 
такая фраза этого мастера: «Практиковать дзадзэн — зна
чит отбросить тело и ум; тогда не требуются такие виды 
практики, как возжигание благовоний, церемонии, обря
ды, распев сутр, призыв нэнбуцу или слова покаяния...»

Мастера спросили, что он понимает под словами: «от
бросить тело и ум»

Он сказал: «Дзадзэн».
Этим он хотел сказать: «Мы должны понять, что прак

тика дзадзэн уже означает сатори. Иными словами, это пол
ная неделимость жизни как таковой — и ничто другое.

Пробуждение ко всему миру
Может случиться, что для нас речь пойдёт не только о 
внутренней устойчивости при дзадзэн. Приобретённая 
здесь установка последователя дзэн распространяется на 
всю жизнь вплоть до мельчайших подробностей его дея
тельности в повседневности.

Следующий вопрос заключается в том, как нам мож
но перевести наше Всеобщее Я в практическую жизнь.

Основоположник Догэн вполне понимал этот аспект 
вопроса; и по этому поводу он в книге «Эйхэй-синги» даёт 
своим ученикам указания, доходящие до мелких подроб
ностей. Это произведение содержало столь необходимые 
сведения, что ученики Догэна постоянно носили его с со
бой; даже когда они жили в какой-нибудь монастырской 
общине, они в точности руководствовались им в своём 
поведении и в работе. Ежедневно они читали отрывки из 
этой книги и стремились привести в соответствие с её 
указаниями свою повседневную деятельность. Я считаю 
указанную книгу Догэна весьма значительной.

Прискорбно, что она хорошо известна только в кру
гах монахов дзэн, а не в широких кругах читателей за 
пределами монашеских общин. В своём произведении 
«Поваренная книга жизни» я попытался представить ча
стичное введение в труд Догэна, чтобы хоть в малой сте
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пени указать на его актуальность. Дальнейшие подробно
сти о ней содержит моя брошюра «Реальность жизни пе
ред лицом Тидзи-Синги», которая готовится к печати.

И надеюсь, что наступит день, когда весь мир поймёт 
дзадзэн и будет его практиковать — и притом не как про
стое средство для пробуждения и прояснения внутренней 
сферы, но в качестве столь глубоко укрепляющего сред
ства, что оно сможет действовать в качестве подлинной 
жизненной практики и основной установки во всех об
стоятельствах жизни.

Книга «Эйхэй-синги» ограничивается дзадзэн как та
ковым и разъяснением того, как мы должны его практи
ковать и понимать. В дальнейшем я хочу дать, по крайней 
мере, несколько основных положений книги и кратко по
говорить о трёх точках зрения, упоминаемых в «Тэндзо- 
кё-кун» под заглавием «Три аспекта настроения, или сер
дца». Здесь дословно речь идёт о «великом настроении», о 
«материнском настроении» и о «весёлом настроении».

Если воспользоваться словами из нашего обихода, это 
означает: великодушие сердца, милосердие в первоначаль
ном этимологическом смысле; теплота сердца и радость 
жизни в сердце.

На протяжении этой книги я уже углублялся в жизнь 
Я, выражающего наше Всеобщее Я, что, естественно, не 
имеет ничего общего с эгоцентризмом.

Мы живём в Я, пока наши глаза способны видеть. 
Вне Я ничего нет.

Если мы впервые слышим это, сказанное кажется нам 
невозможным Во время погружения в дзадзэн мы разры
ваем все связи с ближними, со своей работой. Мы сидим 
там в уединении; может быть, при этом мы оказываемся 
способны стать тем Я, которое являет собой только Я.

Но как тогда быть с нашей повседневной жизнью, 
когда нам приходится иметь в этом мире дело с близки
ми нам людьми? Действительна ли для этого подобная 
настроенность?

Поймите нас правильно: речь идёт не о том, чтобы 
применять какое-то особое средство и убирать со своего 
пути всех окружающих нас людей.



И тем не менее мы должны настойчиво действовать 
таким образом, чтобы реальность нашей жизни, наше 
«одно лишь Я», оставалась всегда одной и той же, сидим 
мы в дзадзэн или нет.

Я постараюсь сделать это понятным.
Мы согласны с тем фактом, что все мы живём в одном 

общем мире и встречаемся здесь с другими людьми. Од
нако это не вполне правильно, если мы рассмотрим всё с 
точки зрения непосредственного переживания, к которо
му нас, впрочем, приводит и дзадзэн.

Вот один пример: мы двое, вы и я, видим один и тот 
же стакан; и вот мы обычно считаем, что это и должен 
быть один и тот же стакан. Но это неправильно. Я вижу 
этот предмет со своей точки зрения и пользуюсь при этом 
своими способностями зрения, а вы видите его со своей 
точки зрения.

Нам просто невозможно обмениваться непосредствен
ными переживаниями и знать, как переживают нечто 
другие люди.

И здесь речь идёт не только о зрении, но также о со
держании любого переживания, как слух, обоняние, вкус 
и осязание. Мир, в котором мы живём и имеем непосред
ственные переживания, не может быть одним и тем же 
для нас обоих. Я живу в том мире, который принадлежит 
только мне, а вы — в том мире, который будет только 
вашим.

Перейдём теперь к комплексу мыслей. Излишне гово
рить о том, что мысли каждого человека полностью отли
чаются от мыслей другого, как лицо любого человека от
лично от лица другого. Пожалуй, может показаться, будто 
люди следуют одной и той же философии, одному и тому 
же «изму», пользуются одним и тем же языком, придер
живаются одинакового образа мыслей. Однако даже в 
подобном случае не приходится сомневаться в том, что 
восприятие одних и тех же идей, видимых на основе не
посредственного переживания истины, обнаруживает упо
мянутые различия. Именно по этой причине люди зачас
тую не в состоянии прийти к согласию и придерживаются 
разных мнений, хотя живут в одинаковых условиях. Если
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бы дело обстояло иначе, люди были бы просто безжиз
ненными, стандартными куклами.

Итак, если мы полагаем, что все люди, живущие в 
одном и том же мире, должны обладать одним и тем же 
образом мыслей, это — тяжёлая ошибка. Даже если мы 
употребляем одинаковые слова для взаимопонимания, это 
всего лишь слова в общепринятом, абстрактном смысле.

Из этого нам необходимо сделать выводы, что с точки 
зрения непосредственного, субъективного переживания 
каждый человек живёт в отдельном мире, по-иному ви
димом и ощущаемом; и он переживает его в своём Я.

Зачастую мы произносим такие фразы, как: «Я очень 
хорошо тебя знаю». Однако это не значит, что я знаю о вас 
всё. Это указывает лишь на более или менее прочное зна
ние имеющегося у меня вашего образа. Для меня вы — не 
более чем «ты», существующий в моём собственном Я.

Поэтому когда мы говорим о непосредственном пере
живании жизни, эти слова не ограничиваются только тем 
временем, когда мы практикуем дзадзэн; они относятся 
также ко всей нашей повседневной жизни.

Жизнь в своём Я как таковом, и притом в любое вре
мя, не будет чем-то особенным. Это — нечто, вполне обыч
ное, это основополагающий факт.

Поскольку мы чересчур привыкли к тому, чтобы на
ходиться во взаимной связи с другими людьми и так же 
без всякого основания вкладывать в них свои собствен
ные мысли, мы упускаем из виду истину — истину не
посредственного переживания жизни.

Конкретный и, пожалуй, наилучший пример этому — 
как общество думает о деньгах. Сами по себе деньги не 
имеют никакой ценности, кроме того «обещания», кото
рое придумали для себя люди. Однако в большинстве своём 
люди думают о деньгах как о действительно полезном 
средстве для обмена, как о действительном предмете.

Если мы благодаря своему дзадзэн достигнем другого 
взгляда на вещи и приучим себя к тому, чтобы видеть изна
чальную реальность жизни, каждому станет ясно: ничто из 
видимого не находится вне этого единственного Я.



В «Тэндзо-кё-кун» это называется «Великим образом 
мыслей», «Великодушным сердцем»; это означает такую 
настроенность, которая отбрасывает от себя мысли мало
го «я» и более не создаёт никаких различий. Ясно, что 
всё — слова, люди и их всевозможные занятия, все вещи 
в их нынешнем состоянии, — всё это представляется про
цессом на жизненной сцене, содержанием Я. Это сравни
мо с дзадзэн: все мысли, которые приходят и уходят, 
принадлежат игре дзадзэн.

То же самое можно сказать и о времени. Обычно мы 
думаем о времени как о чём-то таком, что течёт из про
шлого через настоящее в будущее; и мы уверены в том, 
что живём внутри этого времени.

Однако, когда мы надлежащим образом подумаем о 
первоначальном переживании, мы обнаружим, что это 
никоим образом не так. Прошлое уже миновало, а буду
щее пока не существует. То, что существует, — только 
этот единственный момент настоящего.

Оба — как прошлое, так и будущее, — суть не что 
иное, как мысли, появляющиеся в нашем уме, возникаю
щие в это единственное мгновенье настоящего. Пожалуй, 
можно было бы сказать, что это не так, потому что перед 
нами всё же находятся наши старые дома, старые книги. 
Однако эти строения и книги существуют в настоящем, и 
если мы думаем, что они стары, это будет ничем иным, 
как нынешней мыслью о них, возникшей в нашей голове. 
Иными словами, моя голова, которая существует в это са
мое мгновенье, называет «старыми» здания и книги, кото
рые существуют сейчас. Таким образом мы всегда испы
тываем соответствующее изначальное переживание жизни 
в настоящий момент, которые есть не что иное, как «это», 
«теперь»; и это «теперь» есть только «теперь». Кроме это
го, строго говоря, нет ничего другого.

(Изложенная здесь идея вполне привычна в дзэн. Из
вестен пример Догэна — полено, сгоревшее до золы. Он 
говорит, что полено и зола не имеют ничего общего друг 
с другом. Мы замечаем только одно или другое. Есте
ственно, было бы неверно из такого кажущегося пара
доксальным утверждения выводить наивное отрицание
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причинности, закона причины и следствия. Именно в 
буддизме, благодаря идее кармы, мы видим мысль об обус
ловленности причиной и следствием как о детерминиро
ванной связи. То, что хотят сказать Догэн и автор насто
ящей книги, нацелено на психологические переживания. 
Они имеют в виду тот факт, что в нашей психической 
жизни нет никакого понятия о времени; оно присоедине
но к ней извне, на основании опыта).

Что же тогда означает для человека — жить и дей
ствовать в своём вселенском Я? Это значит жить в «те
перь» и только в «теперь», что всегда и происходит.

Это означает, что вы живёте своей собственной жизнью, 
что вы противопоставлены ей, вы задержаны в ней — и 
притом в это самое мгновенье.

В такой жизненной установке нет ни прошлого, ни 
будущего, нет никаких других людей вне нашего Я.

Существует только переживание изначальной реаль
ности жизни.

Наш путь — жизнь во всем
Я написал: «В дзадзэн налицо «теперь» — и только «те
перь»; налицо Я — и только Я».

Тогда нашей установкой будет: то, что всегда прихо
дит к нам, — это наша жизнь.

Таким образом, нам подарена спокойная, мирная 
жизнь!

Она так далека от беспрестанных противоречий и раз
личий между «этим» и «тем», которые обычно отягоща
ют нас. Подумаем о вопросе, который вновь и вновь зани
мает нас: как можем мы улучшить для себя обстоятельства 
жизни? Подумаем о своём недоверии, о том, как мы по
стоянно с напряжением высматриваем что-то другое.

Разумеется, пока существует нечто лучшее, существует 
также и нечто худшее. Мы живём в непрерывном подо
зрении и опасении, что случится что-нибудь плохое.

Поэтому пока мы проводим различие между лучшим 
путём и путём худшим, мы никогда не сможем найти под
линного мира сердца, убеждённости в том, что всё происхо
дит также и правильно. В этом случае наше существование
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будет таким, как если бы нас преследовал постоянный 
страх не выдержать какого-нибудь испытания.

Дело оказывается совершенно иным, если мы осво
бождаемся от этих мыслей о лучшем и худшем и видим 
вещи и людей как часть великого Я. Тогда окружающая 
нас жизнь развёртывается в мире.

В буддизме мы пользуемся такими выражениями, как 
«ад» и «рай». О «небе» и «аде» говорят и в христианстве; 
в повседневной жизни — о счастье и несчастье, о благо
приятных и дурных обстоятельствах. В соответствии с 
этим мы разделяем вещи между «да» и «нет». Пока мы 
даём возможность существовать этому различию, для нас 
не будет никакого отдыха. Например, мы попадаем в не
благоприятные обстоятельства, в ад, считаем положение 
невыносимым и стремимся достичь рая. Демоны в аду 
смеются над этим и играют с нами, как кошке с мышью. 
Чем больше мы противимся, тем больше демон играет с 
нами, и дело всё ухудшается*.

Самое важное для нас — не избегать и плохого пути, 
когда он выпадает на нашу долю, и с ясным пониманием 
стремиться к лучшему. Важно пройти через всё, что нам 
придётся встретить как реальность жизни.

(Было бы глубокой ошибкой вывести из таких слов 
пассивность и фатализм. Это привело бы к полному проти
воречию с жизнеутверждающей, даже боевой настроенно
стью, свойственной буддизму. Здесь речь идёт о проникно
венном познании мудрости на высочайшей душевной 
ступени, о той устойчивости, которая вообще обнаружива
ется и на другом уровне, например, в японском спорте: не 
лобовая схватка, а уподобление себя противнику, отожде
ствление с ним, чтобы выбить у него из рук его собствен
ное оружие и расстроить его хватку. Но, с другой стороны, 
нужно принимать неизбежное, судьбу, т. е. «то, что суж
дено». Здесь мы вспоминаем Иова: «Господь дал, Господь 
и взял; да будет Имя Господне благословенно!», христиан

* Согласно буддийскому пониманию, в аду существуют уст
рашающие демоны, руководимые Яма, царём Смерти. Они все
возможными способами мучают несчастных, попавших в их 
руки. — Прим. автора.
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ский принцип: «Да будет воля Твоя!» или слова Гёте: «Если 
мы пробовали всё, и, несмотря на это судьба окажется не
умолимой, покоримся ей». Следует вспомнить и о приме
ре того настоятеля монастыря дзэн, который в осаждён
ном врагами и охваченном пламенем монастыре вдохновил 
своих монахов такими словами: «Да будет пламя ничем 
иным, как нежным, прохладным ветерком!»)

Иными словами, если только я попадаю в ад, тогда 
этот самый ад будет моей жизнью, и я проживаю её до 
конца. Если я попадаю в рай, тогда моей жизнью будет 
рай, и я полностью переживаю её. Такова установка, ко
торой нам следует придерживаться.

Эта установка, исходящая из Я, никак не означает, 
что рай и ад, счастье и несчастье перестают существо
вать. Всё это принадлежит «игре», ландшафту моей жиз
ни; всё это развёртывается внутри Я.

Здесь возникает вопрос: значит, для нас нет никакого 
пути, никакой целевой установки? Это не совсем так. Наше 
Я не является чистым листом, пустой сценой. Оно проявля
ется перед нами как реальность во всём своём богатстве, оно 
передаёт нам смысл жизни. Настоящее, о котором мы гово
рим и которое оказывается всего лишь настоящим, «теперь», 
ни в коем случае не будет чем-то непротяжённым, не будет 
одномерной точкой. Несомненно, прошлое и будущее суще
ствуют — как задний план, как ландшафт настоящего.

Только люди обычно видят это не так. Они размыш
ляют об этом, позволяют себе представлять своё Я через 
других; они чувствуют себя погружёнными в поток вре
мени между прошлым и будущим. Они считают, что им 
препятствуют их связи с другими людьми, считают себя 
связанными привычками прошлого и ожиданиями буду
щего. Их малое личное «я» не даёт им большей свободы, 
и в конце концов они бесповоротно теряют веру в себя.

Каким же будет поведение человека, если он, как ска
зано выше, правильно видит вещи и обстоятельства в их 
отношениях с настоящим моментом?

Исходя из вселенского Я, он оживит своё прошлое 
как драгоценное имущество переживаний и в то же вре
мя перекинет мост к будущему.



Всё, что нас окружает, — это наша жизнь. Вещи, це
лый мир, люди, а также наши личные дела, — всё это мы 
должны охватить, всё принять.

В «Тэндзо-кё-кун» (»Эйхэй-сэйки») это отношение на
звано «материнским сердцем», отношение матери, кото
рая заботится о своём ребёнке. Я живу, чтобы привести к 
жизни всё. Ты и я, и все вещи, — все мы находимся в 
единственном общем жизненном потоке!

Зимой в Японии многие растения засыхают и гибнут; 
но вот приходит весна, и на полях и лугах распускаются 
тысячи цветов. Все они украшают жизнь весны; фиалка 
как фиалка, маргаритка как маргаритка, лотос как лотос.

Равным образом расцветает и моя жизнь, если я при
вожу к цветению людей и вещи окружающего меня мира. 
Благодаря моему действию к новой жизни пробуждается 
вся Вселенная.

Но возможно также и противоположное: мы способны 
и убить жизнь. Столь многие люди ведут себя таким обра
зом, как если бы они были единственными в таком мире, 
где приходится бороться только за то, чтобы выжить. Для 
них имеет значение только право сильного; они ожесто
чённо сражаются друг с другом и обоюдно стремятся про
биться к руководству. Некоторые добиваются своего, дру
гим это не удаётся. Выигравший не получает ничего, потому 
что тратит весь свой выигрыш; проигравший в конце кон
цов полностью разрушит здоровье и нервы.

Ни у кого из них не расцветает «тихий цветок серд
ца». Цветок жизни вянет на поле битвы.

Я говорю о «цветке жизни». Однако видеть свою цель 
в том, чтобы способствовать расцвету этого цветка, не 
вполне правильно. Иначе говоря, дело не в том, чтобы 
ставить себе какую-то цель, которая лежит где-то вне нас.

Мы потеряем это Я, если настроимся на нечто, лежа
щее вне нас.

Жизнь всеобщего Я не имеет перед глазами никакой 
определённой цели кроме самодвижения.

(Эту и некоторые следующие фразы текста не надо рас
сматривать как отрицание конкретной жизни и её задач; 
это привело бы к полному противоречию с буддизмом и в
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особенности с дзэн. Многовековая и, соответственно, более 
чем тысячелетняя история и культура свидетельствует нам 
об обратном. Здесь речь идёт о том, чтобы способствовать 
духовному подъёму. Имеется в виду великая истина жиз
ни, выраженная, может быть, в непривычной для нас фор
ме: вы не должны в глубине души привязываться к вещам 
и людям, а также и к высоким идеалам, как об этом далее 
говорится в тексте. Или: «Не привязывайтесь к этому сво
им сердцем» — т. е. не отождествлять себя с чем-то вне
шним, чем бы оно ни было. При этом Я должно пребывать 
в постоянной готовности, однако не теряя при этом самого 
себя. «Какая польза человеку, если он приобретёт весь мир, 
а душе своей повредит? или какой выкуп даст человек за 
душу свою?» (Матф. XVI, 26).

Это следует также отнести к дзадзэн и к практике 
буддизма. Если мы стремимся к достижению при помо
щи дзадзэн и религиозной практики какой-то цели, тог
да мы полностью отходим от подлинного дзадзэн и его 
практики. Этот путь не будет правильным.

Поскольку Всеобщее Я живёт, мы занимаемся прак
тикой и удостоверяем его. Это действие не будет какой-то 
целью; это энергия самой жизни.

Если наша вера и наш дзадзэн истинны, они не содер
жат никакой цели в общепринятом смысле. Они суть не 
что иное, как чистое проявление жизненной энергии.

Прошу вас, хорошо подумайте над этим!
Практическое осуществление этого проявления жизнен

ной силы меняется от одного мгновенья к другому. Поэто
му Я должно действовать на том месте, где находится в 
данный момент. Оно должно стремиться к действию в на
правлении силы, проявляющейся во всех вещах.

И только так мы находим истинный смысл жизни.
В тексте «Эйхэй сэйки» Тэндзокёкуна так говорится о 

радостном настроении: «Подразумевается, что сердце на
ходит глубокую причину для жизни, для радости».

Прибавим к этому ещё последние слова основополож
ника Догэна:

«Все будды исполняли свои действия и заканчивали 
Путь. Они входили в сатори. Как же теперь можно нам



понять единство между нами и этими буддами? Действие 
будды распространяется на всю землю, а также и на все 
живые существа; если оно не является всеобъемлющим, 
оно не будет действием будды. Из этого вытекает следую
щее: с того мгновенья, когда мы впервые вступаем на 
Путь, и до того часа, в котором мы достигаем сатори, оба 
эти состояния, действие и сатори, должны быть едины со 
всей землёй и со всеми живыми существами». («Сёбо-гэн- 
дзо», кн. «Юбуцу ёбуцу»).
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Приложение
Ответы на некоторые вопросы

(В сото дзэй существует обычай: ученик задаёт вопросы 
мастеру, а тот сразу же отвечает на них непосредственно 
в сообществе дзэн. Такой диалог называется «мондо» — в 
противоположность «докусану» школы риндзай, где уче
ник должен предстать перед учителем в одиночестве и 
подвергнуться его испытанию, отвечая на заданные им 
вопросы.)

1. Вопрос: Вы дали детальные пояснения о том, ка
ким должен быть дзадзэн, как следует его практиковать. 
Я боюсь, что сидеть в дзадзэн, не думая при этом о мно
гом другом, очень трудно. Чего при этом следует придер
живаться?

Ответ: Это нелепо. Я несколько раз повторял, что 
дзадзэн означает усесться в позе для дзадзэн и добивать
ся её сохранения «мясом и костями». Буддийские масте
ра говорят: «Можно достичь Пути телом».

Но, с другой стороны, мы слышим от мастера: «Мож
но достичь Пути телом и душой». Поэтому нельзя быть 
уверенным в том, что для этого достаточно одного тела. 
Если вы рассматриваете Путь Будды, и притом только 
умом, т. е. интеллектуально, вы никогда не сможете дос
тичь его, даже в течение целых калп, десятитысячелетних 
промежутков времени, в течение десятков тысяч жизней.

Вы достигаете Пути, если вы отбросили свои мысли и 
интеллектуальные построения, а также отказались от по
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нятийного понимания. Те, кто достигли сатори, когда «уви
дели какой-нибудь цветок или услышали звук, — достиг
ли сатори посредством осознания своих тел. Если вы та
ким образом целиком отбрасываете мысли и понятия и не 
делаете ничего, кроме дзадзэн, тогда вы достигаете Пути. 
На самом деле Путь достигается телом. Поэтому призы
ваю вас: так практикуйте дзадзэн!» («Сёбо-гэндзо», «Дзуй- 
мон-ки»).

Если я говорю, что вам нужно отдаться правильному 
положению дзадзэн мясом и кровью, это будет ничем 
иным, как повторением фразы: «Мы достигаем Пути сво
им телом».

По этой причине я дал вам такое пространное разъяс
нение. Я сделал это, чтобы дать вам возможность узнать 
следующее: «жизнь, исходящая из Я, обозначает реаль
ность жизни» — и не имеет ничего общего со словами и 
интеллектом. Но всё-таки вам прежде всего необходимо 
обладать достаточным пониманием, чтобы постичь, что 
такое, собственно говоря, дзадзэн. А решающим факто
ром будет его практическое применение, овладение поло
жением тела мясом и костями, не думая о словах и ин
теллекте.

2. Вопрос: Не является ли желание практиковать дзад
зэн «вожделением»?

Ответ : Разумеется, нет никакого сомнения в том, что 
люди, решающие практиковать дзадзэн, думают, что они 
должны совершенствоваться благодаря этой практике. 
Пока у них преобладает такая мысль, это будет вожделе
нием. И даю этому настроению такое название, потому 
что люди, которых интересуют подобные вещи, думают о 
будущем и о самих себе. Они ставят перед собою некото
рую цель — стать совершенными и достичь своего «я». 
Это вожделение стремится к тому, чтобы осуществить 
смысл жизни; при этом такие люди стараются осуществить 
его в каком-то внешнем объекте. В подобном случае они 
крайне далеки от проявления изначального Я.

Мастер дзэн Догэн говорит об этом в «Сёбогэндзо» 
(«Гэндзё-коан»): «Если человек начинает искать дхар
му, он оказывается очень далёк от неё».
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Подлинное совершенствование Я происходит в том слу
чае, если мы не отодвигаем в сторону это Я и не выискива
ем для себя какую-то цель в будущем или во внешнем 
мире, а живём в реальности жизни, — т. е. в этом Я, здесь 
и сейчас. Когда вы понимаете это и соответственно меняе
те своё отношение, более нельзя говорить о вожделении. 
Тогда вы более не устремляетесь к некоторой цели вне вас 
самих, а живёте жизнью своего собственного истинного Я.

Какое название мы можем дать этой силе?
Это не вожделение, а жизненная сила.
Параллели ей существуют в природе: если живые су

щества, растения и животные, оказываются поврежде
ны, они лечатся естественным образом.

Если стебелёк травы прижат камнем, он опять появля
ется с другой стороны камня и продолжает расти. Мы зна
ем, что эта целительная сила и способность преодолевать 
препятствия не называется вожделением. Это просто жиз
ненная сила. Практика дзадзэн происходит в точности из 
того же самого корня — из той силы, которая доказывает 
существование жизненной реальности собственного Я, не 
будучи при этом устремлена к какой-то цели.

3. Вопрос: Вы уже сказали, что мы, сидя в дзадзэн, не 
бываем подобны камням, а потому вполне естественно, 
что на нас обрушиваются всевозможные мысли. Может 
быть, это и так; но вот когда я практикую дзадзэн, мне 
кажется, что тогда на меня нападает больше, чем обыч
но, фантазий и желаний. Что мне делать?

Ответ : Дело не в том, чтобы вас осаждало большее 
число фантазий и желаний, чем обычно, вследствие того, 
что вы практикуете дзадзэн. Обычно мы живём со множе
ством фантазий и вожделений, но оказываемся до того 
порабощены ими, что находимся в состоянии опьянения 
ими и никогда не узнаём, каково наше положение. Одна
ко когда мы успокаиваемся благодаря дзадзэн, наш взор 
проникает в глубину нашего Я; мы воспринимаем тот факт, 
что оно наполнено фантазиями и вожделениями. Нам толь
ко кажете я у что их количество больше обычного.

Я уже не раз подчёркивал, что дзадзэн никогда не яв
ляется средством угасания фантазий и вожделений. Бди
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тельность по отношению к этим явлениям есть сама по 
себе признак нашей жизненной силы, а потому, как я ду
маю, нет никакого основания думать, что нам необходимо 
их угашать. Всё же излишне говорить о том, что сама жизнь 
могла бы быть повреждена, если бы мы пожелали насиль
ственно освободиться от фантазий и вожделений.

Поскольку во время дзадзэн мы отбрасываем свои 
мысли, вожделения и фантазии оказываются чем-то та
ким, что, пожалуй, существует; однако мы их не отгоня
ем. Поэтому мы также говорим: дзадзэн превосходит как 
неясность, так и сатори. Он превыше мудрых и превыше 
глупцов.

4. Вопрос: Является ли дзадзэн религией?
Ответ : Смотря по тому, как мы определяем рели

гию, дзадзэн можно считать религией, но можно ею и не 
считать. Во многих случаях под словом «религия» подра
зумевается какая-то секта или какое-то вероисповедание. 
В этом случае дзадзэн не является сектой или вероиспо
веданием — и не должен ими быть.

С самых ранних времён в религиях шла речь об отно
шениях человека к некоторой высшей власти, например, 
к Богу. Люди подчиняются словам этой власти, т. е. от
кровению, данному Богом и провозглашённому его по
средниками или другими представителями. Они считают 
религию абсолютной покорностью власти этого Бога.

В этом понимании дзадзэн — не религия.
В дзэн-буддизме не признают никакого авторитета, 

кроме Я. Такова традиция, которая восходит прямо к 
Ш акьямуни. Следующие слова признаются последним 
поучением Шакьямуни своим ученикам:

«Утвердите свою веру на Я, утвердите свою веру на 
Дхарме, не утверждайте свою веру ни на чём другом!»

Перед смертью Ш акьямуни Ананда, единственный 
находившийся в то время при нём ученик, хотел собрать 
многих других учеников, но Шакьямуни не пожелал дать 
на это позволения и просто сказал: «Я не принадлежу 
людям».

Он только жил своей собственной жизнью и всегда 
отказывался стать личностью религиозного почитания для
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множества своих учеников и последователей. Таким был 
основной принцип Шакьямуни по отношению к жизни. 
Все эти события описаны весьма волнующим образом в 
«Тёагон-кё» и в «Югё-кё». Я не цитирую их здесь дослов
но, но считаю настоятельно необходимым читать эти сут
ры как можно раньше.

Дзэн-буддизм принял основную установку Ш акьяму
ни и подтвердил её в глубочайших вопросах жизни. Если 
мы понимаем под религией учение о глубочайших прин
ципах подхода к жизни, тогда буддизм определённо бу
дет называться религией в её чистейшем понимании. Од
нако мы должны правильно подходить к этому вопросу. 
Как я уже сказал, это наше Я — не просто то «я», кото
рое, противопоставляет себя другим людям.

«Жить жизнью, исходящей из Я» — не значит замы
каться в «я», которое являет собой не что иное как под
линное Я. Скорее это означает раскрытие для жизни, 
которая в этом Я проникает собой всё, все вещи. Мы дол
жны принимать участие в мельчайших отдельных прояв
лениях жизни на нашем пути и рассматривать их как 
расширение нашей собственной жизни. Такое отношение 
к жизни называется состраданием. Того, кто не находит 
в своём Я сострадания к другим, нельзя считать последо
вателем дзэн, пробуждённым к истине.

Подумаем при этом о следующих словах из Библии: 
«Да свершится воля Божья... итак, едите ли, пьёте ли, 
или (иное) что делаете, всё делайте во славу Божию» (I 
Коринф. X, 31). И далее: «Потому что возлюбил нас Бог, 
знаем мы любовь; доказываем свою любовь к Богу тем, 
что других любим».

Эта основополагающая жизненная установка христи
анства будет также и установкой буддизма по отношению 
к жизни.

5. Вопрос: Вы сказали, что во время дзадзэн мы си
дим спокойно, и все наши мысли должны отпасть; но не 
следует ли нам при этом придерживаться важнейших для 
человечества идей — идей любви, справедливости, мира?

Ответ: Если вы придерживаетесь этих идей во время 
дзадзэн, тогда всё превратится в нечто, весьма от них
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далёкое. Так, например, справедливость и мир для де
мократического народа — нечто совсем другое, нежели 
для народа коммунистического. Те же самые слова выра
жают разные идеи. Отсюда противоречия между обоими, 
которые приводят к войнам и массовым убийствам во имя 
«мира и справедливости». Только если мы отбрасываем 
все свои идеи, «пробуждаемся» и переживаем в себе ре
альность жизни, исчезает непонимание, и всё проникает 
собой нераздельная реальность жизни. Тогда только на
ходим мы сострадание, любовь мир и справедливость в 
их истинном смысле. Мы приходим к этому только в том 
случае, если «пробудимся», а не благодаря пустым сло
вам и идеям.

6. Вопрос: Почему нам необходимо практиковать дзад
зэн в течение многих часов? Каково наименьшее время, 
которое нам нужно тратить на практику?

Ответ : Дзадзэн не имеет ничего общего с длительно
стью времени; неважно, будет ли время практики крат
ким или долгим. С древних времён говорится: «Один дюйм 
сиденья в дзадзэн равен одному дюйму будды». Будет ли 
у нас единственный период дзадзэн, один сэссин или мно
голетняя практика дзадзэн, — всё это одно и то же в том 
смысле, что здесь налицо упомянутая «жизнь реальнос
ти, исходящей из Я». Что касается вопроса о том, сколь
ко вам практиковать дзадзэн, то ни длительная практика 
не будет абсолютным средством для достижения успеха, 
ни кратковременная не окажется безуспешной. Ведь дзад
зэн выходит за пределы меры времени и рассудка, кото
рый предполагает, что удача или неудача зависит от про
тяжённости затраченного времени.

Не точнее ли будет сказать, что, поскольку дзадзэн не 
зависит от времени, которое на него затрачено, желательно 
справиться с делом при возможно меньшем времени прак
тики? Это было бы своеобразным эгоцентрическим расчё
том, от которого последователю дзэн необходимо держать
ся подальше. Наоборот, мы должны придерживаться 
следующего направления и говорить: «Поскольку дзад
зэн не имеет ничего общего с продолжительностью време
ни, я хочу практиковать его столько, сколько необходимо.
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Поскольку дзадзэн переживает реальность Я, я хочу про
должать его всю мою жизнь».

В Антайдзи мы много практикуем дзадзэн, но не для 
того, чтобы показаться другим или приобрести заслугу. 
Мы знаем, что дзадзэн не связан с продолжительностью 
времени, а потому практикуем его.

Возможно, кто-нибудь подумает: «Дзэн не связан с 
длительностью времени» — и прежде всего станет прак
тиковать его от тридцати минут до часа, смотря по обсто
ятельствам, полагая, что этого достаточно. А последствия 
этого таковы: людей с подобными мыслями охватывает 
страх перед многочасовым сиденьем; а затем такое сиде
нье оказывается для них просто невозможным. Если бы, 
однако, мы могли с самого начала довериться идее о том, 
что дзадзэн — нечто такое, что мы можем предпринять в 
возможно большем числе случаев, тогда мы практиковали 
бы его без каких-либо опасений. Поэтому лучше всего — с 
самого начала сидеть в дзадзэн столько, сколько это воз
можно.

Один господин из Америки говорил, что до прибытия 
в Антайдзи он находился в одном храме и еженедельно 
сидел в дзадзэн — по одному часу в неделю; и в это время 
он думал о том, чтобы написать научную работу о дзад
зэн. Затем этот человек ежедневно практиковал дзадзэн 
у нас, а также принимал участие в сэссин; тогда он со 
смехом признался, что для него ещё никак невозможно 
писать не только научную работу, но даже вообще что- 
нибудь о дзадзэн. Этот человек был прав.

7. Вопрос: Я понимаю, какую важность представляет 
дзадзэн для всех людей наступающего времени; мне только 
чересчур хочется практиковать его. Но как быть тем лю
дям, которые не могут сидеть, потому что неспособны 
усесться со скрещенными ногами, а если даже и способ
ны их скрещивать, ощущают при этом сильную боль?

Ответ: Основа дзэн — это акт «Я», которое строит Я 
внутри «я» и при этом перестаёт быть тем «я», которое 
по отношению к другим находится в положении отдачи 
или захвата. В настоящее время у нас в Антайдзи есть 
четверо или пятеро иностранцев, которые прибывают на
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сэссин и сидят безукоризненно, лучше, чем японцы. Од
нако есть и многие иностранцы, которые фактически не
способны скрещивать ноги на много часов. Иногда во 
время сэссин эти люди высоко поднимают колени; они 
просто чувствуют чрезмерную боль. Они делают это с ве
личайшим тактом по отношению к соседям, стараются 
как можно меньше им мешать. В данном случае они боль
ше не находятся в положении для дзадзэн; однако, если 
они остаются в сэссин на пять дней, они всё же некоторое 
время более не находятся в привычной рабочей обстанов
ке и не общаются с другими людьми. Они, по крайней 
мере, отбрасывают всё это, пребывая в одиночестве и в 
полном молчании.

Несмотря на это, происходит следующее: если они 
выдвигают колени и сгибают спину, тогда к ним в голову 
приходят всевозможные предметы; они постараются сле
довать за этими мыслями и начнут думать; поскольку 
теперь они занимают ум иллюзиями, им не удаётся стать 
тем Я, которое строит Я внутри себя, — если они вообще 
стремятся к этому. Так что тогда они трудятся и над тем, 
чтобы, насколько это возможно, улучшить свою позу и 
сидеть, выпрямившись. Если эти иностранцы на собствен
ном опыте замечают, что поза дзадзэн является наилуч
шей для отбрасывания мыслей и достижения Я, тогда 
они совершают новые усилия, чтобы снова принять пра
вильную позу. Думаю, что это верно, если они потрудят
ся, когда-нибудь их ноги привыкнут к позе дзадзэн; и 
они также приобретут способность сидеть много часов.

Одним словом, дзадзэн не есть что-то такое, к чему 
нас следует принуждать кому-то другому; дзадзэн — это 
такое дело, которое зависит от проявления собственной 
жизненной силы. Самое важное — практиковать дзадзэн 
по собственной доброй воле.

До сих пор многие люди были очень бедны матери
ально и видели себя вынужденными тратить много вре
мени, чтобы зарабатывать на жизнь. Им просто не хвата
ло необходимого времени и душевного настроения, чтобы 
искать жизнь Я в её последней форме. Однако ныне воз
растает число лиц, лучше устроенных в хозяйственном
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отношении, так что желающие будут стремиться переве
сти свою собственную жизнь на более высокую ступень. 
Многим пришлось уяснить, что их существование дос
тойно того, чтобы переживать его на уровне более высо
ком, нежели чисто животный.

Дзадзэн не пропагандируют по громкоговорителю.
Он распространяется в безмолвии. При этом число 

практикующих его непрерывно увеличивается. Я твёр
до уверен в том, что в один прекрасный день дзадзэн 
станет такой силой, которая поведёт за собой людей во 
всём мире.

Как практикуют кинхин
Когда часы пробьют дважды, качнитесь два или три раза 
вправо и влево, оставаясь при этом в сидячем положе
нии. Затем спокойно встаньте. Станьте позади своего ме
ста для дзадзэн, повернитесь вправо на девяносто граду
сов; в правильно руководимом храме все после этого стоят 
на одной прямой линии. Положите большой палец левой 
руки на середину ладони и сожмите над ним кулак. По
верните эту руку книзу и поместите перед грудью. На
кройте левую руку ладонью правой. Держите локти сво
бодно и создайте из предплечий прямую линию. Это 
положение называется «иссю».

Затем выпрямите тело; держите выпрямленным так
же и затылок. Ваш взор направлен на пол приблизитель
но на два метра перед собой. При каждом цикле дыхания 
(вдох и выдох) делайте полшага вперёд.

Необходимо создать впечатление, будто бы вы стоите 
на одном и том же месте. Не допускайте расслабленности 
в своём положении. Не смотрите ни вверх, ни вниз, ни 
вправо, ни влево. Держите выпрямленными спину и пле
чи. Шагайте медленно, не волоча ноги!

Идите прямо, и когда в конце зала вам надо будет 
сделать поворот, повернитесь вправо на девяносто граду
сов. Слово «кинхин» означает: «двигаться прямо, как по 
линии ткацкого челнока». Дзадзэн — сиденье будды, а 
кинхин — шаги будды. Самое важное — сохранить пра
вильное положение, согласовать дыхание с шагами.
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Во время сэссин в Антайдзи мы практикуем десяти

минутный кинхин через каждые пятнадцать минут дзад
зэн. Один удар часов указывает на конец кинхин. Когда 
раздаётся бой часов, идите медленными шагами далее по 
своему пути в зале, следуя за тем, кто идёт перед вами, и 
вернитесь на своё место!

Затем существует ещё возможность выйти в туалет. 
Сразу после этого, опять по трёхкратному удару часов 
(«сидзё»), начинается дзадзэн.

Когда вы подойдёте к своему месту для сиденья, обра
тите к нему лицо и поклонитесь, приложив одну ладонь 
к другой («гассё»). Это приветствие сидящим справа и 
слева; оно означает, что вы разрешаете себе сидеть с ними 
в дзадзэн. Затем сделайте полуоборот и поклонитесь, об
ратив лицо к залу. Это приветствие сидящим на другой 
стороне. Ещё раз повернитесь вправо, займите своё место 
и начинайте дзадзэн. Подобным же образом кланяйтесь, 
как только встанете после дзадзэн.

Это должно выражать вашу благодарность за то, что 
вам можно практиковать дзадзэн с помощью других и 
одновременно с ними.

Кроме сказанного, нужно ещё упомянуть о некото
рых деталях: вход в зал для дзадзэн (дзэндо), хождение в 
дзэндо, порядок занятия места. Но всё это оказывается 
проще, если вы получаете такие наставления устно, как 
только впервые придёте в храм. Поэтому я здесь не даю 
дальнейших пояснений по данным вопросам.
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ХАННЬЯ-СИНГЁ
Великая Песнь Сердца 

о совершенствовании в мудрости
«Ханнья-сингё» можно считать символом веры дзэн-буд
дизма. В большинстве монастырей её ежедневно повторя
ют утром и вечером, причём большей частью в конце дзад
зэн; иногда имеют место даже многократные повторения 
в ускоренном темпе.

Во многих случаях также стало обычным присоедине
ние этого текста к трудам по дзэн в качестве заключитель
ной части. Но той же причине он приведён здесь и мною, 
переводчиком с японского. Я не воспользовался для этого 
издания свободным изложением текста, опубликованным 
мной в книге «Дзэн — путь к другим» (О. В. Барт Ферлаг, 
Вайлхайм, Верхняя Бавария, 1971), а напротив, выбрал 
наиболее возможный дословный перевод, подготовленный 
совместно с Садао Накано, а также с помощью разных 
переводов и сверки с ними; были использованы и самые 
ранние источники на японском и английском языках.

(Санскритский и тибетский тексты оригинала, а также 
русский перевод «Хридайя-сутры» см. в статье А. А. Те
рентьева «Сутра сердца праджняпарамиты» и её место в 
истории буддийской философии». Сб. «Буддизм. История
и культура». — Москва, «Наука», 1989 г., стр. 4—21).

* * *

Бодхисаттва по имени Кан-дзи-дзай,
Достигший полного совершенства в мудрости, 
Постиг, что все вещи в мире, состоящие из пяти эле

ментов бытия,
Не обладают никакой субстанцией.
Он (бодхисаттва) освободился от всякой горечи, от 

всякого страдания,
Он сказал:
«О Шарипутра, все видимые явления в мире 
Не отличаются от несубстанциальности;
Нет никакого различия между несубстанциальностью
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И видимыми явлениями.
Из этого следует, что все видимые явления в мире 
Являют собой несубстанциальность;
Это значит, что несубстанциальность заключает в себе 

все видимые явления в мире.
То же самое относится к чувству, идеям, воле и позна

нию.
О Шарипутра, все вещи в этом мире имеют видимость 

несубстанциал ьности,
Нет ничего рождённого, ничего погибающего;
Нет ни нечистоты, ни чистоты; нет роста, нет умень

шения; так что в несубстанциальности нет видимых яв
лений мира:

Нет чувства, нет идей, нет воли, нет познания;
Нет глаза, нет уха, нет носа, нет языка, нет тела, нет 

мозга;
Нет голоса, нет слуха, нет вкуса, нет прикосновения; 
Нет объектов сферы чувственного восприятия;
Нет поля зрения, нет сферы познания,
Нет ничего между ними; нет препятствий, нет исчез

новения препятствий;
Нет старости и нет смерти;
Нет ни страдания, ни причины страдания,
Ни подавления страдания;
Также нет и пути для подавления страдания,
Нет возможности знания, а также нет содержания 

знания.
Поэтому бодхисаттвы следуют по пути совершенство

вания в мудрости;
Для них нет завесы перед сердцем,
А раз нет завесы, значит, нет и страха.
Всякое препятствие, которое мешает их ясному ви

денью,
Остаётся далеко позади;
В конце концов они вступают в нирвану.
Будды в трёх мирах — в прошлом, настоящем и буду

щем — достигли наилучшего, совершенного сатори, 
Потому что следовали совершенствованию в мудро

сти.



Это — великое слово заклинания,
Великая мантра мудрости, высочайшее слово,
Это непревзойдённое слово заклинания,
Полностью устраняющее страдание.
Истинно, истинно,
Слово, которое открывает совершенствование в муд

рости, таково:
О вы все, ушедшие, ушедшие,
О люди, ушедшие к нирване, Аллилуйя!»

Комментарии к «Ханнья-сингё»

Китайский текст*
Мака ханнья халамитсута шингё.
Кан дзи дзай босацу. гё дзин ханнья халамитсута дзи. 

шо кэн гоун кай ку. до иссаи ку яку. Шалиши. шики фу 
и ку. ку фу и шики. шики соку дзэ ку. ку соку дзэ шики. 
дзю со гё шики яку бу не дзэ. Шалиши. дзэ шо хо ку со. 
фу шо фу мэцу. фу ку фу. дзё. фу дзо фу гэн. дзэ ко ку чу. 
му шики дзю со гё шики.

Му гэн ни би дзэцу шин и. му шики шо ко ми соку хо. 
му гэн кай наиши му ишики кай. му мумё яку му мумё 
дзин. наиши му л о ши яку му л о Ш И дзин. му ку шу мэцу 
до. му чи яку му току, и му шо току ко. бодайсатта. э 
ханнья халамитсута ко. Шин му кэйгэ му кэйгэ ко. му у 
куфу. он ли иссаи тэндо му со.

Кукё нэхан. сандзэ шо буцу. э ханнья халамитсута 
ко. току анокутала санмяку самбодай ко тчи. ханнья ха
ламитсута. дзэ дай дзиншу. дзэ дай мё шу. дзэ мудзё шу. 
дзэ мутодо шу. но дзо иссаи ку. шиндзицу фу ко ко сэцу. 
ханнья халамитсута шу. соку сэцу шу вацу.

Гятей, гятей, хала гятей хала со гятей бодзи совака. 
Ханнья шингё.

y|g2  _________________________________Косё Утияма-роси

* В литургии дзэн большей частью применяется китайский 
язык. Заглавие сутры дано в японской огласовке — «Ханнья- 
сингё».
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Анализ текста 

Заглавие.
мака ханнъя халамитсупга шингё. 
мака — великий,
ханнъя — совершенная мудрость интуитивного типа, 

превыше логики,
халамитсупга — здесь: практика, старание стать бод- 

хисаттвой; это означает: искатель пути, пробуждения (са
тори),

шин — «сердце»; здесь: фигуральное выражение по
нятия «существо», «сущность»,

гё — песня, распев, хорал; пенье в общем смысле. 
«Великая Песня совершенства в Мудрости».

Текст.
кан дзи дзай — так на китайский язык переведено 

имя бодхисаттвы.
На санскрите его Имя — Авалокитешвара, что значит: 

глубочайшее наблюдение («авалокита») в свободе («ишва- 
ра»). Это имя заключает в себе идеи активного стремле
ния, представление о людях, которые помогают всему на
роду освободиться от зла, о людях, которые, с точки зрения 
глубокого наблюдения, уже стоят над противоположнос
тями, над связями, иначе говоря, над двойственностью.

Названный бодхисаттва — то же, что и Каннон, име
нуемый также «буддой милосердия». В большинстве слу
чаев его изображают в женском облике, выпрямленным 
и с покрытой головой. Видимое различие пола между 
мужчиной и женщиной здесь не играет роли: Каннон — 
это существо, в котором также преодолена двойственность 
полов. Сравните с этим христианскую традицию о беспо- 
лости ангелов.

«Бодхисаттва по имени Кан-дзи-дзай».

гё дзин ханнъя халамитсута дзи 
гё — здесь практика, деятельность. 
дзин — глубокий, всеобщий.
ханнъя халамитсута  — стремление совершенство

ваться в мудрости.
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д з и — «когда» (в см. деланья).
«когда он собрался глубоко совершенствоваться в муд

рости».

шо кэн гоун кай ку  
шо кэн — понимать.
гоун (произн. слегка в нос) — пять элементов, охва

тывающих все предметы в мире, телесные и психические 
явления. Таковы в буддизме: телесные явления, ощуще
ния и соответственно производимые ими восприятия, идеи 
и соответствующие интеллектуальные восприятия, воля 
и способность познания. 

кай — все вещи.
к у — несубстанциальное; обычно переводится словом 

«пустота».
«постиг, что все вещи в мире, состоящие из пяти эле

ментов бытия, не обладают никакой субстанцией».

до иссаи ку яку
до — отнимать, убирать, устранить. 
иссаи — всё, все. 
ку — горечь. 
яку  — несчастье.
«Он освободился от всякой горечи и всякого страда

ния».

Шалиши  — Ш арипутра. Это выдающийся ученик 
Будды, известный как самый мудрый из всех учеников. 
Его имя на санскрите означает: «сын цапли».

Диалог между Кан-дзи-дзаем и Шалиши — это не
сколько преднамеренная вставка, не имеющая точной 
исторической подоплёки. Тот факт, что первый участник 
диалога в какой-то мере противопоставлен своему сотова
рищу в качестве его учителя, предположительно приво
дит нас к традиции буддизма махаяны, чтобы подчерк
нуть превосходство последнего над буддизмом тхеравады. 
Иными словами, активная любовь, освобождающая чело
вечество, ставится на более высокое место в сравнении со 
стремящейся к собственному совершенствованию тенден
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цией архата (одинокого монаха).

ULUKU фу и ку
шики — все вещи, имеющие форму, т. е. все явления 

в мире.
фу — отрицание «не», «нет».
и — различие.
ку  — несубстанциальное. Ср. с этим ставшее науч

ным убеждением учение современной физики о несубстан- 
циальности материи в трудах де Брольи, Лупаско и др. 
Далее, см. основную идею структурализма (структурон- 
тология С. Ромбаха). Эти взгляды означают радикальный 
разрыв с аристотелевской идеалистической картиной 
мира, в основе которой лежит субстанция, «Бытие» как 
сущность.

«Все видимые предметы в мире не отличаются от не
субстанциального» .

ку фу и шики
к у — несубстанциальное
фу — отрицание «не», «нет».
и — различие.
шики — все явления в мире.
«Нет никакого различия между несубстанциальным 

и видимыми явлениями».

Здесь и далее кажущиеся настойчивыми повторения 
и доведённые до мелочей вариации одних и тех же мыс
лей не являются единственным местом, в котором извес
тный в восточной литературе приём повторения восходит 
к формальным, поэтическим основам. Впрочем, последние 
также частично объяснимы в силу того факта, что сохра
нявшаяся в буддизме веками устная традиция была един
ственным средством передачи священных текстов, так что 
эти повторения должны были служить опорными пункта
ми памяти для чтецов. Но, с другой стороны, в предлагае
мой сутре, уже в утверждении и развитии мысли, налицо 
первая часть понятия аничча , т. е. постоянной изменчиво
сти, и анатта , несубстанциальности, отсутствия какого
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бы то ни было абсолютного основания, некоего «я» в 
субъективном смысле. Из этого факта следует дуккха. 
страдание, как необходимое следствие связанности непо
стоянством видимых явлений. Позднее из этой тезы сле
дует и антитеза: осознавание «не-знания» оказывается 
предпосылкой освобождения от него; путь к этому осво
бождению находит выражение в окончательном синтезе 
в эзотерическом понимании.

шики соку дзэ ку
шики — все видимые явления в мире. 
соку — это значит, означает. 
дзэ — это, оно. 
к у — несубстанциальность.
«это значит, что несубстанциальное заключает в себе 

все видимые явления в мире».

ку соку дзэ сики 
к у — несубстанциальное. 
соку — это значит, означает. 
дзэ — это, оно.
шики — все видимые явления в мире.
«это значит, что все видимые явления в мире несуб

станциальны».

ю со гё шики яку  бу не дзэ 
ю — внешние чувства. 
со — мысль, идея. 
гё — воля.
шики — здесь познание. (Оба омонима «шики» не яв

ляются синонимами. Поэтому для их обозначения име
ются разные идеограммы). 

яку  — ещё. 
бу — ещё, ещё и. 
нё — как, как и ..., также. 
дзэ — это (оно).
«то же самое относится к внешним чувствам, мысли, 

воле, познанию».
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Шалиши — о Шарипутра! (звательный падеж, обра

щение, чтобы не забыть ситуацию диалога, который, од
нако, раньше был монологом, поскольку пропущен ответ 
собеседника.)

«О Шарипутра!»

дзэ шо хо к у со
дзэ — это (оно), здесь во мн. числе: они суть. 
шо — несколько, некоторые. 
хо — здесь все вещи. 
ку  — несубстанциальное. 
со — внешность, видимость.
«это значит, что все вещи в этом мире имеют види

мость несубстанциальности».

фу шо фу мэцу 
фу — отрицание: нет, не. 
шо — рождаться, проявляться. 
мэцу — исчезать, погибать.
«нет ничего рождённого, ничего погибающего».

фу ку фу дзё 
фу — отрицание: нет, не. 
ку — загрязнять, осквернять. 
дзё — чистота.
«нет ни нечистоты, ни чистоты».

фу дзо фу гэн 
фу — отрицание: не, нет. 
дзо — расти, увеличиваться. 
гэн — уменьшаться, убавляться.
«нет роста, нет уменьшения».

дзэ ко ку чу 
дзэ — это (оно). 
ко — итак; поэтому. 
ку  — несубстанциальное. 
чу — внутри, в.
«поэтому в несубстанциальности».
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му шики му дзю со гё шики
му  — отрицание: не.
шики — все видимые явления в мире.
му  — отрицание: не.
дзю — внешние чувства.
со — мысль, идея.
гё — воля.
шики — здесь познание.
«нет видимых явлений мира, нет внешних чувств, нет 

идей, нет воли, нет познания».

му гэн ни би дзэцу шин и
му  — отрицание: не.
гэн — глаза.
ни — уши.
би — нос.
дзэцу — язык.
шин — тело.
и — сердце, замыслы (понимаемые как движение сер

дца).
«нет глаза, уха, носа, нет языка, нет тела, нет сердца».

му шики шо ко ми соку хо
му  — отрицание: не
шики — все видимые явления в мире.
шо — голос.
ко — способность слуха. 
ми  — способность вкуса.
соку — предметы, которые можно осязать (способность 

осязания).
хо — объекты, постигаемые внешними чувствами — 
«нет никаких явлений этого мира, нет голоса, нет слу

ха, нет вкуса, нет прикосновения, нет объектов сферы 
чувственного восприятия»

му гэн кай наиши му и шики кай 
му  — отрицание: не. 
гэн — глаза.
кай — поле, область, мир.
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наиши — и л и ;  и ;  о т  ... до. 
му  — отрицание: не. 
и шики — сознание. 
кай — отрицание: не.
«нет поля зрения, нет сферы познания, нет ничего 

между ними»

му мумё
му  — отрицание: не
мумё  — злые инстинкты, мысли, мешающие найти 

истину; препятствия.
«нет препятствий»
(В санскритском тексте мы находим перед последней 

фразой вставку: «нет пробуждения»)

яку му мумё дзин 
яку  — ещё. 
му  — отрицание: не. 
мумё  — препятствие.
дзин — истощать, разрушать; исчезновение.
«нет препятствий, нет исчезновения препятствий»

наиши му ло ши 
наиши — или; и; от...до. 
му  — отрицание: не. 
ло — стареть, старость. 
ши — смерть.
«нет ни старости, ни смерти»

яку  му ло ши дзин 
яку  — ещё. 
му  — отрицание: не. 
ло — стареть, старость. 
ши — смерть.
дзин — разрушать, исчезновение.
«нет разрушения старости и смерти»

му ку шу мэцу до 
му  — отрицание: не.
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ку  — горечь, страдание. (Буддизм знает прежде всего 
четыре вида страданий или горечи: рождение, старость, 
болезни и смерть).

шу — собирать, соединять.
мэцу — исчезать, умирать. (В санскритском тексте 

стоит «ниродха», означающее: подавление, подавлять). 
до — духовный Путь (для того, чтобы найти сатори). 
«нет ни страдания, ни причины страдания, ни подав

ления страдания; также нет и пути для подавления стра
дания».

му чи яку му току 
му  — отрицание: не. 
чи — знание, функция знания. 
яку  — ещё; ни...ни.
току — обладать (в переносном смысле); содержание 

знания.
«нет ни возможности знания, ни содержания знания».

и му мо току ко 
и — поэтому, вследствие этого. 
му  — отрицание: нет. 
шо — место.
току — обладать; содержание знания. 
ко — итак; поэтому.
«поэтому нет содержания знания».

бодайсатта
бодайсатта — бодхисаттва, босацу (здесь употребля

ется во множ. числе) «бодхисаттвы».

э ханнъя халамитсута ко 
э — зависеть, следовать; преследовать. 
ханнъя — мудрость.
халамитсута  — старание стать бодхисаттвой; здесь 

совершенствование, совершенствоваться. 
ко — итак; поэтому.
«следуют поэтому совершенствованию в мудрости».
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шин му кэйгё 
шин — сердце. 
му  — отрицание: нет.
кэйгё — то, что препятствует, мешает (здесь завеса, 

покрывало).
ко — итак, поэтому.
«поэтому нет завесы перед сердцем».

му у куфу
му  — отрицание: нет. 
у — иметь обладать. 
куфу — страх.
«нет страха».

он ли иссаи тэндо му со 
он — далеко.
ли  — отделять, разделять. 
иссаи — все, всё.
тэндо — потерять голову (в переносном смысле). 
му  — здесь сон, мечта.
со — мысль, идея. (Тэндо му со — оборот речи, обо

значающий «путаницу, смущение, препятствие для яс
ного виденья»)

«всякое препятствие, которое мешает их ясному ви
денью, остаётся далеко позади»

кукё нэхан
кукё  — в конце концов, наконец. 
нэхан  — нирвана.
«наконец они вступают в нирвану».

сандзэ шо буцу
сандзэ — три мира (три времени: настоящее, прошлое, 

будущее)
шо — несколько, некоторые.
буцу — будда; здесь человек, достигший сатори. 
«будды в трёх мирах — в прошлом, настоящем и бу

дущем ».
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э ханнья халамитсута ко 
э — зависеть, следовать, последовать. 
ханнья  — мудрость. 
халамитсута  — совершенствование. 
ко — итак, поэтому.
«поэтому они стремятся к совершенствованию в муд

рости».

току анокутала санмяку самбодай 
току — обладать; содержание мудрости. 
анокутала  — лучше.
санмяку  — совершенный, правильный, точный. 
самбодай — однозначно с сатори.
«достигали наилучшего, совершенного сатори»*.

ко чи ханнья халамитсута  
ко — итак, поэтому.
чи — знание, функция знания. Здесь: познавать.
ханнья  — мудрость,
халамитсута  — совершенствование.
«поэтому необходимо познавать совершенную муд

рость».

дзэ дай дзин шу 
дзэ — это. 
дай — великий.
дзиншу — мантра, слово заклинания.
«это великое слово заклинания».

дзэ дай мё шу 
дзэ — это. 
дай — великий.
ме — мудрость, приводящая к сатори. 
шу — мантра.
«это великая мантра мудрости».

* Перевод последней фразы — после «току» — лишь при
близителен. Китайский текст придерживается здесь фонетики 
первоначального санскритского текста.
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дзэ му дзё шу 
дзэ — это.
му дзё — высший, высочайший. 
шу — мантра.
«это высочайшее словом» (мантра).

дзэ мутодо шу 
дзэ — это.
мутодо — несравненный. 
шу — мантра.
«это несравненное слово заклинания».

но дзё иссаи ку
но — хороший
дзё — удалять, устранять.
иссаи — полностью, совсем.
ку — горечь, страдание.
«которое полностью устраняет страдание».

шиндзицу фу ко ко 
шиндзицу — истина. 
фу — нет. 
ко — ложный. 
ко — здесь: итак.
«это не ложь, стало быть, это истина»

сэцу ханнъя халамитсута шу 
сэцу — разъяснять. 
ханнъя — истина.
халамитсута  — совершенствонание. 
шу — мантра.
«слово, которое открывает совершенствование в муд

рости».

соку сэцу шу вацу 
соку — это значит 
сэцу — разъяснять, 
шу — мантра. 
вацу — говорить.
«и вот слово заклинания (мантра), которое говорит»:



гятей гятей хала гятей
гятей — ушедшие, хала  — нирвана.
«о ушедшие, ушедшие, о люди, ушедшие, ушедшие к 

нирване»

хала со гятей
хала  — нирвана.
со — совершенным образом.
гятей — ушедшие.
«о ушедшие в совершенстве к нирване»

бодзи совака 
бодзи — сатори.
совака — выражение, употребляемое в заключение 

мантры в смысле торжественного пожелания: аллилуйя!
«о сатори, аллилуйя!» (Смысл приблизительно таков: 

во веки веков, аминь! или: аллилуйя!).

ханнъя сингё 
ханнья  — мудрость. 
сингё — песнь сердца.
«это песнь сердца о мудрости».

(В фонетике китайского текста применялось английс
кое правописание = ш, = ч. Поскольку китайский язык 
знает только один звук для «л» и «р», здесь употребляет
ся всегда «л», так как его произношение ближе к китай
скому.)

/|рд _________________________________Косё Утияма-роси

* Эта мантра, написанная на санскрите, начинается словами 
«гятей, гятей» и кончается словом «совака». В палийских, ки
тайских и тибетских источниках она большей частью не пере
водится, а воспроизводится фонетически. Первоначальная сан
скритская фонетика такова: гатэ гатэ парагатэ парасамгатэ бодхи 
сваха.



Джек Корнфилд

ПУТЬ С СЕРДЦЕМ

(путеводитель по опасностям и 
надеждам духовной жизни)

Посвящается моей жене Диане, от которой я столь мно
гому научился, за её любовь, мудрость, дух глубокого 
исследования и искреннюю поддержку и за благослове
ние нашей совместной жизни, Хамиду Али за его поуче
ния, в которых так глубоко сливаются воедино жизнь, 
любовь и священное, духу новшества ачаана Ча, Далай- 
ламы, Махаси-саядо, бхикку Буддхадасы, Чогьяма Трун- 
гпа, Махагхошананды, У Ба Кхина и других многих от
важных современных мастеров.

«Хотел бы выразить благодарность...»
Эта книга не вышла бы в свет без помощи Ивлин Су

ини; старшая ученица, друг и помощница, Ивлин помо
гала мне во всех аспектах подготовки рукописи. Это не
утомимая труженица, которая в свои семьдесят три года 
остаётся опорным столпом нашего сообщества и источни
ком энергии для предлагаемой книги как и для книг не
скольких других учителей медитации випассаны. Спаси
бо Вам, Ивлин! И да принесёт Вам пожертвованная Вами 
дхарма новые и новые блага, новое и новое счастье.

Мне хотелось бы выразить благодарность Джейн Хир- 
шфилд за кристальную ясность и глубокую мудрость дхар
мы. Джейн — поэтесса, прозаик и проницательная уче
ница дхармы; её помощь неоценима. Будучи моим 
главным редактором и советником, она оказала благо
творное влияние на структуру и содержание книги.

Барбара Гейтс, писатель, редактор и друг в дхарме, 
также оказала значительную помощь в работе над рукопи
сью, пробиваясь сквозь содержание нескольких ранних
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глав, создав из густых зарослей моих бесед о дхарме чис
тый и упорядоченный сад. Приношу ей мою благодар
ность.

Книга была начата в 1986 году в виде бесед в Сети 
Неотложной Духовной помощи. Неотложная Духовная 
помощь представляет собой группу психологов и духов
ных советников, оказывающих поддержку тем, кто ис
пытывает затруднения тягостных духовных переходов, 
находящих слабое понимание в нашей культуре и часто 
принимаемых за душевные болезни. Выражаю глубокое 
уважение этой работе.

Важно признать тот факт, что в течение ряда лет боль
шая часть моей дхармы была усвоена от коллег-учителей. 
Многим я обязан моим добрым друзьям, в особенности 
Джозефу Голдстейну, Шарон Зальцберг и Стивену Леви
ну, а также Станиславу и Кристине Гроф, выражаю им 
почтение как источникам некоторых важных тем книги.

Сверх того я получил благословения многих великих 
учителей в Азии, Европе и в Северной Америке. Я без
мерно им благодарен.

Благодарю всех своих многочисленных учеников и кол
лег, учиться у которых я имел привилегию все эти годы. 
Использованные в книге их истории истинны. Однако из 
уважения к частной жизни отдельных лиц их имена и 
некоторые подробности подверглись изменениям.

Наконец хочу выразить своё уважение Лесли Мереди
ту из «Бантам Букс», бывшего великолепным редакто
ром, знающим читателем и дружеской опорой в течение 
всего периода работы над книгой.

Джек Корнфилд Центр Спирит Рок, 
Вудэйкр, Калифорния, 1992 г.
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НАЧАЛО

«Начиная эту книгу, я сделал упор на собственном лич
ном путешествии, потому что величайший усвоенный мной 
урок состоит в том, что для осуществления в нашей ду
ховной жизни универсальное должно быть неразрывно 
связано с личным».

Летом 1972 года я вернулся в дом родителей в Ва
шингтоне, округ Колумбия, с обритой годовой и в обла
чении буддийского монаха после первого пятилетнего 
периода обучения в Азии. В то время в Америке ещё не 
был основан ни один монастырь буддизма тхеравады; но 
мне хотелось увидеть, каково это будет — пожить мона
хом в Америке хотя бы неделю. После нескольких не
дель, проведённых у родителей, я решил посетить своего 
брата-близнеца и его жену на Лонг-Айленде. В монашес
ком облачении и с чашей для сбора подаяния я сел на 
поезд, шедший из Вашингтона на Большой Центральный 
Вокзал Нью-Йорка; билет мне купила мать, потому что, 
дав обет отречения, я сам не должен был пользоваться 
деньгами или даже держать их в руках.

Я прибыл в Нью-Йорк в тот же день после полудня и 
пошёл пешком по Пятой Авеню, чтобы встретиться с не
весткой. Я всё ещё был очень спокоен после стольких лет 
практики — и шагал, как бы медитируя, обращая на 
магазины, подобные тем, где продаются изделия из шёл
кового газа, и на толпы прохожих, не больше внимания, 
чем на ветер и деревья своего лесного монастыря. Мы 
должны были встретиться с невесткой перед центром Эли
забет Арден. Невестке было дано свидетельство о рожде
нии с правом на обслуживание, производившееся в этом 
учреждении в течение полного дня; обслуживание вклю
чало массаж лица, причёску, маникюр и прочее. К четы
рём часам, как было обещано, я прибыл в центр Элизабет 
Арден; но невестка не появлялась. Подождав некоторое
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время, я вошёл. «Разрешите вам помочь», — воскликну
ла шокированная регистраторша, когда я вошёл. «Да, я 
ищу Тори Корнфилд». «О, — отвечала сотрудница, — она 
ещё не закончила». Она сказала мне, что на четвёртом 
этаже есть комната для ожидания, и я поднялся туда на 
лифте. Выйдя из камеры, я встретился с другой сотруд
ницей; она также спросила меня с оттенком недоверия: 
«Могу ли я вам помочь?» Я сказал ей, что жду невестку, 
она велела подождать.

Я уселся на удобном диване и, подождав несколько ми
нут, решил скрестить ноги, закрыть глаза и медитировать. 
В конце концов, я был монахом, и что ещё мне оставалось 
делать? Минут через десять мне послышались смех и шум. 
Я продолжал медитировать но в конце концов услышал 
голоса и громкое восклицание из холла по другую сторону 
комнаты: «Это он всерьёз?» Восклицание заставило меня 
открыть глаза, и я увидел восемь или десять глазевших на 
меня женщин, одетых в «ночные рубашки» Элизабет Ар
ден (халаты, которые там дают на день). У многих волосы 
оказались уложены волнами или были укреплены с помо
щью множества хитроумных приспособлений в форме ры
боловных бредней; казалось, что щёки некоторых из них 
вымазаны чем-то вроде мякоти зелёного авокадо; другие 
были покрыты грязью. Я в свою очередь уставился на них, 
не будучи в состоянии понять, в каком мире родился, — и 
услышал собственные слова: «Это они всерьёз?»

С этого момента мне стало ясно, что нужно как-то 
найти способ примирить чудесные древние учения, полу
ченные мною в буддийском монастыре, с путями совре
менного нам мира. В течение нескольких лет это прими
рение стало одним из самых интересных и неотложных 
предприятий для меня и для многих других людей, стре
мящихся жить подлинно духовной жизнью в преддверии 
двадцать первого столетия. В большинстве своём амери
канцы не хотят жить в традиционном стиле священнос
лужителей, монахов или монахинь; однако многие из нас 
желают внести в свою жизнь подлинную духовную прак
тику в собственном мире. В этой книге мы поговорим о 
такой возможности.
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Моя духовная жизнь началась внезапно, когда мне было 

четырнадцать лет, и я получил в подарок книгу Т. Лобсан- 
га Рампы «Третий глаз» — полуфантастическое описание 
мистических приключений в Тибете. Книга оказалась вол
нующей и наводила на размышления; она предлагала мое
му вниманию особый мир, и попасть туда казалось гораздо 
лучше, чем оставаться в том мире, обитателем которого я 
был. Я вырос на Восточном побережье в семье занятых на
укой интеллектуалов. Мой отец, биофизик, разрабатывал 
искусственное сердце и искусственные лёгкие, работал в 
области космической медицины для программы исследова
ний космического пространства и преподавал в медицинс
ких школах. Я получил «хорошее образование» и поступил 
в один из старейших колледжей Новой Англии. Меня окру
жали многие блестящие и творческие личности. Однако, 
несмотря на успехи и интеллектуальные достижения, мно
гие из них были несчастны. Мне стало ясно, что интелли
гентность и положение в жизни имеют мало общего со сча
стьем или здоровыми человеческими взаимоотношениями. 
В моей собственной семье это обнаруживалось с чрезвычай
но болезненной очевидностью. Даже в состоянии одиноче
ства и смятения я знал, что мне придётся искать счастья 
где-то в другом месте. И вот я обратил взоры на Восток.

В Дартмуртском колледже в 1963 году я имел счастье 
учиться у мудрого старого профессора, доктора Вэнь Сит 
Чжана, который, читая лекции о Будде и о китайских 
классиках, сидел на столе, скрестив ноги. Вдохновлённый 
им, я прошёл специализацию в области азиатской культу
ры и по ее окончании немедленно отправился в Азию (с 
помощью Корпуса Мира), чтобы в каком-нибудь буддийс
ком монастыре найти учение и получить посвящение. Я 
начал практику; когда наконец я получил посвящение и 
удалился для уединённой практики в тайский лесной мо
настырь Ват Ба Пон, которым руководил молодой, но впос
ледствии достигший широкой известности мастер ачаан 
Ча, я был удивлён. Не ожидая, чтобы монахи непременно 
левитировали, как они делали это в историях Т. Лобсанга 
Рампы, я всё же надеялся на особые состояния восторга, 
на необыкновенные переживания. Но не это предложил
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мне мой учитель в первую очередь. Он представил особый 
образ жизни, путь пробуждения в течение всей жизни, 
внимание, отречение и самоотверженность. Он предложил 
счастье, которое не зависело от каких-либо изменчивых 
условий этого мира, а исходило из собственного трудного 
и сознательного внутреннего преображения. Вступив в 
монастырь, я надеялся оставить позади боль своей жизни 
в семье и трудности этого мира, но, конечно, они последо
вали за мной. Мне потребовалось много лет, чтобы уяс
нить себе, что эти трудности были частью моей практики.

Мне достаточно повезло в том, что я нашёл мудрые 
наставления и прошёл древнее традиционное обучение, ко
торое всё ещё предлагается в лучших монастырях. Это об
стоятельство повлекло за собой жизнь великой простоты, 
когда практикующий владеет лишь немногим более, чем 
одеждой и чашей для подаяния; мне ежедневно приходи
лось шагать по пять миль, чтобы собирать подаяние для 
единственного приёма пищи, происходившего в полдень. Я 
провёл долгие периоды медитации согласно традиционным 
практическим методам — я сидел целыми ночами в лесу, 
наблюдая, как горят тела на площадке для сожжения тру
пов; я прошёл курс безмолвного уединения в одной комна
те в течение года, когда я сидел и шагал по двадцать часов 
в сутки. Мне были предложены превосходные учения в круп
ных монастырях, руководимых Махасисаядо, Асабха-сая- 
до и ачааном Буддхадасой. В эти периоды практики я усво
ил чудесные знания — и вечно благодарен этим учителям. 
Однако интенсивная медитация в экзотическом окружении 
оказалась всего лишь началом практики. С того времени у 
меня возникали невыразимые переживания в медитациях 
во вполне обычных местах; они появлялись просто в ре
зультате самозабвенной систематической тренировки. Во 
время моей ранней подготовки я не знал, что мне предстоит 
в будущем, — и покинул Азию, всё ещё оставаясь сильным 
идеалистом, ожидая, чтобы особые переживания в медита
циях, найденные мной во время практики, разрешили все 
мои проблемы.

В течение следующих лет я возвращался для дальней
шего обучения в монастыри Таиланда, Индии и Шри-
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Ланки; затем я учился у некоторых известных тибетских 
лам, мастеров дзэн и индуистских гуру. За девятнадцать 
лет учительства я имел счастье сотрудничать со многими 
другими западными учителями буддизма в целях созда
ния в Америке условий для практики медитации прозре
ния — буддийской практики внимательности. Я осуще
ствлял руководство периодами изолированной практики, 
продолжавшимися от одного дня до трёх месяцев, я рабо
тал совместно со многими центрами — христианскими, 
буддийскими, трансперсональными и другими. В 1976 году 
я получил степень доктора философии в клинической пси
хологии и с тех пор всё время работал как психотерапевт 
и учитель буддизма. В течение всех этих лет я старался 
ответить на вопрос: как могу я жить, погрузившись в свою 
духовную практику, как могу привести её к расцвету в 
каждый день жизни?

С самого начала учительства я увидел, как много дру
гих учеников подходят к духовной практике с ошибоч
ным пониманием, сколь многие из них надеются восполь
зоваться ею для того, чтобы ускользнуть от своей жизни, 
сколь многие пользовались её идеалами и языком как 
способом избавиться от боли и страданий человеческого 
существования, как пытался поступать и я, сколь многие 
входили в храмы, в церкви и монастыри в поисках этих 
особых результатов.

В противоположность тому, что мы обычно думаем о 
своих духовных переживаниях, моя собственная практи
ка оказалась странствием сверху вниз. Все эти годы я 
обнаруживал, что работаю, прокладывая себе путь по чак
рам, т. е. центрам духовной энергии, вниз, а не вверх. 
Первые десять лет моей систематической духовной прак
тики происходили прежде всего посредством ума. Я учил
ся, читал, затем медитировал и жил как монах, всегда 
пользуясь силой ума, чтобы приобрести понимание. Я 
развил сосредоточенность и самадхи (глубокие уровни 
душевной поглощённости); ко мне приходили многооб
разные прозрения. У меня были видения, откровения и 
различные глубокие пробуждения. По мере того, как раз
вивалась моя практика, весь способ понимания себя в
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этом мире оказался у меня перевёрнут с ног на голову, и 
я увидел вещи по-новому, с большей мудростью.

Я подумал, что это прозрение было главным пунктом 
практики, и чувствовал удовлетворение своим новым по
ниманием.

Но увы, когда я вернулся монахом в Соединённые 
Штаты, всё это распалось. В течение нескольких недель 
после посещения центра Элизабет Арден я снял монашес
кое одеяние, поступил в аспирантуру, нашёл работу води
теля такси, а по ночам работал в психиатрической больни
це Бостона. Я также вступил в интимные отношения. Хотя 
я вернулся из монастыря с ясным умом, широкими взгля
дами и возвышенными чувствами, очень скоро в своих 
взаимоотношениях с людьми в общежитии, где я жил, и в 
аспирантуре я обнаружил, что медитация оказала мне весь
ма малую помощь в моём общении с окружающими. Я всё 
ещё оставался эмоционально незрелым, действуя и исходя 
из тех же самых болезненных стереотипов порицания и 
страха, приятия и неприятия, которые существовали у меня 
до буддийского обучения; только весь ужас теперь был в 
том, что я начал видеть эти стереотипы с большей яснос
тью. Я мог распространять медитацию любящей доброты 
на целую тысячу существ, живущих где-то в другом мес
те, но испытывал чрезвычайные трудности в близких вза
имоотношениях с одним человеком здесь и сейчас. В ме
дитации я применял силу ума, чтобы подавить болезненные 
чувства, но чересчур часто даже не признавал тот факт, 
что сержусь, печалюсь, грущу или испытываю разочаро
вание; это происходит лишь спустя долгое время. Корни 
моих несчастий во взаимоотношениях не подверглись рас
смотрению. Я обладал лишь очень небольшим уменьем 
справляться со своими чувствами, действовать на эмоцио
нальном уровне или проявлять житейскую мудрость с дру
зьями и любимыми людьми.

Мне пришлось переместить всю свою практику вниз 
по чакрам от ума к сердцу. Я начал длительный и труд
ный процесс использования своих эмоций, внесения осоз
нания и понимания в структуры своих взаимоотношений; 
я начал учиться тому, как почувствовать свои чувства,
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что делать с мощными силами человеческих связей. Я 
делал это с помощью групповой и индивидуальной тера
пии, с помощью медитаций, центрированных на сердце, 
с помощью методик трансперсональной психологии и 
целой серии взаимоотношений, как удачных, так и бед
ственных. Я делал это, пересматривая историю возник
новения своей семьи и её раннего периода; я вносил это 
понимание в свои нынешние взаимоотношения. В конеч
ном счёте это сначала приводило меня к трудным взаи
моотношениям; но сейчас они превратились в счастли
вый брак с женой Лианой; на свет появилась прелестная 
дочь Кэролайн. Постепенно я пришёл к пониманию того 
факта, что работа сердца оказалась полностью интегри
рованной частью моей духовной практики.

После десяти лет сосредоточенности на эмоциональной 
работе и на развитии сердца я понял, что ранее относился 
к своему телу с пренебрежением; подобно эмоциям, в мою 
раннюю духовную практику тело было включено лишь 
поверхностно. Я научился вполне осознавать дыхание и 
работать с болями и телесными ощущениями; но в боль
шинстве случаев я пользовался телом, как им мог бы 
пользоваться атлет. Я был одарён судьбой здоровьем и си
лой, достаточными для того, чтобы взбираться на горы 
или сидеть на берегу Ганги, подобно йогину, преодолевая 
жгучую боль и не двигаясь в течение десяти или двадцати 
часов; я мог есть раз в день, подобно монаху, ходить боси
ком на далёкие расстояния; но тут я открыл, что пользо
вался своим телом, а не жил в нём. Оно было орудием, и 
его нужно было питать и двигать, чтобы осуществлять свою 
эмоциональную, душевную и духовную жизнь.

Когда я с большей полнотой вновь поселился в своих 
эмоциях, я отметил, что тело также требует любящего 
внимания к себе, что до сих пор я видел его, понимал и 
даже чувствовал с недостаточной любовью и недостаточ
ным состраданием; мне пришлось двигаться по чакрам 
ещё ниже. Я уяснил, что если мне нужно вести духовную 
жизнь, необходимо быть способным воплощать её в лю
бом действии: в том, как я стою и как хожу, в том, как я 
дышу, в той тщательности, с какой я ем. В эту духовную
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жизнь должны быть включены все виды моей деятельно
сти. Жизнь в этом драгоценном животном теле на этой 
земле — такая же большая часть духовной жизни, как и 
всё другое. В начале повторного вселения в своё тело я 
открыл новые области страха и боли, которые отделяли 
меня от моего истинного «я», — точно так же, как рань
ше я находил новые области страха и боли при раскры
тии своих ума и сердца.

По мере того, как моя практика продолжала двигать
ся вниз по чакрам, она становилась всё более глубокой и 
более личной. Она требовала большей честности и осто
рожности на каждом шагу пути; она также стала более 
интегрированной. То, как я обращаюсь со своим телом, 
неотделимо от того, как я отношусь к своей семье, неот
делимо от моей приверженности жизни в мире на нашей 
земле. Так что, когда я пробивался книзу, моё виденье 
практики расширялось и включало не только собствен
ное тело, но и всю жизнь, взаимоотношения, которых мы 
придерживаемся, окружение, которое нас поддерживает.

Я увидел, что в этом процессе углубления и расшире
ния моей приверженности духовной жизни сильно изме
нились как мои усилия, так и их мотивация. Сначала я 
занимался практикой и учительством, исходя из ситуа
ции огромной борьбы и усилий. Я применял напряжён
ные умственные усилия, чтобы удерживать тело в спокой
ствии, чтобы сосредоточиваться и приводить в порядок 
душевную силу во время медитации, чтобы превозмочь боли, 
чувства и отвлечения. Я пользовался духовной практикой, 
чтобы добиваться состояния ясности и света, добиваться 
понимания и виденья; вначале я и учил таким образом. 
Однако постепенно мне стало ясно, что у большинства из 
нас сама эта устремлённость увеличивает наши проблемы. 
Там, где мы склонны к осуждению, мы в своей духовной 
практике больше осуждали самих себя. Там, где мы ока
зывались отрезаны от самих себя, отрицая свои чувства, 
свои тела и свою человечность, стремление к просветле
нию или к некоторой духовной цели только увеличивало 
это разделение. Всякий раз, когда исходной позицией было 
чувство ничтожности или ненависти к себе — проявляв
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шееся в боязни своих чувств или в осуждении своих мыс
лей, — это чувство усиливалось духовным устремлением. 
Однако я знал, что духовная практика невозможна без 
великой преданности, энергии самоотверженности. Отку
да всё это должно было прийти, если не от устремления и 
идеализма?

Такое открытие оказалось для меня удивительной 
новостью. Чтобы глубоко раскрыться, как того требует 
подлинная духовная жизнь, нам нужна громадная сме
лость и сила, особый вид воинского духа. Но место, где 
находится эта воинская сила, заключено внутри сердца. 
Энергия, самоотверженность и смелость нужны нам не 
для того, чтобы бежать от жизни, не для того, чтобы при
крыть её какой-либо философией, материалистической 
или духовной. Нам требуется сердце воина, которое по
зволит нам прямо взглянуть на свою жизнь, на свои боли 
и ограничения, на свои радости и возможности. Эта сме
лость позволяет нам включить в свою духовную практи
ку каждый аспект жизни — наше тело, нашу семью, наше 
общество, политику, экологию земли, искусство, воспи
тание. Только тогда духовность сможет по-настоящему 
интегрироваться в нашу жизнь.

Когда я начал работать в государственной психиатри
ческой лечебнице, продолжая занятия в аспирантуре и 
работая над диссертацией на степень доктора философии, 
я наивно полагал, что мог бы учить медитации некото
рых из пациентов. Но скоро стало очевидным, что меди
тация не была тем что им нужно. Эти люди обладали 
малой способностью направлять уравновешенное внима
ние на свою жизнь; большей частью они уже заблуди
лись в глубинах ума. Если для них и полезна какая-то 
медитация, то такая медитация должна быть земной, 
покоящейся на прочной основе, — как йога, садоводство, 
тай-чи, активные виды практики, способные связать прак
тикующих с их телами.

Но затем я открыл в этой больнице большую группу 
людей, крайне нуждавшихся в медитации: это были пси
хиатры, психологи, социальные работники, медицинские 
сестры и санитары психиатрической службы и прочие
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сотрудники. Они ухаживали за пациентами и часто уп
равляли ими, пользуясь антипсихотическими средства
ми; такие работники действуют, исходя из страха, опаса
ясь энергий, скрытых внутри пациентов и внутри самих 
себя.

Как будто немногие из обслуживающего персонала об
ладали знанием из первых рук, т. е. познанием в собствен
ной душевной жизни тех могучих сил, с которыми встре
чаются их пациенты; однако эта способность смело смотреть 
в лицо собственной жадности, собственной ничтожности, 
ярости, паранойе и напыщенности и открыть за ними муд
рость и бесстрашие — сама она представляла собой весьма 
основательный урок медитации. Весь штат мог бы извлечь 
большую пользу из практики медитации, которая пред
ставляет собой способ прямо увидеть внутри самих себя те 
психические силы, которые развязаны у их пациентов. Из 
практики они могли бы вынести новое понимание и сочув
ствие к своей работе и к своим подопечным.

Необходимость включить духовную жизнь в уход за 
больными и в их лечение начинает получать признание и 
среди профессионалов психиатрии. Осознание необходи
мости интегрирования духовного зрения распространилось 
также и на такие области, как политика, экономика и эко
логия. Однако для того, чтобы оказаться благодетельной, 
духовность должна основываться на личном переживании. 
Для читателя, желающего учиться на личном опыте, гла
вы этой книги предлагают целую серию традиционных 
практических методик и современных медитаций. Упраж
нения представляют собой способы непосредственной ра
боты с предлагаемыми здесь учениями, способы глубокого 
вхождения в собственное тело и в сердце в качестве сред
ства духовной практики. Сущность представленных здесь 
медитаций взята из традиций буддизма тхеравады, рас
пространённого в Юго-Восточной Азии. Такова практика 
медитации прозрения, называемая также сердцем буддий
ской медитации; она предлагает систематическое воспита
ние и пробуждение тела, сердца и ума, неразрывно сли
тых с окружающим нас миром. Именно этой традиции я 
следовал в своём учительстве многие годы, именно это цен
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тральное учение формирует основу почти всех видов буд
дийской практики в целом мире.

В то время, как эта книга будет опираться на мой опыт в 
буддийской традиции, я полагаю, что принципы духовной 
практики, которых она касается, универсальны. Первая по
ловина знакомит читателя с почвой целостной духовной 
жизни — со способами практики, общими опасностями, с 
техническими приёмами, предназначенными для наших 
неприятностей и затруднений, а также с некоторыми буд
дийскими картами духовных состояний человеческого 
сознания; здесь объясняется, как эти необычные пережи
вания можно обосновать с помощью здравого смысла. 
Вторая половина книги расскажет более прямо об интег
рации этой практики в нашу современную жизнь, пред
ложит вниманию читателя такие предметы, как взаимо
зависимость и сострадание, возведение перегородок и 
психотерапия, медитация, преимущества и затруднения 
встреч с духовными учителями. Мы закончим книгу об
щим взглядом на духовную зрелость — на созревание 
мудрости и сострадания, на лёгкость и радость, которые 
эта зрелость вносит в нашу жизнь.

Начиная книгу, я обратил особое внимание на соб
ственное личное путешествие, потому что величайший 
усвоенный мной урок состоит в том, что для осуществле
ния в нашей духовной жизни универсальное должно быть 
неразрывно связано с личным. Мы — люди, и человечес
кие врата к священному — это наши собственные тело, 
сердце и ум, история, из которой мы пришли, и самые 
тесные взаимоотношения и обстоятельства нашей ж из
ни. Если не здесь, где же ещё могли бы мы сохранить 
живыми сострадание, справедливость и освобождение?

Интегрированное понимание духовности считает, что 
если нам нужно внести в мир свет, мудрость или состра
дание, мы прежде всего должны начинать с самих себя. 
Универсальные истины духовной жизни могут оживать 
только в каждом отдельном и личном случае. Этот лич
ный подход к практике относится с уважением и к уни
кальности нашей жизни, и к её обыденности; он уважает 
вневременное качество великого танца между жизнью и
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смертью, однако относится с почтением и к нашему от
дельному телу, к нашей отдельной семье, к нашему сооб
ществу, к личной истории, радостям и печалям, которые 
были нам даны. Таким образом, наше пробуждение ока
зывается весьма личным явлением, которое также влия
ет и на все другие создания на земле...

ГЛАВА 1. ХОРОШО ЛИ Я ЛЮБИЛ?
«Даже самые возвышенные состояния и самые исключи
тельные духовные свершения оказываются неважными, 
если мы не в состоянии быть счастливыми самым основ
ным и обычным образом, если мы не в состоянии прикос
нуться друг к другу и к жизни, которая была нам дана 
вместе с нашим сердцем».

В деле духовной жизни имеет значение простая ис
тина: нам необходимо удостовериться в том, что наш 
путь связан с нашим сердцем. На современном духов
ном рынке нам предлагается множество других пред
ставлений о практике. Великие духовные традиции пред
лагаю т рассказы  о просветлении, о блаж енстве, о 
познании, о божественном экстазе, о высочайших воз
можностях человеческого духа. Из широкого диапазона 
учений, доступных нам на Западе, нас зачастую привле
кают эти чарующие и в высшей степени необычные ас
пекты. В то время как обещание достижения таких со
стояний может оказаться истинным, ибо эти состояния 
в некотором смысле действительно представляют сами 
учения, такое обещание также оказывается одним из 
приёмов рекламы, принятой в духовной торговле. Нео
бычные состояния не являются целью духовной жизни. 
В конечном счёте духовная жизнь не есть процесс иска
ния или приобретения некоторого особого состояния или 
особых сил. Фактически такое искание может увести нас 
от самих себя. Если мы не проявляем осторожности, мы 
легко можем обнаружить в своей духовной практике 
повторение крупнейших неудач современного нам обще
ства — его честолюбия, материализма и индивидуаль
ной изолированности.
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В начале подлинного духовного странствия нам при

дётся оказаться гораздо ближе к домашней жизни, сосре
доточиться непосредственно на том, что находится прямо 
перед нами, удостовериться в том, что наш путь связан с 
нашей глубочайшей любовью. Дон Хуан в своих поуче
ниях Карлосу Кастанеде так высказался об этом:

«Смотри на каждый путь внимательно и обдуманно. 
Испытывай его столько раз, сколько считаешь необходи
мым. Затем задай себе — и только себе одному — один 
вопрос; этот вопрос задаёт себе только очень старый чело
век. Мой благодетель однажды сказал мне о нём, когда я 
был молод, когда моя кровь была слишком бурной, что
бы я мог его понять. И вот теперь я действительно пони
маю его. Я скажу тебе, что это за вопрос: обладает ли 
этот путь сердцем? Если не обладает, он бесполезен».

Учения, представленные в данной книге, говорят о 
том, как найти такой путь с сердцем, как вступить на 
путь, который преображает нас и который соприкасается 
с нами в центре нашего существа. Вступить на него — 
значит, найти некоторый способ практики, который по
зволяет нам жить в мире, целиком и полностью исходя 
из сердца.

Когда мы спрашиваем: «Следую ли я пути с серд
цем?», — мы обнаруживаем, что никто не в состоянии с 
точностью определить за нас, каким должен быть наш 
путь. Вместо того мы должны позволить тайне и красоте 
этого вопроса резонировать внутри нашего существа. Тогда 
где-то в глубине перед нами появится ответ, возникнет 
понимание. Если мы спокойны и серьёзно вслушиваем
ся, даже на одно мгновенье, мы узнаем, действительно 
ли мы следуем пути с сердцем.

Возможен прямой разговор со своим сердцем. Это знает 
большинство древних культур. Мы способны по-настоя
щему беседовать со своим сердцем, как если бы оно было 
нашим добрым другом. В современной жизни мы оказа
лись настолько заняты повседневными делами и мысля
ми, что забыли это существенное искусство — найти вре
мя поговорить с сердцем. Когда мы спрашиваем его о 
нашем текущем пути, нам необходимо взглянуть на те
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ценности, которые мы избрали для того, чтобы жить. Во 
что мы вкладываем своё время, свою силу, свои творчес
кие способности, свою любовь? Нам необходимо посмот
реть на свою жизнь без сентиментальности, без преувели
чения или идеализма. Отражает ли избранное нами 
направление то, что мы ценим выше всего?

Буддийская традиция учит своих последователей счи
тать всякую жизнь драгоценной. Покидающие Землю аст
ронавты также заново открыли эту истину. Одна команда 
русских космонавтов так описывает подобное настроение: 
«Мы взяли на космическую орбиту для кое-каких иссле
дований маленьких рыбок. Нам предстояло пробыть на 
орбите три месяца. И вот приблизительно через три неде
ли рыбки начали умирать. Какую жалость к ним мы по
чувствовали! Что мы только ни пробовали, чтобы их спас
ти! На Земле мы с большим удовольствием ловим рыбу; но 
когда вы пребываете в одиночестве вдали от всего земного, 
любая видимость жизни особенно драгоценна. Вы просто 
видите, как драгоценна жизнь». В том же духе действовал 
один астронавт, когда его капсула приземлилась: он от
крыл крышку люка, чтобы вдохнуть влажный воздух Зем
ли. «Я действительно опустился на землю и припал к ней 
щекой, склонился и поцеловал её».

Для того, чтобы видеть, как драгоценны все вещи, 
нам необходимо обращать на жизнь полное внимание. 
Духовная практика может привести нас к этому осозна
нию без помощи путешествия в космическое простран
ство. По мере того, как в нашу жизнь всё более и более 
начинают проникать качества присутствия и простоты, 
начинает проявляться и оживотворять наш путь глубин
ная любовь к Земле и ко всем существам.

Чтобы понять глубже, что именно вызывает это чув
ство драгоценности и как она придаёт смысл пути с серд
цем, давайте поработаем со следующей медитацией. В 
буддийской практике нам настоятельно рекомендуется 
задуматься над тем, как хорошо жить, размышляя о соб
ственной смерти. Традиционная медитация для этой цели 
состоит в том, чтобы сесть спокойно и ощутить преходя
щий характер жизни. Прочитав этот параграф, закройте
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глаза и почувствуйте смертность этого данного вам тела. 
Смерть для нас неизбежна, предстоит только открыть 
время смерти. Вообразите себя в конце своей жизни — на 
следующей неделе, в следующем году или в следующем 
десятилетии, словом, когда-то в будущем. Затем обрати
те память назад через всю свою жизнь и припомните два 
своих добрых поступка, два действия, которые были доб
рыми. Им не нужно быть грандиозными; пусть всплывет 
то, что хочет показаться.

Вызывая в памяти эти хорошие поступки, осознайте 
также, как подобные воспоминания, когда вы их видите 
перед собой, воздействуют на ваше сознание, как преоб
ражают чувства и состояние сердца и ума.

Закончив это размышление, посмотрите очень тщатель
но на качества ситуаций, на то, из чего состоял момент 
доброты, выбранный из всей жизни слов и действий. Почти 
каждый, кто способен вспомнить такие поступки во время 
медитации, обнаружит, что они были удивительно просты. 
Едва ли это будут поступки, которые мы пожелали бы вы
нести в общий итог жизни. Для некоторых людей момен
том доброты оказался просто тот, когда кто-то из них ска
зал отцу перед смертью, что любит его или, находясь в самой 
гуще деловой жизни, примчался к своей сестре, чтобы при
смотреть за её детьми, когда та лечилась после автомобиль
ной аварии. Одна учительница начальной школы увидела 
простую сцену — утренние часы, когда она держит на ру
ках плачущих детей, переживающих трудные минуты. В 
ответ на вопрос об этой медитации одна женщина как-то 
подняла руку, улыбнулась и сказала: «Когда мы с кем-ни
будь подъезжаем одновременно к местам стоянок на люд
ных улицах, я всегда уступаю место другому человеку». В 
её жизни это были хорошие поступки.

Другой женщине, медицинской сестре на седьмом де
сятке, вырастившей детей и внуков и прожившей весьма 
полноценную жизнь, пришёл на память такой случай. 
Ей было шесть лет, когда прямо перед её домом разбился 
автомобиль; из-под капота вырывались клубы пара. Из 
автомобиля выбрались двое пожилых людей и смотрели 
на машину; один из них свернул за угол и заплатил за
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телефон, чтобы позвонить в гараж. Они вернулись в ма
шину и просидели в ней большую часть дня в ожидании 
буксировки. С любопытством шестилетнего ребёнка она 
вышла поговорить с ними; увидев, как они ждут в жар
кой машине, она вернулась в дом и, даже не спросив их, 
приготовила на подносе чай со льдом и сэндвичи и вы
несла поднос им на обочину.

Самые важные вещи в нашей жизни не бывают фан
тастическими или великими; это — мгновенья, когда мы 
соприкасаемся друг с другом, когда присутствуем здесь с 
наибольшим вниманием и заботливостью. Эта простая и 
глубокая близость и есть любовь, которой мы все ж аж 
дем. Мгновенья касания и чувства соприкосновения мо
гут стать основой пути с сердцем; и они происходят в 
высшей степени непосредственно и прямо. Мать Тереза 
выразила это таким образом: «В этой жизни мы не мо
жем делать великие дела, мы можем делать лишь малые 
дела с великой любовью».

Некоторые люди находят это упражнение очень труд
ным. Им не приходит на ум ни одного хорошего поступка; 
или же могут прийти весьма немногие, которые немедлен
но оказываются отвергнуты, потому что осуждаются как 
поверхностные, или мелкие, или нечистые, или несовер
шенные. Означает ли это, что среди сотни тысяч поступ
ков в течение целой жизни нет даже двух хороших мгно
вений? Едва ли. У всех у нас их много. Но здесь имеется 
и другой, более глубокий смысл: в таком отношении от
ражён тот факт, что мы суровы к самим себе. Мы судим 
себя так сурово, что только какой-нибудь Иди Амин или 
Сталин поручил бы нам председательство в своих судах. 
Многие из нас открывают, что мы проявляем мало мило
сердия к самим себе. Мы едва способны признать, что из 
наших сердец могут исходить подлинная любовь и добро
та. Однако это так.

Жить на пути с сердцем означает жить так, как нам 
показано в этой медитации, позволить аромату доброты 
проникнуть в нашу жизнь. Когда мы вносим в свои дей
ствия полное внимание, когда проявляем любовь и пони
маем драгоценность жизни, внутри нас возрастает чув



ство доброты. Простое заботливое присутствие может на
чать проникать в большее число мгновений нашей жиз
ни. И потому нам нужно постоянно спрашивать своё сер
дце: «Что бы это означало — жить таким образом? Ведёт 
ли к этому образ жизни, путь, выбранный нами для себя?»

В нашей напряжённой и сложной жизни мы можем 
забыть о своих глубочайших намерениях. Но когда люди 
приходят к концу своей жизни и оглядываются назад, 
вопросы, которые они чаще всего задают, обычно каса
ются не того, «сколько денег лежит на моём счёте в бан
ке?», «что я построил?», «сколько книг я написал?» или 
чего-то подобного. Если вам выпало счастье находиться 
около человека, сохраняющего осознание во время своей 
смерти, вы обнаружите, что такой человек задаёт весьма 
простые вопросы: «Хорошо ли я любил?», «Вполне ли я 
любил?», «Научился ли я освобождаться?»

Эти простые вопросы доходят до самого центра духовной 
жизни. Когда мы рассматриваем вопрос о том, хорошо ли 
мы любим и живём ли с полнотой, мы можем увидеть, ка
ким образом нас ограничили наши привязанности и страхи; 
и мы оказываемся способны увидеть многие возможности 
для того, чтобы раскрылись наши сердца. Разве мы позволя
ли себе любить окружающих нас людей свою семью, своё 
сообщество, землю, на которой живём? Научились ли мы 
также освобождаться? Научились ли переживать жизнен
ные перемены с грацией, мудростью и состраданием? Научи
лись ли прощать и жить, исходя из духа сердца вместе того, 
чтобы жить, исходя из осуждения?

Освобождённость — это центральная тема духовной 
практики, когда мы видим, как драгоценна жизнь и как 
она коротка. Когда требуется освобождённость, а мы не 
научились освобождаться, мы сильно страдаем; и когда 
мы приходим к концу жизни, может оказаться необходи
мым то, что называют ускорением курса. Рано или по
здно нам придётся научиться освобождаться и дать воз
можность изменчивой тайне жизни проходить сквозь нас, 
не вызывая страха, без захвата и вожделения.

Я знал молодую женщину, которая ухаживала за сво
ей матерью, страдавшую длительными болями вследствие
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рака. Некоторое время мать находилась в больнице, под
ключённая к десяткам приборов через целую сеть трубок. 
Мать и дочь согласились в том, что матери не следует уми
рать таким образом; и когда болезнь зашла далеко, боль
ную в конце концов освободили от всей медицинской аппа
ратуры; ей разрешили отправиться домой. Рак продолжал 
прогрессировать. Всё же матери было трудно принять факт 
своей болезни. Она пыталась руководить домашней рабо
той, лёжа на кровати, оплачивать счета и следить за всеми 
жизненными перипетиями. Она боролась с физической 
болью, но более всего — со своей неспособностью освобо
диться. Но вот однажды, среди этой борьбы, ещё более 
измученная и несколько смущённая, она позвала дочь и 
обратилась к ней: «Дорогая доченька, теперь, пожалуй
ста, отключи всё»... Дочь ответила: «Мама, ведь ты не под
ключена». Так и некоторым из нас приходится многому 
научиться, чтобы узнать освобождённость.

Освобождённость и движение по жизни от одной пе
ремены к другой приводит к созреванию наше духовное 
существо. И в конце мы обнаруживаем, что любовь и ос
вобождённость могут оказаться одним и тем же. Оба пути 
не стремятся к обладанию, оба позволяют нам прикос
нуться к каждому мгновенью этой изменчивой жизни, 
позволяют нам вполне находиться во всём том, что воз
никает в следующее мгновенье.

Есть старая история об известном раввине. Он жил в 
Европе, и как-то его посетил один человек, приплывший 
для этого на корабле из Нью-Йорка. Посетитель вошёл в 
жилище раввина в большом доме на улице крупного ев
ропейского города. Его провели в комнатку раввина на 
чердаке. Войдя, он увидел, что в комнатке учителя нахо
дятся кровать, стул и несколько книжек. Пришедший 
ожидал гораздо большего. После приветствия он спро
сил: «Рабби, а где же ваши вещи?» Раввин ответил воп
росом: «Ну, а где ваши?» Посетитель возразил: «Но, раб
би, я ведь здесь только проездом...» — и учитель ответил: 
«Также и я, также и я».

Любить вполне и жить хорошо — это требует от нас 
конечного признания того факта, что мы ничего не имеем,
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ничем не владеем, — ни домами, ни автомобилями, ни 
любимыми, ни даже собственными телами. Духовная ра
дость и мудрость приходят не благодаря обладанию, а 
скорее благодаря нашей способности раскрываться, лю
бить с большей полнотой, двигаться и быть в жизни сво
бодными.

Это не такой урок, который можно отложить. Один 
великий учитель объяснял: «Вот в чём ваша беда; вы ду
маете, что у вас есть время». Мы не знаем, сколько време
ни у нас имеется. На что же будет походить жизнь с созна
нием того, что этот год может быть для нас последним, эта 
неделя — последней, этот день — последним? И в свете 
этого вопроса мы можем избрать путь с сердцем.

Иногда для того, чтобы мы пробудились, требуется тол
чок, соединяющий нас с нашим путём. Несколько лет на
зад меня пригласили к одному пациенту больницы в Сан- 
Франциско — пригласила его сестра. Ему было под сорок, 
и он уже был богат: владел строительной компанией, ях
той, ранчо, домом в городе, мастерскими. Но однажды, 
когда он ехал в своём БМВ, у него внезапно оказалось 
утрачено зрение. Обследования показали, что в мозгу об
наружена меланома — раковая опухоль особого рода, с 
быстрым ростом. Врач сказал: «Мы хотим вас опериро
вать; но должен вас предупредить, что опухоль находится 
в области центров речи и понимания; и если мы удалим 
эту опухоль, вы можете утратить способность читать, пи
сать, говорить, понимать любой язык. Если же мы не про
изведём операцию, вам, вероятно, осталось жить ещё не
дель шесть. Обдумайте это, пожалуйста. Мы собираемся 
оперировать утром. Дайте нам знать к этому времени».

Я посетил его тем же вечером. Он стал очень спокой
ным и задумчивым. Как вы можете себе представить, он 
находился в необычайном состоянии сознания. Подобное 
пробуждение иногда приходит как следствие нашей ду
ховной практики; но к нему оно пришло благодаря этим 
исключительным обстоятельствам. Когда мы разговари
вали, этот человек не упомянул ни о своём ранчо, ни о 
яхте, ни о деньгах. Там, куда он направлялся, банковс
кий курс и двигатели БМВ значения не имеют. Всё, что
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имеет ценность во времена великих перемен, — это курс 
нашего сердца, его способности и понимание, которые 
выросли у нас.

За двадцать лет до того, в конце шестидесятых голов, 
этот человек немного занимался медитацией дзэн, немного 
читал Аллана Уоттса; и вот, когда он встретился с этим 
моментом жизни, оказалось, что его привлекает одно, что 
он говорит об одном — это его духовная жизнь, его пони
мание жизни и смерти. После самой искренней беседы он 
остановился, помолчал некоторое время, подумал, а за
тем сказал, повернувшись ко мне: «Я достаточно погово
рил; может быть, я был чересчур многословен. В этот 
вечер, кажется, самое драгоценное — это просто выпить 
глоток воды или понаблюдать за тем, как с карниза ме
дицинского центра в воздух взлетают голуби. Они кажутся 
мне такими красивыми; чудесно видеть, как птица летит 
в воздухе. Я не покончил с этой жизнью. Может быть, я 
буду просто жить более молчаливо». И вот он попросил 
сделать операцию. После четырнадцатичасовой хирурги
ческой операции, сделанной прекрасным хирургом, сест
ра пришла к нему в палату для выздоравливающих. Он 
взглянул на неё и сказал: «Доброе утро!» Ему сумели уда
лить опухоль таким образом, что он не утратил дара речи.

Когда он покинул больницу и оправился после своего 
рака, вся его жизнь изменилась. Он продолжал ответ
ственно выполнять свои деловые обязательства, но более 
не погружался в работу до опьянения, проводил больше 
времени с семьёй, давал советы другим больным страда
ющими раком и прочими тяжёлыми заболеваниями, а 
также посвящал много времени природе. Значительная 
часть его времени также проходила в трогательных забо
тах об окружающих.

Если бы я встретил его до памятного вечера, я, воз
можно, счел бы его духовным неудачником, потому что 
он мало занимался духовной практикой, а затем и совсем 
её прекратил, став бизнесменом. Казалось, он совсем за
был об этих духовных ценностях. Но вот дело дошло до 
того момента, когда в оставшиеся мгновенья между жиз
нью и смертью он перестал размышлять — и даже та



небольшая духовная практика, которая его коснулась, 
оказалась для него очень важной. Мы никогда не знаем, 
чему научаются другие; и мы не в состоянии легко или 
быстро судить об их духовной практике. Всё, что мы мо
жем сделать, — это вглядеться в собственное сердце и 
спросить себя о том, что имеет значение в нашем образе 
жизни. Что могло бы привести нас к большей открытос
ти, к честности и более глубокой способности любить?

Путь с сердцем будет также заключать в себе наши 
уникальные дарования и творческие способности. В каче
стве внешнего выражения своего сердца мы можем писать 
книги, строить здания, создавать для людей возможности 
служить друг другу, — а, может быть, учительствовать, 
работать в саду или на огороде, готовить еду или зани
маться музыкой. Но что бы мы ни избрали, творчество 
нашей жизни должно основываться на сердце. Наша лю
бовь — это источник всей энергии творить и соединять. 
Если мы действуем без связи с сердцем, даже величайшие 
вещи в жизни могут стать высохшими, бессмысленными 
или бесплодными.

Возможно, вы помните, что несколько лет назад в га
зетах появилась целая серия статей о планах учредить 
банк спермы лауреатов нобелевской премии. В то время 
некая причастная к делу феминистка написала письмо в 
«Бостон Глоб», указывая на то, что если будет учреждён 
банк спермы, нужно создать также и банки яйцеклеток. 
«Бостон Глоб» напечатал также ответное письмо, с кото
рым к ней обратился Джордж Уолд, сам лауреат Нобе
левской премии, обаятельный биолог Гарвардского уни
верситета, джентльмен и мудрый человек, проявивший 
осмотрительность в этом вопросе. Джордж Уолд написал: 
«Вы абсолютно правы. Для того, чтобы создать нобелевс
кого лауреата, требуются и яйцеклетка, и сперма. Каж
дый из этих элементов имел как мать, так и отца. Вы 
можете говорить об отцах всё, что Вам угодно, но их со
действие зачатию в действительности весьма невелико.

«Но я надеюсь, что Вы не всерьёз предлагали банк 
яйцеклеток. Оставим нобелевских лауреатов; создать од
ного из них технически не так уж и трудно. Существуют
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некоторые проблемы; но из них нет ни одной столь же 
трудной, как проблема, заключающаяся в вопросе о по
допытном производителе другого пола...

«А Вы подумайте о человеке, настолько тщеславном, 
что он настаивает на приобретении наилучшей яйцеклет
ки из банка. Затем ему надо оплодотворить её. И вот ког
да она оплодотворена, куда ему с ней идти? К жене? «Вот, 
дорогая, — Вы можете представить, как он произносит 
эти слова, — я только что получил эту наилучшую яй
цеклетку из банка и только что оплодотворил её. А ты 
позаботишься о ней?» «Но у меня есть собственные яй
цеклетки, о которых надо заботиться, — отвечает ему 
жена. — Ты сам знаешь, что можно сделать с твоей наи
лучшей яйцеклеткой: иди, найми матку. И когда ты зай
мёшься этим, тебе лучше будет снять и комнату».

«Видите ли, так просто дело не пойдёт. Истина в том, 
что в действительности нам нужны не нобелевские лауре
аты; нам нужна любовь. Как, по-Вашему, человеку уда
ётся стать нобелевским лауреатом? Желая любви — вот 
как! Желая её чрезвычайно сильно, он всё время работа
ет — и кончается тем, что он становится нобелевским 
лауреатом. Эта премия — «утешительный приз».

«То, что важно, — это любовь. Забудьте о банках спер
мы и о банках яйцеклеток. Банки и любовь несовмести
мы. Если Вы этого не знаете, Вы не были в своём банке 
последнее время.

«Поэтому просто займитесь практикой любви. Полю
бите русского. Вы удивитесь тому, как это легко, как это 
осветит ваше утро. Полюбите иранца, вьетнамца; люди 
находятся не только здесь, но и повсюду. И когда Вы 
достигнете настоящего уменья в этом деле, попробуйте 
что-нибудь трудное, вроде того, чтобы полюбить полити
ков в нашей столице».

Ж ажда любви и движение любви скрыты под поверх
ностью всей нашей деятельности. Счастье, которое мы 
открываем в жизни, заключается не в собственности, не 
в обладании, даже не в понимании. Вместо этого оно об
наруживается в способности любить, иметь любящие, сво
бодные и мудрые взаимоотношения со всей жизнью. Та



Путь с сердцем 219
кая любовь не стремится к обладанию, а возникает из 
ощущения нашего собственного благополучия и связи со 
всем окружающим. Поэтому она великодушна и чутка; 
она любит свободу для всех вещей. Исходя из этой люб
ви, наш путь может привести нас к тому, чтобы мы на
учились пользоваться своими дарами, дабы исцелять и 
служить, создавать вокруг себя мир, почитать в жизни 
священное, благословлять всё, с чем встречаемся, желать 
блага всему существующему.

Духовная жизнь может казаться сложной, но в сущ
ности своей она не такова. Мы можем найти ясность и 
простоту даже внутри этого сложного мира, когда обна
руживаем, что качество сердца, которое мы вносим в 
жизнь, и есть самое важное. Любимый поэт дзэн Рёкан 
так суммировал этот факт, когда сказал:

«Дождь перестал, прочь унеслись облака,
И снова погода ясна.
Если твое сердце чисто, чисты и все вещи в твоем мире... 
Тогда луна и цветы поведут тебя по Пути».
Все прочие духовные учения будут напрасны, если мы 

не умеем любить. Даже самые возвышенные состояния и 
самые исключительные духовные свержения оказывают
ся неважны, если мы не в состоянии быть счастливыми 
наиболее основным и обычным образом, если мы не в 
состоянии прикоснуться друг к другу и к жизни, которая 
была нам дана. Что имеет значение — это то, как мы 
живём. Вот почему так важно задать самим себе этот труд
ный вопрос: «Живу ли я вполне своим путём, живу ли 
без сожаления?» — так, чтобы мы в любой момент, кото
рый будет концом нашей жизни, могли сказать: «Да, я 
прожил свой путь с сердцем».

Медитация любящей доброты
Качество любящей доброты — это плодородная почва, 
на которой может вырасти интегрированная духовная 
жизнь. С любящим сердцем в качестве основы все наши 
попытки, все столкновения раскроются и протекут лег
че. Хотя любящая доброта во многих случаях может воз
никнуть естественно, её также можно и культивировать.
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Следующая медитация представляет собой практику 
давностью в две с половиной тысячи лет, которая использу
ет повторение фраз, образов и чувств для того, чтобы выз
вать любящую доброту, вызвать дружелюбие, направлен
ные на себя и на других. Вы можете экспериментировать с 
этой практикой, чтобы увидеть, полезна ли она для вас. 
Лучше всего начинать с повторения (формулы) снова и сно
ва в течение пятнадцати или двадцати минут, однажды или 
дважды в день в спокойном месте — и продолжать повторе
ние несколько месяцев. Сначала эта медитация может чув
ствоваться чем-то механическим или неловким, может даже 
породить в качестве своей противоположности чувства раз
дражения и гнева. Если это случится, особенно важно быть 
терпеливыми и добрыми к самим себе, позволяя всему, что 
возникает, быть принятым в духе дружелюбия и благорас
положения. Любящая доброта разовьётся в своё время, даже 
перед лицом внутренних затруднений.

Сядьте удобно. Пусть ваше тело расслабится и успо
коится. В лучшем случае вы можете при спокойствии ума 
освободиться от планов и забот. Затем начните повторять 
в уме следующие фразы, направляя их на самих себя. Вы 
начинаете с себя, потому что без любви к себе почти не
возможно любить других.

Да буду я исполнен любящей доброты!
Да буду я благополучен!
Да буду я мирным и свободным!
Да буду я счастлив!
Произнося эти фразы, вы, возможно, также захотите 

воспользоваться образом из наставлений Будды: нарисуйте 
свой образ в виде юного и любимого ребёнка; или ощутите 
себя в нынешней форме с сердцем, охваченным любящей 
добротой. Пусть вместе со словами возникают и чувства. 
Согласуйте слова с образами, так чтобы найти точные фра
зы, наилучшим образом раскрывающие ваше сердце, пол
ное доброты. Снова и снова повторяйте эти фразы, дайте 
возможность чувствам проникнуть в ваши тело и ум.

Практикуйте повторно эту медитацию много недель, 
пока внутри вас не возрастёт чувство любящей доброты, 
направленной на самих себя.



Когда вы почувствуете себя готовыми, вам нужно бу
дет в тот же период медитации постепенно расширить фо
кус своей любящей доброты, включая в неё других. После 
самих себя выберите какого-нибудь благодетеля, кого-ни
будь в своей жизни, кто по-настоящему позаботился о вас. 
Нарисуйте в уме их образы и старательно повторите те же 
самые фразы — да будет он (или она) исполнен(а) любя
щей доброты! — и так далее. Когда любящая доброта к 
вашему благодетелю получит развитие, начните включать 
в медитацию других людей, которых вы любите, создавай
те их образы и повторяйте те же фразы, пробуждая по 
отношению к ним чувство любящей доброты.

После этого вы сможете начать постепенно включать 
в такое чувство других — своих друзей, членов сообще
ства, соседей, окружающих, животных, всю землю со 
всеми живыми существами. Затем вы можете экспери
ментировать даже со включением в медитацию наиболее 
трудных людей в вашей жизни, желая, чтобы и они так
же оказались исполнены любящей доброты и мира. Пос
ле некоторой практики может развиться прочное чувство 
любящей доброты, так что в течение пятнадцати — двад
цати минут вы сможете включить в свою медитацию много 
существ, двигаясь от самих себя к благодетелям и люби
мым, ко всем живым существам везде и всюду.

Затем вы можете научиться практиковать эту медита
цию повсюду: вам можно будет пользоваться таким уп
ражнением во время уличных «пробок», в автобусах и 
самолётах, в ожидании очереди к врачу и в тысячах дру
гих случаев. Когда вы станете практиковать медитацию 
любящей доброты среди людей, вы немедленно почувству
ете удивительную связь с ними — силу любящей добро
ты. Она успокоит вашу мысль и поддержит вашу связь с 
сердцем.

ГЛАВА 2. ПРЕКРАЩЕНИЕ ВОЙНЫ
Когда мы выходим из битв, мы видим по-новому, — как 
говорит «Дао-дэ-цзин», «глазами, не затуманенными же
ланием».
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Непробуждённый ум склонен вести войну против спо
соба существования вещей; чтобы следовать пути с серд
цем, мы должны понимать весь процесс ведения войны 
вне и внутри себя, понимать, как он начинается, как он 
кончается. Корни войны скрыты в неведенье. Без пони
мания мы легко можем оказаться напутанными мимо
лётными изменениями жизни, неизбежными утратами, 
разочарованиями, ненадёжностью существования, подвер
женного действию старости и смерти. Неправильное по
нимание приводит нас к войне с жизнью, где мы мечемся 
между болью и страстным желанием безопасности и на
слаждений, которые по природе своей никогда не могут 
принести истинного удовлетворения.

Наша война с жизнью выражена в каждом измерении 
нашего переживания, как внешнего, так и внутреннего. 
Пока наши дети окончат среднюю школу, они увидят по 
телевизору около восемнадцати тысяч актов насилия и 
убийств. Главной причиной увечий у американских жен
щин стали побои, нанесённые мужьями, с которыми они 
живут. Мы ведём войны внутри самих себя, войны со 
своими семьями и сообществами; во всём мире идут вой
ны между расами и нациями. И все войны между людь
ми — это отражение нашего собственного внутреннего 
конфликта и страха.

Мой учитель ачаан Ча так описывал эту непрекраща- 
ющуюся борьбу:

«Мы, люди, постоянно пребываем в сражении, в вой
не, — и это для того, чтобы уйти от того факта, что мы 
столь ограничены, связаны столь многими обстоятельства
ми, которые не в силах подчинить себе. Но вместо того, 
чтобы уйти от страдания, мы продолжаем создавать его, 
вести войну с добром, вести войну со злом, вести войну с 
тем, что слишком мало, и с тем, что слишком велико, 
вести войну со слишком коротким или со слишком длин
ным, с правильным или неправильным; мы отважно про
должаем вести этот бой».

Современное общество поощряет склонность нашего 
ума к отрицанию или подавлению осознания реальности. 
Наше общество — это общество отрицания: оно обуслов
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ливает нас, чтобы предохранить от какой-либо прямой 
трудности и неудобства. Мы тратим огромную энергию 
на отрицание своей неуверенности, сражаемся с болью, 
смертью и утратами, прячемся от основных истин мира 
природы и нашей собственной сущности.

Чтобы оградить себя от мира природы, мы располага
ем кондиционерами воздуха, автомашинами с отоплени
ем и тёплой одеждой; всё это предохраняет нас от всяко
го времени года. Чтобы оградить себя от призрака старости 
и дряхлости, мы помещаем в свои объявления улыбаю
щихся молодых людей — и в то же время мы отсылаем 
своих стариков в дома инвалидов и учреждения для пре
старелых. Мы прячем душевнобольных в психиатричес
кие больницы, мы отправляем бедняков в гетто — и ок
ружаем эти гетто скоростными автострадами, так, чтобы 
люди, достаточно счастливые, так как не живут там, не 
видели окружающего их страдания.

Мы отвергаем смерть до такой степени, что даже 96-лет
няя старуха, только что принятая в приют для неизлечи
мых, пожаловалась директору: «Почему меня?» Мы по
чти уверены в том, что наши покойники не умерли, 
одеваем трупы в фантастические одеяния и гримируем 
их для участия в собственных похоронах, как если бы 
они отправлялись на вечеринку. В нашем фарсе с самими 
собой мы изображаем дело так, будто бы наша война — 
это в действительности не война. Мы изменили название 
военного министерства на министерство обороны, мы на
зываем целый класс ядерных ракет «стражами мира»!

Как же нам удаётся столь последовательно ограждать 
себя от истин нашего существования? Мы пользуемся 
отрицанием, чтобы отвернуться от болей и трудностей 
жизни, пользуемся наркотиками, чтобы поддерживать 
своё отрицание. Наше общество названо «обществом нар
команов», ибо в нём насчитывается более двадцати мил
лионов алкоголиков, десять миллионов наркоманов, мил
лионы приверж енцев азартны х игр, чревоугодия, 
сексуальности, нездоровых взаимоотношений или скоро
сти и поглощённости работой. Наши склонности прояв
ляются в виде вынужденных повторных привязанностей,
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которыми мы пользуемся, чтобы уклоняться от чувства и 
отрицать трудности своей жизни. Реклама побуждает нас 
сохранять темп, поддерживать потребление, курение, 
пьянство, пристрастие к пище, к деньгам, к сексу. Наши 
болезненные склонности служат тому, чтобы сделать нас 
нечувствительными к тому, что есть; они помогают избе
жать собственных переживаний; и общество под громкие 
звуки фанфар поощряет такие склонности».

Энн Уилсон Шрааф, автор книги «Когда общество ста
новится наркоманом», так описывает это явление: «К 
нашему обществу лучше всего приспосабливается такой 
человек, который не жив и не мёртв, а просто лишён 
чувствительности, зомби. Когда вы мертвы, вы не спо
собны работать для общества. Когда вы вполне живы, вы 
постоянно говорите «нет» многим процессам внутри это
го общества — расизму, загрязнению окружающей сре
ды, угрозе ядерной войны, гонке вооружений, нездоро
вой питьевой воде, канцерогенным продуктам питания. 
Таким образом в интересах нашего общества оказывать 
содействие тем вещам, которые смягчают остроту поло
жения, которые поддерживают нашу приверженность 
навязчивым идеям и сохраняют нас в состоянии лёгкой 
нечувствительности — наподобие зомби. Следовательно, 
само наше современное общество потребления функцио
нирует, как наркоман».

Одна из самых распространённых среди нас навязчи
вых идей — торопливость. Технологическое общество 
подталкивает нас к ускорению темпа производительнос
ти труда и вообще всей жизни. Недавно фирма «Панасо
ник» пустила в продажу новый высокочастотный магни
тофон; в рекламном объявлении сказано: «Он проигрывает 
голоса на лентах вдвое быстрее нормальной скорости и в 
то же время снижает тон до диапазона обычной речи. 
Таким образом, — говорится далее, — вы можете услы
шать одну из больших речей Уинстона Черчилля, прези
дента Кеннеди или какого-нибудь классика литературы 
за половину времени». Интересно узнать, рекомендуют 
ли они ленты с удвоенной скоростью также и для музыки 
Моцарта и Бетховена. Комментируя эту одержимость ско
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ростью Вуди Аллен говорит, что он прошёл курс скорос
тного чтения и был способен прочесть «Войну и мир» за 
двадцать минут. «Что-то о России», — заключил он.

В обществе, которое почти требует жизни с удвоенной 
скоростью, быстрота и навязчивые привычки делают нас 
нечувствительными к собственным переживаниям. В та
ком обществе едва ли возможно утвердиться в собствен
ных телах или сохранить связь с сердцем, не говоря уже 
о том, чтобы установить связь друг с другом или с зем
лёй, на которой мы живём. Вместо этого мы обнаружива
ем, что в возрастающей степени оказываемся изолирова
ны и одиноки, отрезаны друг от друга и от естественной 
ткани жизни. Одинокая личность в автомобиле, большие 
дома, сотовые телефоны, закреплённый в ухе головной 
телефон радиоприёмника — и здесь же глубокое одино
чество, чувство внутренней нищеты. Такова самая рас
пространённая в нашем современном обществе печаль.

Не только отдельные индивиды утратили чувство вза
имной связи — изолированность причиняет горе также и 
целым народам. Силы разделения и отрицания порожда
ют взаимное непонимание на международной арене, эко
логические бедствия и бесконечный ряд столкновений 
между национальными государствами.

Когда сегодня я пишу эти слова, на этой земле более 
пятидесяти войн и революций, осуществляемых с помо
щью насилия, убивают тысячи мужчин, женщин и детей. 
Со времени второй мировой войны у нас было сто пятнад
цать войн, а во всём мире существуют только сто шестьде
сят пять государств. Не слишком хорошее достижение для 
человеческого рода... Однако что же нам делать?

Подлинная духовная практика требует от нас чтобы 
мы научились прекращать войну . Это первый шаг, но 
фактически его необходимо воплощать в практику сно
ва и снова, пока он не станет нашим способом существо
вания. Внутреннее спокойствие человека, который по- 
истине «сам есть мир», приносит удовлетворение всей 
взаимосплетённой ткани жизни; и это умиротворение ока
зывается как внутренним, так и внешним. Чтобы прекра
тить войну, нам нужно начать с самих себя. Это понимал



226 Джек Корнфилд

Махатма Ганди, когда он говорил: «У меня только трое 
врагов. Мой любимый враг — тот, кто легче всего подда
ётся влиянию к лучшему, — это Британская Империя. 
Мой второй враг — индийский народ, враг гораздо более 
трудный. Но мой самый грозный противник — это чело
век по имени Мохандас Карамчанд Ганди. На него я как 
будто оказываю очень мало влияния».

Подобно Ганди, мы не в состоянии легко измениться 
к лучшему одним актом воли. Это подобно тому, как же
лать, чтобы ум избавился от самого себя, или вытягивать 
себя за ушки сапог. Вспомните, какими недолговечными 
оказываются в большинстве своём новогодние решения! 
Когда мы боремся за то, чтобы изменить себя, мы факти
чески лишь продолжаем стереотипы самоосуждения и 
агрессивности, поддерживаем войну против самих себя, 
какими являемся в жизни. Такие волевые акты обычно 
приводят к неожиданным неприятным последствиям и в 
конце концов часто укрепляют навязчивую идею или от
рицание, которые мы намерены изменить.

Один молодой человек обратился к медитации, испы
тывая глубокое недоверие к авторитету. Он бунтовал в 
своей семье, что можно понять, потому что его мать была 
очень жестокой. Он бунтовал в школе и ушёл из неё, свя
завшись с контркультурой. Он вёл борьбу со своей подру
гой, которая, как он утверждал, хотела подчинить его 
себе. Затем он отправился в Индию и Таиланд, чтобы об
рести свободу. После первоначального положительного 
опыта он записался на период практики в монастыре и 
решил вести жизнь очень строкой практики и стать яс
ным, чистым и мирным. Однако спустя короткое время 
он снова оказался в состоянии конфликта: ежедневная 
работа по дому не оставляла ему достаточно времени для 
непрерывной медитации; его медитации мешали звуки, 
производимые посетителями, звуки случайно автомаши
ны. Он чувствовал, что учитель не обеспечивает доста
точного руководства, и вследствие этого его медитация 
оказывается слабой, а ум не останавливается. Он борол
ся, чтобы успокоить себя, — и решил сделать это по-сво
ему, но кончил борьбой с самим собой.
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И вот в конце одной групповой медитации учитель 

пригласил его для проверки. «Ты борешься со всем. Как 
это получается, что тебя беспокоит пища, беспокоят зву
ки, беспокоит работа по дому, беспокоит даже собствен
ный ум? Не кажется ли это странным? Вот что я хочу 
знать: когда ты слышишь, как мимо проезжает автомо
биль, действительно ли он вторгается в тебя и вызывает 
беспокойство, или это ты выходишь из себя, чтобы беспо
коить его? Кто же кого беспокоит?» Даже этому юноше 
пришлось рассмеяться — и момент смеха стал началом 
его обучения тому, как прекратить войну.

Цель духовной дисциплины заключается в том, что
бы дать нам способ прекратить войну — не усилием воли, 
а органически, при помощи понимания и постепенной 
подготовки. Непрерывная духовная практика может по
мочь нам культивировать новый способ отношения к 
жизни, в котором мы освобождаемся от своих сражений.

Когда мы выходим из битвы, мы видим по-новому, как 
говорит «Дао-дэ-цзин», «глазами, не затуманенными же
ланием». Мы видим, как каждый из нас создаёт конфлик
ты. Мы видим свои постоянные симпатии и антипатии, 
видим борьбу с целью противодействия всему, что нас пу
тает. Мы видим собственные предвзятые мнения, жадность, 
свои рефлексы защиты. Нам тяжело смотреть на всё это, 
но эти факты действительно существуют. И тогда под все
ми непрерывными битвами мы распознаём всепроникаю
щие чувства неполноты и страха. Мы видим, как прочно 
борьба с жизнью держала наше сердце закрытым.

Но когда мы освобождаемся от сражений и раскрыва
ем сердце вещам, каковы они есть, мы достигаем успокое
ния в настоящем моменте. Здесь начало и конец духовной 
практики. Только в этом мгновенье способны мы открыть 
вневременное. Только здесь можем мы найти любовь, ко
торую ищем. Любовь в прошлом — просто память, а лю
бовь в будущем — фантазия. Только в реальности настоя
щего способны мы любить, способны пробуждаться, найти 
мир, понимание и связь между собой и миром.

Объявление на вывеске казино в Лас-Вегасе даёт надле
жащий совет: «Чтобы выиграть, вы должны присутствовать».
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Прекратить войну и стать присутствующим — вот две 
стороны одной и той же деятельности. Войти в настоя
щее означает пережить то, что есть здесь и сейчас. В боль
шинстве своём мы истратили свою жизнь, будучи захва
чены планами, ожиданиями, честолюбивыми надеждами 
на будущее, сожалениями, чувством вины или стыда по 
поводу прошлого. Когда мы вступаем в настоящее, мы 
снова начинаем чувствовать окружающую нас жизнь, но 
при этом встречаемся со всем тем, чего избегали и избега
ем. Нам необходимо обладать смелостью, чтобы прямо 
встречаться с тем, что существует сейчас,— со своей бо
лью, со своими желаниями, со своей печалью, со своими 
утратами, тайными надеждами, со своей любовью, — со 
всем, что наиболее глубоко затрагивает нас. Когда мы 
прекратим войну, каждый из нас найдёт нечто такое, от 
чего мы убегали, — своё одиночество, своё ничтожество, 
скуку, стыд, неосуществлённые желания. Мы также дол
жны прямо встретить и эти части самих себя.

Возможно, вы слышали о «внетелесных переживани
ях», полных огней и видений. Истинный духовный путь 
требует от нас чего-то такого, для чего необходимо боль
шее напряжение сил и что можно назвать «внутрителес- 
ным переживанием». Если нам нужно пробудиться, мы 
должны быть связаны со своим телом, со своими чувства
ми, со своей жизнью в данный момент.

Для жизни в настоящем необходима непрерывная и 
непоколебимая преданность. Когда мы следуем по духов
ному пути, от нас требуется, чтобы мы прекращали воину 
не однажды, а много раз. Снова и снова мы чувствуем зна
комое воздействие мыслей и реакций, уводящее нас от 
настоящего момента. Когда мы останавливаемся и слуша
ем, мы можем почувствовать, как всякая вещь, которая 
внушает нам опасения или желание (в действительности 
это две стороны одной и той же неудовлетворённости) вы
талкивает нас из нашего сердца и вталкивает в ложное 
представление о том, какой мы хотели бы видеть жизнь. 
Если мы слушаем даже более внимательно, мы можем по
чувствовать, как научились ощущать себя ограниченны
ми этим страхом и отождествлёнными с желанием. Исхо
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дя из этого небольшого ощущения самих себя, мы часто 
проникаемся уверенностью в том, что наше счастье может 
прийти только благодаря обладанию чем-то, может осуще
ствиться только за счёт кого-то другого.

Прекратить войну и войти в настоящее — значит от
крыть величие нашего собственного сердца, которое может 
заключать в себе счастье всех живых существ как неотде
лимое от нашего собственного счастья. Когда мы разреша
ем себе почувствовать страх, недовольство, трудности, ко
торых всегда избегаем, наше сердце смягчается. Видеть 
прямо все трудности, от которых всегда убегаем, — это дей
ствие в такой же мере смело, в какой оно и сострадательно. 
Согласно буддийским писаниям, сострадание есть «трепет 
чистого сердца», когда мы позволяем, чтобы нас затронула 
боль нашей жизни. Познание того факта, что мы способны 
сделать это и выжить, помогает пробуждению величия сер
дца. С величием сердца мы можем вынести своё присут
ствие в самом центре жизненных страданий, пребывание 
среди мимолётности и непостоянства жизни. Тогда мы спо
собны раскрыться для мира — с его десятью тысячами ра
достей и десятью тысячами печалей.

Когда мы даём возможность миру глубоко нас затро
нуть, мы узнаём, что подобно тому, как в нашей жизни 
существует боль, она имеет место также и в жизни каж 
дого другого человека. Здесь рождается мудрое понима
ние. Мудрое понимание видит, что страдание неизбежно, 
что всё рожденное умирает. Мудрое понимание видит и 
принимает жизнь как целое. С мудрым пониманием мы 
позволяем себе включать все вещи — как тёмные, так и 
светлые; и мы приходим к ощущению мира. Это не мир 
отрицания или бегства, а тот мир, находимый нами в 
сердце, который ничего не отвергает, который прикаса
ется ко всему с состраданием.

Благодаря прекращению войны мы способны охватить 
собственные личные печали и горести, радости и триумфы. 
С величием сердца мы можем раскрыться для окружаю
щих, для семьи, для своего сообщества, для социальных 
проблем мира, для нашего коллективного прошлого. С муд
рым пониманием мы можем жить в гармонии со своей
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жизнью, с универсальным законом, называемым дао, или 
дхармой, — с истиной жизни.

Один ветеран Вьетнама, изучающий буддизм, расска
зывает о приюте для медитации, где он впервые пережил 
ужасные зверства, свидетелем которых оказался в быт
ность свою солдатом. В течение многих лет он носил в 
себе вьетнамскую войну, так как не имел способа прямо 
взглянуть на воспоминания о том, через что прошёл. На
конец он остановился.

«Я служил в наземных силах Корпуса Морской пехо
ты — в качестве полевого медика. Это были первые дни 
войны в горных провинциях, на границе тогдашнего 
Северного и Южного Вьетнама; уровень наших потерь был 
высок, как и уровень потерь деревенских жителей, кото
рых мы лечили, когда это позволяли обстоятельства.

Со времени моего возвращения прошло восемь лет; и 
вот я впервые принял участие в курсе медитации в уеди
нении. Все эти годы я, по меньшей мере, два раза в неде
лю переживал возвращение одних и тех же ночных кош
маров, обычных для боевых ветеранов: мне снилось, что 
я опять нахожусь там и встречаюсь с теми же опасностя
ми, вижу те же самые неисчислимые страдания. Я вне
запно просыпался весь в поту, охваченный ужасом. В те
чение курса эти кошмары во время сна не появлялись, а 
заполняли умственный взор днём, во время сиденья, во 
время медитации при ходьбе, во время еды. Ужасающие 
повторные кадры военного времени накладывались на 
спокойную рощу секвой, окружавшую центр медитации. 
Спящие ученики в комнате для сна становились частями 
тела, разбросанными вокруг самодельного морга в деми
литаризованной зоне. И вот мне постепенно стало видно, 
что по мере того, как я снова переживаю эти воспомина
ния тридцатилетнего духовного искателя, я также впер
вые подвергаюсь полному эмоциональному воздействию 
тех переживаний, которые двадцатилетний медик просто 
не был готов вынести.

Я начал понимать, что мой ум постепенно выдаёт вос
поминания, настолько ужасающие, настолько отрицающие 
жизнь и обладающие духовной разрушительной силой, что
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я перестал ясно осознавать то обстоятельство, что продол
жаю носить их в себе. Короче говоря, я начал подвергать
ся глубокому катарсису, открыто увидел то, чего более всего 
опасался, а потому сильнее всего подавлял.

В приюте для уединённой медитации меня также му
чил и более близкий страх: я боялся, что освободил внут
ренних демонов войны, которых не в состоянии усмирить, 
и теперь они будут управлять моими днями и ночами. Но 
пережитое мной оказалось вместо этого совершенно про
тивоположным. Образы убитых товарищей и разорванных 
на куски детей постепенно уступали место другим полуза
бытым сценам, связанных с тем же временем и местом, — 
это была ошеломляющая, интенсивная красота лесных 
джунглей, тысячи разнообразных зелёных теней, аромат
ный ветерок, дующий над взморьем, столь белым и свер
кающим, что оно казалось ковром, усеянным алмазами.

То, что таким образом впервые возникло во время 
курса, — это глубокое чувство сострадания к моему про
шлому и нынешнему «я», сострадание к юному идеалис
ту, будущему врачу, вынужденному быть свидетелем не
выразимых гнусностей, на которые способно человечество, 
и к затравленному ветерану, который никак не может 
освободиться от воспоминаний, не может признать их 
своим содержанием.

По окончании первого курса это чувство сострадания 
осталось со мной. Благодаря практике и продолжающе
муся освобождению от внутреннего напряжения оно воз
росло до таких размеров, что иногда распространяется и 
на окружающих меня людей, когда я не слишком занят 
собой и даю ему полную волю. Остались со мной также и 
воспоминания; но вот ночных кошмаров не стало. После
дний из воплей, сопровождавшийся холодным потом, 
произошёл в безмолвии, при полной пробуждённости, где- 
то в северной Калифорнии около десяти лет назад».

Ллойд Бёртон, ныне отец и школьный учитель, пре
кратил войну в самом себе благодаря бескомпромиссной 
смелости и решимости присутствовать. И в этом процессе 
возникло целительное сострадание к самому себе и к ок
ружающим.



Такова задача и для всех нас. Как индивиды и как 
общество, мы должны двигаться от нашей болезненной 
спешки, от навязчивых желаний и от нашего отрицания 
к прекращению войны. Из этого простого факта может 
прийти величайшее из преобразований. Даже Наполеон 
Бонапарт понял это, когда в конце жизни заявил: «Знае
те, что больше всего в этом мире удивило меня? То, что 
сила неспособна создать что-нибудь. В конечном счёте меч 
всегда оказывался побеждён духом».

Всякий раз, когда мы прекращаем войну, возникают 
сострадание и величие сердца. Глубочайшее желание на
шего сердца — открыть способ сделать это. Все мы разде
ляем стремление выйти за пределы ограничений собствен
ного страха, гнева или навязчивых состояний, стремление 
связать себя с чем-то большим, нежели «я», «моё», с боль
шим, чем наша маленькая история и малая личность. 
Есть возможность прекратить войну и вступить во вне
временное настоящее — коснуться великой основы бы
тия, в которой заключены все вещи. Такова цель духов
ной дисциплины и избрания пути с сердцем — открыть 
мир и связанность в самих себе, прекратить войну внут
ри себя и вокруг себя.

Медитация: прекращение внутренней войны
Сядьте удобно на несколько минут, дайте телу возмож
ность успокоиться. Пусть ваше дыхание будет лёгким и 
естественным. Введите внимание в настоящий момент, 
сидите спокойно, отмечайте все те ощущения, которые 
существуют в теле. В особенности осознавайте любые 
ощущения, участки напряжения или боли, с которыми 
вы, возможно, сражаетесь. Не пытайтесь изменить их, а 
просто отмечайте с заинтересованным и добрым внима
нием. В каждом пространстве борьбы, которое вы откро
ете, дайте возможность телу расслабиться, а сердцу — 
смягчиться. Откройтесь всему, что переживаете, без вся
кой борьбы. Освободитесь от битвы. Дышите спокойно, и 
пусть всё идёт как есть.

Спустя некоторое время переведите внимание на сер
дце и ум. Теперь отмечайте, какие там присутствуют чув

2 3 2  Джек Корнфилд
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ства и мысли; в особенности осознайте любые чувства или 
мысли, с которыми вы сейчас боретесь или сражаетесь, 
которых избегаете. Отмечайте их с заинтересованным и 
добрым вниманием. Пусть ваше сердце смягчится. От
кройтесь для всего, что переживаете, без всякой борьбы. 
Освободитесь от битвы. Дышите спокойно, и пусть всё 
идёт как есть.

Продолжайте спокойно сидеть. Затем окиньте своим 
вниманием все битвы, которые всё ещё продолжаются в 
вашей жизни. Ощутите их внутри себя. Если налицо не- 
прекращающаяся битва со своим телом, осознайте её. Если 
вы ведёте непрерывные внутренние войны с чувствами, 
если находитесь в конфликте с собственным одиночеством, 
страхом, смятением, печалью, гневом или навязчивыми 
склонностями, почувствуйте борьбу, которую ведёте. От
мечайте также и борьбу в своих мыслях. Осознавайте, 
как вы вели эти битвы; отмечайте наличие внутренних 
армий, внутренних диктаторов, внутренних укреплений. 
Осознавайте всё, с чем вы внутри себя боролись, осознай
те, как долго вы сохраняли этот конфликт.

Мягко, с открытостью, дайте возможность присутство
вать каждому из этих переживаний. Просто отмечайте 
каждое из них по очереди с интересом и добрым внима
нием. В каждой сфере борьбы пусть ваши тело, сердце и 
ум будут мягкими. Раскройтесь без борьбы для всего, что 
переживаете; пусть переживание присутствует просто та
ким, каково оно есть. Освободитесь от битвы. Дышите 
спокойно и дайте себе возможность оставаться в покое. 
Пригласите все части самих себя присоединиться к вам 
на мирной конференции в своём сердце.

ГЛАВА 3. СИДЕТЬ НА ОДНОМ МЕСТЕ
«Когда мы сидим на одном месте на своей подушке для 
медитации, мы становимся своим собственным монасты
рём. Мы создаём пространство сострадания, которое даёт 
возможность возникнуть всем вещам — печалям, одино
честву, стыду, желанию, сожалению, разочарованию, сча
стью».
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Духовное преображение — это глубокий процесс, кото
рый происходит не в силу случайности. Для того, чтобы 
освободиться от своих старых привычек ума, чтобы найти 
и удержать новый способ виденья, нам нужна непрерывная 
дисциплина, нужно подлинное обучение. Чтобы достичь 
зрелости на духовном пути, мы должны посвятить себя си
стематическому труду. Мой учитель ачаан Ча так описывал 
эту приверженность работе над собой, выраженной в «сиде
нье на одном месте»: «Просто войдите в комнату, поставьте 
посреди один стул. Сядьте на этом одном месте в центре 
комнаты, откройте двери и окна и посмотрите, кто придёт 
вас навестить. Вы окажетесь свидетелями всевозможных 
сцен и актёров, различных искушений и историй — всего, 
что можно вообразить. Единственная ваша работа — оста
ваться на одном месте. Вы увидите, как всё возникает и 
уходит; и вот из этого придут мудрость и понимание».

Описание ачаана Ча и буквально, и метафорично; его 
образ — «сидеть на одном месте» — описывает два аспек
та духовного труда. Внешне это означает выбор одной 
практики и одного учителя из всех возможностей, а внут
ренний аспект состоит в том, чтобы обладать решимос
тью придерживаться этой практики, какие бы сомнения 
и трудности при этом ни возникли, — и продолжать ра
ботать до тех пор, пока вы не придёте к истинной яснос
ти и пониманию.

В каждую эпоху великие духовные традиции предла
гают многие средства для пробуждения. Они заключают 
в себе дисциплину тела, молитву, медитацию, бескорыст
ное служение, церемониальные и девоционные виды прак
тики, даже некоторые формы современной терапии. Все 
они используются в качестве средств, вызывающих наше 
созревание; они ставят нас прямо лицом к лицу с ж из
нью, помогают увидеть вещи по-новому благодаря разви
тию спокойствия ума и силы сердца. Для того, чтобы за
няться одной из этих практик, требуется глубокая 
решимость прекратить войну, прекратить бегство от ж из
ни. Каждый вид практики приводит нас к настоящему с 
более ясным, более восприимчивым и более честным со
стоянием сознания; но мы должны сделать выбор.
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Делая выбор среди различных видов практики, мы часто 

сталкиваемся с другими людьми, которые попытаются 
обратить нас к своему пути. Существуют утвердившиеся в 
вере буддисты, христиане и суфии. В каждой вере есть 
миссионеры, настаивающие на том, что они нашли един
ственное истинное средство прийти к Богу, к пробужде
нию, к любви. Но решающее значение имеет понимание 
того факта, что к вершине горы ведут многие пути, что 
никогда не бывает только одного правильного пути.

Двое учеников одного мастера вступили в спор по по
воду правильного способа практики. Не будучи в состоя
нии разрешить свой конфликт, они пошли к мастеру, 
сидевшему в группе других учеников. Каждый из двух 
изложил свою точку зрения. Первый говорил о пути уси
лия. «Учитель, — сказал он, — разве не верно, что мы 
должны совершать наивысшие усилия, оставить свои ста
рые привычки и бессознательные пути? Мы должны со
вершать большие усилия, чтобы говорить честно, быть 
внимательными, сохранять присутствие. Духовная жизнь 
не происходит благодаря случаю, а проявляется только 
тогда, когда мы отдаём ей своё беззаветное усилие». «Ты 
прав», — ответил мастер.

Второй ученик, потрясённый, сказал: «Но, мастер, 
разве истинный духовный путь не является путём осво- 
бождённости, отказа, позволения дао, божественному 
принципу обнаружить себя?» Он продолжал: «Ведь мы 
движемся вперёд не благодаря усилию; наше усилие ос
новано лишь на вожделении и «я». «Не моя воля, но Твоя!» 
Разве не таков путь?» Мастер снова ответил: «Ты прав».

Слушавший это третий ученик сказал: «Но, мастер, 
оба они не могут быть правы». Мастер улыбнулся и ска
зал: «И ты тоже прав».

К вершине горы идут многие тропы; и каждому из 
нас необходимо избрать какую-то практику, которую наше 
сердце чувствует правильной. Вам нет необходимости 
оценивать виды практики, избранные другими. Помни
те, что отдельные виды практики сами по себе суть для 
вас только средства развить на пути к свободе осознание, 
любящую доброту и сострадание.
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Как сказал Будда, «нам нет нужды нести на голове 
плот, когда мы уже переправились через поток». Нам 
нужно уяснить себе, как почитать некоторую практику, 
как пользоваться ею, пока она служит нам, — а в боль
шинстве случаев это очень долгое время, — но смотреть 
на неё, как на «просто это», как на средство, на плот, 
который помогает нам переправиться через воды сомне
ния, желания и страха. Мы можем быть благодарны пло
ту, который поддерживает нас в путешествии, и всё же 
понимать, что хотя мы получаем от него помощь, не каж 
дый возьмётся за тот же самый плот.

Поэтому поэт Руми описывает множество средств для 
пробуждения:

«Некоторые трудятся и богатеют,
Другие поступают так же и остаются бедными;
Одного брак наполняет энергией,
Другого истощает.
Не доверяй путям, они изменчивы.
Средство болтается из стороны в сторону подобно

ослиному хвосту.
Всегда прибавь слово благодарности к 
Любой фразе — «если Богу угодно», —
Затем иди».
Мы можем открыть силу великих традиций практи

ки, не теряя своей перспективы, которая состоит в том, 
что каждая из них — это плот, средство для пробужде
ния. Затем, сохраняя эту перспективу, нам надо сделать 
определённый выбор — избрать некоторую медитацию или 
девоционную практику, молитву или мантру, — и отдаться 
этой практике всем сердцем, полностью войти в неё как в 
способ действия.

Многие опытные ученики пришли в приюты медита
ции прозрения, где я учу; они не были связаны с какой- 
либо практикой. Вместо этого они отбирали образцы мно
гочисленных традиций, ныне доступных на Западе: 
получали посвящения у лам, практиковали в горах танцы 
суфиев, сидели раз или два в приютах дзэн, принимали 
участие в шаманских ритуалах — и всё же они задавали 
вопрос: почему я всё ещё несчастен? почему захвачен той
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же самой старой борьбой? почему годы моей практики 
ничего не изменили? почему моя духовная практика не 
прогрессировала? И я спрашиваю их: какова ваша духов
ная практика? Имеются ли у вас тесные взаимоотноше
ния со своим учителем и особой формой практики? Часто 
они отвечают, что занимаются многими видами практи
ки или что ещё не сделали выбора. До тех пор, пока чело
век не изберёт одной дисциплины и не отдастся ей полно
стью, как может ему открыться понимание самого себя и 
мира? Духовный труд требует от нас постоянной практи
ки и самоотверженности, требует, чтобы мы глубоко вгля
дывались в самих себя и в окружающий мир, чтобы от
крыть то, что создаёт человеческое страдание и что 
освободит нас от любого вида конфликта. Нам необходимо 
снова и снова смотреть на себя, чтобы научиться любить, 
чтобы открыть двери сердца, рассмотрев то, что держало 
их закрытыми; нам надо понять, что это значит — позво
лить своим сердцам раскрыться.

Если мы немного занимаемся практикой одного типа, 
немного — другого, проделанная нами работа зачастую 
не продолжит строительства, когда мы изменимся, пере
ходя к следующей практике. Дело обстоит так, как если 
бы мы копали много неглубоких колодцев вместо одного 
глубокого. Постоянно двигаясь от одной установки к дру
гой, мы никогда не встретимся лицом к лицу с собствен
ной скукой, с нетерпеньем и страхом. Мы никогда не 
подходим вплотную к самим себе. Поэтому нам надобно 
выбрать такой путь практики, который будет глубоким и 
древним, связанным с нашим сердцем, а затем принять 
твёрдое решение следовать этому пути столько времени, 
сколько потребуется для того, чтобы преобразовать себя. 
Таков внешний аспект сиденья на одном месте.

Как только мы сделали видимый выбор из многих до
ступных нам путей и начали систематическую практику, 
мы часто обнаруживаем, что изнутри нас одолевают со
мнения, страхи — и все чувства, которых мы никогда не 
смели пережить. В конечном счете на поверхность подни
мется вся боль целой жизни, которой раньше была постав
лена преграда. Когда мы выбрали для себя практику, мы
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должны иметь смелость и решимость неуклонно ей следо
вать и пользоваться ею перед лицом всех трудностей. Та
ков внутренний аспект сиденья на одном месте.

Существуют рассказы о том, как занимался практи
кой Будда, одолеваемый сомнениями и искушениями. 
Учение о его самоотверженности перед лицом своих ис
пытаний называется «рычаньем льва». В ночь перед сво
им просветлением Будда дал обет сидеть на одном месте 
и не вставать, пока не будет достигнуто пробуждение, пока 
среди всех вещей не будет найдена свобода и радость. За
тем он подвергся нападению Мары, божества, которое оли
цетворяет все силы агрессии, заблуждения и искушений 
ума. После того, как Мара обнаружил, что Будда не под
вержен воздействию ни одной из сил искушения, ни од
ной трудности, он подверг сомнению право Будды сидеть 
на этом месте. Будда ответил рычаньем льва и потребо
вал, чтобы богиня Земли засвидетельствовала его право 
сидеть там, основанное на тысячах жизней, проведённых 
в терпенье, сострадании, добродетели и дисциплине, ко
торые он культивировал. При этом полчища Мары оказа
лись сметены прочь.

Позднее, как сообщил Будда, другие йогины и аскеты 
выразили ему сомнения в его правоте, потому что он отка
зался от крайней суровости. «Ты питаешься прекрасной 
пищей, которую твои последователи каждое утро кладут в 
твою чашку, ты носишь одеяние, которое защищает тебя от 
холода, тогда как мы съедаем лишь несколько зёрен риса в 
день и лежим без одежды на ложе из гвоздей. Какой же ты 
учитель, какой йогин? Ты мягок, ты слаб, ты снисходите
лен к себе». И на эти вызовы Будда также ответил львиным 
рыком: «Я тоже спал на гвоздях; я стоял на горячих песках 
Ганги, обратив раскрытые глаза на солнце; каждый день я 
ел так мало пищи, что вы не смогли бы прикрыть ею один 
ноготь руки. Я также выполнял все виды аскетической прак
тики, какие только люди выполняли под солнцем! Благода
ря всему этому я понял, что борьба с самим собою при по
мощи таких способов — это не путь».

Вместо этого Будда открыл то, что он назвал Средин
ным Путём, путём, который не основан ни на отвращении
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к этому миру, ни на привязанности к нему; этот путь пост
роен на включении и сострадании. Срединный Путь пребы
вает в центре всех вещей; это одно большое сиденье в цент
ре мира. На этом сиденье Будда раскрыл глаза, чтобы ясно 
увидеть, раскрыл своё сердце, чтобы объять всё. Так он за
вершил процесс своего просветления. Он провозгласил: «Я 
увидел то, что нужно увидеть, я узнал то, что нужно уз
нать, чтобы полностью освободиться от всех иллюзий, и от 
страдания». И эти слова также были рыком льва.

Каждому из нас нужно издать свой львиный рык — 
упорно трудиться с неколебимой смелостью, встречаясь 
лицом к лицу со всевозможными сомнениями, печалями 
и опасениями, — провозгласить своё право на пробужде
ние. Нам следует сесть на одном месте, как это сделал 
Будда, и встретить то, что истинно в этой жизни. Не 
ошибитесь в этом, задача нелёгкая. Может потребоваться 
храбрость льва или львицы, особенно когда нас просят 
сидеть с погружением в свою боль или в свой страх.

Как-то во время одного курса интенсивной медита
ции я встретил человека, чей единственный ребёнок, че
тырёхлетняя девочка, погибла всего за несколько меся
цев до того в результате несчастного случая. Поскольку 
она умерла в автомобиле, который вёл он сам, его пере
полняли чувства вины и горя. Он перестал работать, а 
для утешений обратился к духовной практике, посвящая 
ей всё своё время. Когда он явился в этот приют, он уже 
успел побывать на других курсах, получил благослове
ние одного великого свами, он дал обеты у некоей святой 
монахини из Южной Индии. Во время курса его подушка 
для медитации выглядела как гнездо: она была окруже
на кристаллами, перьями, чётками и портретами разных 
великих гуру. Каждый раз, усевшись, он молился каж 
дому из этих гуру, распевал и повторял священные ман
тры. Всё это должно исцелить его, — говорил он. Но, 
может быть, всё это должно было просто отвлечь его от 
горя; и через несколько дней я спросил его, не пожелает 
ли он просто посидеть, посидеть без всех своих священ
ных предметов, без молитвы, без повторения мантр или 
какой бы то ни было другой практики. И вот, когда он
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пришёл в следующий раз, он просто сел. Через пять ми
нут он плакал. Через десять минут он всхлипывал и сто
нал. Наконец его истинное горе начало чувствоваться, и 
он дал себе возможность сидеть, погрузившись в свою 
печаль. Все мы проявляем такую храбрость, когда сидим 
на одном месте.

В буддийской практике внешний и внутренний аспек
ты сиденья на одном месте встречаются на подушке для 
медитации. Сидя на ней и приняв позу для медитации, мы 
связываемся с данным моментом в этом теле и на этой 
земле. Мы сидим в физическом теле на полпути между 
небом и землёй, сидим прямо с выпрямленной спиной. В 
этом действии мы обладаем царственной силой и достоин
ством. В то же самое время мы должны обладать также и 
чувством расслабления, открытостью, благодатной воспри
имчивостью к жизни. Тело присутствует, сердце мягко и 
раскрыто, ум внимателен. Сидеть в такой позе — значит 
уподобиться Будде. Мы можем ощутить универсальную 
человеческую способность раскрываться и пробуждаться.

Когда мы сидим на одном месте на своей подушке для 
медитации, мы становимся своим собственным монасты
рём. Мы создаём пространство сострадания, которое даёт 
возможность возникнуть всем вещам — печалям, одино
честву, стыду, желанию, сожалению, разочарованию и 
счастью. В монастыре монахи и монахини носят особые 
одеяния и бреют головы как часть процесса освобождён
ное™. В монастыре нашей собственной сидячей медита
ции каждый из нас переживает всё, что возникает снова 
и снова, освобождаясь и говоря: «А, и это тоже...» Про
стая фраза «и это тоже, и это тоже» была главным на
ставлением по медитации, данным одной великой жен- 
щиной-йогиней, мастера, у которой я учился. Этими 
немногими словами нас поощряли смягчаться и раскры
ваться, чтобы увидеть всё, с чем мы сталкиваемся, при
нимая истину мудрым и понимающим сердцем.

В том же духе и другая история. Некий ревностный 
молодой ученик отправился к одному из настоятелей оби
тели христианских отцов-пустынников. Через несколько 
дней он спросил: «Скажите, учитель, когда мы видим,
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как наши братья дремлют во время богослужения, нуж
но ли нам щипать их, чтобы они пробудились?» С вели
кой добротой старый мастер ответил: «Когда я вижу, что 
какой-то брат спит, я кладу его голову себе на колени и 
даю ему возможность отдохнуть. После того, как сердце 
успокоится, оно естественно продолжит практику с об
новлённой энергией.

Сиденье на одном месте требует доверия. Мы учимся 
доверять факту: нечто внутри нас, нуждающееся в рас
крытии, действительно раскрывается просто правильным 
образом. Фактически наши тело, сердце и дух знают, как 
порождать нечто, естественно раскрываться подобно ле
песткам цветка. Вам нет надобности ни рвать лепестки, 
ни прилегать усилия к цветку. Мы должны просто оста
ваться на своём месте и присутствовать.

Какую бы практику мы ни избрали, нам необходимо 
пользоваться ею именно таким образом. Когда мы сидим 
на одном месте, мы открываем свою способность быть 
неустрашимыми и пробуждаться в самой середине жиз
ни. Мы можем опасаться, что наше сердце не сумеет вы
держать ураганов гнева, печали или ужаса, которые так 
долго хранились в нём. Мы можем испытывать страх пе
ред приятием в жизни всего того, что грек Зорба называл 
«целой катастрофой». Но сидеть на одном месте — зна
чит открыть, что мы непоколебимы. Мы обнаруживаем, 
что способны с полнотой встретить жизнь со всеми её стра
даниями и радостями, что наше сердце достаточно вели
ко и охватывает их все.

Мартин Лютер Кинг-младший понял этот дух и внёс 
его живым в самый мрачный период маршей за граждан
ские права. В его церковь бросили бомбу, многие были 
убиты. Он призвал силу сердца взглянуть прямо в лицо 
страданию и благодаря этому прийти к свободе. Он ска
зал: «Мы противопоставим вашей способности причинять 
страдания нашу способность переносить эти страдания. 
Мы не станем ненавидеть вас, но, безусловно, не сможем 
со спокойной совестью повиноваться вашим несправед
ливым законам. Но вскоре мы измотаем вас нашей спо
собностью страдать. И в завоевании себе свободы мы так
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затронем ваше сердце и вашу совесть, что в этом процессе 
завоюем свободу и для вас».

Мартин Лютер Кинг-младший понял, что глубоко под 
поверхностью всей борьбы и всей печали существует сила 
жизни, которую нельзя остановить. Сидя на одном месте, 
каждый из нас пробуждает эту силу. Именно благодаря 
нашей собственной силе бытия, нашей собственной цело
стности, благодаря раскрытию величия нашего собствен
ного сердца мы внесём свободу в свою жизнь — а также 
принесём её и окружающим нас людям. Я видел это мно
го раз, работая с изучающими медитацию. Из прошлого 
появится какая-нибудь огромная трудность или невоспол
нимая потеря; кажется, что прямо встретить её невоз
можно, невозможно её разрешить. И всё же при наличии 
достаточного времени и достаточной смелости она ока
жется распутанной; тогда из тьмы неизбежно происхо
дит обновлённая жизненность, новый дух самой жизни.

Когда мы сидим на одном месте на этой земле, сквозь 
нас начнёт проходить великая сила жизни. Я увидел эту 
силу жизни несколько лет назад среди огромного опусто
шения на сухой и бесплодной земле лагерей камбоджий
ских беженцев, которые я посетил для оказания помо
щи. После камбоджийского побоища семьи выживали 
лишь частями — мать с тремя детьми, старик-дядя и двое 
племянниц; и каждой семье дали небольшую бамбуко
вую хижину шириной около четырёх футов, длиной в 
шесть футов и высотой в пять футов. Перед каждой хи
жиной был небольшой клочок земли, пожалуй, не более 
квадратного ярда. И всего через несколько месяцев ла
герной жизни перед большей частью хижин на малень
ких квадратиках земли люди насадили садики. Там рос
ли плети тыквы с двумя или тремя небольшими плодами, 
или бобы, или какие-то другие овощи. За растениями 
ухаживали очень тщательно; для них ставили опоры из 
маленьких стволов бамбука. Усики бобов вились вокруг 
столба и поднимались на крышу домика.

Ежедневно каждая семья беженцев отправлялась к 
вырытому колодцу, расположенному в дальнем конце ла
геря, на расстоянии в целую милю; люди по полчаса сто
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яли в длинной очереди, а потом каждый нёс назад ведро 
воды для своих растений. Это было так прекрасно — ви
деть садики среди лагеря во время сухого сезона, когда вы 
не смели и поверить, что какое-нибудь растение может 
вырасти на такой выжженной и бесплодной земле.

Когда все эти разрушенные войной семьи сажали свои 
крохотные садики и поливали их, они пробуждали не
преодолимую силу жизни. Это можем сделать и мы! Ка
кие бы внутренние затруднения или страдания мы ни 
переживали, усевшись на одном месте и присутствуя с 
сочувственным осознанием во всём, что возникает, мы 
открываем ту же самую непреодолимую жизненную силу.

Посвятить себя духовной практике — значит пробу
дить эту силу и узнать, что мы можем абсолютно дове
рять ей. Мы обнаруживаем, что способны встретиться 
лицом к лицу не только с личными затруднениями, но 
даже, как выразился Будда, с «небесами и адом», — и 
при этом выжить. Мы открываем способности своего сер
дца раскрываться и охватывать всё. Мы открываем своё 
первородное право человеческих существ.

Когда мы сидим на одном месте, внутри нас возникает 
потрясающее чувство целостности и изобилия — и это пото
му, что мы открыты для всего, ничего не отвергаем. Томас 
Мёртон в своих «Азиатских бюллетенях» описал силу подоб
ной открытости. Он посетил древний монастырь Полонаруа, 
где на поверхности мраморного утёса высечены несколько 
огромных статуй Будды. По его описанию, они выглядят 
почти живыми; это замечательные произведения искусства, 
превосходящие всё, что он когда-либо видел. Глядя на этих 
будд, мирных и пустых, он увидел «безмолвие необыкновен
ных лиц, величественные улыбки, огромные и всё же тон
кие, исполненные любой возможности, ни о чём не спраши
вающие, ничего не отвергающие. Эти великие улыбки мира, 
а не смирения, мира, который прозревает сквозь любой воп
рос, не пытаясь выразить кому-нибудь или чему-нибудь своё 
недоверие, — ничего не опровергают». Для Будды в пустоте 
возникает целый мир, и всё в нём соединено в сострадании. 
В этом пробуждённом и сострадающем сознании нашим се
далищем становится весь мир.
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Медитация: сиденье на одном месте 
Пусть ваше тело удобно усядется на стуле или на подуш
ке. Примите такую позу, которая будет устойчивой, с вып
рямленным туловищем, соединённую с землёй. Сядьте, как 
сидел Будда в ночь своего просветления, — с великим до
стоинством, с сосредоточенностью, ощущая способность 
встретить всё, что появляется. Пусть глаза будут закры
ты, пусть внимание обратится на дыхание. Пусть дыхание 
свободно движется по телу, пусть каждое дыхание прине
сёт спокойствие и лёгкость. Когда вы дышите, ощутите 
свою способность раскрываться в теле, сердце и в уме. Рас
кройте свои ощущения, чувства, мысли. Осознайте то, что 
чувствуете скрытым в теле, скрытым в сердце, скрытым в 
уме. Дышите и создавайте пространство. Пусть это про
странство раскроется так, чтобы могло возникнуть всё, что 
угодно. Пусть растворятся окна ваших внешних чувств. 
Осознавайте все чувства, образы, звуки и повествования, 
какие при этом показываются. Отмечайте с интересом и 
лёгкостью всё, что вам представляется.

Продолжайте чувствовать свою прочность и связан
ность с землёй, как если бы вы уселись на одном месте в 
центре всей жизни и раскрылись к осознанию её танца. 
Сидя, размышляйте о преимуществах равновесия и мири 
в своей жизни. Ощутите свою способность оставаться не
поколебимыми, когда изменяются периоды жизни. Всё, 
что возникает, уйдёт. Размышляйте о том, как радостное 
и печальное, приятное и неприятное, индивиды, народы, 
даже цивилизации, возникают и исчезают. Сядьте на од
ном месте будды и пребывайте с сердцем невозмутимости 
и сострадания в самом центре всей жизни.

Сидите таким образом с достоинством и присутствием 
столько, сколько пожелаете. Спустя некоторое время, всё 
еще чувствуя сосредоточенность и прочность, откройте гла
за. Затем позвольте себе встать и сделайте несколько ша
гов, двигаясь с такой же сосредоточенностью, с таким же 
достоинством. Практикуйте таким образом сиденье и ходь
бу, ощущая свою способность быть открытыми, живыми и 
присутствующими во всём, что возникает на этой земле.
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ГЛАВА 4. НЕОБХОДИМОЕ ЛЕЧЕНИЕ
Истинное созревание на духовном пути требует, чтобы 
мы обнаружили, как глубоки наши раны. Как выразился 
ачаан Ча, «если вы не плакали много раз, ваша медита
ция по-настоящему ещё не началась».

Почти каждый вступивший на истинно духовный путь 
обнаружит, что необходимой частью его (или её) духов
ного процесса является глубокое личное исцеление. Ког
да признана эта необходимость, можно будет направить 
духовную практику на то, чтобы добиться такого исцеле
ния тела, сердца и духа. Это мнение не ново. С древних 
времён духовная практика описывалась как процесс ис
целения. Будда и Иисус были известны как целители тела, 
а также как великие врачеватели духа.

Я столкнулся с могучим образом, связывающим этих 
двух учителей. Дело происходило во Вьетнаме в годы вой
ны. Несмотря на активные боевые действия в этом райо
не, мне пришлось посетить храм, построенный знамени
тым мастером, известным под именем «кокосового 
монаха»; храм находился на одном из островков в дельте 
Меконга. Когда наша лодка прибыла к месту назначе
ния, монахи приняли нас с приветствиями и стали зна
комить с храмом. Они рассказали нам о своем учении о 
мире и ненасилии. Затем нас повели в конец острова, где 
на вершине холма возвышалась огромная статуя стояще
го Будды высотой в шестьдесят футов; а сразу же около 
Будды стояла статуя Иисуса такой же высоты. Оба, улы
баясь, держали руки на плечах друг у друга. В то время 
как мимо пролетали боевые вертолёты и вокруг бушева
ла война, Будда и Иисус стояли как братья, выражая 
сострадание и принося исцеление всем, кто пожелает сле
довать по их пути.

Мудрая духовная практика требует, чтобы мы актив
но воздействовали на боль и конфликт своей жизни, что
бы пришли ко внутренней интеграции и гармонии. Бла
годаря руководству искусного учителя медитация способна 
помочь в осуществлении этого исцеления. Не включив в
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практику такую существенную ступень исцеления, изу
чающие обнаружат препятствия к достижению более глу
боких уровней медитации или неспособность интегриро
вать их в свою жизнь.

Многие люди впервые приходят к духовной практике 
в надежде перескочить через свои горести и раны, через 
трудные сферы своей жизни. Они надеются подняться над 
ними и войти в духовную область, полную божественной 
благодати, свободную от всех конфликтов. Фактически 
некоторые виды духовной практики действительно по
ощряют эту установку и учат способам её осуществления 
с помощью напряжённой сосредоточенности и энтузиаз
ма, которые порождают состояния восторга и мира. Су
ществуют мощные практические методы йоги, способные 
преобразовать ум. Но, хотя подобные методы имеют свою 
ценность, когда кончается их практика, неизбежно воз
никает разочарование, потому что, как только практику
ющий ослабляет свою дисциплину, он снова сталкивает
ся со всеми незавершёнными делами тела и сердца, 
которые надеялся оставить позади.

Я знал одного человека, который в течение десяти лет 
занимался в Индии практикой йоги. Он приехал в Индию 
после развода; покинув свой дом в Англии, он пребывал в 
подавленном состоянии; его также постигли неудачи в 
работе. Будучи йогином, он затратил целые годы на глубо
кую и строгую практику дыхания, которая привела его к 
долгим периодам мира и света ума. Некоторым образом 
эти периоды оказались целительными; но позднее к нему 
вернулось одиночество, и он обнаружил, что его тянет до
мой, — но только для того, чтобы открыть, как нерешён
ные проблемы, разрушившие его брак, сделавшие его не
счастливым в работе, — и, что хуже всего, содействовавшие 
его депрессии, — все возникли снова с такой же силой, 
что и раньше, до отъезда. Через некоторое время он уви
дел, что его сердце нуждается в глубоком исцелении; он 
понял, что не в состоянии убежать от самого себя, и начал 
искать исцеления в самой гуще своей жизни. И вот он 
нашёл учителя, который мудро посоветовал ему включить 
в медитацию свои одиночество и депрессию. Он стал ис
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кать примирения (хотя и не возобновления брака) с быв
шей женой, вступал в группы поддержки, которые смогли 
помочь ему понять своё детство; он нашёл общественную 
работу с нравящимися ему людьми. Каждый из этих фак
торов стал частью длительного процесса исцеления серд
ца, который в Индии только начался.

Истинное созревание на духовном пути требует, что
бы мы обнаружили, как глубоки наши раны: печаль с 
прошлом, неисполненные желания, горе, скопившееся в 
течение всей жизни. Как выразился ачаан Ча, «если вы 
не плакали горько много раз, ваша медитация по-настоя
щему ещё не началась».

Это исцеление необходимо, если нам приходится воп
лощать в себе духовную жизнь с её любовью и мудрос
тью. Неизлеченная боль и ярость, неизлеченные травмы, 
являющиеся следствием жестокого обращения в детстве 
или заброшенности, становятся могучими бессознатель
ными силами нашей жизни. Пока мы не станем способ
ны привести к своим старым ранам осознание и понима
ние, мы снова и снова обнаружим, что повторяем их 
прежние стереотипы неосуществлённого желания, гнева 
и заблуждения. В то время как благодаря духовной жизни 
могут проявиться многие виды исцеления — в форме бла
годати, харизматических возрождений или ритуалов, — 
два наиболее значительных его вида развиваются есте
ственно в силу систематической духовной практики.

Первая сфера исцеления появляется, когда мы разви
ваем взаимоотношения доверия к учителю. Образ статуй 
Иисуса и Будды в самой гуще вьетнамской войны напо
минает нам, что исцеление возможно даже среди вели
ких трудностей. Он также напоминает нам, что исцеле
ние не в состоянии прийти только от нас одних. Процесс 
внутреннего исцеления неизбежно требует развития вза
имоотношений преданности учителю или руководителю. 
Поскольку многие из наших величайших страданий на
ступают вследствие прошлых взаимоотношений, эти стра
дания будут исцелены благодаря нашему переживанию 
мудрых и сознательных взаимоотношений. Сами эти вза
имоотношения становятся почвой для нашего раскрытия
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к состраданию и свободе духа. Там, где боль и разочаро
вание прошлого оставили нас изолированными и замкну
тыми, мы можем благодаря мудрому учителю снова на
учиться доверию. Когда мы позволяем другому человеку 
стать свидетелем самых тёмных наших страхов и наи
худших измерений и принять их сочувственно, мы и сами 
научаемся их приятию.

Здоровые взаимоотношения с учителем служат моде
лью для доверия к другим, к самим себе, к своему телу, к 
своей интуиции, к своему непосредственному опыту. Они 
дают нам доверие к самой жизни. Учения и учитель ста
новятся священным резервуаром, поддерживающим наше 
осознание. Позднее в этой книге мы расскажем больше о 
взаимоотношениях с учителями.

Другой вид исцеления имеет место, когда мы систе
матической практикой внимательности начинаем вносить 
силу осознания и любящего внимания в каждую сферу 
своей жизни. Будда говорил о культивировании осозна
ния в четырёх фундаментальных аспектах жизни; он на
звал это Четырьмя Основаниями Внимательности. Эти 
сферы внимательности — суть осознание тела и ощуще
ний, осознание сердца и чувств, осознание ума и мыслей 
и осознание принципов, управляющих жизнью (на санс
крите эти принципы называются дхармой, или универ
сальным законом).

Развитие осознания в этих четырех сферах представ
ляет собой основу всех видов буддийской практики про
зрения и пробуждения. Сила непрерывного осознания 
всегда оказывается целительной и раскрывающей; спосо
бы его распространения на каждую область жизни пре
подносятся на протяжении всей этой книги. Здесь рас
сматривается вопрос о том, как исцеление вызывается 
направлением медитативного внимания к каждому из 
четырёх аспектов жизни.

Исцеление тела
Зачастую практика медитации начинается с технических 
приёмов, приводящих нас к осознанию своего тела. Это 
особенно важно в такой культуре, как наша, которая пре
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небрегала физической и инстинктивной жизнью. Джеймс 
Джойс писал об одном своём герое: «Мистер Даффи жил 
на небольшом расстоянии от своего тела». Так живут и 
многие из нас. Во время медитации мы можем снизить 
темп жизни и сидеть спокойно, по-настоящему пребывая 
со всем, что возникает. Вместе с осознанием мы можем 
культивировать и готовность раскрыться для физических 
переживаний, не борясь против них, можем действитель
но жить в своём теле. Когда мы живём таким образом, мы 
яснее чувствуем его удовольствия и его боли. Поскольку 
наше воспитание приучает нас избегать боли или уходить 
от неё, мы знаем о ней немногое. Чтобы излечить тело, мы 
должны изучать боль. Когда мы направляем пристальное 
внимание на свои физические боли, мы отмечаем несколь
ко их видов. Мы обнаруживаем, что иногда боль возника
ет, когда мы приспосабливаемся к непривычной сидячей 
позе. В других случаях боли возникают в качестве сигна
лов о том, что мы больны или встретились с какой-то под
линной физической проблемой. Такие боли требуют от нас 
прямого ответа и целительного действия.

Однако чаще всего те виды болей, с которыми мы встре
чаемся при медитативном внимании, не являются указа
ниями на физические проблемы. Они представляют собой 
болезненные физические проявления наших эмоциональ
ных, психологических и духовных хранилищ и зажимов. 
Райх называл эти боли нашей мускульной бронёй, облас
тями нашего тела, которые мы снова и снова напрягаем в 
болезненных ситуациях в качестве способа предохранить 
себя от неизбежных трудностей жизни. Даже здоровый 
человек, который во время медитации сидит довольно 
удобно, по всей вероятности, будет осознавать боли внут
ри своего тела. Когда мы сидим спокойно, у нас могут 
заболеть плечи, спина, челюсти или шея. Ранее не обна
руженные накопившиеся узлы внутри структуры тела 
начинают обнаруживаться по мере того, как мы раскры
ваемся. Когда мы сознаём содержащуюся в них боль, мы 
можем также отметить чувства, воспоминания или обра
зы, особым образом связанные с каждой областью напря
жения.
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По мере того, как мы постепенно включаем в своё осоз
нание всё, что прежде скрывали и чем пренебрегали, наше 
тело исцеляется. Научиться работать с этим раскрытием — 
часть искусства медитации. Мы можем внести открытое 
и уважительное внимание к ощущениям, которые состав
ляют наше телесное переживание. В этом процессе мы 
должны работать для развития чувствующего осознания 
того, что в действительности происходит в теле. Мы мо
жем направить внимание, чтобы отмечать структуры сво
его дыхания, позы, способы держать спину, грудь, ж и
вот, таз. Во всех этих областях мы способны внимательно 
ощущать свободное движение энергии или сжатия и за
держки, которые ему препятствуют.

Когда вы медитируете, постарайтесь разрешить все
му, что возникает, проходить через вас по его усмотре
нию. Пусть ваше внимание будет очень доброжелатель
ным. Постепенно слои напряжения ослабнут, и энергия 
начнёт двигаться; откроются те места в вашем теле, где 
вы удерживали структуры старых болезней и травм. За
тем, когда эти узлы ослабнут и растворятся, произойдёт 
более глубокое физическое очищение и раскрытие энер
гетических каналов. Иногда вместе с этим раскрытием 
мы будем переживать мощное движение дыхания, иног
да — некоторую спонтанную вибрацию и другие физи
ческие ощущения.

Пусть ваше внимание опустится ниже поверхностного 
уровня, где просто отмечаются «удовольствие», «напря
жение» или «боль». Исследуйте боль и неприятные ощу
щения, которые вы обычно отбрасываете. При острой вни
мательности вы дадите возможность «боли» показаться 
многослойной. В качестве первого шага мы можем научить
ся осознавать боль, не создавая дальнейшего напряжения 
пережить и наблюдать боль на физическом уровне как дав
ление, напряжённость, покалывание, пульсация или жже
ние. Затем мы можем отмечать все слои вокруг «боли». 
Внутри находятся сильные элементы огня, вибрации и 
давления. Снаружи часто имеется слой физической напря
жённости и сжатия. За их пределами может находиться 
эмоциональный слой отвращения, гнева или страха, а так
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же слой мыслей и установок, — таких, как «надеюсь, ско
ро всё это пройдёт», или «если я чувствую боль, должно 
быть, я делаю что-то неправильно», или «жизнь всегда 
болезненна». Чтобы исцелиться, мы должны достичь осоз
нания всех этих слоев.

Каждый работает с физической болью в течение неко
торого периода своей духовной практики. Есть люди, для 
которых она остаётся вечной темой. В моей собственной 
практике у меня были периоды глубокого физического 
освобождения, органичные и весьма мирные; а другие 
периоды чувствовались подобными болезненным и могу
чим очищениям, во время которых тело дрожало, дыха
ние оказывалось затруднённым; по всему телу двигались 
ощущения жара и огня, возникали сильные чувства и 
яркие образы. Я чувствовал, как будто меня выжимают. 
Когда я оставался с этим процессом, всё неизбежно за
канчивалось большим раскрытием в теле, часто сопро
вождавшемся сильнейшими чувствами восторга и благо
получия. Такие физические раскрытия, как мягкие, так 
и напряжённые, представляют собой обычную часть про
должительной медитации. По мере того, как вы углубля
ете телесную практику и относитесь с уважением к тому, 
что возникает, продолжайте сохранять присутствие с от
крытым и любящим осознанием, так, чтобы само тело 
могло открыться по-своему.

Другие установки по отношению к телу можно найти 
в медитации: это аскетическая практика, обучение воина 
и внутренняя йога для победы над телом. Иногда для 
излечения от некоторых болезней целители сознательно 
рекомендуют агрессивную медитацию. Например, в од
ной такой практике больные раком создают образы своих 
белых кровяных клеток в виде маленьких рыцарей, ко
торые своими копьями поражают рак и разрушают его 
клетки. Некоторым людям это помогает; но что касается 
меня и других, как Стивена Левина, который вёл обшир
ную работу с лечебной медитацией, мы нашли, что когда 
вместо того, чтобы посылать к ранам и очагам болезни от
вращение и агрессию, мы приносим к ним любящую добро
ту, имеет место более глубокий вид исцеления. Слишком
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часто мы с ненавистью встречаем свою боль или заболева
ние, будь то простая головная боль или серьёзное расстрой
ство здоровья; иногда мы ненавидим целую поражённую 
область своего тела. А при лечении внимательностью мы 
направляем сочувственное и любящее внимание, чтобы 
коснуться внутренней части своих ран, — и тогда проис
ходит исцеление. Как выразился Оскар Уайльд, «не то, 
что совершенно, нуждается в нашей любви; в ней нужда
ется именно несовершенное».

Одна ученица пришла на своей первый курс медита
ции, когда рак распространился по всему её телу. Хотя 
ей было сказано, что она умрёт через несколько недель, 
она твёрдо решила излечить себя, пользуясь инструмен
том медитации. Она соблюдала режим превосходной ки
тайской системы лечения, применяла акупунктуру и ежед
невные целительные медитации. Хотя её живот всё время 
оставался горячим и вздутым из-за раковой опухоли, она 
настолько укрепила свою иммунную систему, что ей уда
лось прожить ещё десять лет. Она была уверена в том, 
что её целительное внимание оказалось ключом к сдер
живанию рака.

Обращение систематического внимания на тело мо
жет изменить все наши взаимоотношения со своим те
лом. Мы сможем яснее отмечать ритмы и нужды тела. 
Без внимательной заботы о своём теле мы можем ока
заться настолько заняты повседневной жизнью, что утра
тим соприкосновение с ощущением надлежащей диеты, 
движения и физического удовольствия. Медитация мо
жет помочь нам выяснить, в чём проявляется наше пре
небрежение физическими аспектами своей жизни, чего у 
нас просит наше тело.

Ошибочное равнодушие к телу иллюстрирует рассказ о 
мулле Насреддине, суфийском мудреце и святом глупце. 
Насреддин купил осла; но корм для него стоил дорого, и 
Насреддин замыслил особый план. Шли недели; он посте
пенно уменьшал количество пищи для осла и наконец стал 
кормить его одной небольшой чашкой зерна в день. План 
как будто удавался, и Насреддин сберегал много денег. 
Затем, к несчастью, осёл околел. Насреддин отправился в
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чайхану и рассказал о своём эксперименте. «Какое невезе
нье! Если бы этот осёл ещё немного продержался, может 
быть, мне удалось бы приучить его питаться пустотой».

Игнорирование тела или жестокое с ним обращение — 
ошибочная духовность. Когда мы удостаиваем тело свое
го внимания, мы начинаем исправлять свои чувства, свои 
инстинкты, свою жизнь. Исходя из этого развивающего
ся внимания мы затем можем пережить исцеление вне
шних чувств. Глаза, язык, уши и осязание оказываются 
омоложёнными. Многие люди переживают это после не
которого периода медитации. Краски чисты, ароматы све
жи, мы можем чувствовать под ногами землю, как если 
бы снова были детьми. Это очищение внешних чувств 
позволяет нам пережить радость жизни и растушую бли
зость с ней здесь и теперь.

Исцеление сердца
Точно так же, как мы открываем и исцеляем тело, ощущая 
его ритмы и прикасаясь к нему глубоким и доброжелатель
ным вниманием, мы можем раскрыть и исцелить другие из
мерения своего бытия. Сердце и чувства подвергаются сход
ному процессу исцеления благодаря тому, что мы направляем 
на них своё внимание, чувствуем их ритмы, природу и нуж
ды. Чаще всего открытие сердца начинается с раскрытия 
накопленной в течение всей жизни и неизъяснимой печали, 
связанной как с личными, так и с универсальными горестя
ми войны, голода, старости, болезни и смерти. Иногда мы 
можем переживать эту печаль физически в вида зажимов и 
преград вокруг сердца; но чаще мы чувствуем свои глубокие 
раны, покинутость, боль в виде непролитых слёз. Буддисты 
описывают это как океан человеческих слёз, более обшир
ный, чем четыре великих океана.

Когда мы сидим на одном месте и развиваем медита
тивное внимание, сердце оказывается доступным для есте
ственного исцеления. Возникает горе, вызванное болями, 
тщетными ожиданиями и надеждами, которые мы так 
долго скрывали в себе. Мы сожалеем о своих прошлых 
травмах и нынешних страхах, оказавшихся последствия
ми всех тех чувств, которые мы никогда не осмеливались
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пережить сознательно. На поверхность выходит каждое 
переживание стыда, каждое ощущение собственной нич
тожности, таящееся внутри нас; появляются многие пере
живания раннего детства и семейной обстановки, начинают 
болеть раны, нанесённые матерью или отцом, переживает
ся изолированность, вспоминается любая перенесённая в 
прошлом жестокость, физическая или сексуальная, — всё 
это собрано в сердце. Джек Энглер, буддийский учитель и 
психолог Гарвардского университета, описывает практи
ку медитации как преимущественно практику горя и ос
вобождения от горя. В большинстве приютов духовной 
практики, которой занимался и я, около половины учени
ков работает с некоторым уровнем горя — с отрицатель
ным настроением, с гневом, утратами или с печалью. В 
результате этой работы с горестями приходит глубокое 
обновление.

Многих из нас учат, чтобы мы не поддавались воздей
ствию горя и утрат, но никто от этого воздействия не 
свободен. Один из самых опытных директоров приюта 
для неизлечимых в этой стране был удивлён, когда, явив
шись на курс медитации, обнаружил у себя тоску по сво
ей матери, которая умерла за год до того. «Это горе, — 
сказал он, — отличается от моей печали обо всех других 
людях, с которыми я работаю. Ведь это — моя мать».

Оскар Уайльд писал: «Сердца предназначены для того, 
чтобы оказаться разбитыми». По мере того, как мы исце
ляемся с помощью медитации, наши сердца взламывают
ся для того, чтобы чувствовать со всей полнотой. Возника
ют мощные чувства, проявляются глубокие невысказанные 
части нас самих; и наша задача в медитации состоит прежде 
всего в том, чтобы дать им возможность двигаться через 
нас, затем признать их и дать им возможность спеть свои 
песни. Стихотворение Уэнделла Берри прекрасно иллюст
рирует этот факт:

«Иду среди деревьев, сажусь, сижу спокойно.
Всё волнение утихло, растекаясь вокруг подобно

кругам на воде.
Мои обязанности лежат на местах, где я их оставил;

они спят, как рабочий скот...
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Тогда появляется то, чего я боюсь.
И пока я живу, видя его, из него уходит то, чего я боюсь.
Оставляет меня и страх.
Оно поёт, и я слышу его песнь».

То, что мы находим, слушая песни своей ярости, или 
страха, или одиночества, или желания, — это тот факт, 
что они не остаются постоянным. Ярость превращается в 
печаль, печаль — в слёзы; слёзы могут литься долгое вре
мя, но затем выходит солнце. Воспоминание о давнишней 
утрате поёт нам свою песню; тело дрожит и снова оживля
ет момент утраты; затем мало-помалу размягчается броня, 
окружающая эту утрату, и в глубине песни тяжелейшего 
горя боль утраты в конце концов находит облегчение.

Слушая по-настоящему свои самые болезненные песни, 
мы можем научиться божественному искусству прощения. 
Тогда как существует целая систематическая практика про
щения и сострадания, которую можно культивировать (см. 
гл. 19), и прощение, и сострадание — оба возникают само
произвольно вместе с раскрытием сердца. Каким-то обра
зом, чувствуя свои собственные боль и печаль, свой океан 
слёз, мы приходим к познанию того обстоятельства, что 
наша боль — боль совместная, что тайну, красоту и боль 
жизни нельзя разделить на части. И эта универсальная боль 
также являет собой часть нашей связанности друг с дру
гом; перед её лицом мы более не в состоянии сдерживать 
свою любовь.

Мы можем научиться прощать других людей, прощать 
самих себя, прощать жизнь за её физическую боль. Мы 
можем научиться открыть всему этому своё сердце — боли, 
удовольствиям, которых мы боялись. В этом нам откры
вается замечательная истина: многое в духовной жизни, 
может быть, вся она — это согласие с собой. Действи
тельно, принимая песни своей жизни, мы можем начать 
создавать для себя гораздо более глубокую и большую 
личность, в которой наше сердце удерживает всё в про
странстве безграничного сострадания.

Чаще всего эта целительная работа бывает настолько 
трудна, что мы нуждаемся в другом человеке, в союзнике;
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нам нужно, чтобы руководитель держал нас за руку и 
вселял в нас смелость, когда мы проходим через труд 
исцеления. Тогда происходит чудо.

Ноэми Римен — врач, которая при лечении раковых 
больных применяет искусство, медитацию и другие виды 
духовной практики. Она передала мне трогательную ис
торию, которая служит иллюстрацией процессу исцеле
ния сердца, сопровождающему исцеление тела. Она рас
сказала об одном молодом человеке, которому было 
двадцать четыре года, когда он обратился к ней после 
того, как его ногу ампутировали в области тазобедренно
го сустава, чтобы спасти его жизнь от рака кости. Когда 
она начала работу с ним, у него существовало огромное 
чувство несправедливости; он ненавидел всех «здоровых» 
людей. То, что он страдал от этой ужасной болезни, каза
лось ему ужасающей ошибкой. Его горе и злоба были так 
велики, что ему потребовалось несколько лет постоянной 
работы, чтобы выйти за пределы самого себя и исцелить
ся. При этом ему пришлось исцелять не только своё тело, 
но также разбитое сердце и раненый дух.

Он работал глубоко и упорно, рассказывая свою исто
рию, рисуя её, медитируя, вводя в осознание всю свою 
жизнь. По мере того, как он медленно исцелялся, у него 
развивалось глубокое сострадание к другим людям, ока
завшимся в подобном положении. Он начал посещать боль
ных в госпитале, также перенесших жестокие физические 
утраты. Он рассказал врачу об одном случае, когда он по
сетил молодую певицу, настолько подавленную утратой 
обеих грудей, что она не пожелала даже взглянуть на него. 
Медсестры включили радио, вероятно, надеясь ободрить 
её музыкой. Стоял жаркий день, и молодой человек при
шёл в шортах. Отчаявшись привлечь её внимание, он в 
конце концов отстегнул искусственную ногу и начал танце
вать на одной ноге, прыгая по комнате и прищёлкивая 
пальцами в такт музыке. Она изумлённо взглянула на него, 
а затем расхохоталась и воскликнула: «Милый мой, если 
уж ты способен танцевать, я смогу и петь».

Когда этот молодой человек впервые начал работать с 
рисованием, он сделал карандашный набросок, изобразив
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своё тело в виде вазы с насыщенно-чёрной трещиной, бе
гущей по всей её поверхности. Снова, снова и снова рисо
вал он эту трещину, скрипя зубами от ярости. И вот спус
тя несколько лет, чтобы подтолкнуть его к завершению 
процесса, моя приятельница опять показала ему его ран
ние рисунки. Он увидел эту вазу и сказал: «О, этот рису
нок не закончен». Когда она предложила ему закончить 
рисунок теперь, он сделал это — обвёл пальцем трещину и 
сказал: «Видите, вот место, сквозь которое входит свет». 
Жёлтым карандашом он нарисовал потоки света, струя
щиеся через разлом и входящие в тело вазы. Он сказал: 
«Наши сердца могут укрепляться в разбитых местах».

Рассказ этого молодого человека глубоко иллюстри
рует способ, с помощью которого печаль или рана способ
ны приносить исцеление, позволяя нам вырасти до своей 
самой полной, самой сострадательной личности, до вели
чия своего сердца.

Когда мы по-настоящему придём к согласию с печа
лью, в нашем сердце рождается великая и нерушимая 
радость.

Исцеление ума
Точно так же, как мы с помощью осознания исцеляем 
тело и сердце, нам можно исцелить и ум. Так же, как мы 
узнаём природу и ритм ощущении и чувств, мы способны 
узнать природу мысли. Когда в медитации мы отмечаем 
свои мысли, обнаруживается, что они не подчинены на
шему контролю; мы плывём внутри неважного и непре
рывного потока воспоминаний, планов, ожиданий, суж
дений, сожалений. Ум начинает показывать, как в нём 
содержатся все возможности, часто находящиеся в конф
ликте друг с другом — прекрасные качества святого и 
тёмные силы диктатора и убийцы. Из этих элементов ум 
строит планы и образы воображения, создаёт бесконеч
ную борьбу и сценарии изменения мира.

Однако самый глубокий корень этих движений ума — 
неудовлетворённость. Нам как будто нужны и бесконеч
ные возбуждения, и совершенный мир. Вместо того, что
бы мышление служило нам, мы оказываемся увлечены



им по многим бессознательным и неизведанным путям. Хотя 
мысли могут быть в огромной степени полезными и творчес
кими, чаще всего они подчиняют наше переживание идеям 
борьбы приязни и неприязни, высшего и низшего, «я» и 
другого. Они рассказывают истории о наших успехах и не
удачах, строят планы нашей безопасности, привычно напо
минают нам о том, кем и чем, по-нашему, мы являемся.

Эта двойственная природа мысли представляет собой 
корень нашего страдания. Всякий раз, когда мы думаем о 
себе как об отдельном существе, возникают страх и привя
занность. Мы вырастаем подавленными, защищающими
ся, честолюбивыми, обладателями некоторой территории. 
Чтобы охранять эту отдельную личность, мы отталкива
ем некоторые вещи, тогда как для её укрепления дер
жимся за другие и отождествляем себя с ними.

Один психиатр медицинской школы Стэнфордского 
университета открыл для себя эти истины, когда принял 
участие в своём первом десятидневном курсе интенсивной 
медитации. Изучая психоанализ и подвергаясь терапии, 
он никогда не встречался по-настоящему с собственным 
умом, как это произошло во время продолжавшегося по 
пятнадцать часов в день безостановочного курса медита
ции при сиденье и при ходьбе. Позднее он написал статью 
об этом переживании; в статье описывается, что чувствует 
во время сиденья профессор психиатрии, наблюдающий 
за тем, как он сам теряет рассудок. Его изумили как не
престанный поток мыслей, так и безумное разнообразие 
рассказываемых историй. Особенно часто повторялись 
мысли самовозвеличения, мысли о том, чтобы стать вели
ким учителем или знаменитым писателем, даже спасите
лем мира. Он знал достаточно для того, чтобы посмотреть 
прямо на источник этих мыслей; и вот он обнаружил, что 
все они коренятся в страхе: во время интенсивного курса, 
он чувствовал неуверенность в себе и в том, что обладает 
знанием. А эти грандиозные мысли были компенсацией 
ума, так, чтобы ему не пришлось почувствовать опасения, 
оказаться незнающим. В течение многих последующих лет 
этот профессор стал весьма искусным практиком медита
ции; но сначала ему пришлось примириться с интенсив
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ными и полными опасений структурами необученного ума. 
С того времени он также научился не принимать собствен
ные мысли чересчур всерьёз.

Исцеление ума происходит двумя путями. Во-первых, 
мы направляем внимание на содержание своих мыслей и 
учимся более искусно их переориентировать с помощью 
практики разумного размышления. Благодаря вниматель
ности мы можем прийти познания структур нездорового 
беспокойства и одержимости, а также к их уменьшению; 
мы можем прояснить своё неведенье и избавиться от раз
рушительных взглядов и мнений. Мы можем воспользо
ваться сознательным мышлением, чтобы глубже поразмыс
лить о том, что мы ценим. Постановка вопроса «хорошо 
ли я люблю?» в первой главе является тому примером; мы 
можем также направить свою мысль по путям искусных 
действий любящей доброты, уважения и свободы ума. 
Многие виды буддийской практики пользуются повторе
ниями некоторых фраз, чтобы прорваться через старые, 
разрушительные, повторяющиеся без конца стереотипы 
мышления и вызвать в нём перемену.

Однако, если бы даже мы и работали над перевоспи
танием ума, нам никогда не удаётся достичь полного ус
пеха. Кажется, что ум обладает собственной волей, сколько 
бы мы ни желали управлять им. Поэтому для более глу
бокого исцеления конфликтов ума нам нужно освободить
ся от отождествления с ними. Для того, чтобы исцелить
ся, необходимо отступать от всех повествований ума, 
потому что конфликты и мнения никогда не приходят к 
концу. Как сказал Будда, «люди, имеющие мнения, только 
бродят вокруг, беспокоя друг друга». Когда мы видим, 
что сама природа ума — это мышление, разделение, пла
нирование, мы можем освободиться от его железной хват
ки отдельности и достичь отдыха в теле и сердце. Таким 
образом мы выходим из отождествления, из своих ожи
даний, мнений, суждений и конфликтов, которым они 
дают начала. Ум считает личность отдельной, но сердце 
знает лучше. Как сказал об этом один великий индийс
кий мастер Нисаргадатта, «ум создаёт бездну, и сердце 
переходит через неё».
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Когда ум и сердце разъединены, возникают многие 
печали этого мира. В медитации мы способны воссоеди
нишься со своим сердцем и открыть внутреннее ощуще
ние всеобъемлющего простора, единения и сострадания, 
скрытые под поверхностью всех конфликтов мысли. Сер
дце принимает во внимание повествования и идеи, фан
тазии и страхи ума, не веря в них, не будут обязанным 
следовать им или выполнять их. Когда мы касаемся того, 
что находится под всей суетой мышления, каждый обна
руживает внутри себя мягкое, целительное безмолвие, 
глубинное миролюбие, добросердечность, силу и целост
ность, составляющие наше первородное право. Эту глу
бинную доброту иногда называют нашей первоначальной 
природой, или природой будды. Когда мы возвращаемся 
к своей первоначальной природе, когда видим все пути и 
всё же пребываем в этом мире и в этой доброте, мы от
крываем исцеление ума.

Исцеление пустотой
Последний аспект исцеления внимательностью — это осоз
нание универсальных законов, управляющих жизнью. 
Нейтральное место в этом осознании занимает понима
ние пустоты. Труднее всего описать это в словах. Факти
чески, хотя я и могу попытаться описать её здесь, пони
мание пустоты и открытости должно будет прийти 
непосредственно благодаря опыту вашей собственной ду
ховной практики.

В буддийском учении слово «пустота» указывает на 
глубинную открытость и нераздельность, переживаемые 
нами, когда все мелкие и неподвижные понятия нашего 
«я» видны насквозь или оказались растворены. Мы пере
живаем её, когда видим, что наше существование прехо
дяще, что наше тело, сердце и ум возникают из изменчи
вой ткани жизни, где нет ничего разъединённого или 
отдельного. Глубочайшие переживания в медитации при
водят нас ко внутреннему осознанию существенной от
крытости жизни и пустоты, её вечно меняющейся и недо
ступной для обладания природы, её природы как  
безостановочного процесса.
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Будда описывал человеческую жизнь как заключаю

щую в себе ряд вечно меняющихся процессов — это фи
зический процесс, чувствующий процесс, процесс памя
ти и узнавания, процесс мысли и реакции, процесс 
сознания. Эти процессы динамичны и непрерывны, в них 
нет ни единого элемента, который мы можем назвать сво
им неизменным «я». Мы сами являем собой процесс, спле
тённый с жизнью и не обладающий самостоятельностью. 
Мы возникаем подобно волне в океане жизни, наши вре
менные формы всё же едины с океаном. Некоторые тра
диции называют этот океан дао, божественностью, пло
дородной пустотой, нерождённым. Из него появляются 
наши жизни как отражения божественного, как движе
ние или танец сознания. И когда мы ощущаем этот про
цесс, наступает глубочайшее исцеление.

По мере углубления практики медитации мы способ
ны увидеть движение нашего переживания. Мы отмеча
ем чувства и обнаруживаем, что они продолжаются в те
чение лишь нескольких секунд. Мы обращаем внимание 
на мысли и находим, что они эфемерны, приходят без 
приглашения и уходят подобно облакам. Мы приводим 
осознание к телу и находим, что его границы проницае
мы. В этой практике наше ощущение прочности отдель
ного тела или отдельного ума начинает растворяться, и 
внезапно, неожиданно мы выясняем, какой значитель
ной свободой располагаем. По мере того, как наша меди
тация ещё более углубляется, мы переживаем расшире
ние, восторг и свободу своей взаимосвязанности со всеми 
вещами, с великой тайной нашей жизни.

Один директор приюта для неизлечимых ощутил эту 
взаимосвязанность, когда сидел за дверьми комнаты уми
рающего шестидесятипятилетнего пациента вместе с его 
детьми. Последние только что получили сообщение: млад
ший брат отца погиб в автомобильной аварии, и они му
чительно сомневались, стоит ли сообщать об этом умира
ющему. Отец был близок к смерти; опасаясь, что новость 
расстроит его, они решили не говорить о ней. Но когда 
они вошли в комнату, отец взглянул на них и сказал: «Вам 
ничего не нужно мне сказать?» Они поинтересовались,



что он имеет в виду. «Почему вы не сказали мне, что брат 
умер?» Удивившись, дети спросили, как он об этом уз
нал. «А я говорил с ним последние полчаса», — ответил 
отец. Затем он пригласил их к своей кровати, сказал каж 
дому из детей последние слова — и через десять минут 
откинул голову назад и умер.

Тибетский учитель Калу-ринпоче так говорит об этом: 
«Вы живёте в иллюзии и в видимости вещей. Существует 
реальность, но вы её не знаете. Когда вы это поймёте, вы 
увидите, что такое ничто; будучи ничем, вы представляе
те собой всё. Вот и всё».

Исцеление приходит во время соприкосновения с этой 
сферой нераздельности. Мы обнаруживаем, что наши стра
хи и желания, наши попытки усиливать и защищать себя, 
основаны на заблуждении, на ощущении отдельности, 
которое в основе своей ошибочно.

Открывая целительную силу пустоты, мы ощущаем, 
что всё сплетено в непрерывном движении, возникая в 
некоторых формах, которые мы называем телами, мыс
лями или чувствами, а затем растворяясь или изменяясь 
на новые формы. С этой мудростью мы совсем раскры
ваться для одного мгновенья за другим и жить в вечно 
меняющемся дао. Мы открываем возможность освобож
даться и доверять, мы можем позволить дыханию само
му дышать; и тогда естественное движение жизни несёт 
нас с лёгкостью.

Каждое измерение нашего существа — тело, сердце и 
ум, — излечивается с помощью одного и того же любя
щего внимания, одной и той же заботы. Наше внимание 
может почитать тело и открывать данное нам счастье 
физической жизни. Внимание может во всей полноте вве
сти нас в сердце, чтобы почтить весь диапазон наших 
человеческих чувств. Оно способно исцелить ум и помочь 
нам почтить мысль, не попадая в её силки. И оно может 
раскрыть нас для великой тайны жизни, для обнаруже
ния пустоты и целостности, которые мы являем собой, 
для нашего фундаментального единства со всеми суще
ствами.

2 ^ 2  Джек Корнфилд
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Развитие целительного внимания

Сядьте удобно и спокойно. Пусть ваше тело покоится в 
свободном состоянии. Дышите поверхностно. Освободи
тесь от мыслей, от прошлого и будущего, от воспомина
ний и планов. Просто присутствуйте. Для начала дайте 
возможность своему драгоценному телу открыть те его 
места, которые более всего нуждаются в исцелении. Раз
решите физическим болям, напряжению, болезням или 
ранам показать себя. Направьте к этим болезненным ме
стам пристальное и доброжелательное внимание. Медленно 
и осторожно почувствуйте их физическую энергию. От
мечайте то, что пребывает внутри них: пульсацию, бие
ние, напряжение, покалывание, тепло, сжатие, боль, — 
всё, что составляет то, что мы называем болью. Позволь
те всему этому вполне прочувствоваться, позвольте ему 
удержаться в восприимчивом и доброжелательном вни
мании. Затем осознавайте окружающую сферу своего тела. 
Если там наличествует сжатие или задержка, мягко от
метьте это. Дышите поверхностно, дайте всему возмож
ность раскрыться. Затем подобным же образом осознайте 
любое отвращение или сопротивление в своём уме. Отме
чайте также и это с мягким вниманием, без противодей
ствия, позволяя всему быть таким, каково оно есть, по
зволяя раскрыться в своё время. Затем отметьте мысли и 
опасения, сопровождающие исследуемую вами боль: «Боль 
никогда не прекратится», «не могу выдержать», «я этого 
не заслуживаю», «это чересчур тягостно, чересчур беспо
койно, чересчур глубоко» и т.п.

Пусть эти мысли останутся в вашем доброжелатель
ном внимании на некоторое время. Потом потихоньку 
вернитесь к своему физическому телу. Теперь пусть ваше 
осознание будет более глубоким и разрешающим. Опять- 
таки прочувствуйте слои болезненного места, позвольте 
каждому открывающемуся слою двигаться — усиливать
ся или растворяться в своё время. Переведите внимание 
к боли, как если бы вы тихонько убаюкивали ребёнка, 
держа его с любящим и успокаивающим вниманием. Ти
хонько углубитесь в боль своим дыханием, принимая всё, 
что присутствует, с целостной добротой. Продолжайте эту
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медитацию, пока не почувствуете себя вновь связанными 
с той частью тела, которая призывает вас, пока не почув
ствуете себя успокоенными.

По мере развития вашего целительного внимания вы 
сможете регулярно направлять его к явственным участ
кам заболевания или боли в своём теле. Тогда вы сумеете 
внимательно изучать тело, чтобы обнаруживать дополни
тельные участки, призывающие ваше заботливое внима
ние. Точно так же вам можно будет внимательно изучать 
направление целительного внимания на глубокие эмоци
ональные раны, которые носите в себе. Сначала в теле 
могут чувствоваться горе, желания, ярость, одиночество 
и печаль. Вы можете глубоко войти в них, глубоко про
чувствовать их заботливым и доброжелательным внима
нием. Останьтесь с ними. Спустя некоторое время вы смо
жете поверхностно дышать и открыть своё внимание 
каждому из слоев сжатия, эмоций и мыслей, которые ими 
признаны. В конце концов вы также можете позволить и 
им остаться, как если бы вы мягко баюкали ребёнка, при
нимая всё присутствующее, пока не почувствуете себя 
успокоенными. Можете работать таким образом со своим 
сердцем так часто, как пожелаете. Помните, что исцеле
ние нашего тела и нашего ума всегда здесь; оно просто 
ожидает нашего сочувственного внимания.

Медитативное посещение целительного храма
Сядьте удобно, закройте глаза. Направьте внимание на 
дыхание. Сидя, чувствуйте своё дыхание и своё тело, не 
пытаясь изменять их. Отмечайте то, что вызывает спо
койствие, и то, что вызывает беспокойство. Отмечайте, 
хочется ли вам спать или вы вполне бодрствуете. Отме
чайте содержимое ума — полный хаос или спокойствие. 
Просто осознавайте то, что есть. Отмечайте состояние сер
дца. Чувствуется ли в нём сжатие? Чувствуется ли в нём 
мягкость и раскрытие? Или нечто среднее? Утомлено оно 
или радостно? Отметьте и примите то, что присутствует.

Затем вообразите, что вы чудесным образом перенесе
ны в какой-то прекрасный храм исцеления или энергети
ческий пункт, место великой мудрости и любви. Затрать
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те столько времени, сколько потребуется, чтобы ощутить 
его, почувствовать, описать — любым способом, который 
вы хорошо чувствуете. Ощутите себя спокойно сидящим 
там, осознайте себя тихо и внимательно медитирующим 
в этом месте. Сидя в храме, в месте великой мудрости, 
начните глубже размышлять о своём собственном духов
ном странствии. Постепенно дайте себе возможность осоз
нать раны, которые вы носите и которые потребуют лече
ния во время вашего странствия. Дышите тихо, мягко 
чувствуйте всё, что возникает.

Когда вы сидите, вам тихо явится удивительное и муд
рое существо, вышедшее из этого храма. Когда оно подой
дёт к вам совсем близко, вы сможете нарисовать его образ, 
вообразить или ощутить, кто это или что. Оно слегка по
клонится вам, затем подойдёт близко, положит добрей
шую руку на ту часть вашего тела, где у вас существует 
глубокая рана. Ощутив в высшей степени любящую забо
ту, позвольте этому существу коснуться той части вашего 
тела, где содержится одна из ваших печалей. Пусть оно 
научит вас своему исцеляющему прикосновению. Если вы 
не в состоянии почувствовать это прикосновение, протя
ните собственную руку, сидя в этом храме, вообразите, что 
вы кладёте её на место своей глубочайшей раны, на место 
печали или трудности; коснитесь этого места своей рукой, 
как если бы вы сами и были этим прекрасным существом. 
Знайте, что, сколько бы раз вы ни погребали свою печаль, 
сколько бы ни сопротивлялись ей, сколько бы ни встреча
ли её своей ненавистью, вы в конечном счёте сможете от
крыться для неё. Пусть ваше собственное внимание уподо
бится руке этого чудесного мудрого существа. Коснитесь 
этого места печали с мягкостью и нежностью. Прикасаясь 
к нему, исследуйте то, что там находите. Что там — тепло 
или прохлада? Твёрдо ли это место или мягко? Или в нём 
чувствуется напряжение? Вибрирует оно или движется; 
или же оно спокойно? Пусть ваше осознание будет подоб
но любящему прикосновению Будды, или Кваннон, боги
ни сострадания, или Богоматери Марии, или Иисуса. Ка
кова температура или текстура этой печали? Какой цвет 
там видится? Какие чувства проявляются? Позвольте себе
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осознать все свои чувства весьма любящим и восприимчи
вым сердцем. Пусть они будут всем, чем им нужно быть. 
Затем очень нежно и мягко, как если бы вы были самой 
Богиней сострадания, коснитесь их с чистой лаской. От
кройтесь для боли. Что составляет сердцевину этого мес
та, которая была окутана и сохранялась так долго внутри 
вас? Когда вы смотрите на неё, позвольте себе увидеть, 
насколько вы были закрыты для неё, насколько её подав
ляли или отвергали, желали, чтобы она ушла прочь, что
бы вам не приходилось её чувствовать, как долго относи
лись к ней со страхом и отвращением. Позвольте себе мирно 
сидеть, раскрыв своё сердце для этой боли.

Оставайтесь в этом храме, позволив своему целитель
ному и сочувственному вниманию заполнить каждую его 
часть. Оставайтесь там столько времени, сколько хотите. 
Когда вы будете готовы покинуть храм, представьте себе, 
что вы кланяетесь с благодарностью. Оставляя храм, по
мните, что этот храм находится внутри вас. Вы всегда 
можете идти туда.

ГЛАВА 5. ОБУЧЕНИЕ ЩЕНКА: 
ВНИМАТЕЛЬНОСТЬ К ДЫХАНИЮ

«Сосредоточение, никогда не означает усилия или при
нуждения. Вы просто снова ловите щенка и возвращае
тесь, чтобы опять связаться с тем, что существует здесь и 
теперь».

Рассказывают о том, как Будда вскоре после своего 
просветления странствовал по Индии. Он встретился с раз
ными людьми, и они усмотрели в этом прекрасном юном 
принце, ныне облачённом в одеяние монаха, нечто нео
бычное. Заинтересовавшись, они спрашивали: «Кто вы — 
божество?» «Нет», — отвечал он. «Тогда вы — дева, ан
гел?» «Нет», — был ответ. «Ну, тогда вы — какой-то 
волшебник, чародей?» «Нет». «Так вы — человек?» «Нет». 
Спрашивающие приходили в недоумение. «Тогда кто же 
вы?» Он отвечал просто: «Я — просветлённый». Слово 
«будда» означает «пробуждаться». Как пробудиться — 
всё, чему он учил.
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Можно считать медитацию искусством пробуждения. 

Осваивая это искусство, мы можем научиться новым пу
тям подхода к своим трудностям и внести в жизнь ж и
вую мудрость и живую радость. Благодаря развитию ору
дий и практических методов медитации мы сумеем 
пробудить наилучшие из своих духовных человеческих 
способностей. Ключ к этому искусству — устойчивость 
нашего внимания. Когда культивируется полнота внима
ния вместе с благодарным и нежным сердцем, естествен
но будет расти наша духовная жизнь.

Как мы увидели, прежде чем нам можно будет сесть 
спокойно и сосредоточиться, у большинства из нас должно 
иметь место некоторое исцеление ума и сердца. Однако даже 
для того, чтобы начать процесс своего излечения, начать 
понимание себя мы должны обладать каким-то основным 
уровнем внимания. Для дальнейшего углубления практи
ки нам необходимо выбрать некоторый способ системати
ческого развития внимания и со всей полнотой отдаться 
этому методу. Иначе мы поплывём по течению подобно лод
ке без руля. Для того, чтобы научиться сосредоточивать
ся, мы должны избрать какую-нибудь молитву или меди
тацию — и следовать по этому пути с преданностью и 
упорством, проявляя готовность работать со своей практи
кой день за днем, что бы ни случилось. Для большинства 
людей это нелегко. Им хотелось бы, чтобы их духовная 
жизнь немедленно показала космические результаты. Но 
какое великое искусство когда-либо можно было быстро 
освоить? Любая глубокая подготовка раскрывается прямо 
пропорционально тому, сколько времени мы ей отводим.

Подумайте о других искусствах, например, о музыке. 
Сколько времени потребуется, чтобы научиться хорошо 
играть на фортепьяно? Предположим, нам требуются ме
сяцы или годы еженедельных уроков при ежедневной усер
дной практике. На первоначальной ступени почти каж 
дый борется за то, чтобы научиться пользоваться особым 
пальцем для каждой особой ноты, а также читать нотную 
грамоту. Через несколько недель или месяцев мы можем 
играть простые мелодии, а, возможно, через год или два 
сумеем играть музыкальные произведения избранного типа.
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Однако освоить это искусство так, чтобы нам можно было 
хорошо играть самостоятельно, или в группе, или в соста
ве самодеятельного или профессионального оркестра, нам 
удастся только после неоднократных занятий и самозаб
венной дисциплины. И если бы мы захотели научиться 
компьютерному программированию, живописи маслом, 
теннису, архитектуре, словом, любому из тысячи искусств, 
нам пришлось бы целиком и полностью отдаться этому за
нятию в течение длительного периода времени — необхо
димы подготовка, ученичество, культивирование.

Не меньше требуется и в духовных искусствах. Здесь 
спрос даже больше. Однако благодаря этому мастерству 
мы овладеваем самими собой и своей жизнью. Мы учим
ся наиболее человечному искусству — как установить 
связь со своим истинным «я».

Трунгпа-ринпоче называл духовную практику физи
ческим трудом. Это труд любви, в котором мы много
кратно вносим в свою собственную ситуацию беззаветное 
внимание. При любой погоде мы укрепляем и углубляем 
свою молитву, медитацию и дисциплину, учимся видеть 
ситуацию с честностью и состраданием, учимся осво
бождаться и более глубоко любить.

Однако начинаем мы не с этого. Предположим, мы 
начинаем с того, что находим период уединения в своей 
повседневной жизни. Что же происходит, когда мы дей
ствительно пытались медитировать? Чаще всего первым 
переживанием — будь то молитва, распев мантр, медита
ция или визуализация, — оказывается наша встреча с 
бессвязным и разбросанным умом. Буддийская психоло
гия уподобляет необученный ум безумной обезьяне, кото
рая безостановочно мечется от мысли к воспоминанию от 
зрительного образа к звуку, от планирования к сожале
нию. Если бы мы сумели спокойно просидеть час и пол
ностью пронаблюдать за теми местами, куда уходит наш 
ум, какой обнаружился бы сценарий!

Когда мы впервые берёмся за искусство медитации, 
оно, действительно, вызывает разочарование. Неизбежно 
оказывается, что когда наш ум блуждает и тело чувству
ет накопившееся в нём напряжение, а также скорость, к
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которой оно пристрастилось, мы часто видим, сколь не
велики внутренняя дисциплина, терпенье или сострада
ние, которыми мы в действительности обладаем. Не тре
буется тратить много времени на духовные задачи, чтобы 
увидеть, каким разбросанным и неустойчивым остаётся 
наше внимание, даже когда мы пытаемся направлять его 
и сосредоточивать. Если мы считаем ум «своим» и честно 
на него посмотрим, мы увидим, что этот ум следует своей 
собственной природе, особым условиям и законам. Видя 
это, мы обнаруживаем также и то, что нам необходимо 
постепенно установить мудрые взаимоотношения с умом, 
которые связали бы его с телом и сердцем, укрепляли бы 
и успокаивали нашу внутреннюю жизнь.

Сущность этой связи состоит в том, чтобы снова и снова 
возвращать своё внимание к избранной нами практике. 
Молитва, медитация, повторение священных фраз или 
визуализация дают нам систематический способ фокуси
ровать внимание и укреплять своё сосредоточение. Все 
традиционные сферы и состояния сознания, описанные в 
мистической и духовной литературе всего мира, достига
ются с помощью искусства сосредоточения. Искусство 
сосредоточения, искусство возвращения к задаче, кото
рой мы заняты, приносит также ясность, силу ума, мир и 
глубокую связанность, которых мы добивались. Такая 
прочность и связанность в свою очередь даёт начало еиё 
более глубоким уровням понимания и прозрения.

Что бы ни требовалось для практики — визуализация, 
вопросы, молитва, священные слова или простая медита
ция, сосредоточенная на чувствах или на дыхании, — 
она всегда заключает в себе упрочение некоторого фокуса 
и повторное сознательное к нему возвращение. По мере 
того, как мы учимся выполнять практику с более глубо
ким и полным вниманием, наше занятие становится по
добным приведению в порядок и в равновесие лёгкой лод
ки на волнующейся воде. Повторяя свою медитацию, мы 
освобождаемся от напряжения и погружаемся в данный 
момент, глубоко соединяясь с тем, что присутствует. Мы 
даём себе возможность приобрести духовную основу, мы 
учимся возвращаться к данному моменту. Этот процесс
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требует терпенья. Святой Франциск де Салль говорил: «То, 
что нам нужно, — это кубок понимания, бочонок любви и 
океан терпенья».

Для некоторых практикующих задача возвращения к 
объекту медитации тысячу или десять тысяч раз может 
показаться утомительной или даже сомнительной по сво
ей важности. Но сколько раз мы уходили от реальности 
своей жизни? — пожалуй, миллион или десять милли
онов раз! Если мы желаем пробудиться, нам приходится 
находить для себя путь назад, сюда, возвращаться всем 
своим существом, возвращаться полным вниманием.

Святой Франциск де Салль продолжает, говоря: «Вер
нитесь к этой точке чрезвычайно мягко. И если даже в 
течение всего вашего часа вы ничего не сделаете, а толь
ко тысячу раз вернёте своё сердце, хотя каждые раз, ког
да вы его возвращаете, оно уходит в сторону, — ваш час 
будет очень хорошо использован».

Таким образом медитация очень во многом сходна с обу
чением щенка. Вы сажаете щенка и говорите: «Стоять!» 
Слушает ли вас щенок? Он встаёт и убегает. Вы снова уса
живаете щенка. «Стоять!» Щенок убегает снова и снова. 
Иногда он прыгает, бросается из стороны в сторону, мочит
ся в углу или создаёт какой-то другой беспорядок. Наши 
умы во многом подобны этому щенку, только они создают 
ещё больший беспорядок. Во время обучения ума, или щен
ка, нам приходится снова и снова начинать всё сначала.

Когда вы берётесь за духовную дисциплину, вместе с 
полем её деятельности приходит разочарование. Ничто в 
нашей культуре или в школьном обучении не побуждало 
нас укреплять и успокаивать внимание. Один психолог на
звал нас обществом спастического сознания. Найдя сосре
доточение трудным, многие люди реагируют на это насиль
ственным удержанием внимания на дыхании, на мантре 
или на молитве с напряжённым раздражением, осуждени
ем себя или с чем-то худшим. Разве так вы будете обучать 
щенка? Действительно ли здесь поможет битьё? Сосредото
чение никогда не означает усилия или принуждения. Вы 
просто снова ловите щенка и возвращаетесь, чтобы опять 
связаться с тем, что существует здесь и теперь.
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Развитие качества глубокого интереса к своей духов

ной практике — это один из ключей всего искусства со
средоточения. Устойчивость сосредоточения питается в 
прямой пропорциональности степени заинтересованнос
ти, с которой мы фокусируем свою медитацию. Однако 
для начинающего ученика многие предметы медитации 
кажутся невзрачными и неинтересными. Существует тра
диционный рассказ об одном ученике дзэн, который по
жаловался учителю, что его утомляет слежение за дыха
нием. Мастер схватил ученика и сунул его голову под 
воду; он держал его так довольно долго, тогда как уче
ник боролся, пытаясь освободиться. Наконец, отпустив 
ученика, мастер дзэн спросил его, находил ли он дыха
ние скучным в те мгновенья, когда оказался под водой.

Сосредоточенность сочетает полный интерес с тонко
стью внимания. Не следует считать это внимание отходом 
от жизни, оторванностью от неё. Осознание не означает 
нашу отдельность от переживания; оно означает его дозво
ленность, полноту ощущения. Осознание может изменять
ся подобно изменению фокуса фотообъектива. Иногда мы 
оказываемся в середине своего переживания; иногда дело 
обстоит так, как если бы мы сидели у себя на плече и 
отмечали то, что происходит; а иногда мы можем осозна
вать с очень большого расстояния. Все эти аспекты осозна
ния полезны. Каждый из них способен помочь нам яснее 
ощущать свою жизнь от момента к моменту, прикасаться 
к ней, видеть её. По мере того, как мы учимся упрочивать 
качество своего внимания, этот процесс сопровождается 
всё более и более глубоким ощущением спокойствия — 
оно становится уравновешенным, острым и утончённым.

Искусство утончённого внимания было усвоено одной 
ученицей медитации, когда она и её муж жили в отда
лённом сообществе в горах Британской Колумбии. Она 
изучала йогу в Индии; и вот несколько лет спустя она 
родила ребёнка, маленького сына, — родила его одна, без 
врача или акушерки; ей помогал только муж. К несчас
тью, роды происходили при ягодичном положении мла
денца и оказались долгими и осложнёнными; ребёнок вы
шел ножками вперёд, пуповина обвилась вокруг шейки, и
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он родился синим от асфиксии и не мог начать дышать 
самостоятельно. Родители делали ему искусственное ды
хание и всё, что было в их силах. Затем они на мгновенье 
сделали перерыв между вдуваниями воздуха в лёгкие ре
бёнка, чтобы посмотреть, начнёт ли он дышать самостоя
тельно. Во время этих мучительных мгновений они следи
ли за тончайшими движениями его дыхания, определяя, 
будет он жить или умрёт. Наконец он начал дышать само
стоятельно. Рассказывая об этом, мать улыбнулась мне и 
сказала: «Именно в это время я узнала, что это значит — 
по-настоящему осознавать дыхание. И это дыхание даже 
не было моим собственным!»

Фокусирование внимания на дыхании — это, пожа
луй, самый универсальный из многих сотен предметов 
медитации, употребляемых во всём мире. Утверждение 
внимания на движении жизненного дыхания является 
центральным пунктом в практических методах йоги, буд
дизма и индуизма, в традициях суфиев, христиан и иуде
ев. Хотя другие предметы медитации также приносят 
пользу, хотя каждый из них обладает своими единствен
ными в своём роде качествами, мы продолжим подробное 
рассмотрение практики медитации с сосредоточением на 
дыхании в качестве иллюстрации развития одного из этих 
практических методов. Медитация на дыхании может 
успокоить ум, раскрыть тело и развить огромную силу 
сосредоточенности. Дыхание доступно нам в любое время 
и при любых обстоятельствах. Когда мы научились им 
пользоваться, дыхание становится опорой для осознания 
на протяжении всей нашей жизни.

Но осознание дыхания не приходит немедленно. Сна
чала мы должны посидеть спокойно, дать телу возмож
ность расслабиться и установить бдительность, а затем 
просто практиковать нахождение дыхания внутри тела. 
Где мы по-настоящему его чувствуем? — как прохладу в 
носу? как покалыванье в задней части глотки? как дви
жение в груди или как подъём и падение живота? Это 
место самого сильного ощущения и есть первое место, где 
нужно утвердить внимание. Если же дыхание проявляет
ся в нескольких местах, мы можем почувствовать всё
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движение тела. Если дыхание чересчур поверхностно, и 
его трудно обнаружить, можно положить ладонь на ж и
вот и почувствовать своей рукой его расширение и сокра
щение. Нам необходимо научиться тщательно фокусиро
вать внимание. Чувствуя каждое дыхание, мы сможем 
ощутить, как оно движется в нашем теле. Не пытайтесь 
контролировать дыхание, только отмечайте его естествен
ное движение, как привратник отмечает то, что проходит 
мимо. Каковы его ритмы? Поверхностно ли оно? Или 
продолжительно и глубоко? Становится оно быстрым или 
медленным? Обладает ли дыхание какой-то температу
рой? Дыхание может стать великим учителем, потому что 
оно всегда движется и изменяется. В этом простом дыха
нии мы можем узнать о сжатии и сопротивлении, о рас
крытии и освобождении. Здесь мы можем почувствовать, 
что это значит — жить грациозно, ощущать истину пото
ка энергии и изменить то, что мы такое.

Однако даже при наличии интереса и сильного жела
ния упрочить внимание будут возникать отвлечения. Эти 
отвлечения являют собой естественное движение ума; они 
возникают потому, что наши ум и сердце не бывают с само
го начала ясными и чистыми. Ум более похож на грязную 
или бурлящую воду. Всяких раз, когда мимо проплывает 
увлекательный образ или какое-то интересном воспомина
ние, мы привычно реагируем на него, оказываемся захва
ченными или затерянными в нём. А когда возникают бо
лезненные образы или чувства, мы привычно избегаем их и 
незаметно отвлекаемся. Мы можем почувствовать силу этих 
привычек: желаний, отвлечений, страха и реакций. У мно
гих из нас эти силы настолько велики, что после немногих 
непривычных моментов спокойствия ум поднимает мятеж. 
Снова и снова беспокойство, дела, планы, невоспринятые 
чувства — всё это прерывает наш фокус. Работать с этими 
отвлечениями, приводить лодку в равновесие, так, чтобы 
волны обходили её, повторно возвращаться к фокусу в спо
койствии и собранности — это значит — находиться в са
мом сердце медитации.

После первоначального испытания вы начнёте узна
вать, что для развития сосредоточения особенно полезны
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некоторые внешние условия. Необходимо найти или со
здать для своей практики спокойное место, где не воз
никнут отвлечения. Выберите регулярные и удобные про
межутки времени, наилучшим образом соответствующие 
вашему темпераменту и распорядку дня. Опытным путём 
установите, какие медитации, утренние или вечерние, 
лучше всего поддерживают безмолвные аспекты вашей 
внутренней жизни. Возможно, вы пожелаете начать с 
краткого периода вдохновляющего чтения перед сидень
ем или захотите сперва проделать некоторые упражне
ния йоги или потягивания. Некоторые люди находят чрез
вычайно полезными регулярные периоды сиденья в 
группе, периодическое участие в интенсивных курсах. 
Проверяйте на опыте все эти внешние факторы до тех 
пор, пока не найдёте те из них, которые более всего по
лезны для вашего собственного внутреннего мира; затем 
сделайте их регулярной частью своей жизни. Создание 
подходящих условий означает разумный образ жизни, 
обеспечивающий наилучшие условия, почву для питания 
и роста нашего духовного сердца.

По мере того, как в течение недель и месяцев мы от
даёмся искусству сосредоточения, мы обнаруживаем, что 
наше сосредоточение медленно начинает устанавливать
ся само по себе. Вначале нам, возможно, приходится бо
роться, чтобы фокусировать ум, стараться удерживать его 
на предмете своей медитации. Затем постепенно ум и сер
дце становятся свободными от отвлекающих элементов, 
и мы периодически ощущаем повышение их чистоты, 
повышение работоспособности и мягкости. Мы чаще и 
яснее чувствуем своё дыхание; или же мы с большей це
лостностью повторяем молитвы или мантры. Это похоже 
на чтение книги: когда мы начинаем её читать, нам не
редко мешают многие окружающие нас помехи; но если 
книга оказывается интересной, — предположим, это ка
кой-то детективный роман, — то к последней главе мы 
окажемся настолько поглощёнными сюжетом, что люди 
могут проходить прямо мимо нас, а мы их не замечаем. 
Во время медитации сначала мысли уносят нас в сторо
ну, и мы долго о них думаем; затем, с ростом сосредото
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чения, мы вспоминаем о своём дыхании в середине ка
кой-нибудь мысли. Позже мы сумеем отмечать мысли, 
как только они появятся; или мы позволим им прохо
дить в подсознание, будучи столь сосредоточены на дыха
нии, что их движение нам не помешает.

И когда мы продолжаем практику, развитие сосредо
точения приближает нас к жизни, подобно фокусирова
нию линзы. Когда мы смотрим на воду, взятую из пруда, в 
чашке она кажется чистой и спокойной. Но под простей
шим микроскопом мы обнаруживаем, что она жива — 
полна разных существ и движения. Точно так же, чем 
глубже мы направляем своё внимание, тем менее плот
ными становятся наши дыхание и тело. Каждое место 
внутри тела, где мы чувствуем дыхание, может оказаться 
живым, полным тонких вибраций, вибраций движения, 
покалываний, течений. Устойчивая сила сосредоточения 
показывает, что каждая часть нашей жизни, даже когда 
мы её чувствуем, пребывает в изменении и в состоянии 
текучести.

Когда мы научаемся входить в настоящий момент, 
оказывается, что дыхание дышит само по себе, позволяя 
потоку ощущений внутри тела двигаться и раскрывать
ся. Тогда могут произойти раскрытие и лёгкость. Подоб
но искусному танцору, мы даём возможность дыханию и 
телу беспрепятственно течь и двигаться, однако всё это 
время пребываем присутствующими, чтобы воспользовать
ся раскрытием.

И вот когда мы продолжаем практику, развитие со
средоточения приближает нас к жизни. Мы становимся 
более искусными и при этом обнаруживаем, что оно име
ет свои собственные периоды. Иногда мы садимся и уст
раиваемся с лёгкостью; в другое время состояния ума и 
тела оказываются бурными или напряжёнными. Мы спо
собны научиться управлять своим кораблём во всех этих 
водах. Когда обнаруживается состояние стеснённости ума, 
мы учимся смягчаться и расслабляться, раскрывая вни
мание. Когда ум сонлив или вял, мы учимся сидеть вып
рямившись и сосредоточиваться с большей энергией. Буд
да сравнивал это с настройкой лютни: мы чувствуем, когда
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она не настроена, и осторожно усиливаем свою энергию 
или ослабляем её, чтобы достичь равновесия.

Учась сосредоточению, мы чувствуем себя, как если 
бы всегда начинали сначала и всегда теряли из виду свой 
фокус. Но куда мы в действительности ушли? Всё дело 
только в том, что здесь налицо какое-то настроение, или 
какая-то мысль, или сомнение, которое пронеслось через 
наш ум. Как только мы признаём этот факт, мы можем 
освободиться и снова утвердиться в следующем данном 
моменте. Мы всегда можем начинать снова. Постепенно, 
по мере того, как растёт наш интерес и углубляется спо
собность ощущать, раскрываются новые слои медитации. 
Мы обнаружим, что колеблемся — открываем периоды 
глубокого мира, подобного невозмутимому ребёнку, и 
силы, сходной с большим кораблём на правильном кур
се, — но только для того, чтобы спустя некоторое время 
найти то, что стали рассеянными или потерянными. Со
средоточение растёт по углубляющейся спирали, когда 
мы снова и снова возвращаемся к предмету своей медита
ции; и всякий раз мы узнаём больше об искусстве внут
реннего слушанья. Когда мы тщательно вслушиваемся, 
мы способны всё время ощущать новые аспекты своего 
дыхания. Один бирманский учитель медитации требует 
от своих учеников, чтобы они каждый день рассказыва
ли ему о дыхании что-то новое, даже если они медитиро
вали и медитируют в течение многих лет.

Здесь отмечайте, если сможете, существует ли пауза 
между вашими дыханиями. Что и как вы чувствуете, когда 
дыхание только начинается? На что похоже окончание 
дыхания? Что это за пространство, когда остановилось 
дыхание? На что похоже чувство импульса к дыханию, 
возникающего даже до того, как началось дыхание? Ка
ким образом дыхание оказывается отражением ваших 
настроений?

Сперва, когда мы чувствуем дыхание, оно кажется 
похожим на одно лишь небольшое движение; но по мере 
того, как у нас развивается искусство сосредоточения, 
мы способны почувствовать в дыхании сотню оттенков — 
тончайшие ощущения, вариации в длительности, темпе
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ратур, завихрения, расширение, сжатие, покалывания, 
приходящие вместе с дыханием, отголоски дыхания в 
различных частях тела, а также многое другое.

Для твёрдой приверженности духовному обучению 
требуется океан терпенья, потому что наше привычное 
желание находиться где-то в другом месте, оказывается 
очень сильным. Мы отвлекаемся от настоящего времени 
в течение столь многих мгновений, столь многих лет, даже 
в течение целых жизней! Вот достижение, отмеченное в 
«Книге мировых рекордов Гиннеса», которое я люблю 
упоминать на интенсивных курсах медитации, когда уча
стники испытывают разочарование. В книге указано, что 
рекорд настойчивости при сдаче проверочных экзаменов по 
вождению автомобиля, а также по провалам на этих экза
менах, удерживает миссис Мириам Харгрейв из Уэйкфил
да в Англии. Миссис Харгрейв провалилась на своём трид
цать девятом экзамене по вождению в апреле 1970 года, 
когда разбила машину, проводя её через ряд красных ог
ней. В августе следующего года она в конце концов сдала 
сороковой экзамен, но, к несчастью, более не смогла по
зволить себе купить новую машину, потому что истрати
ла очень много денег на уроки вождения. В том же духе 
действовала миссис Фанни Тёрнер из Литтл-Рок, штат 
Арканзас: в октябре 1978 года она сдала письменный эк
замен на право вождения при сто четвёртой попытке. Если 
мы способны проявить такое упорство в сдаче экзаменов 
на право вождения автомобиля, или при освоении скейт
борда, или при любом из сотни других предприятий мы, 
конечно, сможем освоить и искусство связи с собою. Как 
человеческие существа, мы способны посвятить себя по
чти всему, и это самозабвенное упорство и преданность 
вносят жизнь в духовную практику.

Всегда помните, что при обучении щенка мы хотим 
закончить дело тем, чтобы щенок стал нашим другом. 
Точно так же в практике необходимо увидеть «друзья
ми» свои ум и тело. Даже блуждания ума можно вклю
чить в нашу медитацию, проявляя к ним дружелюбный 
интерес и любопытство. Мы можем сейчас же отмечать, 
как движется ум. Он образует волны. Наше дыхание и
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есть такая волна, наши телесные ощущения — волны. Нам 
не нужно бороться с волнами, мы можем просто признать: 
«поднялось волнение», «вот волна воспоминаний из трёх
летнего возраста», «вот волна планирования». Затем при
ходит время заново связаться с волной дыхания, для того, 
чтобы углублять искусство сосредоточения, требуются мяг
кость и добросердечие. Мы не в состоянии сохранять при
сутствие в течение длительного времени без того, чтобы на 
самом деле размягчиться, упасть в тело, перейти к отды
ху. Любой другой вид сосредоточения, достигаемый благо
даря усилию и напряжению, будет лишь недолговечным. 
А наша задача — так обучить щенка, чтобы он стал на
шим другом на всю жизнь.

Установка, или дух, с которым мы медитируем, помо
гает нам, пожалуй, больше, чем какой-либо другой ас
пект. То, что требуется, — это чувство настойчивости и 
увлечённости в сочетании с глубинным дружелюбием. Нам 
нужна готовность с лёгким сердцем и с чувством юмора 
вновь и вновь входить в непосредственные взаимоотно
шения с тем, что действительно существует здесь. Мы не 
хотим, чтобы обучение нашего щенка стало чересчур се
рьёзным делом.

Христианские отцы-пустынники рассказывают о не
коем новом ученике, которому его учитель повелел в те
чение трёх лет обязательно давать деньги каждому, кто 
его оскорбит. Когда этот период испытания закончился, 
учитель сказал: «Теперь тебе можно идти в Александрию 
и по-настоящему учиться мудрости». И вот, войдя в Алек
сандрию, ученик увидел там мудреца, чей способ обуче
ния состоял в том, что, сидя у городских ворот, он оскор
блял всякого входящего и выходящего. Естественно, он 
оскорбил также и этого ученика, и тот сразу же разра
зился хохотом. «Почему ты смеёшься, когда я тебя ос
корбляю?» — спросил мудрец. «Потому, — ответил уче
ник, — что целые годы я платил за такие вещи, а теперь 
ты даёшь мне это даром». «Войди в город, — сказал муд
рец. — Он весь твой».

Медитация — это такая практика, которая может на
учить нас вступать в каждое мгновенье с мудростью, лёг
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костью и с чувством юмора. Это искусство раскрытия и 
освобождённости, а не накопления и борьбы. Тогда даже 
внутри наших разочарований и трудностей может вырас
ти замечательное внутреннее ощущение опоры и перспек
тивы. Вдох: «Здорово, это переживание интересно, не 
правда ли? » «Дай-ка сделаю ещё один вдох. О, этот вдох 
труден, даже страшноват, не так ли?» Выдох: «О!» Это 
удивительный процесс, и мы входим в него, когда оказы
ваемся способны приучить свои сердце и ум быть раскры
тыми и устойчивыми — и благодаря всему этому пробу
диться.

Утверждение ежедневной медитации 
Сперва выберите подходящее пространство для своей ре
гулярной медитации. Оно может находиться всюду, где 
вы способны удобно сидеть с минимальными помехами. 
Такое место может находиться в углу вашей спальни или 
в другом спокойном углу вашего жилья. Поместите там 
для своего употребления во время медитации подушку 
или стул. Расположите всё вокруг так, чтобы это напоми
нало вам о вашей цели в медитации, чтобы в простран
стве чувствовалось нечто священное и мирное. Возмож
но, вы пожелаете устроить там простой алтарь с цветком 
или священным изображением или положите свои люби
мые духовные книги для нескольких мгновений вдохнов
ляющего чтения. Дайте себе возможность насладиться 
созданием для себя такого пространства.

Затем выберите для практики постоянное время, со
ответствующее вашему распорядку дня и темпераменту. 
Если вы — жаворонок, попробуйте садиться до завтрака. 
Если вашему темпераменту или распорядку дня более 
соответствует вечер, попробуйте сначала вечернее время. 
Начните с сиденья в течение десяти или двадцати минут 
за один раз. Позднее вы сможете сидеть дольше или чаще. 
Ежедневная медитация может стать похожей на купанье 
или чистку обуви, внести в ваши сердце и ум регулярное 
очищение и успокоение.

Найдите для себя позу на стуле или на подушке, в 
которой вы сумеете легко сидеть, выпрямившись, но не
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пребывая в оцепенении. Пусть ваше тело утвердится на 
земле, пусть руки сохраняют покой, сердце смягчится, а 
глаза будут слегка прикрыты. Сперва почувствуйте своё 
тело и сознательно смягчите любое очевидное напряже
ние. Освободитесь от всех привычных мыслей или от пла
нирования. Направьте внимание на то, чтобы уловить 
ощущения своего дыхания. Сделаете несколько глубоких 
дыханий, чтобы ощутить, где именно вы легче всего мо
жете почувствовать дыхание — как прохладу или пока
лывание в ноздрях или в горле, как движение груди или 
как падение и подъём живота. Пусть ваше дыхание ста
нет естественным. Уловите ощущения своего естествен
ного дыхания с большой тщательностью, расслабляясь 
при каждом дыхании, когда вы его чувствуете, отмечая, 
как слабые ощущения дыхания приходят и уходят вмес
те с изменяющимся движением.

После нескольких дыханий ваш ум, по всей вероятно
сти, начнёт блуждать. Когда вы отметите это, каким бы 
долгим или кратким ни было время вашего отсутствия, 
просто вернитесь к следующему дыханию. Прежде чем вы 
вернётесь к нему, вы можете внимательно признать свой 
уход мягким словом позади ума: «мышление», «блужда
ние», «слушанье», «зуд». После мягкого и молчаливого 
наименования про себя того места, где находилось внима
ние, осторожно и прямо вернитесь, чтобы почувствовать 
следующее дыхание. Позже вы сможете работать в своей 
медитации с тем местом, куда уходит ваш ум; но для пер
воначального обучения лучше всего одно слово признания 
и простое возвращение к дыханию.

Сидя, позвольте ритму своего дыхания естественно 
изменяться, позвольте ему быть кратким, долгим, быст
ром или медленным, жёстким или лёгким.

Успокаивайтесь, входите в дыхание расслабившись. 
Когда ваше дыхание станет мягким, пусть внимание так
же станет тихим и осторожным, таким же мягким, как 
само дыхание.

Как и при обучении щенка, осторожно возвращаетесь 
назад тысячу раз. Когда пройдут недели и месяцы этой 
практики, вы постепенно научитесь успокаиваться и со
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средоточиваться при помощи дыхания. В этом процессе 
будет много циклов, бурные дни будут сменяться ясными 
днями. Просто оставайтесь с этой практикой. Следя за 
дыханием и глубоко вслушиваясь, вы обнаружите, что 
дыхание помогает соединить с умом всё ваше тело, помо
гает успокоить их.

Работа с дыханием является отличным основанием для 
других медитаций, представленных в этой книге. После 
развития некоторого спокойствия и уменья, после соеди
нения со своим дыханием вы сможете затем расширить 
диапазон своей медитации и включить в него целитель- 
ство и осознание на всех уровнях тела и ума. Вы открое
те, каким образом осознание дыхания сможет послужить 
прочной основой для всего, что вы делаете.

Медитация при ходьбе
Подобно медитации при дыхании медитация при ходьбе 
представляет собой простую и универсальную практику 
для развития спокойствия и осознания, а также собран
ности ума. Её можно практиковать регулярно до или 
после медитации при сиденье, а также самостоятельно в 
любое время, например, на работе после делового дня 
или в свободное воскресное утро. Искусство медитации 
при ходьбе состоит в том, чтобы научиться осознавать 
свою ходьбу, пользоваться естественным движением ходь
бы, чтобы культивировать внимательность и бдительное 
присутствие.

Выберите спокойное место, где вы сможете ходить взад и 
вперёд без помех; оно может находиться в помещении или 
вне его и иметь длину от десяти до тридцати шагов. Начните 
с того, чтобы стать на одном конце этой «тропы для ходь
бы», прочно утвердив ноги на почве. Пусть руки покоятся 
спокойно в удобном положении. На мгновенье закройте гла
за, сосредоточьтесь, почувствуете, что ваше тело стоит на 
земле. Ощутите давление на подошвы ног. Затем откройте 
глаза, утвердитесь в присутствии и в бдительности.

Начните медленно шагать. Шагайте с ощущением лёгко
сти и достоинства. Обратите внимание на тело. С каждым 
шагом улавливайте ощущения поднятия с земли ступни и
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всей ноги. Осознавайте опускание каждой ступни на зем
лю. Не напрягайтесь, пусть ваша ходьба будет лёгкой и 
естественной. Когда шагаете, внимательно прочувствуй
те каждый шаг. Когда пройдёте до конца дорожки, сде
лайте перерыв на одно мгновенье. Сосредоточьтесь, осто
рожно повернитесь крутом, опять сделайте перерыв, чтобы 
можно было осознать первый шаг, когда пойдёте обратно. 
Вы можете экспериментировать со скоростью, шагая в та
ком темпе, который в наибольшей степени удерживает вас 
в настоящем.

Продолжайте шагать взад и вперёд в течение десяти — 
двадцати минут или дольше. Как и во время дыхания 
при сидении, ваш ум будет отклоняться в сторону много- 
много раз. Как только вы это осознаете, осторожно при
знаете, куда он ушёл: «блуждание», «мышление», «слу- 
шанье», «планирование». Затем возвратитесь к чувству 
следующего шага. Как и при обучении щенка, вам нуж
но будет тысячу раз возвращаться назад. Будете ли вы 
отсутствовать в течение одной секунды или в течение де
сяти минут, просто признайте, где вы были, а затем вер
нитесь назад, чтобы со следующим сделанным вами ша
гом пребывать живыми здесь и теперь.

После некоторой практики медитации при ходьбе вы 
научитесь пользоваться ею, чтобы успокаиваться, дости
гать собранности и жить в теле с большей пробуждённос- 
тью. Затем вы сможете расширять практику ходьбы не
формальным способом — когда идёте за покупками, идёте 
по улице, к своему автомобилю или от него. Вы можете 
научиться наслаждаться ходьбой ради неё самой вместо 
обычного планирования и размышлений во время прогу
лок; благодаря этому простому способу вы начнёте дей
ствительно присутствовать, собирать воедино свои сердце 
и ум, двигаясь вперёд по жизни.
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Часть вторая. Обещания и опасности
ГЛАВА 6. ПРЕВРАЩЕНИЕ СОЛОМЫ В ЗОЛОТО
«Вступить на подлинно духовный путь — это значит не 
избегать трудностей, а научиться искусству совершать 
ошибки в состоянии бдительности, вносить в них преоб
разующую силу нашего сердца».

Всякая духовная жизнь связана с целым рядом труд
ностей, потому что и каждая обычная жизнь содержит 
ряд трудностей; Будда описывает это как неизбежные 
страдания человеческого существований. Однако в духовно 
направленной жизни эти неизбежные трудности могут 
оказаться источником нашего пробуждения, углубления 
мудрости, терпенья, уравновешенности и сострадания. Без 
этой перспективы мы просто переносим свои страдания, 
подобно волу или пехотинцу с тяжёлой ношей.

Подобно молодой девушке в сказке «Румпелыптильц- 
хен», запертой в комнате, полной соломы, мы часто не по
нимаем, что вся окружающая нас солома — это золото под 
внешностью соломы. Основной принцип духовной жизни 
состоит в том, что наши проблемы становятся тем самым 
местом, где нам надлежит открыть мудрость и любовь.

Даже при незначительной духовной практике мы уже 
обнаружили необходимость в исцелении, в прекращении 
войны, необходимость обучиться присутствию. И вот, ста
новясь более сознательными, мы способны ещё яснее ви
деть неизбежные противоречия жизни, боль и борьбу, 
радости и красоту, неизбежные страдания, страстное же
лание, постоянно меняющуюся игру радостей и печалей, 
составляющих опыт человеческой жизни.

Когда мы следуем подлинному пути практики, может 
показаться, что наши страдания возрастают потому что мы 
более не скрываемся от них или от самих себя. Когда мы не 
следуем старым привычкам фантазии и бегства от действи
тельности, мы остаёмся лицом к лицу с действительными 
проблемами и противоречиями своей жизни.
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П о д л и н н ы й  духовный путь не избегает трудностей или 
ошибок, а ведёт нас к искусству совершать ошибки в со
стоянии бдительности, приводя их к преобразующей силе 
нашего сердца. Когда мы начинаем любить, пробуждать
ся, освобождаться, мы неизбежно сталкиваемся со своими 
собственными ограничениями. Вглядываясь в самих себя, 
мы яснее видим свои неисследованные конфликты и стра
хи, хрупкость и смятение. Виденье этого может быть труд
ным. Трунгпа-ринпоче описывал духовный прогресс с точ
ки зрения «я» как «одно оскорбление за другим».

Таким образом наша жизнь может показаться последо
вательностью ошибок. Мы можем называть их «проблема
ми» или «вызовами», но слово «ошибки» некоторым обра
зом будет лучше. Один известный мастер дзэн даже называл 
духовную практику «одной ошибкой за другой», а это оз
начает одну возможность учиться за другой. Именно бла
годаря «трудностям, ошибкам и заблуждениям» мы по- 
настоящему учимся. Прожить жизнь — значит совершить 
множество ошибок. Понимание этого может принести нам 
великую лёгкость и прощение самих себя и других — мы 
не стесняемся трудностей жизни.

Но какой оказывается наша обычная реакция? Когда 
в жизни у нас возникают трудности, мы встречаем их 
порицаниями, разочарованием или чувством неудачи, — 
а затем стараемся преодолеть эти чувства, избавиться от 
них как можно скорее, вернуться к чему-то более прият
ному.

Добившись спокойствия в медитации, мы даже более 
явственно увидим процесс своего реагирования на зат
руднения. Но вместо того, чтобы автоматически реагиро
вать на них порицанием, мы теперь имеем возможность 
увидеть свои трудности, увидеть, как они возникают. 
Существуют два вида трудностей. Некоторые из них — 
явно относятся к проблемам, которые требуют разреше
ния, являя собой ситуации, призывающие к сострадатель
ному действию и прямому ответу. Но гораздо чаще встре
чаются такие проблемы, которые мы сами создаём для 
себя, когда боремся, чтобы сделать жизнь не такой, како
ва она есть, когда оказываемся настолько захвачены соб
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ственной точкой зрения, что теряем из виду более обшир
ную и разумную перспективу.

Обыкновенно мы думаем, что в наших затруднениях 
виновны внешние обстоятельства. Бенджамин Франклин 
знал это, когда утверждал: «Наша ограниченная перс
пектива, наши надежды и страхи становятся мерилами 
нашей жизни; и когда обстоятельства не совпадают с на
шими представлениями, они становятся для нас трудно
стями».

Один мой знакомый, писатель-буддист, много лет на
зад начал практику с хорошо известным тибетским учи
телем. Писатель знал о медитации лишь немногое; но пос
ле небольшого предварительного наставления он решил, 
что просветление предназначено именно для него. Он уда
лился в хижину в горах Вермонта, взяв с собой несколь
ко своих книг о медитации и шестимесячный запас еды. 
Он предполагал, что шесть месяцев, пожалуй, дадут ему 
возможность ощутить вкус просветления. Начав свою 
практику в уединении, он наслаждался лесом и одиноче
ством; но прошло всего несколько дней, и он начал чув
ствовать безумие: когда он сидел в медитации целый день, 
его ум не желал останавливаться. Этот ум не только про
должал постоянно думать, планировать и вспоминать, 
хуже того, — он всё время пел песни.

Этот человек выбрал для своего «просветления» пре
красное место: хижина стояла на краю журчащего пото
ка. В первый день звук ручья казался приятным, но спус
тя некоторое время он изменился. Всякий раз, когда 
практикующий садился и закрывал глаза, слышался звук 
ручья — и немедленно в унисон с этим звуком ум начинал 
играть походные марши — «Звёзды и полосы во веки ве
ков» и «Знамя, усыпанное звёздами». В одном случае зву
ки ручья оказались такими громкими, что практикующий 
даже прекратил медитацию, спустился к ручью и начал 
передвигать валуны на берегу, чтобы увидеть, нельзя ли 
заставить ручей играть какую-нибудь другую мелодию.

Зачастую то, что мы делаем в своей жизни, ничем не 
отличается от этого случая. Когда появляются трудно
сти, мы проецируем на них своё разочарование, как если
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бы источником нашего неумения был дождь, или дети, 
или вообще внешний мир. Мы воображаем, что способны 
изменить мир и после этого достигнем счастья. Однако 
мы находим счастье и пробуждение не потому, что пере
двигаем валуны, а потому, что изменяем свои взаимоот
ношения с ними.

Традиция тибетского буддизма состоит в том, что всех 
начинающих учеников учат практике, называемой «пре
вращением трудностей в Путь». Она заключается в том, 
чтобы относиться сознательно к нежелательным для нас 
страданиям, к печалям своей жизни, к внутренней борь
бе во внешнем мире; практика пользуется этими обстоя
тельствами как почвой, питающей наше терпенье и со
страдание, как местом для развития большей свободы и 
нашей истинной природы будды. Считается, что трудно
сти имеют такую большую ценность, что тибетская мо
литва, повторяемая перед каждым шагом практики, даже 
просит о них:

«Да будут мне в этом странствии ниспосланы надле
жащие трудности и страдания, так чтобы моё сердце мог
ло действительно пробудиться, чтобы могла действитель
но осущ ествиться моя п р ак ти к а  освобож дения и 
всеобъемлющего сострадания».

В этом же духе персидский поэт Руми пишет о свя
щеннослужителях, которые молятся о ворах и уличных 
грабителях. Почему это так?

«Потому что они оказали мне столь великодушные услуги:
Всякий раз, когда они бросаются к нужным для них вещам,
Я встречаю их. Они бьют меня и оставляют на дороге.
И я снова понимаю: то, что нужно им, — это не то,

что нужно мне.
Тем, кто заставляет вас вернуться к духу по какой бы

то ни было причине, —
Будьте им благодарны.
Опасайтесь других, которые дают вам
Восхитительный покой, удерживающий вас от молитвы».

Очень часто то, что питает наш дух более всего, ока
зывается тем, что подводит нас вплотную к нашим вели
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чайшим трудностям и ограничениям. Известный тибетс
кий йогин Миларепа в юности причинил вред многим 
людям, пользуясь своими психическими силами. Но впос
ледствии, когда он пришёл к подлинному учителю, тот 
заставил его много лет трудиться, не пользуясь этими 
силами: ему пришлось построить руками, а затем разру
шить три больших каменных дома; при этом он носил 
камни по одному за раз. В этой борьбе он научился быть 
терпеливым, смиренным и благодарным. Эти трудности 
и подготовили его к получению высочайших учений и к 
их пониманию.

Мой собственный учитель ачаан Ча называл этот прин
цип «практикой против шерсти» или «прямым подходом 
к своим трудностям». Когда он чувствовал, что его мона
хи готовы к испытаниям, он посылал медитировать всю 
ночь на кладбище тех из них, которые боялись этого; а 
сонливые неизбежно получали поручение будить весь 
монастырь звоном колокола в три часа утра.

Однако даже если мы и не будем искать трудности 
или получать особые задания, у нас возникнет достаточ
ное их количество! Чтобы заниматься с ними практикой 
требуется большая смелость духа и сердца. Как говорит 
дон Хуан, это значит «стать духовным воином»; он ут
верждает: «Только будучи (духовными) воинами, можем 
мы устоять на пути познания. Воин не может на что-то 
жаловаться, о чём-нибудь сожалеть. Его жизнь — это бес
конечное испытание, а испытания просто не могут быть 
хорошими или дурными. Испытания — просто испыта
ния. Основное различие между обычным человеком и во
ином состоит в том, что воин принимает всё как испыта
ние, тогда как обычный человек видит во всём или 
благословение, или проклятие».

В каждой жизни имеются периоды и ситуации огром
ных трудностей, которые взывают к нашему духу. Иног
да мы встречаемся с болью или с заболеванием ребёнка 
или кого-то из родителей, которых мы горячо любим. 
Иногда мы сталкиваемся с неудачами в карьере, с утра
тами в семье или в делах. Иногда это всего лишь наше 
одиночество или смятение, вредная привычка или страх.
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Иногда мы вынуждены жить в неблагоприятных обстоя
тельствах или с трудными людьми.

Одна аспирантка, работавшая с медитацией в течение 
пяти лет, всегда боролась — боролась со своей практи
кой, со своими взаимоотношениями, а также и со своей 
работой. В медитации у неё бывали мгновения равнове
сия, возникали некоторые прозрения; но она никогда не 
достигала глубокого спокойствия. Она энергично реаги
ровала на любую форму медитации любящей доброты, 
находя её разочаровывающей и искусственной. Но вот слу
чилось, что её младший браг пострадал в автомобильной 
катастрофе. Она поехала домой, чтобы помочь ему — и 
очутилась в самом центре грандиозной ссоры между ро
дителями, которые и до этого несчастного случая, нахо
дясь в разводе, почти не разговаривали друг с другом в 
течение восьми лет. Брат находился на грани смерти, от
ношения между родителями не улучшались. После ежед
невного посещения госпиталя эта женщина пыталась ме
дитировать дома, в своей старой комнате; она сидела и 
плакала о своём брате, о родителях и о собственной боли. 
Однажды вечером она вышла из комнаты с покраснев
шими глазами. Родители спросили её, в чём дело; она 
расплакалась и сквозь слёзы забормотала что-то о том, 
как много болезненности существует в их семье, каким 
мучительным всё это должно быть для всех них. Взрыв 
отчаянья помог лишь немного; но родители, устыдившись, 
несколько понизили тон своей ссоры. Постепенно и брату 
стало легче. Почувствовав облегчение, она вернулась в 
аспирантуру, к своей работе, к своим взаимоотношениям 
и к медитации дома. В первый же день, когда она села 
медитировать, она залилась слезами — на этот раз из-за 
того, как она одинока, как ожесточила себя. Она испро
бовала практику любящей доброты и прощенья, и её сер
дце затопило сострадание ко всем, кто ей встретился в 
жизни. После этого раскрытия её медитация, работа и 
взаимоотношения — всё это каким-то образом измени
лось к лучшему.

Во время затруднений мы можем узнавать истинную 
силу своей практики. В такие времена нашим главным



Путь с сердцем 289
ресурсом оказывается мудрость, которую мы взрастили, 
а также глубина нашей любви и нашего прощенья. В та
кие времена медитация, молитва, практика — всё это 
подобно излиянию успокаивающего бальзама на пепел 
нашего сердца. Великие силы алчности, ненависти, стра
ха и неведенья, с которыми мы сталкиваемся, можно 
встретить столь же великой храбростью нашего сердца.

Такая сила сердца приходит из познания того факта, что 
боль, которую приходится выносить каждому из нас, — это 
часть более обширной боли, разделяемой всеми живыми 
существами. Здесь не просто «наша» боль — здесь сама 
боль; и постижение этого факта пробуждает в нас универ
сальное сострадание. Таким образом наше страдание рас
крывает сердца. Мать Тереза называет это «встречей с 
Христом, облачённым в мучение». Во всех наихудших 
трудностях она видит игру божественного, в служении 
умирающим беднякам она открывает милость Иисуса. 
Старый тибетский лама, брошенный на восемнадцать лет 
в китайскую тюрьму, сказал, что считает своих охранни
ков и мучителей своими величайшими учителями. Там, 
по его словам, он усвоил сострадание будды. Именно этот 
дух позволяет далай-ламе говорить об оккупировавших и 
разоривших его страну китайских коммунистах как о 
«моих друзьях-врагах».

Какую свободу открывает такая установка! Здесь сила 
сердца способна встретить любое трудное обстоятельство 
и превратить его в золотую возможность. Это — плод ис
тинной практики. Эти свобода и любовь суть осуществле
ние духовной жизни, её истинная цель. Будда говорил:

«Подобно тому, как великие океаны имеют лишь один 
вкус — вкус соли, так и всем истинным учениям о Пути 
глубоко присущ один вкус — и же вкус свободы».

Эта свобода порождена нашей способностью работать с 
любой энергией или с любой возникающей трудностью. 
Это свобода разумно вступать во все сферы этого мира, 
прекрасные и болезненные, сферы войны и сферы мира. 
Мы можем найти такую свободу не в каком-то другом ме
сте, не в каком-то другом времени, а здесь и сейчас, в этой 
самой жизни. Не нужно нам и ожидать, когда возникнут
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чрезвычайные трудности, чтобы пережить эту свободу. 
Фактически лучше культивировать ее день за днём в тече
ние всей жизни.

Мы можем начать находить эту свободу в повседнев
ных обстоятельствах нашей жизни, если увидим их как 
место своей практики. Когда мы встречаемся с этими по
вседневными затруднениями, мы должны спросить себя: 
видим ли мы в них проклятие, несчастливое действие судь
бы? Проклинаем ли их? Бежим ли от них? Охватывают ли 
нас страх или сомнение? Как можно нам начать работать с 
теми реакциями, которые мы обнаруживаем в себе?

Часто, имея дело со своими проблемами, мы видим 
только две альтернативы. Одна состоит в том, чтобы по
давлять и отрицать их, стараться заполнить свою жизнь 
только светом, красотой и идеальными чувствами. В кон
це концов мы обнаруживаем, что этот принцип не дей
ствует, так как то, что мы подавляем одной рукой или 
одной частью своего тела, кричит из другой его части. Если 
мы подавляем какие-то мысли в уме, мы приобретаем язвы; 
если мы сжимаем проблемы в своём теле, позднее наш ум 
приходит в возбуждение или становится тугоподвижным, 
наполненным неразличимым страхом. Вторая наша стра
тегия противоположна первой: дать свободу всем своим 
реакциям, свободно проявляя чувства относительно каж 
дой ситуации. И это также становится проблемой, ибо если 
мы действуем исходя из каждого возникающего чувства, 
вся наша неприязнь, все мнения и возбуждения, все при
вычные реакции возрастают, пока не станут утомительны
ми, болезненными, смятенными, противоречивыми, труд
ными и в конце концов непреодолимыми.

Что же остаётся делать? Третья альтернатива — это 
сила нашего бодрствующего и внимательного сердца. Мы 
способны прямо встречать эти силы, эти трудности — и 
включить их в свою медитацию, чтобы способствовать 
духовной жизни.

Одна женщина, профессор психологии, обратилась к 
медитации в поисках мира и понимания. Она получила 
высшее образование в области теоретической психологии, 
изучала восточную философию и пожелала погрузиться в
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работу ума и постичь игру сознания; однако тело не про
являло охоты к сотрудничеству. В течение всей жизни ей 
приходилось вести борьбу с мучительной болезнью, кото
рая вызывала сильные боли и слабость во всем тела. В 
глубинных тайниках ума она надеялась, что медитация 
облегчит её боль, так чтобы потом ей можно было про
должить исследование более глубоких аспектов буддийс
кой психологии. Однако всякий раз, когда она медитиро
вала, периоды сиденья и ходьбы оказывались заполнены 
тупыми и острыми болями. Превозмочь боль она не смог
ла; и после нескольких интенсивных курсов, когда воз
росло её разочарование, боль только усилилась. Она стре
милась к переживаниям, а не к той же самой прежней 
хронической боли.

Ей регулярно задавали вопросы о том, каковы её взаи
моотношения с болью. «О, я просто осознаю её», — заявля
ла она, всё ещё втайне надеясь, что боль уйдёт. И вот од
нажды после нескольких часов неудачного сиденья с болью 
она освободилась от своего противодействия и с истинно 
открытым вниманием увидела всю эту боль по-другому. Она 
поняла, что потратила целую жизнь на старания полнос
тью уйти от своего тела. Она ненавидела свою боль, ненави
дела свое тело; и медитация была ещё одним средством, 
которым она надеялась воспользоваться, чтобы отделаться 
от самой себя. Как горько она расплакалась, когда в конце 
концов увидела это! Как мало любви она проявила к своему 
телу! Это переживание стало поворотным в её духовной прак
тике. Она решила, что если данная ей работа состоит в том, 
чтобы сидеть с телом, чувствующим боль, она внесёт в это 
всю нежность и милосердие на какие способна. И когда она 
стала относиться с уважением к телу и сидеть с его болью, 
тело начало смягчаться. И более того, — начала изменять
ся вся жизнь. В глазах появилась великая любовь, появи
лось сострадание; и сама она стала учить тем духовным 
ценностям, которые когда-то искала.

Поэт Руми так говорит об этом: «Дух и тело несут раз
ные грузы и требуют различного внимания. Так часто мы 
навьючиваем Иисуса и позволяем ослу свободно бегать по 
пастбищу».
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Наши трудности требуют от нас самого сострадатель
ного внимания. Подобно тому, как в алхимии свинец мож
но превращать в золото, когда мы помещаем в центр сво
ей практики свинцовые трудности, будь то трудности тела, 
сердца или ума, они могут стать для нас более лёгкими, 
стать просветлёнными. Обычно эта задача — не в том, 
чего нам хочется, а в том, что нам нужно делать. Ника
кое количество медитаций, никакая йога, никакая диета 
и никакие размышления не заставят уйти все наши про
блемы; но мы в состоянии преобразить свои трудности в 
практику, пока они понемногу не станут нашими руково
дителями на пути.

Зрелость, которую мы способны развить в подходе к 
своим трудностям, иллюстрируется традиционным рас
сказом о ядовитом дереве. Впервые открыв ядовитое де
рево, некоторые люди видят в нём только опасность — и 
немедленно реагируют обычным образом: «Давайте сру
бим его, пока оно нам не навредило, пока кто-нибудь не 
съел ядовитый плод». Это сходно с нашей первоначаль
ной реакцией на трудности, возникающие в жизни, ког
да мы встречаемся с агрессией, принуждением, жаднос
тью или страхом, когда перед нами оказываются стресс, 
потери, конфликты, подавленность или печаль в себе или 
в других. Наша первоначальная реакция состоит в том, 
чтобы избегать их, говоря: «Эти яды поражают нас, да
вайте вырвем всё с корнем, давайте избавимся от них, 
срубим их под корень».

Другие люди, проведшие дальше по духовному пути, 
обнаружив ядовитое дерево, не испытывают к нему от
вращения. Они поняли, что раскрытие для жизни требу
ет глубокого и прочувственного сострадания ко всему, что 
нас окружает. Зная, что ядовитое дерево некоторым об
разом составляет часть нас самих, они говорят: «Не бу
дем его рубить, вместо этого проявим сострадание и к 
дереву». И поэтому, по доброте своей, они окружают де
рево изгородью, так чтобы другие не отравились, а дере
во также могло бы жить, сохранившись в целости. Этот 
второй подход показывает глубокую перемену во взаимо
отношениях — от осуждения и страха к состраданию.



Путь с сердцем 293
Люди третьего типа ещё более углубились в духовную 

«жизнь, и вот они видят то же самое дерево. Такой чело
век приобрёл большую проницательность — и при виде 
дерева он говорит: «О, ядовитое дерево! Великолепно! Как 
раз то, что я искал». Он срывает ядовитый плод, исследу
ет его свойства, смешивает с другими ингредиентами и 
пользуется ядом как прекрасным лекарством. Он лечит 
больных и преображает зло мира. Благодаря уважению и 
пониманию такой человек видит всё по-другому в проти
воположность большинству людей и находит ценность в 
самых трудных обстоятельствах.

Как же мы встречаем разочарования и препятствия в 
своей жизни? Какую стратегию внесли в свои трудности 
и утраты? Какой дух свободы, сострадания или понима
ния предстоит найти в самой гуще этих трудностей?

Во всех до единого аспектах жизни в наших сердцах 
наличествует возможность превратить находимую нами 
солому в золото. Всё, что требуется, — это наше почти
тельное внимание, наша готовность учиться у трудностей. 
Когда мы вместо борьбы видим их глазами мудрости, зат
руднения могут стать для нас удачей.

Если наше тело оказывается больным, мы, вместо того, 
чтобы сражаться с болезнью, можем прислушаться к той 
информации, которую оно должно нам сообщить, и вос
пользоваться ею для лечения. Когда наши дети хнычут и 
жалуются, мы, вместо того, чтобы затыкать им рты, мо
жем послушать, как проявляется их более глубокая по
требность. Когда у нас налицо трудности с каким-то ас
пектом своей возлюбленной или партнёра, мы могли бы 
исследовать вопрос о том, как мы относимся к этой части 
самих себя. Затруднения или слабости часто приводят нас 
именно к той вещи, которой нам надобно научиться.

В медитации этот дух необходим. Одного ученика во 
время медитации мучила частая сонливость. Он вёл очень 
деятельную жизнь; по своему темпераменту он был чело
веком, который постоянно что-то делает, создаёт, действу
ет. Когда он начинал медитировать, он садился, выпря
м ивш ись, подобно ш омполу, готовый сраж аться с 
сонливостью, не допустить её появления. Но после многих
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месяцев этой битвы он понял, что сражается с самим со
бой. Поэтому он позволил сонливости проявляться, но тогда 
обнаружил, что снова и снова чувствует эту сонливость во 
время медитации. В конце концов он начал исследовать 
свою ситуацию, глядя на неё и с мудростью, и с сострада
нием. Это было началом целого долгого процесса. Он от
крыл, что ему хочется спать из-за утомления тела: он про
должал оставаться очень занятым, никогда не имел 
достаточного отдыха. Затем, когда он увидел это, он так
же понял и тот факт, что боится отдыхать. Его пугал по
кой; он не знал, что ему делать, если не быть деятельным. 
Затем он слышал голоса, — то голос отца, то свои соб
ственный, — говорящие ему, что он ленив; он понял, что 
эти голоса часто присутствуют в его уме, а потому он ни
когда не мог разрешить себе отдых. В своей постоянной 
деятельности он увидел усталость и почувствовал глубо
кую необходимость остановиться.

Простое исследование своей сонливости во время ме
дитации привело его к новому виденью жизни. В течение 
года он начал замедлять темп деятельности; изменилась 
вся его жизнь, изменился её распорядок. Он увидел, что 
бездействие не было леностью. Он открыл мир и доволь
ство в слушанье музыки, в прогулках, в разговорах с дру
зьями. А в своих бесчисленных деловых предприятиях 
он старался проявить свои способности и достичь благо
получия вне себя самого; однако благополучие, которое 
он искал, всё время находилось внутри него самого, сияя, 
подобно золоту и ожидая только преображения, ожидая 
мудрого и восприимчивого сердца, чтобы внести своё дей
ствие в жизнь.

Часто мы можем научиться у своих кажущихся сла
бостей какому-нибудь новому пути. То, что мы делаем 
хорошо, то, в чём развили величайшее доверие к себе, 
может стать привычным и приносить ощущение ложной 
безопасности; и не в этом лучше всего раскроется наша 
духовная жизнь. Если наша сила заключается в том, что
бы тщательно продумывать свои действия, тогда мысли 
не будут для нас наилучшим духовным учителем. Если 
нашим путём уже стало следование своим сильным чув
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ствам, тогда чувства не являются той сферой, где мы бу
дем лучше всего учиться. Место, где мы способны наибо
лее непосредственно раскрываться для жизненной тай
ны, находится в том, что мы не делаем хорошо, там, где 
мы боремся, где бываем уязвимы. Эти места всегда требу
ют отдачи и освобождённости. Когда мы позволяем себе 
стать ранимыми, в нас может родиться нечто новое. Рис
куя погрузиться в неизвестность, мы приобретаем чув
ство самой жизни. И самое замечательное — то, чего мы 
искали, часто находится прямо здесь, погребено в самой 
проблеме и в самой слабости.

Например, медитация может поставить нас лицом к 
лицу со страстным желанием, которое приводит в движе
ние многие наши жизни. Сначала это желание может по
казаться ядом, от которого нам по возможности следует 
избавиться. Но если мы будем исследовать данный слу
чай, мы найдём, что в это наше желание встроена жажда 
его противоположности, жажда целостности и связаннос
ти, к которым мы стремимся. Каким-то образом мы долж
ны уже быть способны ощутить внутри себя эту завершён
ность. Поэтому наше страстное желание представляет собой 
отражение этой возможности. Когда мы открываем свои 
желания и принимаем их, тогда и желания, и сама пусто
та могут включиться в более великое любящее целое.

Подобным же образом мы способны найти золото и в 
своем осуждении и гневе, потому что в глубине их заключе
на высокая оценка справедливости и целостности. Когда 
мы работаем с гневом, его можно изменить, превратить в 
ценное лекарство. Пройдя через преображение, наши осуж
дение и гнев дают нам ясное виденье того, что будет сдела
но искусно, того, что нужно сделать, тех ограничений, ко
торые следует установить. Они представляют собой смена 
различающей мудрости, познания порядка и гармонии.

Точно так же отрицание и смятение выражают не
ударную стратегию, которой мы пользуемся для того, 
чтобы избежать конфликта, чтобы добиваться мира. Ког
да мы сознательно признаём их, они оказываются преоб
ражёнными — и могут привести нас ко всеохватывающе
му приятию, к разрешению проблем, которое удерживает
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в гармонии все конфликтующие голоса. Благодаря не
посредственной работе над преобразованием их энергии 
мы в состоянии найти подлинный мир.

В глубине каждой из наших трудностей заключены 
семена мудрости, мира и целостности. Наше пробуждение 
возможно при любой деятельности. Сначала мы можем 
ощутить эту истину лишь в виде рабочей гипотезы. Но с 
практикой она становится живой реальностью. Наша ду
ховная жизнь может открыть некое измерение нашего 
бытия, где каждый человек, которого мы встречаем, мо
жет нас учить, подобно Будде, и всё, к чему мы прикаса
емся, становится золотом. Чтобы сделать это, нам необхо
димо, чтобы сами наши трудности стали местом практики. 
Тогда и жизнь становится не борьбой с её успехами и не
удачами, а танцем сердца. Всё зависит от нас.

Однажды молодой и честолюбивый раввин отправил
ся в город, где жил некий известный мастер. Не найдя 
для себя интересующихся им учеников, он решил пуб
лично бросить вызов этому старому мастеру и попытать
ся завоевать последователей. Он поймал птичку и, скрыв 
её в руке, подошёл к старику, окружённому учениками. 
«Если вы так велики, — обратился он к мастеру, — ска
жите мне, жива или мертва эта птица». Его план был 
таков: если старый мастер скажет, что птица мертва, он 
отпустит её, и она улетит; если же мастер скажет, что 
она жива, он быстро задушит её, откроет руку и покажет 
мёртвую птичку. В любом случае старый мастер скажет
ся в замешательстве и потеряет учеников.

И так он стоял с вызовом перед старым мастером, а все 
ученики смотрели на них. «Жива или мертва птичка в 
моей руке?» — снова спросил он. Мастер сидел спокойно, 
а затем ответил: «Право, мой друг, это зависит от вас».

Медитация: размышление о трудности
Сидите спокойно, чувствуя ритм своего дыхания, дав себе 
возможность стать спокойными и восприимчивыми. За
тем думайте о какой-то трудности, с которой встретились 
в своей духовной практике или вообще в жизни. Когда 
вы ощутите эту трудность, отметьте, как она воздейству
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ет на ваши тело, сердце и ум. Тщательно прочувствуете 
это; начните с того, чтобы задать себе несколько вопро
сов, прислушиваясь к ответам на них, идущим изнутри:

Как я до сих пор относился к этой трудности?
Как я пострадал из-за собственного ответа и реакции 

на неё?
От чего освободиться требует от меня эта проблема?
Какое страдание неизбежно, в какой мере должен я 

его принять?
Какому большому уроку оно могло бы научить меня?
Какое золото скрыто в данной ситуации, какая цен

ность заключена в ней?
При пользовании этим размышлением для рассмотре

ния своих трудностей понимание и раскрытие смогут 
прийти лишь медленно. Не торопитесь. Как и при всех 
медитациях, может оказаться полезным повторять это 
размышление много, раз, всё время прислушиваясь к бо
лее глубоким ответам, идущим от тела, сердца и духа.

Медитация: мы видим все существа просветлёнными
Для того, чтобы изменить наши взаимоотношения с труд
ностями, можно воспользоваться традиционным искус
ным (а временами — юмористическим) размышлением. 
Образ этой медитации можно легко развить и внести в 
нашу повседневную жизнь. Создайте в уме картину или 
вообразите, что вся земля наполнена буддами, что каж 
дое отдельное существо, с которым вы встречаетесь, про
светлено. Просветлены все люди — все, кроме одного че
ловека, кроме вас! Вообразите, что все они находятся здесь, 
чтобы учить вас. Всякий человек, которого вы встречае
те, действует так, как действуют просветлённые — ис
ключительно для вашей пользы, обеспечивая вас именно 
теми учениями и теми трудностями, которые вам нужны 
для пробуждения.

Ощутите, какие уроки они предлагают вам. Будьте 
внутренне им благодарны. В течение дня или недели 
продолжайте развивать образ, просветленных учителей, 
окружающих вас. Отметьте, как этот образ изменяет всю 
вашу жизненную перспективу.
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ГЛАВА 1. НАЗВАТЬ ИМЕНА ДЕМОНОВ
«Ежедневно после второго завтрака придет полуденный 
демон лености и сна; а демон гордыни приползёт только 
тогда, когда мы победим других демонов».

В древних культурах шаманы знали: назвать то, чего 
вы боитесь, — это практический способ начать приобре
тать над ним власть.

У нас есть слова и ритуалы для множества наших 
внешних событий — для рождения и смерти, для войны 
и мира, для женитьбы, для смелого предприятия, для 
болезни; но зачастую мы находимся в неведенье относи
тельно имён тех внутренних сил, которые с такой силой 
движутся в нашем сердце и в жизни.

В последней главе мы говорили об общем принципе 
превращения трудностей в практику. Признание этих сил 
и их называние являют собой специфический и точный 
способ работы с ними и развития нашего понимания. Мы 
можем начать с называния и признания многих прекрас
ных состояний — радости, благополучия, мира, любви, 
энтузиазма и доброты; это будет способом относиться к 
ним с почтением, питать их. Точно так же называние 
трудностей, с которыми мы встречаемся, вносит ясность 
и понимание и может раскрыть и освободить заключен
ную в них драгоценную энергию.

Каждый духовный путь имеет язык для обозначения 
обычных трудностей, противостоящих нам во время прак
тики. Суфии называют их «нафс». А христианские отцы- 
пустынники, занимавшиеся практикой около двух тысяч 
лет назад в пустынях Египта и Сирии, называли их «де
монами». Один из таких мастеров, Евагрий, оставил ла
тинский текст в качестве наставления для медитирую
щих в пустыне: «Оставайся бдительным по отношению к 
чревоугодию и желанию, — предостерегал он, — а также 
и по отношению к демонам раздражительности и страха. 
Ежедневно после обеда придёт полуденный демон ленос
ти и сна; а демон гордыни приползёт только тогда, когда 
ты победишь других демонов».
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У буддийских практиков медитации эти силы по тра

диции олицетворены в образе Мары, божества Тьмы; в 
приютах для медитации их нередко называют «помеха
ми для ясности». Новые ученики неизбежно встречаются 
с силами алчности, страха, сомнения, осуждения и заб
луждения. Опытные ученики продолжают бороться с теми 
же самыми демонами, однако пользуются при этом более 
чёткими и искусными способами.

Будь то трудности или удовольствия, называние на
шего переживания представляет собой первый шаг в при
ведении его к бодрствующему сознательному вниманию. 
Внимательное называние и признание нашего пережива
ния позволяет нам исследовать свою жизнь, глубоко про
никать в каждый предстоящий нам аспект жизни или в 
её проблему. Давайте каждой проблеме или каждому пе
реживанию простое название, как это делал Будда, когда 
перед ним появлялись трудности. Будда заявлял: «Я знаю 
тебя, Мара». В своих наставлениях о внимательности он 
предписывал практикам медитации отмечать: «Вот ум, 
наполненный радостью» или: «вот ум, наполненный гне
вом», — узнавая каждое состояние, когда оно возникает 
и исчезает. В пространстве такого осознания естественно 
возрастает понимание. Затем, когда мы ясно ощутили и 
назвали своё переживание, мы можем отметить, что имен
но его вызвало и как мы могли бы реагировать на него с 
большей полнотой и искусством.

Как начинать называние
Начните с того, чтобы удобно сесть, сосредоточивая осозна
ние на дыхании. Когда вы почувствуете каждое дыхание, 
тщательно признаете его, дав ему простое имя: «вдох», «вы
дох», произнося эти слова где-то в глубине ума безмолвно и 
осторожно. Это поможет вам отслеживать дыхание, что, в 
свою очередь, даст вашему мыслящему уму способ поддер
живать осознание, а не блуждать по какому-то другому 
направлению. Затем, по мере того, как вы успокаиваетесь, 
а ваше уменье возрастает, вам можно будет делать более 
точные отметки и давать более точные названия: «долгое 
дыхание», «краткое дыхание», «стеснённое дыхание» или
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«спокойное дыхание». Пусть нам будет ясно виден каждый 
тип дыхания.

По мере развития вашей медитации процесс называ
ния можно будет распространить и на другие пережива
ния, когда они будут возникать в вашем уме. Вы можете 
называть проявляющиеся телесные энергии и ощущения, 
такие, как «звон в ушах», «зуд», «жар» или «холод». Вы 
можете называть чувства, такие, как «страх» или «вос
торг». Затем вы сможете распространить называние на 
звуки и видимые предметы, на мысли, такие, как «пла
нирование» или «вспоминание».

Развивая процесс называния, оставайтесь сосредоточен
ными на своём дыхании, если не возникает более сильное 
переживание, которое мешает вашему вниманию. В после
днем случае включите это более сильное переживание в 
медитацию, вполне его прочувствуйте и безмолвно назы
вайте, пока оно продолжает сохраняться: «слышанье, слы- 
шанье, слышанье» или: «печаль, печаль, печаль». Когда 
оно пройдёт, вернитесь к называнию дыхания и продол
жайте называть его, пока не возникнет другое сильное пе
реживание. Сохраняйте простоту медитации, сосредоточи
ваясь на одном предмете за раз. Продолжайте называть всё, 
что оказывается наиболее заметным в каждое мгновенье, 
осознавая постоянно меняющийся поток своей жизни.

Сначала спокойное сиденье и называние может пока
заться неудобным или шумным занятием, как если бы 
оно мешало вашему осознанию. Вы должны практико
вать называние очень мягко, отдавая ощущению каждо
го переживания девяносто пять процентов своей энергии, 
а тихому называнию на заднем плане — пять процентов. 
Когда вы неправильно воспользуетесь называнием, оно 
будет чувствоваться подобным дубине, способом осудить 
и оттолкнуть какое-то нежелательное переживание; мы 
как бы кричим на «мышление» или «боль», чтобы заста
вить их уйти. Иногда вначале вы можете также чувство
вать неуверенность по поводу того, каким именем вос
пользоваться, и начнёте пересматривать свой внутренний 
словарь вместо того, чтобы осознавать то, что действи
тельно происходит в данный момент. Помните, что прак
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тика называния гораздо проще этого; в ней заключается 
лишь признание того, что присутствует.

Скоро вы будете готовы перенести практику называ
ния и исследования непосредственно на трудности и пре
пятствия, которые возникают в вашей жизни. Пять наи
более распространенных трудностей, описанных Буддой 
как главные препятствия осознанию и ясности, — это 
страстное желание, гнев, сонливость и беспокойство, а 
также сомнение. Вы, несомненно, обязательно встрети
тесь со многими другими препятствиями и демонами, 
будете даже создавать и собственные новые препятствия. 
Иногда они будут осаждать вас в сочетаниях, которые 
один изучающий назвал «нападением множества препят
ствий». Но, что бы ни появилось, вам нужно будет на
чать ясно видеть эти основные затруднения, как только 
они появятся.

Страстное желание и требовательность
Вожделение и требовательность — таковы названия двух 
наиболее болезненных аспектов желания. Поскольку в 
нашем языке слово «желание» употребляется в столь 
многих значениях, будет полезно рассортировать их. Су
ществуют благотворные желания, такие как желание бла
гополучия для других людей, желание пробуждения, твор
ческие желания, выражающие положительные аспекты 
страсти и красоты. Существуют болезненные аспекты 
желания — неистребимые привычки, жадность, слепое 
честолюбие, нескончаемый внутренний голод. Благодаря 
медитативному осознанию мы сможем внести во множе
ство форм желания внимание, способное разобраться в 
них и познать их. Как утверждал Уильям Блейк:

«Вступающие в небесные врата — не те, существа, ко
торые не имеют страстей или подчинили свои страсти, — 
а те, кто культивировали их понимание».

Начиная называть демонов, мы можем разыскать осо
бенно трудные стороны желания — вожделеющий и требую
щий ум. Когда впервые возникает требующий ум, мы, воз
можно, и не признаем в нём демона, потому что нередко 
оказываемся забывшимися в его соблазнах. Требовательность
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характерна в образе «голодного духа» — духа с огромным 
животом и крошечным ртом размерами с булавочную го
ловку, так что этот дух никогда не бывает в состоянии 
съесть достаточно для того, чтобы удовлетворить свои бес
конечные потребности. Когда возникает этот демон, эта 
трудность, просто назовите его «требованием» или «вож
делением» и начните изучать его власть над вашей жиз
нью. Когда мы смотрим на требовательность, мы пережи
ваем ту часть самих себя, которая никогда не бывает 
довольна, которая всегда говорит: «Если бы у меня было 
немного больше того-то и того-то, это сделало бы меня 
счастливым», — имеются в виду какие-то другие взаимо
отношения, какая-то другая работа, более удобная подуш
ка, меньший шум, больше прохлады или больше тепла, 
больше денег, более долгий сон прошлой ночью, — «тогда 
я был бы удовлетворён». В медитации этот голос требова
тельности взывает к нам, говоря: «Если бы сейчас у меня 
была какая-нибудь еда, я поел бы; тогда я был бы удовлет
ворён, тогда смог бы достичь просветления». Желание, 
выраженное в требовательности, — это бессознательный 
голос, который может увидеть сидящую вблизи привлека
тельную женщину, погружённую в медитацию, вообразить 
осуществление целого романа — близкие отношения, брак, 
развод — и только через полчаса вспомнить, что мы меди
тируем. Для голоса требовательности то, что существует 
здесь и сейчас, никогда не бывает достаточным.

Называние требующего ума
Когда мы работаем над тем, чтобы наблюдать требова
тельность и вожделение без их осуждения, мы способны 
научиться осознавать этот аспект своей природы, не бу
дучи им захвачены. Когда возникает это переживание, 
мы можем глубоко его прочувствовать, называя: «голод», 
«требовательность», «страстное желание» или что бы там 
ни было. Называйте его потихоньку в течение всего вре
мени его присутствия, повторяя название каждые несколь
ко секунд — пять, десять, двадцать раз, пока пережива
ние не закончится. Отмечая его, сознавайте то, что 
происходит: Как долго продолжается желание? Какого



оно рода? Усиливается ли оно сначала или просто угасает? 
Как чувствуется в теле? Какие части тела находятся под 
его воздействием — кишечник, дыхание, глаза? На что 
похоже его чувство в сердце, в уме? Счастливы вы или 
возбуждены в его присутствии, открыты или закрыты? 
Когда вы его называете, посмотрите, как оно движется и 
изменяется. Если требовательность приходит в виде демо
на голода, назовите его. Где вы отмечаете голод — в живо
те, в горле, на языке?

Когда мы смотрим на требование, мы видим, что оно 
создаёт напряжение, которое в действительности болез
ненно. Мы видим, как оно возникает из нашего ощуще
ния желания и неполноты — это чувство нашей отдель
ности и отсутствия целостности. При более пристальном 
наблюдении мы отмечаем, что оно является также мимо
лётным, лишённым сущности. На самом деле этот аспект 
желания представляет собой форму воображения и со
провождающего его чувства, которое входит в наше тело 
и выходит из него. Конечно, в иных случаях пережива
ние кажется весьма реальным. Оскар Уайльд говорил: 
«Я могу противиться всему, кроме искушения». Когда 
мы захвачены требовательностью, она уподобляется опь
яняющему веществу, и мы оказываемся неспособны ясно 
видеть. В Индии говорят: «Карманный вор видит у свя
того только карманы». Наши требования и желания мо
гут стать непроницаемыми шорами, ограничивающими 
поле нашего виденья.

Не смешиваете желания с удовольствием. Нет ничего 
ошибочного в том, что мы наслаждаемся приятными пе
реживаниями. Чудесно испытывать наслаждение, если 
принять во внимание, с каким множеством трудностей 
мы сталкиваемся в своей жизни. Однако требовательный 
ум страстно добивается удовольствия; в этой культуре нас 
учат, что если мы сможем достичь достаточного числа 
приятных переживаний, быстро следующих одно за дру
гим, наша жизнь станет счастливой. Благодаря тому, что 
за игрой в теннис, где нам повезло, последует вкусный 
обед, за ним — интересная кинокартина, далее — чудес
ный секс и глубокий сон утром хороший бег трусцой, час
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отличной медитации, великолепный завтрак, возбужда
ющая утренняя работа, — благодаря этому счастье будет 
продолжительным. Ваше общество достигло мастерства в 
бесконечном повторении этих уловок. Но удовлетворят 
ли они сердце?

Что происходит, когда мы действительно удовлетворя
ем требовательность? Часто это влечёт за собой ещё новые 
потребности. Весь процесс может стать весьма утомитель
ным и пустым. «Что мне ещё сделать? Ну, я приобрету 
ещё немногое». Джордж Бернард Шоу говорил: «В жизни 
есть два больших разочарования: не получить желаемое — 
и получить его». Процесс такого неумелого желания не 
имеет конца, потому что мир не приходит благодаря ис
полнению нашей потребности; он наступает в тот момент, 
когда появляется мгновенье окончания неудовлетворённо
сти. Когда же потребность удовлетворена, наступает мо
мент удовлетворённости — не благодаря удовольствию, а 
благодаря прекращению страстного желания.

Когда вы называете требовательный ум и пристально 
его рассматриваете, отмечайте то, что происходит сразу 
после его окончания, отмечайте, какие состояния следу
ют за ним. Вопрос о потребности и желании — глубокий 
вопрос. Вы увидите, как часто наши желания оказыва
ются неуместными. Очевидным примером бывает случай, 
когда мы пользуемся пищей как заместителем желаемой 
нами любви. Чтобы найти объяснение этому факту, один 
буддийский учитель Генин Рот, работающий с расстрой
ствами пищеварения и питания, написал книгу под на
званием «Питание голодного сердца». Благодаря практи
ке называния мы можем ощутить, какое множество наших 
поверхностных желаний возникает из некоторых более 
глубоких потребностей нашего существа, из глубинного 
одиночества, страха или пустоты.

Часто случается, что когда люди начнут духовную 
практику, требовательный ум станет более интенсивным. 
Когда мы устраняем некоторые из слоев отвлечений, мы 
открываем в глубине своего существа мощные побужде
ния к еде или к сексу, к контакту с другими, сильнейшее 
честолюбие. Когда это происходит, некоторые люди мо
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гут почувствовать, что их духовная жизнь сошла с пра
вильного пути; но тут налицо необходимый процесс ра
зоблачения вожделеющего ума. Мы добились того, что 
стали прямо перед ним и увидели его под всеми покрова
ми, так что нам можно выработать с ним разумные взаи
моотношения. Неразумные желания вызывают войны; они 
движут большей частью нашего современного общества, 
и следуя им мы, сами того не ведая, подпадаем под пол
ную его власть. Но лишь немногие люди останавливают
ся, чтобы найти и рассмотреть желание, прямо его почув
ствовать и открыть разумные, взаимоотношения с ним.

Изучая буддийскую психологию, мы обнаруживаем, 
что желание разделяется на многие категории. Тогда са
мым существенным разделением желаний будет их раз
деление на болезненные и искусные, причём оба эти ас
пекта порождены некоторой нейтральной энергией, 
называемой волей к действию. Болезненное желание зак
лючает в себе алчность, вожделение, неспособность и 
страсть. Искусное желание порождено той же самой во
лей к действию, но его направляют любовь, жизненность, 
сострадание, творческие способности и мудрость. С раз
витием сознания мы начинаем отличать нездоровые же
лания от искусной мотивации. Мы можем ощутить, ка
кие состояния свободны от неискусного ж елания и 
наслаждаться более непосредственным способом бытия, 
свободным от борьбы или честолюбия. Когда мы более не 
захвачены неразумными желаниями, наше понимание 
возрастает; тогда здоровая страсть и сочувствие будут более 
естественно направлять нашу жизнь.

Понимание, свобода и радость суть те сокровища, ко
торые приносит нам называние демона желания. Мы от
крываем, что под поверхностью неискусного желания 
лежит глубокая духовная жажда красоты, изобилия и 
завершённости. Называние желания способно привести 
нас к открытию этого самого истинного желания. Один 
мои старый учитель сказал: «Проблема желания заклю
чается в том, что вы желаете недостаточно глубоко! Поче
му не нужно ничего желать? Вам не нравится то, что вы 
имеете; вам требуется то, чего у вас нет. Просто направьте
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процесс в обратном направлении: желайте того, что у вас 
есть, и не желайте того, чего у вас нет. Здесь вы найдёте 
истинное исполнение желаний».

Гнев
Второй обычный демон, с которым мы столкнёмся, ока
зывается явно более болезненным, чем желание. В то время 
как желание и требовательный ум соблазнительны, про
тивоположная им энергия гнева и отвращения более от
чётливо неприятна. В иные времена мы, пожалуй, на 
короткое время были бы способны найти в ней некоторое 
удовольствие, но даже тогда она окутывает наши сердца. 
Она обладает качеством жгучей непроницаемости, кото
рое мы не в состоянии избежать. Как противоположность 
требовательности эта сила отталкивает, осуждает, отвер
гает или ненавидит некоторое переживание нашей ж из
ни. Демон гнева и отвращения многолик и имеет немало 
облачений; его можно найти в таких формах, как страх, 
скука, недоброжелательство, осуждение и критика.

Подобно желанию, гнев — это чрезвычайно могучая 
сила. Он легко может захватить нас, настолько напутать, 
что мы станем действовать, исходя из намерения разру
шить его на более бессознательных путях. К несчастью, 
слишком мало людей научилось работать непосредствен
но с ним. Его сила может расти — от раздражённости до 
глубокого страха, ненависти и ярости. Можно использо
вать гнев по отношению к кому-то или чему-то, присут
ствующему внутри нас сейчас или удалённому во време
ни или в пространстве. Иногда мы переживаем сильный 
гнев по отношению к прошлым событиям, которые дав
но закончились и с которыми мы ничего не в состоянии 
сделать. Мы даже способны прийти в ярость по поводу 
чего-нибудь, что не произошло, но могло бы произойти 
в нашем воображении. Когда гнев в уме обладает силой, 
он окрашивает всё наше восприятие жизни. Когда у нас 
плохое настроение, куда бы мы ни пошли в этот день, 
кто бы ни ходил по комнате, что-нибудь обязательно 
окажется неподходящим. Гнев может быть источником 
огромного страдания для нашего собственного ума, а
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также для наших взаимоотношений с другими людьми 
и со всем миром.

Называние гнева
Все это можно понять, когда мы начинаем давать имена 
ликам гнева, как только он возникает. Мы можем почув
ствовать для себя, как страх, осуждение и скука — все 
они оказываются формами отвращения. Когда мы рас
сматриваем их, нам видно, что они основаны на нашем 
неприятии какого-то аспекта переживания. Называние 
форм гнева предоставляет нам возможность найти среди 
них свободу.

Сначала давайте название потихоньку, говоря «гнев, 
гнев» или «ненависть, ненависть», до тех пор, пока это со
стояние продолжается. Когда вы его называете, отмечайте, 
как долго оно продолжается, во что превращается, как возни
кает снова. Дайте гневу название, отметьте его чувство в 
теле. Где вы его ощущаете? Каким становится в гневе 
тело — напряжённым или мягким? Отмечаете ли вы раз
личные виды гнева? Когда возникает гнев, какова его тем
пература, каково воздействие на дыхание, какова степень 
болезненности? Как гнев влияет на ум? Уменьшается ли 
ум, становится ли более тугоподвижным, более плотным? 
Ощущаете ли вы напряжение или сжатие? Прислушайтесь 
к голосам, которые приходят вместе с ним. Что они гово
рят? — «Я боюсь этого...я это ненавижу... я не хочу этого 
переживать...» Можем ли мы дать название этому демону и 
сделать своё сердце достаточно большим, чтобы позволить 
и гневу, и предмету гнева показать нам свой танец.

После того, как мы прочтём текст на этой странице, 
нам может показаться, что называть своё переживание и 
ощущать его уравновешенным вниманием нетрудно; но, 
разумеется, это не всегда так легко. Когда несколько лет 
назад я вёл курс медитации в одном приюте в Калифор
нии, там оказалось несколько врачей-терапевтов, получив
ших подготовку в традициях терапии начальной резкой 
реакции на боль. Их способ практики заключается в осво
бождённое™ и катарсисе, в том, что пациенты издают воп
ли и освобождаются от своих чувств. После нескольких
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дней медитации они сказали: «Эта практика не действу
ет». «Почему же?» — спросил я. Они отвечали: «Она на
ращивает (нашу внутреннюю энергию и гнев), а нам нуж
но место, чтобы освободить его. Вот если бы нам можно 
было воспользоваться залом для медитации, чтобы в оп
ределённое время дня издавать вопли и освобождаться от 
гнева; ведь иначе, когда мы удерживаем его в себе, он 
становится ядовитым».

Мы предложили им вернуться к гневу, давать ему 
название и просто осознавать его, что, по всей вероятно
сти, не убьёт гнев. Поскольку они приехали, чтобы на
учиться чему-то новому, мы попросили их продолжать 
медитацию и посмотреть, что может произойти. Так они 
и сделали. Через несколько дней они пришли и сказали: 
«Поразительно!» «Что поразительно?»—спросил я. «Пос
ле называния в течение некоторого времени состояние 
изменилось». Гнев, страх, желание — процесс всех этих 
сил можно изучать. Они возникают в соответствии с оп
ределёнными условиями, и когда эти условия налицо, они 
определённым образом воздействуют на тело и ум. Если 
мы не захвачены этими процессами, мы легко можем 
наблюдать их, как если бы они были бурей, — и можем 
увидеть, что, просуществовав здесь некоторое время, по
добно буре, они исчезают.

Когда мы слушаем, мы можем также ощутить исход
ную точку гнева. Почти всегда корни гнева заключаются 
в одном или двух трудных состояниях, возникающих как 
раз перед тем, как появляется гнев. Мы гневаемся или 
когда нам больно, и мы страдаем, или когда мы испуга
ны. Обратите внимание на собственную жизнь и посмот
рите, верно ли это. Когда гнев и раздражение в следую
щий раз появятся на поверхности, посмотрите, не 
чувствовали ли вы перед самым их возникновением страх 
или боль. Если вы сначала обратите внимание на страх 
или боль, появляется ли вообще гнев?

Гнев показывает нам с точностью, где мы застряли, 
где находятся наши ограничения, где мы привязаны к 
верованиям и страхам. Отвращение подобно предупреди
тельному сигналу — оно зажигается и говорит: «Привя



зан, привязан...» Сила гнева раскрывает объём нашей 
привязанности. Всё же мы знаем, что наша привязан
ность не является обязательной; мы могли бы более ра
зумно вступать во взаимоотношения. Наш гнев, обуслов
ленный нашей точкой зрения на сегодняшний день 
непостоянен; это — особое чувство, связанное с ощуще
ниями и мыслями, которые приходят и уходят. Нам нет 
нужды привязываться к нему или увлекаться им. Обыч
но наш гнев основывается на наших же ограниченных 
представлениях о том, что должно произойти. Мы дума
ем, что знаем, как Богу следовало бы создать этот мир, 
как кому-то следует относиться к нам, в чём состоит наша 
законная обязанность. Но что мы действительно знаем? 
Разве мы соприкасаемся с божественным планом печа
лей и трудностей, красоты и чудес, которые должны быть 
нам даны? Вместо того, чтобы связывать себя представ
лениями о том, какой нам хотелось бы видеть написан
ную историю, мы можем начать прямо смотреть на те 
силы, из которых возникает гнев, и понимать их. Как и в 
случае желания, мы можем изучать гнев и узнать, может 
ли он разумно служить нам. Бывает ли он когда-нибудь 
ценным? Имеет ли он ценность как охрана или как ис
точник силы? Необходим ли гнев для достижения силы, 
для установления ограничений или для нашего роста? 
Существуют ли, кроме гнева, другие источники силы, ко
торую мы ищем?

Многие из нас обусловлены для того, чтобы ненави
деть свой гнев. Когда мы попытаемся наблюдать его, мы 
обнаружим склонность к осуждению и подавлению гне
ва, старание избавиться от него потому что он «дурен» и 
болезнен, постыден и «бездуховен». Нам следует быть 
очень осторожными, внося в свою практику ум и сердце, 
чтобы позволить себе вполне прочувствовать гнев, даже 
если это означает соприкосновение с нашими самыми 
глубокими внутренними источниками горя, печали и яро
сти. Эти силы движут нашу жизнь, и нам необходимо по
чувствовать их, чтобы прийти с ними к соглашению. Ме
дитация — это не процесс избавления от чего-то, а процесс 
раскрытия и понимания.
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Когда во время медитации мы работаем с гневом, он 
может значительно усилиться. Первоначально мы, воз
можно, ощутим лишь незначительный гнев но у тех, кто 
научились его подавлять, гнев впоследствии превратится 
в ярость. Весь гнев, удерживаемый внутри тела, выка
жет себя в виде напряжения и жара в руках, в спине или 
в шее. Могут выйти наружу все проглоченные слова, и в 
наше сознание изольются мощные образы, вулканичес
кая ярость, целые тирады оскорблений. Этот процесс рас
крытия может продолжаться несколько дней, недель, даже 
месяцев. Такие чувства превосходны, даже необходимы; 
но важно помнить о том, как с ними работать. Когда с 
демонов сбрасывают маски, вам может показаться, что 
вы сходите с ума или что-то делаете неправильно; но фак
тически дело здесь в том, что вы наконец начали прямо 
глядеть на те силы, которые препятствуют зам жить с 
любовью и с полным сознанием. Мы напрямую встреча
емся с этими силами снова и снова; в своей практике мы, 
вероятно, будем работать с гневом тысячу раз, прежде 
чем придём к уравновешенному, внимательному образу 
жизни. Это естественно.

Страх
Дух называния и исследования можно также внести в 
понимание страха — другой формы отвращения. Амери
канцы тратят пятьдесят миллиардов долларов в год на 
системы безопасности и охрану. Так часто в своей жизни 
мы оказываемся охвачены страхом и теряемся в нём, — 
но лишь в редких случаях рассматриваем самого этого 
демона — охваченный страхом ум, лишь в редких случа
ях работаем с ним. Конечно, работая с испуганным умом, 
мы сначала пугаемся. И мы не раз будем встречаться с 
этим демоном. Однако в некотором пункте, если мы рас
кроем глаза и сердце для испуганного ума и нежно назо
вём его «страх, страх...», переживая его энергию, когда 
она движется сквозь нас, всё ощущение страха изменит
ся; а позднее просто придёт понимание: «О, это страх; 
так ты опять здесь? Как интересно!»



Называние страха
Когда возникает страх, тихонько назовите его и вникни
те в его действие на дыхание и на тело, в его воздействие 
на сердце. Отмечайте, как долго он продолжается. Осоз
навайте образы. Отмечайте сопровождающие его ощуще
ния и представления, дрожь, холод, жуткие повествова
ния, которые он рассказывает. Страх — это всегда 
предчувствие будущего, это воображение. Отмечайте, что 
происходит с вашим ощущением доверия и благополу
чия, с вашей верой в этот мир.

Молодым монахом я отправился со своим учителем 
ачааном Ча в отделение нашего монастыря на камбоджий
ской границе, расположенное в восьмидесяти милях от 
главного храма. Нам предложили поехать в разболтанной 
старенькой «тойоте», дверцы которой полностью не зак
рывались. Водитель из нашей деревни в тот день прямо- 
таки летел, с одинаковым бесстрашием оставляя позади 
буйволов, автобусы, велосипеды и автомобили на поворо
тах с плохой обзорностью старой, грязной горной дороги. 
Всему этому не было видно конца, и я почувствовал, что 
непременно сегодня умру; поэтому всё время я держался 
за спинку сиденья и молча готовился к смерти. Сидя, я 
следил за дыханием и повторял про себя свои монашеские 
молитвы. В одном месте я бросил взгляд вперёд — и уви
дел, что руки учителя побелели; он тоже вцепился в сиде
нье. Это как-то меня успокоило, хотя я был уверен и в 
том, что он совсем не боится смерти. Когда мы наконец 
благополучно прибыли к месту назначения, он засмеялся 
и просто сказал: «Страшно, не правда ли?» В этот момент 
он назвал демона — и помог мне подружиться с ним.

Скука
Другая форма отвращения — это скука; и мы можем на
учиться быть внимательными к ней. Обычно мы боимся 
скуки и делаем всё, что угодно, чтобы избежать её. И вот 
мы открываем холодильник, звоним по телефону, смот
рим телевизор, читаем какой-нибудь роман — словом, 
постоянно оказываемся заняты попытками ускользнуть 
от своего одиночества, от своей опустошённости, от своей
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скуки. Когда мы лишены осознания, она обладает боль
шой властью над нами, и мы никогда не можем быть 
спокойны. Однако нам нет необходимости в том, чтобы 
скука таким образом управляла нашей жизнью. Что же 
такое скука, когда она переживается сама по себе? Разве 
мы когда-нибудь останавливались, чтобы по-настоящему 
взглянуть на нее? Скука приходит вследствие недостатка 
внимания. В ней мы также находим беспокойство, уны
ние и осуждение. Мы скучаем потому, что нам не нравит
ся то, что происходит, или потому, что мы чувствуем себя 
опустошёнными или потерянными. Называя скуку, мож
но признать её и позволить ей быть состоянием, подле
жащим исследованию.

Называние скуки 
Когда возникает скука, почувствуйте её в теле. Оставай
тесь с ней; позвольте себе действительно испытать скуку. 
Потихоньку называйте её столько времени, сколько она 
продолжается. Посмотрите, что это за демон. Отметьте 
её, почувствуйте её текстуру, её энергию, существующие 
в ней болезненность и напряжение, противодействие ей. 
Смотрите прямо на действие этого качества в теле и в 
уме. Посмотрите, какую историю оно рассказывает, что 
раскрывается, когда вы к нему прикасаетесь, когда к нему 
прислушиваетесь. И если мы в конце концов перестанем 
убегать от скуки или противиться ей, тогда, где бы мы 
ни находились, всё может стать по-настоящему интерес
ным! Когда осознание оказывается чистым и обострён
ным, тогда даже повторяющиеся движения вдохов и вы
дохов могут быть чудеснейшим переживанием.

Осуждение
Тот же самый дух называния можно внести и в отвраще
ние, которое мы называем осуждением. Так, многие из 
нас резко осуждают себя и других, однако обладают лишь 
малым пониманием всего процесса осуждения. С помощью 
медитативного внимания мы можем наблюдать, как осуж
дение возникает в виде мысли, серии слов в уме. Когда мы 
не захвачены сюжетной линией, нам можно многому от



него научиться, узнав нечто о страдании и о свободе в сво
ей жизни. Для большого числа людей осуждение является 
главной темой в жизни — и темой болезненной. Их реак
ция на большинство ситуаций состоит в том, чтобы уви
деть в них нечто дурное; и в их духовной практике демон 
осуждения продолжает оставаться сильным.

Называние осуждения 
Какие возможности работы с болью осуждения у нас име
ются? Если мы пытаемся избавиться от него, говоря: «О, 
я не должен осуждать! », — что это означает? Это — все
го лишь ещё одно осуждение. Вместо этого признайте 
осуждение, когда оно возникнет; позвольте ему прихо
дить и уходить. Иногда помогает его называние. Если 
ваше осуждение напоминает вам о ком-нибудь из про
шлого, попробуйте сказать: «Спасибо, папа!», «Я ценю 
твоё мнение об этом, Кэрол!», «Благодарю тебя, Джон, за 
твоё мнение!» Осуждение — просто предварительная за
пись на магнитной ленте, которая вновь и вновь проиг
рывается на магнитофоне ума. Постарайтесь отнестись к 
своим осуждениям с чувством юмора, и это удержит их в 
перспективе связи с остальной вашей жизнью.

Чтобы понять осуждающий ум нам надо коснуться его 
сердцем, полным прощения. Если же коснуться его таким 
образом действительно трудно, испробуйте следующее уп
ражнение. Посидите часок в спокойствии и посмотрите, 
сколько при этом возникнет осуждений. Считаете каждое 
из них. Кто-то входит в дверь: «Мне не нравятся эти люди» 
(осуждение двадцать два). «И одежда их не нравится» 
(осуждение двадцать три). «Фу ты, ведь мне приятно на
ходить все эти осуждения!» (О, двадцать четыре!) «Да, рас
скажу об этом друзьям; это, действительно хорошее уп
ражнение. О, слишком много думаю» (Ай, осуждение 
двадцать пять!). Затем внезапно у вас начинает болеть ко
лено. «Хотя бы исчезла эта боль в колене!» (осуждение 
двадцать шесть). «Нет, мне не следует осуждать!» (осуж
дение двадцать семь) — и так далее. Мы можем весьма 
плодотворно провести час в медитации, просто понимая 
осуждающий ум.
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Чтобы стать сознательными, мы должны вполне по
зволить каждому трудному состоянию, которое отверга
ли, — осуждающему уму, желающему уму, испуганному 
уму, — приходить и рассказывать нам свои истории, пока 
мы не узнаем их все и не сможем разрешить им возвра
щаться в наше сердце. В этом процессе, когда мы имеем 
дело с демонами, нам требуется вместилище мудрости, 
осознания и сострадания, точка покоя в середине движе
ния ума. Когда мы примем безличную и привычную при
роду демонов, мы сумеем увидеть скрытое в них золото. 
Возможно, мы прямо отметим, как отвращение и осуж
дение возникают из глубинного страстного желания спра
ведливости или силы, из ясности и распознающей мудро
сти, прорывающихся сквозь иллюзии этого мира. Когда 
мы познаём демонов такими, каковы они есть, они осво
бождают другие свои силы, и мы обнаруживаем ясность 
без осуждения и справедливость без ненависти, благода
ря искреннему вниманию болезненность гнева и ненавис
ти способна привести нас к глубокому пробуждению со
страдания и прощения. Когда мы на кого-то гневаемся, 
мы сможем принять во внимание тот факт, что он (или 
она) — подобное нам человеческое существо, также стол
кнувшееся вплотную со многими страданиями в жизни. 
Если бы мы пережили те же самые обстоятельства, ту же 
историю страданий, что и этот другой человек, разве не 
могли бы мы действовать так же, как и он? А потому мы 
разрешаем себе чувствовать сострадание, чувствовать его 
(или её) боль. Это не просто замазывание гнева; это глу
бинное движение сердца, готовность выйти за пределы 
условностей некоторое частной точки зрения. Таким об
разом наши гнев и осуждение могут привести нас к ис
тинным силам ясности и любви, которые мы ищем.

Сонливость
Следующий распространенный демон, которого нам надо 
научиться называть, оказывается тонким демоном; это — 
качество сонливости и тупости, называемое также ленос
тью или вялостью. Оно возникает в виде праздности, утом
ления, недостатка жизненности и затуманенного ума. Уга
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сают ясность и бдительность, когда ум подавлен сном; 
жизнь или медитация становятся неуправляемыми и ом
рачёнными. В жизни мы переживаем утомление вслед
ствие головокружительной скорости нашей культуры или 
вследствие утраты соприкосновения со своим телом. Мы 
переживаем леность или нежелание действовать перед 
лицом трудных задач.

Обыкновенно сонливость приходит к нам постепенно. 
Когда мы сидим, мы можем почувствовать, как начинаю
щаяся сонливость, подобно клубам тумана, окутывает 
наше тело и затем шепчет на ухо: «Давай-ка немного 
вздремнём!» Тогда ум становится рассеянным и истощён
ным, мы теряем мужество в своём предприятии. Во вре
мя медитации это может произойти много раз. Немало в 
нашей жизни было сделано, когда мы лишь наполовину 
пробуждены; значительная её часть была проведена во 
сне и в сомнамбулическом состоянии. Медитация означа
ет пробуждённость. Мы можем начать с того, что внесём 
внимательность в сонливость.

Называние сонливости
Осознайте, что чувствует тело, когда оно утомлено: это тя
жесть, расслабленная поза, ощущение тяжести в глазах. 
Конечно, если нам хочется спать, и мы клюём носом, видеть 
что-нибудь трудно. И всё же наблюдайте столько, сколько 
сумеете. Обратите внимание на начало, середину и конец 
сонливости, на разнообразные составные части этого пере
живания. Усмотрите безличные условия, которые оказыва
ются её причиной. Утомление это или сопротивление? Иног
да простое внесение в сонливость заинтересованного осознания 
само по себе рассеивает её и вносит ясность и понимание. В 
иные времена она повторяется с большей силой.

Когда мы встретимся с этим демоном и назовём его, 
мы увидим, что сонливость вызывается тремя причина
ми. Одна — это утомление, которое сигнализирует о под
линной потребности во сне. Часто сонливость возникает 
дома, после долгого дня, когда мы сидим после периода 
большого бизнеса или напряжения, а также в первые дни 
в приюте. Это сигнал о необходимости для нас уважать
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нужды своего тела. Ваша жизнь может утратить равнове
сие; возможно, придётся меньше работать и проводить 
больше времени в сельской местности. Сонливость этого 
вида проходит после того, как мы немного отдохнём. Сон
ливость второго рода приходит как противодействие ка
кому-то неприятному или устрашающему состоянию тела 
или ума. Иногда, когда нам трудно что-нибудь почувство
вать, когда мы не хотим что-то вспомнить или пережить, 
нас охватывает сонливость. Третий вид сонливости — это 
результат спокойствия и душевной тишины, когда у нас 
недостаточно бодрствующей энергии, необходимой для 
ясной сосредоточенности.

Не следует смешивать с леностью ту сонливость, ко
торая приходит в качестве противодействия. Мы редко 
бываем ленивы — мы просто боимся. Демон лености и 
вялости следует стратегии страуса, думая: «То, на что я 
не смотрю, мне не повредит». Когда возникает сонливость, 
а наше тело по-настоящему не утомлено, она часто ока
зывается сигналом противодействия. Мы можем спросить 
себя: «Что здесь происходит? Чего я избегаю, когда по
гружаюсь в сон?» Много раз мы обнаружим важный страх 
или трудность прямо под поверхностью ума. Состояния 
одиночества, печали, опустошённости, утраты контроля 
над каким-нибудь аспектом своей жизни являются глав
ными состояниями, которых мы избегаем с помощью за
сыпания. Когда мы признаем это, вся наша практика 
может открыться для нового уровня.

Развитие в уме спокойствия и глубокой тишины так
же способно вызвать некоторую сонливость.

Наша деятельная и в высшей степени стимулирующая 
культура не приучила нас иметь дело с периодами тиши
ны и спокойствия. Наш ум может принять такие периоды 
за время сна! Поэтому, когда мы начинаем достигать со
средоточенности, но ещё не уравновесили ум пробуждени
ем равного количества энергии, мы можем увязнуть в спо
койном, но тусклом состоянии. Это обстоятельство требует 
называния вялости и пробуждения энергии. Когда мы 
встречаемся с этой формой сонливости, надо назвать её, 
сесть выпрямившись и сделать несколько глубоких вдо
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хов. Когда вам хочется спать, медитируйте с широко рас
крытыми глазами, постойте несколько минут на одном 
месте или медитируйте при ходьбе. Если сонливость дей
ствительно сильна, шагайте быстрее или двигайтесь на
зад, сполосните лицо водой. Сонливость — такое явление, 
на которое мы можем реагировать творчески.

Когда я переживал в практике длительный период 
вялости, мой учитель ачаан Ча заставлял меня садиться 
во время медитации на самом краю очень глубокого ко
лодца. Боязнь падения удерживала меня в состоянии пол
ной пробуждённости! С сонливостью можно работать. Это 
позволит нам внести правильность в свою бдительность, 
сосредоточиваясь «только на этом дыхании» или «только 
на этом шаге», чтобы укрепить внимание. Если мы смо
жем отмечать в каждый отдельный момент от мгновенья 
к мгновенью «только это дыхание», ум станет открытым 
и отдохнувшим, а медлительность исчезнет. Под поверх
ностью сонливости скрыта возможность истинного мира 
и покоя. Однако в то же время, если ни одно из средств 
не помогает, это значит, что пришло время вздремнуть.

Беспокойство
Беспокойство, как противоположность сна, проявляется в 
виде четвёртого могучего демона, называемого «шагающим 
тигром». При беспокойстве мы чувствуем возбуждение, 
нервозность, озабоченность и тревогу. Ум вертится круга
ми или трепещет как рыба, вынутая из воды. Тело может 
быть наполнено беспокойной энергией, нетерпеньем, виб
рировать, покрываться потом. В состоянии беспокойства 
мы чувствуем, как будто нам просто необходимо встать, 
походить, включить телевизор, поесть, сделать что-нибудь, 
лишь бы не оставаться в теле. Подобно сну, беспокойство 
может прийти как реакция на боль и печаль, которые мы 
не хотим почувствовать. Оно также может придти в виде 
демона тревоги. Мы садимся, чтобы медитировать, и наш 
ум оказывается захвачен страхами и сожалениями; целы
ми часами мы сплетаем разные истории. При всех формах 
беспокойства наша медитация становится разбросанной, и 
нам трудно сохранять присутствие.
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Называние беспокойства
Когда возникает это состояние, назовите его без осужде
ния или порицания. Потихоньку отметьте: «беспокойство, 
беспокойство» — и позвольте телу и сердцу открыться 
для мудрого переживания этого аспекта человеческой 
жизни. Почувствуйте беспокойство в своём теле. Что это 
за энергия? Как сильно она вибрирует? Горяча она или 
холодна, расширяет ли тело и ум или сжимает их? Что 
она делает, когда вы раскрываетесь перед нею, когда её 
называете? Как долго продолжается? Какую историю рас
сказывает?

Позвольте себе пережить беспокойство, не будучи зах
вачены содержанием его истории. Она может быть ужасно 
неприятной — это тело, наполненное нервной энергией, 
это ум, струящийся тревогой; это не «моё» беспокойство, а 
«беспокойство», мимолётное состояние, которое непременно 
изменится. Если оно станет очень напряжённым, скажите 
себе: «Хорошо, я готов. Я буду первым медитирующим, 
который умрёт от беспокойства». Отдайтесь ему и посмот
рите, что при этом происходит. Как и всё прочее, беспо
койство представляет собой составной процесс, целый ряд 
мыслей чувств и ощущений; но, поскольку мы уверены в 
том, что оно является чем-то прочным, беспокойство при
обретает огромную власть над нами. И когда мы переста
нем сопротивляться и со вдумчивым вниманием просто 
позволим ему двигаться через нас, мы сможем увидеть, 
каким в действительности преходящим и несубстанциаль
ным оказывается это состояние.

При очень сильном беспокойстве вы можете в допол
нение к называнию испробовать практику счёта своих 
дыханий — от одного до десяти, а потом снова с десяти 
до одного, — пока ум не вернётся в состояние равнове
сия. Если это вам помогает, дышите глубже обычного в 
качестве способа достичь собранности и смягчения ума, а 
также тела. Поймите, что беспокойство — это один из 
нормальных циклов практики. Примите его, и вы разо
вьёте прозрение, понимание и внутреннее чувство лёгко
сти или покоя. Когда вы примиритесь с беспокойством,
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его более глубокая энергия станет доступной для вас. 
Беспокойство — лишь поверхностный уровень прекрас
ного неистощимого источника внутреннее энергии, нео
граниченного потока творческой силы. Эта творческая 
энергия может двигаться через нас замечательными спо
собами, когда мы становимся чистым каналом, когда мы 
научились быть широкими по отношению ко всем вещам.

Сомнение
Последний из пяти обычных демонов, подвергающих ис
пытанию нашу практику, — это сомнение. Для работы 
сомнение может оказаться самым трудным из всех пре
пятствий, так как когда мы оказываемся его добычей, наша 
практика просто останавливается, мы парализованы. Нас 
могут осаждать всевозможные сомнения — сомнения по 
поводу себя и своих способностей, сомнения по поводу учи
телей, по поводу самой медитации. «Действительно ли она 
действует? Я медитирую, но всё, что происходит, — это 
боль в моих коленях, я же чувствую беспокойство. Может 
быть, Будда не знал по-настоящему того, о чём говорил?..» 
Мы можем сомневаться в том, что избранный нами путь 
является подходящей для нас практикой. «Это чересчур 
трудно, чересчур серьёзно; может быть, мне стоит попро
бовать пляски суфиев?» Или мы думаем, что практика 
правильна, но время оказалось неподходящим; или прак
тика правильна, время подходящее, но вот наше тело ещё 
не находится в достаточно хорошей форме. Объект сомне
ния не имеет значения; когда мы скептичны, сомневаю
щийся ум улавливает нас, и мы оказываемся связанными.

Называние сомнения
Когда возникает сомнение, назовите его и посмотрите на 
него вдумчиво и объективно. Наблюдали ли вы как сле
дует голос, который говорит: «Я не могу сделать этого, 
это слишком трудно. Не то время. Во всяком случае, куда 
меня это приведёт? Может быть, мне следует оставить 
практику?» Что же вы видите? Сомнение — это целая 
вереница слов в уме, связанных с чувством страха и со
противления. Мы можем достичь осознания сомнения в
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виде мыслительного процесса и назвать его: «сомнение, 
сомнение». Когда мы не вовлекаемся в его историю, про
исходит удивительное преобразование: само сомнение ста
новится источником осознания. От сомнения мы можем 
узнать многое об изменчивой, безостановочной природе 
ума. Мы можем также узнать, что означает отождествле
ние с вашими настроениями и состояниями ума, что оз
начает захваченность ими. Когда мы захвачены сомнени
ем, мы переживаем сильные страдания, но в тот момент, 
когда мы можем почувствовать его без вожделения, весь 
наш ум становится более лёгким и свободным.

Что же происходит, когда мы называем сомнение? 
Когда мы осторожно называем его, как долго оно продол
жается? Как долго воздействует на наше тело и на нашу 
энергию? Можем ли мы слушать его рассказ с той же 
лёгкостью, как если бы оно сказало: «Небо синее»? Что
бы работать с сомнением, мы должны центрировать себя 
и целиком и полностью вернуться к настоящему моменту 
с последовательностью, твёрдостью и устойчивостью ума. 
Постепенно это рассеивает неведенье.

Вместе с называнием мы можем также растворить со
мнение с помощью развития веры. Мы можем задавать 
вопросы или читать великие книги, можем размышлять о 
вдохновении живших до нас сотен тысяч людей, которые 
следовали пути внутреннего осознания и практики. В каж 
дой великой культуре высоко ценилась духовная практи
ка. Жить с великой мудростью и состраданием может вся
кий человек, который осуществляет подлинное воспитание 
своего тела и ума. Что лучше можно сделать из нашей 
жизни? В то время как сомнение естественно для ума, наше 
сомнение способно привести нас к более глубокому внима
нию и более полному стремлению к истине.

Первоначально сомнения могут приходить в виде де
монов и противодействия. «Сегодня ничего не получает
ся...я не готов...слишком трудно». Эти мысли можно было 
бы назвать «малыми сомнениями». После некоторой прак
тики мы можем научиться уменью работать с ними. Но 
далее, за их пределами, высится ещё другой уровень со
мнения, тот уровень, который для нас поистине полезен.
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Это сомнение называется великим сомнением , глубоким 
желанием познать свою истинную природу, смысл люб
ви, свободу. Великое сомнение задаёт вопрос: «Кто я та
кой?», или: «Что такое свобода?», или: «Что такое конец 
страданиям?» Это могучее сомнение представляет собой 
источник энергии и вдохновения. Дух истинного иссле
дования существенно необходим для того, чтобы влить 
жизнь в нашу духовную практику и углубить её, удер
жать от подражательности. Работая с этим духом, мы 
находим, что под сомнением погребено скрытое сокрови
ще. Демон малых сомнении может повести к открытию 
нашего великого сомнения и к ясности, которая пробуж
дает всю нашу жизнь.

В процессе называния демонов мы, возможно, най
дём, что они стали показываться нам с большей полнотой. 
В практике есть такие фазы, когда всё, что мы увидим, 
являет собой желание или гнев. Мы можем сомневаться 
в себе, думая: «Боже мой, я просто наполнен гневом или 
желанием», или: «У меня так много сомнений», или: «Я 
так беспокоен», или: «За всем, что я делаю, скрывается 
страх». В течение года или двух всё, что я видел во время 
собственной медитации, было моим гневом, осуждением 
или яростью. Когда я действительно касался их, в самой 
моей глубине они взрывались. В одном случае я провёл 
без сна почти целую неделю; четыре или пять дней я ос
тавался в лесу, швыряя камни вокруг и предупреждая 
друзей, чтобы они не приближались ко мне. Всё же по
степенно напряжение уменьшилось и мало-помалу утра
тило свою силу.

По мере того, как мы углубляемся в свою духовную 
жизнь, мы обнаруживаем способность признавать нали
чие труднейших мест в самих себе и способность прика
саться к ним. Повсюду вокруг себя мы встречаемся с си
лами жадности, страха, предубеждения, ненависти и 
неведенья. Те из нас, кто стремятся к освобождению и 
мудрости, вынуждены открывать природу этих сил в соб
ственном сердце и в собственном уме; мы чувствуем, как 
оказались ими захвачены, но в конечном счёте находим
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свободу по отношению к этим глубинным и первичным 
энергиям.

Временами, когда демоны доставляют нам наиболь
шие трудности, мы можем воспользоваться многообраз
ными временными практическими приёмами, выполня
ющими функции рассеивания демонов и действующими 
в качестве противоядий. В случае желания одним тради
ционным противоядием будет размышление о недолго
вечности жизни, о мимолётной природе удовлетворённо
сти внешними элементами и о смерти. В случае гнева 
противоядием оказывается культивирование мыслей лю
бящей доброты и начальная степень прощения. При 
сонливости противоядие заключается в пробуждении энер
гии с помощью устойчивой позы, визуализации, вдохно
вения, дыхания. Во время беспокойства противоядием 
будет достижение сосредоточенности благодаря внутрен
ней технике успокоения и расслабления. И при сомнении 
противоядием является вера и вдохновение, приобретае
мые благодаря чтению или беседам с каким-нибудь муд
рым собеседником. Однако самой важной практикой бу
дет называние и узнавание этих демонов, расширение 
нашей способности оставаться среди них свободными. 
Применение противоядий подобно пользованию пакетом 
первой помощи, тогда как осознание вскрывает самую 
рану и излечивает её.

Когда мы достигаем уменья в назывании своего пере
живания, мы открываем удивительную истину: обнару
живается, что ни одно состояние ума, ни одно чувство, 
ни одна эмоция на самом деле не продолжается дольше 
пятнадцати — тридцати секунд, а затем заменяется ка
ким-нибудь другим состоянием. Это справедливо как для 
радостных состояний, так и для болезненных. Обыкно
венно мы думаем о настроениях как о явлениях, продол
жающихся долгое время, — мы говорим о дне гнева или 
о печальной неделе. Однако когда мы посмотрим по-на
стоящему пристально и назовём некоторое состояние, на
пример, «гнев, гнев», мы внезапно откроем или постиг
нем тот факт, что гнева более нет, что после десяти или 
двадцати тихих называний он исчез. Он может превра
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титься в некоторое связанное с ним состояние вроде оже
сточения. Когда мы называем ожесточение, мы некото
рое время отмечаем его наличие, а затем оно превращает
ся в жалость к себе, за которой следует подавленность. 
Далее, мы в течение краткого промежутка времени на
блюдаем подавленность, и она переходит в мысли, а они 
затем снова превращаются в гнев, или в чувство облегче
ния, или даже в смех. Называние трудностей также по
могает нам называть и радостные состояния. Ясность, бла
гополучие, лёгкость, восторг, спокойствие — все их можно 
называть как составные части преходящего зрелища. Чем 
более мы раскрываемся, тем более можем ощутить непре
станную природу этого потока чувств и открыть свободу 
превыше всех изменчивых состояний.

Цель духовной жизни — не в том, чтобы создавать 
какое-то особенное, состояние ума. Некоторое состояние 
ума всегда бывает временным. Цель состоит в том, чтобы 
прямо работать с наиболее глубинными, первичными эле
ментами тела и ума, в том, чтобы видеть пути, на которых 
мы попадаем в ловушки своих страхов, желаний и гнева, 
в том, чтобы непосредственно изучать нашу способность к 
свободе. Когда мы будем работать с демонами, они обога
тят нашу жизнь. Их назвали «удобрением для просветле
ния» или «сорняками ума», которые мы выдёргиваем или 
закапываем около растения, чтобы дать ему питание.

Заниматься практикой — значит пользоваться всем, что 
возникает внутри нас, для роста понимания, сострадания и 
свободы. Томас Мёртон писал: «Истинной любви и истин
ной молитве научаются в тот час, когда любовь становится 
невозможной, и сердце превратилось в камень». Когда мы 
вспоминаем это, трудности, с которыми мы сталкиваемся в 
практике, могут стать частью полноты медитации, местом, 
где следует изучать и раскрывать наше сердце.

Медитация: сделать демонов частью пути
Выберите одного из наиболее частых и трудных демонов, 
который возникает в вашей практике, такого, как раздраже
ние, страх, скука, чувственность, сомнение или беспокой
ство. В течение одной недели в своей ежедневной медитации
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будьте особенно бдительны всякий раз, когда возникает 
это состояние. Осторожно называйте его. Отмечайте, как 
оно начинается и что ему предшествует. Отмечайте, су
ществует ли какой-нибудь образ или особая мысль, кото
рые дают начало этому состоянию. Обратите внимание на 
то, как долго оно продолжается и когда кончается. Отме
чайте, какое состояние обычно следует за ним. Наблю
дайте, как оно возникает — незаметно или легко. Може
те ли вы увидеть в нём всего лишь шёпот ума? Посмотрите, 
каким громким и сильным оно становится. Отмечайте, 
какие стереотипы энергии или напряжения отражает это 
состояние в теле. Смягчитесь и примите даже сопротив
ление. В конце сидите и осознавайте своё дыхание, на
блюдая этого демона и ожидая его, позволяя ему прихо
дить и уходить, приветствуя его, как некоего старого 
друга.

Медитация: импульсы, движущие нашей жизнью
Внутренние силы вашей жизни, силы реакции и мудрос
ти движутся через вас как источник всех ваших действий. 
Перед каждым волевым действием и движением нашего 
тела существует мысль, импульс или направление, исхо
дящие из нашего ума. Часто этот импульс оказывается 
подсознательным и пребывает ниже уровня опознавания. 
Вы можете узнать о том, как реагируете на эти силы и 
импульсы, наблюдая их действия внутри себя. Когда вы 
будете наблюдать за этим процессом, взаимоотношения 
тела и ума приобретут отчётливость. В этом вы откроете 
целую новую способность быть свободными и испытывать 
лёгкость перед лицом трудностей.

Простой способ узнать о том, как действуют импуль
сы, состоит в том, чтобы сосредоточиться на тех из них, 
которые побуждают вас встать и прекратить медитацию. 
В своей ежедневной практике медитации примите реше
ние в течение недели не вставать, пока сильный импульс 
сделать это не возникнет три раза. Сидите, как обычно, 
внимательно отмечая состояние дыхания, тела и ума, но 
не устанавливайте фиксированного времени для конца 
медитации. Вместо этого сидите до тех пор, пока какой-



то сильный импульс не велит вам встать. Отметьте его 
качество. Он может возникнуть вследствие беспокойства, 
голода, боли в коленях, вследствие мыслей о том, как 
много вам нужно сделать, вследствие необходимости при
нять ванну. Тихонько называйте возникшую энергию и 
при этом ощутите импульс к движению. Осторожно про
чувствуйте его в своём теле, называя: «Хочется встать, 
хочется встать», — и оставайтесь с ним столько времени, 
сколько он продолжается. Это время редко превышает 
минуту. Затем после исчезновения импульса отмечаете, 
на что похоже его чувство теперь, углубилась ли ваша 
медитация благодаря сиденью в течение всего действия 
импульса. Продолжайте сидеть, пока вас не охватит вто
рой импульс встать. Отметьте весь процесс так же, как и 
раньше. Наконец после третьего раза внимательного пре
бывания со всем процессом импульса разрешите себе 
встать. В течение практики постепенно возрастёт глуби
на вашего внимания и вашей центрированности.

Вы можете, если пожелаете, распространить своё на
блюдение на другие сильные импульсы, отмечая весь про
цесс желания почесать зудящее место, подвигаться, по
есть или сделать что-то другое. Такой способ пребывания 
в состоянии опознавания постепенно научит вас оставаться 
центрированными, пользуясь способностью сделать не
сколько дыханий и почувствовать изменённые реакции 
на ситуации своей жизни, а не реагировать на них авто
матически. Вы начнёте открывать центр равновесия и 
понимания перед лицом сил своей жизни.

ГЛАВА 8. ТРУДНЫЕ ПРОБЛЕМЫ И 
НАВЯЗЧИВЫЕ ПОСЕТИТЕЛИ

«Когда какое-то переживание тела, сердца или ума про
должает повторяться в сознании, здесь налицо сигнал о 
том, что этот посетитель просит о более глубоком и пол
ном внимании».

В течение нашей практики называния обычных демо
нов и препятствий мы можем прийти к столкновению со 
скрытыми силами, которые вызывают их многократное
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повторное возвращение. В нашей медитации в качестве 
навязчивых посетителей часто появляются страх, смяте
ние, гнев и честолюбие. Даже после того, как мы почув
ствуем, что нам следует лучше их узнать, они так или 
иначе придут снова. Теперь мы должны глубже всмот
реться в вопрос о том, как работать с повторяющимися 
трудностями, возникающими в нашей духовной жизни.

Несколько лет назад, в конце одного десятидневного 
интенсивного курса, было объявлено, что я проведу заклю
чительную медитацию любящей доброты. Эта техника со
стоит из длительной направленной медитации, вызываю
щей состояние любви и прощения, сострадания к себе и к 
другим. Но за пятнадцать минут до начала этой медитации 
меня вызвала по телефону моя тогдашняя подруга. Разго
вор был напряжённым, и она заявила, что её очень огорча
ют те требования, которые я, по её словам, ей предъявляю. 
Равным образом и я был сильно расстроен её прежними 
поступками. Мы продолжали спор до тех пор, пока не по
слышался колокольчик, возвещающий о начале медитации.

Когда я вошёл и сел перед большой группой учени
ков, я всё ещё мог чувствовать отзвуки нашей беседы; 
тем не менее я с сознанием долга начал вести медитацию, 
пользуясь самым мягким голосом, исполненным любя
щей доброты. После сообщения таких фраз, как «да бу
дет моё сердце наполнено любящей добротой» или «да 
буду я мирным», я делал остановку, чтобы ученики смог
ла ощутить эти качества внутри себя. Однако во время 
таких пауз продолжал возвращаться поток мыслей пре
дыдущего телефонного разговора, и я обнаруживал, что 
думаю: «Когда практика закончится, я позвоню ей и ска
жу пару слов...» Затем я громко произносил: «Подумайте 
о каком-то другом человеке, которого вы любите, распро
страните на него вашу доброту!» При следующей паузе 
появилась мысль: «Эта недоразвитая и невротичная жен
щина! Когда я буду разговаривать с ней...» — и я начи
нал вспоминать все прошлые несправедливости, о кото
рых хотел ей напомнить. Затем я говорил: «Ещё больше 
расширьте своё сердце, полное сострадания»... И практи
ка продолжалась таким образом, как будто в моём уме



Путь с сердцем 327
происходила какая-то абсурдная игра в теннис. Если бы 
сидевшие передо мной ученики только знали об этом!..

Хотя мне было больно чувствовать гнев и оскорблён- 
ность, однако только они могли удержать меня от гром
кого смеха. Наш ум упорно цепляется за слои оскорбле
ния и опасения даже тогда, когда другая часть нашей 
личности знает дело лучше. Ум будет делать почти всё, 
что угодно, и у него нет гордости. К счастью, у меня была 
достаточная практика работы с гневом, так что я наблю
дал весь этот процесс с добротой и предоставил ему место 
в уме, когда там звучали два голоса. По крайней мере, к 
концу медитации я достиг частичного мира и прощения 
по отношению к ней, к себе и к противоречивой природе 
самого ума. Помня обо всём этом, я вернулся к телефону, 
чтобы ещё раз позвонить ей.

Великий мистический поэт Кабир спрашивает:
«Друг, будь добр, скажи, что я могу поделать с этим миром,
За который держусь и который продолжаю сплетать:
Я сбросил сшитую одежду и носил одеяние монаха,
Но однажды заметил, что его ткань хорошо соткана;
И вот я купил кусок мешковины, но всё же 
Изящно перебросил её через левое плечо.
Я сдерживал желания пола,
А теперь открываю, что стал очень сердит.
Я отбросил ярость, и теперь замечаю,
Что целый день остаюсь прожорливым.
Усердно трудился, чтобы рассеять жадность,
И вот теперь стал самодовольным.
Когда ум хочет разорвать свою связь с этим миром,
Он всё ещё держится за какую-то одну вещь».

Как можем мы понять, что именно придаёт постоян
ство тем трудностям, с которыми мы встречаемся? Как 
только мы сможем называть демонов, когда они приходят 
и уходят, наше сердце сможет с большей лёгкостью допус
кать их присутствие. Не осуждая, мы, по словам Рам Дас- 
са, становимся «знатоками своих неврозов». Тогда мы го
товы к более глубокому раскрытию, к пониманию того, 
что является их коренной причиной.
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При более тщательном вникании мы ощутим, что каж 
дый демон, каждое препятствие — это эмоциональный 
или духовный зажим, что каждое из них порождено стра
хом. Именно такой зажим и такое вожделение описаны 
Буддой как источник всех человеческих страданий. В 
первые годы моей собственной практики и учительства, 
я, как и любой нормальный ученик, боролся с беспокой
ством, чувственностью, сомнением и гневом. Каким-то 
образом я верил, что именно эти силы являются корен
ной причиной моего страдания. Однако, прислушиваясь 
более внимательно, я открыл в самом себе, а позже и у 
других своих учеников, что под поверхностью всех этих 
битв скрывается страх.

Наш страх создаёт суженное и ложное ощущение лич
ности. Это ложное «малое я» испытывает вожделение к 
нашему ограниченному телу, чувствам и мыслям; оно 
старается их удерживать и охранять. Из этого узкого 
ощущения «я» возникают чувства неполноценности и 
потребности, защитный гнев и преграды, которые мы 
воздвигаем, чтобы его предохранить. Мы боимся раскрыть
ся, измениться, жить с полнотой, почувствовать всю жизнь 
в целом; нашей привычкой становится ограничивающее 
отождествлений с этим «телом страха». Из этого страха 
возникает всё наше вожделение, а также ненависть и заб
луждение. Однако под ними мы найдём открытость и 
целостность, которые можно назвать нашей истинной 
природой, или первоначальным состоянием, или нашей 
природой будды. Но для того, чтобы прийти к своей ис
тинной природе, нам надо рассмотреть работу этого «тела 
страха» и распутать её самым личным способом.

Одно из мест, где с наибольшей ясностью можно на
блюдать процесс зажима в нашей жизни, — это медита
ция. Часто мы будем ощущать свою ограниченность, своё 
реагирование на какую-то особую трудность, которая снова 
и снова появляется во время нашей медитации как не
кий навязчивый посетитель. Этот повторный стереотип 
мышления, настроений и ощущений может чувствовать
ся как нечто прилипчивое, незавершённое. Я имею в виду 
не те общие проблемы сонливости, осуждения или раз
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дражительности, о которых мы говорили в разделе о на
зывании демонов, а весьма специальные и зачастую бо
лезненные ощущения, мысли, чувства и повествования, 
которые повторно возникают в нашем сознании. На сан
скрите они называются санкхарами. Когда эти повторя
ющиеся трудности действительно возникают, нашим пер
вым духовным подходом бывает признание того, что 
присутствует, его называние, мягкое повторение «грусть, 
грусть...» или «вспоминание, вспоминание...» — или что- 
нибудь ещё. Разумеется, некоторые повторные стереоти
пы потребуют от нас какого-то ответа, какого-то разум
ного действия. Мы должны признавать эти ситуации, а 
«не просто сидеть, подобно идиотам», как выразился один 
мастер дзэн. Однако многие навязчивые посетители бу
дут повторяться, возникать снова и снова, даже когда мы 
их назвали или как-то на них отреагировали.

Когда какое-то переживание тела, сердца или ума 
продолжает повторяться в сознании, здесь налицо сигнал 
о том, что этот посетитель просит о более глубоком и пол
ном внимании. В то время как общее правило медитации 
заключается в том, чтобы оставаться открытыми для по
тока всего, что возникает, когда мы встречаемся с навяз
чивым посетителем, нам приходится признать, что здесь 
имеет место его способ просить нас уделить ему больше 
внимания, полнее его понять. Этот процесс заключает в 
себе исследование, приятие, понимание и прощение.

Расширить поле внимания
Есть несколько основных принципов, благодаря которым 
мы учимся тому, как раскрывать свои узкие места и разре
шать противоречия тела страха. Первый из этих принци
пов называется «расширением поля внимания». Какая- 
нибудь повторяющаяся трудность будет преобладать в 
чувстве одной из четырёх основных сфер внимательности. 
Она проявится или в сфере тела, или в сфере чувств, в 
сфере ума (мыслей и образов), или в сфере наших основ
ных установок (желания, страха, отвращения и т. п.). Рас
ширение поля внимания требует от нас осознания другого 
измерения навязчивого посетителя, а не простой отметки
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его преобладающего лица. Это происходит потому, что 
мы непременно оказываемся привязаны не к тому уров
ню, который очевиден и который мы отметили и назва
ли. Освобождение будет иметь место только тогда, когда 
мы сможем перенестись от того, что является очевидным, 
к одному из других уровней осознания.

На интенсивных курсах в уединении мы называем этих 
навязчивых посетителей, т. е. трудные повторные мыслен
ные стереотипы, десятью главными мелодиями. В нормаль
ных условиях, когда возникает процесс мышления, мы 
можем просто называть его: «мышление, мышление...»; и 
в свете осознания оно исчезнет подобно облаку. Однако 
десять главных мелодий, будь то слова, образы или пове
ствования, станут упорно возвращаться невзирая на то, 
как часто будут отмечены. Они снова и снова повторяют 
свою тему как звукозапись. Сначала, чтобы приобрести 
перспективу, мы можем пронумеровать их — от одного до 
десяти. «О, вот он, третий номер большого концерта на 
этой неделе». Таким образом, когда мы их отмечаем, нам 
нет надобности всякий раз просматривать всю запись от 
начала и до конца; и мы сможем с большей лёгкостью от 
них освободиться. Или нам можно воспользоваться одной 
вариацией этой техники и дать им какие-нибудь смешные 
имена или звания. Я дал имена многим ныне знакомым 
мне аспектам самого себя, например: «Выживший после 
голодовки», «господин Добившийся», «Гунн Аттила», «де
точка Джекки», «боязнь темноты», «нетерпеливый любов
ник». Таким образом повторные стереотипы страха, печа
ли, нетерпенья или одиночества становятся более 
знакомыми, и я прислушиваюсь к их повествованиям с 
большим дружелюбием и добродушием. «Алло, приятно 
увидеть вас снова! Что скажете мне сегодня?»

Однако этого недостаточно. Предположим, мы сталки
ваемся с повторным повествованием о разводе родителей. 
Ещё и ещё раз идёт разговор о том, какие дети что получи
ли из имущества, кто кому что сказал. Такое повествование 
может проигрываться много раз. И когда это происходит, 
мы должны расширить поле своего внимания: как эта мысль 
чувствуется в нашем теле? О, в диафрагме и в груди есть



напряжённость. Мы можем называть это переживание «на
пряжённость, напряжённость» — и в  течение некоторого 
времени удерживать на нём пристальное внимание. Когда 
мы действуем таким образом, мы можем открыть пережи
вание для других ощущений; и тогда освободится множе
ство прочих, новых образов и чувств. Таким образом, мы 
сможем сначала освободить скрытые внутри зажимы и те
лесный страх. Затем нам можно распространить внимание 
далее, на новые чувства. Какие чувства возникают вместе с 
этим мысленным стереотипом и мысленной напряжённос
тью? Сначала они могут оставаться наполовину скрытыми 
или пребывать в подсознании; но если мы внимательно при
слушаемся к ощущениям, начнут обнаруживаться и чув
ства. Напряжённость в груди станет грустью, а грусть мо
жет сделаться горестью. И когда мы в конце концов начнём 
горевать, стереотип растворится.

Подобным же образом, встречаясь с повторной физи
ческой болью или с трудным настроением, мы можем 
расширить осознание до уровня мыслей, до повествова
ний или мнений, которые приходят вместе с ними. При 
тщательном внимании мы можем обнаружить едва раз
личимое мнение о самих себе, которое придаёт постоян
ство этой боли или этому настроению; возможно, здесь 
будет повествование о нашей ничтожности, нечто вроде: 
«таким я буду всегда». Когда мы осознаем это повество
вание или мнение и увидим его как «всего лишь это», 
стереотип часто окажется растворённым.

Повторяющийся мысли и повествования почти всегда 
подогреваются находящейся в глубине эмоцией или чув
ством. Эти неощутимые чувства составляют часть того, 
что снова и снова возвращает эту мысль. Дальнейшее 
планирование обычно подогревается озабоченностью. Вос
поминание о прошлом часто подогревается сожалением, 
виной или горем.

Многие фантазии возникают как ответ на боль или 
опустошённость. Задача медитации — опуститься глубже 
этого уровня повторения записанного послания, ощутить 
и почувствовать энергию, которая выталкивает его вверх. 
Когда мы сумеем сделать это и по-настоящему придём к
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взаимопониманию с чувствами, более не будет необходи
мости в возникновении мысли, и стереотип естественно 
угаснет.

Полное осознание чувств
Это второй принцип освобождения от повторных стерео
типов — открыться для полного осознания чувств. Именно 
уровень чувства управляет большей частью нашей внутрен
ней жизни; однако нередко мы не осознаём по-настояще
му своих чувств. Наша культура приучила нас к зажи
мам, к подавлению — мужчине не подобает «проявлять 
эмоции», а женщинам позволительно проявлять лишь 
некоторые из них. На одной карикатуре, отражающей 
наше двойственное отношение к данной проблеме, была 
изображена женщина, спрашивающая гадалку, почему 
её муж не желает ничего говорить о своих чувствах. Гля
дя в свой хрустальный шар, предсказательница заявля
ет: «В январе будущего года мужчины Америки начнут 
говорить о своих чувствах. На какие-нибудь минуты жен
щины всей страны пожалеют об этом».

Пока мы не научились говорить о чувствах или даже 
осознавать их, наша жизнь остаётся запутанной. Для 
многих медитирующих освоение и осознание чувств — 
это длительным и трудный процесс. Однако в буддийс
кой психологии внесение сознания в чувства чрезвычай
но важно для пробуждения. В поучении, называемом 
«Циклом возникновения условий», Будда объясняет, как 
люди оказываются в состоянии запутанности. Именно 
место чувств связывает нас или освобождает. Когда воз
никают приятные чувства, и мы автоматически хватаем
ся за них, или когда возникают неприятные чувства, и 
мы стараемся их избежать, у нас устанавливается цепная 
реакция вовлечённости и страдания. Это придаёт посто
янство телу страха. Однако если мы научимся осознавать 
чувства без вожделения или отвращения, тогда они смо
гут двигаться через нас подобно изменчивой погоде, и мы 
сможем освободиться, чтобы почувствовать их и двигать
ся далее подобно ветру. Весьма интересным упражнени
ем в медитации будет специальное сосредоточение на сво
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их чувствах в течение нескольких дней. Мы можем назы
вать каждое из них и увидеть, каких из них мы боимся, 
какими опутаны, какие порождают повествованиями; мы 
также можем увидеть, каким образом становимся сво
бодными. Быть «свободными» — значит не быть свобод
ными от чувств, но быть свободными почувствовать каж 
дое из них и позволить ему двигаться далее, не опасаясь 
при этом движения жизни. Мы можем применить этот 
принцип к возникающим у нас трудным стереотипам, 
можем ощутить, какое чувство находится в центре каж 
дого переживания, и полностью открыться для него. Это 
и есть движение к свободе.

Открыть то, что просит признания
Это может звучать подобно очень усложнённому и несво
бодному способу медитации, но на практике всё очень 
просто. Общее правило — всего лишь сидеть и осознавать 
то, что возникает. Если налицо повторные стереотипы, 
расширьте поле осознания. Затем ощутите то, что просит 
признания. Это — третий принцип. Повторные стереоти
пы остаются из-за некоторого уровня противодействия: 
их запирают отвращение, страх или осуждение. Зажим 
построен на страхе. Чтобы растворить его, нам необходи
мо признать то, что присутствует, и спросить своё серд
це: «Как я принимаю это?» Желаем ли мы, чтобы оно 
изменилось? Связаны ли мы с каким-нибудь трудным 
чувством, мнением или ощущением? Желаем ли мы, что
бы оно прошло или ушло? Существует ли какая-нибудь 
привязанность, какой-нибудь страх?

Далай-лама отметил, что коммунизм во всём мире 
потерпел неудачу, так как был основан не на сострада
нии и любви, а на классовой борьбе и диктаторской вла
сти, которые в конечном счёте просто не работают. Так
же и в нашей внутренней жизни борьба и диктатура не 
дают результатов. Поэтому мы должны выяснить, какой 
аспект этого повторного стереотипа просит признания и 
сострадания, и задать себе вопрос: «Могу ли я прикос
нуться с любовью ко всему тому, от чего замкнул своё 
сердце?» Это не означает разрешения проблемы или её
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уяснения — это просто вопрос: «Что просит признания?» 
В трудных стереотипах мысли, эмоции или ощущения мы 
должны раскрыться, дабы почувствовать их полную энер
гию в своём теле, в сердце и в уме, как бы сильно они себя 
ни выказывали. Это включает в себя также и раскрытие 
для наших реакций на данное переживание, отметки воз
никающих страха, отвращения или зажима, — а затем при
ятие их всех. Только тогда всё это сможет раствориться.

В своей самой ранней практике, будучи монахом, свя
занным обетом безбрачия, я подвергался длительным 
приступам чувственности и наплыву образов сексуальной 
фантазии. Учитель велел называть их; так я и поступал; но 
они часто повторялись. «Принимать их?» — думал я. — Но 
ведь тогда они ни в коем случае не остановятся!» Всё же 
я попробовал принять их. Шли дни и недели, а подобные 
мысли становились всё более сильными. В конце концов 
я решил расширить своё осознание, чтобы увидеть, ка
кие другие чувства здесь присутствуют. К моему удивле
нию, почти всякий раз, когда возникали эти фантазии, я 
находил глубокий источник одиночества. Это пережива
ние не было целиком чувственностью, здесь присутство
вало одиночество, и сексуальные образы были способом 
искания утешения и близости. Но они всё равно продол
жали возникать. Тогда я отметил, как трудно позволить 
себе почувствовать одиночество. Я ненавидел его, я со
противлялся ему. И только когда я принял само это про
тиводействие и легко окружил его состраданием, оно 
начало поддаваться. Расширяя своё внимание, я узнал, 
что значительная часть моей сексуальности имела мало 
общего с чувственностью; и по мере того, как я привёл 
понимание к чувству одиночества, принуждающее каче
ство фантазий постепенно уменьшилось.

Раскрытие через центр
В основном, описанного мной признания могло бы быть 
достаточно. Исцеление, сострадание и слобода возникают 
из свободного и открытого осознания. Однако иногда для 
того, чтобы обнаружить наши повторные стереотипы и 
глубочайшие узлы, требуется даже более тщательное и



направленное внимание. Это четвёртый принцип работы с 
навязчивыми посетителями, называемый «раскрытием 
через центр». Стереотипы удержания в теле и уме подоб
ны узлам энергии, в которых сплетено всё — телесные 
зажимы, эмоции, воспоминания и образы. В этой практи
ке мы старательно направляем своё осознание к каждому 
уровню узла, проникая чувством в самый центр стереоти
па. Этим действием мы можем растворить своё с ним отож
дествление и обнаружить фундаментальную открытость и 
благополучие, пребывающие по ту сторону зажима.

Как же это совершается на практике? Примером мо
жет служить то одиночество, с которым я встретился и 
которое вызывало появление сексуальных фантазий. Оно 
возвращалось часто и болезненно, хотя я называл его и с 
тщательностью чувствовал. Одиночество оставалось од
ним из моих глубочайших источников боли — оно прояв
лялось так давно, как я в состоянии припомнить. Я — 
близнец; иногда я думаю, что ещё в утробе матери полу
чил в сопровождение себе брата, чтобы можно было иметь 
хоть какую-то компанию. Как и в каждой описанной мной 
практике, лучше всего начинать работу с осознавания тела. 
Когда продолжало возникать одиночество, я обращал бо
лее пристальное внимание туда, где оно проявлялось; боль
шей частью оно чувствовалось у меня сосредоточенным в 
области желудка. Затем я старался почувствовать то, что 
называется в нём физическими элементами: это земля (т. е. 
твёрдость или мягкость), воздух (покой или стереотип 
вибрации), огонь (температура) и вода (сцепление или 
текучесть), а также иногда цвет и текстура. То была 
твёрдая сфера, пульсирующая в центре, горячая и огнен
но-красная. Вслед за этим я перенёс внимание на глубо
кое ощущение всех переплетённых в нём чувств. Страх, 
боль, печаль, желание и голод — все они присутствовали 
вместе с общим отвращением к чувствованию этих состо
яний. Я потихоньку называл каждое из них, а потом, 
вчувствовавшись в центр огня, боли и голода, позволял 
возникать любым образам, которые желали возникнуть. 
Далее появлялась целая серия воспоминаний и картин 
покинутости и отчуждённости, часто такие образы будут
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раскрывать периоды раннего детства или даже прошлых 
жизней (если мы пожелаем допустить их существование). 
Когда я проникал чувством в этот центр, я задавал себе 
вопрос: «Какие мнения и установки по отношению к нему 
я удерживаю?» Исходящее оттуда повествование звучало 
подобно словам ребёнка: «Во мне есть что-то неполное и 
неправильное, и я всегда буду отвергнут». Именно с этой 
убеждённостью, а также с сопровождающими её чувства
ми я отождествлял себя и этим создавал зажимы.

По мере того, как в осознании раскрывался каждый 
из этих слоев, боль постепенно прекращалась, чувства 
смягчались, пламя утихало. Когда я продолжал углуб
ляться чувством в центр уединения, я как будто ощущал 
в своем животе какую-то дыру, некоторое пространство, 
вокруг которого замыкалась боль. Я мягко называл эту 
центральную дыру и чувствовал её глубокий голод, же
лание и пустоту. Затем я позволял ей раскрываться на
столько, насколько ей хотелось, вместо того, чтобы за
мыкаться на ней, как я поступал в течение столь многих 
лет. Когда я сделал это, она увеличилась и, размягчи
лась; все вибрации вокруг неё стали очень тонкими. Дыра 
превратилась в открытое пространство, и её качество го
лода изменилось. Хотя она была пустой, она стала похо
дить на чистое, пустое пространство. Постепенно это про
странство всё более и более заполняло моё тело, а вместе 
с ним возникло ощущение света и завершённости. Я ока
зался наполнен ощущением покоя, глубокой удовлетво
рённости и мира. Когда я пребывал в этом пустом про
странстве, самые понятия неполноты и отчуждённости 
делались целиком и полностью ненужными. Я мог уви
деть, что всё это — одиночество, боль, печаль, мысли об 
отчуждённости — было зажимами тела и ума, основан
ными на весьма ограниченном и полном страха самоощу
щении, которое я носил в себе долгое время. Я смог даже 
сочувственно увидеть те сцены и условия, которые его 
создали. Но здесь, пребывая в состоянии простора и це
лостности, я знал, что это самоощущение было непра
вильным. И хотя боль одиночества, несомненно, продол
жает появляться в моей жизни, теперь я твёрдо знаю,



что это — не я. Я узнал, что все убеждения и приобретён
ные привычки личности основаны на страхе; но глубоко 
под всем этим находится подлинная целостность и под
линное благополучие, являющие собой нашу истинную 
природу.

Приведу более простой пример. Один человек, прини
мавший участие в нашем ежегодном трёхмесячном курсе 
интенсивной медитации прозрения, в течение первых ше
сти недель достиг обладания спокойной и мощной медита
цией. Затем совершенно неожиданно у него появилась боль 
в плече, и он погрузился в состояние дезориентированнос
ти, сонливости, неспособности к сосредоточению. Перед 
тем, как повидаться со мной, он неоднократно в течение 
некоторого времени делал эти состояния предметом ме
дитации. Когда он описал мне эту повторную боль и сон
ливость, я попросил его сфокусировать внимание на цен
тре ощущений в теле. Он закрыл глаза и с пристальным 
осознанием начал описывать физические элементы, чув
ства и образы в самом центре боли. Вдруг его лицо изме
нилось: он оживил у себя воспоминание о том, как в ше
стнадцатилетнем возрасте случайно сломал руку другому 
юноше во время игры в футбол. Он сказал: «Я чувствовал 
себя похожим на такого могучего футболиста, когда бро
сился его блокировать; и вот я сломал ему руку. Сейчас 
же после этого меня охватили страх, печаль, сожаление. 
Я испугался собственной силы». «Как же это связано с 
вашей медитацией?» — спросил я. Признание потрясло 
его: «Как раз тогда, когда я начал чувствовать, что обла
даю мощнейшими медитациями, у меня появилась боль 
в плече, всё спуталось, появилась вялость, я как-то сжал
ся. Думаю, что подсознательно я опасался этой новой 
силы, боялся, что смогу также и ей кому-то повредить».

Как только он ясно увидел этот факт и почувствовал 
глубину страха, боль в плече прекратилась, ум прояснил
ся, а вместо страха, спутанности и сонливости возникло 
ощущение глубинного доверия. Его медитация снова рас
крылась для включения в себя состояний мирной и мощ
ной сосредоточенности; но теперь он мог оставаться с этим 
процессом и при этом чувствовать себя легко. Как только
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мы понимаем свои трудные стереотипы и растворяем их, 
наше сознание проясняется, а медитация без помех сле
дует более естественные путём. Мы устанавливаем связь 
со своей истинной природой.

Когда осознание правдиво исследует наши зажимы, 
мы раскрываемся. Под поверхностью каждой сферы за
жимов мы найдём лёгкость и простор. Это пространство 
можно почувствовать вполне физически внутри тела как 
последовательное раскрытие ощущений, пока не раство
рится ощущение плотности тела. Его можно почувство
вать в сердце как открытое сострадательное приятие, а 
также в уме как чистое пространство осознания, содер
жащее в себе все вещи. В этом пространстве мы открыва
ем свою истинную природу.

Когда мы не зажаты, пространство нашего тела и ума 
естественно наполнено качествами, отражающими его 
целостность. Мы переживаем благополучие, радость, яс
ность, мудрость и уверенность — эти свойства ясного со
знания, подобные алмазам. Всякий раз, когда мы рас
кроемся и выйдем за пределы состояний, полных страха 
и зажимов, мы придём к этому переживанию. Качества, 
с которыми мы встретимся, являют собой дополнение, 
завершение того, что уже раньше в нас содержалось. Так, 
футболист нашёл уверенность, возникшую из его страха; 
и моё собственное одиночество растворилось в целостнос
ти и удовлетворённости, к которым я стремился с самого 
начала. Карл Густав Юнг знал это, когда сказал основа
телям Общества анонимных алкоголиков: «То, что они 
действительно ищут в духах бутылки, — это истинное 
целительство духа, который и есть наш дом».

В состоянии раскрытия мы можем увидеть, как часто 
ошибочно принимали мелкие личности и устрашающие 
верования за свою истинную природу, можем увидеть, 
какими ограничениями эти ошибки оказываются. С ве
ликим состраданием мы можем прикоснуться к боли тех 
зажатых личностей, которые мы вместе с другими людь
ми создали в этом мире. Из универсальной и вневремен
ной перспективы открытости мы можем начать видеть 
глазами сострадания и понимающим сердцем будды весь



Путь с сердцем 339
человеческий танец жизни и смерти, можем увидеть, как 
процесс отождествления проносит нас по жизни, пока мы 
не пробудимся.

То, к чему страстно стремился человечество, нельзя 
найти в состояниях зажима, в требовательном уме и в 
битвах нашего малого «я». Вместо этого духовная прак
тика предлагает нам глубокую перемену личности. Бла
годаря осознанию мы способны научиться освобождаться 
от вечно нуждающихся, полных страха или принужде
ния личностей, чтобы открыть целостность и душевное 
здоровье, ощущение свободы, естественное течение свое
го бытия.

Этот уровень духовной практики представляет собой 
революционный процесс исследования и открытий. Наши 
повторяющиеся трудности могут привести нас к этим 
новым раскрытиям. Самый конфликт, самая боль, кото
рую мы несём с собой, может повести нас к новый уров
ням свободы. Каждое трудное обстоятельство содержит 
урок, способный привести нас к свойственному ему част
ному пробуждению. То, что от нас требуется, — это го
товность идти к центру своего существа.

Помните, что противостояние своим повторным сте
реотипам и исследование нашей личности — это серьёз
ная работа. Часто для неё требуется помощь учителя или 
руководителя. Об этом мы ещё скажем в нескольких пос
ледующих главах, когда взглянем на то, как найти учи
теля и как использовать эту встречу.

Ещё пять искусных средств
«Эта жизнь — испытание, только испытание. Если бы 
она была действительной жизнью, вы получили бы даль
нейшие указания о том, куда идти и что делать. Помни
те, что жизнь — только испытание».

В том же духе риска и открытий рассмотрим ещё пять 
принципов работы с трудными переживаниями, которым 
по традиции учат в буддийской практике. Каждый из 
них — это способ ощутить стереотипы своих затрудне
ний, повторяя их более сознательно, исследуя их или ос
лабляя связанность ими. Эти пять способов начинаются с
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основного акта освобождённости, а затем, по мере разви
тия, они становятся всё более энергичными и стимулиру
ющими.

Освобожденность
Освобожденность — первый и наиболее фундаментальный 
из этих пяти принципов. Когда возникают трудности, и 
мы имеем возможность что-то сделать, мы можем дать 
им полную свободу. Но берегитесь! Это не так легко, как 
оно звучит. Часто мы обнаруживаем, что слишком при
вязаны к какой-нибудь истории, к какому-нибудь чув
ству, что запутались в них и не в состоянии сделать это. 
В другое время мы можем попробовать «махнуть на это 
рукой», потому что нам что-то не нравится. Но здесь не 
будет освосождённости, здесь — отвращение. На ранней 
стадии духовной практики многие из наших попыток 
освободиться от трудностей ведут нас, таким образом, по 
неверному пути, оказываясь на самом деле жестами осуж
дения и уклонения.

Истинная освобождённость может иметь место только 
тогда, когда в уме существует равновесие, а в сердце — 
сострадание. Когда развивается уменье медитации, тогда 
становится возможным просто освобождаться от опреде
лённых трудных состояний, как только они возникают. 
Эта освобождённость не заключает в себе отвращения — 
тут налицо направленный выбор: мы оставляем одно со
стояние ума и в следующее мгновенье спокойно и более 
искусно фокусируем своё сосредоточение. Такое уменье 
возникает благодаря практике. Оно приходит по мере того, 
как возрастает наше самообладание. Его можно культи
вировать, но никогда нельзя форсировать.

Когда освобождённость невозможна, мы способны видо
изменить её в более лёгкой версии практики, которая назы
вается «пусть себе! ...» Что бы ни возникло, будь то боль, 
страх или борьба, вместо освобождённости осознавайте про
исходящее, пусть оно приходит и уходит — «пусть себе!..» 
Вспомните песнь «Битлз»: «Ответ будет — пусть себе, пусть 
себе! ...» Это «пусть себе» не означает, что вы избавляетесь 
от чего-то или избегаете его; здесь просто освобождение.



Позвольте тому, что присутствует, возникать и проходить 
подобно волнам океана. Если возникают слёзы, пусть будут 
слёзы; если возникает печаль или гнев, пусть это будет пе
чаль или гнев. Это будда во всех формах — солнечный буд
да, лунный будда, счастливый бунда, печальный будда. Эта 
вселенная предлагает всем вещам пробудить нас и раскрыть 
наше сердце. Дух «пусть себе!» был прекрасно выражен в 
афише с объявлением о медитации и йоге, которую я видел 
несколько лет назад. Знаменитый седовласый индийский 
гуру с длинной волнистой бородой стоял в изысканно-урав
новешенной позе йоги на одной ноге — эта поза известна 
как «поза дерева». На нём была лишь небольшая набедрен
ная повязка. Самым изумительным было то, что он стоял в 
этой позе, удерживая равновесие на доске для серфинга, 
спускающейся к берегу по высокой волне. Внизу афиши 
большими буквами было напечатано: «Вы не можете оста
новить волны, но можете научиться серфингу» Таким обра
зом мы можем приветствовать противоречия своей жизни и 
позволять им уходить или оставаться.

Преобразование энергии
Всё же иногда достижение состояние освобождённости или 
состояние «пусть себе» оказывается слишком трудным. 
Может быть, вы попробовали принять какую-то трудность, 
разрешили ей присутствовать; возможно, вы даже пыта
лись глубоко её прочувствовать, — и всё же продолжаете 
с ней бороться. Для возникающих вновь и вновь трудно
стей есть и другие альтернативы. Одна из них состоит в 
том, чтобы преобразовать энергию, превратить эту энер
гию трудности в полезные чувства и действия. Это можно 
сделать при помощи внешнего или внутреннего приёма. 
Например, когда мы работаем с силами ярости и агрес
сивности, глубоко спрятанными во многих телах и умах, 
эти силы иногда становятся очень мощными. Внешний 
способ их трансмутирования состоял бы в том, чтобы с 
этим гневом колоть дрова. Мы освобождаем гнев и умело 
меняем его направление, пользуясь его силой для выполне
ния некоторой работы на зиму; мы преобразуем силу этой 
энергии через движения тела, направленные на какую-то
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творческую или благотворную цель. Преобразуя энергию, 
мы освобождаем её и ясно видим; мы также извлекаем из 
неё пользу, т. к. учимся выражать её непосредственно. 
Для многих людей, воспитанных нашей культурой, кото
рые настолько приучились подавлять свои эмоции, что 
боятся когда-либо их выразить, разрешить внешнее про
явление энергии чрезвычайно трудно; но это особенно 
необходимо. Если мы всю свою жизнь боялись и боимся 
гнева, нам нужно исследовать его и экспериментировать 
с ним — но не такими способами, которые оскорбляют 
других или вредят им, а такими, которые преобразуют 
его энергию. То же самое с другими трудностями. Мы 
можем начать с того, чтобы давать им выход и отыски
вать способ их правильного использования.

Преобразование может также быть и внутренним. В 
качестве такого внутреннего преобразования рассмотрим 
навязчивое сексуальное желание, повторную мощную 
чувственность; она возникает с такой силой, что мы не в 
состоянии быть к ней внимательными. При внутреннем 
способе преобразования мы физически ощущаем эту энер
гию и направляем её от половых органов к сердцу, мы 
можем направлять эту энергию с помощью внутреннего 
внимания, пока не почувствуем, что она связана с серд
цем вместо того, чтобы связываться с одними лишь поло
выми органами. Точно так же, как мы можем воспользо
ваться гневом, чтобы колоть дрова, мы можем и 
воспользоваться силой этого желания, — а оно в действи
тельности являет собой желание соединения, — и пере
нести его энергию с места привязанности к месту любви. 
Тогда в случаях выражения нашей сексуальности она 
будет связана с любовью, а не с навязчивостью или по
требностью.

Отбрасывание
Третий традиционный практический метод работы с труд
ностями называется «отбрасыванием». Это означает вре
менное их подавление. Действительно, сознательное по
давление имеет свою ценность. Существует подходящее 
время для работы над своими трудностями, существует и
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неподходящее для этого время; есть подходящие и непод
ходящие случаи. Например, женщина-хирург осталась 
дома на уикэнд; но её вызвали на работу, и ей пришлось 
выдержать большой бой с мужем. Внезапно её сигналь
ное устройство отключилось, и нужно было отправляться 
в больницу. Она села в автомобиль, поехала в госпиталь, 
и очень скоро её руки были тщательно вымыты для опе
рации, а сама она облачена в халат. Время было неподхо
дящим для того, чтобы продолжать в уме спор с мужем; 
оно оказалось подходящим для того, чтобы отбросить этот 
спор и быть внимательной к операции.

Хотя здесь — крайний случай, мы со своими семья
ми, с детьми, с любимыми или товарищами по работе 
попадаем в такие обстоятельства, которые не являются 
самыми подходящими или самыми безопасными для того, 
чтобы по-настоящему сопротивляться своим трудностям. 
Важно найти надлежащее время и надлежащее место для 
внутренней работы. Понимать, что мы можем отставить 
в сторону трудности, невероятно полезно. Нам нет нуж
ды встречаться сразу же со всеми трудностями, нет на
добности делать это при любых обстоятельствах. Как и 
во всех аспектах природы, для роста нашего тела и ума 
есть надлежащее место и надлежащее время.

В нашем духовном странствии неизбежно встретятся 
такие времена, когда наш внутренний процесс окажется 
непреодолимым, и мы не сумеем легко разделаться со 
своими трудностями. Мы можем оказаться в самом цент
ре жизненною кризиса, можем попасть в окружение не
симпатичных нам людей, нам может не хватать надлежа
щ ей системы  поддерж ки ; или мы мож ем просто 
утомиться. Это и есть время для того, чтобы на какой-то 
срок отложить трудности в сторону и подождать более 
подходящего времени для работы с ними. В этой практи
ке мы сознательно отбрасываем свои трудности, призна
ём, что должны вернуться к ним позднее с полным вни
манием, Важно относиться с уваж ением  к наш ей 
ранимости и признавать, что каждому из нас нужна на
дёжная ситуация, когда можно работать с глубочайшими 
чувствами, возникающими внутри нас. Будучи людьми,
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мы были ранены, а потому создали системы защиты вок
руг многих своих трудностей. Ключ к раскрытию — это 
доверие и любовь. Мы можем любовью растопить свои 
трудности. Мы не в состоянии выбить их, но можем ра
створить их и выпустить наружу.

Действовать продуманно и в воображении
Действие под влиянием импульсов, как только они появ
ляются, — вот что мы делаем в течение всего времени 
своей жизни. Для того, чтобы превратить этот образ дей
ствий в духовную практику, мы должны научиться дей
ствовать с заботливым вниманием, чтобы действие было 
поистине искусным средством. Без внимательности мы 
просто усилим свои обусловленные привычки и желания, 
удержим себя в связи со своими стереотипами и прида
дим бессознательную мощь силам вожделения и гнева. С 
помощью внимательности наши действия смогут привес
ти нас к свободе.

Четвёртый искусный способ работы с трудностями — 
это особая практика, называемая «действием в воображе
нии». Предположим, мы встречаемся с сильным страхом, 
желанием, сомнением или агрессивностью. В этой прак
тике мы разрешаем себе разыграть всё до конца, преуве
личивая действие в своём воображении. В случае жела
ния мы можем вообразить, что оно во всех вариантах 
исполнилось в максимальной степени, повторяя его сот
ни или тысячи раз снова и снова. Мы ощущаем его, вооб
ражаем, рисуем, — но делаем это со внимательностью и, 
таким образом, не укрепляем этого желания. Если мы 
сталкиваемся с агрессивностью, мы можем вообразить, 
что кусаем человека, пинаем его ногами или совершаем 
какие-то сходные действия. Эта практика даёт нам воз
можность увидеть находящуюся внутри нас энергию, как 
будто мы говорим: «Посмотрю-ка я, как сильно это жела
ние, как велик этот гневный ум». Воображайте эти труд
ные проблемы и ощущайте их в крайней степени. Когда 
нам позволено дойти до крайности, мы обнаруживаем, 
что способны содержать в себе все эти силы и обладаем 
родством с ними. Тогда они теряют свою власть над нами.



Мы можем начать видеть их безличными — «боль», 
«страх», «желание» общие у нас со всеми людьми.

Такое внутреннее внимание обладает необыкновенной 
силой. Благодаря тому, что мы воображаем свои внутрен
ние трудности и ясно представляем их, мы приобретаем 
способность перерабатывать раны и напряжения, конфлик
ты прошлого. Когда мы удерживаем их в сознании и чув
ствуем во всём теле, мы можем в конце концов дать себе 
почувствовать полный результат действия их энергий. При 
таком образе действий наше сознание переживает раскры
тие. Вместо того, чтобы в большой степени отождествляться 
со всего лишь одной частью картины, мы оказываемся 
способны увидеть другие перспективы, рассмотреть кар
тину с точки зрения других людей, с точки зрения других 
стадий своей жизни. Благодаря активному воображению 
конфликтов, трудностей и желаний, находящихся внутри 
нас, имеет место глубинное полное исцеление. Когда мы 
вообразили и полностью приняли эти конфликты и труд
ности, мы также видим их ограничения и приходим к бо
лее основательной свободе сознания.

Один человек встретился с могучим и повторяющимся 
ощущением гнева и разочарования; он много лет работал с 
этой практикой. Когда мы сидели вместе с ним, я поощрял 
его к визуализации величины его гнева. Он сказал, что чув
ствует его подобным бомбе, затем — подобным ядерному взры
ву. Я посоветовал ему дать возможность этому гневу открыться 
настолько, насколько он того пожелает; и вот он заявил, что 
его гнев сжигает всю вселенную. Вся вселенная стала тём
ной, мёртвой, засыпанной пеплом. Его охватил сильнейший 
страх; он почувствовал, что в течение долгого времени зна
чительная часть его жизни была смертью; и теперь эта мер
твенность чувствовалась ещё сильнее — как если бы его жизнь 
стала такой навсегда. Я предложил ему дать возможность 
этой мертвенности и пеплу навсегда заполнить вселенную и 
увидеть, что произойдёт. Он сидел с этим некоторое время и 
позволил себе вообразить, что подобное положение длится 
десять, пятьдесят, пятьсот миллионов лет.

Затем, к его изумлению, на далёком расстоянии появился 
зелёный свет, и это его испугало; поэтому он вообразил,
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что омертвение длится ещё сто миллионов лет. Наконец 
зелёный свет стал настолько сильным, что он уже не мог 
его игнорировать. Это рождалась новая планета с океана
ми, зелёными растениями и маленькими детьми. Видя 
это, он понял, что даже огромные размеры его собствен
ное боли имеют конец. Гнев и разочарованность, суще
ствовавшие внутри него так долго, начали терять свою 
власть над ним; начало также проявляться неизбежное 
обновление. Английский поэт Галиб писал:

«Счастье дождевой капли — в том, чтобы влиться в реку... 
Проникни достаточно глубоко в печаль, и слезы

превратятся во вздохи;
Когда после ливня буря рассеивает облака,
Разве они не выплакали до конца все свои слёзы?»

Точно так же, как мы можем исследовать свои труд
ности с помощью визуализации, нам также можно пользо
ваться визуализацией для пробуждении великих сил все
ленской мудрости и сострадания, скрытых в глубине 
сердца у каждого из нас. На этом принципе основаны 
многие из продвинутых видов практики буддизма, прак
тики самадхи и тантр. В них мы способны пробудить 
великие символы пробуждения, такие, как Будда или 
Иисус, способны визуализировать распространение состра
дания своего сердца на все живые существа. Пользуясь 
сердцем и умом для искусной визуализации, мы оказы
ваемся в состоянии начать мощное преобразования наше
го мира.

Разыгрывание с внимательностью
Пятое искусное средство работы с трудностями называет
ся «разыгрывать это внимательно». Взглянем на вещи 
прямо: мы так или иначе разыгрываем большую часть 
своих желаний. При пятом искусном способе мы берем 
ту трудность, которая повторяется, и осуществляем её, 
полностью осознавая всё, что происходит в течение всего 
процесса. Есть, однако, два ограничения для принятия 
этого способа практики. Во-первых, практика не должна 
причинять подлинный вред вам самим или какому-то
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другому живому существу. Во-вторых, её надобно выпол
нять внимательно. Таким образом, если налицо какое- 
нибудь желание, мы воздействуем на него направленным 
все время тщательным вниманием. Если здесь нечто та
кое, что требует выражения, мы выражаем это — и по 
мере выражения наблюдаем за своим вниманием, за со
стоянием ума, за чувством в теле, за раскрытием сердца 
или его сжатием. Мы наблюдаем весь процесс и даём пе
реживанию возможность быть нашим учителем; то же 
самое относится к чувствам нашего тела и их последстви
ям. Это — место мощного действия, где мы способны про
будиться. Однако помните, что во время процесса важно 
не повредить себе или другому существу.

В качестве первого шага мы можем просто преувели
чить свою трудность. В Таиланде ачаан Ча рекомендовал 
одному ученику, который часто сердился, начинать этот 
процесс с того, чтобы в жаркий тропический день плотно 
закрыться в крошечном металлическом домике; ачаан 
давал ему указание завернуться в свою зимнюю одежду и 
пребывать в гневе, позволив себе по-настоящему почув
ствовать этот гнев во всей его полноте.

Внимательное разыгрывание имеет ещё одну ступень. 
Один учитель, у которого я учился в Индии, был одержим 
пристрастием к сладостям, был просто влюблён в них, осо
бенно в «гулаб джаман». «Гулаб джаман» так сладок, что в 
сравнении с ним халва кажется похожей на ломтик сухого 
хлеба. После безуспешных попыток внутренней дисципли
ны и медитаций он решил работать с этим недостатком, ра
зыграв его до конца. Однажды он отправился на рынок и 
купил на тридцать рупий «гулаб джаман». Это была целая 
гора сладостей, плававшая в океане сахарного сиропа. Он 
сел с этим кушаньем и с сосредоточенным вниманием заста
вил себя съесть сколько сможет, отмечая всё, что происходи
ло с ним во время этого процесса. Он видел мирное настрое
ние, наступившее в момент, когда был проглочен первый 
кусок, и желание исчезло, Он почувствовал болезненностъ 
желания, почувствовал наслаждение слабостью. Он ощутил, 
как удовольствие превратилось в принуждение, когда он про
должал есть тот же самый желаемый объект — целую гору
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«гулаб джаман». И в конечное итоге его более никогда уже 
не мучило неутолимое желание съесть «гулаб джаман».

Это до некоторой степени продвинутая форма практи
ки. Она не означает, что мы снова и снова объедаемся или 
разыгрываем своё навязчивое состояние. Она означает, что 
мы проделываем её один раз, сохраняя подлинное присут
ствие и от всего сердца пробуждаясъ для того, что проис
ходит; она означает также, что мы учимся у происходяще
го — от первого действия до его последнего результата.

Как вы можете видеть, есть много способов танцевать 
со своими трудностями. Каждый из них представляет 
собой движение от бессознательности к открытому вни
манию. Мы можем изучать их или дать им возможность 
просто уйти. Мы можем трансмутировать трудности и 
научиться делать их энергии частью своей практики. 
Когда мы не способны сделать это, мы можем их отбро
сить, а позднее найти безопасные и поддерживающие об
стоятельства, чтобы работать с ними. Сверх того мы мо
жем преувеличивать их в своём воображении и прийти с 
ними к соглашению. Мы можем внимательно их разыг
рывать. Все эти способы способствуют росту нашей прак
тики, её искренности и живости.

Когда индийского святого Рамакришну спросили, по
чему в мире существует зло, он ответил: «Чтобы услож
ните задачу». Сами эти усложнители задачи, часто самые 
трудные и навязчивые, могут привести нас к раскрытию 
своих тел, сердец и умов. Раскрывая их, мы обнаружива
ем, что они никогда не были нашей истинное личностью. 
Под всеми слезами, болью, страхом и гневом, в которых 
мы зажаты, мы можем найти свободу, радость и лёгкость 
в присутствии всей жизни.

ГЛАВА 9. ДУХОВНЫЕ «КАЧЕЛИ»: КУНДАЛИНИ 
И ДРУГИЕ ПОБОЧНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ

«Ослепляющее действие огней и видений, могучие про
явления восторга и энергии — это чудесный знак распада 
старых структур нашего существа, тела и ума. Однако, 
сами по себе, они не создают мудрости».
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Как нам следует понимать более захватывающие и 

экзотические переживания в духовной практике, кото
рыми наполнена литература великих мистических тра
диций? Имеют ли ещё их люди нашего времени? Какой 
ценностью обладают эти переживания? В предыдущих 
главах мы рассматривали физические энергии, эмоции и 
мысленные стереотипы внутри сравнительно обычного 
состояния сознания. Когда они оказываются растворены, 
их место занимают новые уровни спокойствия и ясности; 
и при продолжающейся практике иногда изменяется само 
состояние нашего сознания в целом. Дальнейшая систе
матическая духовная практика может способствовать воз
никновению могучих переживаний изменённых состоя
ний тела, сердца и ума. Эта глава представляет собой 
попытку описать эти переживания, в основе своей не под
дающиеся списанию, и ввести их в перспективу как часть 
нашего духовного пути.

Отношение к изменённым состояниям
Прежде чем мы сможем понять неординарные состояния, 
нам необходимо уяснить, что духовные традиции при
держиваются двух резко расходящихся перспектив отно
сительно их ценности для преобразования нашего созна
ния и его освобождения. Некоторые духовные пути 
настаивают на том, что нам нужно достичь глубоко изме
нённых состоянии сознания, чтобы открыть некое «транс
цендентное» виденье жизни, выйти за пределы тела и 
ума и постичь божественный вкус освобождения. Эти 
школы говорят о необходимости дойти до самой верши
ны, обрести космическое виденье, превзойти малое «я», 
достичь просветления. Многие традиции сосредоточены на 
таких воображаемых и трансцендентных переживаниях. В 
дзэн школа риндзай делает упор на усиленную практику 
коанов и строгие интенсивные курсы в уединении, чтобы 
пробиться сквозь обычное сознание и привести себя к пере
живаниям, называемым сатори и кэнсё, к мгновеньям глу
бокого пробуждения. Медитация прозрения (випассана) 
включает в себя школы, которые пользуются технически
ми приёмам мощной сосредоточенности и длительными
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периодами интенсивной практики в уединении, чтобы 
привести учеников к пробуждению, превышающему их 
повседневное сознание. Раджа-йога и кундалини-йога, 
некоторые виды шаманской практики, «тёмная ночь» 
напряжённой христианской молитвы — вот другие тра
диции, которые следуют этому духу практики. Использу
емые ими технические методы практики состоят из по
вторений, интенсивных упражнений, болезненности, 
усиленного дыхания, сужения фокуса сосредоточения, 
коанов, сокращённого сна и работы воображения; всё это 
должно помочь изучающим выйти за пределы нормаль
ного сознания.

Однако многие другие школы не стремятся к тому, 
чтобы карабкаться на гору трансцендентности; вместо 
этого они намерены привнести живой дух горной верши
ны в каждое мгновенье жизни, внести его сюда и теперь 
же. Их учения утверждают, что освобождение и транс
цендентность должны быть открыты здесь и сейчас, по
тому что если не здесь, не в настоящем, где ещё можно 
их найти? Вместо стремления выйти за пределы перспек
тива «имманентной» школы учит, что реальность, про
светление, или божественный элемент должен сиять внут
ри каждого мгновенья; иначе он не будет подлинным.

Школы, которые сосредоточивают усилия на пробуж
дении «здесь и теперь», учат, что божественное, что про
светление всегда налицо. Только наше желание и вожде
ление ума, включая и наше желание выйти за пределы, 
удерживают нас от переживания этой реальности. Шко
ла сото дзэн учит этому с помощью медитации, называе
мой «сикан тадза» — «просто сидеть». Это — глубокое 
раскрытие того, что в настоящий момент является ис
тинным. В такой практике мы отказываемся от самого 
понятия достижения просветления, сатори, или от пре
бывания в каком-либо другом месте. В своём учении один 
из величайших мастеров сото дзэн Судзуки-роси никогда 
не говорил о сатори — и его жена в шутку говорила, что 
это потому, что он никогда его не имел. В традиции сото 
дзэн все изменённые восприятия и видения называются 
маке, или иллюзией; и на них не обращают внимания. В
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медитации прозрения есть много учителей, которые при
держиваются сходной перспективы. Для них изменённые 
состояния суть не что иное, как просто ещё одно пережи
вание, непостоянное явление, или, как выражается ача- 
ан Ча, «всего лишь что-то ещё, от чего нужно избавить
ся». Учения адвайта веданты, Кришнамурти, карма-йоги 
и пути служения божественному — все они следуют это
му пути.

Имманентный и трансцендентный пути — оба явля
ются отражением Великого Пути. Каждый из них пред
ставляет собой выражение практики, которая можем при
вести к глубокому освобождению, к истинной свободе. 
Большинство из вас, следующих духовной практике на 
пути преданности, в своё время придёт к переживанию 
обеих перспектив. Каждый из путей имеет свою ценность, 
каждый имеет и свои недостатки.

Ценность трансцендентных состояний — это великое 
вдохновение и неотразимая прозорливость, которые они 
способны внести в нашу жизнь. Они могут предоставить 
нам могучее виденье реальности, превышающее повсед
невное сознание, исходящее из этой высочайшей истины. 
Переживания, которые мы в них имеем, могут иногда ока
заться глубоко целительными и преобразующими. Но в 
равной мере велика и их опасность. Благодаря обладанию 
этими переживаниями мы можем почувствовать себя осо
бенными людьми, мы легко можем оказаться привязан
ными к ним; и тогда их драматизм, телесные ощущения, 
восторг и видения — все они могут стать привычными и в 
действительности усиливать страстные желания и страда
ния нашей жизни. Самая глубокая опасность из всех — 
это миф о том, что эти переживания коренным образом 
преобразят нас, что с момента «просветления», или транс
цендентности, наша жизнь полностью изменится к луч
шему. Это представление редко оказывается правильным, 
и привязанность к таким состояниям легко может привес
ти к самодовольству, высокомерию и самообману.

Ценность практики имманентности состоит в её нео
бычайно целостной установке. Она вносит в данный мо
мент («здесь и теперь») живой дух и пропитывает всю
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нашу жизнь чувством священного. Опасность этой прак
тики — заблуждение и самодовольство. Мы легко можем 
поверить в то, что «живём в настоящем», а тем временем 
оставаться в состоянии полусна и следовать своим ста
рым, удобным привычкам. Ваше первоначальное ощуще
ние любви и света может стать оправданием утвержде
ния о том, что всё уже обладает божественностью или 
совершенством, и явиться причиной того, что мы будем 
замазывать любой конфликт, любую трудность. Некото
рые изучающие заняты подобной практикой, приобретая 
при ней лишь немного истинной мудрости. Привязавшись 
к практике, сами того не зная, они могут чувствовать 
себя вполне мирно; но их жизнь не подвергается преобра
зованию, и они могут никогда не завершить своё духов
ное странствие, никогда не найти истинного освобожде
ния среди этого мира.

Имея в виду обе эти перспективы изменённых состоя
ний ума, посмотрим на те из них, которые могут возник
нуть, подумаем о том, как нам лучше всего с ними рабо
тать. Важно, однако, помнить, что поскольку умственная, 
эмоциональная и духовная территория, охваченная этой 
и следующими главами, обычно неизвестна нашему обы
денному сознанию, существенно наличие у нас учителя 
или руководителя, а также надлежащей поддержки для 
сохранения равновесия при движении по этой террито
рии. Это критический пункт. Никто не пустится в путе
шествие по Гималаям без проводника, знакомого с их 
древними тропами.

Некоторые обычные изменённые состояния
Когда мы начинаем духовную практику, мы боремся с 
болезненностью своего тела и с бронёй, которую для это
го выковывали в течение многих лет; мы встречаемся с 
эмоциональными бурями, встречаемся с процессами пяти 
обычных помех. Но когда мы продолжаем духовную прак
тику и теснее знакомимся со своими глубочайшими зат
руднениями и проникаемся большим к ним сочувствием, 
даже наиболее закоренелые стереотипы скованности и 
страха постепенно утратят свою власть над нами. Мы раз
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виваем дух спокойствия и устойчивости, каковы бы ни 
были средства нашей практики.

Это спокойствие не является концом практики; оно 
может быть всего лишь её началом. Собранность и твёр
дость сердца и ума — врата к другим сферам пережива
ния. Благодаря повторным медитациям или молитвам, 
благодаря глубокой и последовательной практике йоги и 
сосредоточения, благодаря специальным дыхательным 
упражнениям, — а иногда в других чрезвычайных обстоя
тельствах, например, в несчастных случаях в физической 
сфере, при пользовании психоделиками, — мы обнаружи
ваем своё могучее присутствие, которому не препятствуют 
никакие внутренние отвлечения. С этим вновь обретённым, 
полным вниманием наше сознание действительно перехо
дит к другим, радикально новым восприятиям.

Восторги
Всякий раз, когда в духовной практике пробуждены мощ
ное сосредоточение и энергия, может начаться возникно
вение большого многообразия новых и возбуждающих 
чувственных, переживаний. Они появляются не у каждо
го практикующего и не являются необходимыми для ду
ховного развития. Эти новые состояния более похожи на 
побочные действия медитации, и чем лучше мы их пой
мём, тем меньшей будет вероятность того, что, мы привя
жемся к ним или примем их за цель духовной жизни.

У многих людей первым возникает переживание це
лой совокупности изменённых физических восприятий. 
Многие из них в буддийских текстах входят в категорию 
побочных результатов, называемых пятью углубляющи
мися уровнями восторга. В этом контексте «восторг» ока
зывается широким понятием, используемым для того, 
чтобы охватить всевозможные виды дрожи, движений, 
огней, ощущений полёта, вибраций, наслаждения и мно
гого другого, что раскрывается во время глубокого сосре
доточения, а также огромное удовольствие, вносимое эти
ми явлениями в медитацию.

Обыкновенно восторг возникает во время интенсив
ных периодов медитации или духовной практики; но его
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также может стимулировать какая-нибудь сильная цере
мония или какой-то сильный учитель. Иногда восторг на
чинается как тонкая прохлада или волны нежных и при
ятных вибраций во всём теле. С помощью сосредоточения 
или других приёмов практики мы часто способны пере
жить нарастание в теле большой энергии. Когда эта энер
гия приходит в движение, она вызывает чувство удоволь
ствия, а при встречах с участками напряжённости или 
скованности она нарастает и затем высвобождается в виде 
вибраций и движения. Таким образом восторг может при
вести к дрожи или к мощным спонтанным разрядам фи
зической энергии, которые в некоторых традициях йоги 
называются крийями. Эти спонтанные движения появ
ляются во многих различных стереотипах. Иногда они 
возникают в виде единственного непроизвольного движе
ния, которое чувствуется вместе с разрядом какого-ни
будь узла или участка напряжённости в теле. В других 
случаях они могут принять форму продолжительных и 
бросающихся в глаза движений, которые способны длить
ся в течение нескольких дней.

Ранее, во время одного интенсивного курса подготовки 
длительностью в год, я пережил период очень мощного выс
вобождения энергии, во время которого моя голова начина
ла целыми часами качаться взад и вперёд. Через несколько 
дней руки стали непроизвольно хлопать подобно птичьим 
крыльям. Когда я пытался остановить эти движения, мне 
удавалось это сделать лишь с большим трудом; если же я 
вообще расслаблялся, они продолжали хлопать. Такое явле
ние длилось несколько дней; и когда я спросил о нём учите
ля, тот осведомился, вполне ли я осознаю происходящее, на 
что я ответил: «Разумеется». Позднее он сказал: «В действи
тельности вы не осознаёте происходящего. Посмотрите вни
мательнее, и вы увидите, что вам это не нравится; вы едва 
заметно желаете, чтобы хлопанье прекратилось». Когда я 
увидел, что учитель прав, тот сказал мне: «Просто вернитесь 
к этому движению и наблюдайте». И вот в течение двух сле
дующих дней движение утихло; сидя, я чувствовал пульса
цию в руках, приносящую с собой глубокий телесный раз
ряд; и это продолжалось целыми часами.
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Такие спонтанные телесные разряды не являются ни 

просветлением, ни вредным явлением. Здесь просто то, что 
происходит, когда порождённая в нашей практике энер
гия сталкивается с преградами и с напряжённостью там, 
где она не в состоянии течь беспрепятственно. Это — часть 
раскрытия тела, что было впервые нами рассмотрено в главе 
4 «О необходимости исцеления». Когда появляются эти 
спонтанные движения, мы можем начать считаться с тем, 
сколь глубокими могут быть наши физические стереоти
пы скованности. В духовной практике многих изучающих 
физические разряды и раскрытия продолжаются целые 
месяцы и годы. Лучше всего подходить к ним мягко, осо
бенно расслабляя спину и пространство у основания по
звоночника. Если разряд протекает лишь с умеренной си
лой, зачастую лучше всего попытаться расслабиться и всё 
же при этом удерживать тело в покое перед лицом проис
ходящего, дав энергии возможность раскрыть в теле но
вые каналы вместо того, чтобы освобождаться в движени
ях. При более сильном разряде это невозможно, хотя 
существуют особые способы умерить и смягчить нараста
ние энергии и её течение. По мере того, как мы станем 
сосредоточенными, энергия нашей телесной системы пос
ледует естественному процессу раскрытия и уравновеши
вания. Мы почувствуем, как жар, пульсации и вибрации 
спонтанно движутся по позвоночнику, чтобы раскрыть 
каналы для преграждённой энергии, которая затем излу
чается к каждому нерву, к каждой клетке тела. Мы спо
собны обнаружить, что некоторые из глубочайших исце
лений и особых видов телесной деятельности могут иметь 
место, когда мы спокойно сидим в медитации. Помните, 
что этот процесс может быть долгим, а потому проявляйте 
терпенье к своему телу.

Кроме крийя и спонтанных движений могут возник
нуть и многие другие виды восторга. Они включают раз
ного рода приятную дрожь во всём теле, звон в ушах, 
покалыванье, волны наслаждения и восхитительные ис
кры. На некоторых уровнях мы можем почувствовать, 
что кожа вибрирует, почувствовать, как будто повсюду 
по ней ползают муравьи или другие мелкие насекомые;
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или нам кажется, что кожу прокалывают иглами для 
акупунктуры; на других уровнях мы можем ощутить жар, 
как если бы позвоночник был объят пламенем. Некото
рые тибетские йогины развивают это явление в огненную 
медитацию — и делают это так искусно, что их тела вы
зывают таянье снега вокруг места их сиденья. Жар мо
жет сменяться чувством холода, начинающимся со сла
бого озноба и превращающимся в сильный восторг с 
глубоким, пронизивающим холодом. Иногда такие пере
живания температурных изменений оказываются столь 
ощутимыми, что их сила вызывает у нас дрожь в жаркие 
солнечные дни.

Вместе с этим кинетическим восторгом мы можем уви
деть цветные огоньки, сначала синие, зелёные и фиоле
товые, а затем, когда сосредоточение усиливается, появ
ляются золотые и белые огни. Наконец, многие изучающие 
увидят очень сильные белые огни, как будто перед их 
глазами появляются головные прожекторы приближаю
щегося поезда, как будто всё небо освещено сияющим 
солнцем. Огни разных цветов часто возникают в соедине
нии со специфическими состояниями: зелёные — с со
страданием, красные — с любовью синие — с мудростью. 
Некоторые системы учений рассматривают эти внутрен
ние цвета, и хотя их объяснения не всегда последователь
ны, они согласны в том, что виденье цветов обычно быва
ет следствием глубокого и чистого раскрытия сознания.

При ещё более глубоких состояниях сосредоточения 
мы можем почувствовать, что всё наше тело растворяется 
в свете. Мы можем почувствовать едва слышные звоны и 
ощутить тонкие вибрации, ощутить себя узорами света в 
пространстве; или мы, возможно, совсем исчезнем в раз
ных оттенках очень яркого света. Эти огни и ощущения 
представляют собой могучие последствия сосредоточен
ного ума. Они чувствуются очищающими и вызывающи
ми раскрытие; они могут показать нам, что на одном уров
не ум, тело и сознание в целом состоят из самого света.

В добавление к этим формам света и силы может так
же возникнуть целый ряд необычных чувственных вос
приятии. Многие из них связаны с изменениями в сфере
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физических ощущений традиционных физических эле
ментов: земли (твёрдости и мягкости), воздуха (вибра
ций), огня (температуры) и воды (сцепления). Мы можем 
почувствовать, что стали очень тяжёлыми или твёрдыми 
и плотными, подобно камню; или мы чувствуем, как буд
то оказались расплющенными под какой-то тяжестью или 
под колесом. Может исчезнуть ощущение веса, и мы ощу
щаем парение в воздухе; нам приходится открывать гла
за и оглядываться, чтобы увериться в том, что мы всё 
ещё сидим в медитации. Сходные переживания могут 
также возникать во время медитации при ходьбе. Когда 
ходьба бывает сосредоточенной, может казаться, что вся 
комната качается подобно кораблю в шторм; или, опус
кая ногу, мы чувствуем, как будто мы пьяны. Иногда всё 
начинает искриться; кажется, что мы могли бы пройти 
сквозь стену или сквозь пол. Наше зрение может начать 
кружиться и создавать вокруг нас странные узоры и цве
та. Может показаться, что меняется форма тела; одновре
менно могут изменяться температура, плотность и вибра
ции; при этом внезапно возникает ощущение жара, 
расплавленности и движения.

Может показаться, что тело растягивается до гигант
ской высоты или становится очень маленьким. Иногда 
чувствуется, как будто голова расположена где-то отдельно 
от тела; или мы можем пережить необычные ритмы ды
хания, когда нам кажется, что дышит каждая клетка тела; 
мы чувствуем, что дышим сквозь подошвы ног. Во время 
практики может возникнуть и целая сотня других вариа
ций этих изменённых физических восприятий.

Сходным образом могут раскрыться для новых пере
живаний и другие ощущения. Наш слух может сильно 
обостриться, так что мы услышим слабейшие звуки из 
всех, какие когда-либо слышали; или раздаются очень 
громкие внутренние звуки — звон колоколов, мелодии 
или хоры. Многие люди слышат внутреннюю музыку; 
иногда будут ясно слышаться голоса, и мы услышим сло
ва или специфические поучения. У нас могут раскрыться 
также ощущения вкуса и запаха — раскрыться так, как 
мы никогда ранее не испытывали. Однажды утром, когда



358 Джек Корнфилд

я шагал по своему монашескому маршруту для сбора 
милостыни, мой нос уподобился носу самой чуткой соба
ки. Я шёл по улице небольшой деревеньки, и каждые два 
фута давали ощущение какого-нибудь нового запаха; где- 
то что-то стирали, в саду пахло удобрениями, пахла но
вая краска здания, в китайском магазинчике горел уголь, 
а в следующем окне варили еду. Переживание было нео
бычайным — я двигался по целому миру, настроенному 
на всевозможные запахи. Сходным образом наши ощу
щения зрения, звука, вкуса и прикосновения — все они 
могут достичь новой, глубокой чувствительности.

Глубокая сосредоточенность способна привести нас к 
разнообразным видениям и зрительным переживаниям. 
Перед нашими глазами могут развернуться целые потоки 
воспоминаний, образы прошлых жизней, сцены чуждых 
стран, картины небес и ада, энергии всех великих архе
типов. Мы можем ощутить себя какими-то другими со
зданиями, в других телах, в иных временах и в иных 
сферах. Мы можем видеть животных, ангелов, демонов и 
богов, можем встречаться с ними. Когда подобные виде
ния возникают в самой навязчивой форме, они становят
ся столь же реальными, как и наша повседневная дей
ствительность. Возникая зачастую самопроизвольно, они 
также могут быть развиты с помощью специальных ме
дитативных упражнений в качестве средства пробужде
ния полезной энергии какой-то отдельной сферы.

Вместе с раскрытием зрения, слуха и физических 
ощущений мы можем пережить освобождение сильней
ших видов эмоции — от печалили отчаянья до восхище
ния и экстаза. Медитация может чувствоваться чем-то, 
похожим на эмоциональные качели, когда мы позволяем 
себе оказаться погружёнными в бессознательные эмоции. 
Часто появляются живые и глубокие сновидения и все
возможные разновидности страха. Это не просто эмоции 
наших личных проблем, а раскрытие всего тела эмоций. 
Мы встречаемся с возвышенными наслаждениями и с 
тьмой изолированности и одиночества; каждое такое чув
ство весьма реально, ибо заполняет все наше сознание. 
Подобные разряды требуют руководства умелого учите
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ля, способного провести нас через них с ощущением рав
новесия.

Ч акры
Мы также можем столкнуться с большими изменениями, 
вызванными раскрытием в теле энергетических центров, 
традиционно называемых чакрами. Этот процесс происхо
дит не у каждого; и он никоим образом не является необ
ходимым для полноты духовной жизни. В действительно
сти раскрытие энергетического тела и чакр случается просто 
потому, что в этих областях данная личность была стесне
на и скована; и по мере того, как наша внутренняя энер
гия пытается двигаться и освобождаться внутри тела, воз
никаю т некоторы е переж ивания. В буддийской и 
индуистской традициях существуют практические мето
дики йоги, в которых иногда возможно преднамеренное 
пробуждение или направление этих переживаний; но час
то раскрытие бывает самопроизвольным. Вот некоторые 
из многих доступных нам возможных переживаний чакр.

Первая чакра, у основания позвоночника, связывается с 
энергией сохранности, заземлённости. В медитации мы мо
жем начать переживать её физически благодаря сильным 
ощущениям в области тазового дна. Раскрываясь, она при
носит сильный физический разряд и часто приводит в дей
ствие чувства и образы, связанные с безопасностью и выжи
ванием, т. е. наше чувство сохранности. Эти образы и страхи 
могут быть связаны с высокой оценкой своего тела и своей 
жизни на земле; или же они могут принести с собой проти
воположные переживания — страх смерти и утрату самооб
ладания, чувство потери всего, к чему мы привязаны. При 
открытии этой чакры мы можем пережить чувство лёгкости 
и непринуждённости в своём теле на земле — и научиться 
пребывать в истинной безопасности своего бытия.

Вторая чакра , как раз над первой, находится в обла
сти половых органов. Её энергия обычно раскрывает нас 
аспектам сексуальности, воспроизведения и генеративно- 
сти. Когда в этом центре открывается энергия сексуаль
ного разряда, мы можем, оказаться затоплены сексуаль
ными образами и ощущениями в течение целых часов,
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дней или даже недель. Некоторым такие переживания 
могут быть приятны, но другим, у кого, возможно, суще
ствуют проблемы сексуальных злоупотреблений или бо
лезненные сексуальные истории, иногда требуется пря
мое противодействие пугающей и разрушительной стороне 
этих энергий.

Вторая чакра может создавать видения всевозможных 
сексуальных встреч вместе с сильнейшими волнами чув
ственности и увлечённости. Во время недавнего курса ин
тенсивной практики у одной женщины раскрытие этой 
чакры началось с длившихся часами могучих эротичес
ких и оргазмических вибраций. Затем она увидела образы 
совокупляющихся людей и животных в каждой сфере. Для 
неё всё выглядело так, будто бы и деревья совокупляются 
с небом; и когда она садилась медитировать, она чувство
вала, как если бы целый мир вливался в её влагалище в 
виде гигантского полового акта. Сначала эти пережива
ния были подавляющими; но через несколько иней она 
постепенно расслабилась и позволила процессу раскрыть
ся в состояние восприимчивости и спокойствия, наполнен
ное необычным ощущением единения со всеми вещами. 
Эта чакра соединяет нас с безграничными способностями 
воспроизводства этого мира.

Третья чакра, в солнечном сплетении, тесно связана 
с волей, и силой; её раскрытие может начаться с пережи
ваний напряжённости и страха, боли и натянутости, сжа
тия или стеснённости при дыханий. Мы можем заново 
пережить те пути, на которых воздерживались от дей
ствия или в страхе сдерживали дыхание. Когда раскры
вается эта чакра, могут возникнуть излияния ярости и 
разочарования, результатом чего может оказаться огром
ное освобождение энергии: мы можем почувствовать в 
своём существе огромную глубинную силу; наше дыха
ние и наши действия могут найти для себя новую ясность 
и спонтанность.

Четвёртая чакра, сердце, может открыться как на 
физическом, так и на эмоциональном уровне. Физически 
мы можем сначала пережить боль, полосы напряжения и 
скованности вокруг сердца, которые сохранялись там столько



лет. Многие изучающие сообщают, что открытие сердца 
чувствуется ими в виде как бы сердечного приступа; и они 
спрашивают, не нужно ли им обращаться за медицинской 
помощью. Когда раскрыты эмоциональные шлюзы сердца, 
могут также возникнуть глубокая печаль, излияния состра
дания, а за ними смех и радость. Здесь на поверхность вый
дут вопросы любви, близости, одиночества, а также другие 
великие стереотипы нашего сердца. В конце концов наше 
существо оказывается наполнено безмятежностью и любо
вью. Раскрытие сердца может происходить медленно или 
быстро, как бы по одному лепестку за раз или в виде боль
ших взрывов чувства. И, наконец сердце способно охватить 
состраданием и любовью всю Вселенную, способно стать 
центром, движущим все предметы.

П ят ая чакра, чакра горла, часто связывается с твор
ческими способностями. Когда она открывается, мы сперва 
можем обнаружить возникновение образов и энергии все
го, что до тех пор сдерживалось, что в нашей жизни не 
было сказано и не получило уважения. На физическом 
плане раскрытие может сопровождаться глотательными 
движениями или кашлем, продолжающимися многие часы 
или целые дни; иногда из нас спонтанно исходят звуки. 
При раскрытии этого центра мы находим свои собствен
ные слова, свой истинный голос; мы способны почувство
вать, чему подобно обладание чистым каналом для выра
жения своих творческих импульсов.

Шестая чакра, между глазами, связывается со зрени
ем и пониманием. Опять-таки, когда эта чакра раскрывает
ся, мы можем почувствовать физическую боль, жжение, 
напряжённость вокруг глаз, огни, а иногда и временную 
слепоту. Могут появиться видения; или мы можем пережи
вать мощное ощущение ясности или раскрытия своего пси
хического чувства. Мы можем видеть цвета, ауры, чакры и 
тонкие жизненные энергии всего, что нас окружает. Когда 
эта чакра прояснится, наши мысли могут остановиться, и 
мы можем оказаться дезориентированными, можем утра
тить ощущение того, кто мы такие, ощущение своего на
правления и роли в этой жизни. В таком чистом простран
стве ума мы можем далее оказаться способны увидеть
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содержание чужого ума, проявлять глубокую интуицию и 
понимание самих себя и окружающего нас мира, как если 
бы у нас открылось совершенно иное чувство жизни.

С открытие седьмой, или коронной чакры в центре 
макушки мы можем испытывать чувство открытой дыры 
в этом месте. Сначала чувствуется давление и напряжён
ность, а с открытием центра может возникнуть чувство, 
близкое к головокружению; но впоследствии мы можем 
научиться пребывать в ясном сознании. Энергия может 
вливаться в голову или выливаться из неё; может воз
никнуть глубокое ощущение центрированности, благопо
лучия и связи со всем миром. Мы можем ощутить мощ
ный чистый свет, льющийся сквозь эту чакру, можем 
чувствовать, будто макушка являет собой мандалу или 
лотос со множеством лепестков, находящихся в центре 
мира. Из этого центра все предметы в жизни кажутся 
танцующими в гармонии.

Кроме этих центральных чакр во всём теле существу
ют и другие каналы и меньшие центры энергии, которые 
могут раскрываться по мере того, как продолжается наш 
духовный процесс. Хотя существует некоторый основной 
стереотип раскрытия чакр и разрядов энергии, такое рас
крытие может произойти и многими другими способами. 
Это раскрытие чакр и разряды энергии в теле описаны во 
всех духовных традициях: в иудейской мистической тра
диции каббалы, в традиции суфийских дервишей, в мис
тических центрах христианства и в пособиях по буддий
ской практике, Одно из самых полных описаний этого 
энергетического разряда находится в индуистских уче
ниях кундалини-йоги. Кундалини  — это название духов
ной энергии, или сознания; энергия кундалини в своём 
движении озаряет всю жизнь. Термин также специально 
обозначает мощные разряды энергии в позвоночнике и в 
чакрах, а кроме того — во всех тонких каналах тела, 
которые мы рассматривали.

Эти энергетические процессы могут иметь место в те
чение периода, длящегося несколько часов, недель или 
месяцев; а у многих изучающих они образуют процесс 
длительностью в несколько лет. Все эти процессы состав
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ляют часть раскрытия и очищения и являются результа
том глубокой духовной практики.

Искусные средства работы с энергетическими и 
эмоциональными раскрытиями

Эти энергетические, иллюзорные и эмоциональные рас
крытия могут возбудить мощные реакции смятения и 
страха — или напыщенности «я» и привязанности. Ког
да они возникают, мы нуждаемся в помощи особого ду
ховного пути с его накопленной мудростью, традицией и 
практикой — и, что важнее всего, с учителем, который 
лично встречался с этими измерениями психики и понял 
их. Вам необходимо найти кого-то, кому можно доверять, 
а затем положиться на его (или её) уменье и руководство.

Все переживания суть побочные результаты
Даже когда мы работаем с учителем, существуют три прин
ципа, которых следует придерживаться во время работы с 
этими незнакомыми сферами нашей духовной жизни. Пер
вый принцип — это понимание того факта, что все духов
ные феномены суть побочные результаты . В буддийской 
традиции Будда часто напоминал изучающим, что цель 
его учения — не накопление особо хороших поступков и 
благоприятной кармы , не восторг, не прозрение, не бла
женство, — а только несомненное освобождение сердца, 
истинное освобождение нашего существа в любой сфере. 
Эта свобода и пробуждение — и только они — являются 
целью любого подлинно духовного пути.

Ослепляющее действие огней и видений, могучие про
явления восторга и энергии — всё это чудесный знак распа
да старых структур нашего существа, тела и ума. Однако 
сами по себе они не создают мудрости. Некоторые люди 
имели много таких переживаний, но очень немногому на
учились. Даже великие раскрытия сердца, процессы кун- 
далини и видения могут превратиться в духовную гордость 
или стать воспоминаниями о прошлом, Как это бывает при 
переживании смертельной опасности, скажем, во время ав
томобильной аварии, некоторые люди переживают огром
ную перемену, тогда как другие вскоре после случившегося
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возвращаются к старым ограничивающим привычкам. Сами 
по себе духовные переживания стоят немногого. То, что имеет 
значение, — чтобы мы составляли единое целое и учились 
у процесса.

«Необычные переживания» могут создать в нашем 
духовном странствии целое направление из препятствий 
в виде повторных трудностей и ловушек. Реакции на них 
могут даже разрушить нашу медитацию: мы можем стра
стно желать этих переживаний, доживаться их повторе
ния, держаться за них и затем считать себя просветлён
ными. Это явление называют «довольствоваться «призом 
отстающих». Или мы можем найти, что эти пережива
ния отвлекают нас, а потому оттолкнуть их. И то и дру
гое — ловушки.

Один ученик медитации, занимавшийся практикой в 
Индии, после нескольких долгих лет трудной и напряжён
ном работы сумел прийти к замечательным раскрытиям в 
своём теле. Каждый раз, когда он сидел, его тело раство
рялось в трепете восторга и света, ум оказывался откры
тым и полным глубокого мира. Он испытывал восхище
ние. Но потом чрезвычайный случай в его семье призвал 
его на несколько месяцев в Англию. С трудом дождался он 
возвращения в Индию; а когда вернулся, обнаружилось, 
что его ум и тело тутоподвижны и скованы, полны стесне
ния, боли и замешательства. Поэтому он предпринял це
лый ряд интенсивных курсов в уединении, пытаясь вер
нуться к телу света и восторга; но этого просто не 
получалось. Шли недели и месяцы; его разочарованность 
возрастала вместе с сожалением. Если бы только ему не 
пришлось уезжать домой из Индии! И он всё более упорно 
стремился очистить себя; его усилия продолжались в тече
ние двух лет. Затем однажды его осенила мысль: вся двух
летняя борьба с преградами, разочарования и трудности, 
на самом деле — результат его желания повторить своё 
прошлое переживание. Привязанность к прошлому состо
янию и противодействие тому, что присутствует в настоя
щем, держали всё в состоянии замкнутости. Когда он уяс
нил это и принял своё положение в данный момент, вся 
его практика изменилась. Когда он принял свою напря
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жённость и боль, вокруг этого возникла обширная невоз
мутимость; и его медитация опять стала течь по новой 
территории.

Найти тормоз
Второй принцип работы с этими состояниями можно было 
бы назвать «нахождением тормоза». Иногда во время на
пряжённого духовного обучения в чрезвычайных или край
не опасных обстоятельствах мощные изменённые состоя
ния и энергетические процессы могут развёртываться 
слишком быстро для нас, и мы не в состоянии умело с 
ними работать. В такое время степень энергии, мощь пере
живаний или уровень разрядки превышает нашу способ
ность справиться с происходящим, выдержать пережива
ние в состоянии равновесия или мудрости. С помощью 
учителя и самостоятельно мы должны быть способны при
знать эти ограничения и проявить сострадание, разумно 
на них реагируя. Далее, в этом пункте нам необходимо 
найти способ замедлить процесс, нащупать почву под но
гами, нажать на тормоз. Нам можно воспользоваться ду
ховными технологиями и практическими методами, что
бы притормозить себя, делая это точно так же, как мы 
пользовались другими приёмами для раскрытия.

Процессы, открывающиеся у изучающих слишком 
быстро, могут проявляться в виде крайней версии внут
реннего энергетического раскрытия, где энергия, курси
рующая внутри тела, приобретает такую силу, что вызы
вает мощное возбуждение в течение целых дней или 
недель, потерю сна, безумие, дезориентацию и даже фи
зические переживания, такие, как болезненные звуки, 
лихорадку или временную слепоту. (Тем, кто не верит, 
что духовные процессы могут воздействовать на физичес
кое тело, следовало бы изучить литературу о таких явле
ниях, как стигмы). Дальнейшее выражение большой труд
ности м ож ет вы р ази ться  в п ереж и ван и и  утраты  
представлений о границах: ощущение себя и других ра
створяется до таких степеней, что практикующий живёт 
чувствами других, переживает движение городского транс
порта как бы внутри собственного тела, находит трудным
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обладание каким-то устойчивым «я» в хаосе повседнев
ной жизни. Здесь налицо переживание интенсивной ра
нимости, утраты контроля над раскрытиями тела, что 
создаёт угрозу распада нас на части. Еще другая область 
затруднений возникает с проявлениями мощных частей 
нас самих, которые откалываются от нашего обыденного 
сознания. Эти элементы могут проявляться как услышан
ные голоса, безостановочные видения, галлюцинации и 
повторение предшествующих «психотических» пережи
ваний у тех практикующих, у кого они имелись в про
шлом.

Один изучающий, сидевший во время руководимого 
мной интенсивного курса, был чрезмерно ревностным 
юным учеником карате и стремился к высшим достиже
ниям духовной интенсивности. Вместо того, чтобы следо
вать наставлениям, он решил как можно скорее стать 
просветлённым — и сделать это по-своему. В середине 
курса он сел и поклялся себе не двигаться целый день и 
целую ночь. После первых нескольких часов он начал 
сидеть, пересиливая ощущение огня и сильнейших бо
лей. Он просидел всю вторую половину дня, всю ночь и 
следующее утро. Если сидеть таким образом достаточно 
долго, боль и огонь становятся настолько сильными, что 
тело и сознание разъединяются, и сознание выбрасывает
ся из тела. Существует множество более мягких способов 
испытать внетелесные переживания; но у него это про
изошло весьма резко. Продолжая сидеть, он начал пере
живать всевозможные изменённые состояния. Когда же 
он встал после двадцатичетырёхчасового сиденья, его пе
реполняла взрывчатая энергия. Он прошел в середину 
обеденного зала, где в молчании сидели сто участников 
курса, и начал, завывая, с тройной скоростью выполнять 
свои приёмы карате. Его энергия взрывала всё помеще
ние; и в безмолвии он мог почувствовать страх, возник
ший у многих окружавших его людей, ибо после двух 
месяцев молчания они были очень восприимчивы. Он 
двигался, испуская вопли; казалось, что его энергия за
топила третью и шестую чакры. Затем он сказал: «Когда 
я смотрю на каждого из вас, я вижу за вами целую вере
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ницу тел, они показывают ваши прошлые жизни». Он 
находился в совершенно ином состоянии сознания, кото
рого достиг, оттолкнув тело до крайних пределов. Но си
деть спокойно он не мог, не мог сосредоточиться хотя бы 
на мгновенье, а вместо этого испытывал сильный страх и 
возбуждение и метался в диком и маниакальном состоя
нии, как бы временно потеряв рассудок.

Как мы поступили с ним? Поскольку он был атлетом, 
мы начали с бега трусцой — предложили ему пробегать по 
десять миль утром и вечером, мы изменили его диету: в то 
время как прочие участники ели вегетарианскую пищу, его 
мы кормили колбасами и гамбургерами. Мы заставляли что 
часто принимать горячую ванну и душ, велели ему рабо
тать — вскопать значительную часть сада. И всё время мы 
оставляли около него, по крайней мэре, одного человека. 
Прошла около трёх дней, и он снова смог заснуть. Затем 
мы опять медленно и постепенно ввели его в медитацию. 
Хотя его переживания, возможно, обладали здравыми ду
ховными и психическими раскрытиями, они не были по
рождены естественным, уравновешенным путём; и для него 
не было никакой возможности их интегрировать.

Итак, включая тормоза, чтобы замедлить мощный 
энергетический процесс или воссоздать ограничения и 
вернуть равновесие, прежде всего прекратите медитацию. 
Затем сосредоточьтесь на каком-нибудь физическом про
цессе, который вновь свяжет вас с телом. Пользуетесь 
любыми движениями, помогающими высвободитъ чрез
мерную энергию — копайте землю, займитесь упражне
ниями тай-цзи, бегом или ходьбой, сознательно переводя 
внимание вниз через всё тело, чувствуйте ступни, визуа
лизируете землю. Иногда может помочь сексуальный 
оргазм. Благотворное влияние может также оказать груп
повая работа или массаж. Для установления равновесия 
могут быть очень полезны лечебные приёмы акупункту
ры и акупрессуры. Измените свою диету: ешьте тяжёлую 
пищу, каши и мясо, чтобы приземлить своё тело. Поста
раетесь восстановить нормальный сон, пользуясь успоко
ительными травами, ваннами и массажем после дня уто
мительной физической деятельности, например, после
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ходьбы пешком или работы на огороде. Всё это осуществ
ляется наилучшим образом при поддержке окружающих, 
когда находящиеся поблизости люди обеспечивают допол
нительную опору и связь.

Есть известное описание такого процесса, перенесённо
го несколько веков назад великим мастером дзэн Хакуи- 
ном; оно пересказано в книге «Пещера тигра». После не
скольких лет самозабвенной практики Хакуин пережил 
глубокое просветление, в котором все вещи в этом мире 
обрели для него сияющую чистоту. Но, поскольку он про
должал практику, он утратил свою гармонию, не был сво
боден ни в деятельности, ни в пустоте и не обладал устой
чивостью. Со стиснутыми зубами он продолжал далее 
практику, стараясь освободиться от потока мыслей, от 
помех и бессонницы; но положение только ухудшалось. 
Его рот горел, ноги стыли; в ушах раздавались звуки бур
ного потока; он обливался потом и никак не мог успоко
иться. И вот после безуспешных поисков помощи у самых 
уважаемых учителей дзэн своего времени он услышал о 
некоем мудром старце, даосском отшельнике, жившем в 
горах. Он взобрался на его гору и упорно молил старца о 
помощи, пока отшельник-даос не увидел его затруднитель
ное положение и его искренность. Отшельник дал Хакуи- 
ну два великих поучения для обретения опоры и для рав
новесия внутренней энергии. Одно из них заключало в себе 
перевод энергии из макушечной чакры вниз, в живот, 
пользуясь движениями живота и особым методом дыха
ния для приземления энергии в физическом теле. В каче
стве второго отшельник дал ему целый ряд упражнений 
для равновесия энергии и её циркуляции по телу. Всё это 
чётко изложено в «Пещере тигра».

Во все эпохи и во всех главных методах практики 
практикующие йогины встречались с затруднениями, 
свойственными духовным переживаниям. В любом слу
чае они находили существенным получение помощи от 
человека, умеющего вести себя на этой территории. По
скольку эти процессы могут занять долгое время, при их 
возникновении необходимо найти руководителя, кого-то, 
прикоснувшегося к собственному безумию, к печали и



утрате границ, кто может постепенно и бесстрашно на
править нас обратно, на почву нашей собственной истин
ной природы.

Осознание танца
Третий принцип работы с изменёнными состояниями 

можно будет назвать «осознанием танца». Когда возни
кают такие переживания, первейшая обязанность прак
тикующего состоит в том, чтобы раскрыться для этого 
переживания с полным осознанием, наблюдать и ощу
щать его как часть танца нашей человеческой жизни. 
Возможно, мы окажемся напуганы изменёнными состоя
ниями, так что, когда они возникнут, мы будем сопро
тивляться им и осуждать их: «моё тело растворяется...по 
всему телу покалывание... весь горю...слишком холодно...- 
такие громкие звуки... мои чувства слишком напряже
ны ..^  не в состоянии выносить это множество внутрен
них болей или волн энергии». По причине страха, 
отвращения и неправильного понимания мы можем бо
роться с ними в течение долгого времени, стараясь избе
жать их, изменить, преодолеть или заставить уйти; и вот 
само это сопротивление сохранит нашу захваченность ими.

Но как в начальной медитации мы можем научиться 
прикасаться к боли и напряжению физического тела це
лительным и сочувственным вниманием, лишённым вож
деления или противодействия, так и возникновение пу
гаю щ их и трудных изменённы х состояний можно 
встречать с там же самым сочувственным и уравновешен
ным вниманием. Так же, как в начале практики мы учим
ся отмечать искушающие голоса требовательного ума, не 
будучи ими запутаны, нам следует вносить это уравнове
шенное осознание и в приятный и мощный соблазн вос
торга, в огни и иллюзорные переживания.

Наше вожделенна или противодействие по отношению 
к любому переживанию останавливает нашу практику на 
этом месте, прекращает раскрытие для истины. Одна изу
чающая испытывала большой страх перед ощущением 
пустого пространства, которое пришло к ней в медита
ции; она думала, что потеряет себя, сойдёт с ума или
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вообще не сможет функционировать. Два года ушло на 
противодействие этому ощущению, пока во время одной 
руководимой медитации она в конце концов не позволи
ла себе открыться для страха и пространства. Это было 
чудесно. Её ум успокоился, сердце смягчилось, а в меди
тации открылся новый уровень мира и лёгкости.

Проявляя при встрече с новыми переживаниями об
думанное и мудрое внимание, мы обнаруживаем, что с 
нашим новым переживанием произойдёт одна из трёх 
возможностей: переживание останется тем же самым; оно 
уйдёт; оно станет более интенсивным. Но что бы с ним ни 
произошло, это в действительности не имеет значения. 
Когда мы распространяем свою практику и отмечаем все 
возникающие состояния и наши на них реакции, мы ока
жемся способны сделать все их частью танца. Большим 
подспорьем этой перспективе в практике оказывается тот 
инструмент, с которые мы работаем, называя демонов. 
Теперь мы можем сознательно называть также и изме
нённые состояния: «восторг, восторг» или «виденье, ви
денье» — как способ признания того, что присутствует, 
как способ отмечать происходящее и называть его насто
ящим именем. В тот момент, когда мы сможем назвать 
имя и создать пространство для возникновения и исчез
новения этого переживания, приходит ощущение дове
рия к процессу. Мы вновь соединяемся с пониманием, 
которое не стремится захватить переживание, мы откры
ваемся тому, что Аллан Уоттс как-то назвал «мудростью 
непрочного», мудрости веков.

Путь сердца приводит нас к переживанию феноменаль
ного мира во всём его бесконечном богатстве, который 
ведёт нас к тому, чтобы мы видели, слышали, обоняли, 
вкушали, осязали и думали, чтобы в центре, всего этого 
нашли, свободу и величие сердца. Поскольку каждые из 
нас, как человеческий цветок, раскроется своим собствен
ным уникальным способом в своём собственном отдель
ном цикле, нам не нужно как-то направлять специфичес
кие энергии тела и сердца. Наш путь состоит в том, чтобы 
не желать их и не бояться. Истинный путь — это путь 
освобожд ённости.
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Когда мы культивируем качество всеобъемлющего 

сердца, веру и широкую перспективу, мы способны дви
гаться через все состояния и открывать в них вневремен
ную мудрость, глубокое и любящее сердце.

Медитация: размышление о своём отношении 
к изменённым состояниям

Каковы ваши взаимоотношения с необычными и изменён
ными состояниями в медитации? Читая об этих пережива
ниях, отмечаете, какие из них трогают вас, что вас привле
кает или напоминает о прошлых переживаниях. Как вы 
встречаете такие переживания, когда они возникают? При
вязаны ли вы к ним, гордитесь ли ими? Продолжаете ли 
старания повторять их как знак своего продвижения или 
успеха? Или вы увязли в попытках заставить их возвра
щаться снова и снова? Сколько мудрости вы внесли в них? 
Чем они являются для вас: источником связанности или 
источником свободы? Ощущаете ли вы их благотворными 
и целительными — или они вас путают? Точно так же, как 
вы можете злоупотреблять этими состояниями в силу при
вязанности, злоупотреблением будет также и старание из
бежать их и остановить. Если случай именно таков, как 
могла бы углубиться ваша медитация, если вы откроетесь 
для неё? Позвольте себе ощутить те дары, которые они мо
гут принести, — дары вдохновения, новые перспективы, 
прозрение, целительство или необычную веру. Осознайте, 
какой перспективе и какому учению вы следуете, руковод
ствуясь ими в данном вопросе. Если вы чувствуете, что вам 
не хватает мудрой перспективы, где вы могли бы найти её? 
Как могли бы вы наилучшим образом почтить эти сферы и 
воспользоваться ими для своего блага?

ГЛАВА 10. РАСШИРЕНИЕ И РАСТВОРЕНИЕ «Я»: 
ТЁМНАЯ НОЧЬ И ПОВТОРНОЕ РОЖДЕНИЕ

«Когда мы в конце концов с уравновешенным сердцем и 
открытым умом смотрим на ужас и радость, на рождение 
и смерть, на приобретение и потерю, возникает прекрас
нейшая и глубочайшая невозмутимость».
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Территория духовной практики так же обширна, как 
Вселенная и создавшее её сознание. В духовной жизни 
бывают такие времена, когда мы продвигаемся за преде
лы энергетических и эмоциональных явлений, описан
ных в последней главе, чтобы пережить раскрытие дру
гих необычайных измерений сознания. Психолог Уильям 
Джеймс писал о таких мгновеньях: «Наше обыденное 
бодрствующее сознание — это всего лишь часть, одна 
форма сознания. Повсюду вокруг нас лежат бесконечные 
миры, разделённые лишь тончайшими завесами».

В йогических и девоционных традициях индуизма эти 
области описываются как различные формы самадхи. В ми
стических традициях христианства, суфизма и иудаизма 
некоторые тексты и карты, т. е. теоретические или практи
ческие описания или планы, изображают состояния созна
ния, вызванные с помощью молитв, беззаветной преданнос
ти, сосредоточенности и безмолвия. Среди путеводителей по 
этим сферам есть «Облако незнания», «Тёмная ночь души», 
мистические описания каббалы, суфийское странствие по семи 
долинам в «Беседе птиц». Буддийская традиция предлагает 
множество технических приёмов для раскрытия сознания, 
среди которых — сосредоточение на дыхании и теле, исполь
зование визуализации или звуков, повторение мантр, при
менение коанов, т. е. «неразрешимых» вопросов, повторяе
мых до тех пор, пока не остановится мыслящий ум и не 
появятся сферы незнания и безмолвия.

Новые области сознания могут также раскрываться са
мопроизвольно — силой так называемой благодати; или они 
могут появиться под давлением какого-нибудь необычного 
обстоятельства, например, переживания близости смерти. 
Их могут стимулировать места излияния священной силы, 
присутствие мощных учителей, психоделические вещества; 
или их можно достичь посредством систематической и не
посредственной духовной практики — следуя строгой ду
ховной дисциплине с помощью более продолжительной ме
дитации или молитвы или благодаря окружению глубокого 
безмолвия. Когда наша приверженность подобным формам 
практики возрастёт до такой глубины, что всё наше суще
ство окажется поглощено самой практикой, ум и сердце
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могут раскрыться для ранее не известных измерений жиз
ни. Суфийский поэт Руми зовёт нас туда, когда пишет: 
«Далеко за пределами греховных действий и праведных 
действий существует поле сияющего сознания. Там я вас 
встречу».

В своих странствиях по этим областям мы можем по
лучить помощь от учителей и воспользоваться картами, 
которые описывают знания многих путешественников, 
побывавших там до нас. Одна из самых полных карт буд
дийской медитации — это карта высшего сознания тхе
равады (т.е. Пути старейших). Тхеравада является един
ственной из ранних школ буддизма, сохранившейся до 
наших дней. Эти учения до сих пор составляют главную 
форму буддизма, находимую в Индии и в Юго-Восточной 
Азии. Нижеследующая карта — это выделенная сущность 
текстов и учений Старейших, употребляемая для объяс
нения медитативных состояний.

Буддийские карты ступеней поглощенности и прозрения
Карта Старейших разделяет мистические области на два 
обширных пространства: области, достигаемые благода
ря расширению «я», и области, достигаемые благодаря 
растворению «я». Для обозначения расширения «я» Ста
рейшие очерчивают восемь утончённых уровней созна
ния, называемые «обителями поглощённости» (а также 
«высшими самадхи»). В описаниях этих «обителей по
глощенности» они далее объясняют, как мы можем до
биться доступа в шесть областей существования — пе
режить все те формы, которые способна принять жизнь. 
Восемь «обителей высшей поглощённости» и «шесть об
ластей существования» прямо переживаются расширен
ным «я» благодаря силе медитативного сосредоточения. 
Эти области приводят нас к состояние небесных огней и 
расширения, где мы переживаем необычайные чувства, 
озаряющие видения и состояния утончённого покоя.

За пределами этих состояний карта Старейших опи
сывает ещё целый ряд других мистических сфер, называ
емых «обителями растворения «я». Этот ряд сфер возни
кает, когда мы направляем своё сознание всё глубже и
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глубже внутрь источника нашего бытия, постепенно ра
створяя всякую личность и чувство индивидуальности, 
чувство «я», в процессе смерти и повторного рождения. В 
этих сферах медитация направлена на распутывание все
го таинственного процесса, которым сознание создаёт от
дельную личность; здесь медитация приходит к отсут
ствию «я» и к свободе среди всех явлений жизни.

Карта Старейших используется в медитации прозре
ния. Читая её детальные описания, имейте в виду, что все 
такие карты бывают полезны, но и создают ограничения. 
В зависимости от применяемой формы практики и от са
мого индивида медитация может прогрессировать по со
вершенно разным путям. Мистические тексты вне буд
дизма такж е описывают процесс пробуж дения, но 
пользуются сотней других языков и ландшафтов, хотя 
все они имеют общие друг с другом элементы. Поэтому я 
предлагаю эту карту с некоторой осторожностью — как 
пример обещаний и опасностей, с которыми мы можем 
встретиться в своём духовном путешествии.

Вход в расширенное сознание: вступительная 
сосредоточенность 

Врата, которые ведут как в Обители поглощенности, так 
и в Обители растворения, — это стабилизация сердца и 
ума, называемая вступительной сосредоточенностью. 
Вступительная сосредоточенность есть первый сильный 
уровень присутствия и устойчивости, который возникает 
в молитве или в медитации. Когда мы достигаем вступи
тельной сосредоточенности, наша духовная практика на 
некоторое время становится непоколебимой и заострён
ной, ей не мешают внутренние препятствия или мирские 
превратности нашей жизни. При вступительной сосредо
точенности мы становимся слившимися с медитацией и 
внимательными, так что появляется мощный перенос 
сознания, ясность, лёгкость и направленность — все они 
начинают вливаться в нашу практику.

Для достижения вступительной сосредоточенности 
требуется естественная способность сосредоточивать вни
мание в сочетании с настойчивостью и дисциплиной. Для
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некоторых изучающих при интенсивной подготовке под 
руководством опытного учителя уровень вступительной 
сосредоточенности может возникнуть на основе месяцев 
или даже недель обучения. Медитативные принципы до
стижения всегда остаются теми же: повторение, сосредо
точение и беззаветная преданность. Изучающий сосредо
точивается на некоторой молитве или мантре, на цветном 
огоньке или на зрительном образе, на дыхании иди на 
теле, или на каком-то чувстве, таком, как любящая доб
рота или сострадание, повторно заостряет на нём ум или 
снова и снова повторяет сосредоточение на всех стадиях 
сопротивления или трудности, пока сердце и ум не нач
нут успокаиваться, пока они не придут к единению и не 
достигнут действительной поглощённости переживанием.

В самом начале достижения вступительной сосредото
ченности мы можем чувствовать шаткость; при заострён
ности внимания мы, подобно новичку-велосипедисту, всё 
же иногда испытываем неустойчивость, отвлекаемся пред
метами заднего плана. Благодаря неустанному повторению 
и терпенью мы способны достичь равновесия в этом состо
янии; благодаря повторной самоотверженной отдаче это
му переживанию мы можем научиться питать и поддер
живать устойчивый уровень сосредоточенного внимания.

Вступительная сосредоточенность была так названа 
Старейшими потому, что в ней мы развиваем такую ус
тойчивость сердца и ума, которая достаточна для того, 
чтобы дать нам медитативное вступление в высшие сфе
ры. С уровня вступительной сосредоточенности мы смо
жем затем расширять «я», уровень за уровнем, очищать 
сознание, чтобы достичь восьми уровней поглощённости, 
единства с необычными состояниями сияющего сознания. 
Распространение «я» на утончённые области поглощён
ности даёт нам возможность вступать в состояние виде
ний, включая шесть обителей существования, состояния 
небесных огней и чувств, а также в разрежённые состоя
ния сознания за пределами последних.

Из состояния вступительной сосредоточенности мы 
можем также вступить в совершенно иное измерение — в 
Обители растворения «Я». Здесь мы не расширяем и не
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утончаем «я», а вместо этого очень глубоко вглядываем
ся в природу «я» и в природу сознания — до тех пор, 
пока даже самое утончённое и высокое ощущение «я» и 
отдельности не будет растворено.

Состояния поглощенности
Чтобы расширить «я» и проникнуть на уровни поглощён
ности (всего их восемь), мы должны принять сознатель
ное решение — с большей полнотой отдаться предмету 
своей медитации. Отправляясь от вступительной сосредо
точенности, мы должны продолжать сосредоточиваться, 
пока качество поглощённости в нашел медитации не при
обретёт гораздо большей силы. Когда мы будем действо
вать таким образом, в сердце и ум начнут самопроизволь
но вливаться многие положительные качества — такие, 
которые успокаивают ум, и такие, которые способствуют 
пробуждению. Эти качества названы Старевшими пятью 
факторами поглощённости; они заключают в себе направ
ленное и поддерживаемое внимание, восторг, счастье и 
сосредоточенность; эти качества возникнут всякий раз, 
когда сердце и ум окажутся заострёнными, чистыми и 
свободными от помех.

Благодаря повторному устремлению внимания на пред
мет нашей медитации, благодаря мягкому сосредоточе
нию факторов поглощённости мы можем позволить им 
пропитать наше сознание, заполнить его. С помощью при
стального внимания мы можем научиться приводить их 
в своём уме в порядок. Затем в силу внутренней решимо
сти, сознательно направляя ум к первому уровню полной 
поглощённости, мы сможем произвести прерывистый и 
резкий перенос сознания — и обнаружить, что пребыва
ем в новом и устойчивом втором состоянии поглощённос
ти (называемом Старевшими самадхи или джханой). Эти 
состояния замечательны. Когда они хорошо развиты, они 
могут быть пережиты таким образом, как если бы мы 
постепенно удалялись от своих чувств и углублялись в 
новую, вполне целостную и безмолвную вселенную. Со
стояния поглощенности полны восторга, счастья, света и 
лёгкости. Наше тело объято восторгом, наполняющим
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каждую его клетку. Возникает огромное ощущение мира 
и благополучия; океаническое чувство целостности и по
коя может охватить всё наше сознание. Состояния погло
щённости устойчивы; при них наша медитация протека
ет без усилий, и наше сознание оказывается сильным, 
ясным, устойчивым и уравновешенным. Пребывая на 
первом уровне поглощённости, наш ум неизменно чув
ствует себя отдохнувшим и умиротворенным, расширив
шимся, полным восхищения и радости.

Благодаря практике мы способны научиться оставаться 
на этом уровне поглощённости в течение краткого или дол
гого времени. Если мы пожелаем, мы сможем продолжать 
укреплять свое внимание и углублять сосредоточение, так 
что все факторы приобретают ещё большую силу; сознание 
способно стать расширенным и более насыщенным светом 
и благополучием. При следовании Пути Старейших этот 
первый уровень поглощённости затем используется как врата 
для вступления в более высокие и утонченные состояния 
поглощённости. Чтобы перейти с первого уровня поглощён
ности на второй её уровень, мы должны преднамеренно от
казаться от направленного и поддерживаемого внимания, 
оставляя только восторг, счастье и сосредоточенность. За
тем, чтобы вступить на следующий уровень утончённой 
поглощённости, мы должны освободиться от восторга, а 
потом и от счастья. Всякий раз, когда мы направляем свою 
медитацию к пребыванию на более высоких и более утон
чённых уровнях невозмутимости и сияющего сознания, воз
никает новая поглощённость. Когда мы продолжаем прак
тику, каждый уровень поглощённости становится более 
безмолвным, расширенным и мирным. Этот процесс снача
ла может занимать дни или недели; но когда он освоен, его 
можно пережить за одно сиденье.

Эти первые четыре уровня поглощённости могут быть 
достигнуты с помощью сосредоточения на множестве пред
метов медитации: с помощью визуализаций и сосредоточе
ния на образах будд и божеств, на цветных дисках, на чув
ствах любви, с помощью медитации на дыхании, теле, чакрах, 
даже на самом свете. Каждый предмет медитации придает 
основным состояниям поглощённости развивающееся из него
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уникальное качество; но лежащее в основе переживание объе
динённого и расширенного сознания будет всё тем же.

После развития уменья на первых четырёх уровнях 
поглощённости, являющихся результатами этих фикси
рованных предметов медитации, становится возможным 
раскрытие для ещё более утончённых состояний. Старей
шие называют следующие четыре уровня «поглощённос
тями превыше форм», там сознание целиком и полнос
тью отбрасывает любой предмет медитаций и расширяется 
для переживания безграничных измерений сильнейшего 
безмолвного и чистого осознания. Переживание этих со
стоянии изумительно. Согласно традиционным описани
ям, они означают — стать единым с божествами.

Чтобы вступить на эти высшие четыре уровня после 
достижения первых четырёх уровней поглощённости, мы 
должны сознательно отторгнуть всё предыдущее счастье и 
невозмутимость и направить сознание к тому, чтобы стать 
слившимися с безграничным пространством. Безгранич
ное пространство — это первый высший уровень бесфор
менной поглощённости. Отсюда мы можем и далее утон
чать своё осознание, уровень за уровнем, сливаясь с 
бесконечным сознанием, которое проникает собой всю все
ленную, стать поглощёнными состоянием тотальной пус
тоты, достичь состояния превыше какого бы то ни было 
восприятия. Раскрываясь на каждом более высоком уров
не, ощущение «я» становится растворённым во всё более 
утончённом и расширенном сознании. Эти виды бесфор
менной поглощённости являют собой мощные достижения 
йоги, и для того, чтобы вступить в них и освоить их, тре
буется большое уменье. Те, кто действительно осваивают 
различные уровни поглощённости, могут также направить 
их на развитие широкого диапазона психических сил; та
кие силы включают телепатию, телекинез, виденье про
шлых жизней и многие другие способности. Хотя такие 
силы иногда возникают самопроизвольно, для Старейших 
их систематическое развитие происходит на основе дис
циплины и практики сосредоточенной поглощённости.

В буддийской литературе имеется много детальных 
описаний факторов поглощенности, уровней поглощён



ности и развития психических сил. Одно из самых боль
ших описаний — текст Буддагхоши «Путь очищения» 
(Изд. «Шамбхала», 1979). Этот текст объёмом в тысячу 
страниц даёт особенно тонкое описание сорока практи
ческих методов сосредоточения и показывает, как любой 
из них приводит к полной поглощённости. Он тщательно 
и детально рассматривает путь к этим восьми высшим 
уровням расширенного сознания, описывая многие бла
готворные их последствия и объясняя психические силы, 
которые могут прийти вместе с их развитием. Буддагхо- 
ша также предлагает точное описание всего пути раство
рения и прозрения.

В то время как из объединённого сознания, вызванно
го этими состояниями поглощённости, могут возникнуть 
различные многочисленные благотворные явления, вклю
чая глубокий душевный мир, исцеление и благополучие, 
важно помнить, что в нём также существует и опасность. 
Когда мы начинаем ощущать вкус таких состояний, мо
жет возникнуть страстное стремление к более высоким и 
более необычным состояниям. Как мы уже упоминали, 
наши желания собственных прозрений и переживаний 
проявляются таким образом, что увеличивают наше чув
ство гордости, усиливают волю и заблуждения «я». Мы 
можем оказаться очарованы этими состояниями, находя 
их столь мощными и захватывающими, что будем воз
вращаться к ним снова и снова, считая их концом своего 
пути и завершением внутренней жизни, тогда как на са
мом деле они представляют собой просто глубокие состо
яния единения и покоя, часто не интегрированные с ос
тальной нашей жизнью. Как мы увидим, нам надобно 
направить их в сторону понимания и мудрости, иначе их 
ценность останется ограниченной.

Обители существования
Как часть расширения «я», в дополнение к восьми уров
ням поглощённости, буддийские карты сознания также со
держат в себе переживания шести «Обителей существова
ния». Утончённое сознание в сферах поглощённости большей 
частью представляет собой восторженное и возвышенное
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переживание; но сила сосредоточения также может быть 
направлена на то, чтобы привести некоторых изучающих к 
переживанию шести великих архетипических областей 
жизни. Когда сознание расширяется в этом измерении, будь 
то спонтанное расширение или расширение в силу сосредо
точения, возникнут видения великих божеств, прошлых 
жизней, храмов или церемоний, сцен битв или войн, пре
дыдущих рождений и смертей. Такие переживания виде
ний описаны не только в буддийской, но также в индуист
ской, даосской, христианской, иудейской и исламской 
традициях; они объясняют дело таким образом, что эти 
сферы красоты и ужаса, небесные обители и обители ада, 
следует считать подлинной частью этой вселенной. Буддий
ская картография и карта Старейших описывают шесть 
областей жизни, которые могут быть пережиты сознанием. 
Самой болезненной из этих шести областей являются бес
численные разнообразные адские обители, характеризуемые 
интенсивной болью, огнём, леденящим холодом и муче
ниями. Высочайшей областью оказывается небесная оби
тель — состояния, полные наслаждения, ангельских су
ществ, восторга, неземной музыки, счастья и мира. Между 
этими крайними сферами находятся две видимые облас
ти — животная и человеческая. Область животных часто 
характеризуется страхом (надо есть или быть съеденным) и 
тупостью, тогда как человеческая область, как говорят, об
ладает правильным равновесием достаточного количества 
удовольствия и боли, чтобы создавать оптимальные усло
вия для духовного пробуждения. Две конечные области — 
области духов. Одна из них называется обителью завистли
вых и воюющих божеств, царство территориальности и ти
танической борьбы — сфера силовых действий. Другая — 
это область напряжённого желания, называемая обителью 
голодных духов; она характеризуется существами со ртом 
размерами с игольное ушко и огромным животом; они ни
когда не могут быть удовлетворены в своих стремлениях 
или вожделениях. Говоря простым языком, во всех этих 
областях можно видеть мифологические и поэтические опи
сания человеческих переживаний в самой этой жизни. Ве
ликий гнев и ярость ввергают нас в обители ада, непреодо
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лимые привычки превращают нас в голодных духов, а чу
десные чувственные наслаждения или прекрасные мысли 
переносят нас на небеса. Вы можете увидеть, как люди встре
чались с этими областями даже географически. Пожалуй, 
небесная обитель — это рай островов Южного моря, а голод 
и войны областей Африки, близких к Сахаре, — они явля
ют собой ад. Таким же образом мы встречаемся с обителью 
сильных и завистливых богов в Вашингтоне (округ Колум
бия), а с обителью голодных духов — в Лас-Вегасе.

Но это не просто метафоры. Важно понять, что эти 
шесть сфер могут возникать в духовной жизни вполне 
созревшими и стать переживаниями столь же реальными 
и непреодолимыми, как любое из тех, которые мы пере
носим в том, что называем обыденным миром. Когда наше 
сознание расширяется, оказывается, мы способны обна
ружить, что нисходим в ад или испытываем наслажде
ние на небесах, можем по-настоящему пережить созна
ние животных — или бесконечное желание голодных 
духов. Способность некоторых видов духовное практики 
ввергнуть нас в эти сферы требует, чтобы мы научились 
проходить через них сознательно, и это должно стать су
щественной частью нашего развития.

Один мой юный друг, американский буддийский монах, 
житель Шри Ланки неожиданно и забавно обнаружил огра
ниченность состояний сосредоточения. После нескольких лет 
уединённой подготовки в сосредоточенности он решил от
правиться в Индию для дальнейшего обучения у других учи
телей. Путешествие было простым: он странствовал в своём 
одеянии и с чашей, питаясь собранным подаянием; посетив 
несколько ашрамов, он наконец остановился в огромном храме 
у известного индуистского мастера. Как житель Запада, он 
был тепло встречен и получил позволение лично встретиться 
с гуру. После нескольких любезностей гуру выразил ему су
ровое порицание за то, что он — монах и живёт за счёт чу
жих пожертвований. Согласно традиции этого гуру от каж
дого человека ожидалось, что он будет сам зарабатывать себе 
на жизнь, и это станет частью уравновешенной духовной 
жизни. Монах возразил: для стремящихся уйти от мира сбор 
милостыни был в Индии древней и почётной традицией
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задолго до Будды. Так они продолжали некоторое время спо
рить — однако без какого-либо результата.

В конце концов американец спросил, пожелает ли всё 
же мастер учить его практике медитации своей линии; и 
мастер выразил согласие. Он дал ему наставление по прак
тике визуализации и священные слова некоторой мант
ры, сказав, что если молодой монах будет заниматься 
практикой надлежащим образом, эти наставления при
ведут его в божественную сферу далеко за пределами пе
чалей человеческого существования.

Американцу отвели небольшой домик; будучи прилеж
ном и искусным йогином, он принялся осваивать эту прак
тику. Пользуясь своим хорошо развитым уменьем сосре
доточения, он всего лишь через четыре дня обнаружил, 
что его тело и ум полны восторга и спокойствия первого 
уровня поглощённости. Занимаясь практикой далее, он 
достиг раскрытия сознания и обнаружил, что, как и пред
сказывал его мастер, находится в утончённой небесной 
обители, полной света. Затем он заметил там форму масте
ра, сидевшего на некотором расстоянии. Монах почтительно 
приблизился к нему; мастер улыбнулся в ответ: он узнал 
молодого человека и как бы сказал ему: «Видишь, вот та 
сфера, о которой я говорил». «И, кстати, — произнёс мас
тер внятно, — я также был прав относительно жизни от
рекшегося. Быть монахом — эта форма практики вышла 
из моды; она неверно направлена. Ты должен сбросить эти 
одеяния». Услышав слова мастера, американец был по
трясём — и тут же, в обители света, едко возразил ему, 
так что и там они продолжали спорить.

История является иллюстрацией того факта, что даже 
такие продвинутые уровни сами по себе не являются ис
точником мудрости. Несмотря на такое достижение внут
ри нас всё ещё могут существовать многие разделения, и 
высочайшими состояниями сознания можно пользовать
ся разумно или злоупотреблять. Практика сосредоточе
ния при её неправильном применений только подавляет 
наши проблемы и приносит временное прекращение стра
хов и желаний. Наши глубинные затруднения опять воз
никнут, когда мы выйдем из этих состояний.
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Чтобы вступить в сферы поглощённости и в обители 

видений требуются понимание и водительство.
Какими бы мы их ни нашли — в сильнейшей степени 

соблазнительными или пугающими, — нам необходимо 
внести в них осознание и мудрость, необходимо быть спо
собными увидеть в них игру самого сознания. В традиции 
дзэн изменённые состояния и все переживания видений 
относят к макё , или иллюзиям. Высочайшие небеса и низ
шие обители ада преходящи подобно временам года и по
ложениям звёзд. Неважно, какое достижение йоги может 
прийти к нам в этих состояниях, — оно временно и не 
принесёт нам свободу во всех сферах жизни. По этой при
чине буддийская традиция пользуется состояниями погло
щенности главным образом в качестве подготовки к даль
нейшему пониманию. Они не считаются необходимыми для 
большинства изучающих; но у тех, кто действительно их 
достигает, они выполняют функцию очищения и гармони
зации тела и ума, успокоения, прояснения и объединения 
сознания. Далее, для достижения истинного освобожде
ния, направление медитации должно быть перенесено с 
успокоения и расширения «я» на исследование того, как 
сознание создаёт это «я» и все формы его переживаний, 
Из покоя поглощённости нам необходимо возвращаться к 
вступительной сосредоточенности и направлять внимание 
на дыхание, на тело, на чувственные переживания и на 
ум. Таким образом, мы начинаем движение по пути ра
створения «я», по пути прозрения в его природу.

Растворение «я»
Растворение «я» — это второе измерение медитативного 
сознания, описанное на карте Старейших; оно занимает 
центральное место во многих формах медитации прозре
ния. Вместо расширения «я» до крайне утончённых со
стояний поглощённости или странствия по шести сферам 
это следующее измерение духовной практики направляет 
сознание к тому, чтобы оно всматривалось в самую приро
ду «я» и отдельной личности. Спустя некоторое время даже 
достижение обители божеств, переживание безграничного 
света и мира можно ощутить как нечто меньшее, нежели
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освобождающее переживание, потому что каждое состоя
ние, каким бы замечательным оно ни было, имеет конец. 
При вхождении в каждое состояний и при возращении 
из него начинает возникать вопрос:

«Кто занят в этом танце?» Тогда дело обстоит таким 
образом, как будто мы отвернулись от проекционного экра
на, где показаны наши меняющиеся переживания (в кото
рых мы испытали все виды драм — от небесных до адских 
обителей), — и начинаем понимать, что эти переживания 
подобны кинокартине, начинаем обнаруживать за собой 
источник всей драмы — проектор, свет и киноплёнку.

Существует история, взятая у Будды; она иллюстри
рует разочарование во всех формах, которое обращает 
наши умы к самому процессу творения: «На берегу реки 
играли дети. Они строили крепости из песка, и каждый 
ребёнок защищал свою крепость, говоря: «Эта крепость 
— моя!» Они сохраняли свои крепости отдельными и не 
допускали никаких ошибок в том, какая из них кому 
принадлежит. Когда все крепости были построены, один 
мальчик споткнулся о чужую крепость и полностью её 
разрушил. Владелец крепости пришёл в ярость, схватил 
другого мальчика за волосы, ударил кулаком и громко 
закричал: «Он испортил мою крепость! Идите все сюда, 
помогите мне наказать его!» Другие дети прибегали к нему 
на помощь. Они побили мальчика и повалили его на пе
сок. Затем они продолжали играть со своими песчаными 
крепостями, и каждый говорил: «Это моя; никто другой 
не должен её трогать! Уходите прочь! Не трогайте мою 
крепость!» Но вот наступил вечер, стемнело, и все они 
вспомнили, что пора идти по домам. Теперь никто не бес
покоился о том, что станет с его крепостью. Один маль
чик наступил на свою, другой толкнул свою обеими рука
ми. А затем все повернулись и пошли обратно каждый к 
своему дому».

Точно так же в некотором пункте мы видим, что все 
формы медитативного переживания обладают ограничен
ной природой. Это признание отмечает развилку на доро
ге. Вместо того, чтобы распространять сознание на ка
кую-то сферу переживания, мы теперь должны повернуть
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своё сознание и направить его к разгадке вопроса о том, 
что представляет собой сама наша природа; и с этого на
чинается путь растворения «я».

Духовные традиции предлагают многие способы раство
рения «я», преодоления ощущения отдельной личности 
или выхода за её» пределы. Одна такая практика состоит 
в повторении и исследовании вопроса: «Кто я такой?» 
Другие включают в себя трансцендентную покорность с 
помощью молитв и прочих девоционных приёмов; или же 
«я» растворяют с помощью глубоких ритуалов и искания 
виденья. В медитации прозрения обычный путь, ведущий 
к растворению? «я», как и путь к его расширению, начи
нается с уровня вступительной сосредоточенности. Для 
большинства изучающих это означает постепенное разви
тие уровня вступительной сосредоточенности, как мы его 
описывали ранее. Тем, кто развил высшие уровни погло
щённости, нужно будет вернуться от этих состояний и на
чать тщательно и сознательно направлять силу своей со
средоточенности на самый жизненный процесс.

Исходя из вступительной сосредоточенности, внима
ние должно теперь освободиться от всех прочих предме
тов медитации и начать пристальное рассмотрение чув
ственного переживания настоящего момента. Когда мы 
делаем это, четыре элемента — спокойствие, сосредото
чение, восторг и невозмутимость, — становятся естествен
но соединены с качеством яркой внимательности, энер
гии и исследования. Взятые вместе, эти качества 
называются семью факторами просветления, и их спо
койствие и ясность возрастают в силе по мере того, как 
продолжается путь медитации. Их развитие более детально 
описано в моей предыдущей книге «Поиски сердца муд
рости» (есть русский перевод: «Путь к сердцу мудрости». 
— СПб: «Андреев и сыновья», 1993, пер. 3. Э. Мининга). 
Что важно для пути растворения — так это, чтобы спо
койствие и сосредоточенность, вызывающие огромную 
устойчивость ума, сочетались теперь с равной энергией 
выяснения и изучения.

Когда мы пользуемся силой сосредоточенности, что
бы начать исследование «я», мы не расширяем «я», что
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было бы подобно пользованию телескопом; вместо этого 
наша медитация и наше внимание становятся более по
хожими на микроскоп. Мы обращаем особое внимание на 
рассмотрение дыхания, тела, чувственного переживания, 
сердца и ума. Мы как бы безмолвно выясняем, какова 
природа всего этого процесса жизни, как он действует. 
Когда мы заняты этим, куда бы мы ни направили своё 
обострённое внимание, тело и ум начинают выказывать 
свою изменчивую природу. Поскольку наше внимание 
сочетается с сильным сосредоточением, всё, что мы ощу
щаем в теле, более не будет чувствоваться прочным. Это 
как если бы мы смогли внезапно ощутить постоянные 
изменения в теле на уровне клеток или молекул. В то же 
время восприятие наших внешних чувств становится со
средоточенным. Мы непосредственно чувствуем сущность 
жизни, ежемгновенные впечатления своих ощущений — 
звуков вкусов, чувств, без мысленной разработки, без всех 
наслоений нашей обычной личности.

Это раскрытие тела и ума есть то, что Старейшие опи
сывают как путь растворения медитации прозрения. Эго 
карта имеет более дюжины уровней, которые естественно 
возникают вместе с прочно углубляющимся вниманием. По 
мере их возникновения возрастает прозрение в нашем теле 
и уме; возникают отчётливые состояния сознания, каждое 
из которых обладает уникальной перспективой. Часто эти 
уровни возникают со вспышкой прозрения, хотя иногда мы 
переходим с одного уровня на другой постепенно.

После уступительной сосредоточенности ключевой уро
вень прозрения, который должен возникнуть, называется 
прозрением в тело и ум. Когда микроскоп нашего внима
ния становится достаточно точно сфокусированным для того, 
чтобы рассечь отчётливые индивидуальные процессы тела 
и ума, мы видим и переживаем нашу жизнь в целом как 
составленную из простых физических и психических эле
ментов. Существуют только мгновенья звука и их позна
ния, мгновенья ощущений и мыслей или образов, которые 
приходят вместе с ними, мгновенья вкуса, мгновенья памя
ти — только простые чувственные переживания и наши 
мгновенные реакции на них — и ничего более.
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Хотя это описание, возможно, представится общим 

местом, такое состояние, где переживается «только это», 
такое состояние замечательно, так как в нём мы можем 
видеть, что наше обычное непрерывное ощущение жизни 
с её планами, воспоминаниями и самим действием постро
ено из наслоений мысли. Без мысли всё существующее — 
это ежемгновенные чувственные переживания; и вместе 
с каждым чувственным переживанием существует мгно
венный процесс сознательного восприятия. И это всё.

По мере того, как внимание углубляется далее, следу
ющий уровень прозрения показывает, каким образом каж 
дый из этих психических и физических элементов возни
кает в причинно-следственной последовательности, как 
одно мгновенье мысли, образа или звука становятся ус
ловием возникновения последующего мгновенья. На этой 
новой стадии тело и ум кажутся совершенно механичес
кими, и куда бы мы ни посмотрели, Вселенная показыва
ет этот процесс обусловленности, подобный семенам, по
саж енны м  в одно мгновенье и даю щ им всходы в 
следующее. Тогда ещё более глубокое внимание, подоб
ное более сильной линзе микроскопа, приводит нас к тому 
уровню сознания, где жизнь растворяется на более мел
кие и тонкие мгновенные переживания, как это бывает 
на картинах пуантилиста Сёра. То, что казалось нашим 
прочным существованием, — чувства, предметы, «я» и 
другие, — теперь изменяется более отчётливо всякий раз, 
когда мы обращаем на него внимание. Наше тело стано
вится лишь рекой ощущений: ощущения, чувства и мыс
ли — все они начинают показывать свои три самые ос
новные характерные свойства:

Первое — это их преходящий характер; они подобны 
изменчивым узорам на песке. Второе — их ненадёжность 
и в основе своей неудовлетворительная природа; потому 
что наше переживание, каким бы приятным или чудес
ным оно ни было в данный момент, изменяется; оно не 
может создать какую-то устойчивость или принести дли
тельное достижение. Третье — их безличность; все явле
ния движутся и изменяются самостоятельно; нет ни од
ной части, которая оставалась бы прочной или отдельной,
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которой мы могли бы обладать, которую могли бы подчи
нить, на которую могли бы указать, как на «я» или «меня», 
на «моё»или «ваше».

Далее возникает ещё более глубокий и более устойчи
вый уровень осознания, называемый Старейшими «Оби
телью возникновения и исчезновения».

Здесь наше внимание становится вполне уравновешен
ным; и мы переживаем жизнь как пляску мгновенных впе
чатлений, подобных дождевым каплям. Эта сфера обладает 
несколькими качествами. Во-первых, в ней мы отчётливо 
ощущаем, что жизнь — это лишь возникновение и исчезно
вение, которые вновь и вновь рождаются и исчезают в од
ном мгновенье за другим. Во-вторых, на этой стадии вни
мание и сосредоточение становятся настолько сильными, 
что сердце и ум обретают ясность и поразительный блеск. 
Самопроизвольно возникают все силы и факторы просвет
ления: восторг, энергия, чёткое исследование, спокойствие, 
сосредоточение, прозрение, невозмутимость. В этом состоя
нии осознание возникает настолько автоматически и легко, 
что ум чувствует себя как бы парящим в воздухе, свобод
ным и не встречающим препятствий, что бы в нём ни по
явилось. Возникает огромная радость; мы можем ощутить 
чудесную свободу и уравновешенность. По мере того, как 
мы всё яснее видим природу жизни, с этим благополучием 
приходит невероятная вера и ясность. Раскрытие ума и сер
дца столь велико, что потребность во сне может сократить
ся до одного-двух часов в ночь. Иногда на этой стадии само
произвольно откроются психические способности. Часто 
сновидения становятся сильными, яркими и сознательны
ми; внетелесные переживания становятся обычным явле
нием. На этом уровне возможно даже сознательное разви
тие медитации во время сна.

С возникновением этой стадии изучающие часто по
лагают, что они просветлены. Это называется предпола
гаемым пробуждением, или псевдонирваной. Это именно 
псевдонирвана у потому что когда возникают такие чудес
ные медитативные состояния, мы чувствуем, что свобод
ны от своей повседневной личности; но тогда мы неосоз
нанно желаем этих состояний и создаём новое духовное
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ощущение самих себя. Псевдонирвана чувствуется похо
жей на свободу; но в медитации она также оказывается 
камнем преткновения, где изучающие могут оказаться 
уловлены в течение долгого времени. В состоянии псев
донирваны подлинные качества радости, ясности, веры, 
сосредоточения и внимательности легко превращаются в 
испорченное прозрение.

Испорченность прозрения указывает на нашу привя
занность к подлинно положительным явлениям, которые 
возникают в практике, на злоупотребление ими. Дон Хуан 
говорил об опасностях силы и ясности, которые прихо
дят ко всем мужчинам и женщинам, обладающим знани
ем. В состоянии псевдонирваны изучающие застревают в 
положительных состояниях, стараясь их поддерживать, 
страстно желая ясности, силы или мира, пользуясь ими, 
чтобы укрепить своё понимание, своё тонкое ощущение 
состояния пробудившегося, законченного, свободного че
ловека. Единственное спасение от этого уровня привя
занности — радикальная освобождённость. Приход к это
му пониманию одно из величайш их прозрений на 
духовном пути. Какое бы замечательное состояние ни воз
никло, мы должны научиться позволять ему свободно при
ходить и уходить, признав, что оно не является целью 
медитации. Тогда, благодаря нашему собственному пони
манию и руководству учителя, мы сможем начать вклю
чение даже состояния радости, невозмутимости и яснос
ти в свою внимательность в качестве просто ещё одной ее 
части, отмечая, что и они также возникают и исчезают. 
В этом пункте мы пробуждены к глубокому постижению 
того факта, что истинный путь к освобождению — осво
бодиться от всего, даже от самих состояний и плодов 
практики, и раскрыться для того, что превышает всякую 
индивидуальность.

Тёмная ночь
Согласно карте стадий прозрения, составленной Старей
шими, когда мы освобождаемся от испорченности про
зрения, меняется вся наша практика. Теперь наше созна
ние оказывается временно свободным от страстного



желания обрести духовную личность, так же как более 
раннее состояние вступительной сосредоточенности вре
менно освобождало нас от мирских мыслей и нашей лич
ности. Это раскрытие обозначает начало спонтанного и 
глубокого процесса смерти и повторного рождения. Мно
гие формы смерти и повторного рождения встречаются в 
течение духовной жизни в каждой традиции. Все процес
сы, описанные нами на протяжении этой книги, можно 
пережить именно таким образом. Исцеление, расшире
ние через самую середину узлов, энергетические пробуж
дения, видения и раскрытия чакр — все они могут зак
лючать в себе освобождение от наших старых личностей 
и другое рождение нового ощущения «я». Но на уровне 
медитации прозрения за пределами псевдонирваны про
цесс смерти и повторного рождения становится всеобъем
лющим; он включает в себя наше тотальное бытие. После 
того, как мы покидаем свою духовную личность, медита
ция проводит нас через тотальное растворение ощущения 
«я», через «тёмную ночь», подобную самой смерти. Вступ
ление на этот путь сознательно бросает вызов всему, что 
мы знаем о своей личности. И всё же это путь к свободе. 
Учитель дзэн Карлфрид фон Дюркхайм говорил о необхо
димости такого процесса, когда писал: «Человек, действи
тельно находящийся на Пути, переживает в этом мире труд
ные времена; но вследствие этого он не обратится к тому 
другу, который предлагает ему убежище и утешение ради 
выживания с помощью поощрения старого «я». Он скорее 
будет искать кого-то, кто добросовестно и непреклонно 
поможет ему подвергнуться риску, так чтобы он смог вы
держать трудности и смело пройти через них. Только в 
той степени, в какой человек вновь и вновь подвергает 
себя аннигиляции, можно будет найти внутри него то, что 
неразрушимо. В этом дерзании лежит достоинство и дух 
истинного пробуждения».

Духовное описание смерти и второго рождения как 
«темной ночи» исходит из писаний великого мистика св. 
Хуана де ла Крус. Он весьма красноречиво описывает эту 
«тёмную ночь» как долгий период незнания, растерянно
сти и отчаянья, который необходимо пройти духовным

3 9 Q  Джек Корнфилд



Путь с сердцем 391
искателям, чтобы опустошить и смирить себя в достаточ
ной мере для получения божественного вдохновения. Он 
так выражает это: «Душа, привязанная к чему бы то ни 
было, как бы много блага ни содержал этот предмет, не 
придёт к свободе божественного».

Согласно традиции «тёмная ночь» возникает только 
после того, как мы уже достигли некоторого начального 
духовного раскрытия. В первом рывке практики могут воз
никнуть радость, ясность, любовь и чувство священного; 
вместе с ними мы переживаем сильное возбуждение по по
воду своего духовного прогресса. Однако эти состояния не
избежно пройдут. Они возникают как бы в виде первого 
подарка нам; а затем мы обнаруживаем, как много дисцип
лины и покорности необходимо для того, чтобы поддержи
вать эти сферы и жить в них. Но внутренней жизни мы 
часто прикасаемся к свету и потом теряем его, вновь впадая 
в чувство отдельности, отчаянья или бессознательности. Так 
может случаться много раз в повторных циклах раскрытия 
и освобождённости, смерти и возрождения, отмечающих наш 
духовный путь. Однако именно этот самый процесс смерти 
и возрождения приводит нас к свободе.

Как только мы покинем светлое состояние возникно
вения и исчезновения в медитации прозрения, мы рас
крываемся для глубокого цикла растворения, смерти и 
возрождения. Поскольку осознание ослабляет своё сцеп
ление с испорченным прозрением, оно становится ещё 
более точным и тонким. Тогда микроскоп нашей сосредо
точенности как бы начинает с чрезвычайной ясностью 
видеть растворение всех жизненных переживаний. Мы 
немедленно чувствуем конец каждого мгновенья, конец 
каждого переживания. Мы начинаем чувствовать, что 
жизнь похожа на зыбучий песок; всё, на что мы смот
рим, всё, что мы чувствуем, — растворяется. На этой ста
дии ничто вокруг нас не кажется нам прочным или на
дёжным. На всех уровнях наше сознание становится 
настроенным на завершение и смерть. На мощном кле
точном уровне мы отмечаем окончание разговоров, музы
ки, встреч, дней, ощущений в теле; мы ощущаем раство
рение жизни от мгновенья к мгновенью.



И вот «тёмная ночь» углубляется. По мере того, как 
растворяются наши внешний и внутренний миры, мы 
утрачиваем своё ощущение координат. Возникает огром
ное чувство беспокойства и тревоги, приводящее изучаю
щих в область страха и ужаса. «Где же существует хоть 
какая-нибудь безопасность? ... Куда бы я ни бросил взгляд, 
все вещи растворяются». На этих стадиях мы можем пе
реживать растворение и умирание внутри собственного 
тела; глядя на себя, мы видим кажущееся расплавление 
частей своего тела и их распад, как если бы мы были 
трупами; мы можем видеть, что умираем или уже умер
ли вследствие тысячи причин — в бою, в результате бо
лезни, несчастного случая. В этом пункте могут возник
нуть и другие яркие видения — видение смерти других 
людей, видении войн, гибнущих армий, погребальных 
костров или кладбищ. Кажется, что сознание раскрылось 
для сферы смерти, чтобы показать нам, как всё творение 
движемся, циклами, как всё кончается смертью. Мы пе
реживаем появление каждого аспекта мира и его неиз
бежное исчезновение.

Из этой сферы ужаса и смерти возникает весьма глубо
кое постижение страдания, внутренне присущего жизни, 
— страдания боли, страдания утраты, когда мы теряем 
приятные вещи, и нависшее над всем этим огромное стра
дание смерти всего нами созданного или нами любимого. 
Вследствие этого мы способны переживать огромную сим
патию к печалям этого мира. Кажется, что куда бы мы ни 
глянули в этом мире — на своё сообщество, на членов се
мьи и любимых людёй, на собственное тело и «я», — всё 
это оказывается хрупким, всё подвержено утрате.

По мере того, как углубляется сфера ужаса, могут 
возникать периоды безумия. На этой стадии куда бы мы 
ни бросили взгляд, нас охватывает боязнь опасности. Мы 
чувствуем, что если выйдем из дома, на нас может что-то 
наехать, если сделаем глоток воды, нас могут убить нахо
дящиеся в ней микробы. На этой стадии «тёмной ночи» 
всё становится источником потенциальной смерти и раз
рушения. Люди переживают эти чувства во многих раз
личных видах: как давление, как клаустрофобию, как

2 9 2  ___________________________________Джек Корнфилд



Путь с сердцем 393
угнетённое состояние, напряжённость, беспокойство или 
борьбу — или как невыносимое бесконечное повторение 
одного за другим переживаний, которые всё время уми
рают. Мы можем чувствовать, будто застряли в бессмыс
ленных циклах жизни. Существование может казаться 
плоским, бесплодным, безжизненным. Из него как бы нет 
никакого выхода.

Как вы могли бы ожидать, на протяжении этих ста
дий медитировать трудно. Но единственный способ прой
ти через них — продолжать чувствовать эти новые уров
ни сознания с ясностью и доброжелательством. Мы 
должны называть каждый иа них и позволить ему воз
никнуть и уйти. Любая другая реакция удержит нас зас
трявшими на этом месте. Когда мы научимся признавать 
каждое состояние, называть каждое состояние и встре
чать его со внимательностью, мы открываем, что умира
ем снова и снова. То, что нас просят сделать, — это от
крыться этой смести и стать тем, кто вступил в сферу 
смерти и перед её лицом пробудился.

Когда мы пройдём через эти болезненные стадии, да
лее возникнет глубокое и полное желание свободы. Те
перь мы жаждем освобождения от страха и гнёта продол
жающихся рождений и смертей. Мы чувствуем, что 
должна существовать свобода, которая не связана с на
шим виденьем, слышаньем, запахом, вкусом и прикосно
вением, с чем-то превыше наших планов и воспомина
ний, превыше наших тела и ума, превыше всей личности, 
которою мы принимали за себя. Фактически на каждом 
уровне «тёмной ночи» возрастающая сила осознания по
степенно распутывала нашу личность, ослабляла наш зах
ват всего, что мы держали в жизни.

Даже несмотря на то, что мы желаем свободы, часто 
возникает чувство невозможного, мы не в состоянии идти 
куда-то дальше, просто не можем более освободиться. Мы 
вступаем на ступень великого сомнения; нам хочется ос
тановиться; мы делаемся беспокойными. В одном тексте 
эта ступень названа ступенью «свёртывания мата». Здесь 
мир становится чересчур трудным; наша духовная прак
тика требует от нас слишком многого; мы хотели бы иметь



возможность оставить всё и отправиться домой — в по
стель или к матери.

Поскольку мощные стадии страха и растворения затра
гивают такие болезненные внутренние струны, в них легко 
увязнуть, среди них легко заблудиться. В этом процессе 
важно иметь учителя, иначе мы просто сорвёмся с цепи 
или окажемся подавленными и прекратим практику. И если 
в середине стадий затерянности, смерти, растворения и стра
ха мы прекратим медитацию, они будут продолжать наве
дываться к нам и легко смогут стать связанными с нашим 
личным смятением и страхом в повседневной жизни. Та
ким образом они могут превратиться в глубинные течения 
нашего сознания, и неразрешённые чувства могут продол
жаться месяцами или годами, пока мы не сделаем что-ни
будь, чтобы вернуться к этому процессу и завершить его.

То же самое может произойти с людьми в шаманских 
странствиях или в местах очень глубокой терапии. Если 
процесс не завершён, его воздействия остаются глубоко 
скрытыми и продолжают просачиваться на поверхность; в 
течение длительного времени мы можем испытывать по
давленность, страх или гнев, — пока не вернёмся к глубо
чайшему уровню и не приведём эти факторы к разреше
нию. Привести явления к разрешению — значит, что мы 
должны войти прямо в них, должны быть способны гля
деть им прямо в глаза и говорить: «Да, я могу открыться 
также и для этого!» — встречать их с открытым сердцем, 
которое не желает их и не сопротивляется им.

Когда мы в конце концов оказываемся способны смот
реть с открытым умом и уравновешенным сердцем на ужас 
и на радость, на своё рождение и на свою смерть, на при
обретение и на потерю всех вещей, возникает состояние 
самой прекрасной и глубокой невозмутимости. Мы всту
паем в сферу, где сознание полностью открыто и пробуж
дено, находясь при этом в совершенном равновесии. Здесь 
уровень чудесного мира. Мы можем целыми часами си
деть спокойно; ничто возникающее не вызывает никако
го беспокойства в пространстве сознания. Само сознание 
становится блестящим, даже более блестящим, чем на 
стадии псевдонирваны, потоми что теперь всё распутано,
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всё свободно, и мы ни за что не держимся. Как сказано в 
«Алмазной сутре», мир представляется подобным игре 
света и красок, подобным звезде на рассвете, радуге, об
лакам и миражу. Всё, что появляется, поёт одну песнь, и 
это песнь пустоты и полноты. Мы переживаем мир явле
ний и сознания, света и тьмы, которые сменяются в танце, 
не отделяясь друг от друга.

Таково состояние глубокой уравновешенности. Старей
шие называют его высокой невозмутимостью . Ум стано
вится подобным кристальному кубку или ясному небу, 
на котором беспрепятственно появляются все предметы. 
Мы обретаем совершенную прозрачность, как будто каж 
дое явление всего лишь проходит сквозь наши ум и тело. 
Мы просто являем собой пространство, и вся наша лич
ность раскрывается, чтобы обнаружить истинную приро
ду сознания, каким оно было до того, как мы отожде
ствили себя с телом и умом.

Это состояние описано во многих традициях. Некото
рые буддийские практические методики тибетской тради
ции и традиции дзэн прямо культивируют такую перспек
тива, подобною пространству, пользуясь практикой «сикан 
тадза», «маха-мудры» и других высших тантр. В индуиз
ме адвайта-веданта называет её недвойственностью, кото
рая содержит в себе всё и ничего; об этом состоянии также 
говорится как о «Высшем Я». Христианская мистическая 
традиция говорит о нём как о состоянии «Божественного 
Равнодушия». Это сознание уподобляется Оку Божьему, 
которое видит сотворение и разрушение мира, свет и тьму, 
уподобляется сердцу, обнимающему всё, сердцу, которое и 
есть всё это. Из этой перспективы мы видим, что являем 
собой ничто — и являем собой всё. В этом месте равновесия 
мы улавливаем вкус того, чему это подобно — быть в мире, 
но не быть захваченными ни единой его вещью.

Сфера пробуждений 
Каждый раз, когда мы достигаем покоя в этом совершен
ном равновесии, будь то благодаря медитации или како
му-то другому духовному процессу, мы можем встретить
ся с дальнейшими необычными состояниями сознания,
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со спонтанными пробуждениями и глубокими постиже
ниями, которые приходят незваными к открытому серд
цу и уравновешенному уму, подобно божественной благо
дати или даже вспышке молнии. Эти постижения могут 
приходить во множестве форм. Иногда из высшей невоз
мутимости мы вступаем в пустоту, в безмолвную невеще
ственность, откуда возникают все предметы. Вся Вселен
ная сама собой исчезает и позднее вновь появляется. Это 
освобождение от всякого чувства «я» и формы приносит 
с собой огромный мир и показывает свободу превыше всех 
форм и любого ограниченного существования. Иногда 
такие постижения пустоты бывают в высшей степени спо
койными и тихими; в других случаях они потрясают по
добно ударам грома. Некоторые изучающие после глубо
кого раскрытия для опустошённости и невещественности 
целыми неделями бродят в полубессознательном состоя
нии, всё ещё не зная в точности, как заново скрепить 
жизнь. Иногда переживания прекращения и пустоты бу
дут иметь вкус абсолютной опустошённости; а в другое 
время в них будет содержаться мистическое чувство изо
билия и полноты. В переживании пустоты существует 
множество возможных измерений.

На этом уровне совершенной невозмутимости изучаю
щие понимают страдание и боль, внутренне присущие всем 
формам личности и всем формам существования. На более 
ранних уровнях мы переживаем и видим страдание, но не 
понимаем его. В состоянии невозмутимости наше понима
ние и приятие приносит прямое постижение свободы, бес
смертия, которое лежит по ту сторону всего существова
ния, превыше всех форм и ограничений. И всегда, когда 
возникает это состояние, приходит неистощимая радость 
и знание того, что мы целые эоны блуждали в жизни свя
занными, а теперь наше вожделение оказалось распутано, 
и мы наконец вкусили свободу.

Могут появиться и другие, в равной степени озаряю
щие постижения, показывающие нам полную свободу и 
освобождение в самом центре этой жизни. Когда наше сер
дце постигает внутреннюю завершённость и совершенство 
всех вещей, возникает сияющее виденье; подобно «непод
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вижной точке вращающегося мира» Т. Р. Эллиота мы мо
жем прийти к чудесном» ощущению целостности и за
вершённости, трансцендентности и любви превыше раз
деления на «я» и другого, превыше всех усилий. Мы 
пробуждаемся именно здесь, как говорят мистики, в Теле 
Будды, в Теле Христа; и даже ограниченные предметы этого 
мира наполнены неисчерпаемой сладостью и чистотой.

На этих глубоких уровнях практики продолжают раз
вёртываться проникновенные сатори и мистические про
буждения. Вечно меняющаяся сущность жизни показы
вает, как можно пережить само сознание в виде творца и 
вместилища всего существующего. Мы открываем, что 
мы сами и есть та реальность, которую мы искали. Со
знание можно пережить как ясный свет, как жемчужи
ны, изливающиеся из рога изобилия переживания, по
добные звёздным галактикам, излучающим свет. Наш 
ясный ум способен пролить свет на искусственность вре
мени и пространства. Мы способны прямо увидеть, как 
все вещи существуют именно в это мгновенье, увидеть, 
что все чувства времени и творения суть не что иное, как 
обман сознания, где индивидуальная личность создана 
зеркалами, где «время — это просто способ Бога удержи
вать всё от того, чтобы оно не происходило сразу». Мы 
можем знать возникновение иллюзии отдельности в каж 
дое мгновенье и жить в великом мире, который лежит в 
основе всего.

И всюду здесь приходит смерть для старого образа 
жизни, которого мы придерживались, а также поразитель
но новое виденье жизни. Процесс смерти и возрождения 
может происходить в любой период жизни. Этому могут 
предшествовать недели, месяцы или годы медитации и 
молитвы; или всё может произойти быстро — на операци
онном столе, во время некоторого мощного шаманского 
ритуала или при других чрезвычайных обстоятельствах. 
У некоторых людей открытие этого совершенного равно
весия и величия, возможного для человеческого сердца, 
происходит среди повседневной жизни. Но когда бы оно 
ни произошло, при каких бы обстоятельствах ни раскры
лось сердце, пробуждение начинает преображать нас. Даже
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несмотря на то, что мы не всегда остаёмся в таком состоя
нии, как если бы вскарабкались на вершину горы, мы уже 
ощутили вкус внутренней свободы, который способен воо
душевлять всю нашу последующую жизнь и воздейство
вать на неё. Мы уже никогда не сможем снова поверить в 
свою отдельность. В той мере, в какой мы уже умерли, мы 
не боимся умереть по-старому. Это называется смертью до 
смерти; она вносит в нашу жизнь особого рода чудесную 
целостность и невозмутимость.

Наконец, дар этого процесса состоит в постижении 
наиболее фундаментальных учений дхармы. Закона, дао. 
Мы видим то, чему учил Будда, — что всё страдание в 
жизни вызвано вожделением, страхом и ограниченнос
тью в отождествлении. В самом центре этого неведенья 
мы открываем свободу, освобождение от индивидуально
го порабощения, которое опустошает нас и всё же остав
ляет нам глубокую связь со всем существующим. Мы об
наруживаем, что освобождение возможно для каждого 
человеческого сердца, что оно произошло в древности и 
происходит по сей день.

В конце концов мы приходим к пониманию того фак
та, что духовная практика в действительности очень про
ста. Весь процесс — это путь раскрытия и освобождённо- 
сти, осознания и отсутствия привязанности хотя бы к 
одной-единственной вещи. Это учение проводит нас мимо 
всех искушений и демонов, сквозь весь процесс смерти и 
повторного рождения. Как говорил мой учитель ачаан 
Ча, «если вы немного освободитесь, вы будете иметь не
большое количество мира; если освободитесь во многом, 
получите ещё больше мира; поэтому где бы вы ни были 
привязаны, освобождайтесь от этой привязанности и воз
вращайтесь к центру; научитесь видеть всё движение 
жизни, оставаясь уравновешенными и открытыми».

Поскольку мы заканчиваем эту главу о расширении и 
растворении «я», разрешите мне напомнить вам, что эта 
карта Старейших описывает только один путь из многих, 
ведущих к духовному раскрытию. Даже обладающие при
родной способностью войти в эти сферы обнаруживают, 
что такие переживания имеют свои преимущества и свои
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недостатки и ограничения. Какими бы огромными ни 
были раскрытия, каким бы сильным ни оказалось стран
ствие к просветлению, мы неизбежно спускаемся вниз. 
Очень часто как раз при спуске, слой за слоем, мы снова 
встречаемся со всеми трудностями путешествия. Тогда, 
вернувшись к обыденному сознанию, мы находим, что 
иногда оказываемся глубоко преображёнными благодаря 
этим состояниям, а иногда этого не происходит! В луч
шем случае они оставляют нас с более сильным ощуще
нием равновесия и бесстрашия, с лёгкостью и нежностью 
сердца и ума. Но в конечном счёте нам не остаётся ниче
го, кроме необходимости освободиться также и от них. 
Именно этому нам придётся научиться, если уроки были 
правильными.

Это обстоятельство иллюстрирует рассказ об одном ста
ром китайском монахе дзэн; после многих лет мирной ме
дитации он понял, что в действительности ещё не просвет
лён. Придя к мастеру, он сказал: «Прошу вас, разрешите 
мне уйти: я найду хижину на вершине горы и останусь 
там, пока не закончу практику». Мастер, зная, что он со
зрел для просветления, дал согласие. Взбираясь на гору, 
монах встретил старика, которых шёл вниз и нёс на пле
чах большую вязанку дров. Старик спросил: «Куда идёшь, 
монах?» Тот ответил: «Иду на вершину горы; там я сяду и 
дождусь просветления — или умру». И поскольку старик 
выглядел очень мудрым, монах почувствовал желание спро
сить его: «Скажите, почтенный старец, а вы знаете что- 
нибудь о просветлении?» Старик, — который в действи
тельности был бодхисаттвой Манджушри (говорят, что он 
является людям, когда они готовы к просветлению), — 
сбросил с плеч свою вязанку, и она упала на землю. Как и 
во всех хороших историях дзэн, в то же мгновенье монах 
оказался просветлён. «Так вы хотите сказать, что это про
сто — всего лишь освободиться и ни к чему не стремить
ся!» Затем этот только что просветлённый монах обернул
ся к старику и спросил: «Ну, а теперь что?» В ответ старик 
нагнулся, снова подобрал вязанку и зашагал к городу.

История показывает обе стороны духовной практики. 
Она учит нас освобождаться, оставлять своё вожделение
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и отождествление со всеми вещами; она напоминает нам 
о том, что мы всего лишь временно снижаем этот дом. И 
как только мы поняли это, — учит она нас, — нам прихо
дится опять вступить в мир с сердцем, полным участия, 
Мы должны поднять свою вязанку и понести её обратно, 
в сферу человеческой жизни. Но теперь мы можем стран
ствовать подобно бодхисаттве, подобно тому, кто пересек 
местность жизни и смерти и свободен на новом пути. Из 
этой свободы мы сможем принести сердце понимания и 
сострадания тому миру, который так в нём нуждается.

Медитация: о смерти и повторном рождении 
Когда вы обретёте ясное зрение, когда ваше сердце рас
кроется, вы обнаружите, что живете в постоянном про
цессе начал и окончаний. Ваши дети покидают дом; ваши 
браки могут иметь начало и конец; ваш дом продан; на
чинается новая карьера; ваш труд кончается уходом от 
дел; каждый новый год, каждый день, каждое мгновенье 
— это освобождение от старого и повторное рождение 
нового. Духовная практика приводит вас к теснейшему 
соприкосновению с этой мистерией. Сидя спокойно, вы 
встречаетесь с безостановочным возникновением и исчез
новением своего дыхания, чувств, мыслей и мысленных 
образов. Ещё глубже вы открываете, что само ваше со
знание может изменяться, что оно даёт начало тысяче 
различных взглядов и перспектив. Наконец, всё, что вы 
приникаете за себя, — отдельное тело, ум и индивиду
альность, — может распадаться перед вашим взором, пока 
вы не обнаружите, что ваша ограниченная личность не 
является вашей истинной природой.

Великий буддийский текст из «Тибетской книги мёр
твых» — это замечательное руководство для прохожде
ния через процесс смерти, повторного рождения и про
буж дения, к нашей истинной природе. Этот текст 
предназначен для чтения тому, кто только что умер. Но 
так как, по существу, между жизнью и смертью нет раз
личия, учения, применимые к движению от одной физи
ческой жизни к другой, дают нам идентичные наставле
ния для того, как жить в этой жизни от одного дня и
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другому, от одного дыхания к другому. Я читал их уми
рающим друзьям, друзьям в разгаре бракоразводного 
процесса, тем, кто искал видений, а также участникам 
интенсивных курсов в уединении.

Вы можете спокойно сидеть и читать книгу про себя, 
можете записать текст на магнитофонную ленту и проиг
рывать; или вам можно попросить кого-нибудь из друзей 
медленно читать вам текст; слушая эти слова, дайте им 
возможность глубоко погрузиться в ваше сознание; во 
время слушанья будьте восприимчивы и открыты всем 
своим существом. Они приведут вас обратно, к вашей соб
ственной истинной природе.

Помните о ясном свете, о чистом ясном свете, из кото
рого приходит всё в этой вселенной и в который всё во 
вселенной возвращается. Это — первоначальная природа 
вашего собственного ума, естественное состояние непро- 
явлённой вселенной. Освободитесь, уйдя в ясный свет. 
Доверьтесь ему, погрузитесь в него. Это ваша собственная 
истинная природа, ваш дом. Переживаемые вами видения 
существуют внутри вашего сознания; принимаемые ими 
формы предопределены вашими прошлыми привязаннос
тями, прошлыми желаниями, прошлыми страхами, про
шлой кармой. Эти видения не обладают реальностью вне 
вашего сознания. Какими бы пугающими они ни каза
лись в некоторых случаях, они не в состоянии повредить 
вам. Разрешите им проходить через ваше сознание. Со 
временем все они пройдут. Нет необходимости быть вов
лечёнными в них, нет необходимости быть привязанны
ми к прекрасным видениям, нет необходимости в том, 
чтобы вас отталкивали пугающие видения; нет необходи
мости вообще привязываться к ним. Просто дайте им воз
можность пройти. Если вы окажетесь вовлечены в эти 
видения, вы можете долгое время блуждать в замеша
тельстве. Поэтому позвольте им проходить через ваше 
сознание подобно облакам в пустом небе. По сути дела, 
они обладают не большей реальностью, чем эта. Если вы 
испугаетесь или придёте в замешательство, вы всегда 
можете обратиться за охраной и руководством к какому- 
нибудь светозарному существу, которому доверяете.
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Помните об этих поучениях, помните о ясном свете, о 
чистом ярком свете, о сиянии вашей собственной приро
ды. Оно бессмертно. Когда вы сможете вглядеться в пере
живаемые вами видения и признаете, что и они состоят 
из того же самого чистого ясного света, что и всё во все
ленной, вы будете освобождены. Где бы вы ни блуждали, 
как бы далеко ни находились, этот свет удалён от вас 
только на долю секунды, на долю мгновенья. Признать 
этот ясный свет никогда не будет слишком поздно.

ГЛАВА 11. ИСКАНИЕ БУДДЫ: СВЕТИЛЬНИК 
САМИМ СЕБЕ

«Когда мы встречаемся с многообразием духовных уче
ний и практических методов, мы должны сохранять под
линное чувство исследования. Каково воздействие этих 
учений и практических методов на меня и других? В сво
ём последнем слове Будда сказал, что мы должны быть 
сами себе светильником».

Для духовного искателя наступили удивительные вре
мена! Современные книжные магазины набиты текстами 
мистической практики христиан, иудеев, суфиев и индуи
стов. Последние главы нашей книги, где говорится о «ду
ховных качелях» и о расширении растворении «я» стано
вятся лишь еще одним описанием среди сотен духовных 
сказок. Однако многие из этих описаний противоречат друг 
другу. Мы уже видели, как сильно могут различаться пер
спективы внутри буддийских традиций — от школ, стре
мящихся к просветлению с помощью изменённых состоя
ний сознания и очищения, до тех, которые утверждают, 
что само это искание препятствует нам в осуществлении 
своего истинного просветления здесь и сейчас. Многие про
тиворечивые перспективы, с которыми мы встречаемся, 
ставят перед нами одну из великих дилемм духовной жиз
ни: чему нам верить?

В самом начале мы испытываем энтузиазм по отно
шению к своей практике и склонны принимать всё, что 
слышали или прочли, как евангельскую истину. Эта ус
тановка зачастую даже усиливается, когда мы вступаем в
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какое-нибудь сообщество, следуем какому-то учителю, 
налагаем на себя некоторую дисциплину. Однако все 
книжные учения, карты и верования имеют очень мало 
общего с мудростью или состраданием. В лучшем случае 
они оказываются дорожными указателями, пальцем, ука
зывающим на луну или незаконченным диалогом из того 
времени, когда кто-то получил некоторое количество ис
тинно духовной пищи. Чтобы оживить духовную практи
ку, мы должны открыть внутри себя свой собственный 
путь к сознательности, к тому, чтобы жить жизнью духа.

Несколько лет назад в штате Массачусетс женщина по 
имени Джин, изучавшая медитацию, пришла ко мне в со
стоянии крайнего смятения. Она была замужем за врачом, 
у них было двое детей. Но муж был подвержен припадкам 
депрессии и во время одного из них в прошедшем году по
кончил с собой. Для неё, — а ещё более для её детей, — эта 
история оказалась очень печальной и болезненной. Семья 
жила вблизи Амхёрста и была связана со многими духов
ными сообществами этого района, Они учились у тибетцев 
и у суфиев; а после самоубийства вся сеть духовных органи
заций пришла на помощь семье. В течение многих недель 
ежедневно друзья приходили готовить еду, нянчить детей, 
утешить и поддержать. Многое из этой помощи включало 
духовные церемонии для семьи и умершего отца.

Как-то к Джин пришёл в возбуждённом состоянии 
близкий друг по тибетскому сообществу; он сказал: «Все 
эти сорок дней я совершал тибетские моления и прово
дил визуализации для мёртвых; и вот прошлой ночью я 
увидел его. Ваш муж прекрасно себя чувствует. Видение 
было столь ясным. Он вступал в бардо света Западной 
Обители с бодхисаттвой Амитабхой. Я мог ощутить это 
так явственно. Всё прекрасно». Джин это сообщение силь
но воодушевило. Однако через несколько дней она встре
тилась в городе с приятелем из местного мистического 
христианского общества, где она также занималась прак
тикой. Тот подошёл к ней и с воодушевлением сказал: «У 
него всё хорошо. Я видел его. Это глубокое видение было у 
меня прошлой ночью во время молитвы при медитации; 
его окружал белым свет в небесах вознесшихся мастеров».



Джин была слегка потрясена и смущена, услышав этот 
комментарий.

Идя домой, она решила зайти к своему старому и ува
жаемому учителю, мастеру-суфию. Прежде чем она смог
ла объяснить свою дилемму, он объявил ей: «Знаете, ваш 
муж прекрасно себя чувствует; он уже вошёл в утробу 
матери и родится в женском теле у родителей, которые 
живут вблизи Вашингтона, в округе Колумбии. В своей 
медитации я следовал за его сознанием». Смущённая и 
растерянная, стараясь разобраться, где же правда, она 
пришла ко мне.

Я попросил её тщательно подумать о том, что она дей
ствительно знает сама. Если бы она отставила в сторону 
тибетские учения, учение суфиев и христианские мисти
ческие учения и вгляделась в собственное существо и сер
дце, что она уже знала? Что было таким несомненным, 
что если бы даже Будда и Христос сидели в этой же ком
нате и говорили: «Нет, это не так!», — она могла бы по
смотреть им прямо в глаза и сказать: «Нет, так!»? Я про
сил её отбросить все философии и верования, карты 
прошлых и будущих жизней и прочего; я напомнил ей о 
том, что её знание может быть очень простым. Наконец, 
успокоившись, она сказала: «Я знаю, что всё меняется — 
и не более того. Всё рождённое умирает, всё в жизни на
ходится в процессе изменений». Тогда я попросил её, — 
если сказанное окажется недостаточным, — сможет ли 
она полно и честно жить своей жизнью, исходя из этой 
простой истины, не держась за то, от чего неизбежно не
обходимо освободиться. Может быть, этого простого по
нимания будет достаточно для того, чтобы жить мудрой 
и духовной жизнью.

То, о чём я просил Джин, — отставить в сторону все 
учения, которые она слышала, и подумать о том, что она 
сама по-настоящему знает, — это задача, которую долж
ны решить мы все. Часто вещи, которые мы знаем, очень 
просты; и всё же в этой простоте, которую корейский 
мастер дзэн Сеунг Саан называл умом «Я не знаю», мы 
можем ощутить живой дух. Мы можем почувствовать 
тайну рождения в этом теле, тайну присутствия здесь ради
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красок и звуков этого танца. В такой простоте обновляет
ся и завершается нечто, в действительности уже завер
шённое. То, что прекрасно, может выказать себя в своём 
безмолвии. Элизабет Кюблер-Росс пишет о том, как най
ти это в момент смерти. Те, кто обладают силой и любо
вью, чтобы сидеть с умирающим человеком в безмолвии, 
выходящем за пределы слов, узнают, что этот момент не 
бывает ни пугающим, ни болезненным, а оказывается 
мирным прекращением функционирования тела. Наблю
дение за мирной смертью может напомнить нам о мире, 
находимом при виде падающей звезды.

Каким-то образом в момент признания того факта, что 
всё изменяется, Джин снова нашла свой путь. Религия и 
философия имеют свою ценность, но в конце концов всё, 
что мы можем сделать, — это открыться для тайны и 
жить, следуя пути с сердцем, — не идеалистически, не 
без трудностей, но так, как жил какой-нибудь будда, — в 
семой гуще человечности своей жизни на земле. Стоит 
спросить себя: что мы можем увидеть и узнать сами для 
себя? Разве эти простые истины недостаточны? Я задавал 
этот вопрос во многих группах медитации, и обычно люди 
отвечали простыми истинами, вроде: «Какого бы взгляда 
или мнения я ни придерживался, я понимаю, что суще
ствует и какое-то другое мнение» или: «В этом мире есть 
день и ночь, свет и тьма, удовольствие и боль; он состоит 
из противоположностей», или: «Когда я привязан, я стра
даю», или: «Любовь — вот что действительно принесло 
мне счастье в этой жизни».

Наше освобождение и наше счастье возникают из глу
бокого познания, и неважно, что против этого скажет кто- 
то другой. Наша духовная жизнь становится непоколеби
мой только тогда, когда мы связаны со своим собственным 
постижением истины.

Нынешнее время имеет некоторые параллели с духов
ным климатом древней Индии. Исторические данные вре
мени Будды сообщают о многих других учителях, исти
нах, мудрецах и мастерах, предлагавших многообразные 
виды духовной практики. И точно так же, как это проис
ходит в наши дни, люди во время Будды после встреч со
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многими из этих мастеров испытывали недоумение. Одно 
из самых известных поучений в жизни Будды дано им в 
деревне каламов. После того, как жители деревни приня
ли у себя разных мастеров, преподававших противоречи
вые учения, они почувствовали смущение. Когда Будда 
прибыл к ним и услышал об этом, он сказал:

«Вполне возможно, каламы, что вы будете колебать
ся, вполне возможно, что вы будете сомневаться; ибо ваши 
колебания возникают по поводу вопроса, открытого для 
сомнения. Не верьте также и мне. Если вы желаете по
знать духовную истину, вы должны исследовать вопрос 
следующим образом: не удовлетворяйтесь, каламы, слу
хами или традицией, легендами или тем, что написано в 
ваших писаниях, ни догадками, ни рассуждениями, ни 
тем, что какая-то точка зрения вам нравится или не нра
вится; не говорите: это исходит от великого мастера или 
учителя. Но всмотритесь в себя. Когда вы сами знаете, 
какие учения невыгодны, достойны порицания, осужда
ются мудрыми; знаете, что, будучи приняты и воплоще
ны в действие, они нанесут вред и приведут к страдани
ям, вам следует отвергнуть их. Если они ведут ко лжи, 
жадности, к воровству или к наваждению, к возрастанию 
ненависти или заблуждения, отвергните их. Опять же, 
каламы, не удовлетворяйтесь слухами, или традицией, 
или каким-то учением, как бы они ни пришли к вам. 
Только когда вы сами знаете, что некоторые вещи полез
ны, безупречны, рекомендованы мудрыми людьми, что 
они, будучи приняты и осуществлены на деле, приведут 
к благоденствию и счастью, — только тогда вам следует 
практиковать их. Когда они ведут к добродетели, к чест
ности, к любящей доброте, ясности и свобода, — тогда 
вы должны, им следовать.

Итак, вы можете думать: если есть другие жизни, плод 
добра в этой жизни будет добром в последующей; а если 
других жизней нет, тогда плод добродетели будет пере
жит здесь и теперь!»

Когда мы встречаемся с многообразием духовных уче
ний и практических методов, нам следует сохранять под
линное чувство исследования: каково воздействие этого
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учения и этой практики на меня и на других? Как оно 
работает? Каково моё отношение к нему? Захвачен ли я, 
или напуган, или нахожусь в недоумении? Ведёт ли оно 
меня к большей доброте и к большему пониманию, к боль
шему миру или свободе? Только мы сами способны обна
ружить, должен ли наш путь вести нас через высочай
шие состояния самадхи или через исцеление ран сердца. 
В своём последнем слове Будда сказал, что мы должны 
быть самими себе светильником, должны сами найти свой 
истинный путь.

Духовная практика никогда не может осуществлять
ся с помощью подражания какой-то внешней форме со
вершенства. Это ведёт нас только к «духовному притвор
ству». В то же время, хотя мы можем оказаться подлинно 
вдохновлёнными примерами мудрых учителей и тради
ций, само их вдохновляющее действие также способно 
создать для нас проблемы. Мы хотим подражать вместо 
того, чтобы самим быть внутренне честными и правдивы
ми. Сознательно или бессознательно мы стараемся ходить 
как они, говорить как они, действовать как они. Когда 
мы сравниваем образы самих себя со своими образами 
просветлённых учителей, с персонажами, подобными 
Будде, Иисусу, Ганди или матери Терезе, мы создаём в 
своей духовной жизни великую борьбу. Наше сердце ес
тественно жаждет целостности, красоты и совершенства; 
а если мы пытаемся действовать подобно этим великим 
учителям, мы навязываем себе их образ совершенства. 
Это обстоятельство может принести значительное разоча
рование, потому что мы — не они.

Фактически в начале духовной практики мы можем 
чувствовать нечто подобное тому, как если бы она вела 
нас в противоположном направлении. Когда мы пробуж
даемся, мы склонны видеть свои ошибки и страхи, свою 
ограниченность и эгоизм с большей ясностью, чем когда- 
либо раньше. Первые трудности на пути заключают в себе 
некоторые грубые пробуждения. Мы можем сомневаться 
в том, что находимся на пути сердца, даже вообще на 
верной дороге. Могут возникнуть разные сомнения; прак
тика может чувствоваться более похожей на тяжёлую
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работу, а не на труд любви. Образы совершенства, кото
рые мы храним, вызовут у нас ещё большее разочарова
ние в себе и в своей практике. Когда мы начинаем прямо 
сталкиваться со своими собственными ограничениями, мы, 
возможно, станем искать другую форму практики, более 
быстрый путь, — или можем решить коренным образом 
изменить свою жизнь — оставить дом, развестись, уйти в 
монастырь.

В своём первоначальном разочаровании мы способны 
осуждать практику или окружающее нас общество; или 
мы можем порицать своего учителя. Это произошло и со 
мной в первый год моего монашества. Я старательно за
нимался практикой, но спустя некоторое время испытал 
полное разочарование. Беспокойство, сомнения, реактив
ность и осуждающий ум, с которыми я встретился, ока
зались для меня очень трудными. Зная, что какая-то часть 
этого была следствием моего собственного несовершен
ства, я чувствовал, что многое является следствием так
же и того окружения, в котором я очутился. Я жил в 
лесном монастыре под руководством признанного масте
ра медитации; в качестве части нашего ежедневного рас
порядка, кроме пяти часов медитации, мы должны были 
повторять нараспев тексты, таскать волу из колодца, шить 
одеяния, заниматься делами сообщества и по утрам хо
дить вместе для сбора подаяния в виде пищи. Предпола
галось, что всё это является частью нашей медитации. 
Однако я знал, что существуют монастыри других сти
лей, где можно было затвориться в отдельном помеще
нии и беспрепятственно заниматься практикой в безмол
вии по двадцать часов в день. Я начал чувствовать, что 
если бы только мне удалось оказаться в подобном мосте, 
моя медитация углубилась бы надлежащим образом, и я 
мог бы стать просветлённым.

Чем большим становилось моё разочарование, тем бо
лее скверным и не способствующим просветлению выг
лядел монастырь. Даже моё представление о мастере на
чало в точности соответствовать направленности моего 
ума. Как мог он столь неумело управлять монастырём? 
На самом деле, почему бы ему не заниматься всё время



практикой медитации и не быть лучшим примером для 
других вместо того, чтобы весь день сидеть в окружении 
монахов и учить всех приходящих жителей деревни? И 
вот я отправился на встречу с ним. Я отдал поклон, вы
разив своё почтение, и сказал, что хочу уйти в более стро
гий монастырь, что тут, где я нахожусь, у меня нет доста
точного времени для медитации. «Э, — сказал он, — не 
хватает времени для опознавания?» «Нет, это не так, — 
отвечал я, как-то озадаченный его вопросом; но моё разо
чарование было велико, и я продолжал стоять на своём: 
«Кроме того, монахи слишком небрежны; даже вы недо
статочно молчаливы. Вы непоследовательны и противо
речивы. Это как будто не похоже на то, чему меня учил 
Будда». Только житель Запада мог сказать нечто подоб
ное, и фраза рассмешила его. «Это хорошо, что я не ка
жусь похожим на Будду», — ответил он. Несколько раздо
садованный, я возразил: «Да? Почему же?» «Потому, — 
сказал он, — что тогда вы были бы связаны, глядя на 
Будду вне самих себя. А он — не там, а здесь». И с этими 
словами он отослал меня обратно продолжать медитацию.

«Именно сами эти искания совершенства вне самих 
себя оказываются причиной нашего страдания», — гово
рил Будда. Мир изменчивых явлений, чьи циклы он на
зывал бесконечной сансарой, по самой своей природе яв
ляет собой разочарование в любом образе совершенства, 
который мы могли бы построить на его основе. Даже са
мый совершенный момент, самая совершенная вещь все
го лишь спустя одно мгновенье изменится. Не совершен
ство должны мы искать, а свободу сердца. Припомните 
ещё одни слова Будды: «Точно так же, как воды великих 
океанов имеют один вкус, и это вкус соли, так и все ис
тинные учения имеют только один вкус, и это вкус осво
бождения».

Третий патриарх дзэн объяснял, что освобождение 
возникает тогда, когда мы «не тревожимся из-за несовер
шенства». Нельзя предполагать, что мир будет совершен
ным в соответствии с нашими представлениями. Мы так 
долго старались изменить мир; однако, изменяя его, 
нельзя найти освобождение; нельзя найти освобождение,
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совершенствуя мир или самих себя. Будем ли мы искать 
просветление при помощи изменённых состояний, в неко
тором сообществе или в своей повседневной жизни, оно 
никогда не придёт к нам, пока мы ищем совершенства. А 
если это так, где же тогда найти Будду среди всего этого 
мира? Будда возникает, когда мы оказываемся способны 
увидеть себя и мир с честностью и с состраданием. Во мно
гих духовных традициях существует только один важный 
вопрос, требующий ответа, и этот вопрос — кто я такой? 
Когда мы начинаем отвечать на него, мы полны образов и 
идей — отрицательных образов самих себя, которые мы 
желаем изменить и усовершенствовать, и положительных 
образов некоторого великого духовного потенциала. Одна
ко духовный путь заключается не столько в том, чтобы 
менять самих себя, сколько в том, чтобы прислушиваться 
к основным началам своего существа.

Современная истерия о мулле Насреддине, суфийском 
учителе и святом глупце, рассказывает о том, как он при
ходит в банк и пытается получить деньги по чеку. Кас
сир просит предъявить удостоверение личности. Насред- 
дин шарит в кармане и достаёт небольшое зеркальце. 
Глядя на него, он говорит: «Да, конечно, это я».

Медитация и духовная практика подобны этому — 
подобны взгляду в зеркало. Сначала мы склонны к тому, 
чтобы видеть себя и мир такими, какими привыкли их 
видеть, в соответствие с образами и моделями, которых 
так долго придерживались. «Это я», «я умён» или «я 
простой труженик», «я достоин любви» или «я её недо
стоин», «я мудр и великодушен» или «я пуглив и ро
бок». Затем мы можем попытаться привести свой образ в 
порядок или переделать его; но и такой механистичный 
подход не даёт результатов. Я знал людей, которые в те
чение целого года практиковали суровую медитацию, счи
тая её истинным путём, — но лишь для того, чтобы в 
следующем году обратиться к пению девоционных напе
вов, также усмотрев в них правильное направление. Ген
ри Миллер почитал это, указав какими нелепыми могут 
стать фиксированные представления: «Всё, написанное 
мною об этом человеке, как я понял позднее, можно было
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бы также заменить совершенно противоположными выс
казываниями».

Каких представлений о самих себе мы придержива
емся? Каковы наши представления о духовной жизни, о 
других людях? Разве все эти образы и представления — 
то, чем мы действительно являемся? Разве они составля
ют нашу истинную природу? Освобождение приходит не 
как процесс улучшения себя, не как совершенствование 
тела или личности, вместо этого, живя духовной жиз
нью, мы стоим перед необходимостью открыть другой 
способ виденья, отличный от виденья через свои обыч
ные образы, представления и надежды. Мы учимся ви
деть любящим сердцем, а не умом, который сравнивает и 
даёт определения. Это радикальный способ бытия, кото
рый выводит нас за пределы совершенства, — как если 
бы наша духовная практика с её взлётами и падениями 
могла содержаться в сердце Будды. С точки зрения этой 
перспективы в нашу практику можно включить всё.

Как-то в середине нашего ежегодного трёхмесячного 
интенсивного курса ко мне пришёл один приятель и стал 
расспрашивать о многих членах сообщества, занятых си
деньем. «Как дела у Джил?» — спросил он, «Хорошо», — 
ответил я. »А у Сэма?» — «Хорошо». «А у Клодии?» — 
«Ну, ей пришлось трижды перенести тяжёлые периоды, 
но сейчас у ней всё в порядке». Так я продолжал отве
чать на вопросы о шести участниках; у каждого из них 
дела шли хорошо. В конце беседы посетитель задал воп
рос: «А что ты имеешь в виду, когда говоришь, что у них 
дела идут хорошо?» Я на мгновенье сделал паузу, собрал
ся с мыслями, а затем сказал: «Это значит, что они пока 
не покинули курса». Оба мы рассмеялись; однако ответ 
был серьёзным, так как в сфере пробуждения важно не 
особое переживание, которое у нас имеется, а возмож
ность сделать также и его своей практикой, возможность 
для нас оставаться открытыми по отношению к тому, что 
происходит в данный момент, возможность научиться 
любви и на этом месте.

Начиная с первого сиденья и необходимого исцеле
ния, с которыми мы встречаемся во время практики, мы
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постепенно раскрываемся для новой и незнакомой осно
вы. Изменённые состояния могут прийти или не прийти, 
но, по существу, то, чего мы всё время ищем, находится 
здесь; оно обнаруживается в тот момент, когда мы успо
каиваемся, обнаруживается в нашем глубинном «я», в 
нашей природе будды или в глубочайшей добродетели. 
Оно открывается, когда мы полностью присутствуем, од
нако ничего не ищем, когда мы спокойно пребываем в 
данном моменте. Затем здесь появляется ощущение це
лостности и слитности, силы и красоты. То, в поисках 
чего мы бегаем по всему миру, находится здесь, у самого 
входа. Мы снова и снова учимся этой простоте.

Если мы добивались силы с помощью подчинения себя 
и других, мы обнаруживаем, что это — только ложная 
версия силы, что истина и неотъемлемая сила появляют
ся в моменты глубокого безмолвия и целостности, когда 
мы непоколебимо пребываем с вещами, каковы они есть. 
Если мы добивались красоты или любви с помощью дру
гих людей или иных состояний, которые совершенству
ют наш ум, они — красота и любовь — также приходят 
целостными и непрошенными, когда желания и страсти 
сами собой успокаиваются. Это и есть пробуждение к на
шей природе будды.

То, что мы ищем, — это то, что мы такое; и, осуще
ствляя свою практику, мы открываем, что наше понима
ние всё время присутствовало здесь. Папа Иоанн ХХШ 
говорит о том, на что похоже это явление даже у папы:

«Часто случается, что я просыпаюсь ночью и начи
наю думать о какой-нибудь серьёзной проблеме, а затем 
решаю, что должен сообщить о ней папе. Затем я оконча
тельно просыпаюсь — и вспоминаю, что я и есть папа».

Вот что такое медитация — возобновлять свою истин
ную природу и открывать в самой гуще этой жизни ог
ромное ощущение мира, покоя и простора в сердце; по
зволять себе стать прозрачными для постоянно сияющего 
слета. «Это недалеко, — говорит один мастер дзэн, — это 
ближе близкого». Здесь дело не в том, чтобы менять не
что, а в том, чтобы ничего не желать, чтобы открыть гла
за и открыть сердце.
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Поскольку всё это может показаться слишком простым, 

сделаем ещё один шаг. Возьмём какую-либо затруднитель
ную ситуацию нашей жизни и посмотрим, как мы могли 
бы даже там раскрыть свою природу будды. Проделаем 
простую медитацию, которая способна призвать универ
сальные архетипы, энергии сострадания и мудрости, все
гда присутствующие внутри нас и проявляющиеся, когда 
мы вспоминаем о том, чтобы раскрыться для их голоса. 
После того, как вы прочтёте следующие три параграфа, 
закройте глаза и вообразите себя в центре какого-нибудь 
момента одного из величайших затруднений своей жизни. 
Это может быть трудность на работе или сложность в лич
ных взаимоотношениях. Вы можете вспомнить о ней, на
рисовать её картину, вообразить её, подумать о ней почув
ствовать её — словом, сделать это так, чтобы лучше всего 
дать почувствовать её собственному телу и уму. Дайте себе 
возможность заново испытать эту сцену, присутствующих 
там людей, пережить эти трудности и свои на них реак
ции. Пусть всё это достигнет своей наивысшей точки. От
метьте, как чувствует себя тело среди этой ситуации, как 
вы действуете, в каком состоянии находится ваше сердце.

Затем вообразите, что кто-то стучит в дверь и вы дол
жны ответить. Извинитесь и выйдите; и за дверью вы 
найдёте кого-то, кто ждёт вас, кого-то вроде Будды, Иису
са, Девы Марии или Великой Богини Вселенского Состра
дания. Итак, одно из этих существ пришло навестить вас; 
оно ласково смотрит на вас и спрашивает: «Трудный де
нёк, да? Ну вот, — продолжает оно, — позволь мне поме
няться с тобой местами. Дай мне своё тело и разреши 
показать, как мне можно было бы справиться с этой си
туацией; ты можешь оставаться невидимым, когда я буду 
показывать тебе, что тут можно сделать». И вот вы отдаё
те тело взаймы богине сострадания или Будде, Иисусу или 
кому-то другому и невидимыми следуете за ним, возвра
щаясь в самую гущу своих трудностей. Пусть разговор и 
проблема продолжаются, как и раньше; просто отмечайте, 
что вам показывают. Как Иисус, Будда, Дева Мария или 
кто бы там ни был реагирует на эту ситуацию. Молчани
ем? Какой энергией? Какие слова они выбирают? Каково
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состояние их сердца в данных обстоятельствах? Каково 
состояние их тела? Позвольте им показать вам путь. Ос
таньтесь с ними, пока они будут учить вас.

Затем они опять извинятся за беспокойство и вернут
ся на то место, где вы их встретили. Они с любовью вер
нут вам тело и перед тем, как уйти, ласково коснутся вас 
самым целительным жестом и шепнут вам на ухо несколь
ко слов, дадут совет. Послушайте эти сердечные слова 
мудрости и доброты. Послушайте их, вообразите их, ощу
тите их, познайте их любым возможным для вас спосо
бом — и пусть они окажутся именно тем, что вам нужно 
для разумной жизни.

Не каждый способен легко провести направленную 
медитацию; но в большинстве своём люди находят, что 
благодаря практике они способны вспомнить свои труд
ности и открыть их или представить их совершенно по- 
иному. Для того, чтобы иметь доступ к этой мудрости, 
может потребоваться некоторый период безмолвной прак
тики; или вы, возможно, обнаружите, что всё происхо
дит довольно быстро и легко. Это неважно — мудрость 
находится здесь, внутри вас.

После этого упражнения задаете себе вопрос: откуда 
пришли Будда, Иисус, Дева Мария или Богиня Сострада
ния? Эта необычайная мудрость, это сострадание или что- 
то другое, узнанное вами во время этой медитации, — всё 
это уже находится внутри вас! Оно уже здесь. Вам не 
надо создавать его или подражать ему, нужно только к 
нему прислушаться и открывать внутри себя знание. Со
веты нашего внутреннего духовного персонажа часто ока
жутся простыми: «Люби каждого человека...» «Помни о 
доброте»...Защищай себя и истину»... Но эти слова при
обретают новый смысл, когда мы слышим их в собствен
ном сердце. Вообще все проблемы обретают новое значе
ние, когда мы способны почувствовать, что есть какой-то 
другой способ поддерживать своё тело, когда сможем пред
ставить или почувствовать, на что похожи ощущения силы 
и мудрости, на что похожи ощущения сострадания и яс
ности, появляющиеся в моменты нашей величайшей труд
ности.



Вот несколько простых решений такой направленной 
медитации, которые поступили от участников руководи
мых мной групп. Кто-то увидел, что Будда пришёл за
нять его место в столкновении с рассерженным боссом по 
поводу просроченного проекта. Будда стоял, присутству
ющий и сильный; но тело его было мягким. Единствен
ными сказанными словами были: «Вы должны чувство
вать большую ответственность, поддерживая всё это». 
Немедленно босс смягчился; и они со служащим смогли 
мирно продолжать разговор. Другая участница пришла 
навестить своих весьма строгих родителей. Богиня Со
страдания заняла её тело — и вместо того, чтобы ссорить
ся, просто села с ними смотреть телевизор и постаралась, 
как бы там ни было, их полюбить. Уходя, Богиня шепну
ла на ухо расстроенной дочери: «Не ходи домой слишком 
часто». Другой образ был образом Девы Марии, которая 
пришла к матери, представившей, как утром ей надоеда
ют трое назойливых детей; она чувствовала, что у неё не 
хватает времени для себя, и она отчаянно борется с ситу
ацией. Дева Мария вошла, села на пол и начала играть с 
малышами. Обратите внимание, она держала их в уста
новленных границах — и отослала, когда пришло время 
идти в школу; но в большинстве случаев она давала им 
то, что они хотели. Уходя, она шепнула на ухо измучен
ной матери: «Просто люби их побольше и не тревожься о 
домашней работе».

Духовное достижение — это не результат особого эзо
терического знания, изучения великих текстов и сутр, 
систематического чтения основных трудов о религии; его 
не найдёшь в сфере контроля или силы; оно не связано с 
какими-то определенными предметами; и оно не содер
жит порицания. Оно не подразумевает ни власти над ка
ким-то другим человеком, ни власти над самим собой, а 
скорее возникнет из богатейшей мудрости сердца.

Много лет назад в одном лесном монастыре Юго-Вос
точной Азии я встретил старого монаха. Мы сидели но
чью на поляне и увидели, как среди звёзд движется, ме
няя направление, искусственный спутник. Он указал мне 
на него и сказал, что такие звёзды появились на небе
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лишь недавно. Я попробовал объяснить ему, что такое 
ракеты и спутники; но, к моему глубокому изумлению, 
он выразил сомнение в том, что Земля круглая; ему она 
всегда казалась плоской. Полученное им в двадцатые годы 
двух— или трёхлетнее образование, очевидно, не убедило 
его в противоположном. Однако многие считали его муд
рецом. Его сердце было исполнено сострадания и мудрос
ти, и это привлекало к нему многих людей, изливавших 
перед ним свои трудности и просивших совета. Его пони
мание природы человека было глубоким и удивительным, 
хотя он не знал даже того, что Земля круглая.

Мудрость сердца можно найти при любых обстоятель
ствах, на любой планете, круглой или четырёхугольной. 
Она возникает не благодаря знанию или представлению о 
совершенстве, не благодаря сравнению или суждению, а 
благодаря тому, что мы видим вещи глазами мудрости и 
сердцем любящей внимательности, благодаря тому, что 
мы с состраданием прикасаемся ко всему, что существует 
в нашем мире. Мудрость сердца существует здесь, имен
но сейчас, каждое мгновенье. Она всегда была здесь, и 
найти её никогда не поздно. Целостность и свобода, кото
рых мы ищем, — это наша собственная истинная  приро
да, то, что мы являем собой в действительности. Всякий 
раз, когда мы начинаем духовную практику, читаем ка
кую-то духовную книгу или размышляем над тем, что 
значит — жить здоровой жизнью, мы начали неизбеж
ный процесс раскрытия для этой истины, для истины 
самой жизни.

Позвольте закончить эту главу вдохновляющей исто
рией. Некий молодой человек добрался до небольшой 
квартиры Нисаргадатты, моего старого индуистского гуру 
в Бомбее, задал ему один вопрос о некоторой духовной 
проблеме — и ушёл после одного этого вопроса. Тогда один 
из постоянных учеников спросил: «Что произойдёт с этим 
человеком? Станет ли он когда-нибудь просветлённым или 
собьется с пути и опять погрузится в сон?» «Для него это 
слишком поздно, — сказал Нисаргадатта. — Он уже на
чал. Один лишь тот факт что он явился сюда и задал 
один вопрос о том, что такое его истинная природа, озна
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чает, что внутри него начало пробуждаться то место, ко
торое знает, кто он такой в действительности. Даже если 
на путь потребуется долгое, очень долгое время, возврата 
назад не будет».

Медитация: стать простым и прозрачным
Размышляя о своей духовной жизни, вы можете спро
сить себя о том, что вы знаете в своём сердце об истине 
жизни. Действительно ли вам нужно знание, большее чем 
это, или вам достаточно этой простой фундаментальное 
мудрости? Что мешает вам жить простыми истинами, 
которые вы знаете? От чего вам нужно было бы освобо
диться, чтобы сделать это? Какое смятение, какой страх 
препятствуют вашему состраданию? Какая сила, какое 
доверие потребуется вам, чтобы жить разумной и здоро
вой жизнью? Как бы вы хотели изменить свою жизнь, 
чтобы ваши тело, сердце и ум могли стать более незнаю
щими и более прозрачными для этого внутреннего света? 
Можете ли вы вообразить, что значит: меньше знать, стать 
более мудрым?

Позвольте себе ощутить простое любящее присутствие, 
которое вы можете внести в каждый момент. Осознайте, 
как ваша духовная жизнь может привести вас к этому.
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Часть третья: Расширение нашего 
круга

ГЛАВА 12. ПРИЗНАНИЕ ЦИКЛОВ ДУХОВНОЙ
жизни

«Если у нас есть представления о том, как должна развёр
тываться наша практика, эти представления часто будут 
мешать нам, препятствовать нам проявлять уважение к 
той фазе, которая в действительности предстоит нам».

Каждая древняя система мудрости учит, что в челове
ческой жизни развёртывается последовательность отдель
ных стадий: детство, период воспитания и обучения, пе
риод семейной жизни и осмысленного труда и период 
созерцательной практики. В традициях американских ту
земцев эти циклы развития почитаются в обрядах пере
хода, которые дают возможность любому члену сообще
ства вступать в новую стадию жизни с полным сознанием 
и с поддержкой. Современные психологи, такие, как Эрик 
Эриксон, также говорят о неизбежной последовательно
сти стадий, составляющих разумную и осмысленную 
жизнь.

Точно так же, как необходимо находить красоту в 
смене времен года на Земле и внутреннюю грацию в по
читании жизненных циклов, наша духовная практика 
будет находиться в равновесии, когда мы почувствуем, 
какое время благоприятно для уединённой практики, 
какое — для путешествий, когда удобно обосноваться на 
одном месте и пустить там корни, когда пришло время 
иметь семью и детей. Уважая эти циклы, мы уважаем 
естественный закон вселенной в дао, в дхарме нашей соб
ственной жизни. Об этом говорит поэт У эн дэлл Берри в 
своём стихотворении «Закон, сочетающий все вещи»: 

«Облако свободно лишь для того,
Чтобы двигаться с ветром.
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Дождь свободен 
Только в падении.
Вода свободна,
Лишь собираясь вместе,
Когда она течёт вниз 
Или возносится в воздух.

Закон — это покой,
Если ты любишь закон,
Если ты входишь в него с песней, 
Как вода движется вниз».

Вначале мы, возможно, ошибочно представляем себе 
духовную практику как путешествие по прямой, стран
ствие по определённому ландшафту к далёкому месту 
назначения — к просветлению. Но лучше описать её в 
виде расширяющегося круга или опирали, которая рас
крывает наши сердца и постепенно проникает в наше со
знание, охватывая всю жизнь как духовное целое. В пре
дыдущих главах мы говорили о пути, где тот же самый 
вопрос снова и снова будет возникать перед нами на каж 
дом новом уровне практики. Неизбежно опять возникнет 
вопрос о том, как нам совершать переходы и в жизнен
ных обстоятельствах, и в практике. Двадцать пять лет 
назад Рам Дасс описал циклы духовной жизни в книге 
«Будь здесь сейчас»: «Практика подобна качелям. За каж 
дым взлётом обычно следует новое падение. Понимание 
этого несколько облегчает движение в обеих фазах... В 
дополнение к циклам движения вверх и вниз есть и цикл 
движения внутрь и наружу. Иначе говоря, есть стадии, 
на которых вы чувствуете себя втянутыми во внутрен
нюю работу, и всё, чего вы ищете, — это спокойное место 
для того, чтобы медитировать и продолжать движение 
вперёд; а затем наступает время, когда вы обращаетесь 
ко внешнему миру и стремитесь включиться в жизнь 
рынка. Обе части цикла представляют собой часть нашей 
практики, потому что то, что происходит с вами на рын
ке, помогает вашей медитации, а то, что происходит в 
вашей медитации, помогает вам участвовать в жизни
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рынка без привязанности... Сначала вы будете думать о 
практике как об ограниченной части своей жизни; но со 
временем вы поймёте, что всё, чем вы заняты, является 
частью вашей практики».

Перемена происходит в наше жизни не только вслед
ствие изменения внутренних потребностей, но также и 
вследствие изменения наших внешних обстоятельств. 
Природа существования, как учил нас Будда, — это не
престанное преобразование. Как нам можно найти способ 
уважать эти естественные циклы жизни в духовной прак
тике? Во-первых, мы должны уважать меняющиеся цик
лы, которые приносит нам жизнь, и принимать те внут
ренние задачи, которые они влекут за собой. Таким 
образом наш духовный рост может естественно происхо
дить одновременно с ними. Хотя это и представляется 
очевидным, наше общество утратило соприкосновение с 
такими ритмами, и нас учат многим способам не обра
щать на них внимания. Детей с самого раннего возраста 
подавляют дисциплиной и преждевременным теоретичес
ким образованием вместо того, чтобы предоставить им 
свободу в игре и в безболезненном обучении. Многие по
жилые люди ведут жизнь затянувшегося ребячества, а 
женщины отчаянно борются за то, чтобы оставаться мо
лодыми и полностью избежать зрелости. В старости ви
дят поражение, которому нужно противиться, которого 
надо бояться. У нас мало образцов для подражания — 
мудрых мужчин и женщин на каждой стадии жизни, нет 
полезных посвящений, мало обрядов перехода.

Когда мы уважаем естественные циклы жизни, мы об
наруживаем, что каждая из жизненных стадий содержит 
духовное измерение, каждая способствует приобретению 
мудрости и опыта, к которым мы движемся в своём духов
ном росте. Например, один из главных источников нашего 
духовного сознания находится в самом раннем периоде на
шей жизни — это благожелательная общность в утробе ма
тери. Наше сознание удерживает в своих глубинах воспо
минание об этой общности и её возможности; и мы стремимся 
к ней в медитации. Затем, в младенческом возрасте, мы 
переживаем свежесть первого виденья, чувствования и при



косновения к миру, непосредственное физическое присут
ствие наших ощущений и личных потребностей. Повторно 
пробуждая эту непосредственность, повторно завоёвывая 
спонтанное нерушимое доверие к тому, что мы знаем и чув
ствуем, мы осуществляем центральную задачу нахождения 
своей духовной основы в позднейшей практике.

Многие люди имеют в детстве первое духовное пере
живание — это переживание врождённой и естественной 
связи с тем, что непорочно и священно. Игривость, ра
дость и любопытство нашего детства может стать основой 
для повторного восхищённого открытия этого духа в сво
ей практике. Если наши взаимоотношения с родителями 
основаны на любви и уважении, это также становится мо
делью и основой для уважения и доверия во всех других 
взаимоотношениях. Конечно, если наши переживания в 
утробе матери, а также в младенческом или детском воз
расте будут плохими, нам придётся проделать больную 
работу по исцелению, чтобы исправить дело и восстано
вить своё естественное благополучие. Но эти болезненные 
переживания могут стимулировать нашу жажду истинно
го благополучия; и определённые моменты каждого дет
ства неизбежно будут содержать семена пробуждения.

Независимость и бунтарский дух подросткового воз
раста предоставляют нам ещё и другое качество, суще
ственное для практики, — настоятельное стремление к 
тому, чтобы мы нашли истину сами для себя и не стави
ли чьи-то слова выше собственного опыта. Когда мы про
никаем в сферу ответственности подростка, мы развива
ем сострадательную заботу о других, а не только о себе. 
Это созревание может принести нам чувство взаимной 
зависимости, потребность во взаимном уважении и соци
альной справедливости, которые становятся источником 
пробуждения к пути всеобщего сострадания.

Жизнь взрослого приносит свои собственные естествен
ные духовные задачи и раскрытия. Мы становимся более 
заботливыми и ответственными за семью, за своё сообще
ство, за наш мир. Мы обнаруживаем потребность в виде
нье, мы чувствуем сильное желание осуществить своё соб
ственное уникальное выраж ение ж изни. Когда мы
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достигаем зрелости, в нашу жизнь вступает естественное 
качество созерцания; мы можем почувствовать внутрен
нее стремление искать периоды размышления, обрести пер
спективу, чтобы прикоснуться к своему сердцу. С возрас
том, увидев многие циклы рождения и смерти, мы 
обнаруживаем, что внутри нас растёт мудрая отрешённость.

Каждая стадия нашей жизни содержит семена для 
нашего духовного роста. Наша духовная жизнь достигает 
зрелости, когда мы сознательно принимаем предназна
ченные для нас жизненные задачи.

К несчастью, во многих духовных сообществах есть 
люди, которые надеются уйти от этих задач. Такие люди 
могут начать практику в возрасте двадцати пяти лет, по
тратить целые годы на попытки игнорировать своё тело 
или творческие способности, а затем, уже после сорока 
лет, внезапно и болезненно уяснить, что их на самом деле 
нужна семья, нужна карьера. Или может случиться так, 
что они, вступив в какое-нибудь духовное сообщество, 
вообразят, что проведут всю жизнь, подобно Будде, как 
странствующие монахи или отшельники, уйдя в восхи
тительное уединение. Но они забывают, что после перио
да странствий Будда обосновался на одном месте и про
вёл двадцать пять лет в одном и том же монастыре, поучая 
и выполняя обязанности руководителя общины. Даже для 
посвятивших свою жизнь монастырю существуют необ
ходимые циклы — начальные периоды обучения и уеди
нения, за которыми следуют более значительные обязан
ности в сфере обучения, руководства и управления.

Где бы мы ни находились — на рабочем месте, в мо
настыре или в окружении семейной жизни, — нам надо 
прислушиваться к тому, что требует каждый цикл для 
развития нашего сердца, принять его духовную задачу. 
Природные циклы роста — выработка правильных средств 
к существованию, стремление к новому дому, рождение 
ребёнка, вступление в духовное сообщество — всё это не
сёт с собой духовные задачи, которые требуют, чтобы наше 
сердце росло в приверженности практике, в бесстрашии, 
в терпенье и внимательности. Циклы окончания, — ког
да дети покидают дом, когда стареют и умирают наши
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родители, когда нас постигают потери в бизнесе, когда 
нам предстоит расторжение брака или выход из сообще
ства, — приносят нашему сердцу духовные задачи печа
ли, грациозного освобождения, снятия контроля, обрете
ния невозмутимости и великолепного сострадания перед 
лицом утраты.

В отдельных случаях нам предстоит выбор цикла для 
работы, например, при вступлении в брак или при нача
ле карьеры. В эти времена полезно медитировать, раз
мышляя о том, какое направление приведёт нас ближе к 
пути с сердцем, какое предложит нам духовный урок, 
для которого в нашей жизни пришло время.

Но чаще мы не совершаем выбора. Великие циклы 
нашей жизни заливают нас, преподнося вызовы и труд
ные обряды перехода, гораздо большие, чем наши пред
ставления о том, куда мы идём. Кризис среднего возрас
та, опасности развода, собственные болезни, болезни 
наших детей, денежные затруднения или просто продол
жающееся бегство в свою ненадёжность или неосуществ
лённое честолюбие — всё это может казаться хотя и труд
ными, но вполне мирскими частями жизни, которые нам 
надо пройти, чтобы можно было обрести мир и занимать
ся своей духовной практикой. Но когда мы вносим в них 
внимание и уважение, каждая из этих задач содержит в 
себе духовный урок. Этот урок может представлять собой 
сосредоточенность во время великого смятения или вы
держку, развитие прощающего сердца по отношению к 
кому-то, причинившему нам боль. Это может быть уро
ком терпимости или уроком смелости, нахождения силы 
сердца, чтобы твёрдо стоять на ногах и жить, исходя из 
своих глубочайших ценностей.

Духовные учителя и гуру также встречаются с этими 
непредвиденными циклами, с периодами времени, когда 
внутри них возникают неосуществлённые желания или 
когда их община сталкивается с затруднениями. Один 
весьма уважаемый гуру в Индии был вынужден переоце
нить всё, чему учил, когда обнаружил, сколько зависти и 
соперничества существует среди его учеников. Другой 
учитель отчаянно желал спокойного отдыха, нескольких
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лет уединения в горах, — но дело кончилось тем, что его 
назначили настоятелем знаменитого храма, когда умер 
его собственный гуру. Некоторым учителям, возможно, 
придётся увидеть ту зависимость, которую они создали в 
окружающей их общине ; может быть, во время отдель
ных циклов практики они даже увидят свою собствен
ную зависимость от учительства. Трудные циклы — это 
практика каждого человека.

Подобно тому, как мирская жизнь движется цикла
ми, каждый из которых предлагает свои духовные уро
ки, также технические средства и формы нашей внутрен
ней духовной дисциплины проходят через естественные 
циклы. Обычно мы думаем, что каждый отдельный ду
ховный путь совпадает с определённой практикой, такой 
как помощь бедным, молитвы и преданность, физичес
кие упражнения йоги, уход от мира или изучение и ис
следования. Но наше духовное путешествие, вероятно, 
приведёт нас к включению многих из этих измерений 
практики в курс своего роста. В период практики мы 
можем с большим энтузиазмом отдаться следованию за 
каким-то учителем; позднее мы можем обнаружить, что 
пребываем в периоде собственной практики и собствен
ного исследования. Одна фаза нашей духовной практики 
может быть сосредоточена на непривязанности и уедине
нии, тогда как более поздняя фаза потребует, чтобы мы 
расширили свою любящую доброту в служении другим 
людям. Мы можем переживать периоды большого вни
мания к телу, периоды молитвы и покорности или пери
оды изучения и размышления.

Как я отметил в главе 6, мой учитель ачаан Ча обыч
но чувствовал эти циклы у своих учеников и так направ
лял условия их практики, чтобы они сознательно с ними 
работали. Когда он улавливал момент готовности учени
ков, он отправлял боявшихся уединения и одиночества в 
какой-нибудь далёкий и глухой пещерный монастырь 
вдали от ближайшей деревни. Привыкших к спокойствию 
и не умеющих общаться с людьми он мог отослать в ка
кой-нибудь монастырь на Бангкокском шоссе, куда ежед
невно приходили сотни пилигримов. Испытывающих зат-
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руд нения с приготовлением пищи он, отсылал работать 
на кухню, а ученики с высоким самомнением вполне могли 
заняться чисткой ванн и туалетов, видя в этом свою регу
лярную и требующую внимания обязанность.

В некоторых монастырях дзэн эти циклы формально 
включены в систему обучения; там членам сообщества 
поручают определённые роли на год или два, и это стано
вится частью их практики. Эти должности содержат обя
занности помощника мастера, который должен научить
ся труду служения, ответственности и преданности, а 
также приносить пользу благодаря близости к учителю. 
Другая должность состоит в поддержании дисциплины. 
Надзиратель за дисциплиной должен носить кёсаку, пал
ку дзэн, и применять её, когда изучающие засыпают во 
время сиденья. Он кричит для сохранения порядка, на
сильно подтягивает уклоняющихся учеников и не прояв
ляет никакого снисхождения к вялости и лености в прак
тике. Противоположная роль отводится служителю храма; 
он приносит дополнительные подушки тем, кому они нуж
ны, ухаживает за больными, помогает установить общую 
координацию интенсивного курса и предлагает всевозмож
ные виды помощи в питании. Изучающему поручают каж
дую роль; от него ожидают её выполнения, невзирая на его 
(или её) темперамент. И даже более интенсивный аспект 
этого обучения состоит в ротации: после года в должности 
строгого и безжалостного надзирателя за дисциплиной изу
чающему может быть поручено стать служителем и внезап
но научиться мягкости и доброте. От него ожидают, что он 
освоит все роли в качестве духовной практики — научится 
в нужное время колоть дрова или таскать воду, сидеть 
подобно скале, готовить пищу, как её готовит бабушка, 
смеяться, как смеётся будда.

Наше сознание содержит все эти и многие другие роли — 
роли героя и любовника, отшельника, диктатора, мудрой 
женщины и глупца. Мы естественно встретимся с ними в 
медитации даже в отсутствие учителя или сообщества, 
направляющего нас в различные измерения практики. 
Наше тело, наши сердце и ум как будто раскрываются 
циклами, как если бы существовал некоторый природный



разум, подталкивающий нас к тому, что более всего нуж
дается в нашем признании и понимании. В течение неко
торого времени медитация может предоставлять нам ве
ликое спокойствие и мирное освобождение от нашей 
жизненной драмы. Затем может возникнуть новое осоз
нание какой-нибудь своей семейной травмы и болезнен
ности раннего детства; за ними последует долгий период 
работы с горем и прощением. После этого мы можем всту
пить в цикл глубокого сосредоточения и обширного про
зрения. А после этого наше тело может раскрыться по- 
новому, представив нам в качестве практики физическую 
боль или энергетические разряды. Далее, по мере того, 
как будет продолжаться личное излечение, мы можем 
столкнуться со зрелищами мирового страдания и почув
ствовать, что вынуждены реагировать на них и включить 
их в свою практику. В этих циклах нет твёрдо установ
ленного порядка, нет высшего или низшего. Когда рас
крываются эти внутренние циклы, наша духовная задача 
состоит в том, чтобы включать любой из них в своё осоз
нание, приносить в каждый цикл любовь, мудрость и 
прощение, необходимые во всех случаях жизни.

Некоторые из самых ценных поучений в духовной 
практике приходят к нам тогда, когда наши планы ока
зываются нарушенными. Так, один изучающий, глубоко 
тронутый переживаниями десятидневного интенсивного 
курса медитации, решил пройти период длительной ин
тенсивной практики. В течение двух лет он откладывал 
все свои деньги и отводил особое время на подготовку к 
трёхмесячному курсу в уединении и безмолвии, за кото
рым последует продолжительная поездка в Бирму и Таи
ланд. Но через неделю после начала курса его вызвали 
для срочного телефонного разговора. Его отец оказался в 
больнице с тяжёлой сердечной недостаточностью, так что 
матери и всей семье потребовалось присутствие нашего 
отшельника Он очень любил отца и чувствовал глубокое 
желание вернуться домой и быть с ним, — но в то же 
время испытывал жестокое разочарование: ведь он так 
долго ждал этого года духовной практики; а теперь он 
лишался всего, и кто знает, когда у него появится новый
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удобный случай. Всё же уверен, что читатели уже могут 
предположить, каким будет конец этой истории. Девять 
месяцев, которые он провёл дома, ухаживая за отцом, 
погружённый в заботы о нуждах семьи и представ перед 
мистерией смерти (отец умер), — стали таким глубоким, 
значительным и освобождающим периодом духовной прак
тики, который он мог когда-либо иметь в своей жизни.

А перед несколько более старшим человеком возник ряд 
противоположных условий. Он принял участие в интенсив
ном курсе после того, как создал для себя удачное дело, 
вырастил трёх детей, которые к тому времени достигли под
росткового возраста, провёл напряжённую работу по изле
чению от горестей собственного детства и глубинной обус
ловленности алкогольной семьёй. Он явился на курс, всё 
ещё пребывая в весьма значительном конфликте со своими 
сыновьями-подростками, переживавшими наиболее бурный 
возрастной период. Целью его сиденья было сосредоточить
ся на лучшем понимании себя и сыновей. Но оказалось, что 
переживание имеет не тот фокус, который он имел в виду. 
Всего лишь через несколько дней его сознание устремилось 
к глубокому и проникновенному медитативному безмолвию. 
Он в полном самозабвении увидел, что его тело наполнено 
светом, деревья вокруг него начинают мерцать; его созна
ние оказалось затоплено глубоким мистическим видением. 
Ему захотелось писать стихи и песни. К его великому удив
лению, оказалось, что он страстно желает жить в каком- 
нибудь духовном сообществе, что он и решил осуществить 
по окончании воспитания детей. Он также открыл для сво
ей жизни совершенно новое направление, совершенно но
вую систему ценностей. И вот он оказался способен вер
нуться с этим домой, обладая новым центром спокойствия 
для встречи со своими детьми-подростками.

В наш центр буддийской интенсивной медитации при
шла молодая женщина, прожившая много лет просто в 
лесу. Она провела несколько лет в интенсивной медита
ции и получила глубокие результаты. Благодаря естествен
ной способности приводить себя в состояние покоя она 
столкнулась с глубинными переживаниями свободы, ра
дости и щедрой опустошённости. Затем она вступила в
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интимные взаимоотношения и вновь связалась с миром 
труда, пользуясь медитацией в качестве чарующей опо
ры. Через год или два после повторного вступления в мир 
она опять вернулась в центр, чтобы просидеть там два 
месяца в интенсивном курсе под руководством приезже
го учителя. На сей раз возвышенные и светлые состояния 
исчезли; её осаждали видения собственного детстве, вы
зывающие ужас. Ругань, чувство покинутости, родители- 
алкоголики — и огромная, непрерывная боль с самого 
времени её зачатия — всё это было почти ошеломляю
щим. Пять лет, проведённые до этого в медитативном 
блаженстве, уступили место новому и болезненному пя
тилетнему процессу. Процесс потребовал, чтобы она сме
ло встречала печаль своей личной истерии, интегрирова
ла её и жила с ней так же полно, как до этого входила в 
радостные состояния, которые и привели её к нынешне
му переживанию. Это второе пятилетие сосредоточива
лось на медитации любящей доброты, на терапии, живо
писи и глубоком внутреннем исцелении. Завершение этого 
второго цикла в конечном счёте ввело её в новый цикл — 
цикл брака и строительства семьи. Каждый из этих цик
лов приходил сам собой, и всё, что она могла сделать, — 
это принимать и уважать их.

Если у нас есть представления о том, как должна раз
вёртываться наша практика, эти представления часто 
будут мешать нам, препятствовать проявлению уважения 
к той фазе, которая в действительности находится перед 
нами. Часто мы желаем, чтобы наша эмоциональная ра
бота оказалась оконченной, а нам можно было бы открыть
ся для другого уровня. Много раз изучающие приходили 
ко мне во время интенсивного курса и спрашивали: «По
чему я всё ещё испытываю горе? Я горевал целые месяцы 
после этой потери, сейчас всё уже должно быть конче
но». Но горе также возникает в форме волн и циклов; в 
своё время оно придёт к концу — но только тогда, когда 
мы так глубоко, примем его, что нам уже не будет важно, 
возникнет оно снова или нет. Сходным образом изучаю
щие будут жаловаться: «Я занят своей сексуальностью; 
почему эти проблемы должны возникать снова?» Или:
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«Я думал, что примирился с этим страданием; а вот те
перь я обнаруживаю в своей практике, что в жизненном 
страдании есть разные уровни, которые я только-только 
начинаю видеть и понижать».

Практика не может совпадать с нашими идеалами; 
она может следовать только законам жизни. Возможно, 
мы наивно вообразим, что наши сердца могут оставаться 
открытыми, подобно гигантским цветкам подсолнечника 
и день за днём неизменно наполняться любящей добро
той, состраданием и связью; но у наших сердец и чувств 
также есть свои ритмы и циклы. Наше сердце дышит, 
как и остальные части нашего тела; иногда оно раскры
вается, а иногда, закрывается, подобно распустившемуся 
цветку, чьи лепестки закрываются в холодное время.

Наши тела отражают спирали, и движения звёзд. Мы 
засыпаем и просыпаемся; земля вертится; солнце восхо
дит и садится; менструальные циклы женщин параллель
ны фазам Луны; наши сердца бьются; мы вдыхаем и вы
дыхаем; спинномозговая жидкость омывает головной и 
спинной мозг; всё подчинено естественным ритмам.

Подобно сердцу проявляются и циклы нашего тела, даже 
если мы пытаемся «превзойти» их. Но когда мы их уважа
ем, происходит раскрытие нашей практики. Одна изучаю
щая в течение многих лет духовной практики медитации 
пыталась не обращать внимания на своё тело — и продол
жала болеть. Отчасти её болезнь была вызвана навязчивос
тью духовных устремлений. Наконец болезнь настолько 
усилилась, что ей пришлось включить в свою практику ре
жим упражнений, диету и сознательную йогу; как только 
она признала своё тело и отнеслась к нему с уважением, 
оно начало питать её благополучие во всех прочих частях 
жизни. Благодаря этому сама её безмолвная медитация стала 
более глубокой, более полной и основательной.

В противоположность ей, другой изучающий, одержи
мый своим телом, физическими упражнениями, весом, тре
нированностью и наружностью, продолжал болезненно 
встречаться с навязчивыми мыслями обо всём этом во вре
мя медитации. Так продолжалось несколько лет. Наконец 
ему пришлось ослабить своё насилие и освободиться от
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того образа тела, который он стремился поддерживать. Дав 
телу возможность свободно вздохнуть, он затем смог обра
тить внимание на своё сердце и на те страхи, которые столь 
долгое время скрывались под поверхностью его медита
ции. Затем как бы после того, как рассеялся некий туман, 
в его жизни и в медитации возникло совершенно новое 
чувство сострадания и благополучия, интегрированное в 
новом глубоком пути.

Окончание интенсивного курса: практика переходного
периода

Встречаемся ли мы с неожиданными внешними циклами 
или с естественными внутренними циклами, духовная 
практика требует, чтобы мы проявляли уважение к этим 
изменяющимся обстоятельствам, оставаясь бдительными, 
чтобы мы изящно вдыхали и выдыхали вместе с цикла
ми своей практики. Одна из самых явных возможностей 
научиться этому открывается, когда мы работаем со вре
менем переходного периода по окончании интенсивных 
курсов, духовных семинаров и уединённой практики. 
Современная духовная практика нередко требует, чтобы 
мы на некоторое время вступали в духовное сообщество, 
но лишь для того, чтобы через несколько дней или не
дель вернуться домой. Этот переход от открытости и под
держки интенсивного курса и духовного сообщества к 
сложности нашей повседневной жизни может оказаться 
трудным, особенно если мы придерживаемся мнения о 
том, что одна фаза бывает более духовной, чем другая. 
Однако при должном внимании каждую часть переход
ного периода, внутреннюю и внешнюю, можно сделать 
осмысленной и включить в практику сердца.

Когда мы оканчиваем интенсивный курс, мы испыты
ваем естественное замешательство, переживаем изменение 
одних обстоятельств на другие. Если интенсивный курс 
способствовал успокоению нашего ума, раскрытию сердца 
и простоте жизни, мы можем опасаться утратить всё это 
по возвращении к сложностям повседневной жизни. Мы 
можем вообразить, что какая бы духовная восприимчи
вость ни пробудилась у нас в ограждённом пространстве



курса, она исчезнет. Мы можем почувствовать себя откры
тыми или ранимыми, незрелыми или утончёнными в сво
их ощущениях и эмоциях, так что возвращаясь в своё 
жилище в городе, к ежедневным усилиям своей семьи, к 
работе, к поездкам в городском транспорте, мы чувствуем, 
что будем ошеломлены. Чем более сильным был курс, тем 
сильнее будет этот страх. Мы можем также бояться, что 
никто нас не поймёт. Нам, возможно, захочется, чтобы 
наша жизнь оставалась такой же, какой она была в конце 
курса. Мы можем постараться удержать все те прекрас
ные состояния, с которыми встретились. Даже после глу
бокого пробуждения мы можем встретиться с привязанно
стью и гордостью, которые в дзэн называют «вонью 
просветления». Все эти силы страха, вожделения и гордо
сти препятствуют нашему раскрытию по отношению к сле
дующему циклу нашей практики. Однако такой переход 
представляет собой совершенную возможность научиться 
продвигаться вперёд в циклах своей практики.

Сначала требуется терпенье; мы должны признать, что 
переходные периоды могут оказаться длительными процес
сами. Если наш курс был глубоким, если мы в течение не
которого времени отсутствовали, трудности и замешатель
ство могут продолжаться несколько недель, даже месяцев, 
прежде чем мы снова почувствуем, что интегрированы в 
свою жизнь. Самое важное при этом — сознательно при
знать своё замешательство. Когда мы переходим от одной 
части своей жизни в практике к другой её, части, мы долж
ны позволить себе почувствовать замешательство и осво
бождённость. Таким образом мы можем позволить своему 
сердцу почувствовать горе и неизбежную привязанность к 
тому, что мы только что завершили. Уважая эти чувства 
замешательства и позволяя себе увидеть привязанность, мы 
вносим осознание в процесс нашего освобождения.

Точно так же мы должны уважать и свою уязвимость. 
Часто духовные интенсивные курсы оставляют нас весь
ма открытыми, и напряжённость повседневной жизни 
может чувствоваться резкой и потрясающей. Порой мы 
можем чувствовать, что похожи на новорождённых мла
денцев, которым нужно, чтобы их почитали и охраняли,
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когда они оказались выброшены в этот мир. Иногда та
кому «младенцу» нужна горячая ванна и убаюкивающая 
музыка — как мост между временем, проведённым на 
прошлой неделе в тибетском монастыре, и работой по 
уходу за больными в больничной палате, куда он или она 
должны вернуться на следующей неделе. Чтобы уважать 
эту чувствительность, мы должны обратить особое вни
мание на то, как совершаем этот переход. Это часто озна
чает отведение особых периодов времени для безмолвия, 
изменение своего распорядка дня, чтобы создать возмож
ность выделить лишнее время для созерцания, отсрочку 
самых трудных или деловых встреч, отведение достаточ
ного времени для смягчения перехода от безмолвия к боль
шей активности. Это может помочь регулярному восста
новлению связей с другими членами нашей духовной 
общины. Мы можем вместе смеяться и горевать и помо
гать друг другу в циклах перемен.

Возвращаясь после спокойного периода созерцания, 
мы будем часто видеть боль этого мира, собственное и 
чужое страдание более ясно и неопровержимо. На самом 
деле, это и есть часть нашего пути — ясно видеть и от
крыть всему увиденному свои сердца. Однако это обстоя
тельство может также показаться чересчур тягостным; 
мы можем обнаружить, что повторяем старые бессозна
тельные стереотипы встреч с трудными и неоконченны
ми делами, что испытываем потребность в сострадании 
ко многим нашим болезненным частям. Когда мы гля
дим свежим взором, окружающий нас мир также может 
показаться весьма неразумным и ведомым (неведомой 
силой). На лицах многих прохожих мы сможем яснее 
уловить взгляды, обнаруживающие затравленность, оди
ночество, раздражение или испуг, напряжённость, спеш
ку окружающей жизни и скрытое под её поверхностью 
безумие, огромные размеры её болезненности. Если мы 
сознательно позволим этому коснуться нашего сердца, всё 
может оказаться источником огромного сострадания.

Даже когда мы покидаем интенсивный курс без зат
руднений, мы вступаем в новый цикл. Мы можем пере
жить переход великого света — такого света, в котором
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мы плаваем, полные счастья и радости среди тайны жиз
ни. Мы можем заново погрузиться в мир, чтобы обнару
жить, что наше сердце широко открыто и полно любви ко 
всем существам. Тогда нашей задачей будет распростране
ние этого духа на действия нашей повседневной жизни.

Каждое состояние, с которым мы встречаемся, неиз
бежно уступает место следующему. Нет способа избежать 
переходов в нашей жизни. Главное средство для того, 
чтобы грациозно вступать в них, — практиковать их вни
мательно снова и снова. Это подобно тому, как мы учим
ся ездить верхом: сначала ездим шагом, затем рысью, 
лёгким галопом, по ровной и неровной местности, садим
ся в седло и спешиваемся, трогаем и останавливаем ло
шадь — пока для нас не станет возможным двигаться по 
жизни грациозно и сознательно. Проходя через трудные 
ступени своей жизни, мы можем научиться вверять своё 
сердце этим циклам и их раскрытию с такой же уверен
ностью, с какой можем в своём саду доверить корням 
движение вниз, в почву, а листьям — движение вверх, из 
неё. Мы можем положиться на то, что каждый лепесток 
цветка раскроется в правильном порядке — с внешней час
ти до внутренней. Нам можно быть уверенными: что бы ни 
потребовало нашего внимания во время практики — наше 
тело, наша личная история, окружающее нас сообщество, — 
оно принесёт нам то, в чём мы нуждаемся для того, что
бы жить полной и подлинной жизнью вне времени — 
здесь и теперь.

В некотором смысле мы никуда не движемся. Чудес
ная и великая история просветления Будды рассказывает 
о том, что он занимался практикой совершенств сострада
ния и терпенья, твёрдости и невозмутимости в течение 
сотни тысяч необъятных эонов, или кальп, что привело 
его к жизни в качестве будды. Чтобы постичь размеры 
одной кальпы, вообразим гору, даже выше и шире, чем 
Эверест, а затем представим себе, что каждые сто лет над 
ней пролетает ворон с шёлковой повязкой в клюве и заде
вает этой повязкой вершину горы. Когда такая гора будет 
стёрта шёлковой повязкой до основания, это и будет вре
менем одной кальпы.
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Нам можно было бы просто сказать, что Будда зани
мался практикой долгое время, но более глубокий смысл 
этого образа состоит в том, что он указывает на вневре
менной характер практики. Мы не пытаемся добраться 
до какого-то лучшего состояния в следующем году, или 
через двадцать лет, или даже в будущей жизни на Земле. 
Мы учимся раскрываться для вневременного развёртыва
ния наших жизней, пребывая во всё большей гармонии с 
тем, что есть, всё более охватывая сердцем периоды на
шей жизни.

Поэт Рёкан говорил:
«Во всех десяти направлениях вселенной Будды
Есть только один путь.
Когда мы ясно видим, нет различий в учениях.
Что терять? Что приобретать?
Если мы приобретаем нечто, оно было здесь с самого начала,
Если мы что-то теряем, оно скрыто вблизи».

Медитация: размышление о циклах духовной жизни
Сядьте удобно и естественно, дайте себе возможность по
чувствовать присутствие и лёгкость.

Освободитесь от каких бы то ни было планов и почув
ствуйте естественный ритм своего дыхания. Затем, когда 
вы успокоитесь, размышляйте над всей своей духовной 
жизнью с самого её начала. Вспомните, как вы впервые 
пробудились к жизни сердца и духа. Вспомните бывшее у 
вас в то время чувство возможностей, тайны, божествен
ного. Вызовите в уме дальнейшие годы, ранних духовных 
учителей и вдохновлявшие вас святые места. Сделайте обо
зрение следующих лет, вспоминая те виды систематичес
кой практики, которым вы следовали, циклы, через кото
рые вы прошли, ситуации, более всего вас научившие, 
неожиданные уроки, времена одиночества, времена сооб
щества, свои искания, своих благотворителей, руководи
телей, свою недавнюю практику. Осознайте также встре
тившиеся вам проблемы, их трудности и уроки.

Наслаждайтесь этим размышлением, видя в нём по
вествование о рискованном предприятии; оценивайте его 
циклы и повороты с чувством удивления и благодарное-
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ти. Затем почувствуйте себя пребывающими в данном 
моменте сегодняшнего дня с раскрытием по отношению 
к своей предстоящей жизни. Позвольте себе ощутить, что 
может лежать перед вами: следующие естественные ста
дии вашей жизни, её незавершённые области, изменения 
духовной практики, включить которые вам придётся в 
свою. Как свой собственный духовный руководитель, осоз
найте, какая ситуация могла бы оказаться для вас благо
творной. Если ваша нынешняя жизнь позволяет это, сле
дует ли вам искать период уединения и одиночества — 
или предпочесть вовлечённость в некоторое духовное со
общество? Призывает ли вас духовная практика к перио
ду служения другим, или наступило время посвятить себя 
карьере, творческой деятельности, дому и семье? Нужен 
ли вам учитель, или сейчас вам лучше всего опираться 
на собственные ресурсы? Если ваша нынешняя жизнь не 
позволяет вам сделать выбор, какой цикл предстоит вам 
сейчас? Как можете вы лучше всего почтить и свой вы
бор, и свою жизненную ситуацию и включить их в рас
крытие своего сердца и в циклы практики? Ощутите, как 
вы можете быть правдивыми к самим себе и к дхарме, к 
дао, которое развёртывается в вашей жизни.

ГЛАВА 13. НЕТ ГРАНИЦ СВЯЩЕННОМУ
«Подразделения, создаваемые нами для того, чтобы защи
тить себя от того, чего мы боимся, что игнорируем и что 
исключаем, потребуют своего позднее в жизни. Периоды 
святости и духовного рвения могут впоследствии сменить
ся противоположными крайностями — упоением едой, 
сексом и прочими вещами, и это становится своеобразным 
духовным обжорством. Духовная практика не спасёт нас 
от страдания и смятения; она лишь даст нам возможность 
понять, что уклонение от боли не помогает».

Для осуществления духовной жизни мы должны пе
рестать делить жизнь на отдельные категории. Наша 
жизнь разделяется на периоды работы, отдыха и развле
чений, Мы отделяем деловую жизнь, жизнь любви и ду
ховную жизнь от времени, отведённого для тела, спорта,
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упражнений и удовольствия. Окружающее нас общество 
отражает это разделение и увеличивает его. У нас есть 
церкви, где обитает священное, и коммерческие районы 
для мирского и светского; мы откололи обучение и вос
питание от семейной жизни; интересы получения прибы
ли оторваны от интересов Земли и окружающей среды, 
от которых они зависят. Привычка разделять жизнь на 
части настолько сильна, что она дробит наше виденье 
повсюду, куда мы обращаем взор.

Духовная практика легко может продолжать в нашей 
жизни этот стереотип дробления, если мы установили под
разделения, определяя, что является священным, а что — 
нет, если мы будем называть некоторые позы, виды прак
тики, технические приёмы, места, молитвы и фразы — 
«духовными», оставив вне духовности остальные части 
того, что мы такое. Мы можем разделить на категории 
даже свою глубочайшую внутреннюю жизнь.

Путешествуя по Таиланду, я познакомился с одним 
буддийским учителем, который наглядно показал мне, 
каким могучим фактором может оказаться разделение 
духовной жизни на категории. Это был 44-летний бир
манский монах; он принимал участие в продемократи- 
ческих движениях и демонстрациях в Рангуне и после 
многолетних трудностей в конце концов бежал от репрес
сивной диктатуры, опасаясь за свою жизнь. Он нашёл 
убежище в лагерях для беженцев на границе между Бир
мой и Таиландом. В этих лагерях он учил дхарме и дея
тельно трудился, чтобы поддерживать справедливость, 
сострадание и духовную жизнь перед лицом невероятных 
трудностей. Ученики и прочие окружающие его люди 
часто находились на грани голода, страдали от тропичес
ких заболеваний, не получая лекарств или другой под
держки. К тому же периодически имели место рейды бир
манской армии. Однако встречаясь со всем этим, он 
оставался устойчивой путеводной звездой для окружаю
щих. И в это время ему помогала молодая женщина из 
тайской деревни чуть старше двадцати лет. Сначала она 
приносила ему еду и подношения, помогала в домашней 
работе; но мало-помалу они полюбили друг друга, несмот



ря на то, что, по мнению самого монаха, для этой юной 
таиландки он был просто добрым и доступным учителем. 
Спустя несколько месяцев я услышал, что он решил по
кончить жизнь самоубийством на ступенях бирманского 
посольства в Бангкоке в знак протеста против огромных 
несправёдливостей по отношению к обитателям погранич
ных лагерей и ко всему населению, переживающему по
стоянные страдания.

Я отправился повидать его, и мы сели для долгой бе
седы. Когда он стал говорить, я обнаружил удивитель
ную вещь: хотя он собирался отдать свою жизнь в знак 
протеста против огромной несправедливости, с которой 
боролся много лет, подлинная причина его решения зак
лючалась в другом. Истинной причиной оказалось то об
стоятельство, что он полюбил эту молодую девушку, — а 
с четырнадцати лет носил одеяние монаха и в течение 
двадцати девяти лет отдавал свою жизнь ордену. Он не 
владел никаким ремеслом и не мог представить себя же
натым, однако любил её. И вот он не знал, что делать; 
поэтому наилучшим выходом ему представлялось само
сожжение по политическим мотивам.

Я не мог поверить своим ушам. Перед мной был чело
век, вынесший невероятные лишения и смело трудивший
ся среди неописуемых человеческих страданий ради себя 
и других, — и он был готов сжечь себя, когда дело дошло 
до столкновения с собственной личной проблемой, в дан
ном случае — с проблемой близких отношений с женщи
ной и с вызванными этим сильными чувствами. Разделе
ние духовной практики на категории оставило его 
неподготовленным к тому, чтобы иметь дело с силой этих 
чувств и с конфликтами, которые они внесли в его жизнь. 
Встретиться с борьбой целого народа оказалось для него 
легче, чем встретиться с борьбой в собственном сердце.

В течение некоторого времени мы поговорили о том, 
как он мог бы оставаться монахом и всё же испытывать 
эти сильные чувства любви и желания. Он работал над 
этим в течение своей практики, а молодая женщина вели
кодушно устранилась, чтобы дать ему возможность пере
жить период охлаждения. Хотя оба с трудом перенесли
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расставание, взаимоотношения были прекращены, и она ушла 
от него. Он снова занялся своим учительством с новым осоз
нанием, которое начало включать в практику сердца его лич
ную жизнь, а также и страсть к дхарме. С тех пор прошли 
годы, и он вырос до уровня замечательного учителя.

Может быть, эта история даст вам ощущение силы 
тех чувств, с которыми нам приходится иметь дело, ког
да мы создаём разделение на категории; вы увидите, как 
легко усилить эти чувства, пользуясь «духовным» обо
снованием.

Всюду, где существуют ложные разделения, они неиз
бежно ведут к трудностям. Современная экология показа
ла нам болезненные последствия узкого и разделённого на 
категории виденья жизни. Огромные количества расходу
емой нами нефти привели к такому результату, как выб
росы углеводородов; всё это повлияло на воздух, которым 
мы дышим, на весь земной климат. Когда мы занимаемся 
сельским хозяйством лишь для того, чтобы получить мак
симальный урожай, в воду и в почву, которые поддержи
вают нашу жизнь, изливаются огромное количество пес
тицидов и химических удобрений. То, что происходит в 
тропических лесах, а также на полюсах Земли, оказывает 
влияние на элементы, из которых состоит наше тело. Так 
долго мы забывали об этих и других взаимных связях, так 
что наши сердца, наша жизнь и духовная практика оказа
лись отделёнными друг от друга.

Несколько лет назад во время путешествия по Индии 
мы с женой посетили известную йогиню и учителя по 
имени Вимала Тхакар в её ашраме на горе Абу. Много 
лет она занималась развитием сельского хозяйства Ин
дии, ходила пешком из провинции в провинцию, работа
ла в деревнях вместе с Виноба Бхаве и другими ученика
ми Махатмы Ганди. Затем, после встречи с Кришнамурти, 
её духовная жизнь сделала крутой поворот; она стала его 
близкой последовательницей и оказалась преображена его 
учениями. С его одобрения она стала учителем медита
ции приблизительно в том же духе, что и сам Кришна
мурти. С того времени она ездила по всему миру, проводя 
семинары и устраивая интенсивные курсы.

4 3 Q ___________________________________Джек Корнфилд
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Но вот во время посещения мы узнали, что она опять 

вернулась к работе в деревнях с проектами развития сель
ского хозяйства. Я спросил её, не находит ли она практи
ку медитации недостаточной, не считает ли, что теперь 
ей нужно прекратить медитацию и вернуться к практике 
служения другим как подлинно духовной жизни. Мой 
вопрос поразил её, и она ответила на него следующим 
образом:

«Я люблю жизнь, сэр, и любя её, не могу оставаться 
вне какого бы то ни было поля жизни. И поэтому, когда 
я прохожу через бедную индийскую деревню, где люди 
голодают, не имея пищи, или болеют, так как у них нет 
хорошей чистой воды для питья, — как я могу не остано
виться и не реагировать на их страдания? Мы копаем 
новые колодцы, создаём запасы чистой воды, учим выра
щивать более обильные урожаи.

А когда я приезжаю в Лондон, в Чикаго или в Сан- 
Диего, я тоже встречаю страдание, — но не из-за отсут
ствия чистой воды, а вследствие одиночества и изолиро
ванности, вследствие недостаточного духовного питания 
или понимания. Так же, как мы естественно реагируем 
на отсутствие чистой воды в индийских деревнях, мы 
реагируем и на отсутствие мира и понимания в сердцах 
жителей Запада. Если я люблю жизнь, как могу я отде
лить свою часть от целого?»

Слова Вималы отражают связанность со всей жизнью 
и целостность её ума; это — признак зрелого духовного 
существа. Однако иногда язык и метафоры духовности 
лишены этой целостности и усиливают нашу собствен
ную разделённость на части и непонимание того, что ду
ховно, а что — нет. Мы слышим о преодолении своего 
«я», о стремлении к достижению божественных состоя
ний и чистоты превыше желания, превыше тела; нас учат, 
что просветления следует достигать с помощью отрече
ния; мы уверены, что оно находится где-то вне нас или 
выше нас. Понятие о достижении чистой и божественной 
обители, к несчастью хорошо совпадает с теми невроти
ческими, полными страха, идеалистическими склоннос
тями, которые мы, возможно, имели. В той степени, в
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какой мы видим себя нечистыми, постыдными или недо
стойными, нам удаётся пользоваться методами духовной 
практики и представлениями о чистоте для того, чтобы 
убежать от самих себя, Строго следуя духовным предпи
саниям и формам, мы можем надеяться создать некую 
чистую духовную личность. В Индии такое отношение 
называется «золотой цепью». Эта цепь — не из железа; 
но всё же это цепь.

Тибетский учитель Чогьям Трунгпа-ринпоче предос
терегал от такого «духовного материализма»; он говорил 
о том, как мы можем поддерживать подражание внешним 
формам духовной практики, её одеяниям, верованиям, 
культуре и медитациям для того, чтобы спрятаться от 
мира или укреплять собственное «я».

Большинству из нас, переживших в своей жизни трав
му и глубокую боль, может показаться, что духовная прак
тика предлагает способ бегства, помогающий полностью 
избежать затруднений с этим телом и этим умом, избе
жать болезненности своей истории и одиночества суще
ствования. Чем более мы восхваляем духовное виденье, 
тем более оно соответствует тем из нас, кто никак не жела
ют находиться здесь. В недрах своего безмолвного слуша- 
нья многие изучающие медитацию открыли, что с самого 
раннего возраста их жизненный опыт был весьма болез
ненным, что они не хотели родиться, не хотели находить
ся здесь, в человеческом теле. Они смотрят на духовность 
как на средство, обеспечивающее возможность бегства. Но 
куда же нас приведут понятия чистоты, выхода за преде
лы тела или его преодоления, наши мирские желания, наша 
нечистота? Разве всё это действительно ведёт к свободе? 
Или только усиливает отвращение, страх и ограниченность?

Где же найти освобождение? Будда учил, что и чело
веческое страдание, и человеческое просветление можно 
найти в нашем собственном теле длиной в шесть футов, с 
его чувствами и умом? Если не здесь и не сейчас, где же 
ещё мы его найдём?

Индийский мистический поэт Кабир говорит:
«Друг, надейся на истину, пока ты жив.
Прыгни в переживание, пока ты жив! ...
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То, что ты называешь «спасением», принадлежит

времени до смерти.
Если ты не разорвёшь свои путы, пока жив, ты думаешь,

что духи сделают это?
Представление о том, что душа соединятся с экстазом 

только потому, что тело сгнило, — это сплошная фантазия!
То, что мы находим сейчас, находим и тогда.
Если ты ничего не находишь сейчас,
Ты кончишь всего лишь пустым помещением в Городе Смерти.
Если же ты сейчас занят любовью с божественным,
В следующей жизни у тебя будет лицо удовлетворённого

желания».

У нас есть только «сейчас», только это единственное 
вечное мгновенье, раскрывающееся и развёртывающееся 
перед нами днём и ночью. Увидеть эту истину — значит 
постичь, что священное и мирское нельзя разделить. Даже 
самые трансцендентные видения духовности должны си
ять сквозь «здесь и теперь», должны быть внесены в жизнь, 
в то, как мы ходим, как едим, как любим друг друга.

Это нелегко. Сила нашего страха, внутренней привыч
ки осуждения, неоднократно препятствует нашему сопри
косновению со священным. Часто мы бессознательно воз
вращаем свою духовность к полярности хорошего и 
дурного, священного и мирского.

В своём незнании мы воссоздаём стереотипы ранней 
жизни, помогавшие нам выдерживать боль, тревогу, трав
мы и дисфункцию, пережитые многими из нас в детстве. 
Если вследствие боязни наша стратегия состояла в том, чтобы 
прятаться, мы можем воспользоваться своей духовной жиз
нью для того, чтобы продолжать прятаться и заявлять об 
отречении от жизни. Если в детстве мы защищались от боли, 
забываясь в фантазиях, мы можем стремиться к духовной 
жизни в видениях, чтобы достигать забвения. Если мы ста
рались быть хорошими, чтобы избежать порицания, мы 
можем повторять это, стараясь быть духовно чистыми или 
святыми. Если мы компенсировали себя за одиночество или 
чувство неполноценности вынужденными действиями или 
направленным поведением, это может отразиться на нашей
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духовности. Мы примем духовную жизнь и воспользуемся 
ею, чтобы продолжать разделять жизнь на части.

Один изучающий, пришедший из жестокой семьи, где 
его отец часто и неожиданно приходил в ярость, подходил 
к этой ситуации, создавая как бы особую антенну, тонко 
настроенную на любую могущую возникнуть трудность; 
вместе с ней он создавал сильное чувство паранойи. В сво
ей духовной практике он воссоздал этот приём, разделив 
учителей и учеников на «хороших парней» и «плохих пар
ней», на тех, кто опасны, и тех, кто оказываются союзни
ками, на тех, кто ему не нравятся, и тех, кого он ставит на 
пьедестал и кому пытается подражать. Всякого, кто дей
ствовал так, как действовал он в дни своей дикой юности, 
он особенно осуждал и отвергал или опасался — в значи
тельной мере так же, как он опасался этих частей самого 
себя. Разделив подобным образом окружающее его сооб
щество, он внёс в некоторых людей такой антагонизм, что 
его паранойя и страхи оказались оправданными — многие 
действительно рассердились на него; и в самое короткое 
время он воссоздал опасную ситуацию «хорошего парня» 
и «плохого парня», существовавшую в его родной семье. 
Тем, что он вычитывал в духовных текстах, он пользовал
ся для подкрепления своего разделения — и судил о том, 
какие люди, какие действия, какие виды практики явля
ются святыми, а какие — проявлением неведенья, осно
ванным на желании, ненависти и заблуждении.

Оставаясь без руководства, такая личность могла целые 
годы продолжать использовать духовную жизнь для того, 
чтобы повторно разыгрывать свою раннюю травму. В его 
случае было необходимо направить весьма пристальное вни
мание на то, как он создал столь сильное чувство хорошего 
и плохого, паранойю и недоверие, с одной стороны, и идеа
лы — с другой, какие страхи были корнем этого подхода. 
Получив указание рассмотреть эти вопросы, он перенёс свою 
практику с горестей внешнего мира на те горести и печали, 
которые создал внутри самого себя. Когда он начал видеть, 
что это он сам создаёт в своей жизни страх, паранойю, раз
деление и страдания, всё его прежнее самоощущение нача
ло отпадать, и перед ним открылись новые возможности.
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Другая ученица, молодая женщина, обратилась к прак

тике с огромным чувством неуверенности и страха. Испы
тывая острую боль в своём раннем детстве, она находила 
мир, удаляясь в безмолвие и в мечтания. Будучи спокой
ной, она избегала неприятностей и конфликта с окружаю
щим миром. Вступив в духовную практику, она ощутила 
глубокое облегчение: здесь было место, официально санк
ционирующее её молчание и интроверсию, оправдываю
щее её уход от мира. Своим учителям она сначала каза
лась весьма тонкой ученицей медитации, не испытывающей 
никаких трудностей с правилами поведения и с требова
нием хранить молчание; она легко достигала спокойствия, 
говорила о глубоких прозрениях в непостоянную природу 
жизни, о том, как избежать опасностей привязанности. 
Она являлась на один интенсивный курс за другим; но 
когда-то стало ясно, что она пользуется своей практикой, 
чтобы уклоняться от мира, убегать от него, что её медита
ция просто воссоздаёт страх ранней жизни в семье. Её 
жизнь, подобно жизни описанного выше ученика, была 
ограничена несколькими отделениями. Когда на этот факт 
обратили её внимание, она начала горько жаловаться. Разве 
Будда не говорил об уединении, о том, чтобы сидеть в лесу 
под деревьями, вести жизнь отшельника? И кто мы такие, 
её учителя, чтобы рекомендовать что-нибудь другое?

Её отрицательное отношение было настолько трудно 
преодолеть, что она в течение многих лет продолжала 
практику медитации, скитаясь по различным духовным 
сообществам. Только через десять лет, после того, как её 
собственные разочарована и расстройство стали достаточ
но сильны, она почувствовала побуждение изменить свою 
жизнь и освободиться от своих разделений.

Стены наших разделений построены из страхов и при
вычек, из наших представлений о том, что должно или 
не должно быть, что духовно, а что — нет. Из-за того, что 
отдельное аспекты нашей жизни подавляли и подавляют 
нас, мы отгораживались от них. Чаще всего мы отгора
живались не от великих всеобщих страданий окружаю
щего нас мира, не от несправедливости, войны и лицеме
рия, а скорее от собственной боли — непосредственно и
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ЛИЧНОЙ. Мы боимся личного, потому что оно коснулось 
нас и глубже всего ранило; именно это мы должны рас
смотреть, чтобы понять эти подразделения. Только осоз
нав стены в своих собственных сердцах, мы оказываемся 
способны выработать духовную практику, которая рас
крывает нас по отношению ко всей жизни.

Близкие враги
В буддийской традиции существует особое учение, кото
рое может помочь нам понять, как создание перегородок 
между явлениями и разделённость, действующие внутри 
нас, повторяются в духовной жизни. Это учение называет
ся учением о «близких врагах». «Близкие враги» — это те 
качества, которые возникают в уме и маскируются под 
истинное духовное постижение, тогда как на самом деле 
являют собой лишь имитацию и служат тому, чтобы отде
лить нас от истинного чувства, а не связать нас с ним.

Пример «близких врагов» можно видеть в отношении 
к четырём божественным состояниям, описанным Буд
дой; эти состояния — любящая доброта, сострадание, 
симпатизирующая радость и невозмутимость. Каждое из 
этих качеств — это признак пробуждённости и раскры
тия сердца; однако у каждого из них есть «близкий враг», 
который подражает истинному состоянию, но на самом 
деле возникает вследствие разделения и страха, а не вслед
ствие подлинной искренней связи.

«Близкий враг» любящей доброты — привязанность. 
Все мы замечали, как в наши любовные взаимоотноше
ния может вползти привязанность. Истинная любовь — 
это выражение открытости: «Я люблю вас такими, како
вы вы есть, без каких-либо ожиданий и требовании». 
Привязанность сообщает этому чувству оттенок отдель
ности: «Поскольку вы отдельны от меня, вы нужны мне». 
Сначала привязанность может чувствоваться похожей на 
любовь, но, возрастая, она всё более явственно становит
ся похожей на свою противоположность, характеризую
щуюся упорством, подчинением и страхом.

«Близкий враг» сострадания — жалость; и она также 
приносит нам разделение. Жалость чувствует огорчение
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из-за «того бедняги», как если бы он как-то отличался от 
нас, тогда как истинное сострадание, как мы это объяс
нили ранее, представляет собой резонанс нашего сердца, 
на чужое страдание: «Да, я тоже принимаю участие в 
печалях жизни вместе с вами».

«Близкий враг» симпатизирующей радости (т.е. ра
дости чужому счастью) — сравнение, которое присматри
вается к тому, имеем ли мы больше, чем кто-то другой, 
столько же или меньше. Вместо того, чтобы радоваться 
вместе с ними, мы слышим тихий голос, и он спрашивает 
нас: «А моё так же хорошо, как его?», «Когда же придёт 
моя очередь?», опять создавая разделение.

«Близкий враг» невозмутимости — безразличие, ис
тинная невозмутимость есть равновесие внутри пережи
вания, тогда как безразличие есть уход, отсутствие забо
ты, основанное на страхе. Это бегство от жизни. Таким 
образом, с невозмутимостью сердце открыто для сопри
косновения со всеми вещами, с периодами радости и пе
чали. Голос безразличия уводит нас прочь, говоря: «Кому 
какое дело! Я не позволю этому факту влиять на меня».

Каждый из этих «близких врагов» способен маркиро
ваться под некое духовное качественно, когда мы назы
ваем своё безразличие духовным, или когда мы реагиру
ем на боль с жалостью, мы только оправдываем себя, свою 
отдельность, и делаем из «духовности» защиту. Это под
крепляется и нашей культурой, которая часто учит нас, 
что мы можем стать сильными и независимыми, отказы
ваясь от своих чувств, создать для себя безопасность, 
пользуясь силой ума и идеалами. Если мы не узнаем этих 
«близких врагов» и не поймём их, они омертвят нашу 
духовную практику. Создаваемые ими подразделения не 
в состоянии надолго защитить нас от боли и непредсказу
емости жизни; но они наверняка заглушат радость, и от
крытую связанность истинных взаимоотношений.

Подобно «близким врагам» сила подразделений на 
категории отделяет наше тело от ума, дух от эмоций, ду
ховную жизнь от взаимоотношений. Без рассмотрения 
этих разделений наша духовная жизнь загнивает, а осоз
нание не может продолжать рост.
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Таким оказался случай одного непреклонного моло
дого человека, который отправился на много лет в япон
ские монастыри дзэн, а также побывал и в одном буддий
ском монасты ре Ш ри-Л анки . Он приш ёл туда из 
разрушенной семьи, так как отец умер, когда он был ещё 
молод, отчим оказался алкоголиком, а сестра стала нар
команкой. Благодаря очень сильной воле и мошной мо
тивации он научился успокаивать ум и добился глубокой 
сосредоточенности. В Японии он дал ответы на многие 
коаны и обладал сильным постижением пустоты и вза
имной связанности всех вещей. В шри-ланкийском мона
стыре он занимался практикой и научился растворять 
тело в свете. Когда умерла сестра, его вызвали обратно на 
родину — посмотреть, что стало с семьёй. В трудный пе
риод он оказывал всем им помощь, но вскоре после этого 
заболел и оказался охвачен испугом.

Ж елая понять своё состояние, он отправился на бесе
ду с консультантом. Тот попросил его рассказать всю ис
торию своей жизни. Когда молодой человек рассказывал 
её, консультант периодически останавливал его и спра
шивал, как он себя чувствует. Каждый раз молодой чело
век давал ответ и описывал свои телесные ощущения с 
медитативной точностью: «немного останавливается ды
хание... руки холодеют...» или: «напряжённость в желуд
ке». На следующей встрече на вопрос о том, как он себя 
чувствует, он дал описание: «какая-то пульсация в гор- 
ле...прилив крови, жар во всем теле». В конце концов 
после нескольких встреч, похожих на эти, когда его ещё 
раз спросили: «Но как это чувствуется?», — он разры
дался, и из него начала изливаться огромная масса не
признанного горя и эмоций. Он осознавал тело, осозна
вал ум, но в своей медитации пользовался этим осознанием 
для того, чтобы возвести стену, исключить из своего осоз
нания пережитые им в большей части жизни болезнен
ные эмоции. С этого момента он понял необходимость 
изменить способ своей духовной практики и включить в 
неё чувства. В результате оказались исцелены многие 
травмы прошлого, и в его жизнь вошла радость, которую 
он никогда ранее не испытывал.
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Пример коллективного разделения на категории в 

духовной жизни был описан мне одной католической 
монахиней, которая провела в закрытом ордене двадцать 
пять лет. В течение первых четырнадцати лет она и сёст
ры-монахини придерживались строгой практики безмол
вия; на первый взгляд, дела сообщества шли довольно 
хорошо. Но затем с открытостью монашеских орденов 
после Второго Ватиканского собора монахини её ордена 
оставили свои правила и начали разговаривать друг с 
другом. Она рассказала, что первые годы разговоров ока
зались бедствием для всего сообщества. Случаи неудов
летворённости, мелочной ненависти, недовольства и всех 
незаконченных дел, накопившихся в течение десятиле
тий, теперь были выставлены напоказ людьми, мало спо
собными вносить осознание в свою речь. Наступил дол
гий и болезненный период, когда они учились включать 
речь в свою практику; и этот процесс едва не привёл к 
распаду всего сообщества. В середине его многие монахи
ни покинули орден, чувствуя, что напрасно провели в 
нём часть своей жизни, не обращая внимания на истин
ные взаимоотношения друг с другом. К счастью, остав
шиеся сумели воссоздать сообщество и внести в него но
вый дух преданности истине и сестринской любви. Они 
обратились за помощью к некоторым мудрым наставни
кам и научились вносить свои конфликты и разговоры в 
молитвенную жизнь. К сообществу вернулись благодать 
и целостность.

Подразделения, создаваемые нами для того, чтобы 
защитить себя от того, чего мы боимся, потребуют своего 
позднее в жизни. Периоды святости и духовного рвения 
могут впоследствии смениться противоположными край
ностями — упоением едой, сексом и прочими вещами, и 
это становится своеобразным духовным обжорством. Даже 
общество в целом может действовать таким образом: в 
нём имеются «духовные» области, где люди вниматель
ны, сознательны и пробуждены, — и другие области, где 
демонстрируются противоположные качества — жесто
кость, пьянство, разврат и прочие формы несознательно
го поведения.
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Разделение на категории создаёт противоположную 
тень, сферу, которая темна или скрыта от нас, потому что 
мы так сильно сосредоточены на чём-то другом. Тень ре
лигиозной набожности может содержать в себе страсти и 
мирские желания. Тень убеждённого атеиста может скры
вать тайное стремление к Богу. Каждый из нас имеет тень, 
которая частично состоит из тех сил и чувств, которые мы 
внешне игнорируем и отвергаем. Чем сильнее мы верим во 
что-то и отвергаем его противоположность, тем больше 
энергии уходит в тень. Как обычно говорится, «чем шире 
фронт, тем шире тыл». Тень растёт, когда мы пытаемся 
воспользоваться духовностью, чтобы предохранить себя от 
трудностей и жизненных конфликтов.

Духовная практика не спасёт нас от страдания и смя
тения; она лишь даст нам возможность понять, что укло
нение от боли не помогает. Только проявляя уважение к 
своей истинной ситуации, мы можем благодаря практике 
увидеть путь через все затруднения. Это было продемон
стрировано в болезненном отрезке жизни замечательного 
тибетского мастера по имени лама Еше, весьма уважае
мого учителя медитации и просветлённого человека. Од
нажды его поместили в больницу после сердечного при
ступа. Несколько позже, он написал частное письмо 
одному ламе, которого, считал своим братом. В письме 
говорилось: «Я никогда не знал переживаний и страда
ний, сопровождавших моё пребывание в отделении ин
тенсивной терапии. Из-за мощных лекарств, бесконеч
ных инъекций и кислородных трубок, которые только 
давали возможность дышать, мой ум оказался подавлен 
болью и волнением. Я понял, что на пороге смерти чрез
вычайно трудно поддерживать осознание, не испытывая 
волнения. И хуже всего то, что через сорок один день 
после того, как я заболел, моё состояние было похоже на 
состояние владельца кладбища, мой ум уподобился уму 
противника Бога, а речь походила на лай старого беше
ного пса. Поскольку моя способность повторять молитвы 
и медитировать ухудшилась, я после многих дней заду
мался над тем, что мне делать. Прилагая большие уси
лия, я провёл стабилизирующую медитацию с твёрдой
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внимательностью, и это принесло большую пользу. По
степенно я снова выработал в уме неизмеримую радость и 
счастье. Сила ума возросла, мои проблемы уменьшились 
и исчезли».

Даже великий учитель не в состоянии избежать непри
ятностей со своим телом, избежать болезней, старости и 
смерти. Точно так же мы не можем отделаться от чувств и 
путаницы человеческих взаимоотношений. Даже у Будды 
некоторые взаимоотношения были более лёгкими, чем дру
гие; а самые трудные создали ему врагов, которые даже 
попытались убить его; были трудные ученики; когда он 
посетил дом, возникли проблемы с родителями. Имея всё 
это в виду, как могли бы мы заниматься практикой?

Нам необходимо понять, что духовность — это посто
янное движение ей создания категорий и разделения в 
сторону приятия всей жизни. Мы должны в особенности 
научиться направлять внимание в скрытые сферы нашей 
жизни. Когда мы сделаем это, мы встретимся со стерео
типами из личной истории, с обусловленностью, которая 
защищает нас от болей прошлого. Быть свободными — 
не значит подняться выше этих стереотипов, ибо это толь
ко создало бы новые подразделения на категории, — это 
значит войти в них и пройти через них, внести их в своё 
сердце. Мы должны найти в себе готовность войти в тем
ноту, почувствовать пробоины и недостатки, слабость, 
ярость или неуверенность, которые мы отгородили внут
ри себя. Мы должны направить пристальное внимание 
на те истории, которые рассказываем об этих тенях, уви
деть, какая истина лежит под их поверхностью. Затем, 
по мере того как мы добровольно вступаем в каждое мес
то страха, в каждое место неполноценности и неуверен
ности внутри самих себя, мы откроем, что его стены по
строены из неправды, из прежних образов самих себя, из 
давнишних страхов, ложных представлений о том, что 
чисто, а что — нет. Мы увидим, что каждое такое место 
построено из отсутствия доверия к себе, к своему сердцу и 
к миру. Когда мы прозреваем сквозь них, наш мир расши
ряется. И когда свет осознания озаряет эти истории и пред
ставления, озаряет боль, страх или пустоту, лежащие под
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ними, может выказать себя и более глубокая истина. 
Принимая и чувствуя каждую из этих сфер, можно от
крыть подлинную целостность, ощущение благополучия 
и силы.

Какой бы мощной ни была энергия самосохранения и 
страха, построившая стены в нашей жизни, мы обнару
живаем другую великую и неудержимую силу, которая 
способна эти стены разрушить. Это наше глубинное стрем
ление к целостности. Что-то скрытое внутри нас знает, 
что это такое — почувствовать себя целостным и нераз
дельным, связанным со всеми вещами. Эта сила растёт 
изнутри, увеличиваясь в наших трудностях и в нашей 
практике. Она движет нас в сторону расширения духов
ности, ограниченной всего лишь безмолвными молитва
ми, которыми мы реагируем на бездомных бродяг на ули
цах. Затем она уводит нас к молчанию, когда чрезмерно 
деятельная жизнь служения оказывается причиной утра
ты нами верного пути. Эта сила прощает нам неудачи 
перед лицом нашей боли.

Истинная духовность — это не защита от ненадёжно
сти, боли и опасностей в жизни, это не «прививка» про
тив неизвестности, как называл популярную религию 
Джозеф Кемпбелл. Это раскрытие для всего таинственно
го процесса жизни. Духовная подготовка и мудрость ламы 
Еше не помешали его телу и уму перенести распад в боль
нице; но его сердце сумело включить в себя каждую часть 
переживания в качестве практики.

Мы дробим свою жизнь на части и отделяем себя от 
неё, когда придерживаемся идеалов совершенства. В древ
нем Китае Третий патриарх дзэн учил, что «истинное 
просветление и целостность возникают, когда мы не тре
вожимся по поводу несовершенства». Тело несовершен
но, ум несовершенен, несомненно, не будут совершенны
ми наши чувства и взаимоотношения. Однако если мы 
свободны от озабоченности по поводу несовершенства, если 
поймём, что, как выражается Элизабет Кюблер-Росс, «у 
меня не всё в порядке, у вас не всё в порядке — и это 
значит, что всё в порядке», — это принесёт целостность и 
истинную радость, способность войти во все отделения
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своей жизни, прочувствовать каждое из чувств, жить в 
своём теле и узнать истинную свободу.

Для того, чтобы покончить с разделением на катего
рии, нам не нужно какое-то особое знание. Напротив, нам 
требуется меньше «знания» о том, какой должна быть 
жизнь, — и больше открытости для её тайны.

Чистота, которой мы жаждем, находится не в совер
шенствовании мира. Истинную чистоту находят в серд
це, которое способно прикасаться ко всем вещам, охва
тить все вещи и включить все вещи в своё сострадание. 
Величие нашей любви возрастает не тем, что мы знаем, не 
тем, чем мы стали, не тем, что мы установили в себе, — а 
нашей способностью любить и быть свободными в самой 
гуще этой жизни.

С этим настроением умирающий от рака мастер дзэн 
Судзуки-роси собрал своих учеников и сказал:

«Если в то время, когда я буду умирать, в самый мо
мент смерти, я буду страдать, — что ж, это правильно! 
Это страдающий будда. В этом нет никакого недоразуме
ния. Может быть, каждый человек также будет бороться 
с физическими мучениями или с духовной агонией. Но и 
это правильно, это не проблема. Нам следует быть благо
дарными за то, что у нас ограниченное тело...подобное 
моему, подобное вашему. Если бы ваша жизнь была бес
конечной, это было бы для вас подлинной проблемой».

Даже несмотря на то, что наше физическое тело огра
ничено, наша истинная природа раскрывает нас безгра
ничному, тому, что превыше рождения и смерти, целост
ности и неотделимости от всех вещей. Воспевая это 
вневременное понимание, Чжуан-цзы писал об истинных 
мужчинах и женщинах древности:

«Они спали без сновидений и пробуждались без тре
вог. Легко доставалось, легко терялось! Они радостно 
принимали жизнь такой, какой она приходила» — пото
му что дао заключает в себе все вещи.

«Да пребудет твоё сердце в мире.
Следи за круговоротом существ,
Но размышляй об их возвращении.
Если ты не постиг источника,
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Ты спотыкаешься в путанице и в печали.
Когда ты понял, откуда пришёл,
Ты естественно становишься терпимым,
Бескорыстным, весёлым,
Добросердечным, как бабушка,
Величественным, подобно царю.
Погружённый в чудо дао,
Ты способен справиться со всем, что приносит тебе жизнь.
И когда приходит смерть, — ты готов».

Медитация: отдельные части и целостность
Сядьте таким образом, чтобы это было удобно и способ
ствовало бдительности. Закройте глаза и почувствуйте ритм 
своего дыхания, его естественное движение; позвольте себе 
успокоиться и присутствовать. Почувствуйте, как дыха
ние мягко движется, как его движение можно ощутить во 
всём теле. Когда вы почувствуете себя открытыми и спо
койными, начните размышлять о духовном и священном 
в своей жизни. Как и где в вашей жизни яснее всего про
является ощущение священного. Какие виды деятельнос
ти более всего оживляют его — медитация, молитва, про
гулки среди природы, музыка? Какие места вы более всего 
считаете священными? Какие люди, какие ситуации силь
нее всего пробуждают в вас это ощущение? Почувствуйте, 
чему подобно для вас — жить в этом духе.

Затем направьте размышление к противоположным пе
реживаниям. Какие сферы вашей жизни вы менее всего 
считаете священными? Где ощущаете участки разделённос- 
ти, которые дух и сердце не пробудили? Измерения вашей 
жизни с малой внимательностью и небольшим сострадани
ем суть те сферы, где вы забыли о священном. Они могут 
включать любой аспект вашего тела и вашей жизни как 
мужчины или женщины, любой аспект чувств и ума. Это 
могут быть какие-то виды деятельности, связанные с рабо
той, бизнесом, деньгами, политикой или сообществом. Это 
могут быть сферы семейной жизни или сосредоточенности 
на отдельных людях, членах семьи, сотоварищах или зна
комых. Они могут включать разные действия и места — 
вашу творческую и артистическую жизнь, любовные отно
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шения, покупки, поездки, пребывание в больших городах, 
в больницах или школах — в любом месте, в любом измере
нии, которое вы не включили в священное.

Пусть все подразделения, которые вы исключили из 
своей духовной жизни, одно за другим возникнут в вашем 
внутреннем зрении. Когда вы ощутите каждую сферу, слег
ка удержите её в сердце и подумайте о том, что бы это 
означало — внести и её в свою практику. Представьте себе, 
как ваше ощущение священного могло бы расти, чтобы 
включить и эту сферу в свою практику с полным внимани
ем и состраданием, уважая этих людей, места или виды 
деятельности. Обрисуйте их одно за другим, почувствуйте 
уважение и целостность, которые при этом появятся. Ощу
тите, как каждое из них содержит урок для усвоения, как 
каждая сфера принесёт углубление вашего внимания и рас
крытие сострадания; продолжайте это рассмотрение до тех 
пор, пока ничто не окажется исключённым. Ощутите, как 
ваш дух и любящее уважение смогут заново занять одно 
за другим каждое измерение вашего существа. Затем дай
те себе отдых, чувствуя в этот момент своё дыхание и ощу
щая целостность. Живя от мгновенья к мгновенью с этим 
почтительным вниманием и состраданием, вы ощущаете 
священное в каждой части своей жизни.

ГЛАВА 14. НЕТ «Я» -  ИЛИ ИСТИННОЕ «Я»?
«В духовной жизни есть две параллельные задачи. Одна — 
открыть отсутствие «я», другая — развить здоровое ощу
щение «я». Для того, чтобы мы пробудились, необходимо 
осуществить обе стороны этого кажущегося парадокса».

Духовная практика неизбежно ставит нас лицом к 
лицу с глубокой тайной нашей собственной личности. Мы 
родились в человеческом теле. Что это за сила, которая 
даёт нам жизнь, которая придаёт форму нам и миру? 
Великие мировые духовные учения снова и снова говорят 
нам, что мы — не то что о себе думаем.

Персидские мистики говорят, что мы представляем 
собой искры божественного; христианские мистики ут
верждают, что мы наполнены Богом. Мы едины со всеми
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вещами, говорят другие. Ещё другие заявляют, что весь 
мир — это иллюзия. Некоторые учения объясняют, как 
сознание создаёт жизнь, чтобы выразить все возможнос
ти, быть способным любить, познавать себя. Другие ука
зывают— на то, как сознание оказывается затерянным в 
своих стереотипах, теряет путь, воплощается вследствие 
незнания. Индуистские йоги называют мир «лилой», иг
рой, или танцем божественного, что во многом похоже на 
выражение Данте — «божественная комедия». Буддийс
кие тексты описывают, как само это сознание создаёт мир, 
подобный сновидению или миражу. Современные описа
ния переживаний на грани смерти полны сообщений о 
чудесной лёгкости после того, как оставлено тело, о золо
тистом свете и сияющих существах. Может быть, и эти 
рассказы также подтверждают тот факт, что большую 
часть времени мы не сознаём своей истинной личности.

Когда мы присматриваемся к вопросу о «я» и лично
сти в духовной практике, мы находим, что он требует от 
нас понимания двух отдельных измерений «я»: это от
сутствие «я» и истинное «я». Рассмотрим сначала вопрос 
об отсутствии «я».

Природа отсутствия «я»
Когда в ночь своего просветления Будда подошёл к воп
росу о личности, он совершил радикальное открытие — 
мы не существуем как отдельные создания.

Он проник взором в склонность человека отождеств
лять себя с ограниченным чувством существования и об
наружил, что эта вера в индивидуальное личное «я»— пред
ставляет собой коренную иллюзию, которая и является 
причиной страдания и удаляет нас от свободы и тайны 
жизни. Он описал это явление и назвал его «взаимозави
симым возникновением»; это циклический процесс созна
тельного создания личности с помощью вхождения в фор
му, реагирования на контакты внешних чувств, затем 
привязанности к некоторым формам, чувствам, желани
ям, образам и действиям — для создания чувства «я».

В своих поручениях Будда никогда не говорил о лю
дях как о личностях, существующих в некотором неиз
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менном иди неподвижном состоянии. Вместо этого он 
описывал нас как скопление пяти изменяющихся про
цессов; процессов физического тела, чувств, восприятий, 
реакций, а также потока сознания, которое пережирает 
их все. Наше чувство «я» возникает всякий раз, когда 
мы желаем этих стереотипов или отождествляем себя с 
ними. Процесс отождествления, отбора стереотипов, ко
торые следует называть «я», «мной», «мной самим», бы
вает тонким и обычно скрытым от нашего осознания. Мы 
можем отождествлять себя с образами, стереотипами, 
ролями и архетипами. Таким образом, в нашей культуре 
мы можем установить роль бытия женщины или мужчи
ны, родителя или ребёнка — и отождествить себя с ней. 
Мы можем принять историю своей семьи, свою генетику 
и наследственность за то, чем мы являемся. Иногда мы 
отождествляем себя со своими желаниями — сексуаль
ными, эстетическими или духовными. Точно так же мы 
можем сосредоточиться на своём интеллекте или принять 
свой астрологический знак за личность. Мы можем из
брать в качестве своей личности архетип героя, любовни
ка, матери, никуда не годного человека, искателя при
ключений, клоуна или вора — и жить, основываясь на 
нём, год или всю жизнь. В той мере, в какой мы желаем 
этих ложных личностей, нам приходится постоянно ох
ранять и защищать себя, стремясь осуществить то, что 
оказывается ограниченным или являет собой недостаток; 
и мы боимся утратить эти ложные стереотипы личности.

Но всё же они не являются нашей истинной личнос
тью. Один мастер, у которого я учился, часто смеялся 
над тем, как легко и привычно мы хватаемся за новые 
личности. О себе самом он говорил «Я — ничто из этого; 
я — не это тело, поэтому я никогда не был рождён и 
никогда не умру. Я — ничто, и я — всё. Ваши личности 
создают все ваши проблемы. Откройте то, что находится 
за ними, прелесть вневременного, бессмертного».

Поскольку вопрос о личности и отсутствии «я» вызыва
ет путаницу и неправильное понимание, углубимся в него 
более тщательно. Когда христианские тексты говорят о том, 
что «я» теряется в Боге, когда даосы и индуисты говорят о
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слиянии с «Истинным Я» превыше всякой личности, когда 
буддисты говорит о пустоте и о том, что «нет «я», что все 
они имеют в виду? Пустота не означает, что вещи не су
ществуют; выражение «нет «я» не значит, что мы не су
ществуем. Пустота указывает на глубинную нераздель
ность жизни и плодоносную почву энергии, которая даёт 
начало всем формам жизни. Наш мир и чувство «я» — 
это игра узоров. Любая индивидуальность, которую мы 
можем уловить, оказывается преходящей, неустойчивой. 
Понять это трудно, если мы пользуемся словесными вы
ражениями, такими, как «безличность» или «пустота «я». 
Фактически, как говорил мой собственный учитель ача- 
ан Ча, «если вы попытаетесь понять это рассудком, ваша 
голова может взорваться». Однако в составе практики 
переживание отсутствия «я» способно привести нас к ве
ликой свободе.

В главе о растворении «я» мы видели, как глубокая 
медитация способна распутать ощущение личности. На са
мом деле существует множество способов, с помощью кото
рых мы можем постичь пустоту «я». Когда мы безмолвны и 
внимательны, нам удаётся непосредственно ощутить, что 
мы по-настоящему не в состоянии владеть ничем в мире. 
Очевидно, мы не владеем внешними предметами; мы нахо
димся в некоторых взаимоотношениях со своими автомоби
лями, с домами, с семьями, со своей работой; но, какими 
бы ни были эти взаимоотношения, всё это оказывается «на
шим» только на короткое время. В конце концов вещи, 
люди или задачи умирают, разрушаются или оказываются 
для нас утраченными. От этого ничто не свободно.

Когда мы обращаем внимание на каждое мгновенье 
переживания, мы обнаруживаем, что не обладаем также 
и им. Смотря, мы находим, что не приглашаем свои мыс
ли и не владеем ими. Возможно, мы даже пожелаем, что
бы они остановились; но наши мысли, как будто думают 
сами по себе, возникая и исчезая в соответствии со своей 
природой.

То же самое справедливо и по отношению к нашим 
чувствам. Сколь многие из нас верят в то, что мы контро
лируем свои чувства? Когда мы обращаем на них внима



Путь с сердцем 457
ние, мы видим, что они скорее похожи на погоду — на
строения и чувства меняются в соответствии с некоторы
ми условиями, и ни наше сознание, ни наши желания 
никогда ими не владеют и не управляют. Разве мы мо
жем приказать счастью, печали, раздражению, возбуж
дению или беспокойству, чтобы они пришли к нам? Чув
ства возникают сами по себе, как дыхание дышит само 
по себе, как сами по себе звучат звуки.

Также и наше тело следует собственным законам. Тело, 
которое мы носим, — это мешок костей и жидкости, и 
ими нельзя обладать. Оно стареет, болеет или изменяется 
таким образом, что это может быть для нас нежелатель
ным; всё совершается в соответствии с его собственной 
природой. В самом деле, чем больше мы смотрим, тем 
глубже понимаем, что не владеем ничем ни внутри себя, 
ни вовне.

Мы встречаемся с другим аспектом пустоты «я», ког
да замечаем, как всё возникает из ничего, приходит из 
пустоты, возвращается в пустоту, уходит назад, в ничто. 
Исчезли все наши слова вчерашнего дня. Сходным обра
зом, куда ушли прошлая неделя, или прошедший месяц, 
или наше детство? Они появились, немного потанцевали, 
а теперь исчезли — исчезли вместе с восьмидесятыми 
годами, с девятнадцатым и восемнадцатым столетиями, 
с древними римлянами и греками, с фараонами и тому 
подобным. Всякое переживание возникает в настоящем, 
исполняет свой танец и уходит прочь. Переживание про
является только ориентировочно, на короткое время, в 
определённой форме; затем эта форма приходит к концу, 
и в одно мгновенье за другим её заменяет новая форма.

Шекспир в «Буре» объясняет это нам следующим об
разом: «...Успокойся! Забава наша кончена. Все наши ак
тёры, как я уже тебе сказал, — духи; они растаяли в 
воздухе, сами обратившись в прозрачный воздух. Наста
нет день, когда самое искусственное здание этого не име
ющего твёрдого основания видения, эти башни, увенчан
ные облаками, великолепные дворцы, торжественные 
храмы, весь этот громадный земной шар — со всем, что в 
нём заключается, растает и рассеются, не оставив по себе
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на горизонте даже лёгкого дыма, как и этот неземной, 
только что закончившийся пир. Мы созданы из того же 
вещества, из которого образуются сны, и короткая наша 
жизнь вся окутана сном» (Пер. Каншина, СПб., 1893).

Говоря о медитации, мы описали, как точное и глубо
кое внимание повсюду показывает нам пустоту. На ка
ком бы ощущении, на какой бы мысли, на каком бы ас
пекте тела и ума мы ни сосредоточились с тщательностью, 
мы переживаем там всё больше пространства, всё меньше 
плотности. Переживания становятся похожими на кван
ты, частицы волн, описанные в современной физике, по
хожими на некий не вполне плотный узор, который всё 
время меняется. Таким же образом, меняется даже ощу
щение самого наблюдающего; наши перспективы перено
сятся из одного мгновенья в другое — как и наше ощу
щение самих себя переносится из детства в зрелость и в 
старость, Всюду, куда мы направляем пристальное вни
мание, мы находим лишь видимость плотного образова
ния, которое растворяется под взорами этого внимания.

Шри Нисаргадатта говорит: «Реальный мир пребыва
ет по ту сторону наших мыслей и идеи, мы видим его 
сквозь сеть своих желаний, разделённым на удовольствие 
и страдание, на правильное и неправильное, на внутрен
нее и внешнее. Чтобы увидеть Вселенную такой, какова 
она есть, вам необходимо перешагнуть через эту сеть. 
Сделать это нетрудно, потому что сеть полна дыр».

Когда мы раскрываемся и опустошаем себя, мы при
ходим к переживанию взаимосвязанности, к постижению 
того факта, что все вещи соединены и обусловлены во 
взаимозависимом возникновении. Каждое переживание 
и событие содержит все события другого порядка. Ведь 
учитель зависит от ученика, а аэроплан — от неба.

Что мы слышим, когда звенит звонок? Колокольчик? 
воздух? звук в наших ушах? или это звенит наш мозг? 
Звенит всё вместе. Как говорят даосы, «звенит то, что 
находится между (ними)». Звук колокольчика находится 
здесь, чтобы его слышали повсюду — он слышен в глазах 
каждого человека, которого мы встречаем, в каждом де
реве и насекомом, в каждом нашем вдохе.
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Держа в руках лист бумаги, мастер дзэн Тхить Ньят 

Хань так выражает этот принцип: «Если вы поэт, вы ясно 
увидите, что внутри этого листа бумаги плавает облако. Без 
облака не будет воды, без воды не могут расти деревья, а без 
деревьев нельзя производить бумагу. Так что тут присут
ствует и облако. Существование этой страницы зависит от 
существования облака. Бумага и облако так близки друг к 
другу. Подумаем и о других вещах, например, о солнечном 
сиянье. Солнечное сиянье очень важно, потому что без него 
не может расти лес; без солнечного сиянья не можем расти 
и мы, люди. Поэтому лесоруб нуждается в солнечном сия
нье, чтобы срубить дерево, а дерево нуждается в солнечном 
свете для того, чтобы стать деревом. Так что вы можете 
увидеть в этом листе бумаги и солнечное сиянье. И если вы 
глядите ещё глубже — взором бодхисаттвы, взором того, 
кто пробуждён, — вы видите в нём не только облако и сол
нечное сиянье, но и вообще всё — пшеницу, которая стала 
хлебом для еды лесоруба, а также и для отца этого лесору
ба, — в этом листке бумаги заключено всё.

Эта бумага... опустошена от отдельного «я»... Слово 
«пустой» в этом смысле означает, что бумага полна все
го, наполнена всем космосом. Присутствие вот этого кро
шечного листка бумаги оказывается присутствием цело
го космоса».

Когда мы по-настоящему ощутим эту взаимную свя
занность и пустоту, из которой возникают все вещи, мы 
находим освобождение и всеобъемлющей радость. Откры
тие пустоты приносит лёгкость сердца, гибкость и спо
койствие, пребывающее во всех вещах. Чем крепче мы 
держимся за свою личность, тем более прочными стано
вятся наши проблемы. Однажды я попросил одного вос
хитительного шри-ланкийского мастера медитации на
учить меня сущности буддизма. Он только засмеялся и 
сказал: «Нет «я» — нет проблем».

Неправильные представления об отсутствии «я»
Существует множество неправильных представлений об 
отсутствии «я» и о пустоте; подобные заблуждения под
рывают подлинное духовное развитие. Некоторые люди
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уверены в том, что они могут прийти к отсутствию «я», 
совершая усилия, направленные на избавление от своего 
эгоцентричного «я». Другие смешивают понятие пустоты 
с внутренним чувством апатии, недостойности или бес
смысленности, которые они принесли в духовную прак
тику из своего болезненного прошлого. Мы описали, как 
некоторые изучающие пользуются пустотой в качестве 
оправдания ухода от жизни; они заявляют, что всё окру
жающее — иллюзия, пытаются совершить «духовный 
обход», уклониться от решения жизненных проблем.

Старания избавиться от «я», очистить его, искоренить 
все желания, гнев и эгоизм или преодолеть их, победить 
«дурное» «я» — это старая религиозная идея. Такое пред
ставление лежит под поверхностью аскетической прак
тики — ношения власяницы, суровых постов, само- 
умерщвления, находимых во многих традициях. Иногда 
такие виды практики применяются искусно для созда
ния изменённых состояний сознания; но чаще всего они 
только укрепляют отвращение. И что ещё хуже, то, что 
приходит вместе с ними, — это представление о том, что 
наше тело, ум, наше «я» в чём-то грешны, грязны, пре
бывают в заблуждении; а вот высшее Я (т.е. хорошая часть 
меня) должно воспользоваться этими техническими при
ёмами, чтобы избавиться от низшего «я» (т. е. от низ
шей, дурной части меня). Но такая установка не может 
работать; она никогда не бывает действенной, потому что 
не существует «я», от которого надо избавиться. Мы яв
ляем собой процесс изменения, а не устойчивое существо. 
«Я» никогда не существовало — только наше отождеств
ление заставляем нас думать, что оно существует. Поэто
му в то время как очищение, доброта и внимание, несом
ненно, могут улучшить наши привычки, никакая масса 
самоотрицания или самоистязаний, не в состоянии изба
вить нас от «я», так как оно никогда не существовало.

Когда пустоту принимают за неполноценность и эмо
циональную нищету, которые многие изучающие привно
сят в духовную практику, это может увековечить затруд
нения на других путях. Как мы это уже рассматривали, 
духовная практика привлекает большое число ранимых
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людей, которые оказываются втянуты в практику ради 
собственного излечения. Их число как будто увеличива
ется. Духовное обнищание современной культуры возра
стает, а с ним растёт и число детей, лишённых питающей 
и поддерживающей семьи. Разводы, алкоголизм родите
лей, травмирующие или неблагоприятные обстоятельства, 
болезненная практика воспитания детей, дети работаю
щих родителей, воспитание в детских учреждениях и по 
телевизору — всё это способно создавать людей, лишён
ных внутреннего чувства безопасности и благополучия. 
Эти дети растут, их тела взрослеют; но они всё ещё чув
ствуют себя нищими малышами. В нашем обществе ж и
вёт много таких «взрослых детей». Их боль усиливается 
изоляцией и отрицанием чувств, что является общим 
признаком нашей культуры.

Многие изучающие приходят к духовной практике с 
этой проблемой; и некоторые психологи называют это 
явление «слабым чувством» я» или «нуждающимся «я» с 
прорехами в психике и в сердце. Это недостаточное чув
ство «я» продолжается многие годы в наших привычках 
и телесных зажимах и поддерживается историями и ум
ственными образами, которые мы научились рассказы
вать себе. Если мы обладаем недостаточным чувством «я», 
если вечно отвергаем самих себя, тогда мы легко можем 
смешать свою внутреннюю бедность с отсутствием «я» и 
верить в то, что она санкционирована в качестве пути к 
просветлению.

Смешение отсутствия «я» со внутренней нищетой мо
жет создать особенные трудности для женщин. В нашей 
культуре, где доминируют мужчины, женщина может 
взрастить в себе чувство подлинной незначительности, 
полагая, что в этом мире из неё никогда ничего не вый
дет, что судьба женщины и её труд не имеют ценности. 
Эта могучая обусловленность может привести к возник
новению личности, пронизанной подавленностью, стра
хом и глубоким чувством неадекватности.

Одна женщина, пришедшая к практике медитации с 
подобными чувствами, была уверена в том, что обладает 
глубочайшим пониманием пустоты. В течение пяти лет



462 Джек Корнфилд

она училась у молодой учительницы, которая и сама за
путалась в вопросе о пустоте. Когда она пришла ко мне, 
она стала говорить о том, как глубоко поняла учение об 
отсутствии «я» и о непостоянной, несубстанциальной 
природе жизни. Она заявила, что всякий раз, когда прак
тикует медитацию при ходьбе или при сиденье, она весь
ма отчётливо переживает отсутствие «я». Но мне она по
казалась просто неопрятной и подавленной; и поэтому я 
продолжил дальнейшие расспросы. Я попросил её опи
сать в точности, как она переживает пустоту, а затем — 
провести передо мною медитацию при ходьбе и подробно 
рассказать, что она в это время отмечает. Когда она ша
гала, я обратил внимание на тяжесть её походки и сте
пень зажатости тела. Вскоре и она тоже сумела это уви
деть. Когда она исследовала, своё переживание, оно 
оказалось совсем не пустотой, а оцепенением и омертве
нием. Во время нашей беседы стало ясно, что её тело и 
чувства многие годы были замкнуты. Её чувство собствен
ного достоинства было низким, и она чувствовала себя 
неспособной сделать в этом мире что-нибудь стоящее. Она 
смешивала это внутреннее чувство с глубокими учения
ми о несубстанциальности. Внесение порядка в эту пута
ницу начало возвращать её к жизни.

Сходная путаница происходит, когда «пустоту» оши
бочно принимают за «бессмысленность». Это неправиль
ное восприятие может укрепить нашу глубинную подав
ленность и страх перед миром, оправдывать нашу 
неспособность найти в нём красоту, отсутствие у нас мо
тивации для участия в жизни.

Различие между истинной пустотой и пустотой деп
рессии можно иллюстрировать двумя разными привет
ствиями: просветлённый человек мог бы сказать: «Доб
рое утро, Господи», — тогда как более вероятно, что 
человек в состоянии депрессии или заблуждения скажет: 
«О Господи, утро!» Смешение этих двух приветствий мо
жет привести к особого рода пассивности: «Всё это иллю
зия, всё это — развёртывающееся духовное сновидение. 
Мне ничего не надо делать. В конце концов, мы сами 
ничего не делаем». Подобная пассивность родственна без
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различию, близкому врагу невозмутимости, что было рас
смотрено ранее. Понимание мистической пустоты вещей 
совсем не пассивно; признак истинной пустоты — это 
радость; она оживотворяет правильное восприятие мис
терии жизни, которая ежемгновенно является нам из 
пустоты.

Конечное заблуждение относительно пустоты может 
появиться, когда мы воображаем, что чувствуя пустоту, 
мы невосприимчивы к миру или возвышаемся над всем. 
Некий самурай, поверивший в это, явился к мастеру дзэн 
и похвалился: «Весь мир пуст, всё это — пустота». Мас
тер ответил: «Ха, что знаете об этом вы — грязный, ста
рый самурай!» Он что-то швырнул в посетителя. Самурай 
мгновенно выхватил меч — он был по-настоящему оскор
блён, а оскорбление самурая могло стоить жизни. Мастер 
только взглянул на него и сказал: «Пустота быстро пока
зывает свой темперамент, не так ли?» Самурай понял 
мастера, и меч вернулся в ножны.

От «нет я» к истинному «я»
Растворение чувства «я», или переживание безличной 
природы жизни, — это лишь одна сторона медали в на
шей духовной практике. Как я сказал в начале этой гла
вы, в духовном жизни существуют две параллельные за
дачи. Одна из них — это открытие безличной природы, 
другая — развитие здорового чувства «я», открытие того, 
что подразумевается под «истинным «я». Для того, что
бы мы пробудились, необходимо осуществление обеих 
сторон этого кажущегося парадокса.

Однажды вечером об этом парадоксе в своём монастыре 
говорил ачаан Ча — говорил так, что для буддийского мас
тера это звучало совершенно удивительно. Он сказал: «Зна
ете, всё это учение о том, что «нет я», неправильно», — и 
продолжал: «Конечно, неправильны также и все учения о 
«я», он засмеялся, а затем объяснил, что каждый из таких 
наборов слов — «я» и «нет я» — суть всего лишь понятия 
или идеи, которыми мы пользуемся для очень грубого при
ближения, указывая на тайну процесса, который не являет 
собой ни «я», ни «нет я».
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Пытаясь показать, как надобно подходить к этому 
парадоксу, Джек Энглер, буддийский учитель и психо
лог Гарварда, так объясняет его: «Вам необходимо быть 
кем-то, прежде чем вы сможете быть никем». Под этим 
он подразумевает, что сильное и здоровое чувство «я» 
нужно для того, чтобы противостоять медитативному 
процессу растворения и прийти к глубокому постижению 
пустоты. Это верно; но не принимайте такие слова в уз
ком смысле — развитие «я» и постижение пустоты этого 
«я» могут произойти в любом порядке. Подобно всем ас
пектам духовной жизни, «я» и пустота развиваются в 
нашей практике совместно; их развитие идёт по спирали, 
с новыми и более глубокими способами понимания, сме
няющими друг друга.

Некий мастер дзэн, понимавший обе стороны этого 
процесса, во время одного из своих ежегодных посеще
ний Америки обнаружил, что старший ученик запутался 
в безличной «пустой» медитации и в связанной с ней по
ловине практики. Этот ученик научился медитировать 
целыми часами в чистом, пустом безмолвии, смог легко 
решить большую часть коанов дзэн, — но в мире оставал
ся пассивным и спокойным, пренебрегая своей семейной 
жизнью. Его домашняя жизнь была чересчур спокойной 
и серьёзной, дети приучены к молчанию (или на них не 
обращали внимания), брак распадался. Его жена пожа
ловалась мастеру дзэн, а ученик сказал: «Разве не к это
му именно ведёт духовная практика?» Но мастер дзэн 
понимал дело лучше.

Он предложил ученику и его жене принять участие в 
следующем интенсивном курсе. И пока другие ученики 
медитировали, решая традиционные вопросы дзэн, такие, 
как «что такое звук одной ладони?», он дал этой супру
жеской паре другой коан: «Как вы осуществляете будду, 
занимаясь любовью?» Он велел им делать это два, три, 
четыре раза в день в то время, когда другие ученики си
дели и ходили; затем они должны были ежедневно утром 
и вечером сообщать ему свой ответ в собеседованиях.

По мере того, как продолжался курс, возрастали со
средоточенность и безмолвие. Как это и бывает на таком



курсе, ученики в большинстве своем становились спокой
ными, ясными и опустошёнными; исключение составля
ла одна пара в конце зала. Хотя они пропускали некото
рые сиденья, приходя на практику в каждой следующий 
день, они излучали всё более полную жизнерадостности 
энергию. И ежедневно мастер говорил с ними о целостно
сти, побуждая их находить подлинное проявление её в 
действии подобно Будде.

Курс спас их брак, помог восстановить семейную жизнь 
и сообщил этим изучающим нечто о полноте «я», а также 
и о пустоте этого «я».

Как может наша практика помочь нам выработать 
здоровое и полное чувство «я»? Как можем мы прийти к 
истинному «я»? Существует несколько аспектов этого 
процесса, и их надобно понять. Наше первоначальное 
чувство «я», или положительная сила «я», как это опи
сывается в западной психологии, приходит от нашего 
раннего развития. Наш прирождённый темперамент, или 
кармические склонности, формируется в силу ранней об
ратной связи и отражает окружение раннего детства; это 
должно создать чувство того, кем мы себя считаем. Если 
мы имеем хорошую связь с родителями, если они проявля
ют уважение к нам, — у нас развивается здоровое чувство 
«я». Без этого устанавливается чувство неполноценности, 
отрицательное чувство «я». Затем это первоначальное 
чувство «я» усиливается учителями, школой, нашими 
общественными условиями и продолжающимися услови
ями жизни в семье. Привычное чувство «я» возрастает в 
силу этой повторной обусловленности, наслоившейся на 
стереотипы самого раннего детства; оно воссоздаётся, когда 
мы продолжаем расти здоровыми или нездоровыми. Если 
наше чувство «я» нездорово, духовная работа первона
чально оказывается работой переделки и излечения. Это оз
начает понимание и освобождение от чувства неполноценно
сти и ранимости «я», вторичное пробуждение утраченной 
энергии и подлинной связи с собой. Когда мы в какой-то 
мере исправили себя, следующей задачей становится даль
нейшее развитие характера, нашей мудрости, силы, уменья 
и сострадания. Это развитие описано в поучениях Будды
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как культивирование искусных качеств — таких как ве
ликодушие, терпенье, внимательность и доброта.

Далее развитие «я» ведёт к более фундаментальному 
уровню, к открытию истинного «я». Это открытие того 
факта, что положительные качества характера, над куль
тивированием которых так упорно работает духовная 
жизнь, уже присутствуют в глубинном качестве нашей 
истинной природы. Исходя из этого ощущения истинной 
природы, мы можем также открыть и уважать свою ин
дивидуальную или личную судьбу, своё «я» для этой 
жизни, уникальные узоры, в которых выразится наше 
пробуждение. И только когда мы объединяем развитие и 
открытие «я» с постижением пустоты «я», мы действи
тельно завершаем своё понимание истинного «я».

В практике Будды есть замечательный момент, который 
может пролить некоторый свет на этот парадокс. В поис
ках освобождения Будда сначала следовал практике двух 
великих йогинов своего времени, но нашёл их методы ог
раниченными. Затем он вступил в пяти летний период са
моотрицания и аскетической практики, в которой пытался 
воспользоваться силой своего характера, чтобы искоренить 
и преодолеть всё существовавшее в нём неуменье. Если вы 
помните, это было описано там, где он говорит о своём «льви
ном рыке». В течение этих пяти лет суровой практики он 
пытался подчинить свои тело, ум, желания и страхи, прину
дить их к повиновению и открыть свободу. Когда Будда при
шёл к концу этого пути, не добившись успеха, он уселся, 
чтобы поразмыслить. В этом пункте у него возникло замеча
тельное постижение, которое указало ему путь к просветле
нию. Он вспомнил, как еще ребёнком сидел под розовой яб
лоней в саду отца, вспомнил, как в этом состоянии детства 
присутствовало естественное ощущение целостности и доста
точности. Сидя в детском возрасте, он уже пережил покой, 
ясность и естественное единство тела и ума, которых доби
вался. После того, как он вспомнил это глубокое чувство 
целостности, Будда изменил весь способ своей практики. Он 
начал питать и почитать своё тело и свой дух. Он постиг, что 
пробуждение никогда не бывает продуктом силы, а возника
ет благодаря успокоению сердца и раскрытию ума.



В этот центральный момент своей практики Будда смог 
продвинуться к здоровому детству, вернувшему его к есте
ственной мудрости. Сказано, что он также нашёл опору в 
духе тех жизней, которые были потрачены на развитие 
терпенья, смелости и сострадания. В отличие от Будды 
многие из нас, приступая к практике, не обладают здоро
вым детством или сильным чувством «я», на которое мож
но было бы положиться. Со слабым или неустойчивым 
чувством «я», даже когда мы способны временно поднять
ся над своей неполноценностью и прикоснуться к состоя
ниям открытости и безличности, мы не в состоянии интег
рировать их и осуществить это постижение в своей жизни.

Таким образом первый уровень саморазвития для мно
гих изучающих — это исправление. Мы говорили о меди
тации как о процессе излечения. При исправлении мы 
обращаем внимание на понимание болезненных условий, 
создавших наше слабое, неполноценное иди забаррика
дированное чувство «я». Мы начинаем видеть, как наши 
собственные защитные механизмы и желания других 
людей затмили истинную основу нашего собственного 
переживания глубинной природы. Постепенно мы можем 
перестать отождествлять себя с этими старыми стереоти
пами и позволить создать более здоровое чувство «я». 
Когда мы освобождаемся от напутанного и неполноцен
ного «я», нам необходимо начать всё заново, подобно ре
бёнку, признавая и исправляя собственные тело и ум-сер
дце всюду, где мы оказываемся отрезаны от самих себя 
или подвергаемся жестокому обращению. Мы исправля
ем свои чувства, свою собственную уникальную перспек
тиву, свой голос, который может произносить то, что для 
нас будет истинным. Во время этого процесса мы обычно 
нуждаемся в помощи какого-нибудь искусного человека, 
руководителя, так чтобы воспользоваться взаимоотноше
ниями с ним как моделью, научиться любви, честности и 
приятию, которые и создают здоровое «я».

Дело исправления этого нашего утраченного «я» со
ставляет главную задачу духовного путешествия любого 
жителя Запада; об этом много написано в психологичес
кой и феминистской литературе. Данное обстоятельство
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выражено в приводимом ниже отрывке стихотворения 
Мэри Сартон «Ныне я становлюсь самим собой»:

«Ныне я становлюсь самим собой. На это 
Потребовалось время — многие годы и многие места.
Я был растворён и потрясён,
Облачен в чужие лица,
Отчаянно бежал, как будто пришло Время,
Ужасно старый, я восклицал, предостерегая:
«Спешите, вы умрёте до...»
(До чего? Дожив до следующего утра?
Или до тех пор, пока будет ясен конец стиха?
Или в стенах города любовь безопасна?)
И вот теперь я стою спокойно, пребываю здесь,
Чувствуя собственный вес и плотность!...
Теперь, пришло время — и Время молодо.
О, в этот единственный час я живу 
Всем своим существом и не двигаюсь!
Я, преследуемый, бешено мчавшийся,
Стою спокойно, стою спокойно — и останавливаю Солнце!»

Для того, чтобы прекратить бег, исправить наш не
произнесённый голос, истину внутри нас, могут потребо
ваться годы упорного труда. Однако этот труд необхо
дим, чтобы прийти к целостности и истинному «я».

Следующий аспект развития «я — это развитие характе
ра. Будда очень часто описывал духовную практику как куль
тивирование хороших качеств сердца и характера. Эти каче
ства включают такие, как сдержанность (воздержание от 
импульсивных действий, которые причиняют вред), добро
та, настойчивость, пробуждённость и сострадание. Он убеж
дал своих последователей культивировать факторы просвет
ления и, совершая повторные усилия, укреплять духовные 
качества энергии, твёрдости, мудрости, веры и внимательно
сти. Для Будды моделью просветлённого существа был бла
городный воин или умелый ремесленник, развивший харак
тер целостности и мудрости благодаря терпеливому обучению. 
Также и мы можем предпочесть развивать себя, терпеливо 
работая со стереотипами своего ума и сердца, постепенно фор
мируя направление своего сознания.



Неустанное культивирование — это основной прин
цип большинства духовных и медитативных путей. Мы 
видели, как нам можно практиковать сосредоточенность 
и постепенно обучать щенка. Точно так же мы можем 
часто повторять молитвы и благодаря им укреплять свою 
веру. В повторных медитациях мы можем искусно осво
бождаться от путающих или зажатых личностей, научить
ся успокаивать сердце, слушать вместо того, чтобы реа
гировать. Мы можем систематически направлять своё 
внимание на размышление о сострадании, очищать свою 
мотивацию с каждым поступком; и постепенно мы изме
няемся. «Подобно мастеру, делающему стрелы, который, 
обтачивая стрелы, делает их прямыми и верными, — го
ворил Будда, — мудрый человек делает свой характер 
прямым и верным». Какой будет наша практика, такими 
станем и мы. Следовательно, нам надо полагаться на са
мих себя. «Я» — это истинное убежище для «я», — ска
зал Будда. Понимая это, мы может предпочесть укреп
лять свою смелость, любящую доброту и сострадание, 
пробуждая их в себе с помощью размышления, медита
ции, внимания и непрестанного обучения. Мы можем 
также предпочесть отбросить гордость, ожесточение, страх 
и зажатость, когда они возникнут, оставив гибкость и 
открытость в качестве основы здорового развития.

По мере роста нашего познания «я» и уменьшения 
связанности сердца мы начинаем открывать более глу
бокую истину «я»: нам нет необходимости улучшать себя, 
нам нужно просто освободиться от того, что закрывает 
сердце. А когда наше сердце свободно от зажимов стра
ха, гнева, вожделения и заблуждение, те духовные ка
чества, которые мы пытались культивировать, проявля
ются в нас естественно. Они являют собой нашу истинную 
природу — и спонтанно высвечиваются в нашем созна
нии, когда мы освобождаемся от жёстких структур сво
ей личности.

Как только будут пробуждены такие духовные каче
ства, как вера и осознание, они начнут свою самостоя
тельную жизнь. Они становятся духовными силами, на
полняют нас и, непрошенные, проходят сквозь нас. Чистое
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и ясное пространство сознания естественно наполняется 
миром, чистотой и связанностью. Великие духовные ка
чества просвечивают сквозь нас, когда ослаблено путаю
щее чувство «я». Эти качества показывают нашу фунда
ментальную доброту и истинную обитель.

Один угрюмый старый инженер, многие годы держав
шийся крайне напряжённо, явился на курс медитации 
прозрения с тугоподвижным телом. Во время медитации 
он позволил своему переживании сдержанности расти и 
усиливаться, пока не начал видеть старые образы, не 
ощутил болезненного чувства покинутости, которое по
стоянно носил в себе. Он смог почувствовать, как сжимал 
своё тело, чтобы проявлять силу перед лицом болезнен
ности жизни, как под поверхностью этой защиты скры
валось ужасающее ощущение слабости и ранимости, при
крытое его ригидностью. В конце концов по прошествии 
многих дней, когда он почувствовал свою слабость и не
приспособленность к жизни, всё его существо раскрылось 
в обширном и безмолвном пространстве.

Сначала он испытывал некоторый страх при этом не
привычном ощущении, но затем когда во время дыхания 
пережил его более глубоко и легко, он нашёл в таком 
переживании великий мир и спокойствие. Пребывая в 
этом пространстве, он обнаружил в нём глубинную завер
шённость и целостность, выражавшие его собственную 
огромную силу. Он безошибочно узнал, что эти благопо
лучие и сила составляют его истинную природу. Именно 
этого он искал так долго. Когда он соприкоснулся с эти
ми ощущениями, они стали расти в нём благодаря про
цессу осознания и освобождённости. Исходя из этого про
цесса, изменился дух его жизни — вместо борьбы и 
старания ликвидировать свою слабость и непригодность 
он стал человеком, полагающимся на ощущение общнос
ти и целостности, приносящее глубокое наслаждение.

Персидский поэт Руми с большой любовью и с юмо
ром напоминает нам о такой возможности. Он говорит:

«Во времена великой опасности большинство восклицает:
«О мой Господь!»

Зачем они продолжали бы это делать, если бы это не помогало?
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Только глупец продолжает возвращаться туда, где

ничего не происходит.
Весь мир живёт под охраной —
Рыба среди волн, птица — в небесах,
Слон, волк, лев на охоте, дракон, муравей,
Насторожившаяся змея, даже почва и воздух,
Вода, каждая искра, вылетающая из костра -  
Все они существуют, удержанные в божественном.
Ничто не одиноко ни на одно мгновенье.
Всё, что даётся, приходит Оттуда;
Неважно, кем ты считаешь Того,
К Кому протягиваешь руку,
Даёт тебе То».

Под поверхностью борьбы и превыне всякого жела
ния развивать «я» мы можем открыть свою природу буд
ды, глубинное бесстрашие и связанность, целостность и 
общность. Подобно подпочвенной влаге, эти существен
ные качества составляют нашу истинную природу; они 
проявляются всегда, когда мы оказываемся способны ос
вободиться от ограниченного самоощущения, от чувства 
своей ничтожности и неполноты, от своих желаний. Пе
реживание нашего истинного «я» светоносно, священно 
и преобразующе. Мир и совершенство нашей истинной 
природы — одно из великих мистических отражений со
знания, великолепно описанное в сотнях традиций, в дзэн 
и даосизме, у американских туземцев и у западных мис
тиков — и у многих других.

Уникальное выражение истинного «я»
В пробуждении своей природы будды мы обнаруживаем, 
что есть один дальнейший аспект «я», который нам нуж
но понять, — это необходимость уважать своё личное пред
назначение. Такое открытие представляет собой важней
шую задачу, особенно для нас на Западе. Традиционные 
буддийские истории учат, что отдельный индивид мог бы 
дать великий обет, выполнение которого длится целые века: 
стать главным помощником какого-нибудь будды, стать 
йогином с непревзойдёнными психическими силами или
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бодхисаттвой безграничного сострадания. Это намерение 
на многие жизни создаёт особый характер и судьбу для 
каждого из вас в соответствии с нашей кармой. Это наме
рение следует признать.

Как говорит об этом Марта Грэм: «Существует некая 
жизненность, особая жизненная сила, которая внутри вас 
превращается в действие. И поскольку во всякое время 
существует только один из вас, это выражение уникаль
но; и если вы ставите ему преграду, оно никогда не обре
тёт существования благодаря какому-либо другому сред
ству — и окажется утрачено».

Универсальные качества нашей природы будды долж
ны просвечивать сквозь каждого из нас, развиваясь из 
индивидуального набора стереотипов отдельной личности. 
Этот уникальных набор стереотипов, который мы могли 
бы назвать своим характером, своей судьбой, своим инди
видуальным путём, подлежащим осуществлению, непов
торим. Открыть свою судьбу — значит разумно ощутить 
потенциал своей индивидуальной жизни и задач, необхо
димых для его проявления. Сделать это — всё равно, что 
раскрыть тайну своего индивидуального воплощения.

Хотя мы не в состоянии знать своё кармическое про
шлое, мы способны узнавать глубокие стереотипы и ар
хетипы, составляющие нашу индивидуальность. Тогда эти 
уникальные стереотипы и типы характера, которые мы 
открываем, можно уважать — и с помощью практики 
преображать из ригидных отождествлении в прозрачные 
драгоценные камни. Это даёт возможность качествам про
светления просвечивать сквозь наше собственное инди
видуальное выражение. Наш критический интеллект мо
жет превратиться в различающую мудрость, желание 
красоты — в силу, приносящую в наше окружение гар
монию, а интуитивная способность может привести нас к 
нежному родительскому чувству и большой одарённости 
в целительстве. Почувствовать и осуществить данные нам 
стереотипы и дары — это чудесная часть, развития «я», 
уважение к своему потенциалу и уникальному предназ
начению. Здесь мы способны свести воедино свою прак
тику, свои особые задачи в семье и в сообществе, прояв
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ляя свои способности, дары и сердце как уникального 
индивида. Когда мы действуем таким образом, наша инди
видуальная природа отражает универсальную природу.

Затем, когда эти качества природы будды и личного 
«я» будут сочетаться с глубоким постижением пустоты 
этого «я», можно будет сказать, что мы вполне открыли 
природу «я». Это истинное «я» уникально и универсаль
но, пусто и полно.

Китайский император попросил известного буддийско
го мастера возможно нагляднее показать природу «я». В 
ответ на это мастер устроил шестнадцатиугольную комна
ту, убранную зеркалами от пола до потолка; зеркала смот
рели в точности друг на друга. В центре мастер поставил 
горящую свечу. Вошедший император мог увидеть, что 
пламя одной свечи отражено в тысяче форм, так как каж 
дое зеркало распространяло вдаль его отражение. Затем 
мастер заменил свечу небольшим кристаллом. Император 
смог увидеть этот маленький кристалл опять-таки отра
жённым во всех направлениях. Тогда мастер предложил 
императору взглянуть на кристалл поближе, тот смог уви
деть, что в каждой грани маленького кристалла, находя
щегося в центре комнаты, отражена целая комната с ты
сячами кристаллов. Мастер показал, как мельчайшая 
частица содержит в себе целую вселенную.

Истинная пустота не пуста, а заключает в себе все 
вещи. Таинственное и плодотворное «ничто» создаёт и 
отражает все возможности. Из него возникает наша ин
дивидуальность, которую можно открыть и развить, хотя 
ею никогда нельзя овладеть, её невозможно закрепить. 
«Я» содержится в «нет я» как пламя свечи содержится в 
великой пустоте. Огромные способности любви, уникаль
ная судьба, жизнь и пустота сплетены друг с другом, сияя 
и отражая одну истинную природу жизни.

В «И-цзин» говорится о том, что у нас есть колодец, 
прекрасно устроенный и плотно выложенный камнями, 
так что его всегда будет наполнять прозрачная, глубокая 
и чистая вода. Эта чистота, наша истинная природа, об
наруживается под всеми образами «я» и пустоты, в вели
ком безмолвии нашего бытия. Тем качествам, которые
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мы развиваем, не следует давать названия; ими нельзя 
обладать. Как только мы попытаемся их закрепить, они 
окажутся искаженными. Вместо этого развитие нашего 
духа придёт вместе с его освобождением; в этом заключа
ется тайна формы и бесформенности. Тогда, подобно воде 
в колодце, всё станет прозрачным и пригодным для пи
тья; и эта прозрачная вода видна повсюду — в земле, а 
также наверху, в небесах.

Медитация: кто я такой?
Во многих духовных традициях вы повторно задаёте, себе 
вопрос: «Кто я такой?» или его варианты — «Кто носит 
это тело?»; это центральная практика, предлагаемая для 
пробуждения. Такие учителя, как Рамана Махариши и 
великие мастера дзэн Китая и Японии, пользовались по
вторением этого вопроса, простого и глубокого, чтобы 
вести изучающих к открытию их «истинной природы». В 
конечном счёте, это такой вопрос, который все мы долж
ны задать себе. Неосознанно вы принимаете за свою лич
ность многие вещи — своё тело, свою расу, свои убежде
ния, свои мысли. Однако при искреннем исследовании 
вы очень быстро обнаруживаете ощущение более глубо
кого уровня истины.

В то время как вопрос «Кто я такой?» можно задавать 
в одиночестве во время собственной практики медитации, 
его можно задавать также и в практике с партнёром. Один 
из самых действенных способов исследования этого воп
роса состоит в том, чтобы сесть вместе с другим челове
ком и задавать этот вопрос снова и снова, позволяя отве
там становиться всё более глубокими по мере того, как 
вы продолжаете практику.

Для этого дайте себе возможность сесть удобно, глядя 
на партнёра; приготовьтесь медитировать вместе с ним в 
течение тридцати минут. Решите, кто будет задавать воп
рос первые пятнадцать минут. Посмотрите на партнёра 
без напряжения и позвольте ему задавать вам вопрос: «Кто 
вы такой?» Пусть ответы того, кто отвечает, возникают 
естественно, пусть он говорит всё, что приходит на ум. 
Когда ответ дан, спрашивающий может после короткой
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паузы опять спросить «Кто вы такой?» Продолжайте снова 
и снова задавать этот вопрос в течение полных пятнадца
ти минут. Затем вы можете поменяться ролями, дав сво
ему партнёру равное время.

При повторении этого вопроса могут возникать всевоз
можные ответы. Вы можете обнаружить, что сначала го
ворите: «Я — мужчина» или «Я — женщина», или «Я — 
отец», или «Я — няня», «Я — учитель», «Я — медитиру
ющий». Затем ваши ответы могут стать более интересны
ми: «Я — зеркало», «Я — любовь», «Я — глупец», «Я — 
живой человек» — или всё, что угодно. Сами ответы не 
имеют значения, они суть лишь часть углубляющегося 
процесса. Только продолжайте тихонько прислушивать
ся к ответу каждый раз, когда вас спрашивают. Если не 
возникает никакого ответа, оставайтесь с этим пустым 
пространством, пока не придёт ответ. Если возникнут 
страх, смущение, смех или слёзы, оставайтесь также и с 
ними. В любом случае продолжаете отвечать, продолжайте 
свободно углубляться в процесс. Позвольте, себе насла
диться этой медитацией.

Даже за такое короткое время вся ваша перспектива 
может измениться, и вы сумеете открыть нечто большее 
о том, кто вы такой в действительности.

ГЛАВА 15. ВЕЛИКОДУШИЕ, БЕССТРАШНОЕ 
СОСТРАДАНИЕ И ВЗАИМНОСТЬ

«Когда наше чувство собственного достоинства всё ещё низ
ко, мы не можем устанавливать пределы, проводить грани
цы иди уважать собственные нужды. Наша, по видимости, 
сочувственная помощь становится смешанной со страхом, 
зависимостью и неуверенностью. Зрелая любовь и здоровое 
сострадание — это не зависимость, а взаимность, рождён
ная глубоким уважением к самим себе и к другим».

В Индии около большого храма Просветления Будды 
стоит длинная очередь нищих; они просят деньги у па
ломников, ежедневных посетителей храма. Много лет на
зад, в первый день своего месячного посещения Бодхгайи 
я, по своей наивности, раздал нищим немного денег, — и
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в результате после этого каждый день, когда я шёл с ба
зара в храм, меня окружали нищие; они визжали, тяну
ли меня за одежду и даже со слезами требовали денег, 
потому что знали, что я — тот, кто подаёт им. Это сдела
ло месяц трудным для меня; я чувствовал глубокую пе
чаль, потому что по-настоящему хотел оказать им под
держку, но не таким образом.

В следующее посещение Индии я составил новый план: 
я решил подождать до конца срока и перед самым отъез
дом раздать нищим все деньги, какие сумел сберечь. Ут
ром в день отъезда я разменял сорок долларов на банкно
ты по одной и две рупии и задумал вежливо дать каждому 
нищему по четыре рупии. Я зашагал вдоль ряда из ста 
пятидесяти нищих перед храмом, вкладывая деньги в 
каждую руку и ощущая удовольствие от этой чувстви
тельной сцены. Но затем, когда я приблизился к середи
не линии, собравшиеся как будто сорвались с цепи. Ни
щие, находившиеся в дальнем углу, испугались, что я 
истрачу все деньги до того, как подойду к ним; и вот все 
они сразу бросились ко мне с протянутыми руками, серди
то хватаясь за моё тело, цепляясь за одежду, за деньги — 
словом, за всё, чего они могли коснуться. Я быстро бро
сился бежать, чтобы освободиться от их хватки, разбра
сывая оставшиеся деньги в воздух поверх их голов.

Оглянувшись назад с безопасного расстояния, я уви
дел тягостную сцену, весьма отличную от той, какую пред
полагал увидеть. Все нищие возились в грязи на четве
реньках и дрались друг с другом из-за упавших рупий. Я 
понял, что мне нужно многому научиться в области ис
кусства великодушия и даяния.

Когда мы смотрим на религиозные традиции этого мира, 
мы обнаруживаем, что они наполнены благородными жес
тами и жертвами огромного великодушия. Иисус говорил 
ученикам, чтобы они отдавали все свои богатства, «следуя 
за Ним». Мать Тереза говорит своим монахиням, которые 
служат беднейшим из бедных: «дайте им съесть вас». В 
истории об одной из прошлых жизней будущий Будда уви
дел больную и голодную тигрицу с детёнышами, которых 
она не могла накормить. Он почувствовал, как в нём воз
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никает глубокое сострадание, — и бросился со скалы, что
бы стать пищей для тигрицы и её двух тигрят.

Однажды Америку посетил его святейшество Карма- 
па, один из вождей тибетского буддизма; он приехал, 
чтобы дать благословения и наставления. Говорили, что 
он способен быть воплощением будды сострадания. На 
одной церемонии он преподал тысяче участников тради
ционную практику культивирования сострадания: изу
чающий вдыхает боль этого мира, а выдыхает сострада
ние. В конце церемонии с места поднялся пожилой 
психолог и спросил: «Неужели нам необходимо прини
мать всё? А что, если перед нами больной раком?» Кар- 
мапа бросил на него взгляд глубокой доброты и сказал 
просто: «Вы принимаете всё. Вы даёте возможность боли 
этого мира коснуться вашего сердца — и превращаете её 
в сострадание». Чего не знал никто в этом помещении, — 
так это того обстоятельства, что самому Кармапа только 
что был поставлен диагноз ракового заболевания; но его 
учение было бескомпромиссным — вы принимаете всё и 
превращаете принятое в сострадание. А через год он умер.

Как можем мы понять такие замечательные учения о 
высочайшем великодушии и сострадании? Сострадатель
ное великодушие — это основание истинной духовной 
жизни, потому что оно являет собой практику освобож
дённое™. Великодушный поступок раскрывает наше тело, 
сердце и дух — и подводит нас ближе к свободе. Каждый 
великодушный поступок — это признание нашей взаим
ной зависимости, выражение нашей природы будды. Но 
для большинства из нас великодушие оказывается таким 
качеством, которое нужно развивать. Нам приходится 
считаться с тем фактом, что оно будет расти постепенно; 
иначе наша духовность может стать идеалистической и 
подражательной и будет разыгрывать образ великодушия 
прежде, чем оно станет подлинным. Хотя давать не по 
средствам может оказаться полезным, такая практика ста
нет нездоровой, когда она совершается неосознанно. Будет 
ли то великодушие в области нашего времени, имущества, 
денег или любви, принципы всегда одинаковы: истинное 
великодушие растёт в нас по мере того, как раскрывается
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наше сердце; оно растёт вместе с ростом целостности и 
здоровья внутренней жизни.

Согласно традиции, нас учат, что великодушие может 
проявляться на трёх уровнях. Первый называется нереши
тельным даянием . Это первоначальное великодушие, оно 
приходит после колебания. Мы боимся, что отдаваемое 
может впоследствии потребоваться нам самим. Мы дума
ем о том, чтобы сберечь его у себя на зарядке, но затем 
понимаем, что наступило время отдать. После того, как 
мы пройдём через первоначальное нежелание, мы осуще
ствляем счастье и свободу — первые радости даяния.

Второй уровень даяния называется братским или се
стринским даянием . Это открытое и равное совместное 
пользование, которое предлагает и энергию, и матери
альную помощь как бы любимому человеку: «У меня есть 
это, так что давайте все воспользуемся этим». Мы не про
являем колебаний. Мотивом этого великодушия являет
ся настроение лёгкости; вместе с ним внутри нас возрас
тает дух радости, дружелюбия и открытости.

Самый развитой уровень даяния называется царствен
ным даянием . При нём мы испытываем такое удоволь
ствие от благополучия и счастья других людей, что наше 
великодушие оказывается спонтанным и немедленным. 
Оно идёт дальше совместного пользования. Мы получаем 
такое глубокое удовлетворение от благосостояния других, 
что отдаём самое лучшее из того, чем владеем, так чтобы 
им могли воспользоваться и другие. Наша собственная 
радость при таком великодушии ещё более увеличивает
ся. Мы становимся естественным каналом для счастья 
окружающих, находим в своём сердце богатство царя или 
царицы.

Мы можем почувствовать, как раскрытие каждого из 
этих уровней вносит в нашу жизнь возрастающую радость 
и свет. Однако наша способность проявлять истинное ве
ликодушие часто будет ограничена неполным развитием 
здорового «я», о чём говорилось в предыдущей главе. 
Большое великодушие естественно вытекает из чувства 
здоровья и целостности нашего бытия. В лучших тради
ционных культурах, где людей принимают и поддержи
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вают как на физическом, так и на духовном уровне, они 
растут с чувством полноты внутренних и внешних ресур
сов. Великодушие, сопереживание и взаимная зависимость 
становятся естественным образом жизни. Во многих пле
менных культурах никогда не прогонят с порога стран
ника — его всегда принимают и приглашают разделить 
трапезу. В одной церемонии у американских индейцев 
маленьких детей в изобилии одаряют пищей, питьём и 
одеждой; а затем члены племени восклицают: «Я хочу 
есть; я хочу пить; мне холодно!» Тогда детей призывают 
к тому, чтобы они, обладая таким избытком, поделились 
своими подарками с нуждающимися.

Однако, как мы уже видели, многие изучающие не 
обладают ощущением изобилия или сильным внутренним 
чувством «я». Когда мы ещё не избавились от условий 
неполноценности и ранимости, мы переживаем очень труд
ное время, зная, каким бывает чувство подлинного дая
ния. Поскольку наше внутреннее переживание всё ещё 
остаётся ощущением нужды, мы обычно даём что-то с 
тонким ожиданием получить нечто взамен. Пока мы не 
исправим себя, наши попытки проявить благородное ве
ликодушие часто оказываются лишь маскировкой нездо
ровой зависимости.

Неправильно понятые идеалы сострадания и велико
душия усиливают зависимость и привязанность, осно
ванные на зажатом, полном страха чувстве «я». В этих 
ситуациях сострадание и великодушие используются не
правильно; и мы отдаёмся неумелой поддержке других 
или теряем себя в ней. Организация анонимных алкого
ликов и другие группы «двенадцати ступеней» пользуют
ся термином «взаимозависимость» для описания такого 
неправильного применения великодушия, в котором наше 
неумелое сотрудничество помогает другим избежать встре
чи с истинными трудностями в их жизни. Самый класси
ческий пример — супруга алкоголика, которая лжёт и 
скрывает пьянство своего мужа, чтобы «защитить его». 
«Помощь» такого рода только позволяет партнёру про
должать пьянствовать, избегая возможности чему-то на
учиться от болезненных последствий его или её действий.
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Такую «взаимную помощь» мы всегда оказываем, исходя 
из собственных страха и зависимости. Мы боимся прямо 
увидеть боль пьянства нашего партнёра, боимся, что вы
яснение истины сможет стать причиной разрыва наших с 
ним взаимоотношений.

Как мы увидим позже, приблизительно так же, как в 
случае алкоголизма, взаимная зависимость может вынуж
дать учеников какого-нибудь духовного сообщества скры
вать нездоровое поведение собственных учителей, чтобы 
поддержать миф устойчивости и принадлежности, чтобы 
избежать конфликта, могущего возникнуть при обнару
жении этих вещей.

Во многих взаимоотношениях наши страхи и зависи
мость могут оставлять нас в страхе перед тем, чтобы гово
рить правду. Мы можем оказаться неспособными устано
вить пределы, сказать «нет». Или же великодушие, сначала 
здоровое, может выродиться в принуждение. Такова, к 
примеру, одна женщина: многие годы она отводит долгие 
часы на поддержку добровольных духовных или неприбыль
ных организаций (где работа кажется бесконечной) — и все 
эти годы пренебрегает собственным телом, здоровьем, раз
витием и самоуважением. Существуют также люди, кото
рым очень трудно сказать «нет», о чём бы их ни просили. 
После многих лет такого отношения к делу они обнаружи
вают, что до краёв наполнены ожесточением, и не понима
ют, как пошли по этому пути. В нашей практике нам не
обходимо встретиться со следующим вопросом: как мы 
можем узнать, когда наши действия будут сострадатель
ными, а когда — вызванными взаимной зависимостью. 
Один ответ, возможно, заключён в рассказе Будды о неко
ей семье акробатов. Дед и внучка ходили с места на место 
и зарабатывали на жизнь, давая представления с удержа
нием равновесия. Они пришли к Будде, чтобы обсудить 
вопрос о том, как лучше всего охранять друг друга и за
ботиться друг о друге. Дед выдвинул идею о том, что каж 
дый должен заботиться о другом, что во время представ
ления с равновесием он должен заботиться о внучке, а 
внучка — о нём. Таким образом они будут охранять друг 
друга. Внучка спросила Будду, не будет ли это ошибкой.



«Разве не лучше для каждого из нас заботиться о самом 
себе; и таким образом мы спасём друг друга, а наша акро
батика процветёт». Выслушав девочку, Будда сказал: «Хотя 
она молода, она разумна. Если ты, дед, будешь тщательно 
охранять себя и обращать внимание на то, что делаешь, 
ты также сохранишь в безопасности свою внучку; и если 
ты, дитя, будешь охранять себя с осознанием, с заботой, с 
уважением, тогда ты охранишь и себя, и тех, кто тебя 
окружают».

Взаимная зависимость и нездоровое сострадание воз
никают тогда, когда мы забываем собственную  роль в 
действии для поддержания равновесия в человеческих 
взаимоотношениях или когда пренебрегаем истинными 
последствиями действий тех, кто нас окружают. Корни 
взаимной зависимости были описаны в последней главе, 
где мы говорили о внутренних ранах, о низком самоува
жении, о собственной ничтожности. Взаимная зависимость 
возникает также тогда, когда мы не принимаем в расчёт 
собственных интуиции и эмоций (вследствие низкого са
моуважения) или опасаемся неодобрения других.

Многие из нас настолько далеки от соприкосновения 
с самими собой, что мы легко можем потерять ощущение 
искусного действия в данной ситуации. Мы можем быть 
так поглощены заботами о других, стремлением угодить 
им, успокоить их или избежать конфликта с ними, что 
неясно видим свои собственные нужды, собственную си
туацию. Общеизвестная шутка, иллюстрирующая это яв
ление, — разговор между двумя учёными-исследователя- 
ми, прошедшими обучение «объективному наблюдению», 
когда необходимо не принимать во внимание себя. Они 
занимаются любовью, после чего партнёр обращается к 
своей подруге: «Для тебя всё было хорошо; а как насчёт 
меня? »

Утрата соприкосновения с собой и отсутствие само
уважения также оказываются источником привычной 
зависимости в практике. Общеизвестны рассказы о том, 
какой нездоровой бывает зависимость в духовной жизни. 
Иногда изучающие сочетают духовную практику с при
выканием к химическим веществам, как это бывает в
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случаях, когда священник оказывается алкоголиком, а 
ученик медитации перемежает свою практику с приёмом 
наркотиков, чтобы находиться на высоте переживания, и 
пользуется при этом духовным языком для оправдания 
своего нездорового стремления. Иногда сама духовность 
действует наподобие болезненной привычки.

Мы уже видели, как некоторые медитирующие зани
маются практикой для того, чтобы возвыситься над жиз
нью и избежать столкновения с ней. Одна женщина, рабо
тавшая медицинской сестрой, вышла замуж за человека, 
вся жизнь которого сосредоточилась на его духовной прак
тике. Он хотел «добиться просветления» и затем учить 
этому других людей. Она весь день была занята уходом за 
своими родителями, а потом уходила домой, чтобы уха
живать за ним. Он часто отправлялся на интенсивные кур
сы, а в промежутках читал духовные книги, курил мари
хуану и вёл беседы с друзьями на духовные темы, тогда 
как она продолжала работать, чтобы поддержать его. Ей 
хотелось когда-нибудь иметь собственный дом, своих де
тей; но она чувствовала себя виновной, так как желала 
таких вещей, которые могли отвлечь его от практики.

Долгое время она помогала ему и защищала его, ду
мая, что это правильно в духовном отношении; в то же 
время она чувствовала бессознательную ожесточённость, 
однако боялась о ней говорить. Она не знала, как сказать 
«нет». Наконец она пришла повидать меня. Когда я пред
ложил ей поговорить честно, её болезненные чувства из
лились наружу. В конечном счёте дело дошло до того, что 
она выгнала его из дома. После нескольких курсов, где он 
чувствовал себя несчастным, он вернулся домой, нашёл 
работу и начал включать в свою духовную жизнь — в ка
честве её части — жену, дом и возможность иметь детей.

Как указано в диалоге Будды с акробатами, когда мы 
исключаем себя из сферы сострадания, результатом бывает 
ложная безопасность или неразумное сострадание. Всякое 
нездоровое или слишком идеалистическое великодушие 
возникает из этой ошибки, когда из уравнения устранено 
глубокое уважение к себе. Когда наша чувство собственного 
достоинства всё ещё низко, мы не умеем устанавливать пре
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делы, проводить границы или уважать собственные нуж
ды. Наша кажущаяся сочувственной помощь становится 
смешанной с зависимостью, страхом и неуверенностью. Зре
лая любовь и здоровое сострадание — это не зависимость, а 
взаимность, рождённая глубоким уважением к самим себе 
и к другим людям. Зрелая любовь и здоровое сострадание 
способны сказать «да» — и способны сказать «нет». Подоб
но родителю, который разумно воспитывает ребёнка, они 
знают, когда надо установить пределы, когда сказать «нет». 
Они любят ребёнка и служат ему, но также считаются с 
тем, чему ребёнку нужно научиться самому. Иногда твёр
дое «нет», «я не могу» или «этого я не разрешу, это выше 
моих возможностей» будет самой духовной фразой, кото
рую мы в состоянии сказать.

Устанавливать границы и пределы, переходить от за
висимой и удушающей любви к любви, основанной на 
взаимном уважении, научиться давать, считаясь со свои
ми собственными нуждами — всё это может повлечь за 
собой глубокий рост самоуважения и осознавания себя, 
которые идут параллельно здоровому развитию «я». Не
которым изучающим приходится на некоторое время от
казываться от даяния, пока они практикуют искусство 
установления границ. Другие, которые чувствуют себя 
чересчур бедными, чтобы вообще давать, могут начать с 
мелких поступков великодушия на том уровне, который 
бывает для них естественным. Попытка дара со стороны 
человека, не привыкшего давать, может быть по-своему 
царственной. Мы способны научиться культивировать 
разумное великодушие, которое чувствует как свои соб
ственные потребности, так и потребности других людей.

В своих наставлениях о внимательности Будда реко
мендовал нам проявлять тщательное внимание к состоя
ниям сердца, которые подталкивают нас к действиям. 
Будет слишком идеалистичным ожидать, что мы всегда 
будем желать сделать что-то хорошее; мы должны слу
шать, чтобы знать, когда сердце привязано, когда оно 
боится, когда пребывает в зависимости. Глубоко прислу
шиваясь, мы можем начать отличать зависимость от люб
ви. Сходным образом мы можем различать, когда сердце
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открыто, когда мы свободны от привязанности, когда нали
цо взаимное уважение и забота. Основанные на этом, наши 
действия могут быть разумными и сострадательными.

В приобретении уменья отличать мудрость от зависи
мости нам может помочь понимание собственной ранней 
истории. Мы можем размышлять о том, как в нашей се
мье встречались потребности, как были установлены пре
делы, как там относились к ненадёжности. Пока мы не 
осознаём этого, мы будем повторять семейные стереоти
пы в своей духовной жизни. Встречи организации «Две
надцати ступеней» предоставляют участникам возмож
ность услышать личные повествования других членов. Эти 
честные рассказы об истории своей семьи могут стать 
мощным процессом в нашем различении здоровья от за
висимости, уважения от страха, в нахождении мудрого и 
истинного сострадания.

Узнавание своих семейных стереотипов может также 
быть частью медитации. В групповом собеседовании на од
ном из интенсивных курсов некий изучающий не мог пре
кратить навязчивые мысли о своих взаимоотношениях. 
Джим днём вёл дела продовольственного кооператива, а по 
ночам работал в проекте борьбы со СПИДом. Он жил в го
рах Санта-Круз с другим мужчиной, своим любовником.

Он всегда думал о своих покупателях и клиентах, бес
покоился о том, как будет обходиться без него его любов
ник, сомневался, не будет ли эгоистичным медитировать 
в течение десяти дней. Я спросил его о семье. Отец оста
вил мать с тремя малышами после рождения Джима; боль
ше они никогда его не видели. Мать немного выпивала и 
всё время работала, чтобы удержать семью. С пятилетне
го возраста Джим начал помогать поддерживать семью и 
сохранять хорошее настроение у матери. Он жил жизнью 
исполняющего обязанности, управляемого долгом и чув
ством вины; оказалось, что старания как-то сочетать всё 
это его весьма утомили.

Когда он рассказал собственную историю, он запла
кал от жалости к себе, сожалея и о том, как соразмерял 
свою жизнь с другими людьми. Плакали и прочие члены 
группы. Я спросил его, в каком возрасте он себя чувству



ет. «Пяти лет» — сказал он; и я спросил его, не может ли 
он удержать в себе этого ребёнка и прислушаться к его 
нуждам — может ли он найти сострадание к себе как и к 
другим. Он сделал это — и спустя некоторое время, бла
годаря постепенному развитию заботливого подхода к 
собственной жизни, его медитация, взаимоотношения и 
работа — всё это улучшилось.

Зачастую в духовной практике пренебрегают сострада
нием к отдельному человеку. В первые несколько лет мое
го руководства интенсивными курсами я периодически 
обнаруживал в себе подавленность. После трёх или четы
рёх курсов, следующих один за другим, с целыми сотнями 
индивидуальных собеседований, я постепенно становился 
выжатым; меня раздражали и ученики, и сотоварищи. И, 
что хуже всего, бывали дни, когда я чувствовал себя вы
жженным и не желал выслушивать проблему какого-ни
будь другого изучающего. И в этот период мне выпала воз
можность увидеть его святейшество Дуджома-ринпоче и 
попросить у него совета и наставлений по поводу своей 
практики. Я рассказал ему о своих трудностях. Посколь
ку он был известным мастером тантры, я надеялся, что он 
предложит мне какую-нибудь особую визуализацию и ман
тру, с помощью которых я смог бы окружать себя светом, 
повторять священные фразы и оставаться незатронутым 
интенсивной работой на пути, где приходится видеть слиш
ком многих изучающих и иметь дело с их проблемами. 
Ринпоче расспросил меня о многих деталях моей практи
ки и учительства, а затем сказал: «Да, я могу вам по
мочь». Я ожидал услышать от него высшее учение тант
ры; но тогда он сказал: «Рекомендую вам вести более 
короткие курсы и удлинить периоды отдыха». Я полагаю, 
что это и есть высшее учение.

Почва для сострадания устанавливается прежде всего 
благодаря практике сострадания к самим себе. Истинное 
сострадание возникает из здорового чувства «я», из осоз
нания того, кто мы такие, которое принимает в расчёт 
наши собственные способности и страхи, наши чувства 
целостности и благополучия вместе с такими же чувства
ми других людей. Это осознание никогда не основывается
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на страхе или жалости; здесь налицо глубокая реакция 
поддержки сердца, основанная на достоинстве, уважении, 
целостности и благополучии каждого отдельного созда
ния. Это спонтанная реакция на страдание и боль, с кото
рыми мы встречаемся. Это — наше чувство взаимного 
резонанса и естественной связанности перед лицом уни
версального переживания утраты и боли. Когда наше сер
дце раскрыто и исцелено, оно естественно стремится ис
целять всех, к кому прикасается. Сострадание к самим 
себе порождает силу преображать ожесточение в проще
ние, ненависть — в дружелюбие, а страх — в уважение 
ко всем существам. Оно позволяет нам правдиво и под
линно распространять тепло, восприимчивость и раскры- 
тость на печали окружающей нас жизни.

Иногда сострадание способно породить действие, а 
иногда — нет. Оно не возникает для того, чтобы решать 
проблемы; и всё же из сострадания вытекает действие, 
что происходит всякий раз, когда в нём возникает необ
ходимость. Истинное сострадание возникает из ощуще
ния сердца, обладающего бесстрашной способностью ох
ватить все вещи, прикоснуться ко всем вещам, сродниться 
со всеми вещами. Чогьям Трунгпа называл это свойство 
«нежным и печальным сердцем воина». Он говорил:

«Когда вы пробуждаете своё сердце, вы, к своему удив
лению, находите, что ваше сердце пусто. Вы обнаружи
ваете, что глядите на внешнее пространство. Что вы та
кое? Кто вы такой? Где находится ваше сердце? Если вы 
действительно посмотрите, вы не найдёте ничего ощути
мого или прочного... Если вы будете искать пробуждён
ное сердце, если вы просунете руку в грудную клетку и 
ощупаете его, там не окажется ничего, кроме нежности. 
Вы чувствуете боль и мягкость; и если вы открываете 
глаза на остальной мир, вы чувствуете огромную печаль. 
Эта печаль приходит не вследствие дурного к вам отно
шения. Вы чувствуете печаль не потому, что кто-то вас 
оскорбил или вы почувствовали себя обнищавшими. Ско
рее, это переживание печали не будет обусловленным. Оно 
приходит потому, что ваше сердце целиком открыто, об
нажено. Это чистое, чувствующее сердце. Даже если на
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него садится москит, вы явственно ощущаете прикосно
вение. Именно это нежное сердце воина обладает силой 
исцелить мир».

Это — сила сострадательного сердца, сила подлинно
го сострадания, сила преобразить боль, с которой мы встре
чаемся.

Недавно я прочёл о супружеской паре, неспособной 
зачать ребёнка. Они решили взять кого-нибудь и искали 
ребёнка из бедной страны, надеясь, что этим окажут ему 
более значительную услугу. Они усыновили прекрасного 
двухмесячного малыша из Индии. В первый же год стало 
очевидным, что ребёнок испытывает серьёзные проблемы 
со здоровьем. Во-первых, обнаружилось, что он полнос
тью глух и никогда не будет слышать. Во-вторых, у него 
был церебральный паралич, и хотя это заболевание не 
оказало воздействия на ум, оно могло нарушить развитие 
всего тела. Новые родители научили его языку знаков, 
так что смогли с ним разговаривать. Затем, когда он под
рос, ему купили небольшое кресло-коляску, чтобы он мог 
двигаться. После этого родители создали опорную сеть 
родителей, принявших детей-инвалидов. Опасаясь, что их 
сын будет лишён общения, они совершили самый удиви
тельный, поступок — написали письмо в Индию и попро
сили разрешения принять ещё одного ребёнка, который 
тоже был бы глухим. И вместе с текстом этого рассказа 
была помещена фотография обоих детей: крепко обняв
шись, они сияли широкими улыбками. Представьте себе 
сами, что вы приняли ребёнка и узнали, что этот ребёнок 
(он или она) останется глухим и искалеченным, а затем 
вообразите такую свою реакцию, когда вы, не жалея себя 
и не испытывая страха, говорите в ответ: «У меня есть 
один такой ребёнок; теперь, пожалуйста, пришлите мне 
другого такого же».

Бесстрашное сострадание напрямую вводит нас в кон
фликты и страдания жизни. Бесстрашное сострадание 
признаёт неизбежность страдания в жизни и необходи
мость для нас прямо видеть это страдание, чтобы учиться 
у него. Иногда только пламя самого этого страдания и 
последствия наших действий могут привести нас к более
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глубокому пониманию, к чувству доброты ко врем суще
ствам и к освобождению.

Когда я обратился с формальной просьбой о вступлении 
в монастырь ачаана Ча, он ответил, что меня рады принять, 
если я не боюсь страдания! Роль великого учителя состоит в 
том, чтобы помогать ученикам учиться перед лицом страда
ния. Сила этого бесстрашного сострадания может быть на
столько же жёсткой, насколько она добра. Когда мы видим 
по телевизору картины живой природы, мы можем очень 
хорошо заметить, как этот принцип проявляется в жизни. 
Бывают времена, когда львица-мать и волчица-мать пойдут 
на любые жертвы ради своих детёнышей, сделают всё, чтобы 
их защитить. Затем существует и другой период, когда мать 
не сделает для них ничего; она убегает прочь, оставляет их 
для самостоятельной жизни или выгоняет из логова. В изве
стное время птица-мать выбрасывает своих птенцов из гнез
да. Даже когда птенец кричит: «Но я не могу летать!», — 
мать знает лучше: «Всё в порядке, ты научишься; и сегодня 
день для этого наступил».

Иногда сострадание к себе и к другим требует, чтобы 
мы установили строгие пределы и ограничения, чтобы 
научились говорить «да» и «нет» — и всё же не выбрасы
вали другого человека из своего сердца. Одна моя при
ятельница, учившаяся в Индии, как-то ночью ехала на 
рикше по тёмным улицам Калькутты, направляясь к 
железнодорожной станции. Много месяцев она практи
ковала как медитацию прозрения, так и дополнительные 
виды практики любящей доброты и сострадания. В ту 
ночь она направлялась на курс интенсивной медитации 
вместе с приятелем. Внезапно на её рикшу прыгнул ка
кой-то человек и попытался стащить её оттуда. Ей и её 
спутнику удалось столкнуть его; всё ещё напутанные, они 
продолжали ехать к станции. Когда она рассказала свое
му учителю эту историю, он выразил озабоченность и 
сказал: «О, дорогая, при всей любящей доброте и при 
всём сострадании в вашем сердце, вам нужно было взять 
зонтик и ударить этого субъекта по голове!»

Иногда в парадоксе этой жизни наше сострадание тре
бует, чтобы мы сказали «да», а иногда оно требует, чтобы



мы сказали «нет». Каждый может выражать уважение ко 
всем существам, включая самого себя. Поэтому когда моя 
сотрудница — директор международного собрания будди
стов — отдала свой новый прекрасный подарок к дню рож
дения, стараясь выказать большое великодушие, её настро
ение стало печальным и раздражительным. В конце концов 
один тибетский лама отвёл её в сторону и спросил, что 
происходит. Он обнаружил, что она отдала этот прекрас
ный подарок, чтобы сделать приятное своей подруге, но 
жалела об этом поступке, потому что у неё никогда не 
было времени самой им воспользоваться. Лама взглянул 
на неё и сказал: «Иди и сейчас же верни его — и не отда
вай, пока не будешь готова». Затем оба рассмеялись, и 
смех принёс облегчение. Она ушла, взяла назад подарок, и 
её настроение значительно изменилось к лучшему.

Для практики сострадания нет какой-нибудь форму
лы. Подобно всем великим духовным искусствам, оно 
требует, чтобы мы слушали и уделяли внимание, пони
мали свою мотивацию и затем спрашивали себя, какое 
действие может быть по-настоящему полным и полезным. 
Сострадание обнаруживает гибкость бамбука, изгибаясь 
вместе с изменяющимися обстоятельствами, устанавли
вая при необходимости границы и в то же время остава
ясь гибким.

Сострадание позволяет жизни с её великими парадок
сами любви, радости и боли проходить сквозь наше серд
це. Когда в нас раскрывается сострадание, мы отдаём то, 
что можем отдать, чтобы остановить войну, улучшить 
окружающую среду, заботиться о бедных, о больных спи
дом, спасать тропические леса. Однако истинное состра
дание также любит и нас самих, уважает наши собствен
ные нужды, почитает наши ограничения и наши истинные 
способности.

Даже Будде пришлось сталкиваться с такими ограни
чениями. Одним из его титулов было «Учитель тех, кого 
можно научить». Обычно он приносил большую пользу 
тем, кто его окружали; но так было не всегда. Однажды, 
после того, как был учреждён монашеский орден и были 
согласованы многие правила поведения для монахов и
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монахинь, в одном из лесных монастырей вспыхнула борь
ба, обнаружилось сильнейшее несогласие. Некоторые из 
монахов обвиняли других в нарушении какого-то из пра
вил, другие отрицали это и утверждали, что их обвините
ли сами нарушают правила, выдвигая ложные обвинения.

Когда Будда пришёл к ним, чтобы поговорить, он по
рекомендовал им всем извиниться друг перед другом; но 
его собственные монахи игнорировали его совет. Многи
ми способами он старался заставить их выслушать его — 
и наконец понял, что не может сделать ничего, кроме 
того чтобы предоставить их последствиям собственных 
поступков. Поэтому он оставил непослушных монахов и 
провёл мирный сезон дождей в уединении, далеко в лесу, 
в окружении животных. Он сделал всё, что мог, не более.

Когда подлинное сострадание приходит вместе с муд
ростью, мы уважаем, любим, хвалим и включаем в него 
себя и других. Вместо того, чтобы придерживаться идеа
ла, утверждающего, что мы должны быть способны прояв
лять бесконечное сострадание ко всем, существам «кроме 
самих себя», мы находим сострадание ко всем существам, 
включая нас самих. Разделение на «я» и других оказыва
ется растворённым. Затем, подобно восходящему солнцу, 
сила великодушия и сострадания в нашей практике будет 
расти, и мы обнаружим, что она являет собой нашу истин
ную природу. Подобно тому, как в кинофильмах, которые 
мы видим, родители выбирают автомобили, наехавшие на 
их детей, мы обнаружим, что в некоторые моменты сила 
нашей любви растёт даже больше, чем противостоящие 
нам физические реальности. Когда возникает такое состра
дание, оно проходит через нас как благодать, связывая 
воедино нежность и бесстрашие, что не могло бы произой
ти благодаря каким-либо иным средствам.

Мать-одиночка, вызывающая моё восхищение, рассказа
ла мне, как она борется за то, чтобы в одиночестве вырастить 
своих четверых детей с малыми затратами. Она почти не 
имеет свободного времени. Казалось, она делает всё, что мож
но; но вот, когда самая младшая дочь в четырнадцать лет 
оказалась парализована в результате несчастного случая, в 
неё совершенно естественно влилась энергия великой мате
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ри сострадания. Дочь не могла говорить, не могла двигаться. 
Врачи больницы сказали, что, по их мнению, у девочки по
чти нет шансов когда-нибудь снова обрести способность дви
гаться. Однако мать знала, что её дочь всё еще обладает внут
ренним сознанием. Как это бывает у матерей, она в глубине 
своего существа чувствовала, что здоровье дочери можно вос
становить. Мать отправилась в больницу и в палате начала 
работать с дочерью. Она провела в больнице целый год, а 
потом ещё два года оставалась дома с дочерью почти каж
дый день. Она просто брала руку дочери, опускала её, опять 
поднимала и опускала, двигала что-то перед её глазами взад 
и вперёд, пока руки и глаза дочери не начали снова двигать
ся. Через три года девушка была достаточно здорова, чтобы 
вернуться в школу. Сейчас, будучи взрослой, она закончила 
юридическую школу и вот-вот выйдет замуж. Такое предан
ное великодушие нельзя вынудить; оно движется через нас, 
когда мы глубоко связаны — и в  глубине своей пусты. Тогда 
наши сердца движутся сами собой — как бы под музыку 
божественного.

Медитация: преобразование печали в сострадание
Человеческое сердце обладает необычайной способностью 
удерживать печали этой жизни и преобразовывать их в 
огромный поток сострадания. Это дар таких личностей 
как Будда, Иисус, Дева Мария и Гуан-инь, Богиня Мило
сердия, — перед лицом всех страданий этого мира про
возгласить силу такого нежного и милостивого сердца. 
Всякий раз, когда ваше собственное сердце открыто и 
обнажено, внутри него начинает пробуждаться этот по
ток сострадания. Сострадание возникает, когда вы позво
ляете своему сердцу быть затронутым болью и нуждами 
другого человека.

Чтобы культивировать это качество вы, возможно, 
пожелаете заняться практикой традиционной медитации 
для проявления сострадания и преобразования печалей в 
огне сердца.

Позвольте себе сесть спокойно, тихо и сосредоточенно. 
Дышите осторожно, почувствуйте своё тело, своё сердце
биение, жизненную силу внутри себя. Почувствуйте, как
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высоко вы цените собственную жизнь, как охраняете себя 
перед лицом своих печалей. Спустя некоторое время при
ведите на ум какого-нибудь близкого человека, которого 
горячо любите. Обрисуйте этих людей и вашу заботу о 
них. Отметьте, как вы можете удерживать их в своём 
сердце. Затем позвольте себе осознать их печали, меру их 
страдания в этой жизни. Почувствуйте, как ваше сердце 
естественно раскрывается, как оно движется к ним, что
бы пожелать им добра, распространить на них спокой
ствие, разделить их боль и встретить её с состраданием.

Это естественная реакция сердца. Вместе с такой реак
цией начните активно желать им добра, повторяя тради
ционные фразы: «Да будешь ты свободен от боли, да бу
дешь ты свободен от печали, да пребудешь ты в мире!», — 
удерживая их в своём сострадательном сердце. Продол
жайте повторять эти фразы.

Когда вы научитесь чувствовать свою глубокую заботу 
об этом близком к вам человеке, вы сможете распростра
нить это сострадание на других людей, которых вы знаете, 
— по одному за раз. Постепенно вы сумеете далее рас
крыть своё сострадание — для своих соседей, для тех, кто 
живут далеко от вас, наконец для всех братьев и сестёр 
среди всех живых существ. Позвольте себе почувствовать, 
как красота каждого существа доставляет вам радость, как 
страдание какого-нибудь существа заставляет вас плакать. 
Почувствуйте свою отзывчивость, связанную со всей жиз
нью и её созданиями; почувствуйте, как оно движется 
вместе с их печалями и удерживает их в сострадании.

Теперь пусть ваше сердце станет преобразователем 
печалей этого мира. Почувствуйте своё дыхание в про
странстве сердца, как если бы вы могли потихоньку де
лать вдохи и выдохи своим сердцем. Почувствуйте добро
ту своего сердца и представьте себе, что с каждым 
дыханием вы можете вдыхать боль и выдыхать сострада
ние. Начните вдыхать печали всех живых существ. Пусть 
с каждым вдохом их печали коснутся вашего сердца и 
превратятся в сострадание. С каждым выдохом желайте 
добра всем живым существам, распространяйте на них 
своё заботливое и милостивое сердце.
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Когда вы дышите, начните представлять своё сердце в 

виде очищающего огня, способного воспринять все боли этого 
мира и преобразовать их в свет и тепло сострадания. Это 
мощная медитация, которая потребует некоторой прак
тики. Будьте мягки к себе. Пусть огонь сердца теплится в 
вашей груди. Вдыхайте печали голодных, вдыхайте печали 
захваченных войной, вдыхайте печали неведенья. С каж
дым выдохом создавайте образ находящихся повсюду жи
вых существ — и выдыхайте целительный бальзам состра
дания. С каждым тихим вдохом снова и снова дайте 
возможность печалям каждой формы жизни коснуться ва
шего сердца. С каждым выдохом снова и снова распростра
няйте милосердие и целительную силу сострадания. Подоб
но матери всего мира внесите этот мир в своё сердце, 
призывая все существа коснуться вас с каждым вдохом, 
охватывая с каждым выдохом все живые существа.

Через некоторое время сядьте спокойно и дайте дыха
нию и сердцу естественный отдых, сделав их центром 
сострадания среди этого мира.

ГЛАВА 16. ВЫ НЕ МОЖЕТЕ СДЕЛАТЬ ЭТО В 
ОДИНОЧЕСТВЕ: НАЙДИТЕ УЧИТЕЛЯ И 

РАБОТАЙТЕ С НИМ
«Некоторые учителя — это мерзавцы и подлецы, кото
рые обманывают и увлекают своих учеников; некоторые — 
это суровые надсмотрщики, которые стараются свести на 
нет «я» и сломить гордость; другие учат более через по
хвалы и поощрения, питая самые лучшие стороны изуча
ющего; некоторые учителя читают лекции, как профессо
ра, другие могут растворять нас без остатка в своей любви. 
Величайшая и самая простая сила учителя — это окруже
ние собственной свободы и радости».

Как мы видели, бывают времена, когда в росте духов
ной жизни важно развить какие-то взаимоотношения с 
учителем или духовным руководителем. Работаете ли вы 
уже с учителем или только собираетесь сделать это, стоит 
хорошенько подумать над этими ключевыми взаимоотно
шениями. В то время как американцев более всего заботит
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потребность быть самодостаточными, дух пионера и ков
боя не обязательно сказывается искусным способом под
хода к духовной жизни. Мы уже описали глубокий про
цесс исцеления, который имеет место в медитации: 
неизбежные помехи, уменья, необходимые для работы с 
навязчивыми состояниями, мощные физические проявле
ния раскрытия чакр и энергосистем, сферы тёмной ночи и 
переживания смерти и повторного рождения, многие цик
лы духовной жизни. Как нам найти свой путь в этих сфе
рах? Даже когда в нашей жизни во времена больших пе
ремен или переживаний, близких к смерти, происходит 
спонтанное пробуждение, мы обнаруживаем, что эти бо
лезненные или экстатические переживания и видения ча
сто будут угасать без поддержки учителя и систематичес
кой практики.

Недостаточно иметь карту и направление, взятые из 
духовных книг и текстов. Мы не знаем, куда поведёт нас 
наша духовная жизнь; но она всегда требует от нас, что
бы мы вступали в трудные и неизведанные ситуации. Те, 
кто пытаются заниматься практикой в одиночестве, по
чти неизбежно оказываются более заблуждающимися или 
лишёнными духовной глубины, нежели те, кто занима
ются практикой под руководством искусного учителя.

Таков основной принцип духовной жизни — мы узна
ём глубочайшие вещи на незнакомой территории. Часто 
когда мы будем чувствовать наибольшую внутреннюю 
неуверенность и находиться среди величайших трудно
стей, нам откроется нечто новое. Легче всего мы пробуж
даемся к тайне жизни через свою слабейшую сторону. 
Области нашей наибольшей силы, где мы более всего све
дущи и проявляем наибольшую ясность, имеют склон
ность удерживать нас вдали от тайны. Вступить на эту 
территорию превыше собственного «я», войти в эти сфе
ры без руководителя может оказаться подобным попытке 
вытащить себя за волосы.

Руми в своём рассказе предостерегает нас от этого:
«Какой-то человек дрозда поймал.
«О муж почтенный, — дрозд ему сказал, —
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Владелец ты отар и косяков.
Ты много съел баранов и быков,

Но, пищей столь обильною мясной 
Не пресыщен — насытишься ли мной?

Ты отпусти меня летать, а там 
Тебе я три совета мудрых дам.

Один в твоей руке прощебечу,
Другой — когда на крышу я взлечу;

А третий — с ветки дерева того,
Что служит сенью крова твоего.

Моим советам вняв, пока ты жив,
Во всём удачлив будешь и счастлив.

Вот первый мой совет в твоих руках: 
«Бессмыслице не верь ни в чьих устах».

Свободу птице человек вернул,
И дрозд на крышу весело вспорхнул.

Пропел: «О невозвратном не жалей! 
Когда пора прошла — не плачь о ней

И за потери не кляни судьбу! 
Бесценный, редкий перл в моём зобу.

Дирхемов верных десять весит он...
Им был навеки ты б обогащён.

Такого перла больше не сыскать,
Да не тебе богатством обладать!»

Как женщина в мучениях родов, 
Стонал, кричал несчастный птицелов.



496 Джек Корнфилд

А дрозд: «Ведь я давая тебе совет —
Не плачь о том, чему возврата нет!

Глухой ты, что ли, раз не внял тому 
Разумному совету моему?

Совет мой первый вспомни ты теперь:
Ни в чьих устах бессмыслице не верь.

Как десять я дирхемов мог бы несть,
Когда дирхема три я вешу весь?».

А человек, с трудом в себя пришел,
Просил: «Ну, дай мне третий свой совет».

А дрозд: «Ты следовал советам двум,
Пусть третий озарит теперь твой ум:

Когда болвана учат мудрецы,
Они посев бросают в солонцы,

И, как ни штопай — шире, чем вчера,
Назавтра будет глупости дыра!»

(Библиотека Всемирной Литературы»; пер. Вл. Дер
жавина. М., 1974).

Руми хочет, чтобы мы увидели, как легко оказаться 
захваченными. Даже тогда, когда мы действительно по
лучаем добрый совет; нам легко не обратить на него вни
мания или неправильно истолковать. Есть много мест, 
где мы увязнем, где встретимся со многими трудными 
слоями страха и привязанности, с точками самообмана и 
ничтожности. Они входят в практику каждого человека
ми; и чем более образованными и сведущими мы считаем 
себя, тем медленнее взбираемся наверх, тем более безрас
судны наши промахи.

Как саркастически заметил Рэй Брэдбери: «Первое, 
что вы узнаёте в жизни, — это то, что вы глупы. После
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днее, что вы узнаёте, — то, что вы такой же глупец. Иногда 
я думаю, что понимаю всё. Затем я прихожу в себя».

Наше мирское образование не слишком помогает в 
медитации.

Однажды в Бостоне директор нового приюта для безна
дёжных больных, довольно осведомленный в духовной об
ласти, попросил меня провести интенсивный курс для всех 
его сотрудников. На четвёртый день интенсивного сиде
нья и интенсивной ходьбы доктор пришёл ко мне для со
беседования. Он был очень встревожен, ощущая сильные 
боли в области сердца, распространявшиеся до плеч. Ког
да боль становилась острой, он обнаруживал ещё большие 
затруднения: все симптомы заставляли его верить, что у 
него — сердечный приступ. Он задавал мне единственный 
вопрос: что ему делать — вызывать скорую помощь или 
просить, чтобы кто-нибудь отвёз его в больницу. Я, в свою 
очередь, задал ему несколько целенаправленных вопросов 
относительно телесных ощущений, энергетических пере
живаний и состояния ума. Внимательно выслушав его, я 
сказал, что на самом деле эти признаки относятся к рас
крытию сердечной чакры, которое часто представляет со
бой физическое и мускульное растворение защитных ме
ханизмов, окружающих сердце, а также эмоциональное и 
духовное раскрытие. Сам я много раз до этого случая ис
пытывал такие ощущения и наблюдал их у других. Тогда 
я заметил: «Кроме того, разве вы не открыли новый ду
ховно ориентированный приют для безнадежных больных? 
Может быть, на этом курсе наступило время по-настояще
му взглянуть на собственную смерть, даже если это дей
ствительно сердечный приступ? (Я был совершенно уве
рен, что это не так). Разве вы пришли сюда не для того, 
чтобы узнать что-то о смерти и умирании? Можно ли най
ти для смерти лучшее место, чем приют для медитации?» 
Затем я отослал его обратно — сидеть. Без учителя он, 
вероятно, оставался бы в заблуждении по поводу своего 
переживания и отправился бы в больницу. Но, конечно, 
если вы действительно ощущаете острые боли подобного 
рода и занимаетесь практикой без руководства учителя, 
обязательно обратитесь в лечебное учреждение.
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Поскольку духовный процесс не является случайным, 
руководители и учителя, придерживающиеся древних 
традиций, могут понять наше путешествие и оказать нам 
помощь, когда мы сами пребываем в растерянности. Од
нако даже тогда, когда мы признаём необходимость учи
теля, мы можем ошибиться в том, что нам следует ис
кать. Наша культура даёт нам лишь немногие модели 
поисков гуру, духовных учителей или руководителей или 
совсем их не даёт, как и не даёт моделей работы с ними. 
В наше время оказался утрачен старый, чудесный дух 
ученичества; наше образование большей частью прихо
дит к нам в многолюдных безличных собраниях или — 
всё в большей степени — через видеофильмы и компью
теры. Всё же все мы слышали рассказы о гуру и пове
ствования о мастерах дзэн; и когда мы впервые предста
вим себе взаимоотношения с такой личностью, мы часто 
преувеличим или исказим реальность обучения у учите
ля. У некоторых изучающих существует чрезмерно завы
шенное представление о духовном наставнике; поэтому 
они рассчитывают найти учителя, который будет всеве
дущим, всезнающим и всемогущим божеством; и многие 
духовные сообщества содействуют этому преувеличенно
му представлению. Их ученики говорят таким языком, 
как если бы мастер делал для них всё: «Учитель помог 
мне получить эту работу», или: «Учитель сделал так, что
бы произошёл этот несчастный случай, а мне был препо
дан урок», или: «Учитель своими магическими силами 
создал ситуацию, переживаемую мной ныне». «Мастер 
делает это» «мастер ведёт нас и отвечает за всё», «в над
лежащее время мастер даст мне просветление».

Преувеличенное в противоположном направлении 
мнение об учителе приходит от тех изучающих, которые 
весьма осторожны и испытывают затруднения с проявле
нием какой-либо степени почтения к другому человеку 
или с возвышенным к нему отношением, которые не в 
состоянии примириться с тем, что, кто-то может в дей
ствительности знать больше того, что знают они. Эти люди 
находят трудным для себя учиться у кого бы то ни было. 
Услышав какую-нибудь историю о ложных гуру или о
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сбившихся с пути учителях, такой человек чувствует, что 
у него нет необходимости в учителе, нет возможности для 
подлинного доверия. Часто эта установка коренится в 
неоконченных проблемах с авторитетными фигурами и 
обнаруживается в виде неспособности легко выполнять 
различные роли, иногда в виде неспособности учиться в 
качестве просто ученика, а иногда удобно чувствовать себя 
в качестве учителя. Даже без таких проблем мы, возмож
но, чувствуем себя неловко и боимся, потому что не зна
ем, что нам делать с учителем, как на него реагировать. 
В конечном счёте, какие бы трудности мы ни испытыва
ли в своих прочих взаимоотношениях, они, вероятно, 
возникнут и во взаимоотношениях с нашим учителем — 
от проблем доверия (слишком лёгкое доверие или неспо
собность к доверию) до проблем ограничений, страха, со
мнения и нужды.

Под поверхностью большинства трудностей, которые 
изучающие испытывают с учителями, скрываются имею
щиеся у всех нас глубокие желания быть любимыми, це
ликом и полностью приемлемыми. Так когда-либо люби
ли лишь немногих из нас. Однако мы также боимся этой 
любви. Мы всё ещё храним в себе боль своих прошлых 
утрат и покинутости; и эта боль оставляет нас в состоя
нии смятения и испуга. Страх вынуждает нас или недо
оценивать значение учителей, чтобы предохранить наше 
«я» от силы страстного желания, или преувеличивать и 
идеализировать представление о руководителе — и ис
кать только самого совершенного мастера, такого, кото
рый никогда не обидит нас и не разочарует. Однако то, 
что нам действительно необходимо, — самим научиться 
любить и быть любимыми. Именно эта любовь занимает 
центральное место во взаимоотношениях между учителя
ми и учениками; и другие учения передаются только внут
ри этого резервуара.

Лучшие учителя знают это, и они способны научить 
нас любить самих себя и доверять самим себе, способны 
научить нас любить истину. Они могут служить образца
ми и приводить нас к подлинным, бесстрашным взаимо
отношениям. Взаимоотношения с искусным духовным
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учителем, будь то краткая встреча или сотрудничество в 
течение всей жизни, зачастую могут стать чрезвычайно 
интимными и ценными сторонами духовного общения. 
Подлинность учителя и учений становится священным 
сосудом, содержащим истину, ведущую нас к пробужде
нию сердца.

Почитаемый мастер дзэн Судзуки-роси так описан сво
ей ученицей Труди Диксон: «Так как он остаётся просто 
самим собой, он становится зеркалом для своих учени
ков. Находясь в его обществе, мы ощущаем собственные 
силы и недостатки без всякого выражения похвалы или 
порицания с его стороны. В его присутствии мы видим 
своё первоначальное лицо, и это необычайное явление, 
которое предстаёт нашим взорам, есть всего лишь наша 
истинная природа».

Когда меня спрашивают о том, как кто-то может най
ти учителя, самое честное, что я могу сказать, — это та
инственный процесс. Очень часто мы просто наталкива
емся на учителя, слышим о нём; или учитель привлекает 
нас каким-то незапланированным или неожиданным об
разом. Во многих случаях мы увидим какую-нибудь кар
тину, прочтём какую-то книгу или услышим от приятеля 
рассказ о каком-то учителе, личность которого вдохнов
ляет нас, открывает возможность величия, затрагивает 
сердце или пробуждает какое-то внутреннее страстное 
желание или видение; это вдохновение может с силой 
таинственным образом даже против нашей воли, вовлечь 
нас в орбиту некоторого учителя или духовного сообще
ства. Мы можем посещать разнообразные духовные цент
ры и знакомиться с их учениями, посещать лекции или 
церемонии — и из всего этого обнаружить, что нас при
влекает определённый учитель. Ныне существуют даже 
путеводители по многим буддийским, индуистским, хри
стианским и иудейским центрам практики на Западе. Они 
также могут помочь нам почувствовать, что именно из 
этой практики нам доступно.

У наших сотоварищей по учению и исканиям, у на
ших друзей имеется множество чудесных и необычайных 
историй о том, как они пришли к своим учителям. Один
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мой знакомый намеревался принять ЛСД под деревом 
бодхи Будды в главном храме в Индии, но по пути «слу
чайно наткнулся» на замечательного учителя; выбросив 
ЛСД, он занимался практикой под его руководством в 
течение десяти лет. Другой изучающий просто увидел 
адресную книгу — телефонный справочник; там на стра
ницах последней буквы алфавита он нашёл слово «дзэн», 
позвонил и спросил, нельзя ли ему посетить местный центр 
дзэн и там поговорить с мастером. К моей знакомой, по
жилой женщине, на конференции подошёл мастер и ска
зал: «Я хочу, чтобы вы учились у меня» Другой изучаю
щий, молодой американец, ничего не знавший о духовной 
жизни, когда лежал в госпитале, увидел во сне тибетско
го ламу. Два года спустя, путешествуя по Непалу, он уви
дел того самого ламу, который явился ему во сне. Лама 
улыбнулся и сказал: «Я ждал тебя».

Стиль духовных учителей разнообразен по своему ди
апазону. В буддийской традиции этот факт воплощён в 
двух противоположных понятиях — гуру и духовного 
друга. Понятие «духовного друга» происходит от санск
ритского термина, обозначающего дружеское водитель
ство и поддержку, получаемые нами через другого чело
века на нашем духовном пути. Некоторые учителя 
предпочитают эту роль, не обременяя себя необходимос
тью быть объектами почитания, преданности или тради
ционной иерархии ученика и учителя. Один великий лес
ной мастер Таиланда Буддхадаса-бхикку не желает, чтобы 
ученики кланялись ему, хотя поклон является общепри
нятым приветствием при встрече с любым монахом или 
мастером. Вместо этого он велит ученикам подходить и 
садиться подле него — и обращается с ними как «духов
ный друг» — ведёт задушевные разговоры, расспрашива
ет, поощряя учеников уважать самих себя и своё собствен
ное виденье жизни.

Противоположный стиль учителя — это традицион
ный гуру. Существуют буддийские учителя, ламы, масте
ра дзэн, индуистские учителя, мастера хасидской и су
фийской традиции, выражающие свои учения в такой 
роли. Гуру — это великий и мудрый мастер, воплощение
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духовной практики; он руководит нами с помощью осо
бых поучений, и ради него мы отказываемся от собствен
ной свободы. Обучаясь у гуру, мы стремимся слушать и 
повиноваться, а не разговаривать и задавать вопросы. 
Иногда от нас требуется, чтобы мы поклонялись гуру как 
божеству в человеческой форме или как всепросветлён- 
ному мастеру, полностью пробуждённому, каждое дей
ствие которого оказывается искусным. Работая с гуру, 
мы подвергаемся процессу беззаветной преданности и ос
вобождения от собственных эгоцентрических путей; это 
является средством развития открытости и самоотвержен
ности, пропитанных духом гуру.

Между этими двумя полюсами — духовного друга и 
ГУРУ — заключена обширная сфера различных стилей. 
Учителя будут учить с помощью сочетания собственной 
личности с методами, вызвавшими их собственное про
буждение. В одном знаменитом диалоге Будда показыва
ет посетителю группы учителей и учеников своего лесно
го монасты ря: «Ученики, проявляю щ ие интерес к 
исследованию собрались там с моим мудрейшим учени
ком Шарипутрой; а те, кого вдохновляет практика мона
шеской дисциплины, находятся там с Упали, выдающимся 
мастером монашеской жизни. Те, кого привлекают воз
можности психического развития, находятся там с вели
ким психиком Могальяной; а ещё другие, естественно 
тяготеющие к сосредоточенности и самадхи, находятся 
вон там, с Махакассапой».

В главе о «духовных качелях» мы говорили о тради
циях и учителях, которые подчёркивают необходимость 
мистических видений, экстазов или мощных изменённых 
состояний сознания, — и о других, которые стремятся 
внести священное живым в гущу нашей повседневной 
деятельности. Некоторые учения сосредоточивают свою 
практику на теле, как хатха-йога, кундалини-йога или 
дыхательная гимнастика суфиев; другие направлены на 
действие и, благодаря служению, приносят сострадание 
и живое чувство священного; другие могут сосредоточи
ваться на прямом открытии или преобразовании сердца 
и ума с помощью медитации, молитвы или видений и



сосредоточенности. Некоторые учения подчёркивают мощ
ные изменённые состояния, глубокое исследование воп
роса о том, кто мы такие и какова природа сознания и 
самой жизни. Ещё для других открыт путь беззаветной 
преданности, путь благоговения, ежемгновенного освобож
дения от нашего мелкого, эгоцентричного пути, когда мы 
говорим Богу или вселенной: «Не моя воля, но Твоя».

К удивлению многих, это многообразие стилей уче
ния невозможно подвергнуть точному разделению в согла
сии с какой-то определённой традицией; внутри каждой 
великой традиции мы найдём учителей, подчёркивающих 
эти контрастирующие пути. Есть заботливые и предан
ные мастера дзэн, и есть мастера дзэн, которые требуют 
жестокой дисциплины и расшатывают ум исследования
ми. Есть строгие пуристы физических упражнений хат
ха-йоги, есть и другие, которые учат хатха-йоге как про
стому средству достижения пляски священного осознания 
во всём теле.

В каждой традиции некоторые учителя — это мерзав
цы и подлецы, которые обманывают и увлекают своих 
учеников; некоторые — это суровые надсмотрщики, ко
торые указывают на каждый промах ученика, стараются 
свести на нет «я» и сломить гордость; другие учат более 
через похвалы и поощрения, питая самые лучшие сторо
ны изучающего; некоторые учителя читают лекции как 
профессора; другие могут растворять нас без остатка в 
своей любви и в сострадании, а также показывать нам 
пространство и юмор во всех вещах.

Учитель должен быть образцом поведения и мастером 
представляемой им традиционной практики. Будет так
же полезно, если он будет достаточно осведомлен о диа
пазоне учений, чтобы соответствовать многообразию при
ходящих к нему учеников. Иначе можно столкнуться с 
трудными случаями, подобными случаю одного ученика, 
который от всей души в Индии занимался практикой под 
руководством некоего великого кундалини-йогина, но его 
практика делала его всё более напряжённым, возбуди
мым и рассеянным. В отчаянии он спросил знаменитого 
тибетского ламу, в чём его ошибка; после некоторого
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тщательного обсуждения вопроса лама ответил: «Всё про
сто. Ваш учитель дал вам неправильную практику». Весь
ма удивлённый, ученик сказал на это: «Но мой учитель 
учит только одной этой практике».

Если у нас уже есть учитель, может оказаться интерес
ным поразмыслить о том, что привлекло нас к нему и к 
его особому способу практики. Какие ожидания мы вло
жили в этот процесс и чем всё обернулось? Чему мы на
учились, каковы наши разочарования? Служит ли ещё этот 
способ тому, чтобы мы оставались в своём состоянии?

Если мы ищем нового учителя, нам надобно прямо 
выяснить, как он учит. Как он рассматривает путь прак
тики, какова его цель? Какую форму принимает его прак
тика? Как он руководит учениками? Сможем ли мы про
водить время с этим учителем? Действительно ли мы 
получим от него прямую помощь? Какого рода поддерж
ку этот учитель даёт ученикам на трудных участках ду
ховного странствия? Каково чувство сообщества вокруг 
этого учителя? Затем нам нужно посмотреть на то, чего 
требуют от нас. Чувствуется ли требуемое здоровым и под
ходящим? Какие обязательства необходимы? Какого рода 
взаимоотношения ожидаются? Сколько времени потре
буется? Чего это стоит?

В поисках учителя мы должны прислушаться к свое
му сердцу и посмотреть на себя честно. Чего мы действи
тельно ищем? Того ли, что предлагают этот учитель и 
этот способ практики? Что притягивает нас к этому учи
телю? Соответствуют ли этот учитель и этот способ прак
тики вашему темпераменту, служат ли они вам, — или, 
наоборот, укрепляют ваши опасения и неврозы? Помо
жет ли мне вхождение в сообщество большой и экстра
вертной группы, если я — весьма застенчивый человек, 
если многие годы я оставался скрытным? Или я окажусь 
подавлен и далее завязну в своей застенчивости? Нужна 
ли мне дисциплина строгого мастера дзэн, нужна ли пал
ка, которой пользуются чтобы удерживать учеников вып
рямленными во время сиденья? Или меня обижали и били 
ещё в детстве, и это только воссоздаёт и укрепляет моё 
болезненное отрицательное самоощущение? Для какого



цикла моей духовной жизни пришло время — для молча
ния или служения, для медитации или изучения?

Мы не всегда способны ответить на такие вопросы; но, 
даже просто задавая их, мы можем помочь себе избежать 
грубейших и самых неумелых ошибок. Очень часто мы 
можем начать практику и дать себе период испытания и 
возможных ошибок. Период испытания может продолжать
ся один месяц, содержать один или два интенсивных кур
са, может даже длиться целый год, — словом, столько 
времени, сколько потребуется, чтобы получить ощущение 
учителя, его взаимоотношений с другими изучающими и 
с нами самими, а также ощущения самой практики.

Делая выбор или пересматривая его, мы должны ощу
щать доверие и уважение к целостности и мудрости, воп
лощённым в нашем учителе. Ищите учителей, предлага
ющих ощущение зрелости в своей духовной и личной 
жизни, предлагающих нераздельное слияние физическо
го, мирского, эмоционального и мистического измерений. 
Ищите юмор. Даже строгие поборники дисциплины дол
жны также воплощать в своём собственном существе дух 
радости, лёгкости и любви. Подобно выбору партнёра в 
браке, выбор учителя также требует глубокого уважения 
нашего собственного внутреннего познания и готовности 
проявить преданность, когда обстоятельства кажутся под
ходящими для этого.

Пройдут годы, и наши взаимоотношения с учителем 
изменятся. В своё время наш учитель может исполнять 
многие роли — может быть наставником и священнослу
жителем, исповедником и водителем, духовной акушеркой 
и критиком, зеркалом и образцом сияющего присутствия. 
От искусного учителя мы можем заимствовать смелость, 
уверенность, силу и ясность. Мы можем воспользоваться 
водительством учителей, их энергией и любовью, чтобы 
резонировать со своими собственными энергией и любовью 
и вдохновлять их. Две пожилые женщины, мастера, у ко
торых я имел привилегию учиться, вносили в свои учения 
так много радости и духовной любви, что когда я находил
ся в их присутствии, она заливала меня и наполняла все 
мои клетки. Крепкое объятие одной приносило восторг на
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несколько дней. Обе они прожили долгие жизни с полной 
мерой печалей и триумфов, с внуками и учениками. В сво
ём учении они были требовательные и бескомпромиссные, 
по-своему мудрые и понимающие.

Другой учитель, с которым я работал, был полон нео
жиданных, всегда вызывающих изумление, иногда шо
кирующих новых способов смотреть на вещи. Он вопло
щал смелость и склонность перевернуть нашу жизнь с 
ног на голову, если это требовалось для того, чтобы жить 
в истине. Всё его существо было настолько предано про
буждению ума и сердца в духе Будды, что он, поистине 
давал возможность всем, кто его окружал, задавать воп
росы, изменяться, а также пробуждаться.

Помните, что когда мы выбираем учителя, мы вместе 
с тем присоединяемся к некоторой традиции, к некото
рой линии. Линии — это носители древней мудрости. В 
каждой великой традиции её приверженцы — шаманы, 
целители, йогины, мудрые женщины школ мистерий, 
великие раввины или отцы-пустынники — живут внутри 
своих линий. Линия и традиция — это священные вмес
тилища, сохраняющие практику и мудрость, открытые и 
накопленные на протяжении, поколений. Линии — это 
форма, благодаря которой свет пробуждения передаётся 
от одного поколения к следующему. Линии содержат 
формальные писания, древние напевы, ритуалы, техни
ки медитации и истории, связанные с учением — всё это 
средства пробуждения вашего сердце и вашего духа. Ис
кусные учителя пользуются практическими методами и 
ритуалами некоторой линии, чтобы создавать священное 
пространство, которое пробуждает преданность и мудрость 
и даёт сознанию возможность выйти за пределы его нор
мальных ограничений.

Когда мы выбираем учителя, мы оказываемся втяну
ты в могучий поток некоторой линии и разделять её ми
ровоззрение, её видения, её возможности и ограничения. 
Каждая линия и каждая традиция имеет как свои воз
можности, так и свои ограничения. В мудрейших тради
циях высшие учения приведут своих членов к призна
нию самих этих ограничений собственной формой данной
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традиции — и к выходу за их пределы, к открытию свя
щенного внутри самих себя, превыше какой бы то ни было 
формы. Таким образом в преданности гуру изучающие 
должны в конечном счёте увидеть гуру внутри самих себя; 
или, как это бывает в традиции коанов дзэн, изучающие 
должны выйти за пределы всех вопросов и всех ответов.

Подобно выбору учителя избрание некоторой линии, 
или набора практических методов, представляет собой 
таинственный процесс, который втягивает нас в духов
ный поток или привлекает к этому потоку. Опять-таки 
доверьтесь себе и ищите в сообществе целостности, радо
сти и зрелости. Обычно я рекомендую изучающим, чтобы 
они выбирали «известные марки», т. е. такие традиции, 
которые существуют в течение сотен или тысяч лет, где 
учения, дисциплина и видения были очищены на протя
жении многих поколений мудрыми сердцами учителей и 
учеников.

Рассматривая вопрос о присоединении к учителю, мы 
могли бы взглянуть на его собственное место в линии и 
традиции. Кем его считают другие духовные вожди? 
Пользуется ли он доверием и уважением в собственной 
традиции? Если всё это кажется вам похожим на выбор 
товара в американском супермаркете духа, — к несчас
тью, в некотором смысле так оно и есть. Но здесь налицо не 
выбор нравящегося нам цвета или автомашины, которые 
соответствовали бы нашему внешнему облику. Здесь — глу
бокое искание честного и подлинного пути следования 
своей интуиции и своим духовным устремлениям. Когда 
мы относимся с уважением к встречным и к самим себе, 
проявляя внимание, честность и заботу, результатом не
избежно окажутся благоприятные последствия.

И вот когда мы выбрали учителя и хотим за ним сле
довать, как нам наилучшим образом с ним работать? 
Начало может быть нелёгким. Мы столкнёмся с незнако
мыми обычаями и практическими методами, с новыми 
языками, с новыми молитвами, напевами и перспектива
ми. Нам также придётся работать с неловкостью вхожде
ния в новое сообщество. И как если бы этого было для 
нас недостаточно, вместе с затруднениями нам часто ещё
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предлагается совершить первоначальные обряды перехо
да. Некоторые монастыри дзэн не примут учеников, пока 
те не просидят целый день — или два дня, или ещё доль
ше — за воротами монастыря без движения (а в некото
рых частях Японии ждать приходится в снегу). Это дела
ется для того, чтобы продемонстрировать подлинный дух, 
с которым просят учения. В большинстве традиций име
ются первоначальные приюты, церемонии или практи
ческие методики, данные для того, чтобы обеспечить вновь 
пришедшему возможность вступления. Взамен за полу
чение духовных учений от нас зачастую требуется, чтобы 
мы показали, что будем эти учения ценить.

Есть два качества, внести которые в нашу работу с 
духовным учителем важнее всего. Это здравый смысл и 
искренняя самоотверженность. Обладая здравым смыс
лом, мы не станем чрезмерно идеализировать учителя или 
практику; мы не изменим себе или своему здравому суж
дению. Здравый смысл есть уважение к самим себе и го
товность видеть вещи ясно.

Искренняя самоотверженность — второй ключ к рабо
те с учителями, каким бы ни был стиль их практики. Зо
лото — вот, чего ищет учитель в лучших свойствах своих 
учеников. Проявляя самоотверженность, мы вносим свою 
полную энергию в следование пути и его дисциплине, — 
такой как молитва, — в прохождение через его неизбеж
ные трудности и заблуждения. Когда мы сочетаем серьёз
ную и искреннюю приверженность практике с умелым 
руководством учителя, радости и затруднения, с которы
ми мы встречаемся, продолжают озарять наш путь.

Работая с учителем, чтобы научиться некоторой ду
ховной практике, мы одновременно развиваем взаимоот
ношения с учителем; эти взаимоотношения также требу
ют нашей самоотверженности. В них мы учимся доверять 
учителю, практике и самим себе на всё более глубоких 
путях. Снова и снова нас просят упорно добиваться раз
вития практики пребывать в ней, отдаться ей, полностью 
внести своё сердце и свою энергию в практику и в учите
ля. Мы можем задавать любые вопросы, какие найдём 
необходимыми, а затем изо всех сил стараться найти на
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них ответы; и мы сами увидим, что произойдёт после не
скольких лет искренней практики.

Далай-лама говорит, что лучше всего мы можем ска
зать, действует ли наша практика, посмотрев на её резуль
таты через пять, десять или двадцать лет. Возможно, ему 
легко говорить это после четырнадцати жизней в качестве 
далай-ламы. В таком же духе мулла Насреддин сказал жен
щине, которая с гордостью возвестила, что её сын завер
шил ученье: «Несомненно, госпожа, Господь пошлёт ему 
ещё!» Именно в нашей настойчивости и преданности прак
тике имеет место подлинный духовный рост.

Как нам можно извлечь наибольшую пользу из своих 
взаимоотношений с учителем? В Азии и в традиционных 
духовных культурах Запада люди знают, каким должно быть 
их внешнее поведение: как кланяться, как формально вы
ражать уважение, что следует предлагать, что можно будет 
получить. Они также знают, какие вопросы учителю или 
гуру будут наиболее уместны, чего в действительности ожи
дать от их руководства нами. В отличие от культур, где 
существует общее знание правил одной духовной традиции, 
здесь, в Америке, изучающие знают, чего ожидать. Это по
могает им прямо осведомиться у учителя и старших учени
ков, как лучше всего вступить в сообщество, каковы фор
мы регулярного контакта между учителями и учениками; 
каким образом учитель может быть доступен; что нам сле
дует делать в трудные времена. Чтобы получить пользу от 
учителя, мы желаем выяснить, как сделать, чтобы этот че
ловек лучше всего нас узнал, где и когда говорить с ним, 
так чтобы он мог вести нас по нашему личному пути. Мы 
должны стать доступными для получения его водительства, 
для установления обратной связи и получения помощи в 
тех местах, где мы стеснены или испуганы, для внесения 
чувства равновесия, когда мы его утратили.

Способность вернуть изучающих к равновесию — одна 
из способностей искусного учителя. Мой собственный 
лесной мастер ачаан Ча говорил, что это было самым боль
шим из того, что он делал как учитель. Однажды я спро
сил его, почему он даёт кажущиеся такими противоречи
выми наставления разным ученикам в разные периоды
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времени. Мне это казалось непоследовательным и непря
мым, не способствующим истинному просветлению. Ача- 
ан засмеялся и сказал: «Путь не таков. Вот на что похож 
Путь, которому я учу: я гляжу на тропу, которую хорошо 
знаю, а ученик передо мною вот-вот упадёт в канаву на 
правой стороне или сойдёт с верного пути на тропинку, 
ведущую вправо. И тут я кричу ему: «Налево, налево!» 
Потом, через некоторое время, тот же ученик или другой 
идёт по тропе в тумане; он может вот-вот упасть в канаву 
на левой стороне или сойти с пути на тропинку слева. 
Опять же я кричу ему: «Направо, направо!» Так я напо
минаю им о тропе всякий раз, когда они с неё сходят. 
Некоторым образом это и всё, что я делаю».

Умелое руководство нашей практикой поддерживает 
наше присутствие, помогает нам раскрыться; разумный 
учитель приводит в действие силу и мудрость изучающе
го. Такой учитель может сострадательно указать на вели
чайшие затруднения в нашем собственном характере, тре
бовать от нас трудных действий и быть достаточно 
заботливым для того, чтобы пробудить наше величие.

Ачаан Ча часто требовал от своих учеников трудных 
действий, таких, как традиционная аскетическая дисцип
лина, большое самоотречение или трудная практика; надо 
было день за днём делать то, что велено, желал этого уче
ник или нет. Тогда ачаан ходил по монастырю, и если ему 
казалось, что кто-то переживает тягостные минуты, он боч
ком подбирался к нему и спрашивал: «Сегодня страдаете?» 
Если ему отвечали «нет», тогда он говорил: «Ну что ж, 
приятного вам дня!» А если мы говорили «да», он спраши
вал: «Интересно, кто в этом виноват?», — улыбался и ухо
дил. Или же он мог сказать: «А что, есть ли здесь кто- 
нибудь, чувствующий привязанность?» — и уйти. Он 
продолжал возвращать нас к пониманию наших собствен
ных переживаний, к открытию своей запутанности, к тому, 
каким образом и мы могли бы научиться быть свободными.

Превосходный учитель всегда вносит дух пробуждения 
самим своим существом. Одно из самых тёплых и трога
тельных воспоминаний о моих годах с ачааном Ча, кото
рый более тридцати лет руководил монахами шестидесяти



монастырей в джунглях и лесах Таиланда, — это воспоми
нание о том, каким было его присутствие в случаях наших 
затруднений, Когда мы всю ночь сидели без сна, он сидел 
тут же вместе с нами. Когда мы очищали в лесу пешеход
ные тропы, он учил нас делать из бамбука метёлки и пре
вращать подметание в прекрасную медитацию. Он был с 
нами и тогда, когда мы подметали и чистили весь монас
тырь перед праздничными днями. Даже в далёком пещер
ном монастыре, где богатый покровитель предложил пост
роить на вершине горы огромный зал для медитации, он 
приходил вместе с нами на работу, когда монахи расчища
ли пространство для дороги ко вновь создаваемому цент
ру. Помню, как вовремя холодного сезона в одной из са
мых холодных частей Таиланда я прошёл босиком вместе 
с ним по лесу более пяти миль, чтобы получить скудное 
подношение пищи в наши чаши от жителей бедной сосед
ней деревни. Было очень холодно, всего несколько граду
сов выше нуля; и мои зубы стучали, обритая голова каза
лась обледеневшей; и, чтобы хоть немного прикрыться от 
ветра, я завернулся в своё единственное полотенце, обмо
тавшись им сразу под хлопчатобумажным монашеским 
одеянием. Когда мы пришли в деревню, ачаан Ча повер
нулся ко мне и улыбнулся. «Холодно?» — спросил он. 
«Да, замерзаю, — ответил я. — Не знаю, смогу ли выдер
жать, если будет хуже». Он улыбнулся и сказал мне: «Да, 
холод пробирает до костей, пробирает до костей! » Я был 
так благодарен ему за то, что он оказался там со мной.

Тот же дух проявлялся у одного старого монаха, масте
ра риндзай-дзэн, у которого я учился. Я принял участие в 
нескольких строгих курсах длительностью в неделю, где 
мы с раннего утра до позднего вечера сидели неподвиж
но, работая над коаном; допускались лишь краткие пере
рывы для ходьбы и приёма пищи. Сначала я испытал 
разочарование из-за того, что мастер не сидит с нами; но 
потом я узнал, почему это так. Он сидел в другой комна
те, за медитационным залом, и ежедневно проводил че
тыре или пять собеседований с каждым из пятидесяти 
учеников. Хотя в течение каждого дня ему приходилось 
проводить более двухсот бесед, всякий раз, когда я его
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видел, он проявлял более полное присутствие и большую 
ясность, чем проявлял их я в любое время в течение кур
са. Он действительно находился с нами.

Когда у нас есть такая опора, когда нам дают учение 
таким образом, мы постигаем, какое обилие духовной жиз
ни представляет собой наша растущая способность давать. 
Будет разумно взглянуть на практику и на учителя, к кото
рым мы хотим примкнуть, с точки зрения перспективы того, 
что мы можем им предложить. То, что в конечном счёте 
делает нас счастливыми в духовной жизни, — это не то, что 
мы получаем, а то, что можем дать как сообществу, так и 
самим себе. Мы даём нечто самим себе, когда отбрасываем 
свои старые взгляды, свои страхи, свои ограничения, пре
грады, которых придерживались долгое время, — и откры
ваем фундаментальный, в корне новый способ существова
ния, когда позволяем себе возродиться как дети духа. Мы 
даём нечто сообществу, когда вносим в целое свою энергию, 
свою творческую способность, своё сердце.

В сообществе возникает огромная радость, когда мы 
все вместе отдаём себя. То же самое явление мы имеем в 
нашей американской традиции. Это дух деревенской «по
стройки амбара»*, красота хорового пения, когда сотня 
других голосов поёт «Мессию»; это голоса людей, собрав
шихся вместе, чтобы служить большой цели. Давать наш 
собственный дух, служить — это чудесная и развиваю
щая часть вступления в духовное сообщество. Это даю
щее и принимающее сердце, это почитание священного 
создаёт дух сангхи, или «сатсанг», который характери
зует тех, кто собрались вместе во имя того, что свято. 
Сообщество создано не тогда, когда люди сходятся во имя 
религии, а тогда, когда они сходятся, принося честность, 
уважение и доброту, чтобы поддержать пробуждение свя
щенного. Истинное сообщество возникает, когда мы го
ворим в согласии с истиной и состраданием. Это чувство 
духовного сообщества — чудесная часть того, что исцеля
ет и преображает нас на нашем пути.

" Имеется в виду американский обычай коллективной помо
щи соседей фермеру в строительстве, сопровождаемой едой и 
выпивкой.
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Когда мы обдумываем возможность вступления в сооб

щество, чувствуя, что можем давать, когда мы обдумыва
ем способы, какими это сообщество пробуждает своих чле
нов, нам нужно посмотреть на старших учеников. Как в 
этом сообществе созревают ученики? Относятся ли к ним с 
уважением? Дают ли более высокие виды практики? Пре
доставляют ли возможности служить или учить? Суще
ствует ли способ осуществлять учения, как это сделал ма
стер? Счастливы ли старшие ученики, мудры ли они?

Вы заметите, что рассматривая вопрос об учителях и 
сообществах, я говорю о радости, мудрости, уменье и со
страдании, а не о чудесах и особых силах. Верно, что в 
окружении некоторых мощных учителей у нас могут по
являться видения, мы. можем почувствовать, как в на
ших телах пробуждаются восторг и энергия, можем даже 
пережить временное преображение сознания. Эта способ
ность учителя, когда она бывает подлинной, может быть 
полезной, но может оказаться опьяняющей или приводя
щей в смущение — в зависимости от того, как она исполь
зуется. Однако эта сила никогда не является необходимой. 
Кроме проблем, которые возникают при злоупотреблении 
такой силой, о чём мы поговорим позже, более важно 
понять один основной факт: никто не может дать нам 
просветление; никто не может достичь зрелости вместо 
нас; никто не может освободиться для нас; никто никог
да не сможет сделать этого для нас. Учителя могут ука
зывать, вдохновлять, касаться, даже дать нам ощущение 
истинного пути, — но самое главное, что они способны 
сделать, — это создать священное пространство, где мо
жет произойти наше пробуждение.

Одна восьмидесятилетняя швейцарка, духовный учи
тель, у которой я имел привилегию учиться, говорила о 
необходимости для истинного учителя создавать свобод
ное и защищенное окружение, в котором сердце и дух 
могли бы раскрыться и расцвести, как они желали этого 
с начала времён. Способность учителя создать такое свя
щенное пространство, передавать чувство доверия и дей
ствовать в качестве сострадательного вместилища, доста
точно крепкого для того, чтобы позволить старым частям



нас умереть, а новым — родиться, — это необычайный 
дар. Благодаря ему нам предлагается не только древняя 
мудрость данной линии, но и наше собственное истинное 
«я». Величайшая и простейшая сила учителя — это ок
ружение его собственной свободы и радости.

В течение нескольких лет я посещал в Индии одного 
старого индуистского гуру. Он был мудр, полон радост
ной энергии духа. Он требовал от нас многого — глубоко 
исследовать, медитировать, проявлять преданность и пол
ное доверие. Но лучшим в нём было то ощущение, кото
рое он сообщал нам: мы чувствовали, что нас целиком и 
полностью любит человек, ничего не желающий взамен; 
у него нет ни малейшего желания получить что-либо от 
нас. В нём не ощущалась никакая привязанность; он не 
желал иметь учеников, не желал даже нашего пробужде
ния — здесь было всего лишь чистое и радостное про
странство, призывавшее нас к истине и к раскрытию во 
всём, с чем мы встречаемся. Чувствовать себя так люби
мым было необыкновенным переживанием: всё моё тело, 
сердце и дух входили в пространство открытости и мира.

Почувствовав, что изучающий действительно понял 
реальность и сердце его учения, гуру отсылал его домой. 
У некоторых это происходило через несколько недель, у 
других — через несколько месяцев; и тогда гуру говорил: 
«Иди домой и внеси этот дух в жизнь; нет необходимости 
всё время оставаться с посторонним гуру».

Подобно тому, как важно оставаться с учителем и 
практикой, столь же важно и знать, что в надлежащее 
время мы можем их оставить. Иногда это произойдёт по
тому, что мы завершим данные нам уроки; иногда к это
му нас вынудят обстоятельства, если место или время 
цикла окажется неподходящим; часто нам могут потре
боваться дополнительные или новые учения кроме тех, 
которые мы можем получить от своего учителя.

Наши обязательства и терпеливая преданность учите
лю не означают, что мы должны следовать его пути всю 
оставшуюся жизнь. В конечном счёте мы должны выб
рать какого-нибудь учителя или какую-нибудь практи
ку, вступить в какое-то сообщество, а затем увидеть, как
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это нам служит. И несмотря на то, что учителя и сообще
ства могу ожидать от нас присяги на верность, ожидать 
принятия обета о вступлении в сообщество на всю жизнь, 
нам нет нужды давать им вечный духовный обет. Даже 
вечные обеты нуждаются в возобновлении. Да, мы долж
ны быть терпеливыми и преданными, но истинный обет 
духа состоит в том, чтобы чтить собственную целостность, 
пробуждение и сострадание, какие бы изменённые обсто
ятельства они ни вызывали.

По завершении первоначального периода обучения 
большинство лучших западных учителей, которых я знаю, 
проходило очень широкое обучение у многих других ве
ликих мастеров. Переход от одного учителя к другому 
может оказаться трудным, если мы взяли на себя расши
ренные обязательства.

Многие изучающие, приходившие ко мне, чувствова
ли себя связанными в вопросе об обетах. Они получали 
поучения от великих тибетских лам, которые требовали 
преданности практике на всю жизнь; или же они брали 
на себя обет посвятить себя жизни в особой традиции или 
следовать некоторому пути как бы навечно. Но иногда 
они достигали такого пункта, где эти обеты как будто 
препятствовали развитию их духовной практики. В на
шем собеседовании мы тщательно исследовали вопрос, 
чтобы удостовериться, не является ли их проблема про
стым и бессознательным стремлением убежать от своей 
приверженности. Если наше совместное исследование 
показывало, что для них искусная поддержка этих обе
тов действительно закончилась или изменились обстоя
тельства их жизни, так что предыдущие обязательства 
более не служат духовному росту, я отсылал их обратно к 
ламам и учителям, чтобы просить о церемониях освобож
дения от этих обетов. Затем они могли двигаться в своей 
духовной жизни, как это требовалось обстоятельствами.

Даже в тех традициях, где человек берёт на себя 
обязательство на всю жизнь, оно должно периодически 
пересматриваться и обновляться в понятиях благополучия 
данного индивида. Некоторые буддийские традиции тре
буют от учеников обязательства провести первоначальный
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период в пять лет с одним учителем. Затем, после дости
жения некоторого понимания в этой традиции, изучаю
щего поощряют к посещению других мастеров и расши
рению своего понимания и искусных средств.

В конце концов истинная цель учителя состоит в том, 
чтобы привести нас к открытию своей глубинной свободы 
сердца. Любое духовное учение имеет эту цель; и талант 
всех этих мудрых учителей — поощрение к тому, чтобы 
найти внутри себя свою природу будды — свободную, не
зависимую и радостную в самом центре этой жизни.

Останемся ли мы с учителем несколько месяцев, лет 
или десятилетий, встреча с истинным духовным благоде
телем, наставником и проводником к нашей собственной 
свободе — это благословение. Мы благословенны в его 
присутствии, которое является напоминанием о том, что 
для нас возможно. Мы благословенны в их прямом руко
водстве, благословенны дисциплиной и практикой, кото
рые они нам предлагают. Мы благословенны их искусст
вом научить нас тому, как воспользоваться духовной 
дисциплиной и воспитать терпенье, нужное нам для того, 
чтобы и мы могли овладеть ею. Мы благословенны глуби
ной их любви, которая даёт нам вдохновение не укло
няться от своих ран и удерживает в их сердцах наше луч
шее и высочайшее благо.

Когда мы находим искусного учителя и линию, кото
рой можем доверять и которую можем уважать, это стано
вится маяком, освещающим наше сердце и наш путь. Это 
даёт нам возможность открыть то, что является для нас 
подлинным и вневременным, — и нести этот свет в мир.

ГЛАВА 17. ПСИХОТЕРАПИЯ И МЕДИТАЦИЯ
«Самое лучшее в современной терапии во многом напо
минает процесс совместной медитации, где терапевт и 
клиент сидят вместе, учатся обращать пристальное вни
мание на те аспекты и измерения «я», которых сам кли
ент (или клиентка), возможно, неспособен коснуться».

Каждый раз, когда учения буддизма перемещались в 
новые страны, такие, как Китай, Япония, Тибет, при
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встрече с другими туземными культурами и религиями 
они испытывали глубокое их влияние. Из этих встреч 
развились такие совершенно новые формы практики, как 
дзэн и мантра. Ныне этот процесс происходит и на Запа
де. Из «внутренних практик» Запада та, которая оказы
вает самое значительное воздействие на буддизм и всю 
современную духовную жизнь, — это практика и пони
мание западной психологии. Многие серьёзные учителя 
и ученики духовного пути на Западе находят необходи
мым или полезным в своей духовной жизни обращаться 
к психотерапии. Многие другие, которые этого не сдела
ли, вероятно, получили бы от неё пользу.

Что же такое делает западная психотерапия, чего не 
делает традиционная духовная практика и медитация? 
Мы видели, как часто на Западе изучающие получают 
глубокие раны вследствие распада западной системы се
мьи, детских травм и заблуждений современного обще
ства. Психотерапия прямо и энергично заявляет о необ
ходимости излечения и исправления чувства «я», о 
создании здорового его чувства, о растворении страхов и 
подразделений на категории, об искании творческого, 
любящего и полного образа жизни в этом мире.

Мы согласились с тем, что эти вопросы нельзя отде
лять от духовной жизни. Не то, чтобы мы приводили в 
порядок свой психологический дом, а затем устремля
лись к достижению нирваны; но когда раскрываются наши 
тело, сердце, ум и дух, каждый встречающийся нам слой 
обнаруживает как большую свободу и сострадание, так и 
более глубокие слои скрытого и тонкого, заблуждения... 
Наша упорная работа над собой и наша практика медита
ции непременно должны происходить совместно. То, что 
предстоит признать американской практике, — это тот 
факт, что глубинные проблемы, обнаруживаемые нами в 
духовной жизни, невозможно исцелить с помощью одной 
лишь медитации. Такие проблемы, как ранний онанизм, 
приверженность к наркотикам, трудные стороны любви 
и сексуальности требуют для своего разрешения внима
тельной, сознательной и продолжительной поддержки 
искусного целителя. В больших духовных сообществах
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ГУРУ> лама или учитель редко имеет время на то, чтобы 
со вниманием провести нас через такой процесс. Многие 
духовные учителя к тому же не обладают искусством ра
боты в этих сферах. Некоторые из них даже не сталкива
лись с ними в самих себе.

В противоположность этому самое лучшее в современ
ной терапии во многом напоминает процесс совместной 
медитации, где терапевт и клиент сидят вместе, учатся 
обращать пристальное внимание на те аспекты и измере
ния «я», которые сам клиент (или клиентка), возможно, 
уже неспособен коснуться. Терапия обладает этим каче
ством исследования и открытия в большей мере, чем глу
бокая сосредоточенность многих методик медитации. В 
этой совместной медитации терапевт присоединяется к 
слушанью, к ощущению и чувству и может направлять 
клиента (или клиентку) к способам обращать более при
стальное внимание на корни его (или её) страдания, свя
занности и затруднений. Я сам получил таким образом 
большую пользу от своей работы с несколькими превос
ходными психотерапевтами, которые позволили мне по
нять и излечить те уровни сердца и ума, которые никогда 
не были затронуты многими годами медитации.

Даже великий Махаси-саядо, самый известный мас
тер медитации Бирмы, признал тот факт, что западным 
изучающим приходится вплотную встречаться с этими 
новыми проблемами. Во время своих первых поучений в 
Америке он поднял вопрос о том, сколь многие изучаю
щие как будто страдают от целого ряда проблем, которых 
он не встречал в Азии. Он назвал это «психологическим 
страданием». Также и Далай-лама в диалоге с западны
ми психологами сказал о том, что он потрясён размерами 
низкой самооценки, ранимости и семейных конфликтов, 
возникающих в практике жителей Запада. Эти проблемы 
заслуживают серьёзного подхода.

Слишком часто ученикам и учителям воспользовать
ся полезными учениями западной психологии мешала 
ошибочная уверенность в том, что достаточно серьёзная 
практика молитвы или медитации — это всё, что нужно 
для преобразования своей жизни. К несчастью, многие



люди изучающие восточную и западную духовность, были 
приведены к убеждению, что если они испытывают ка
кие-то затруднения в практике, то это происходит просто 
потому, что они занимаются практикой недостаточно долго 
или занимаются ею так, что это не соответствует самим 
учениям.

Второе ошибочное убеждение состоит в том, что хоро
шие ученики должны быть способны самостоятельно встре
чаться со всем духовным путём, что обращение к посто
роннему лицу за помощью будет указанием на слабость 
или неудачу. Это убеждение может представлять угрозу 
для некоторых сообществ, которые чувствуют, что обра
щение к чуждым методам, таким, как западная психоло
гия, означало бы признание того обстоятельства, что сис
тема и её учителя не содержат ответов на все вопросы. 
Неверное понимание вопроса о месте терапии в практике 
возникает из ошибочного представления о том, что «ду
ховное» и «мирское» представляют собой отдельные друг 
от друга области, причём духовное оказывается «выше» 
мирского, а мирское — «ниже» духовного. Возможно, нас 
учили, что переживания, которые у нас имеются на «ду
ховном» уровне во время медитации, каким-то магичес
ким образом будут иметь силу преобразить все другие слои 
нашего существа. Таким образом, если у нас произошло 
«великое пробуждение» в буддийской практике или пере
живание благодати или единства с божественным в хрис
тианской или индуистской девоционной практике, мы ду
маем, что этого будет достаточно для того, чтобы изменить 
наше виденье, исцелить сердце и привести нас в гармонию 
с глубочайшими истинами нашей жизни.

Причина этого убеждения заключается в том, что во 
время такого переживания мы чувствуем, что пребываем 
в гармонии, и некоторое эхо этого чувства останется с 
нами в течение довольно длительного времени. Однако 
подобные переживания в нашем духовном странствии 
отмечают только начальный успех; но переживание не
избежно возвращается по спирали назад, требуя, чтобы 
мы учились полностью интегрировать каждое новое про
зрение в курс своей жизни. В этом процессе нет высших
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или низших уровней, нет областей, более священных, чем 
другие. Просто существуют столкновения с разными сте
реотипами зажатости, страха и отождествления, вызыва
ющими наше страдание, а также открытия пробуждения 
свободы от них.

Поистине в духовной практике необходимость иметь 
дело со своими эмоциональными проблемами — это ско
рее правило, чем исключение. По крайней мере, полови
на изучающих нашего ежегодного трёхмесячного интен
сивного курса обнаруживает неспособность заниматься 
традиционной медитацией прозрения, потому что эти люди 
встречались с такой массой неразрешённого горя, страха, 
ранящие и неоконченных дел из прошлого, что это стано
вится их медитацией. В каждом традиции даже самые 
удачливые западные искатели после периодов мощной 
медитации и глубоких прозрений снова встречаются с 
болезненными стереотипами, страхом и бессознательнос
тью во всех других частях своей жизни. Мы можем пере
живать в медитации понимание и мир; но когда мы воз
вращаемся к проблемам повседневной жизни, посещаем 
свою семью, даже влюбляемся, прежние стереотипы стра
дания, невроза, привязанности и заблуждения могут ока
заться столь же сильными, как всегда. Нам нужно найти 
способы включить их в свой путь.

Недавно один искусный учитель большого индуистс
кого сообщества передал управление двум старшим уче
никам. Незамедлительно возникли многочисленные кон
фликты и беспорядки. Один из этих старших учеников 
начал в своей роли проявлять жестокость, другой сделал
ся далёким и бесчувственным. На последующих горячих 
встречах с очевидностью выяснилось, что такие пробле
мы существуют не только у старших учеников. Многие 
из лояльных учеников неохотно признали, что сам учи
тель, хотя он и не был жестоким, часто оказывался бо
лезненно бесчувственным, далёким и недоступным. Об
ладая  больш ой целостностью  после тридцати  лет 
учительства, этот учитель в возрасте семидесяти четы
рёх лет решил начать курс психотерапии, чтобы обра
титься к проблемам своей жизни.
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После целых десятилетий опыта восточных методик 

на Западе мы теперь начали вполне ясно видеть резуль
таты неспособности включать в свою практику сферы 
личных проблем. Значительная часть предмета следую
щей главы «Новое платье короля» рассматривает вопрос 
о том, как подобное неуменье может проявиться во взаи
моотношениях между учителями и учениками и в неко
торых случаях вызвать разрушительные последствия. 
Поскольку вопросы личной жизни часто оказываются 
источником нашего величайшего страдания и невроза, 
глубочайших привязанностей и величайших заблужде
ний, мы боимся их и можем бессознательно пользоваться 
духовной практикой, чтобы избежать необходимости за
няться ими. Некоторые изучающие испытывают глубо
кое разочарование, когда, покинув свои ашрамы и буд
дийские или христианские монастыри, обнаруживают, что 
после десяти или пятнадцати лет пребывания в них им 
всё ещё не видна по-настоящему непосредственно своя 
жизнь, не видны коренные страхи и области страдания, 
которые их ограничивают и связывают.

Умелый психотерапевт может предложить специфи
ческие методики и средства, обращенные к самым болез
ненным областям нашей жизни. Он (или она) способен 
внести в проблему или в затруднение познание, обычных 
стереотипов, специфических процессов развития и нездо
ровых защитных механизмов, создающих в нашей запад
ной культуре значительную часть страдания. Близкое 
знакомство психотерапевта с системой семейных отноше
ний, с верованиями, историями и отождествлениями, 
скрывающимися под этими проблемами, создаёт возмож
ность их разрешения внутри безопасной сферы регуляр
ных встреч, где их участники привержены сосредоточе
нию на всех областях жизни, вызывающих затруднения. 
Есть много примеров тому, как психотерапия помогала 
лицам, занятым духовной практикой. Позвольте мне вос
становить в памяти несколько случаев.

Один изучающий находился несколько лет внутри ду
ховного сообщества и не был уверен в том, что ему удастся 
найти средства к существованию вне этого сообществами
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также боялся вопроса о том, как быть с деньгами: деньги 
приводили его в замешательство, так как он считал их 
бездуховными и опасными. Наконец, когда многие из его 
друзей устроили свою карьеру и создали семьи, он уяс
нил себе, что нуждается в помощи. Сначала он постарал
ся получить консультацию, чтобы просто сообразить, что 
ему делать — оставаться в сообществе или оставить его и 
пройти обучение для получения какой-нибудь работы. Но 
консультирование привело его к рассмотрению более глу
боких вопросов — страхов, неуверенности и сожалений о 
своём образе жизни. Терапия показала, что большей час
тью его жизни управляла реакция на своего отца — рас
четливого бизнесмена. Он открыл стереотип всей своей 
жизни — избегать денег и успеха — и увидел, как этот 
стереотип оказался вплетён в его духовную жизнь. Так 
продолжалось несколько лет. Наконец, увидев эти стра
хи и реакции, он сумел обнаружить, что обладает мно
гими неиспользованными дарами и многими возможно
стями выбора. Он вышел из сообщества, поступил в 
художественное училище и стал весьма преуспевающим 
дизайнером. Он всё ещё медитирует и работает в правле
нии своего прежнего сообщества; сейчас он способен вно
сить в свою практику и в правление новую силу вместо 
прежней неуверенности.

Другой изучающий провёл десять лет жизни в путе
шествиях и медитации; он побывал в Индии и Японии — 
и после вереницы болезненных взаимоотношений решил 
обратиться к психотерапии. Его терапия оказалсь дол
гим процессом распутывания детского онанизма, боязни 
половой жизни и принуждения, глубокого стыда и гнева. 
В течение многих лет он, благодаря медитации, успешно 
избегал этих проблем, но всякий раз, когда пытался ус
тановить близкие взаимоотношения, они заполняли его. 
Он понял, какая большая часть его жизни, даже карьера 
в медитации, была реакцией на ранний онанизм; в про
цессе терапии он начал сосредоточиваться на своём глу
боком стремлении к любви, на стыде и запутанной сексу
альности. Для него это было медленным процессом — он 
учился доверять близким взаимоотношениям терапии. Он
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перестал путешествовать; сейчас он более счастлив и бо
лее совершенен, чем в любое время своей взрослой ж из
ни, хотя всё ещё учится близким взаимоотношениям.

Третья изучающая, обратившаяся к психотерапии в 
середине своего духовного обучения, начала медитацию, 
будучи очень молодой. В своей практике она проявляла 
жадность, наслаждаясь покоем медитации и подпиткой 
сообщества; но при этом она также оставалась несколько 
пассивной, неуверенной и застенчивой. Когда она заяви
ла, что хочет стать учителем медитации, её собственный 
учитель сказал, что до того, как это будет возможно, ей 
предстоит сделать многое, чтобы достичь личного созрева
ния. Он предложил ей найти для себя какие-нибудь доста
точные средства к существованию вне сообщества практи
ков медитации и в то же время исследовать свою робость и 
внутреннюю неуверенность с уважаемой женщиной-тера- 
певтом внутри сообщества. Вскоре после начала терапии 
стало ясно, что ключом к объяснению значительной пас
сивности её личности, был тот игнорируемый ею в духов
ной жизни факт, что она была приёмышем. И когда она 
посмотрела на узел своего детства, из неё излились чув
ства ничтожности, горя и смятения. Она начала расспра
шивать своих приёмных родителей, удочеривших её в двух
летнем возрасте, и после длительного процесса розысков 
сумела найти свою родную мать. Сопровождавшееся сле
зами воссоединение, хотя и трудное, положило начало её 
новой жизни. Она поняла, что была почтительной доче
рью и ученицей медитации, чтобы уверить себя в том, что 
не потеряет снова свой дом. А теперь, благодаря продол
жению и терапии, и медитации, она впервые начала нахо
дить свой собственный путь и собственный голос. Когда 
растворилась прежняя личность, в её жизни открылось 
огромное пространство новой свободы, и она начала про
цесс истинного созревания и расцвета, который в один 
прекрасный день, возможно, приведёт её к способности 
стать прекрасным учителем медитации.

Когда мы всё ещё не завершили основных задач разви
тия эмоциональной жизни или не осознаём своего отноше
ния к родителям и к семье, мы обнаружим, что неспособны
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идти глубже в своей духовной практике. Не разрешив этих 
вопросов, мы не сможем сосредоточиваться во время меди
тации; или же обнаружится, что мы неспособны внести во 
взаимодействие с другими людьми то, чему научились в 
медитации.

Где бы ни находились корни наших стереотипов за- 
жатости и нездорового чувства личности — в детстве или 
даже в более далёких стереотипах кармы, — если мы не 
встретим их лицом к лицу, они будут продолжать повто
ряться в нашей жизни и в жизни наших детей. Когда 
говорят, что их излечит одно лишь время, — это просто 
неправда. На самом деле, если мы будем повторно их иг
норировать, с течением времени они вполне могут стать 
более упорными.

Поскольку осознание не переносится автоматически с 
одного измерения нашей жизни на другое, в тех сферах, 
где наши страхи, раны и защитные механизмы оказыва
ются наиболее глубокими, остаётся разделение на катего
рии. Так, мы встречаем приятных мастеров чайной цере
монии, которые продолжают проявлять смущение и 
медлительность в интимных взаимоотношениях, или йо- 
гинов, способных растворять свои тела в свете, чья муд
рость исчезала, как только они приходили на базар.

Сравнивая практические методы психотерапии и ме
дитации, важно признать, что все виды техники — это 
просто орудия обучения, и они никогда не имеют цели в 
самих себе. Точно так же, как медитация и молитва бла
гоприятствуют тщательному вниманию и равновесию, 
исследованию, самоотверженности и освобождённости — 
все эти элементы могут быть сознательно направлены 
искусными партнёрами и специфически применены к 
трудным областям нашей жизни. Мы могли бы назвать и 
это психотерапией. Нам необходимо научиться узнавать, 
когда наша духовная жизнь может извлечь из этого 
пользу. И как глубокая медитация требует умелого учи
теля, иногда искусный терапевт требуется также и для 
нашего духовного пути. Только серьёзное внимание к своей 
жизни в целом может принести нам способность любить 
совершенной любовью и жить свободно.



Путь с сердцем 525
Зигмунд Фройд (восстанавливаем правильную транс

литерацию имени, — прим. пер.) писал, что вся цель его 
труда состоит в том, чтобы дать людям возможность на
учиться любить и дать земле осмысленную работу. Не
мецкий поэт Рильке так говорит об этом: «Одному чело
веку любить другого — это, пожалуй, труднейшая из всех 
задача... труд, всего лишь подготовкой к которому будет 
всякий иной труд». Если наша духовная практика не де
лает нас способными разумно функционировать, любить, 
работать и быть связанными со своей жизнью в целом, 
тогда мы должны включить в неё те формы практики, 
которые исцеляют наши проблемы иными способами.

Последний пример, возможно, покажет, как могут 
сомкнуться глубины духовной жизни и психотерапии. 
Одна ученица медитации, разведёненная мать-одиночка 
с семилетним сыном, беседовала со мной по поводу чув
ства связанности в работе и подавленности в жизни. Прак
тика медитации принесла ей спокойствие и некоторое 
прозрение в утрату и освобождённость; но я рекомендо
вал ей вместе с медитацией пройти курс психотерапии.

Во время терапии ей немедленно пришлось увидеть, на
сколько в её браке и разводе повторилось её же раннее дет
ство. Муж расстался с ней, когда сыну было четыре года, — 
так же, как и отец ушёл, когда ей было три года. В своём 
курсе терапии она с помощью глубокого дыхания раскрыва
ла тело и чувства. Когда она дышала и внимательно следила 
за дыханием, одно за другим возникали сильные чувства, 
встретиться с которыми во время медитации она никогда не 
могла себе позволить. Это были сильный страх, печаль, чув
ство покинутости. При поддержке терапевта после целых 
месяцев практики, когда она научилась доверять своим чув
ствам и раскрываться для них, на одном сеансе она встрети
лась непосредственно с центром болезненности — это было 
расставание с отцом. Она увидела себя в возрасте трёх лет — 
она стояла на верхней ступеньке лестницы, а отец отвернул
ся и ушёл — ушёл из её жизни, чтобы никогда не вернуться. 
Боль покинутости оказалась для неё невыносимой.

Она почувствовала, как носила в своём теле эту поки
нутость, увидела, как вновь и вновь проигрывала её — на
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игровой площадке, в колледже, в браке. И с того момен
та в трёхлетием возрасте она приходила к заключению, 
что её не любят. Терапевт велел ей рассказать о своих 
чувствах во время дыхания и прочувствовать их. Затем, 
когда она была к этому готова, он предложил ей внима
тельно посмотреть на отца — на того человека, который, 
как она была уверена, оставил её потому, что не любил. 
Сделав это, она увидела испуганного, страдающего чело
века. Когда она находилась в этом глубоком состоянии, 
терапевт попросил её вообразить себя в теле отца — на 
что походило это чувство? Она почувствовала напряже
ние и невыносимую печаль несчастного человека, попав
шего в ловушку гибельного брака: он бежал, чтобы спас
ти свою жизнь.

Тогда почему же он не обернулся и не попрощался? 
Разве он не любил её? «Любил, — ответила она, испуган
но всхлипнув, — он слишком любил меня; у него просто 
не нашлось сил взглянуть на меня». Затем терапевт ве
лел прочувствовать все части этой сцены и представить 
её себе по-другому. В конце он потребовал, чтобы она вер
нулась к своему трёх летнему «я» и глубоко спросила: 
«Правильной ли была её продолжавшаяся всю жизнь уве
ренность в том, что её покинули, так как она оказалась 
нелюбимой?» Она увидела, что эта история была приду
мана опечаленной трёхлетней девочкой. «Что означала 
эта история для вас — быть дочерью этой матери и отца?» 
— спросил терапевт. Она увидела целую личность, со
зданную этим фактом. «Вы ли это? Это ли ваша истин
ная личность?»— спросил он далее. В ответ на вопрос рас
крылось необыкновенное пространство. Она увидела, как 
её собственный ум содержал в себе её родителей и все 
прочие возможности, как все их несло сознание ума. Бла
годаря дыханию и освобождённости она раскрылась да
лее — для ума и сердца мира и чистого осознания, для 
вневременного, превыше её ограниченной личности. Глу
бокое чувство мира и исцеления наполнило её сердце.

Несколько месяцев её терапевтические сеансы сосре
доточивались на созданной ею личности и на других воз
можностях. Благодаря этому процессу депрессия посте
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пенно рассеялась, и она внесла в воспитание сына и в 
работу новую и свежую энергию. Также значительно уг
лубилась и медитация. Через несколько лет после этого 
она встретила другого ученика медитации и впервые в 
жизни начала здоровые взаимоотношения.

Услышав такую историю, мы вправе задать вопрос: 
являются ли психотерапия и медитация одним и тем же? 
Может ли психотерапия привести к тем же прозрениям, 
к той же свободе, которые обещает духовная работа? Для 
ответа нам необходимо признать тот факт, что существу
ет много видов терапии — как и много видов медитации; 
некоторые ученики могут испытывать неприязнь к тера
пии вследствие устаревших и ошибочных о ней представ
лений. Они могут представлять дело таким образом, что 
неделю за неделей на протяжении нескольких лет будут 
лежать на кушетке, вызывать свободные ассоциации и 
пересказывать истории детства, — или слушать поощре
ния психоаналитика, чтобы углублять прошлую ожесто
чённость и гнев и давать выход ярости и осуждению. Они 
боятся, что это приведёт только к «перестановке кресел 
на палубе «Титаника», т. е. улаживанию проблем своей 
жизни, при котором они никогда не придут к свободе за 
пределами своей мелкой, ограниченной личности.

В то время как всегда будут существовать ограничен
ные виды терапии и посредственные практики, самые 
разумные её формы предлагают понимание далеко за пре
делами этих ограниченных видов. Восточная и западная 
психология признаёт силу бессознательного в прошлой 
обусловленности в поддержании страха, алчности и заб
луждения. Хорошая терапия обращается к нашему под
спудному страху и привязанности, к стыду, к принужде
нию и тутоподвижности, обеспечивая нас способами их 
растворения. Каждое из этих качеств представляет собой 
ложную личность. Искусные средства для обращения к 
корням этих проблем могут заключать в себе визуализа
цию, разыгрывание ролей, рассказывание историй, ис
пользование искусств, работу со сновидениями, работу 
над телом и другие формы. Умелый терапевт будет осоз
навать многие карты развития раннего детства, увидит,
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что именно необходимо для того, чтобы заняли своё мес
то структура здорового «я», а также процессы пробужде
ния, морального развития, согласия с собой и индивиду
ализации.

Подобно традиционным духовным дисциплинам юн- 
гианская терапия, райхианская терапия, психосинтез, 
трансперсональная психология, многие виды работы над 
телом и дыханием — каждая из этих форм разработала 
способы раскрытия сознания для глубокого понимания 
«я» ниже области мысли и слов. В сочетании с тесными и 
сознательными взаимоотношениями с психотерапевтом 
эти процессы позволяют возникать старым стереотипам 
и страхам — чтобы они оказались излеченными в безо
пасной сфере любви и доверия, свободы от привязаннос
ти. В этих взаимоотношениях можно пробудить чувство 
открытости и более прозрачное понимание «я», а в лич
ную практику внести истины духовной жизни.

Естественно, важно выбрать умелого и разумного те
рапевта. Если бы вашим терапевтом был Будда, не суще
ствовало бы никаких проблем. Выбор терапевта требует 
такого же добросовестного внимания, какое мы описали 
в разделе о выборе учителя.

Терапевт должен не только обладать уменьем, но также 
демонстрировать очевидное чувство целостности и добро
ты. Не так уж и важно, чтобы он (или она) разделял особый 
духовный путь клиента; но важно, чтобы он (или она) ува
жал духовную жизнь и принципы внимания, сочувствия и 
прощения, которые лежат в глубине как терапии, так и 
хорошей медитации. В конце концов, сам по себе источник 
исцеления — это не особые технические приёмы терапии, а 
глубокие взаимоотношения, проводимые внутри осознания 
и сочувствия. Такое прикосновение к нашему сердцу и уму 
может оказаться глубоким каналом для понимания священ
ного и для исцеления наших ограничений.

Когда мы так долго подвергались осуждению со сто
роны каждого встречного, один лишь взгляд в глаза дру
гого человека, который нас не осуждает, может быть нео
бычайно целительным. Хорошо известный духовный 
учитель Рам Дасс делает это во время проводимой им ок-
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казионалыюй терапии, когда он сидит и держит руку на 
сердце клиента, и это продолжается от трёх до пяти часов. 
Во время сеанса он глядит клиентам в глаза и слушает 
сердцем всё то, чему нужно раскрыться; а затем он при
слушивается к следующему за раскрытием обострённому 
безмолвию. Прикоснуться таким образом к другому чело
веку и ощутить его прикосновение — это может создать 
совершенно новое чувство возможности в наших взаимо
отношениях. Тогда мы способны рассказать свою историю 
и ощутить свои обычные страхи и ограничения, свою уз
кую личность, состоящую из тела и ума. Тогда, в присут
ствии другого человека, мы можем спросить, действитель
но ли здесь находится то существо, каким мы в сущности 
являемся. В лучших формах терапии у нас есть возмож
ность найти глубокое постижение безличности и непривя- 
занности, которое приходит в любом духовном пути.

Означает ли это, что мы можем обратиться к терапии 
как к решению всех проблем наших страданий и заблуж
дений? Совсем нет. Подобно медитации, психотерапия 
иногда бывает успешной, а иногда нет. Всё зависит от того, 
что именно мы вносим в этот процесс, от нашей готовнос
ти, от нашей преданности. Всё зависит от того, имеет ли 
место правильный подход к проблеме в надлежащее время 
нашей жизни. И даже когда налицо «успешное» исцеле
ние, подобное глубоким раскрытиям, какие могут произой
ти в медитации, такое исцеление обычно оказывается лишь 
частичным и являет собой всего лишь начало процесса 
раскрытия, который продолжается всю жизнь. В этом про
цессе ни медитация, ни терапия не будут решением — ре
шением будет сознание; как прозрения практики медита
ции не бывают вполне достаточными для того, чтобы найти 
свой путь в духовном путешествии, не вполне достаточны 
для этого и прозрения терапии.

Многие изучающие приходят к медитации после дли
тельного курса терапии, стремясь к безмолвию, к глуби
не понимания, к свободе, которых они не нашли в тера
пии. Однако многие ученики медитации обнаруживают 
необходимость целительной терапии и обращаются к ней 
после многих лет медитации.
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Имеет значение именно наша приверженность целос
тности, готовность раскрыться в каждом глубоком аспек
те своего бытия. Может быть, с этим пониманием мы 
сможем искусно сблизить силу и средства восточной и 
западной психологии, чтобы жить в обществе двадцатого 
столетия духовной жизнью и в каждой сфере найти осво
бождение для своего сердца.

ГЛАВА 18. НОВОЕ ПЛАТЬЕ КОРОЛЯ: 
ПРОБЛЕМЫ С УЧИТЕЛЯМИ

«В общем, эти проблемы возникают тогда, когда духов
ность игнорирует или отрицает присущую нам человеч
ность».

«Пока речь идёт о природе будды, нет различия меж
ду грешником и мудрецом...Одна просветлённая мысль 
— и это будда; одна глупая мысль — и это обычная лич
ность».

Патриарх дзэн Хуй-нэн.

Ни одна дискуссия об опасностях и обещаниях духов
ной жизни не может упускать из виду проблемы, связан
ные с учителями и культами. Злоупотребления религиоз
ными ролями и институтами со стороны телевизионных 
евангелистов, священников, целителей и духовных учи
телей, как иностранных, так и западных, — обычная ис
тория. Будучи руководителем духовного сообществами, 
я встречался со многими изучающими, болезненно пере
живавшими неправильные поступки своих учителей. Я 
слышал такие истории о мастерах дзэн, о свами, ламах, 
учителях медитации, христианских священнослужителях, 
монахинях и обо всех лицах, занимавших промежуточ
ное положение.

Уильям Джеймс называл религию монументальной 
главой в историй человеческой самовлюблённости. Марк 
Твен видел в религии то, во что люди стараются пове
рить, что им хотелось бы видеть истинным. Идеалисти
ческие убеждения изучающих в сочетании с личными 
проблемами учителей могут создать явления, описанные
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в старой сказке о невидимом новом платье короля. По
скольку никто не хочет говорить о том, что действитель
но имеет место, неправильные поступки учителей посто
янно повторяются. Если духовная практика требует от 
нас работы над сферами бессознательного в личной ж из
ни, то мы должны также осознавать элемент бессозна
тельного и в духовных сообществах в целом, и в руково
дящих ими учителях. Иначе вместо пути с сердцем мы 
будем следовать некоторым идеалам — и вполне сможем 
закончить духовной болью, личным крушением и разби
тым сердцем.

Когда основатель сото дзэн Догэн говорил: «Жизнь 
мастера дзэн — это одна сплошная ошибка», — он обра
щал внимание на тот факт, что в духовной жизни цент
ральное место занимают ошибки — и чистосердечное уме
нье учиться у них. Непреднамеренный смысл утверждения 
Догэна заключается в том, что когда учителя временами 
неверно руководили своими сообществами, совершались 
многие крупные и болезненные ошибки. Из этих ошибок 
вытекали глубокая печаль и боль, так как роль духовно
го учителя состоит в том, чтобы охранять благоденствие 
и сердца своих учеников и с состраданием руководить их 
пробуждением.

Проблемы учителей нельзя с лёгкостью отделять от 
проблем окружающих их сообществ. В духовном сообще
стве отразятся ценности и поведение его учителя; оно 
также примет участие в его проблемах. Поскольку духов
ное сообщество имеет такую важность, наши собствен
ные сердце и духовная жизнь могут стать интегрирован
ными и целостными только тогда, когда жизнь сообщества 
сделана сознательной частью нашей практики.

Оставленные без внимания проблемы сообщества час
то оказываются чрезвычайно болезненной областью; и 
встретить их лицом к лицу и справиться с ними — для 
этого нам потребуются все наши духовные уменья, ог
ромная восприимчивость, сострадание и глубокая предан
ность истине. Нам нужно будет применять те же принци
пы, которые мы применяли в своей личной практике: 
называние демонов, целительное внимание, прекращение
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подразделений на категории, рассмотрение настойчивых 
повторений и неожиданных семян преображения в своём 
собственном сердце понимания.

Не все сообщества страдают от злоупотреблений; пу
тём нашей практики может стать мудрое и целостное уче
ние дхармы, если учителя и ученики действительно пре
даны сознательной жизни. Чтобы открыть способ сделать 
это, посмотрим правдиво на действительно возникающие 
проблемы. Мы можем начать с того, что ясно их назовём.

Назвать трудности 
Существуют четыре главные области, где учителя и сооб
щества чаще всего испытывают затруднения. Первая со
средоточена на вопросе о злоупотреблении властью.

Наиболее часто это происходит в тех сообществах, 
где вся власть передана в руки одного учителя, где по
винуются его желаниям, невзирая на их последствия для 
учеников. В конечном счёте в таких учениях сила ста
новится на место любви. Иногда учителя манипулируют 
жизнями своих учеников в собственных целях, распоря
жаются браками, разводами, стилем жизни; они даже 
оскорбляют учеников, не желающих следовать их жела
ниям. Злоупотребление властью может сопровождаться 
самовозвечиванием учителя, его напыщенностью, уста
новлением целой иерархии, когда есть ученики, к кото
рым учитель благоволит, есть лишённые его благоволе
ния, есть такие, которые будут «спасены», и такие, 
которые «спасены» не будут; существуют также тайные 
клики, запугивание, страх, создание зависимости и ду
ховной диктатуры.

Когда к этому злоупотреблению властью примешива
ется дух сектантства, ложная гордость, культовая менталь
ность и паранойя могут перерасти в изоляционизм — «мы 
против них». Хуже всего то, что всё может кончиться ору
жием, шпионами и сценариями выживания. В одном со
обществе развились такие злоупотребления властью. Я 
посетил находившихся там своих друзей, которые даже 
взяли с собой детей, чтобы те жили в сообществе. Благода
ря своим духовным силам учитель приобрёл большую из
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вестность; тысячи учеников выражали ему восхищение, 
любили его, относились к нему с благоговением, то был 
пожилой йогин, давший обет безбрачия; он жил жизнью 
отречения, и его добродетель и авторитет не вызывали со
мнений. Вокруг него возникло несколько крупных ашра
мов, установилась неоспоримая иерархия. Существовали 
приближённые к учителю внутренние кружки, крупные 
суммы денег и духовное очарование. Через несколько лет 
стали всплывать на поверхность истории о молодых де
вушках, которых приводят для учителя и избранных чле
нов его окружения, о тайных банковских счетах, о нарко
тиках и огнестрельном оружии. Как и большинство 
учеников, мои друзья были истинно верующими людьми 
и, не задумываясь, отвергали все эти рассказы. Как это 
могло быть правдой при таком учителе? И только позднее, 
когда их дочь-подросток передала им из первых рук сооб
щение о многих этих слухах, — только тогда они действи
тельно увидели, в какую болезненную ловушку попали. 
Немедленно они навсегда вышли из сообщества; однако и 
по сей день, даже после множества разоблачений, боль
шие число членов сообщества остаётся с учителем; они 
отвергают эти темы, как будто ничего подобного никогда 
не происходило. Хотя в данной истории сочетаются эле
менты многих сфер злоупотреблений, центром проблемы 
было злоупотребление властью.

Подобно злоупотреблению властью, деньги представ
ляют собой вторую область затруднений. Встреча с духов
ными учениями способна оказать на жизнь людей такое 
мощное воздействие, что они хотят давать со щедростью; 
и это обстоятельство может принести духовным сообще
ствам много денег. Если учителя ранее вели простую 
жизнь и не привыкли к изобилию или если их желания, 
наоборот, оказывались раздутыми, это способно привес
ти их или к наивному, или к сознательному злоупотреб
лению деньгами. Я встречал учителей из Азии, ошелом
лённых богатством американской жизни; они начинали 
выпрашивать деньги и требовали только лучших автомо
билей и лучших помещений в гостиницах. Некоторые 
учителя восточных духовных сообществ преувеличивали
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свою важность и злоупотребляли фондами и доверенным 
им имуществом, хотя это редко доходило до того, что 
позволяют себе некоторые выступающие по телевидению 
священники. В крайних случаях и восточные, и запад
ные духовные учения использовались для получения боль
ших сумм денег и открытия тайных счетов в банках для 
роскошной жизни и бессовестных трат денег учеников.

Третья главная область затруднений — вред, наноси
мый сексуальностью. Сексуальные злоупотребления пре
обладают во всей нашей культуре, и духовные сообщества 
не представляют собой исключений. Ролью учителя мож
но злоупотреблять при лицемерной или тайной сексуаль
ности, которая противоречит обетам или догмам учений в 
формах эксплуатации, прелюбодеяния, злоупотребления 
или неправильного поведения, угрожающего физическо
му или эмоциональному благосостоянии учеников. Я стал
кивался с этим на многих путях — от мастеров дзэн, кото
рые добиваются сексуальной благосклонности как части 
своих наставлений по медитации во время сиденья («по
дойди и сядь ко мне на колени»), до свами, создававших 
тайные гаремы. Я знал одного индийского учителя из весь
ма строгой секты, где безбрачие было неоспоримым прин
ципом; и вот он кончил тайными связями со многими сво
ими замужними ученицами. То же самое делали и другие 
учителя — ламы, мастера дзэн, свами и гуру, навлекаю
щие несчастья на жизнь учеников и их сообществ.

Иногда тайные сексуальные связи осуществляются во 
имя «тантры» или каких-то особых учений. В худших 
случаях в эти злоупотребления вовлекались малолетние 
мальчики или девочки; имели место случаи заражения 
учеников СПИДом. Бессознательная сексуальность слиш
ком легко может оказаться смешанной с искренними уче
ниями. Один недавно умерший учитель медитации про
зрения во время нескольких интенсивных курсов проводил 
собеседования обнажённым и сочетал свой весьма реаль
ный дар учительства с очень запутанной сексуальностью.

Четвёртая область затруднений с учителями и сообще
ствами заключается в приверженности к алкоголю или к 
наркотикам. Иногда эта приверженность бывает тайной, а
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иногда открытой. В традиции дзэн существует целая се
рия рассказов о знаменитых пьяницах — поэтах и масте
рах. Публичное поощрение пьянства в некоторых сообще
ствах, где учителями были алкоголики, привела к тому, 
что их примерам последовали многие ученики; в некото
рых буддийских и индуистских сообществах для того, что
бы решить проблему пристрастия к алкоголю, оказалось 
необходимо начать работу групп анонимных алкоголиков. 
Хотя приверженность к наркотикам встречается не так 
часто, она также являет собой проблему, встречающуюся 
среди учеников или в сообществах. В худших случаях при
верженность к наркотикам и алкоголю сочетается со зло
употреблениями сексуальностью и властью.

Вступая в духовные сообщества, изучающие не пред
ставляют себе, что они встретятся с трудностями подоб
ного рода. Идеализм, фантазии и надежды не позволяют 
включить в работу в качестве её части эти теневые сторо
ны жизни сообщества.

Однако недавние газетные публикации, статьи в ази
атских журналах и общая направленность нашего време
ни сделали изучающих более чувствительными к подоб
ным проблемам, и они начинают обращать на них 
внимание. Власть, деньги, алкоголь и раздутые «я» — 
это трудности всего человечества. Должны ли духовные 
учителя быть исключением? Конечно, многие духовные 
учителя не злоупотребляют своей ролью и являют собой 
образцы добродетели и сострадания. Но поскольку сами 
проблемы широко распространены, важно принимать во 
внимание, как и почему они возникают, чтобы в буду
щем создавать более сознательные сообщества.

Почему появляются проблемы?
В общем, эти проблемы возникают тогда, когда духов
ность игнорирует или отрицает присущую нам человеч
ность. Обучение большинства учителей и гуру в монасты
рях и ашрамах Азии или Соединённых Штатов — это 
мистическое внутреннее обучение, которое почти никог
да не касается трудных вопросов власти и возможности 
злоупотреблений ею. Учителя вынуждены принимать на
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себя роль администратора, священника, руководителя и 
верного друга; в этой роли они обладают огромной ответ
ственностью и властью. Однако многие из этих духовных 
систем и практических методов недвусмысленно исклю
чают из того, что считается духовным, сферы человечес
кой сексуальности, денег и власти. Такое разделение на 
категории может создавать пробуждённых учителей, об
ладающих искусством в определённых сферах — в при
ёмах медитации, в практике коанов, в молитве, в науч
ной работе, в благословении и даже в мощной любящей 
доброте, — однако недоразвитых в обширных сферах своей 
личной жизни.

Изучающим следует также помнить то, что мы обсуж
дали раньше — наличие многих степеней пробуждения и 
приходящих вместе с ними мистических видений и откро
вений. Пробуждение — это процесс, отмеченный как глу
бокими переживаниями, так и периодами интеграции. 
Каким бы могучими было первоначальное раскрытие, оно 
неизбежно оставляет незадействованными многие аспек
ты личной жизни. Мистическое видение или вкус «про
светления», переживание сатори, или пробуждённости, — 
это всего лишь начало глубокой духовной практики; но 
такие первоначальные переживания могут быть столь силь
ными, что многие люди начинают учительство, основыва
ясь лишь на них одних. Эти неинтегрированные пережи
вания могут легко привести к напыщенности и надутости.

В большинстве своём учителя, признают они это или 
нет, бывают только частично просветлены, только час
тично пробуждены. Буддийские учения перечисляют от
дельные стадии пробуждения, в которых сначала изме
няется понимание, а характер — гораздо позже. Поэтому 
после первых переживаний мы способны читать подлин
но вдохновенные лекции о пробуждении; но только го
раздо позднее на пути мы преображаем корни своих глу
бочайших желаний, агрессивности, страха и эгоцентризма.

Нигде это не проявляется более очевидно, чем в обла
сти сексуальности. Сила сексуальности огромна — она 
создаёт всё человечество; именно эта творческая сила 
танцует внутри всей жизни. И всё же она остаётся ис



Путь с сердцем 537
ключённой из большей части духовной жизни. Это обсто
ятельство оказалось разрушительным.

В надежде внести в эту сферу жизни сообщества боль
шую раскрытость и осознание, несколько лет назади я 
написал статью для «Журнала йоги», озаглавленную 
«Половая жизнь гуру». Я взял интервью у пятидесяти 
трёх мастеров дзэн, лам, свами, у их старших учеников, 
расспрашивая их о половой жизни и сексуальных взаи
моотношениях учителей. Моё открытие оказалось весьма 
простым. Это делают птицы, это делают пчёлы, это дела
ет и большинство гуру. Как и в любой группе людей внутри 
нашей культуры, их сексуальная практика была разно
образной: среди них были гетеросексуалист, бисексуалы, 
гомосексуалист, фетишисты, эксгибиционисты, монога- 
мисты и полигамисты. Были учителя, давшие обет без
брачия и счастливые; были безбрачные и несчастные; были 
женатые последователи моногамии; были такие, у кого 
имелось много тайных связей; были учителя, скрывав
шие свою распущенность; были такие, которые её не скры
вали; были учителя, сделавшие сознательные и предан
ные сексуальные взаимоотнош ения аспектом своей 
религиозной жизни; и были многие другие учителя, не 
более просветлённые или сознательные по отношению к 
своей сексуальности, чем кто-либо другой из их окруже
ния. Большей частью просветление многих этих учите
лей не затрагивало их сексуальности.

В соответствии с традицией, в Азии обеты и предпи
сания морали оберегали учителей и учеников от непра
вильного поведения в половой сфере и в других областях 
жизни. В Японии, Тибете, Индии и Таиланде существуют 
предписания против вредных последствий воровства, лжи, 
сексуальной распущенности или злоупотреблений опьяня
ющими веществами; их понимают и им следуют все члены 
религиозного сообщества. Даже там, где некоторые пред
писания были смягчены или видоизменены (к примеру, 
дозволенность выпивки в Китае или в Японии), каждый 
понимает определённые нормы культуры для поведения 
учителей. Целостные сообщества поддерживают эти нор
мы, в частности, скромной одеждой, предохраняющей
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учителя и учеников от сексуального интереса, а также 
совместным признанием надлежащих ограничений в при
менении опьяняющих веществ или власти.

В современной Америке часто обходятся без этих пра
вил; и ни телевизионные проповедники, ни духовные учи
теля с Востока не имеют чётких правил поведения по от
ношению к деньгам, власти и сексу. Наше общество несёт 
учителям деньги или предлагает им огромную власть, не 
требуя при этом каких-либо явственных установок. На 
Западе алкоголь и наркотики употребляются свободно, без 
каких-либо значительных угрызений совести; не обладая 
чёткой преданностью традиционным монашеским установ
кам, кто должен сказать, сколько следует пить учителю? 
Духовная практика без какой-либо общей приверженнос
ти традиции, предписаниям и обетам может увести в сто
рону как учителей, так и учеников. И как для долговре
менной пользы учителей, так и для блага учеников, 
сообществам нужно внести ясность в свои обеты.

Искушения сексуальности, власти, денег и опьяняю
щих веществ весьма велики. Один сорокапяти летний бир
манский мастер, которого мы пригласили на большой 
интенсивный курс буддийской медитации в пустыне 
Южной Калифорнии, пережил шок, увидев, как одева
ются американцы. Это был его первый интенсивный курс 
на Западе; жара вынудила большинство учениц носить 
футболки и шорты. Для этого учителя, который со вре
мени принятия сана в четырнадцатилетием возрасте ви
дел женщин только одетыми в длинные юбки и блузы с 
длинными рукавами, курс оказался похожим на низко
пробное зрелище. Несколько дней в зале для медитации 
или во время собеседований он даже не поднимал глаз. 
Хотя и с трудом, он в конце концов как-то приспособил
ся к обстоятельствам, но обстановка всё ещё оставалась 
вызовом его невозмутимости.

Перенос и проекции
Для дальнейшего понимания трудностей учителей и со
обществ мы должны признать, что в духовных взаимоот
ношениях действуют значительные силы идеализма и



проецирования. «Перенос», — как это явление называет
ся в западной психологии, — представляет собой бессоз
нательный и очень мощный процесс, в котором мы пере
носим или проецируем на какую-нибудь авторитетную 
фигуру, на мужчину или на женщину, атрибуты некото
рого значительного лица нашего прошлого, часто кого-то 
из наших родителей. Подобно маленьким детям, мы склон
ны видеть в такой фигуре только хорошее или только 
плохое — и поступаем так, пока не сумеем понять, на
сколько сложными могут быть люди. Мы надеемся, что о 
нас позаботятся, возьмут на себя наши проблемы; или 
мы боимся, что нас осудят, как это когда-то делали наши 
родители; или мы видим в таких фигурах то, что хотели 
бы получить от своих родителей.

Люди проецируют на своих родителей очень многое. 
Хороший образец для понимания этого явления — об
раз влюблённости. Мы оказываемся «влюблены» в сво
их духовных учителей. Мы ищем место для любви, со
вершенной доброты и совершенной справедливости — 
и, находясь в состоянии такого глубокого стремления, 
проецируем этот образ на какую-то другую личность. 
Будучи духовными романтиками, мы воображаем, что 
наши учителя — то, чем мы хотим их видеть, вместо 
того, чтобы видеть их человечность. Эта склонность осо
бенно сильна у тех учеников, которых семья и школа 
приучили никогда не задавать вопросов, а вручать власть 
над собой авторитетным личностям.

В духовных сообществах редко обращают внимание 
на перенос, тогда как в психологических и терапевтичес
ких взаимоотношениях это явление намеренно обсужда
ется, так чтобы клиенты могли в конечном счёте прийти 
к реалистическому отношению к терапевту и окружаю
щему его миру.

Перенос и идеализация оказывают сильное влияние и на 
учителей, и на учеников. Они создают климат нереальности 
и зачастую питают изолированность учителя. Когда учитель 
неустойчив или одинок, проекции учеников усиливают эти 
чувства. Сходным образом, когда ученики видят учителя 
совершенным, учитель может оказаться обманутым.
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Учитель может оказаться в окружении обожающих его 
поклонников — и в то же время не иметь равных себе, 
никого, с кем он (или она) мог бы поговорить открыто и 
честно. У него может быть лишь ограниченная личная 
жизнь; он всегда как бы находится на посту, удовлетво
ряя духовные нужды сообщества. Часто он оказывается 
учителем, а также матерью, отцом, исповедником, цели
телем, администратором, мастером и воспитателем, при
чём все эти функции соединяются в одном человеке. Лишь 
немногие люди понимают, до какой степени учителя мо
гут в своей роли оказаться изолированными; особенно 
часто это бывает в тех сообществах, где они остаются един
ственными признанными руководителями. Процесс пе
реноса усиливает эту изоляцию и выступает в качестве 
одной из главных причин неправильного поведения учи
теля. Спустя некоторое время внутри учителя проявятся 
неудовлетворённые потребности и незаконченные дела, и 
всё это будет ввергнуто в пламя сообщества.

Один мой знакомый, мужчина средних лет с мягкими 
манерами, внезапно оказался назначен на роль учителя — 
после того, как его гуру в Индии велел ученикам подчи
ниться его руководству. Сначала он учил их с восхити
тельной силой и смирением; но по мере того, как к нему 
приходило всё большее число новых учеников, он ока
зался как бы унесённым своей ролью; неустойчивый ха
рактер привёл его к попыткам демонстрировать психи
ческие силы, которыми он не обладал, а также искать 
утешения в сексуальных контактах со своими поклонни- 
цами-женщинами. Он оправдывал обе эти особенности 
своего поведения, объясняя их как часть некоего «выс
шего учения». Так он оказался пойман переносом.

Проблема переноса иногда становится даже более труд
ной вследствие влияния природы учеников, вступающих в 
духовные сообщества. Мы уже отмечали, как часто духов
ные центры привлекают одиноких и ранимых людей. Они 
обращаются к духовной практике в поисках семьи, любви, 
доброй матери или доброго отца, которых никогда не име
ли. Они ищут исцеления, дружбы и поддержки в трудной 
задаче — жизни в нашем обществе. Они надеются, что ду



ховное сообщество даст им чудесную семью, которой у них 
никогда не было. Но если практика сообщества не обратит 
внимания на неразрешённые семейные проблемы и страда
ния своих членов, тогда эти недостатки будут непрестанно 
усиливаться. Когда многие несознательные и нуждающие
ся члены сообщества живут вместе и совместно занимаются 
практикой, они с лёгкостью могут воссоздать в этом духов
ном центре старую болезненную систему своей семьи, нео
сознанно проявляя в новой «духовной» версии пережива
ния страха, гнева или подавленности. Маргарет Мид так 
сказала об этом: «Сколько бы коммун мы ни изобретали, в 
них всегда ползком вернётся семья».

Даже когда ученики осознают проблемы сообщества, 
они могут побояться; прямо встречаться с ними или оста
вить сообщество, потому что им не хочется снова остав
лять «семью» — точно так же, как подвергшиеся жесто
кому обращению дети предпочитают возвратиться к своему 
суровому родителю, потому что для них так важно по
чувствовать себя кому-то принадлежащими.

Но если члены сообщества неспособны справиться со 
своей зависимостью, с неуверенностью и другими угрожаю
щими проблемами, результатами будут дальнейшая зави
симость, лицемерие и изоляция. Подлинные духовные со
общества должны признавать эти трудности и осознавать 
их. Почти каждое сообщество неизбежно встретится с зат
руднениями и проблемами; некоторые из этих проблем ока
жутся обычными, некоторые будут заключать в себе непра
вильное поведение учителя. Хотя учителя в огромном 
большинстве своём не бывают недобросовестными, при су
ществовании идеализма, напыщенности, разделения на ка
тегории и непонимании роли учителя постоянными послед
ствиями всё ещё будут злоупотребления и эксплуатация.

Как работать с проблемами учителя и сообщества
И учителя, и сообщества способствуют образованию конф
ликтных сфер; а потому обе стороны должны составлять 
части решения. Ключом к пониманию этих трудностей 
будет осознание. В качестве первого шага оно заключает в 
себе добросовестное исследование.
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Добросовестное исследование
Вот некоторые вопросы; воспользуйтесь ими, чтобы пре
одолеть заблуждения величия и духовного романтизма, 
когда они будут прикрывать серьёзные проблемы.

Требуют ли от вас в этом духовном сообществе, чтобы 
вы нарушили собственное чувство этического поведения 
или целостности? Существует ли там двойной стандарт 
поведения — для сообщества в целом и для гуру и немно
гих людей его ближайшего окружения? Есть ли какие-то 
секреты, слухи о затруднениях? Злоупотребляют ли глав
ные члены сексуальностью, деньгами или властью? Тре
буют ли от вас прежде всего денег? Требуется ли им ваше 
тело? Разрешено ли вам сохранять связь со своими ста
рыми друзьями? Чувствуете ли вы себя в зависимости? 
Действуете ли в силу пристрастия? Лишена ли практика 
юмора (это — важный признак)? Существует ли в сооб
ществе тягостное чувство, вызывающее настроение враж
дебности по отношению к жизни? Требуют ли от вас сле
пой веры и неспособности видеть самостоятельно? Имеет 
ли здесь место проявление чего-то мощного в действи
тельности не заключающего в себе любви? На чём здесь 
больше сосредоточены — на институте и членстве или на 
практических методах, ведущих к освобождению? Про
является ли чувство нетерпимости? Когда вы смотрите 
на старейших и главных учеников, счастливы ли они, 
зрелы? Есть ли тут место для перехода к более высокому 
уровню, для учительства, для выражения собственно дхар
мы? Или людей всегда держат на роли учеников и детей?

Выясните, основано ли сообщество на принципах 
сектантства и разделения, или оно обладает качеством 
фундаментализма. Может быть, выяснить это будет труд
но, если мы влюблены в сообщество или в учителя. Мы 
можем чувствовать опьянение своей избранностью, тем, 
что мы отмечены, что являемся людьми, которые видят 
лучше, чем все прочие люди на земле. Однако подобная 
убеждённость неизбежно приводит к изоляции, к при
страстию, к утрате подлинной мудрости и сострадания.

Страстность, с которой ученики провозглашают «един
ственный истинный путь», обычно оказывается указанием
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на непризнанную неустойчивость; часто под поверхностью 
этой страстности скрывается огромный бессознательный или 
глубоко упрятанный страх или сомнение. О персидской свя
той Рабийи рассказывают следующую историю. Однажды 
Рабийя заболела, и друзья пришли её навестить. Они нача
ли чернить все вещи в мире, чтобы показать ей, какими 
святыми в действительности являются. Она посмеялась 
над ними. «Должно быть, вас ещё очень интересует этот 
мир, — сказала она, — иначе вы не говорили бы о нём так 
много. Тот, кто отказывается от лавки, должен сначала 
купить её». Утверждение о том, что на этой земле пробу
дится или будет освобождена только какая-то небольшая, 
избранная группа людей, никогда не бывает истинным. 
Пробуждение — это первородное право каждого человека, 
каждого создания. Нет единственно правильного пути.

Каждый из нас должен научиться стать своим соб
ственным авторитетом. Это и только это принесёт нам 
освобождение. Помните совет Будды недоумевающим се- 
лянам-каламам. Мы должны сами посмотреть на свою 
жизнь, не обращая внимания на взгляды других; и толь
ко тогда, когда практика оказывается явно благотвор
ной, нам надо ей следовать. Своим любящим сердцем мы 
должны спросить: становлюсь ли я более изолированным, 
неприятным, потерянным или пристрастным? Увеличи
ваю ли я своё страдание? Возрастают ли во мне ясность и 
свобода? Существует ли у меня большая способность са
мому познавать, быть сострадательным и терпеливым?

Отвечая на эти вопросы, мы должны совершить даже 
более трудный поступок, нежели только их постановка. 
Мы должны говорить правду самим себе; и мы должны 
говорить правду в своих сообществах. Говорить правду в 
сообществах — значит сделать само сообщество сознатель
ным. В этих ситуациях важной практикой становится 
называние демонов; надо также научиться говорить пол
ным голосом с состраданием и ясностью. Нам необходимо 
поговорить с учителем, увидеть, есть ли здесь понимание, 
будет ли учитель участвовать в исправлении трудностей. 
Мы должны настаивать на том, чтобы прекратилось эксп
луататорское поведение. В этом духе много лет назад мне
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пришлось лететь в Азию в интересах нашего правления 
директоров, чтобы прямо допросить одного из наших стар
ших учителей, когда он отказался отвечать на обвинения 
в неправильном сексуальном поведении во время пребы
вания в Америке. Мы настояли на том, чтобы он говорил 
правду всему нашему сообществу и учителям, объяснил 
обстановку, извинился и подтвердил свои этические стан
дарты для повторного включения в наше сообщество. В 
некоторых сообществах задавать вопросы гуру или ламе, 
мастеру или священнослужителю считается указанием на 
недуховность или неблагодарность; а подвергать сомне
нию направление сообщества считается признаком заб
луждения и незрелости. Тем не менее мы должны иметь 
желание спросить своё сообщество: «Как мы оказываем
ся потерянными, привязанными, пристрастными, как мы 
получаем пользу, пробуждаемся и раскрываемся?» Необ
ходимо обращать внимание на каждую беспокойную сфе
ру в области веры, на любые иллюзии относительно прак
тики и учителя, на эксплуататорское поведение или 
нечистый моральный кодекс. Говорить открыто и честно, 
имея в виду благополучие сообщества, — чрезвычайно 
благотворно. Этот факт оказывается целительным и пре
образующим. Называние демонов с честностью и добро
той имеет силу рассеять иллюзию.

Обращение к этим проблемам может быть настолько 
болезненным и бурным, что зачастую они остаются нере
шёнными. Гневные или тайные сходки полное порица
ний, опасений и паранойи, никому не приносят пользы. 
Крайне необходим дух милосердия и заботы обо всех. Для 
того, чтобы сообщество научилось этому, может потребо
ваться некоторое время. Часто оказывается необходимо 
получить помощь разумных старейшин, не входящих в 
это сообщество, чтобы создать резервуар для встреч, если 
за этим следует понимание и восстановление положения. 
Всё же если учитель в какой-то мере обладает открытос
тью ума, постепенно он и сообщество совместно достиг
нут зрелости.

Для этого учителя должны быть способны разбирать
ся в скрытых корнях собственных внутренних проблем,
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будь то старые раны, история культуры или семьи, изо
лированность, приверженность к привычкам или собствен
ная претенциозность. В некоторых сообществах дело кон
чалось тем, что мастера посещали встречи анонимных 
алкоголиков или обращались к консультантам. В других 
сообществах для окончания изоляции учителя формиро
вались особые комитеты для принятия решений. Как мы 
сказали, практический подход к трудностям учителей и 
сообществ требует от нас тех же самый фундаментальных 
принципов, которые мы усвоили в своей медитации. Мы 
должны повторно называть демонов, называть трудности, 
открывать корни неотступных проблем, признавать на
личие страхов, действующих в каждом человеке. Мы дол
жны внести в практику осознание и честность в сочета
нии с глубоким состраданием к себе и ко всем членам 
сообщества, чтобы нам можно было учиться у этих ситу
аций, сделать их своей практикой.

Берите хорошее
Когда мы имеем дело с человеческими качествами и слож
ной природой учителей, полезно помнить о некоторых 
других принципах. Один из них называется — «берите 
хорошее!»

После обучения у моего первого учителя, ачаана Ча, 
который во многом был образцом непогрешимого поведе
ния, идеальным гуру, добрым, проницательным и любя
щим, я отправился учиться к одному знаменитому ста
рому бирманскому мастеру, где должен был пройти 
годичный курс. Но учитель оказался старым ворчуном и 
лентяем; он бросал камни в собак, курил бирманские си
гары и проводил утро в чтении газет и в разговорах с са
мыми очаровательными из молодых монахинь. Но в част
ных собеседованиях это был очень тонкий учитель. Обучив 
тысячи учеников, он поистине был искусным руководите
лем в области внутренней медитации. Но когда я видел 
его в других ситуациях, меня наполняли сомнения и мыс
ли о том, что «он не может быть просветлённым». Потре
бовались недели внутренней борьбы, прежде чем я уяс
нил, что он был великим мастером медитации, но в других
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отношениях я в л я л  собой слабый образец для своей роли. 
Я понял, что могу взять то, что будет полезным, и не 
покупать всю упаковку. Мне не было нужно подражать 
этому мастеру. Тогда я почувствовал прямо-таки нежность 
к нему, думал о нём с любовью и благодарностью. Мне не 
хотелось походить на него, но я благодарен ему за многие 
чудесные вещи, которым он меня научил.

Признать воздействия ореола
Для того, чтобы взять хорошее, нам надобно признать и 
второй принцип разумных взаимоотношений — освобо
диться от воздействия ореола. Воздействие ореола — это 
не подвергаемое рассмотрению предположение, что если 
мастер медитации или духовный учитель хорош в одной 
области, он должен быть хорош и во всех других облас
тях, что если он знает нечто о внутреннем виденье, он в 
одинаковой мере будет знать о том, как воспитывать де
тей и как обращаться с автомобильным механизмом. Легко 
увидеть, как эта фантазия повторно разыгрывается в ду
ховных сообществах.

Одна ясноглазая супружеская пара спрашивала свое
го учителя, известного тибетского ламу, о рождении де
тей. Этот лама соблюдал обет безбрачия, воспитывался в 
монастыре и действительно ничего об этом не знал; но он 
дал им совет, взятый из тибетского фольклора. Основы
ваясь на этом совете, супруги попытались самостоятель
но принять роды в своём доме в горах. Это привело к 
тяжелейшему результату: мать и ребёнок оказались на 
грани смерти.

Другой ученик следовал харизматическому индийс
кому гуру, чьи учения и могучая любовь внесли в его 
жизнь великую радость и спокойствие. Ученик был весё
лым человеком и более десяти лет жил с заботливым и 
преданным партнёром; но когда позднее гуру заявил, что 
гомосексуализм в целом являет собой ужасный грех и 
ведёт в ад, жизнь ученика оказалась на грани разруше
ния. Его взаимоотношения были разорваны, вернулись 
тайные чувства вины и отвращения к себе, мучившие этого 
человека с детства. Наконец, благодаря помощи извне,
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ученик сумел понять, что хотя его гуру мог дать ему ви
дения и замечательные поучения в области медитации, 
он в действительности ничего не знал о гомосексуализме. 
Только когда он понял это, он сумел с одинаковой любя
щей добротой удержать и столь ценимые им учения, и 
собственную жизнь.

Мы можем снова и снова увидеть, как одно измерение 
жизни не приносит автоматически мудрость в других из
мерениях. Каждый учитель и каждая практика имеет свои 
сильные стороны и свои слабости.

Знайте, что сила — это не мудрость 
Чтобы и далее в духовной жизни отделять золото от шла
ка, мы должны проводить различие между мудростью и 
силой. Силы могут заключать в себе психические способ
ности, особую духовную энергию, творческие видения для 
учеников или просто чистую харизму. Существуют мно
гие могущественные люди, которые совсем не обладают 
мудростью; и есть много мудрых людей, не обладающих 
никакими особыми силами, кроме своей любви и откры
тости. Не окажитесь одураченными. Иногда оба эти каче
ства объединены в некоем мудром и мощном учителе, но 
часто они оказываются спутанными. Мощный учитель 
может быть мудрым и любящим, но может и не быть 
таким — силы ничего не доказывают. Когда учитель слу
жит дхарме, божественному, истине, тогда у всех дела 
идут хорошо; а когда силы используются для того, чтобы 
служить учителю, возникает проблемный стереотип.

Установить ясные этические принципы 
Наиболее очевидный принцип сохранения духовного со
общества — это установление ясных этических правил, 
которым следуют все члены этого сообщества. Каждая 
великая духовная традиция имеет некоторую их версию. 
Вопрос в следующем: признаны ли эти предписания, це
нят ли их, следуют ли им? Один мастер дзэн сказал мне, 
что соблюдение моральных предписаний очень важно для 
учеников, но, конечно, мастера дзэн не имеют нужды бес
покоиться о них, потому что они «свободны». Можете
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себе представить, какие неприятности обрушились впос
ледствии на это сообщество.

Если в вашем собственном сообществе ещё нет ясных 
этических принципов для учителей и учеников, спросите 
о них, поймите их. Если это вам нужно, воспользуйтесь 
внешней помощью — помощью уважаемых старейшин 
своей традиции или разумных друзей внутри сообщества. 
В сообществе медитации прозрения у нас имеется свод 
формальных руководящих принципов, одинаково приме
няемых учениками и учителями, следующими пяти пред
писаниям буддизма. Они ясно обращены к обычным сфе
рам, где возможно неправильное поведение учителей, и 
включают в себя обязательства воздерживаться от при
чинения вреда другим вследствие злоупотребления день
гами, сексуальностью или опьяняющими веществами. Они 
также устанавливают существование совета по этике и 
метод обращения с трудностями при участии учеников и 
учителей. Образец таких руководящих принципов чита
тель найдёт в приложении.

В традиционных правилах для буддийских монасты
рей принятие решений о нарушениях этики считается це
лительным процессом, процессом, направленным на вос
становление порядка и примирение. Иногда нужны 
раскаянье и извинения перед сообществом, иногда необхо
димо заново брать на себя обеты, а иногда требуется пери
од наказания и размышления. Создавая руководящие прин
ципы, вклю чайте в них явный процесс обращения 
внимания на неправильное поведение, где есть место для 
прямых слов, для сострадательной и непрестанной под
держки этических стандартов. Создайте регулярные встречи 
членов сообщества, лиц, разбирающих этические пробле
мы, установите каналы и приёмы полезного общения.

Если в моей попытке придать форму новому платью ко
роля эти проблемы выглядят простыми, если кажется, что с 
ними легко справиться, то я уверяю вас, что это не так! Эти 
сферы жизни сообщества могут оказаться самыми болезнен
ными и бурными; они требуют огромной настойчивости и и 
мудрости каждого вовлечённого в них члена сообщества. 
Только в такой атмосфере возобладает исцеление.
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Место прощения 

Неизбежно во время работы с сообществами, с учителями 
и с нами самими от нас потребуется известная доля про
щения. Прощение не оправдывает поведения учеников, 
членов сообщества или учителей, явившихся причиной 
страдания; не означает оно и того, что мы не скажем от
крыто истину и не будем предпринимать решительные 
действия, чтобы предотвратить злоупотребления в буду
щем. В конце концов, прощение просто говорит о том, 
что мы не выбрасываем кого-то из своего сердца. Исходя 
из перспективы прощения, мы признаём, что мы все ошиб
лись, что все мы причинили друг другу страдания, и никто 
не является исключением. Когда мы вглядываемся в своё 
сердце и видим то, чего не можем простить, мы также 
видим, как считали ошибшегося человека отличным от 
себя. Но разве его заблуждения, страх, боль действитель
но отличны от наших собственных?

Несколько лет назад, когда наше буддийское сообще
ство переживало болезненный процесс рассмотрения дела 
одного учителя, вступившего в сексуальные взаимоотно
шения с ученицей во время интенсивного курса с запре
щением половой жизни, у нас прошла целая серия гнев
ных и сложных встреч. Мы старались понять, как это 
случилось и что нам нужно сделать в данном случае. Но 
часто такие важные вопросы были заданы тоном оскорб- 
лённости и негодования. И вот в середине одной из труд
нейших встреч членов сообщества встал один из участни
ков и с величайшей добротой задал всей группе вопрос: 
«Кто из присутствующих в этой комнате не делался иди
отом или идиоткой по отношению к сексуальности?» Вся 
комната озарилась улыбками, потому что каждый понял, 
что все мы вместе оказываемся в одинаковом положении. 
И вот в этом пункте мы начали освобождаться от какой- 
то части порицания и добиваться мудрой и справедливой 
реакции на каждого, замешанного в эти болезненные об
стоятельства.



550 Джек Корнфилд

Выход из сообщества
Даже при попытках внести в эти проблемы понимание и 
прощение иногда мы сталкиваемся со столь тяжёлыми 
ситуациями, что нашей наилучшей реакцией на них бу
дет выход из сообщества. Некоторые учителя и некото
рые сообщества становятся настолько претенциозными, 
настолько бессознательно двуличными и напутанными, 
что не хотят или не могут прямо встречать свои трудно
сти. Некоторые нездоровые системы бывают настолько 
эксплуататорскими и жестокими, что исправить их не
возможно. Иногда мы чувствуем сигналы опасности сра
зу же после вступления, иногда — лишь впоследствии, 
когда вплотную столкнёмся с реальными проблемами и 
упорным отрицанием этих проблем учителями и сообще
ством. Тогда мы узнаём, что должны идти дальше.

Как предостерегает нас Томас Мёртон: «Самый опас
ный человек в мире — это созерцатель, которым никто не 
руководит. Он доверяет собственным видениям. Он пови
нуется привлекательности внутреннего голоса, а других 
людей не желает слушать. Он отождествляет волю Бога с 
собственным сердцем... И если одна только сила его соб
ственной уверенности в себе передаётся другим людям и 
создаёт у них впечатление действительной святости, такая 
личность способна сокрушить целый город, или религиоз
ный орден, или даже целый народ. Мир покрыт рубцами, 
оставленными на его теле подобными визионерами».

Когда мы будем покидать духовное сообщество среди 
его затруднений или когда учитель и сообщество не по
желают заниматься своими проблемами, мы испытаем 
необычайную боль. В течение духовной практики наши 
сердца, по всей вероятности, будут разбиты многими спо
собами; но эта измена окажется одной из самых труд
ных, и она потребует напряжения. Когда учитель, кото
рому мы доверяли, когда сообщество, которое мы любили, 
оказывается лицемерным и вредным, у многих учеников 
этот факт оказывается прикосновением к глубочайшему 
чувству утраты и ярости. Мы чувствуем себя снова как 
бы малыми детьми, заново переживающими развод или 
смерть одного из родителей, или своё первое пережива



ние несправедливости или измены. Для тех из нас, кто 
почувствовал напряжённость такого падения учителя или 
сообщества, возможно, было бы полезно задать себе воп
рос: «В каком возрасте я чувствую себя в глубине души, 
когда реагирую на эту потерю? » Часто мы чувствуем себя 
очень маленькими; и тогда мы видим, что наши напря
жённые чувства относятся не только к текущей ситуа
ции, но и к тому, что не получило разрешения в про
шлом. Пожалуй, такое чувство даже являет собой часть 
стереотипа жестокости или покинутости, который мы 
повторяли в своей жизни много раз. (Может быть, рань
ше мы уже отказались от него или в другое время надея
лись на спасение). Если это так, мы должны задать себе 
несколько трудных вопросов. Что привлекало меня в этой 
системе? Ожидал ли я того, что происходит? Как я уча
ствовал в общей бессознательности?

Освобождение от иллюзий — важная часть духовного 
пути. Это мощные огненные врата, один из величайших 
и чистейших учителей пробуждения, независимости и 
освобождённости, которые когда-либо нам встречаются. 
Лишиться иллюзий — значит отбросить свои надежды, 
предположения и ожидания. Но в то время, как всё это 
открывает нам глаза, возникающая в результате боль 
слишком часто закрывает наш сердце. Великий вызов 
освобождения от иллюзий состоит в том, чтобы сохра
нять глаза открытыми и всё же удерживать связь с вели
ким сердцем сострадания. Будет ли наше сердце разбито 
тёмной ночью нашей внутренней практики или тёмной 
ночью трудностей сообщества, мы можем воспользовать
ся этим переживанием, чтобы научиться более глубокому 
осознанию и более разумной любви.

Процесс исцеления от духовной измены и утраты мо
жет продолжаться очень долго. После ярости и печали 
приходит огромная опустошённость сердца, как если бы что- 
то было из нас вырвано. Однако эта пустота — не просто 
результат предательства учителя или группы. Она существо
вала здесь всё это время на тех путях, которые, возможно, 
изменили мы сами. В конце концов нам надо вернуться к 
тому, чтобы взглянуть на самих себя и почувствовать те
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дыры, которые старались заполнить снаружи. Нам сле
дует найти собственную природу будды и открыть в этих 
трудностях урок, который действительно необходимо ус
воить.

Хотя для некоторых людей освобождение от иллюзий 
и трудностей является очень тяжёлым переживанием, оно 
оказывается именно тем, что им нужно более всего, прежде 
чем они смогут возвратиться к самим себе. Я не хочу 
сказать, что нам надо стремиться к тому, чтобы подвер
гать себя жестокости; но иногда для того, чтобы создать 
разумного ученика, требуется заблуждающийся или лож
ный учитель. Даже если ученики чувствуют, что утрати
ли веру, истина заключается в том, что мы никогда не 
можем утратить свою веру, а просто отказываемся от неё 
на некоторое время. Мы говорим: «Я потерял своё серд
це»; но это означает, что мы на время отказались от сер
дца, однако наше сердце, как вера и вечная истина, нахо
дится всегда с нами.

Истина не принадлежит Будде или какому-то масте
ру. Как, бывало, говорил ачаан Ча: «Дхарма, как Истин
ный Путь, подобна подпочвенной воде. В любое время, 
когда мы роем землю, мы найдём её там».

Суровое испытание наших взаимоотношений с духов
ными сообществами и учителями может преобразить наш 
первоначальный идеализм в мудрость и сострадание. От 
искания совершенства мы перейдём к выражению мудро
сти и любви. Тогда мы сможем прийти к пониманию за
мечательного утверждения Судзуки-роси, когда он ска
зал: «Строго говоря, нет такой вещи, как просветлённый 
человек. Есть только просветлённая деятельность. По
скольку освобождением никогда не обладают, когда кто- 
то думает: «Я просветлён», — возникает противоречие в 
понятиях. Мудрость, сострадание и пробуждение никог
да не бывают достижением, предметом прошлого. Если 
они не живут здесь, в нас самих и в наших сообщества, 
тогда наша задача очевидна — возьмите то, что находит
ся перед вами здесь и сейчас, и преобразите также и это в 
своих сердцах в мудрость и сострадание».
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Медитация: размышление о теневой стороне вашей 

формы практики 
Подобно тому, как всякое сообщество имеет тень, также 
и любой набор учений будет иметь теневые стороны, т. е. 
такие аспекты жизни, которые не получают в них разум
ного освещения. Любой стиль учения будет создавать и 
своего близкого врага, путь, на котором это особое уче
ние легче всего неправильно понимается или подверга
ется злоупотреблению. Может оказаться полезным по
тратить некоторое время на размышление о силе и 
ограничениях практики, избранной вами для следования. 
Тогда вы сможете принять во внимание то обстоятель
ство, в какой мере эти вопросы являются вопросами ва
шей собственной духовной жизни. Следующие примеры 
указывают на возможные тени, с которыми вы, вероят
но, встретитесь.

Медитация прозрения и сходные практические методы 
буддизма могут привести к тишине ума, но и к уходу от 
мира, к страху перед миром. Пустота, которой учат дзэн и 
адвайта веданта, может привести к родственной пробле
ме — к существованию, лишённому связей и почвы. Лю
бая форма идеализма, учение о потустороннем мире, видя
щее в земной жизни только сон и устремлённое к высшим 
сферам, приводит нашу жизнь к самодовольству, амораль
ности и безразличию. Методики работы с физическим те
лом, такие, как хатха-йога, могут привести к телесному 
совершенству вместо пробуждения сердца. Кундалини-йога 
может привести учеников к переживанию, сходному с пе
реживанием наркомана, который ищет возбуждающих 
ощущений в теле и в уме, а не освобождения. Те же, кто, 
подобно Кришнамурти и прочим, в своих учениях восста
ют против любой дисциплины или практического метода, 
могут привести людей к тому, что те останутся на уровне 
интеллектуальных представлений о духовной жизни, а эти 
представления не будут обеспечены каким-либо глубоким 
внутренним переживанием. Такое же действие могут про
извести и практические методы, включающие в себя зна
чительную книжную учёность. Виды практической мора
ли со строгими правилами о том, что чисто, а что нечисто,
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могут укрепить низкое самоуважение или привести к ри
гидности и самодовольству. Методы тантры могут стать 
оправданием действий, исходящих из желаний, и стать 
псевдоформой духовной практики. Девоционные методы 
практики могут оставить недоразвитыми ясность ума и 
различающую мудрость. Сильные гуру могут заставить нас 
подумать, что мы сами ничего не сможем сделать. Прак
тические методы радости и празднеств, подобные пляскам 
суфиев, могут лишить учеников понимания неизбежности 
утрат и печалей в этой жизни. А практические методы, 
подчёркивающие страдание, могут упустить из виду ра
дость жизни.

Размышляя над этими теневыми сторонами практи
ки, рассмотрите свой духовный путь, свою традицию. 
Дайте себе возможность ощутить их сильные и слабые 
стороны, их дары и пути, на которых ими можно зло
употреблять. Отметьте, где вы можете оказаться захваче
ны, что ещё вам может потребоваться. Помните, что в 
этих методиках самих по себе нет ничего ошибочного; 
это просто инструменты для раскрытия и пробуждения. 
Каждым из них можно умело пользоваться или, по не
знанию, злоупотреблять. Когда вы достигаете зрелости в 
своей духовной жизни, вы можете принимать на себя от
ветственность за практику и разумно подумать над тем, 
где вы остаётесь связанными — и что может пробудить 
вас к свободе в каждой области.

ГЛАВА 19. КАРМА: СЕРДЦЕ -  ЭТО НАШ САД
«Сердце — наш сад; и вместе с каждым действием суще
ствует намерение, подобное посаженному семени. Мы 
можем пользоваться острым ножом, чтобы кого-то резать; 
и если наше намерение состоит в том, чтобы причинить 
вред, мы будем убийцами. Мы можем произвести такое 
же действие; но в случае хирурга, намерение состоит в 
том, чтобы излечить человека и спасти ему жизнь. Дей
ствие оказывается тем же самым; но, в зависимости от 
его цели или намерения, оно может быть или актом жес
токости, или актом сострадания».



Мы вынуждены действовать днём и ночью, в одиноче
стве или в сообществе, в благоприятных обстоятельствах 
или перед лицом трудностей. Как можем мы претворить 
своё внутреннее понимание в практику, как можем уз
нать, когда наши действия оказываются разумными? 
Ключом к разумному действию будет понимание кармы.

В нашем языке слово «карма» стало общепринятым; 
тому есть много примеров. Мы говорим: «Это его карма» 
или: «Он получит свою карму». Я даже слышал по радио 
объявление компании по продаже автомобилей в Беркли 
по сниженным ценам в конце сезона — потому что, гово
рилось в этом объявлении, такова их карма, а «ваша кар
ма состоит в том, чтобы пойти и заключить одну из этих 
выгодных сделок». Какая-то местная газета даже помес
тила объявление особой службы, где за 15 долларов 95 
центов вам в следующей жизни обеспечивается лучшая 
карма и больше денег — организация «Гарантии по пере
воплощению в следующей жизни» обещает вам благопо
лучие или возврат денег. До такого уровня пало употреб
ление понятия и слова «карма» в нашей культуре.

Существует буддийский текст «Аватамсака-сутра», в 
котором описываются законы, управляющие тысячами 
возможных во вселенной сфер — обителей наслаждения 
и обителей страдания, обителей, созданных огнём и во
дой, металлом, облаками и даже цветами. Сутра говорит 
нам, что любая вселенная следует одному и тому же ос
новному закону: в каждой из этих сфер, если вы посади
те в почву семя манго, вы получите дерево манго, а если 
посадите семя яблони, получите дерево яблони, и так об
стоит дело в каждой существующей в мире сфере твор
ческих явлений.

Закон кармы описывает способ, благодаря которому 
причина и следствие управляют стереотипами, повторя
ющимися в течение всей жизни. Карма означает: ничто 
не возникает само собой. Всякое переживание обусловле
но предшествующим. Таким образом наша жизнь — это 
ряд взаимосвязанных стереотипов. Буддисты утвержда
ют, что понимание данного факта достаточно для разум
ной жизни в этом мире.
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Карма существует на многих различных уровнях. Её 
стереотипы управляют крупными формами Вселенной, 
такими как гравитационные силы галактик, и мельчай
шими и самыми тонкими средствами, какими наш чело
веческий выбор воздействует на ежемгновенные состоя
ния ума. Например, на уровне физической жизни, если 
мы бросим взгляд на ствол дуба, мы сможем увидеть, как 
этот «дуб» проявляется на нескольких уровнях жизнен
ных стереотипов. На одной стадии стереотипа дуба это 
дерево существует в виде жёлудя; на следующей стадии 
оно существует в виде побега, на другой — как большое 
дерево, а ещё на другой — как зелёный жёлудь, расту
щий на этом большом дереве. Строго говоря, нет такой 
вещи, как определённое «дерево дуба». Существует толь
ко стереотип дуба, проходя через который, некоторые эле
менты следуют циклическому закону кармы: это особое 
расположение воды, минералов и энергии солнечного све
та, которое снова и снова изменяет это образование из 
жёлудя в побег и в большое дерево.

Склонности и привычки нашего ума сходным обра
зом являют собой кармические стереотипы, которые мы 
неоднократно повторяем наподобие жёлудя и дуба. Когда 
Будда говорил об этом, он спросил: «Как вы думаете, что 
выше — самая высокая гора на земле или груда костей, 
которая представляет жизни, прожитые вами снова и 
снова в каждой сфере под управлением законов вашей 
собственной кармы? Эта груда костей, друзья мои, выше 
самой высокой горы на земле».

Мы живём в море обусловливающих стереотипов, по
вторяя их снова и снова; однако мы редко замечаем этот 
процесс. Легче всего нам можно понять работу кармы в 
своей жизни, если мы посмотрим на этот процесс причи
ны и следствия в обычной деятельности и понаблюдаем 
за тем, как повторяющиеся стереотипы собственного ума 
воздействуют на наше поведение. Например, рождённые 
в определённой культуре и в определённое время, мы учим
ся определённым стандартам привычек. Если мы рожде
ны в неразговорчивой рыбацкой культуре, мы учимся быть 
молчаливыми. Если мы воспитываемся в более экспрес



сивной средиземноморской культуре, мы можем выражать 
свои чувства жестикуляцией и громкой речью. Наша со
циальная карма — родители, школа, языковая обуслов
ленность — создаёт целые стереотипы сознания, которые 
предопределяют способ переживания нами реальности и 
способ нашего самовыражения.

Эти стереотипы и склонности часто оказываются го
раздо сильнее, чем наши сознательные намерения. Каки
ми бы ни были окружающие нас обстоятельства, именно 
старые привычки создают наш образ жизни. Помню, как 
я навестил бабушку в пансионе для престарелых. Боль
шинство обитателей пансиона вело спокойную и сидячую 
жизнь. Единственным местом, где что-то происходило, 
был холл, и любопытствующие пансионеры отправлялись 
туда, чтобы наблюдать за приходящими и уходящими. 
Обычно в холле присутствовали две группы людей. Чле
ны одной регулярно садились в одном месте, наслажда
ясь собой; они играли в карты и приветствовали всех 
проходивших мимо, поддерживали благожелательные и 
дружеские отношения друг с другом и с окружающими 
обстоятельствами. А в другой части холла находились 
люди, которым нравилось жаловаться. Им казалось, что 
у всех, проходивших через двери, имеются какие-то не
достатки. В промежутках между посещениями они жало
вались: «Вы пробовали это ужасное кушанье, которое нам 
подали сегодня? Видели, что они сделали с доской объяв
лений? Слышали, что делают с нашей платой? Знаете, 
что сказал мой сын, когда он был здесь прошлый раз?» 
Это была целая группа людей, главным отношением к 
жизни которых стали жалобы на неё. И каждая из групп 
вносила в жизнь коллектива некоторый стереотип, пост
роенный в их жизни за многие годы.

Постоянно повторяющиеся обстоятельства и установ
ки ума становятся условиями для того, что мы называем 
«личностью». Когда ламу Трунгпа-ринпоче спросили, что 
рождается в наших следующих жизнях, он пошутил: 
«Ваши дурные привычки». Наши личности оказываются 
обусловленными в соответствии с прошлыми причинами. 
Иногда этот факт очевиден; но очень часто привычки,
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коренящиеся в далёком и незапамятном прошлом, про
ходят незамеченными.

В буддийской психологии кармическая обусловлен
ность нашей личности распределяется по категориям в 
соответствии с тремя основными бессознательными сила
ми и автоматическими склонностями нашего ума. Есть 
типы людей с преобладанием желания; самые частые со
стояния их ума ассоциируются с вожделением, нуждае
мостью, неимением того, что считается достаточным. Есть 
тип людей с преобладанием отвращения; самое частое 
состояние их ума — отвергать мир, проявляя осуждение, 
неприязнь, отвращение и ненависть. Затем есть типы 
людей смешанных наклонностей; самым частым состоя
нием их ума оказывается сонливость, заблуждение и ра
зорванность мышления, неумение обращаться с вещами.

Вы можете определить, какой тип психики является 
преобладающим у вас, наблюдая за тем, как обычно вы 
входите в комнату. Если ваша обусловленность сильнее 
всего связана с желанием и нуждаемостью, вы будете 
склонны к тому, чтобы оглядеть комнату и увидеть в ней 
то, что вам нравится, что вы могли бы получить; вы обра
тите внимание на то, что вас привлекает, на то, что кра
сиво; вы оцените красивый букет цветов; вам понравится 
одежда присутствующих, вы найдёте кого-то сексуально 
привлекательным или подумаете, что знакомство с кем- 
то могло бы оказаться стимулирующим. Если же вы при
надлежите к типу отвращения, вы склонны войти в ком
нату и, вместо того, чтобы сначала увидеть то, что вам 
нравится, видите то, что представляется недостатком: 
«Слишком вульгарно! Мне не нравятся эти обои! Люди 
одеты несоответствующим образом. Мне не нравится, как 
всё устроено». Если вы — личность смешанного типа, вы 
можете войти в комнату, оглядеться и не знать, как отне
стись ко всему; вы недоумеваете: «Что здесь происходит? 
Как мне вести себя? Чего от меня ожидают?»

Эта первичная обусловленность в действительности 
представляет собой очень сильный процесс. Он вырастает 
в такие силы, которые ввергают в состояние войны це
лые общества, создают расизм, управляют жизнью мно



гих окружающих. Когда мы впервые встречаем в себе 
силы желания и отвращения, алчности и ненависти, мы 
можем подумать, что они безвредны — немножко жела
ния, немного неприязни, немного спутанности. Однако, 
наблюдая свою обусловленность, мы видим, что страх, 
вожделение и нежелание фактически настолько непрео
долимы, что управляют многими аспектами нашей лич
ности. Благодаря наблюдению за этими силами мы мо
жем видеть, как действуют стереотипы кармы.

Когда в медитации мы начинаем присматриваться к 
своей личности, нашим первым импульсом часто бывает 
попытка избавиться от своих старых привычек и защит
ных механизмов. Сначала большинство людей находит 
собственную личность трудной, неприятной, даже оттал
кивающей. То же самое может произойти, когда мы по
смотрим на человеческое тело. На должном расстоянии, 
в соответствующем возрасте и при надлежащем освеще
нии оно прекрасно; но чем пристальнее мы всматриваем
ся, тем больше недостатков в нём обнаруживаем. Видя 
это, мы пробуем улучшить своё тело диетой, бегом трус
цой, уходом за кожей, разными упражнениями и отды
хом. Но даже несмотря на то, что эти средства могут ока
заться полезными, мы всё ещё в основе своей привязаны 
к телу, с которым родились. А изменить личность даже 
ещё труднее, чем изменить тело; но цель духовной жизни 
состоит не в том, чтобы избавиться от своей личности. 
Какая-то её часть существовала, когда мы родились, ка
кая-то обусловлена нашей жизнью и культурой; и, что 
бы там ни было, мы не в состоянии без неё обойтись. На 
этой земле все мы имеем тело и личность.

Наша задача состоит в том, чтобы узнать нечто об этих 
самых теле и уме и пробудиться внутри них. Понимание 
игры кармы — это один аспект пробуждения. Если мы не 
обладаем осознанием, наша жизнь снова и снова будет 
следовать стереотипу прошлых привычек. Но если мы 
сможем пробудиться, мы сумеем сделать сознательный 
выбору способа реагирования на обстоятельства своей 
жизни. Тогда наша сознательная реакция создаст нашу 
будущую карму. Мы сможем или не сможем изменить
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внешние обстоятельства; но с помощью осознания мы 
всегда сможем изменить свою внутреннюю установку; и 
этого достаточно для того, чтобы преобразить свою жизнь. 
Даже при самых тяжёлых внешних обстоятельствах мы 
способны сделать выбор: встретить жизнь, исходя из стра
ха и ненависти или встретить её с состраданием и пони
манием.

В соответствии с традицией карма часто рассматрива
лась в буддийском учении в понятиях смерти и повторно
го рождения. Будда рассказал о видении в ночь своего 
просветления, когда он увидел тысячи своих собствен
ных прошлых жизней, а также прошлых жизней многих 
других существ; все они умирали и повторно рождались 
в соответствии с закономерными кармическими резуль
татами своих прошлых действий. Но нам нет необходи
мости обращаться к виденью Будды, чтобы понимать кар
му. Те же самые кармические законы, которые он описал, 
действуют в нашей жизни от мгновенья к мгновенью; мы 
можем видеть, как смерть и рождение имеют место каж 
дый день. Ежедневно мы оказываемся рождены в новых 
обстоятельствах и в новых переживаниях — как бы в 
новой жизни, фактически это происходит в каждое мгно
венье. В каждое мгновенье мы умираем, а в следующее 
мы вновь рождены.

Согласно учению, в момент смерти или в любой пере
ходный момент существуют четыре вида кармы: это тяж
кая карма, ближайшая карма, обычная карма и случай
ная карма. Каждый вид представляет более сильную 
кармическую склонность, нежели та, которая следует за 
ней. Традиционный образ, используемый для объяснения 
этого факта, — образ коров, идущих на поле, когда откры
ты ворота коровника. Тяжкая карма подобна быку — это 
сила самых могучих хороших или дурных поступков, ко
торые мы совершили. Если в стаде есть бык, и вы открыли 
ворота, бык всегда идёт через них первым. Ближайшая 
карма — это корова, которая ближе всех к воротам. Образ 
указывает на состояние ума, которое существует в момент 
перехода. Цели ворота открыты, и в них нет быка, через 
них проходит ближайшая корова. Если нет ни одной особо



близкой коровы, проявляется обычная карма: это сила 
наших обыкновенных привычек. Без присутствия сильно
го состояния ума корова, обычно идущая первой, пройдёт 
первой и сквозь ворота. В конечном счёте, если нет дей
ствия сильной привычки, проявляется случайная карма. 
Если не возникает более значительная сила, наша карма 
окажется случайным результатом любого количества про
шлых условий.

При возникновении любого действия (т.е. при каждом 
рождении) существуют силы, которые его поддерживают, 
и силы, которые в конце концов приводят его к концу. 
Эти кармические силы описаны в виде образа сада. Поса
женное в почву семя — это причинная карма. Внесение 
удобрений, поливка семени, уход за растением — называ
ются поддерживающей кармой. Когда возникают трудно
сти, это называется противодействующей кармой, изоб
ражаемой в виде засухи; даже если мы посадим в почву 
жизнеспособное семя и будем его удобрять, при отсутствии 
воды оно всё же погибнет. Разрушающая карма подобна 
огню или грызунам в саду, когда огонь всё сжигает или 
грызуны всё пожирают.

Такова природа жизни в каждой сфере, в каждом твор
ческом обстоятельстве. Одно условие следует за другим; 
однако все они подвержены переменам. Карма наших 
внешних обстоятельств может измениться в одно мгнове
нье — в любой день к любому из нас может прийти боль
шое наследство или смерть.

То, что приносит кармический результат из стереоти
пов наших действий, — это не одно лишь наше действие! 
Когда мы имеем намерение, а затем действуем, мы созда
ём карму; таким образом другим ключом к пониманию 
создания кармы будет осознавание намерения. Сердце — 
это наш сад; и вместе с каждым действием существует 
намерение, подобное семени, посаженному в почву. Ре
зультат стереотипов нашей кармы — плод этих семян.

Например, мы можем пользоваться острым ножом, 
чтобы кого-то резать; и если наше намерение состоит в 
том, чтобы причинить вред, мы будем убийцами; и это 
ведёт к определённым кармическим результатам. Мы
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можем произвести почти такое же действие, пользуясь 
острым ножом, чтобы разрезать кого-то; но в случае хи
рурга намерение состоит в том, чтобы излечить человека 
и спасти ему жизнь. Действие оказывается тем же са
мым, но, в зависимости от его цели или намерения, оно 
может быть или ужасным актом, или актом сострадания.

Мы можем изучать силу намерения, чтобы создавать 
карму в своей повседневной жизни. Нам можно начать с 
того, чтобы обращать внимание на многие свои действия, 
возникающие в течение дня в виде реакций на проблемы. 
Действуя автоматически, мы можем не заметить труд
ных обстоятельств, реагировать на них критически или 
поспешно. Возможно, мы постараемся охранить или за
щитить свой собственный путь. Во всех этих случаях на
мерение в нашем сердце обязательно будет связано с вож
делением отвращением или заблуждением — и создаст в 
будущем карму страдания, которое принесёт обратно рав
ноценный ответ.

Когда в нашей жизни возникают эти трудные обстоя
тельства, если мы вместо вышесказанного внесём в них 
желание понять, научиться, освободиться или установить 
гармонию и создать мир, мы будем говорить и действо
вать с другим намерением. Наши действия могут быть 
весьма сходными, могут быть сходными и слова, но если 
наше намерение состоит в том, чтобы создать мир или 
внести гармонию, это вызовет кармический результат 
весьма иного рода. Это легко увидеть в тесных деловых 
или личных взаимоотношениях. Мы можем сказать ту 
же самую фразу своему партнёру или другу; и если в этих 
словах проявляется невысказанный дух «я люблю вас; и 
я хочу, чтобы мы поняли происходящее», мы получим 
ответ одного типа. Если же мы скажем то же самое с 
подспудной установкой порицания, защиты или неодоб
рения, тогда даже самый тихий вопрос «что с тобой?» 
придаст разговору совершенно иное направление и легко 
сможет перерасти в ссору.

Два кратких диалога психологов Джордана и Марга
рет Паул, озаглавленный «Нужно ли мне отказаться от 
твоей любви?», иллюстрируют этот факт.
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Диалог №1:
Джим (в отдалении, слегка сурово): Что случилось?
Мэри: Ничего.
Тогда Джим плюхается в кресло перед телевизором; 

разговора больше нет. Расстояние между ними сохраня
ется, даже увеличивается.

Диалог №2:
Джим (с подлинной мягкостью и интересом): Ты как 

будто расстроена? Что случилось?
Мэри (всё ещё замкнута; сурово): Ничего.
Джим: Послушай, дружочек, я ненавижу это расстоя

ние. Оно вызывает у меня отвратительное настроение. Я 
сделал что-то для тебя обидное?

Мэри (сердито и с осуждением): Да. Как это ты умуд
рился сказать Сэму и Энни, что мы в субботу поедем с 
ними, а меня ни разу не спросил об этом, ничего мне не 
сказал?

Джим: Мэри, мне хотелось бы поговорить об этом; но 
трудно понять, в чём заключается проблема, когда ты 
рычишь на меня. Не думаешь ли ты, что мы могли бы 
просто немного поговорить об этом?

Мэри: Да, я думаю, нам действительно нужно погово
рить.

Намерение или установка, которую мы вносим в каж 
дую жизненную ситуацию, предопределяет вид создава
емой нами кармы. Изо дня в день, ежемгновенно, мы 
можем начать видеть создание стереотипов кармы, осно
ванных на намерениях нашего сердца. Когда мы обраща
ем внимание, становится возможным большее осознава
ние своих намерений и состояния своего сердца, когда они 
возникают вместе с действиями и речью, являющимися 
нашими реакциями. Обычно мы их не сознаём.

Например, мы можем принять решение перестать ку
рить сигареты; затем где-то в середине дня у нас, возмож
но, возникнет — желание выкурить сигарету; и вот мы 
обнаруживаем, что шарим в карманах, вынимаем пачку, 
достаём сигарету, зажигаем её и собираемся затянуться. 
Внезапно мы пробуждаемся и вспоминаем: «О, я же соби
рался перестать курить!» Находясь в режиме автопилота,
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без осознавания, мы прошли через все привычные движе
ния — достали сигарету и зажгли её. Изменить стереоти
пы поведения или создать новые кармические условия не
возможно до тех пор, пока мы не станем присутствующими 
и не пробудимся в начале действия. Иначе окажется, что 
всё уже произошло. Как говорит старая пословица: «По
хоже на то, что двери закрыли после того, как лошадь 
ушла из конюшни».

Развитие осознания в медитации позволяет нам стать 
достаточно внимательными или достаточно сознательны
ми, чтобы признать своё сердце и свои намерения, прохо
дя через нынешний день. Мы сможем осознавать различ
ные состояния страха, желания, заблуждения, зависти и 
гнева. Мы сможем узнать, когда с нашими действиями 
будут связаны прощенье любовь или великодушие. Когда 
мы узнаем, какое состояние наличествует в нашем серд
це, мы окажемся способны выбрать стереотипы или усло
вия, которым будем следовать, т. е. вид создаваемой нами 
кармы.

Старайтесь работать с этим видом осознания в своей 
жизни. Практикуйте его в своей речи. Когда вы говорите 
даже о ничтожнейших предметах, обращайте самое при
стальное внимание на состояние своего сердца, отмечай
те это состояние, отмечайте намерение. В чём оно будет 
заключаться — в том, чтобы предохранить себя, чем-то 
овладеть, защитить себя? Или вы намерены раскрыться, 
исходя из заботы, сострадания или любви? Отметив это 
намерение, осознайте затем выводимую из него реакцию. 
Даже если ответ будет трудным, оставайтесь повторно с 
искусным намерением в течение некоторого времени и 
наблюдайте, какого рода ответы это намерение приносит.

Если ваше намерение было неумелым или недобрым, 
постарайтесь изменить его; и через некоторое время вы 
увидите, что из этого выйдет. Сначала вы, возможно, бу
дете переживать только результаты своей предыдущей 
защитной установки. Но проявите упорство в своём доб
ром намерении и понаблюдайте, какого рода реакции оно 
в конечном счёте вызовет. Чтобы понять, как работает 
карма, вам надо лишь взглянуть на свои самые личные
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взаимоотношения или простершие взаимодействия. Вы 
можете выбрать какие-то особые взаимоотношения или 
какое-то особое место — и экспериментировать там. По
старайтесь реагировать только тогда, когда ваше сердце 
открыто и проявляет доброту. Когда вы этого не чувству
ете, подождите, и пусть трудные чувства пройдут. Как 
наставляет нас Будда, пусть ваша речь и ваши действия 
возникают спокойно, с добрыми намерениями, в долж
ное время и для общей пользы. Когда вы культивируете 
доброе и искусное намерение, вы можете практиковать 
его на автозаправочной станции или в супермаркете, на 
рабочем месте или в городском транспорте. Вносимое нами 
намерение создаёт стереотип результата.

Когда мы больше осознаём собственное намерение и 
действие, карма выказывает себя нам с большей яснос
тью; плод кармы даже как будто приходит быстрее; мо
жет быть, это происходит просто потому, что мы его от
мечаем. Когда мы обращаем внимание, кажется, что плод 
всех наших искусных и неискусных действий проявляет
ся быстрее. Изучая этот закон причины и следствия, мы 
увидим, что всякий раз, когда мы будем действовать или 
когда будет действовать кто-то другой, основываясь на 
вожделении, ненависти, предвзятости или заблуждении, 
результаты неизбежно принесут какое-то страдание; мы 
начинаем видеть, как люди, причиняющие нам вред, при 
этом неизбежно создают страдания самим себе. Это вы
зывает у нас желание обращать более пристальное вни
мание на своё поведение; и когда мы наблюдаем за зако
ном причины и следствия, мы способны увидеть искусные 
и неискусные состояния непосредственно в своём сердце.

Внимание к карме показывает нам, как жизнь фор
мируется намерениями сердца. Когда Рут Денисон попро
сили объяснить закон кармы простейшим образом, эта 
известная учительница випассаны так ответила на этот 
вопрос: «Карма означает, что вы ни от чего не избавляе
тесь». Ежедневно мы сеем семена кармы. Существует толь
ко одно место, где мы в состоянии оказывать какое-либо 
влияние на карму, и это место — намерение нашего дей
ствия. Фактически во всём мире существует карма лишь
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одной личности, которую мы способны изменить, и это — 
наша собственная карма. Но то, что мы делаем со своим 
сердцем, оказывает действие на весь мир. Если мы мо
жем распутать узлы кармы в собственном сердце, мы, в 
силу всеобщей взаимосвязанности, неизбежно внесём в 
карму другого человека исцеление. Как сказал один быв
ший военнопленный, навестив сотоварища по заключе
нию: «Ты уже простил тех, кто заключил тебя в лагерь?» 
«Нет, — ответил тот, — не простил. И никогда не про
щу». Тогда первый ветеран сказал: «Тогда ты некоторым 
образом всё ещё держишь себя в тюрьме».

Когда мы с женой несколько лет назад путешествова
ли по Индии, у неё было очень болезненное видение смер
ти одного из братьев. Сперва я подумал, что оно было 
частью процесса смерти и повторного рождения в её ме
дитации; однако на следующий день у неё появилось вто
рое видение брата — на этот раз в виде духа-водителя, 
пришедшего вместе с двумя американскими аборигена
ми, чтобы предложить ей поддержку и руководство. При
близительно через неделю в ашрам на горе Абу в Раджа
стхане, где мы тогда находились, пришла телеграмма, в 
которой жене сообщалась печальная новость: её брат дей
ствительно умер так, как она видела это в своём видении. 
Телеграмма была датирована тем днём, когда у неё было 
видение. Как могла она увидеть смерть брата на расстоя
нии в половину земного шара? Она смогла увидеть это 
потому, что мы все связаны друг с другом. И, поскольку 
это так, изменение одного сердца оказывает действие на 
все наши сердца, на карму всего мира.

Несколько лет назад на руководимом мной интенсив
ном курсе одна женщина боролась с болезненными ре
зультатами пережитой ею в раннем возрасте жестокости. 
Много лет она сердилась, погружалась в депрессию и го
ревала. Её занятия терапией и медитацией для лечения 
этих ран составили длительный процесс. В конце концов 
на этом курсе она пришла к месту прощенья и простила 
человека, проявившего к ней жестокость. Она плакала, 
переживая глубокое прощенье — не самой жестокости, 
которую никогда нельзя оправдывать, но из-за того, что
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более не желала носить в своём сердце горечь и нена
висть.

Покинув центр, она вернулась домой и нашла пись
мо, ожидавшее её в почтовом ящике. Оно было написано 
оскорбившим её человеком, с которым она не имела свя
зи в течение пятнадцати лет. В то время как во многих 
других случаях оскорбители, несмотря на прощенье, от
рицают свою прошлую вину, ум этого человека что-то 
изменило. Он писал: «По некоторой причине я почувство
вал себя вынужденным написать Вам. Всю эту неделю я 
так много думал о Вас. Я знаю, что причинил Вам, а 
также и себе, большой вред и много страданий. Но я про
сто хочу попросить у Вас прощенья; я не знаю, что я могу 
ещё сказать». Тогда она посмотрела на дату: почтовый 
штемпель на конверте показал, что письмо было написа
но в тот самый день, когда она завершила свою внутрен
нюю работу прощенья.

Есть известная индийская история о двух царствах, 
где каждый правитель управлял от имени Кришны. Гля
дя вниз с небес, Господь Кришна решил посетить их и 
посмотреть, что делается от его имени. И вот он отпра
вился в путь и появился при дворе одного царя. Было 
известно, что этот царь злобен, жесток, скуп и завист
лив. Господь Кришна явился двору царя в сиянии небес
ного света. Царь поклонился ему и сказал: «Господь Криш
на, вы пришли посетить нас!» «Да, — сказал Кришна, — 
и я хочу дать тебе задачу: мне хотелось бы совершить 
путешествие по всем провинциям твоего царства и по
смотреть, можешь ли ты найти хоть одного истинно доб
рого человека». Царь отправился в путь по всем своим 
провинциям; он беседовал с людьми высших и низших 
каст, со священнослужителями, с земледельцами, ремес
ленниками и целителями. В конце концов он вернулся к 
своему трону и стал поджидать вторичного появления 
Господа Кришны. Появившемуся Господу Кришне царь 
поклонился и сказал: «Господин мой, я выполнил ваше 
повеление и прошёл через всё своё царство снизу довер
ху, но не нашёл там ни одного доброго человека. Хотя 
некоторые из этих людей совершили много добрых дел,
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когда я узнавал каждого из них, даже самые лучшие их 
поступки в конечном счёте оказывались эгоистичными, 
корыстными, притворными или ошибочными. Ни одного 
хорошего человека не смог я найти».

Тогда Господь Кришна отправился к другому двору, 
где правила знаменитая царица по имени Дхаммараджа. 
Было известно, что эта царица добра, милосердна, прояв
ляет любовь и великодушие. Здесь Господь Кришна опять 
поставил ей задачу: « Мне хотелось бы, чтобы ты проеха
ла по всему своему царству и нашла для меня хоть одно
го поистине дурного человека». И вот царица Дхамма
раджа проехала через все свои провинции, беседуя с 
людьми низших высших каст, с земледельцами, плотни
ками, кормилицами и священнослужителями. После дол
гих поисков она вернулась к своему двору, где опять по
явился Господь Кришна. Поклонившись ему, она сказала: 
«Мой господин, я сделала, как ты сказал; но мы не уда
лось справиться с задачей. Я проехала по всей стране, я 
видела многих людей, которые действуют неумело, кото
рые идут по неверному пути и действуют так, что это 
ведет к страданиям. И всё же, когда я слушала по-насто
ящему, я не могла найти ни одного истинно дурного че
ловека, а находила только тех, которые идут по ошибоч
ному направлению. Их действия всегда совершались из 
страха, заблуждения и непонимания».

В обоих царствах жизненные обстоятельства были под
чинены духу правителя, и то, что эти правители встреча
ли, было отражением их сердца. Когда мы обращаем вни
мание на собственное сердце и понимаем его, когда мы 
растём в искусных реакциях мудрости и сострадания, мы 
вносим свою долю в то, чтобы сделать всю землю мирной. 
Благодаря труду и творческой способности мы можем при
внести благоприятные обстоятельства во внешние условия 
своей жизни. Однако в большинстве своём все крупные 
события, которые происходят с нами, — место рождения, 
время смерти, большие перемены, проносящиеся по на
шей жизни и по окружающему нас миру, — представляют 
собой результаты древних и могучих кармических стерео
типов. Их мы изменить не в состоянии; они приходят к



нам подобно ветру и погоде. Единственное предсказание 
погоды, которое мы можем гарантировать, состоит в том, 
что условия будут постоянно меняться.

При понимании кармы мы должны ответить на простой 
вопрос: как мы относимся к этим меняющимся условиям? 
Какого типа Вселенную мы создаём, что предпочитаем по
садить, что выращиваем в саду своего сердца, что создаст 
наше будущее? Будда начинает свои поучения в великой 
«Дхаммападе» следующими словами: «Мы — то, что мы 
думаем. Всё, что мы являем собою, возникает с нашими 
мыслями. Мыслями своими создаём мир. Если некто гово
рит или действует с нечистым разумом, то за ним последует 
несчастье, как колесо следует за волом, везущим повозку. 
Мы — то, что мы думаем, и то, что мы такое, возникает с 
нашими мыслями. Своими мыслями мы создаём мир. Если 
некто говорит или действует с чистым умом, счастье после
дует за ним, как его неотступная тень».

В конечном счёте мы ничем не владеем на этой земле, — 
даже не владеем собственным телом. Но благодаря своим 
намерениям мы можем сформировать или направить стерео
типы сердца и ума. Мы можем посадить в своём сердце та
кие семена, которые создадут тот вид царства, каким будет и 
мир — дурным и злобным или добрым и сострадательным. С 
помощью простого осознавания от мгновения к мгновенью 
всех своих намерений мы способны насадить великолепный 
сад, способны создать стереотипы благополучия и счастья, 
которые продолжаются далеко за пределами нашей личнос
ти и нашей ограниченной жизни.

Учительница випассаны Сильвия Бурстейн иллюстри
рует понятие об этой силе рассказом о своем добром друге 
— одном знаменитом враче, который много лет служил на 
должности президента Американской ассоциации психи
атров. Он был известен как джентльмен, человек, облада
ющий целостностью и добротой, вносивший великую ра
дость во всё в своей жизни. Он всегда проявлял глубокое 
уважение к своим пациентам и коллегам. Но, удалив
шись от дел, он постарел и стал дряхлеть, потерял па
мять и способность узнавать людей. Он всё ещё жил дома, 
и жена помогала ухаживать за ним. Будучи его друзьями
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в течение долгого времени, Сильвия и её муж Саймон, тоже 
психиатр, получили однажды приглашение к нему на обед; 
надо было прийти вечером. До этого они некоторое время 
не видели его, и им хотелось узнать, не возросла ли его 
дряхлость. Они подошли к дверям с бутылкой вина и по
звонили. Он открыл им дверь и посмотрел на них пустым 
взглядом, показавшим, что он их не узнаёт, хотя они мно
го лет были друзьями. Затем он улыбнулся и сказал: «Я 
не знаю, кто вы; но, кем бы вы ни были, пожалуйста, 
войдите и пользуйтесь моим домом», — и проявил к ним 
такую же доброту, с какой прожил всю свою жизнь.

Кармические стереотипы, которые мы создаём в глу
бине сердца, преодолевают ограничения времени и про
странства. Пробудить в ответ на все обстоятельства серд
це сострадания и мудрости — значит стать буддой. Когда 
мы внутри себя пробуждаем будду, мы пробуждаемся к 
универсальной силе духа, которая приносит всему миру 
сострадание и понимание. Ганди называл эту энергию 
душевной силой . Она придаёт силу, когда требуется мощ
ное действие; она приносит огромную любовь и проще
нье, однако также выступает в качестве истины и гово
рит истину. Именно эта сила нашего сердца вносит 
мудрость и свободу в любое обстоятельство, приносит сюда, 
на землю, живое царство духа.

У Ганди этот дух всегда был связан с его сердцем, был 
всегда открыт для того, чтобы слушать мир и реагиро
вать на него, разделяя со всеми существами благослове
ние сострадания: «Превыше моего несотрудничества все
гда существует острейшее желание сотрудничать по 
самому ничтожному поводу, даже с худшим противни
ком. Для меня самый несовершенный смертный всегда 
нуждается в благодати Бога, всегда нуждается в дхарме. 
Никто не лишён возможности искупления!»

Медитация: о прощении
«Если бы мы смогли прочесть тайную историю своих вра
гов, мы нашли бы в жизни каждого человека достаточно 
печали и страдания, чтобы обезоружить любую враждеб
ность» (Лонгфелло).



Прощенье — один из величайших даров духовной 
жизни. Оно позволяет нам освобождаться от печалей про
шлого. Хотя оно может возникать спонтанно, его можно 
также и развивать. Подобно медитации любящей добро
ты и практике сострадания, предложенным в предыду
щих главах, существует способ культивирования про
щенья с помощью одной древней и систематической 
практики. Прощенье используется в качестве подготовки 
к другим медитациям, центрированным на сердце, в ка
честве пути смягчения сердца и устранения преграды для 
нашей любящей доброты и сострадания. Благодаря неус
танному повторению практики мы можем внести во всю 
свою жизнь дух прощенья.

Прежде чем вы сможете заняться практикой проще
нья, вы должны ясно понять, что означает это прощенье. 
Прощенье никоим образом не оправдывает вредных дей
ствий, не предаёт их забвению. Прощая, вы также може
те сказать: «Я никогда сознательно не допущу, чтобы это 
опять произошло». Вы можете решить посвятить собствен
ную жизнь предотвращению дальнейшего вреда. Проще
нье не означает, что вам придётся разыскивать тех, кто 
причинил вам вред, и разговаривать с ними. Возможно, 
вы предпочтёте никогда их больше не видеть.

Прощенье — это просто акт сердца, движение в сторону 
освобождения от боли, ожесточённости, оскорблённости, 
бремя которых вы так долго несли. Это — облегчение ваше
го собственного сердца и признание того факта, что как бы 
сильно вы ни осуждали вредные действия другого челове
ка, как бы вы от них ни страдали, вы не хотите полностью 
устранить этого человека из своего сердца. Всем нам причи
нён вред, все мы временам вредим себе и другим.

Для большинства людей прощенье представляет со
бой процесс. Когда вы глубоко ранены, для работы про
щенья могут потребоваться целые годы. Она пройдёт че
рез многие стадии — горя, ярости, печали, страха и 
заблуждения; и в конце, если вы позволите себе почув
ствовать боль, которую несёте с собой, она придёт, как 
облегчение, как освобождение вашего сердца. Вы увиди
те, что прощенье по своей глубинней сути служит вам
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самим; это средство более не нести страдания прошлого. 
Судьба повредившего вам человека, жив он или умер, не 
имеет значения — почти так же, как и то, что вы несёте 
в своём сердце. И если прощенье совершается для вас 
самих, ради вашей собственной вины, ради вреда, кото
рый вы причинили себе или кому-то другому, процесс 
будет тем же самым. Вы придёте к пониманию того об
стоятельства, что более не можете выносить его в себе.

Для формальной практики медитации прощенья сядьте 
удобно, позвольте глазам закрыться, а телу и дыханию — 
стать естественными и лёгкими. Дайте возможность телу 
и уму расслабиться. Дышите потихоньку областью серд
ца, позвольте себе почувствовать все преграды и накопле
ния, которые несли с собой, потому что не простили — не 
простили себя, не простили других. Почувствуйте боль 
своего непрестанно закрытого сердца. Затем после мягко
го дыхания через сердце в течение некоторого времени 
начните просить прощенья и распространять его, повто
ряя приводимые ниже слова и позволяя им раскрыть ваше 
прощающее сердце. Пусть слова, образы и чувства углуб
ляются по мере того, как вы их повторяете.

Просить прощенья у других.
Существует много путей, на которых я принёс вред 

и оскорбления другим людям, предал их или покинул, при
чинил им страдания, зная это или не зная, вследствие 
своей боли, страха, гнева или заблуждения. Вспомните 
эти многие пути, на которых вы повредили другим, и ви
зуализируйте их. Нужно увидеть и прочувствовать боль, 
причинённую вследствие вашего собственного страха и 
заблуждения. Почувствуйте собственную печаль и сожа
ление, ощутите, что вы в конечном счёте можете освобо
диться от этой тяжести и попросить прощенья. Обрисуйте 
каждое воспоминание, которое всё ещё отягощает ваше 
сердце. И затем, переживая их одно за другим, повторяй
те: я прошу у вас прощенья, я прошу у вас прощенья.

Прощенье для себя.
Почувствуйте собственные драгоценные тело и жизнь, 

скажите: есть много путей, на которых я предал себя 
или повредил себе, покинул себя мыслью, словом или дей
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ствием, зная это или не зная . Позвольте себе увидеть 
пути, на которых вы оскорбили себя или повредили себе. 
Обрисуйте их, вспомните их, визуализируйте их. Почув
ствуйте печаль, которую вы носили вследствие всех этих 
поступков, ощутите, что вы можете освободиться от этих 
тяжестей, распространите на них, на одну за другой, про
щенье. Затем скажите себе: на каждый путь, на кото
ром я повредил себе действием или бездействием вслед
ст вие ст р а ха , боли или  заблуж дения , я теперь  
распространяю полное и чистосердечное прощенье. Я  
прощаю себя, я прощаю себя.

Прощенье тем, кто вас оскорбил или повредил вам .
Есть много путей, на которых я был ранен, где мне 

причинили вред, где я был обижен и покинут другими в 
мыслях, словах или действиях, зная это или не зная . 
Обрисуйте их, вспомните их, визуализируйте эти многие 
пути. Почувствуйте печаль, которую вы принесли из это
го прошлого и ощутите способность освободиться от этой 
тяжести, распространяя прощенье, если ваше сердце го
тово к этому. Теперь скажите себе: на многих пут ях дру
гие обидели меня и причинили мне вред из страха, боли, 
заблуждения и гнева; сейчас я их вижу. В той мере, в 
какой я готов к этому, я предлагаю им прощенье. Я  но
сил эту боль в сердце слишком долго. По этой причине 
тем, кто причинили мне вред, — я предлагаю им проще
ние. Я  вас прощаю.

Дайте себе возможность тихо повторять эти три ука
зания о прощении, пока не сможете почувствовать облег
чение в сердце. Может быть, вы не почувствуете облегче
ние от некоторых тяжких болей, а освободитесь только 
от тяжести, тоски или гнева, которые сохраняли в себе. 
Мягко прикоснитесь к ним, простите себя также и за это. 
Прощенье не может быть вынужденным, не может быть 
искусственным, просто продолжайте практику: пусть сло
ва и образы постепенно работают по-своему. Со временем 
вы сможете сделать медитацию прощенья частью своей 
регулярной практики, освобождаясь от прошлого и рас
крывая сердце каждому новому мгновенью, подходя к 
нему с мудростью любящей доброты.
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ГЛАВА 20. РАСШИРЕНИЕ НАШЕГО КРУГА: 
НЕДЕЛИМОЕ СЕРДЦЕ

«Предположим, вы считаете, что ваше соседство — это 
ваш храм; как бы вы относились к своему храму, какой 
была бы ваша в нём духовная задача?»

Вся духовная практика — это вопрос о взаимоотно
шениях — с самими собой, с другими, с жизненными 
ситуациями, мы можем состоять в родстве с мудростью, 
состраданием и гибкостью; или мы можем встречать жизнь 
со страхом, агрессивностью и заблуждением. Нравится 
это нам или нет, но мы всегда находимся во взаимоотно
шениях, всегда взаимосвязаны.

Содержание предыдущих девятнадцати глав было боль
шей частью сосредоточено на установлении разумной связи 
со своим внутренним «я» с помощью исцеления, обуче
ния и понимания циклов и возможностей духовной ж из
ни. Поскольку выражение духовной практики во всех 
аспектах нашей жизни столь важно, вполне можно было 
бы присоединить к этому ещё один раздел — в качестве 
второй части — обстоятельным объяснением таких тра
диционных видов практики, как правильные средства к 
существованию и сознательная сексуальность, а также 
практические методы брака и семейной жизни, полити
ки, экономики, общественной жизни и искусства. Одна
ко в этой книге мы уже коснулись главных принципов, 
которые нам нужно понять для осознанной жизни в каж 
дой из этих сфер.

Законы, управляющие разумными взаимоотношени
ями в политике, в браке или в бизнесе, — те же самые, 
что и во внутренней жизни. Каждая из этих сфер требует 
способности к преданности и постоянству, к пребыванию 
на одном этом месте. В каждом из таких взаимоотноше
ний мы встречаемся со знакомыми демонами и искуше
ниями; опять же нам придётся называть их и танцевать 
со своими трудностями. Каждая сфера будет иметь свои 
циклы; в каждой нам необходимо научиться быть прав
дивыми с самими собой.
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Чтобы расширить свою практику мы должны научить

ся сознательно вносить в каждое действие дух бдительно
сти и любящей доброты. Альберт Эйнштейн, один из на
ших современных мудрецов, так описывал духовную 
жизнь: «Человек — это часть некоего целого, называемо
го нами «Вселенной», часть, ограниченная во времени и 
пространстве. Он ощущает себя, свои мысли и чувства 
чем-то, отдельным от остального; это своеобразный об
ман зрения в его сознании. Это заблуждение представля
ет собой для нас особого рода тюрьму, ограничивает нас 
нашими личными желаниями и привязанностью к не
многим самым близким людям. Нашей задачей должно 
быть освобождение из этой тюрьмы благодаря расшире
нию своего круга понимания и сострадания, чтобы охва
тить все живые существа и всю природу в её красоте».

Расширение нашей духовной практики в действитель
ности представляет собой процесс расширения нашего 
сердца, расширения нашего круга прозрения и сострада
ния, чтобы постепенно включить в него всю свою жизнь. 
Пребывание здесь, на земле, в человеческих телах, в этом 
году и в этот день, — это и есть наша духовная практика.

В прошлом духовная практика Востока большей час
тью сохранялась в монастырях и храмах монахами и мо
нахинями. В течение столетий созерцательная практика 
в Европе также в значительной мере происходила в усло
виях затворничества. А в последнее время монастырь и 
храм настолько расширились, что включают в себя весь 
мир. Большинство из нас совсем не собирается жить, как 
монахи и монахини; однако, будучи мирянами, мы стре
мимся к подлинной и глубокой духовной жизни. Это ста
новится возможным, когда мы признаём, что наш храм 
находится там, где находимся мы, что мы способны со
хранить жизнь своей практики именно здесь, в той жиз
ни, которую ведём.

Мой старый гуру в Бомбее бывало учил нас именно 
таким образом. Он разрешал изучающим оставаться у него 
как раз столько времени, чтобы это было достаточно для 
достижения некоторого подлинного понимания жизни и 
любви, понимания того, как быть свободными среди всей
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этой жизни. Затем он отсылал их домой, говоря: «Выхо
ди замуж за парня (или женись на девушке из соседней 
квартиры), найди работу в своей собственной общине; 
живите своей жизнью, и пусть это будет вашей практи
кой». На противоположном берег Индии мать Тереза от
сылает домой сотни добровольцев, приезжавших в Каль
кутту, чтобы помочь ей; она говорит: «Теперь, когда вы 
научились видеть Христа в бедняках Индии, поезжайте 
домой и служите им в своей семье, на своей улице, среди 
своих соседей».

С традиционной буддийской точки зрения, нас учат, 
что все мы повторно рождались с начала времён в бесчис
ленных жизнях в каждой форме. Нам предложено раз
мышлять над этой перспективой и увидеть, что жизнь за 
жизнью мы были рождены в каждой форме как матери, 
отцы, братья и сестры друг друга. Таким образом нас учат 
относиться к каждому встречному, как если бы все они 
были нашими любимыми детьми, или родителями, или 
дедом и бабушкой. В буддийских странах в обычае назы
вать каждого видного государственного служащего по
чётным титулом родственника: дядя президент, тётушка 
мэр, дядя генерал, дедушка учитель и тому подобное. Все 
мы — одна семья.

Более непосредственно это можно почувствовать в без
молвии неразделённого сердца. Когда ум спокоен и серд
це открыто, мир оказывается для нас нераздельным. Как 
напомнил об этом нашим предкам вождь Сиэттла, пере
давая им свою землю:

«Эта земля — наша мать. Всё, что выпадает на долю 
этой земли, выпадает на долю сынов и дочерей земли. 
Это мы знаем. Все вещи связаны, подобно крови, которая 
объединяет одну семью. Все вещи связаны.

Всё, что выпадает на долю земли, выпадает на долю 
сынов и дочерей этой земли. Мы не сплетали сеть жизни, 
мы — всего лишь нить в ней. Всё, что мы делаем с сетью, 
мы делаем с самими собой».

Когда сердце нераздельно, всё, с чем мы встречаемся, — 
это наша практика. Нет разницы между сиденьем в ме
дитации в состоянии особого безмолвия и действием в
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любой сфере. Они подобны вдоху и выдоху — двум неот
делимым аспектам нашей жизни. Об этом ясно говорит 
традиция дзэн, утверждая:

«В духовной практике есть только две вещи: вы сиди
те, и вы подметаете сад. И неважно, как велик этот сад».

Нам нужно время, чтобы успокоиться, раскрыться и 
пробудиться; а затем мы проявляем это пробуждение в 
саду этого мира.

Иногда нам необходимо сначала залечить свои раны, 
достичь некоторого внутреннего благополучия, но в кон
це концов мы испытываем естественное желание служить, 
желание что-то возвратить миру. Этот дух служения не 
должен основываться на каких-нибудь идеалах, на по
пытках утвердить то, что в этом мире ошибочно. Когда 
мы соприкоснулись со своим внутренним садом, мы при
носим благо всему, чего касаемся. Это очень хорошо вы
ражено в стихотворении Линна Парка:

«Найди время для молитвы —
Это очищенное масло смягчает петли на двери в сад...
И вот дверь легко открыть,
Тебе всегда можно пройти туда.
Считай себя благословенным,
Ибо эти камни, ломавшие тебе кости,
Построят алтарь твоей любви.
Твой дом — это сад.
Неси в большой город скрытый в тебе его аромат,
И внезапно твои враги купят пакеты семян 
И опустятся на колени, чтобы посадить цветы 
В грязи у дороги.
Они назовут тебя Другом 
И почтят тебя, когда ты пройдёшь между ними.
А на вопрос: «Кто это был?» — они ответят:
«О, это тот, кого мы любили с незапамятных времён».
Так скажут люди, которые растоптали бы тебя 
Ради своей выгоды.
Отдай всё, кроме своего сада, —
Свои тревоги, свой страх, свой мелочный ум.
Но твой сад у тебя никогда не смогут взять».
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Когда мы расширяем свой сад, наши действия стано
вятся естественным выражением нашего сердце испол
ненного благодарности, любви и сострадания.

Эти чувства возникают тогда, когда мы признаём своё 
кровное родство со всем, что живёт на земле. Мы получа
ем физическую и духовную поддержку от окружающего 
нас мира; и это подобно вдоху. Затем, поскольку каждый 
из нас рождён с некоторыми дарами, наше счастье час
тично будет состоять в том, чтобы воспользоваться этими 
дарами, в возвращении их сообществу, семье и друзьям; 
это подобно выдоху. По мере того, как мы растём во вза
имосвязанности, в нас естественно возрастают целостность 
и ответственность гражданина мира.

Повседневная жизнь как медитация
Расширяя крут своей практики, мы можем почувство
вать, что нам не хватает времени.

Нынешняя жизнь уже протекает в очень быстром тем
пе — и этот темп всё время ускоряется. В качестве сред
ства телевизионной рекламы продаваемых товаров эко
номия времени начинает даже заменять секс. Располагаем 
ли мы достаточным временем, чтобы расширить свою 
практику? Помню, кто-то пожаловался ачаану Ча, что в 
монастыре у него нет времени для практики, потому что 
здесь так много работы — надо подметать дворы, чистить 
помещения, приветствовать посетителей, работать по стро
ительству и так далее. Ачаан Ча задал встречный вопрос: 
«Достаточно ли времени для опознавания?» Всё, что мы 
делаем в этой жизни, представляет собой возможность 
для пробуждения.

Мы можем научиться видеть здесь и сейчас те места, 
где испытываем страх, привязанность, замешательство 
или заблуждение. В тот же самый момент мы можем уви
деть и возможность пробуждения, свободы, полноты бы
тия. Мы можем вести эту практику в любом месте: на 
работе, дома, в сообществе. Иногда люди жалуются на 
то, как трудно заниматься практикой в семейной жизни. 
Когда они были одиноки, им можно было проводить дол
гие периоды времени на курсах в безмолвии и уедине
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нии, жить в горах, путешествовать и посещать экзоти
ческие храмы; и впоследствии эти места и позы смеша
лись у них в уме с самим духом священного. Но священ
ное находится всегда здесь, перед нами. Семейная жизнь 
и дети — это чудесный храм. Дети могут стать для нас 
замечательными учителями. Они учат нас преданности и 
бескорыстию, снова и снова возвращают нас в настоящий 
момент. Когда мы находимся в ашраме или в монастыре, 
и наш гуру велит нам вставать рано утром и медитиро
вать, нам, возможно, не всегда это понравится. Иногда 
утром мы можем поворочаться в постели, пропустить 
медитацию и снова заснуть, думая, что сделаем всё на 
другой день. Но когда наши дети просыпаются среди ночи, 
потому что они больны, и мы им нужны, выбора у нас 
нет, нет и никаких вопросов по этому поводу — мы не
медленно встаём и реагируем на их призыв всем своим 
любящим вниманием.

Много раз от нас требуется отдавать всё сердце и всю 
заботу семейной жизни. Это те же самые наставления, 
какие даёт нам наш гуру или мастер медитации, когда 
мы встречаемся с неизбежной усталостью, с беспокойством 
или скукой в своей келье для медитации или в храме. 
Встреча с ними в домашних условиях не отличается от 
встречи на курсе медитации. Духовная жизнь становится 
более подлинной, когда вещи делаются более трудными. 
С нашими детьми неизбежно будут происходить несчаст
ные случаи; они будут болеть. Случаются в жизни и тра
гедии. Эти ситуации требуют от нас постоянства любви и 
мудрости. Благодаря им мы прикасаемся к самой сути 
практики и находим свою истинную духовную силу.

Во многих других культурах воспитание разумных и 
здоровых детей считается духовным действием, а родитель
ские обязанности считаются священными. Дети постоянно 
остаются физически и психологически в самом сердце сооб
щества; в каждом здоровом ребёнке видят потенциального 
Леонардо, Нуреева, Клару Бартон — т. е. единственного в 
своём роде сотрудника всего человечества. Наши дети — 
это и есть наша медитация. Когда детей воспитывают в дет
ских учреждениях или с помощью телевизора, когда их
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воспитывают в обществе, где прибыль ценится выше де
тей, мы создаём поколение недовольных, ранимых, нуж
дающихся эгоистов. Ключом к расширению практики и 
распространению её на такие неотложные сферы как вос
питание детей и интимные взаимоотношения будет то же 
самое развитие терпенья или постоянства, какое бывает в 
следовании за дыханием, когда мы тысячу раз возвраща
ем своё сердце к объекту. Ничто ценное не вырастает вдруг 
— ни наши дети, ни способность наших сердец любить 
друг друга.

Я видел силу, которая вырастает из любящего уваже
ния, на примере семьи, проводившей отпуск в Таиланде 
и на Бали. Моя дочь Кэролайн два месяца училась балий
ским танцам у замечательного учителя; когда она закон
чила курс обучения, он предложил устроить прощальное 
выступление в её честь в своей школе; школа была также 
и его жилищем. Когда мы прибыли, была установлена 
сцена, приготовлена музыка. Затем начали наряжать 
Кэролайн. На то, чтобы нарядить шестилетнюю девочку, 
у которой средняя продолжительность внимания не пре
вышает пяти минут, было затрачено очень много време
ни. Сначала её облачили в живописный саронг с прекрас
ной цепью на талии. Затем грудь пятнадцать раз обернули 
в расшитый шёлк, на руки надели золотые нарукавники 
и браслеты; в уложенных волосах закрепили золотой цве
ток. На лицо нанесли такое количество грима, о котором 
шестилетняя девочка не могла и мечтать.

Тем временем я, счастливый отец, сидел здесь же, и 
мне не терпелось начать фотографировать, так что я на
чал проявлять нетерпенье. «Когда же они кончат её оде
вать, когда начнется выступление?» Прошло тридцать 
минут, сорок пять...Наконец вышла жена учителя, сняла 
с себя собственное золотое ожерелье и повесила его на 
шею моей дочери. Кэролайн дрожала от восторга.

Когда я преодолел своё нетерпенье, я понял, что про
исходит. А происходило нечто изумительное. На Бали к 
детям, как к членам общества, относятся с огромным 
уважением. Будет ли танцовщице шесть лет или двад
цать шесть, её одинаково уважают и почитают как арти
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стку, которая посвящает свои представления не аудито
рии, а божествам. Тот уровень уважения, с которым по
дошли к Кэролайн как к артистке, вдохновил её на вели
колепный танец. Представьте себе, как бы вы чувствовали 
себя, если бы к вам в детстве относились с таким уваже
нием. Подобно Будде, который в течение сотни тысяч 
жизней культивировал терпенье, уважение и сострада
ние, чтобы достичь зрелости сердца, мы можем внести 
хоть небольшую часть этих качеств в свою семью и в 
любовные взаимоотношения.

Духовная практика не должна стать извинением для 
отхода от жизни при возникновении трудностей. Любая 
практика медитации привела бы нас не слишком далеко, 
если бы мы переставали медитировать всякий раз, когда 
встречаемся с какой-либо трудностью. Способность к пре
данности — вот что ведёт вперёд нашу практику. В лю
бовных взаимоотношениях, таких как брак и преданность, 
бывает необходимой платой за успех. Преданность не оз
начает договора о безопасности, где любовь превращает
ся в деловой обмен — «я останусь с тобой, если ты не 
слишком изменишься, если ты меня не покинешь». Пре
данность в сознательных взаимоотношениях состоит в том, 
чтобы оставаться совместно приверженными помощи друг 
другу, чтобы расти в любви, почитать друг друга и спо
собствовать раскрытию духа своего партнёра.

И в воспитании детей, и в любовных взаимоотноше
ниях мы неизбежно встретимся с теми же препятствия
ми, с какими встречаемся, когда сидим в медитации. Нам 
захочется быть где-то в другом месте или с другим чело
веком. Мы почувствуем отвращение, осуждение и страх, 
переживём периоды лености и вялости, будем раздражать 
друг друга, испытаем сомнения. Мы можем называть этих 
знакомых демонов и встречать их в духе практики. Мы 
можем признать вещество страха, которое скрывается под 
их поверхностью, и вместе со своим партнёром погово
рить о самих этих трудностях — и это будет способом 
углубить свою любовь.
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Выход в мир
По мере того, как меняются обстоятельства нашей ж из
ни, и мы научаемся находить равновесие в последова
тельности трудностей, нам открывается истинное значе
ние пробуждённости и свободы. О каком лучшем храме 
можно просить? Мы способны распространить те же са
мые принципы с семейной жизни на работу своего сооб
щества, на политику, на экономику, на глобальную рабо
ту по сохранению мира или на служение бедным. Все эти 
сферы требуют от нас внесения в них качества будды. 
Способны ли мы внести будду в кабину для голосования 
там, где мы живём; способны ли мы действовать подобно 
будде, когда пишем письма членам конгресса, мужчинам 
и женщинам; способны ли мы принять участие в пита
нии голодных; можем ли шагать как будда в демонстра
ции в поддержку мира, или справедливости, или сохра
нения окружающей среды? Величайший дар, который мы 
способны принести вызовам этих сфер, — это наша муд
рость и величие сердца. Без них мы увековечим пробле
мы; а с ними мы можем начать преобразование мира.

Помню первую демонстрацию против войны во Вьет
наме, в которой я принимал участие; помню, как протес
тующие проявляли по отношению к генералам и полити
кам ту же агрессию, какую генералы вносили в свои 
сражения. Мы просто воссоздавали войну. Всё же я верю, 
что мы способны находиться на баррикадах, выступать с 
резкими политическими заявлениями, посвящать свои 
тела и сердца служению справедливости, не основывая 
при этом свои действия на ненависти, не создавая «нас» 
и «их». Мартин Лютер Кинг-младший напоминал нам о 
том, чтобы мы никогда не поддавались искушению сде
лать людей своими врагами. «Когда вы со всей энергией 
настаиваете на справедливости, — говорил он, — будьте 
уверены в том, что движетесь с достоинством и дисцип
линой, пользуясь только оружием любви».

Наша приятельница, хорошо известная писательница, 
была глубоко потрясена массовыми разрушениями во вре
мя войны в Персидском заливе. Она решила ответить на 
это настолько личным и непосредственным способом, на
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сколько это возможно. И вот она перенесла свою практику 
медитации на площадь в центре своего города: ежедневно 
в полдень, под дождём, под снегом или под солнечными 
лучами, она усаживалась мирно около плаката, призывав
шего к миру в Персидском заливе, и медитировала. Иног
да люди кричали на неё, иногда к ней присоединялись 
другие, иногда она оказывалась в одиночестве. Но что бы 
ни случалось, она продолжала ежедневно медитировать в 
пользу желаемого мира на своей площади.

В настоящее время один мастер дзэн обучает тысячи 
экологических и политических демонстрантов в принци
пах сиденья и ненасилия. Они учатся работать с неиз
бежным конфликтом и возникающими демонами, учатся 
тому, как вносить желаемые мир и целостность в процесс 
изменения. Другой духовный поборник мира во встрече с 
генералом, возглавляющим европейские ядерные силы, 
начал разговор со слов: «Это, должно быть, очень трудно — 
нести ответственность за защиту всего народа в Европе...» 
Начавшись с этого чувства взаимного уважения, разго
вор прошёл очень хорошо.

Мы можем вступить в мир политики с целостностью 
граждан мира и с мудростью бодхисаттвы — существа, 
преданного делу пробуждения всех живых существ. Ког
да мы увидим в каждой сфере храм, место, где нужно 
открыть то, что является священным, мы сможем вынес
ти свою духовную практику на улицу, внести её в свои 
сообщества. Предположим, вы считаете, что ваше сосед
ство — это ваш храм; как бы вы относились к своему 
храму? Какой была бы ваша в нём духовная задача? Мо
жет быть, вы станете приветствовать соседей с тем дру
желюбием, с каким приветствуете в храме своих братьев 
и сестёр. Может быть, вы организуете службу помощи 
больным или голодающим.

Никто не говорит, что сделать это будет легко. Сидеть 
в медитации трудно; одинаково трудно и действовать в 
медитации. Для того, чтобы научиться, вступать на по
прище семьи или политики, сохраняя связь со своим глу
бочайшим состраданием, может потребоваться многолет
няя практика, пребывание в связи с состраданием требует
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особого и сознательного усилия. Однако именно здесь, 
как и в любом месте, находится то, что священно, то, что 
истинно.

Сначала мы можем испытывать замешательство, по
тому что наш мир сложен. Когда мы сидим в уединении, 
мы встречаемся лицом к лицу только со своим собствен
ным страданием. Когда же мы действуем в своей семье 
или в мировом сообществе, нам придётся встретиться так
же с тем страданием, которое связывает нас со всей ж из
нью. Сотни миллионов наших братьев и сестёр живут в 
ситуациях великой несправедливости или крайней ни
щеты. Иногда вся эта несправедливость и печаль кажет
ся подавляющей, превыше нашей способности её вынес
ти. Однако нечто внутри нас знает также и то, что это 
составляет часть нашей духовной жизни, что мы можем 
реагировать на это страдание как на часть своего собствен
ного, каким фактически оно и является! Никто из нас не 
в состоянии избежать тирании, потерь, печали или смер
ти. Мы все взаимосвязаны в разрушении своего окруже
ния или в его ограничении на этой планете.

Мы должны помнить, что нынешние мировые пробле
мы по своей фундаментальной сущности представляют 
собой духовный кризис, созданный ограниченным виде
ньем людей — утратой чувства связи друг с другом, утра
той общности и, глубже всего, утратой связи со своими 
духовными ценностями.

Сами по себе политические и экономические переме
ны никогда не могут быть достаточными, чтобы облег
чить страдание, если при этом мы не обратимся к их под
спудным причинам. Худшие проблемы этой земли — 
война, нищета, экологические бедствия и так далее — 
созданы из находящихся в уме человека алчности, нена
висти, предубеждённости, заблуждения и страха. Чтобы 
расширить круг своей практики и встречать лицом к лицу 
печаль окружающего нас мира, нам необходимо прямо 
видеть эти силы в самих себе. Эйнштейн называл нас ядер- 
ными гигантами и этическими младенцами. Только ког
да мы нашли сострадание, доброту и понимание, превы
ш ающие наши собственные алчность, ненависть и



заблуждение, мы способны внести живую свободу в окру
жающий нас мир.

Широкое и раскрытое сердце даёт нам силу прямо 
встречать мир, понять корни своих печалей и своё в них 
участие. Дуайт Эйзенхауэр напомнил нам об этой ответ
ственности, когда заявил:

«Каждое сделанное орудие, каждое спущенное на воду 
военное судно, каждая запущенная ракета в конечном 
счёте означает кражу у тех, кто страдает от холода и не 
имеет одежды. Вооружённый мир тратит не только день
ги. Он тратит пот своих тружеников, гениальность своих 
учёных, надежды своих детей. Это совсем не образ жизни 
в его истинном понимании... Это человечество, висящее 
на железном кресте».

Это — дело именно нашего общества. В современном 
обществе каждый из нас должен признать своё участие в 
мировой дилемме. Существует много важных уровней, с 
которых мы можем обратиться к глобальному страданию. 
На каждой арене нам надо делать то, что мы можем, вно
ся сострадание и уменье в экономику, воспитание, в ра
боту правительства, в обслуживание и в мировые конф
ликты. За всеми этими делами мы должны найти силу 
сердца, чтобы встречаться с несправедливостью на основе 
истины и сострадания.

В нашем мире существуют два источника энергии. 
Один — это сила ненависти, сила тех, кто не боится уби
вать. Другая, более значительная сила приходит от тех, 
кто не боится умирать; такой была сила маршей Махат
мы Ганди против всей Британской Империи, сила неус
танной работы Дороти Дэй в пользу бедняков на улицах 
Нью-Йорка. Эта сила сердца и бытия и была тем факто
ром, который улучшал и исправлял жизнь при любых 
обстоятельствах.

Пробуждение сострадания и свободы на этой земле бу
дет нелёгким. Нам нужно быть честными в бесчестные вре
мена, когда легче бороться за свои принципы, чем жить в 
соответствии с ними. Нам необходимо пробудиться в такое 
время, когда дао, дхарма, универсальные законы часто 
оказываются забыты, когда материализм, стяжательство,
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излишества и безопасность на основе военной силы ши
роко рекламируются в качестве правильной основы дей
ствий человека. Эти пути не являются дхармой; они не 
следуют вневременным законам человеческой гармонии 
и человеческого счастья. Это мы можем увидеть сами. 
Для руководства своими действиями нам необходимо най
ти или открыть в себе древний и вечный закон жизни, 
основанный на истине и сострадании.

Сознательное поведение: пять предписаний
Чтобы расширить понимание и сострадание, наше дей
ствие должно находиться в гармонии с этими древними 
законами сознательного поведения. В лагерях камбоджий
ских беженцев я видел один из самых ярких примеров 
демонстрации этих законов; одни эти законы являют со
бой основу сознательной духовной жизни, и следование 
им и их утончение при любых обстоятельствах само яв
ляется практикой, ведущей к освобождению всех живых 
существ. Я оказался в лагере вместе со своим другом и 
учителем Махагхошанандой, необыкновенным камбод
жийским монахом, одним из немногих выживших, ког
да он открывал буддийский храм в бесплодном лагере 
беженцев-коммунистов «Красных кхмеров». Здесь было 
пятьдесят тысяч деревенских жителей, которые стали 
коммунистами под дулами ружей, а теперь бежали, спа
саясь от гибели, и оказались в лагерях на границе Таи
ланда. В этом лагере подпольное руководство лагерной 
организации «Красных кхмеров» угрожало смертью каж 
дому, кто пойдёт в храм. И все же в день открытия на 
пыльной площади во время церемонии столпилось двад
цать тысяч человек. Это были жалкие остатки семей — 
дядя с двумя племянницами, мать с единственным из трёх 
детей. Школы были сожжены, деревни разрушены; по
чти в каждой семье были убитые и угнанные. И меня 
интересовало, что Махагхошананда скажет людям, столь 
жестоко пострадавшим от войны.

Он начал свою службу традиционными песнопения
ми, которыми деревенская жизнь была насыщена тысячу 
лет. Хотя последние восемь лет эти слова не произноси
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лись, а храмы были разрушены, они всё ещё оставались в 
сердцах этих людей, в чьей жизни оказалось так много 
печали и несправедливости, как нигде на земле. Затем 
Махагхошананда начал петь один из центральных сти
хов Будды; он пел сначала на пали, а затем на камбод
жийском языке, продолжая снова и снова повторять на
распев слова:

«Ненависть никогда не прекращается ненавистью,
Она исцеляется одной лишь любовью —
Таков древний и вечный закон».

Когда он продолжал распевать эти стихи, тысячи лю
дей пели их вместе с ним. Они пели и плакали. Это был 
поразительный момент; стаю ясно, что выраженная в 
распеве истина даже более велика, чем их горести.

Каждая великая духовная традиция признаёт основ
ные законы разумного и сознательного поведения чело
века и учит этим законам. Как бы они ни назывались, — 
добродетелями, правилами этики, моральным поведени
ем или предписаниями, — они представляют собой нор
мы поведения такой жизни, которая не приносит вреда 
другим существам; они вносят в мир здравый смысл и 
свет. Каждый человек обладает способностью находить 
радость в добродетели, целостности и прямоте сердца. 
Когда мы проявляем заботу друг о друге, когда мы ж и
вём, не причиняя вреда другим существам, мы создаём 
свободу и счастье.

Буддийская практика требует принятия пяти основ
ных предписаний в качестве минимальной преданности 
принципу непричинения вреда другим посредством речи 
и действий. Эти предписания регулярно повторяются, 
чтобы напоминать изучающим об их приверженности им. 
Предписания таковы:

Я беру на себя обет воздерживаться от убийства живых су
ществ и от причинения им вреда;

Я беру на себя обет воздерживаться от воровства и присвое
ния того, что мне не принадлежит;

Я беру на себя обет воздерживаться от причинения вреда 
вследствие неправильного сексуального поведения;
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Я беру на себя обет воздерживаться от лживой речи, от вре
доносной речи, от сплетен и злословия;

Я беру на себя обет воздерживаться от злоупотребления опь
яняющими веществами, такими, как алкоголь или наркотики, ко
торые бывают причиной беззаботности и утраты осознания.

Положительная сила добродетели огромна. Когда мы 
живём, не согласуя жизнь с этими предписаниями, гово
рят, что мы живём подобно диким зверям; без них вся 
прочая духовная практика оказывается подложной. Пред
ставьте себе, что вы пытаетесь сидеть и медитировать после 
дня лжи и воровства. Затем вообразите, насколько иным 
был бы этот мир, если бы каждый человек соблюдал хоть 
одно предписание — не убивать, не лгать или не воро
вать. Поистине, мы создали бы новый мировой порядок.

Эти простые поучения являют собой совершенный спо
соб воплотить в действие практику, расширить круг свое
го понимания и сострадания и распространить его на ок
ружающий мир. Следовать этим предписаниям — значит 
воспитывать своё внимание и уважение. Чтобы избегать 
причинения вреда другим существам, требуются внима
ние и заботливость. Предписания явственно сигнализиру
ют нам, когда мы оказываемся близки к тому, чтобы сбить
ся с пути, когда страхи и заблуждения опутывают нас до 
такой степени, что мы можем причинить вред кому-то дру
гому. Буддийские монахи следуют не только пяти этим 
правилам, но также и нескольким сотням воспитательных 
предписаний; из этой практики возникают острая внима
тельность и уважение — в речи, во внешнем поведении, в 
действии.

Основные предписания не пассивны. Они могут ак
тивно выражаться сострадательным сердцем в нашей 
жизни. Отказ от убийства может перерасти в почитание 
жизни, в охранительную заботу обо всех живых суще
ствах, которые разделяют с нами жизнь. Отказ от воров
ства может стать разумной основой экологии, почтитель
ного отношения к ограниченным ресурсам земли и 
активного поиска образа жизни и работы, дающего воз
можность поделиться своим благословением со всем ми
ром. Из этого духа может прийти жизнь естественной и



целительной простоты. Из отказа от лжи мы можем раз
вить свой голос, выражающий сострадание, понимание и 
справедливость. Из невредящей сексуальности наши са
мые близкие отношения также могут выражать любовь, 
радость и нежность. Из отказа от злоупотребления опья
няющими веществами и отказа от невнимательности мы 
можем развить дух стремления жить самой пробуждён
ной и сознательной жизнью при всех обстоятельствах.

Сначала предписания — это практика. Потом они ста
новятся необходимостью, а в конце — радостью. Когда 
наше сердце пробуждено, они самопроизвольно озаряют 
наш путь в этом мире. Это называется «сияющей доброде
телью». Того, кто говорит правду, кто постоянно действу
ет с состраданием ко всем существам, даже в великих зат
руднениях, — его окружает свет, который становится виден 
всем окружающим. Его аромат восходит к божествам, куда 
не доходят благовония. Известный психолог Виктор Фрэнк л 
так писал об этой силе: «Те из нас, кто пережили концен
трационные лагеря, могут весьма явственно припомнить 
мужчин и женщин, которые проходили через наши бара
ки, утешая нуждающихся в утешении и отдавая свой 
последний кусок хлеба. Их могло быть немного; но они 
являют собой свидетельство возможностей человеческого 
духа».

Внутри каждого из нас существует этот дух — иногда 
он скрыт, иногда более доступен. Этот свет, и это велико
душие, и этот мир — наш величайший дар земле. Расши
ряя свою практику, мы становимся центром некоторого 
крута, подобно камню, брошенному в пруд: он мягко опус
кается на дно, тогда как вызванная им рябь движется во 
все стороны и касается каждого берега. Как центр круга, 
мы становимся мирными внутри самих себя и приносим 
этот внутренний мир другим людям, какие бы жизнен
ные перемены нас ни встречали. Судзуки-роси говорит: 
«Найти совершенное — спокойствие среди перемен — зна
чит оказаться в нирване».

Путь с сердцем___________________________________
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Уважение к жизни 
Расширяя круг своей практики, мы учимся искусству 
почитать жизнь в каждой встрече, в каждом мгновенье, 
в каждом человеке. Это — не идеалистическая практика, 
это практика непосредственного действия.

Уильям Блэйк так говорит об этом: «Если кому-то 
нужно сделать добро, это добро должно быть сделано в 
мельчайших частностях. А добро вообще — это оправда
ние лицемера, негодяя и льстеца».

Чтобы жить духовной жизнью, нет необходимости в 
высоких идеалах или в благородных мыслях. Духовная 
жизнь требует от нас заботливого и доброжелательного 
внимания к своему дыханию, к детям, к окружающим 
нас деревьям, к земле, с которой мы находимся во взаим
ной связи.

Монахам, последователям Будды, было запрещено ру
бить лес или срезать траву. Их отказ от причинения вреда 
и почтение к жизни распространялись настолько, что ох
ватывали всю окружающую их жизнь. В нынешние вре
мена леса Азии уничтожаются с такой же быстротой, как 
и тропические леса Амазонки. И вот, узнав, что для лес
ных монахов и лесных монастырей скоро не останется де
ревьев, некоторые мастера медитации привели в леса де
ревенских жителей, чтобы обвязать старейшие крупнейшие 
деревья монашескими одеяниями, взятыми из храмов. 
Затем была совершена церемония посвящения, как если 
бы сами эти деревья формально стали последователями 
Будды. Тайцы и бирманцы относятся с таким почтением к 
церемонии посвящения, что не трогают этих деревьев; и 
всё лесное пространство оказывается спасено.

Этот вид непрестанной заботы и внимания становится 
нашей духовной практикой. Когда мы вспоминаем, что 
каждое встреченное нами живое существо было нашим 
дядей и нашей тётей, нашим сыном и нашей дочерью, — 
тогда наше сердце становится чутким и гибким.

Более чем какое-либо представление о том, какими дол
жны, по нашему мнению, быть вещи, ключ к гибкости и 
уважению — это слушающее сердце. Как говорит Ганди, 
«мы должны заботиться о находящейся перед нами исти



не более, чем о последовательности». Современный мир
ный проект, который следует этому принципу, называет
ся «Проектом сочувственного выслушивания». Эта группа 
американцев и европейцев обучилась слушать в трудных 
ситуациях каждую сторону с заботой, вниманием и глубо
ким сочувствием. Недавно они послали свои группы выс
лушать некоторых из самых далёких друг от друга людей 
в этом мире. Одна группа отправилась в Ливию, где во 
время сиденья сочувственно выслушала взгляды и версии 
офицеров ливийской армии и последователей Муаммара 
Каддафи. Такое слушанье было попыткой понять ситуа
цию, изложенную с точки зрения этих людей. Другая груп
па была отправлена в Никарагуа, чтобы выслушать и кре
стьян, и вооружённых коммандос «контрас», чтобы 
услышать от каждого из них его точку зрения, понять их 
страдания, их трудности и перспективы. Ещё одна группа 
была послана на Ближний Восток, чтобы выслушать со
перничающие фракции в Ливане.

Когда мы слушаем, как бы находясь в храме, и про
являем друг к другу такое внимание, как если бы каж 
дый человек был нашим учителем, проявляем уважение 
к его или её словам как к ценным и священным, пробуж
даются огромные возможности. Могут даже произойти 
чудеса для того, чтобы нам действовать в этом мире наи
более эффективно, наши действия не должны исходить 
из нашего малого чувства «я», из нашей ограниченной 
личности, из её надежд и страхов. Скорее нам необходи
мо прислушаться к более значительной возможности и 
культивировать действия, связанные с нашими высочай
шими намерениями, исходящими от терпимого и состра
дательного будды, пребывающего внутри нас. Мы долж
ны научиться соприкосновению с чем-то более великим, 
нежели мы сами, будем ли мы называть это дао, Богом, 
дхармой или законом природы. Существует глубинное 
течение истины, которое мы можем услышать. Когда мы 
слушаем эту истину и действуем в согласии с нею, что бы 
ни случилось, наши действия окажутся правильными.

Одним из лучших примеров такого слушающего серд
ца было одно событие после смерти Ганди, когда пришло
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в расстройство всё движение его последователей. Через 
год или два после установления независимости Индии 
многие из них решили устроить общенациональную встре
чу, чтобы увидеть как наилучшим образом продолжить 
его труд. Они надеялись уговорить одного старца, Винобу 
Бхаве, ближайшего ученика Ганди и видимого его на
следника, провести эту конференцию; но тот отказался. 
«Мы не можем оживить прошлого», — заявил тот. Но 
после многих просьб Винобу в конце концов убедили про
вести собрание, — но, по его требованию, только при ус
ловии, чтобы встреча была отложена на шесть месяцев, а 
он получил бы достаточно времени, чтобы пройти пеш
ком с того места, где он жил, к месту собрания; а это 
составляло половину Индии.

И вот он зашагал из одной деревни в другую. Оста
навливаясь в каждой из них, он созывал собрание, как 
это делал Ганди, выслушивал проблемы жителей дерев
ни, а иногда давал им советы. Естественно, он проходил 
через множество весьма бедных деревень, поскольку в 
Индии их великое множество. В одной из них многие 
жители говорили о своих трудностях — они голодали, у 
них было мало пищи. «Почему вы не выращиваете про
дукты для себя, для своего питания?» Но в большинстве 
своём его собеседниками были члены касты неприкасае
мых; и они отвечали ему: «Господин, мы выращивали бы 
продукты для еды, но у нас нет земли». После размыш
ления Виноба пообещал им, что, вернувшись в Дели, он 
поговорит с премьер-министром Неру и посмотрит, нельзя 
ли издать закон о наделении землёй беднейших жителей 
деревень Индии.

Деревня отправилась спать, а Виноба, мучаясь над этой 
проблемой, не сомкнул глаз всю ночь. Утром он снова 
созвал жителей деревни и попросил у них прощенья: «Я 
слишком хорошо знаю правительство, — сказал он. — 
Если даже через несколько лет я сумею убедить их при
нять закон о даровании земли, вы, возможно, никогда 
его и не увидите. Он будет проходить через штаты и про
винции, через районных старейшин и деревенских ста
рост, и к тому времени, когда даровая земля дойдёт до



вас, каждый член правительства получит свой кусок, а 
для вас, вероятно, ничего не останется». Это было чест
ным, но печальным признанием трудности.

Тогда встал один богатый житель деревни и сказал: 
«У меня есть земля. Сколько нужно этим людям?» Бед
ных семей было шестнадцать; каждой требовалось по пять 
акров; поэтому Виноба сказал: «Восемьдесят акров». Бо
гач, глубоко вдохновлённый духом Ганди и Винобы, пред
ложил в дар восемьдесят акров. Но Виноба возразил: «Нет, 
мы не можем принять этого. Вы должны сперва пойти 
домой, поговорить с женой и детьми, которые будут на
следниками вашей земли». Богач ушёл домой, получил 
разрешение, вернулся и сказал: «Да, мы отдадим восемь
десят акров нашей земли». В то же утро эти восемьдесят 
акров были отданы бедным семьям.

На следующий день Виноба пошёл в другую деревню 
и услышал от членов низшей касты о тяжёлой жизни, о 
голоде и безземелье. На встрече он рассказал историю о 
предыдущей деревне, и этот рассказ вдохновил другого 
богатого землевладельца, и он предложил в дар находя
щимся в отчаянном положении двадцати двум бедней
шим семьям сто десять акров; его опять отправили за 
получением разрешения от семьи. В течение дня бедные 
получили в дар землю.

Переходя из одной деревни в другую, Виноба соби
рал сходы; он продолжал этот процесс, пока не пришёл 
через несколько месяцев на совет. За время своего пеше
го путешествия он по пути собрал для беднейших семей 
более двух тысяч двухсот акров. Он рассказал эту исто
рию совету; тогда, услышав его рассказ, многие присое
динились к нему, чтобы начать великое движение ин
дийской земельной реформы. В течение последующих 
четырнадцати лет Виноба Бхаве и тысячи вдохновлён
ных им последователей прошли через каждый штат 
Индии, через каждую её провинцию и каждый округ — 
и без всяких осложнений со стороны правительства и 
без канцелярской волокиты собрали более десяти мил
лионов акров земли для самых голодных и обнищавших 
жителей деревень.
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Всё это дело началось с духа слушанья, с заботы об 
истине, с сострадательного ума начинающего, внесённого 
в старую и сложную ситуацию. Для подобной жизни тре
буются смелость и простота — смелость, чтобы честно 
слушать и прямо встречать мир, каким он представляет
ся нам, и простота, чтобы видеть незамутнёнными глаза
ми и сердцем то, чего требует от нас жизнь.

Такая смелость признаёт тот факт, что никто никогда 
раньше не жил нашей жизнью; нет никакого точного 
плана или модели, которой мы можем следовать даже 
при наивысшем вдохновении. Все мы идём по неизведан
ному пути, плывём по течению, не указанному на карте; 
и для того, чтобы двигаться вперёд с открытыми глазами 
и открытым сердцем, требуется великое мужество. Когда 
мы глядим с глубоким состраданием, мы можем найти 
необходимым снова и снова изменять свою жизнь, осво
бождаться от неразумных частей самих себя или по-ново
му распространять своё сострадание на окружающий, мир.

Жить таким образом на пути с сердцем называется 
жизнью бодхисаттвы. Санскритское слово «бодхисаттва» 
состоит из двух частей: «бодхи» означает «пробуждён
ный», а «саттва» — «существо». Вместе эти слова озна
чают, что перед нами человек, посвятивший себя про
буждению, посвятивший себя свободе и благополучию 
любого живого существа; подобно будде, он пользуется 
каждым обстоятельством, чтобы выразить человеческую 
способность понимания и сострадания. Сказано, что если 
бы даже солнце взошло на западе, а мир повернулся вверх 
ногами, у бодхисаттвы есть только один путь. Даже пе
ред лицом величайших опасностей путь бодхисаттвы со
стоит в том, чтобы внести также и в них живой дух пони
мания и сострадания.

Расширяя круг своей практики, мы обнаруживаем 
способность нашего сердца быть свидетелем страданий 
этого мира — и переживаем расширение сердца, связан
ное с состраданием ко всей жизни.

Пребывающий внутри нас бодхисаттва знает, что ис
тинная любовь неотразима и непобедима, что она преобра
жает всё, к чему прикасается. Изумительный факт: жить



жизнью бодхисаттвы не означает чего-то грандиозного или 
идеального! Это значит — просто вносить в любое обстоя
тельство дух любви, открытость и свободу. Тогда самое 
наше существо преображает окружающий нас мир.

Как-то один репортёр попросил у Махатмы Ганди по
слание для индийского народа. Поезд как раз трогался, и 
Ганди нацарапал на клочке бумаги: «Моя жизнь — вот 
моё послание».

Расширять круг своей практики — это и значит дать 
возможность нашей жизни быть нашим посланием.

Медитация: о служении 
Найдите спокойное время; позвольте себе сесть удобно; 
оставайтесь спокойными, но всё же пробуждёнными. По
чувствуйте своё сидящее тело, почувствуйте мягкое дви
жение своего дыхания. Пусть ум будет ясным, а сердце 
мягким. Размышляйте о щедрых дарах и благословени
ях, которые служат опорой всей человеческой жизни: это 
дожди, растения земли, тёплое солнечное сиянье...При
помните многих благодетелей человечества: земледельцев, 
родителей, рабочих, целителей, почтовых работников, 
учителей — всё окружающее вас общество. Когда вы по
чувствуете окружающий вас мир, осознайте также и его 
проблемы: нужды людей, животных, окружающей сре
ды. Почувствуйте в своём сердце движение, которое же
лает оказывать содействие, почувствуйте радость, кото
рая может прийти с пожертвованием вашего собственного 
неповторимого дара этому миру.

Затем, когда вы подготовитесь, задайте самому себе 
следующие вопросы. После каждого из них сделайте пау
зу, дайте сердцу время для ответа, позвольте ответу по
явиться с глубочайшего уровня вашего сострадания и 
мудрости.

Вообразите себя через пять лет после нынешнего вре
мени, каким вам больше всего хотелось бы быть, когда 
вы сделаете всё, что хотели сделать, окажете содействие 
всему, чему хотели оказать содействие самым искренним 
образом. Что является вашим величайшим источником 
счастья? Что такое вы сделали, благодаря чему, как вы
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это чувствуете, миру оказано наибольшее благодеяние? 
Какое содействие вы могли бы оказать миру, чтобы это 
дало вам наибольшее удовлетворение? И от чего нестоя
щего вам хотелось бы отказаться, чтобы оказать это со
действие? Какие силы и способности вам нужно было бы 
признать в себе и в других, чтобы оказать это содействие? 
Что вам следовало бы сделать в своей жизни сегодня, 
чтобы начать это служение, оказать это содействие? По
чему бы не начать сейчас же?

Принятие пяти предписаний: непричинение зла 
как дар этому миру

Каждая великая духовная система предлагает руководя
щие принципы этического поведения как подтверждение 
того факта, что духовную жизнь нельзя отделять от на
ших слов и действий. Сознательная приверженность доб
родетели и непричинению зла является основанием для 
того, чтобы жить гармоничной и сострадательной ж из
нью. Сперва в следовании моральному кодексу можно 
видеть средство предохранить себя и других. А после даль
нейшей практики и некоторого размышления вы сможе
те увидеть, как каждую основную сферу правдивости и 
целостности можно будет развить в самую медитацию; и 
это принесёт вам пробуждение, посеет семена внутренней 
свободы. По мере того, как вы развиваете каждую об
ласть своей добродетели, она может стать спонтанным 
даром, предложением заботы вашего сердца всем другим 
существам.

В буддийской практике существует один способ ут
верждения добродетели и целостности, и этот способ — 
формальное повторение и принятие на себя Пяти Пред
писаний. Это повторение можно производить регулярно 
как напоминание и подтверждение верности своим наме
рениям.

Чтобы принять на себя пять предписаний, сядьте на 
месте своей регулярной медитации в состоянии спокой
ствия и бдительности. Если у вас есть алтарь, вы, воз
можно, пожелаете зажечь свечу, предложить благовония 
или цветы. Затем отдохните со спокойным телом и от



крытым сердцем. Когда будете готовы, повторите следу
ющие предписания:

«Я принимаю на себя выполнение воспитывающего предпи
сания воздерживаться от убийства живых существ и причинения 
им вреда;

Я принимаю на себя выполнение воспитывающего предписа
ния воздерживаться от воровства и присвоения чужого;

Я принимаю на себя выполнение воспитывающего предписа
ния воздерживаться от причинения зла вследствие неправильно
го сексуального поведения;

Я принимаю на себя выполнение воспитывающего предписа
ния воздерживаться от лживой речи, от вредоносной речи, от спле
тен и злословия;

Я принимаю на себя выполнение воспитывающего предписа
ния воздерживаться от злоупотребления опьяняющими вещества
ми, такими, как алкоголь или наркотики, которые оказываются при
чиной беззаботности или утраты осознания».

Повторяя каждое предписание, почувствуйте намере
ние в своём сердце. Ощутите силу и благополучие, кото
рые оно может предложить вам, ощутите содержащееся в 
нём сострадание ко всем живым существам, населяющим 
этот мир.

Затем спустя некоторое время после начала этой прак
тики, если вы пожелаете исследовать и дальше возмож
ности работы с предписаниями, можете выполнять сле
дующее упражнение.

Выберите одно из пяти предписаний, усовершенствуйте 
его в качестве способа культивировать и укреплять добро
детель и внимательность. Тщательно работайте с этим пред
писанием в течение последующей недели. Вот некоторые 
возможные способы работы с каждым из предписаний:

1. Воздержание от убийства, уважение к жизни.
Примите решение в течение одной недели не причи

нять никакого намеренного вреда в мысли, слове или в 
действии ни одному живому существу. Будьте особенно 
осторожны с любыми живыми существами в своём мире, 
на которых вы не обращали внимания (это люди, живот
ные, даже растения), культивируйте чувство заботы и 
уважения также и по отношению к ним.
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2. Воздержание от воровства, забота о материаль
ных предметах.

Примите решение в течение одной недели свести до 
минимума потребление — меньше ездить на автомобиле, 
уменьшить траты, сделать каждое физическое действие 
действием заботливого служения и уважения. Затем ре
шите в течение одной недели действовать в согласии с 
каждой отдельной великодушной мыслью, которая спон
танно возникнет в вашем сердце.

3. Воздержание от лживой речи , сердечная речь.
Примите решение в течение недели не сплетничать (в

положительном или отрицательном смысле), не говорить 
о ком-нибудь, кого вы знаете, но кто не присутствует при 
вашем разговоре (о любом третьем лице).

4. Воздержание от неправильного сексуального пове
дения: сознательная сексуальность.

Примите решение в течение одной недели тщательно 
наблюдать за тем, как часто в вашем сознании возника
ют сексуальные мысли и чувства; каждый раз отмечайте, 
какие особые состояния ума вы обнаруживаете в связи с 
ними: такие как любовь, напряжение, принуждение, за
боту, одиночество, желание общения, алчность, удоволь
ствие, агрессивность и тому подобное.

5. Воздержание от опьяняющих веществ.
Примите решение на неделю или на месяц воздержи

ваться от всех опьяняющих и привычных веществ, та
ких, как вино, крепкие напитки, марихуана, сигареты и 
кофеин. Наблюдайте за импульсами воспользоваться ими, 
осознайте то, что делается в сердце и в уме во время этих 
импульсов.
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Часть четвёртая: Духовная зрелость

ГЛАВА 21. ДУХОВНАЯ ЗРЕЛОСТЬ
«Когда человек достигает зрелости в духовной жизни, он 
относится более спокойно к парадоксу, более правильно 
понимает неопределённости жизни, её многие уровни и 
глубинные конфликты. В полноте его сердца развивается 
ощущение жизненной иронии, метафоры и юмора, способ
ность охватить целое с его красотой и оскорбительностью».

Созревший плод естественно падает с дерева. После 
надлежащего периода духовной жизни сердце, подобно 
плоду, начинает созревать и приобретать сладость. Наша 
практика переходит из состояния грубой зелёной порос
ли исканий, развития и улучшения самих себя — к спо
койному пребыванию в тайне. Она переходит от опоры на 
форму к пребыванию в сердце. Одна молодая женщина, 
которая в ранние годы своей практики вела борьбу в стол
кновении с семейными трудностями и с фундаменталист
ской церковью, к которой принадлежали родители, пи
сала: «Родители ненавидят м еня, когда я бываю 
буддисткой, но они любят меня, когда я бываю буддой».

Достичь духовной зрелости — значит освободиться от 
неподвижных и идеалистических способов бытия и открыть 
в своей жизни гибкость и радость. По мере развития ду
ховной зрелости сердце приобретает доброту. Лёгкость и 
сострадание становятся нашим естественным движением. 
Даос Лао-цзы воспел этот дух, когда писал: «Женщина, 
сосредоточенная в дао, может без опасений идти куда по
желает. Она постигает вселенскую гармонию даже среди 
великой боли, так как нашла мир в своём сердце».

Когда в 60—70-е годы восточная духовность приобрела 
популярность в Америке, её первоначальная практика была 
идеалистической и романтической: люди пытались восполь
зоваться этой духовностью, чтобы «подняться выше» и 
пережить необычные состояния сознания. Существовала 
вера в совершенных гуру, в полные и чудесные учения,
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которые, если им следовать, приведут нас к полному про
светлению и изменят мир. Таковы были те качества под
ражательности и поглощённости собой, которые Чогьям 
Трунгпа назвал «духовным материализмом». Благодаря 
выполнению ритуалов, благодаря одеяниям и философии 
духовных традиций люди пытались убежать от своей обы
денной жизни и стать более духовными существами.

Через несколько лет большинству людей стало ясно, 
что пребывание наверху не будет длиться вечно, что ду
ховность заключается не в том, чтобы оставить свою жизнь 
и обрести существование на более высоком плане, напол
ненном светом. Мы обнаружили, что преобразование со
знания требует гораздо большей практики и дисципли
ны, чем мы сначала предполагали. Мы начали видеть, 
что духовный путь требует от нас больше того, что, по- 
видимому, предлагает. Люди начали пробуждаться от 
романтических видений практики — и поняли, что ду
ховность требует честного и смелого взгляда, прозрения 
в глубину ситуаций нашей реальной жизни, в глубину 
ситуаций семьи, из которой мы происходим, требует взгля
да на то место, которое мы занимаем в окружающем нас 
обществе. Индивидуально и в сообществах, благодаря 
возрастающей мудрости и переживанию освобождения от 
иллюзий, мы начинаем отбрасывать идеалистическое по
нимание духовной жизни и духовного сообщества как 
средства уйти от мира или спасти себя.

Для многих из нас этот переход стал основой для более 
глубоко интегрированной и более разумной духовной ра
боты, в которую включены правильные взаимоотношения, 
правильные средства к существованию, правильная речь 
и этические измерения духовной жизни. Эта работа потре
бовала окончания разделения на категории, понимания того 
факта, что всё, что мы стараемся оттолкнуть в тень или 
чего хотим избежать, следует в конечном счёте включить 
в свою духовную жизнь, и ничего нельзя оставить позади. 
Духовность стала более вопросом о том, кто мы таковы, 
нежели о том, какому идеалу следуем. Духовность изме
нила наше направление — вместо того, чтобы идти в Ин
дию, в Тибет или в Мачу-Пикчу, мы приходим домой.



Духовность подобного рода полна радости и целостно
сти; она и ординарна, и пробуждена. Эта духовность раз
решает нам пребывать в самом чуде жизни. Такая зрелая 
духовность позволяет просвечивать сквозь нас свету бо
жественного.

Бросим взгляд на качества духовной зрелости.
1. Отсутствие идеализма.
Зрелое сердце не стремится к совершенству; оно пребы

вает в сострадании нашего существа вместо того, чтобы пре
бывать в идеалах ума. Духовность, лишённая идеализма, не 
стремится к совершенному миру, не стремится совершенство
вать себя, своё тело, свою личность. Она не романтична, не 
мечтает об учителях или о просветлении, основанном на об
разах огромной чистоты некоторого потустороннего бытия. 
Таким образом, она не добивается какого-то приобретения 
или особого достижения в духовной жизни — она стремится 
только любить и быть свободной.

Разочарование в поисках совершенства иллюстрирует
ся рассказом о мулле Насреддине. Однажды он повстречал
ся на рынке со своим старым другом, который вот-вот дол
жен был жениться. Друг спросил муллу, думал ли он 
когда-нибудь о браке. Насреддин отвечал, что много лет 
назад он собирался жениться и принялся разыскивать со
вершенную женщину. Сначала он отправился в Дамаск, где 
нашёл женщину, обладавшую совершенной грацией и кра
сотой; но у неё обнаружились недостатки в духовной обла
сти. Затем путешествие привело его ещё дальше, в Исфа- 
ган, где он встретил женщину глубокой духовности, однако 
вполне приспособленную к этому миру и красивую; но, к 
несчастью, они не нашли общего языка друг с другом. «На
конец я нашёл её в Каире, — продолжал он. — Это была 
идеальная женщина — духовная, грациозная и красивая; 
она легко чувствовала себя в этом мире, она была совер
шенной во всех отношениях». «Ну и что? — спросил 
друг. — Ты женился на ней?» «Нет, — отвечал мулла. — К 
несчастью, она искала совершенного мужчину».

Зрелая духовность не основана на искании совершен
ства, на достижении некоторого воображаемого чувства 
чистоты. Она основана просто на способности освобождаться
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и любить, раскрыть сердце всему, что есть. Без идеалов 
сердце способно превратить встречающиеся страданиями 
несовершенства в путь сострадания. В этой свободной от 
идеализма практике божественное может сиять даже в 
поступках неведенья и страха, призывая нас удивляться 
всему, что есть, и его тайне. В этом нет осуждения, нет 
порицания, потому что мы не стремимся совершенство
вать мир, а стараемся совершенствовать свою любовь к 
тому, что есть на этой земле. Томас Мёртон так видел это:

«Тогда случилось так, как если бы я внезапно увидел 
тайную красоту их сердец, глубины, которых не в состо
янии достичь ни грех, ни желание; это личность, какой 
бывает каждый человек в глазах Бога. Если бы только 
они могли увидеть себя такими, каковы они есть в дей
ствительности, если бы нам только видеть таким образом 
друг друга, не было бы причин для войны, для ненавис
ти, для жестокости... Я полагаю, что возникла бы боль
шая проблема: мы упали бы на колени, поклоняясь друг 
другу».

2. Второе качество зрелой духовности — это доброта. 
Она основана на фундаментальном понятии признания 
себя, а не на понятиях вины, порицания или стыда за те 
действия незнания, которые мы совершили, или за те 
страхи, которые всё ещё остаются внутри нас. Мы пони
маем, что раскрытие требует тёплого солнца любящей 
доброты. Весьма легко превратить духовность и религию 
в то, что Аллан Уоттс называл «неприятным долгом». 
Поэтесса Мэри Оливер писала:

«Тебе не надо быть добрым.
Не надо каяться и ползти на коленях
Сотню миль по пустыне -
Тебе нужно только позволить этому мягкому животному

своему телу
Любить то, что оно любит...»

В глубоком признании себя растёт сострадательное 
понимание. Как сказал один мастер дзэн, когда его спро
сили, сердится ли он когда-нибудь: «Конечно, я сержусь; 
но затем через несколько минут я говорю себе: «Что тол
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ку!» — и освобождаюсь от гнева». Это признание себя 
составляет по меньшей мере, половину нашей духовной 
практики. От нас требуется, чтобы мы с милосердием 
прикасались ко многим частям самих себя, которые рань
ше отрицали, отсекали или изолировали. Зрелая духов
ность — это отражение нашей глубокой благодарности и 
способности к прощенью. Как пишет поэт дзэн Эдвард 
Эспе Браун в «Книге повара Тасахары»:

«В любой момент, когда мы готовим эту пищу,
Мы можем превратиться в газ 
И взметнуться в воздух на тридцать тысяч футов,

Чтобы упасть ядовитой росой 
На листья, на ветви, на мех.
И всё, что мы видим, исчезнет.

И все-таки мы готовим пищу,
Кладем на стол тысячу заветных мечтаний,
Чтобы накормить и успокоить 
Близких и дорогих нашему сердцу.

В этом действии приготовления пищи 
Я прощаюсь с вами.
Я всегда настаивал на том,
Что только вы заслуживаете порицания.
Но в этот последний момент мои глаза открыты,

И я смотрю на, вас
Со всей нежностью и прощеньем,
Которые так долго хранил в себе,
Смотрю без будущего.
У нас нет ничего,
За что нужно бороться».

3. Третье качество духовной зрелости — это терпе
нье. Терпенье даёт нам возможность жить в гармонии с 
дхармой, с дао. Как утверждал Чжуан-цзы:

«Истинные люди древности 
Не имели намерения бороться с дао,
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Но и не пытались собственными хитростями
Способствовать его осуществлению».

Грек Зорба говорит о своём личном уроке терпенья: 
«Помню одно утро: я нашёл в коре дерева кокон как раз 
тогда, когда бабочка проделывала дыру в его оболочке и 
готовилась выйти наружу. Некоторое время я ждал, но 
ожидание показалось мне слишком долгим, а я был нетер
пелив. Я наклонился к кокону и стал дышать на него, 
чтобы согреть. Я согрел его так быстро, как только мог; и 
у меня перед глазами начало происходить чудо — оно опе
режало жизнь. Оболочка раскрылась, бабочка начала мед
ленно выбираться наружу; и я никогда не забуду своего 
ужаса, когда я увидел, как её крылья опали и смялись; 
несчастная бабочка пыталась развернуть их всем своим 
трепещущим тельцем. Наклонившись к ней, я старался 
помочь ей своим дыханием. Напрасно! Нужно было терпе
ливо ждать её выхода на свет; раскрытие крылышек дол
жно было происходить на солнце в течение постепенного 
процесса; а теперь было слишком поздно. Моё дыхание 
вынудило бабочку появиться на свет раньше положенного 
времени, всю сморщенную. Она отчаянно боролась — и 
спустя несколько секунд умерла на моей ладони».

Духовная зрелость подразумевает понимание того фак
та, что процесс пробуждения проходит через многие пе
риоды и циклы. Для неё требуется наша глубочайшая 
приверженность, требуется, чтобы мы занимали в сердце 
только одно место и раскрывались для каждой частицы 
жизни.

Истинное терпенье не приобретает и не жаждет, оно 
не стремится к какому бы то ни было достижению. Тер
пенье позволяет нам раскрыться для вневременного. Ког
да Эйнштейн пояснял примером природу времени, он ска
зал: «Если вы сидите с прелестной девушкой в течение 
двух часов, они кажутся минутой; а если вы сидите на 
горячей плите, минута кажется двумя часами. Это и есть 
относительность». Когда Будда говорил о практике в те
чение сотни тысяч махакалыг человеческих жизней, он 
имел в виду не то, что для пробуждения требуется веч



ность; он хотел сказать, что пробуждение вне времени. 
Пробуждение — это не вопрос недель, или лет, или ж из
ней, а вопрос любящего и терпеливого раскрытия для 
тайны сию минуту.

«Проблема со словом «терпенье», — говорил мастер 
дзэн Судзуки-роси, — состоит в том, что оно подразуме
вает, будто мы чего-то ждём, ждём какого-то улучшения, 
прихода чего-то хорошего. Более точным словом для это
го качества будет «постоянство», способность мгновенье 
за мгновеньем быть с тем, что истинно, открывать про
светление в одном мгновенье за другим». Глубочайшим 
образом мы понимаем: то, чего мы ищем, — это то, что 
мы такое; и оно всегда здесь. Великий индийский учи
тель Рамана Махариши говорил ученикам, которые пла
кали, когда его тело умирало: «Но куда же, по-вашему, я 
мог бы уйти?» Зрелость духовной жизни позволяет нам 
пребывать именно здесь, в истине, которая всегда была и 
всегда будет.

4. Четвёртое качество духовной зрелости — это непос
редственность. Духовное пробуждение находится в на
шей собственной жизни здесь и сейчас. В традиции дзэн 
говорят: «После экстаза — стирка». Духовная зрелость 
так же проявляется в имманентном, как и в трансцен
дентном; она проявляется в стремлении к тому, чтобы 
дать возможность божественному сиять в каждом нашем 
действии. Изменённые состояния сознания, необычные 
переживания ума, великие раскрытия ценятся не ради 
них самих, а только в той мере, в какой они возвращают 
нас к нашему человеческому воплощению, чтобы сооб
щать нечто нашей мудрости и углублять нашу способ
ность к состраданию. Как говорил ачаан Ча, «даже нео
бычные переживания бесполезны и оказываются чем-то 
таким, от чего надо освобождаться, если они не связаны 
с данным моментом здесь и сейчас». Духовные состояния 
почитаются, когда они очищают зрение, раскрывают тело 
и ум, — однако они — суть всего лишь переход для воз
вращения ко вневременному настоящему. Как говорит Ка- 
бир обо всем, чего мы ищем: «Найденное тогда находим 
и теперь».
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В непосредственном настоящем зрелая духовность 
позволяет нам «шагать в своей беседе», т. е. действовать, 
говорить и прикасаться друг к другу, отражая в этом своё 
глубочайшее понимание. Мы становимся более живыми 
и более присутствующими. Мы обнаруживаем, что само 
наше дыхание и тело, сами наши ограничения являются 
частью божественной жизни. Эта зрелость прислушива
ется к нашему телу и любит всё это тело — тело радости 
и тело печали; она слушает сердце и любит способность 
сердца чувствовать. Такая непосредственность — истин
ный источник сочувствия и понимания. «Только внутри 
этого нашего тела с его сердцем и его умом, — сказал 
Будда, — можно найти рабство и страдание; и только 
здесь можно найти истинное освобождение».

5. Пятое качество духовной зрелости — это чувство 
священного, всеобъемлющего и личного. Оно оказывается 
«всеобъемлющим» в том смысле, что не создаёт отдель
ных друг от друга частей нашей жизни, не отделяет то, 
что священно, от того, что таковым не является; оно ока
зывается «личным», ибо почитает духовность в своих соб
ственных словах и действиях. Иначе наша духовность не 
имеет никакой подлинной ценности. Всеохватывающая и 
личная духовная практика включает в себя наш труд, нашу 
любовь, нашу семью и наши творческие способности. В 
ней становится понятным, что личное неразрывно связано 
со всеобщим, что универсальные истины духовной жизни 
могут оставаться живыми только в каждом частном и лич
ном обстоятельстве. То, как мы живём, и есть наша духов
ная жизнь. Как заметил один умный ученик, «если вы 
действительно хотите узнать что-нибудь о каком-то масте
ре дзэн, поговорите с его женой».

Всеобъемлющее чувство духовности — это понимание 
того факта, что если нам нужно внести в мир свет и со
страдание, мы должны начать это со своей собственной 
жизни. Наша личная жизнь становится более подлинной 
духовной практикой, нежели любая серия имевшихся у 
нас переживаний или какая-то разделяемая нами фило
софия. Такой личный подход к практике означает уваже
ние к индивидуальному и всеобщему в нашей жизни: мы



уважаем жизнь как непостоянный танец между рожде
нием и смертью; но мы почитаем также и своё отдельное 
тело, свою отдельную семью и своё сообщество, а также 
личную историю, данные нам радости и печали. Таким 
образом, наше личное пробуждение — это такой факт, 
который воздействует на все другие создания.

В джунглях Амазонки существует девятьсот различ
ных видов ос, и каждый вид опыляет отдельную форму и 
отдельный вид смоковницы. Эти смоковницы представ
ляют собой главный источник питания для всех мелких 
млекопитающих тропического леса; а эти мелкие млеко
питающие в свою очередь обеспечивают основу жизни для 
ягуаров, обезьян, диких свиней и других животных. Каж
дый вид ос поддерживает живую цепь других животных. 
Точно так же каждый человек в этом мире вносит в жизнь 
единственный в своём роде вклад. Осуществление духов
ной жизни никогда не может прийти благодаря подража
нию; эта жизнь должна сиять сквозь наши особые дары и 
способности как мужчины, так и женщины на этой зем
ле. Это жемчужина огромной ценности. Почитая своё соб
ственное единственное в своём роде предназначение, мы 
позволяем своей самой личной жизни стать выражением 
будды в новой форме.

6. Шестое качество духовной зрелости — это чувство 
исследования. Вместо того, чтобы принимать какую-то 
философию или слепо следовать за каким-нибудь вели
ким учителем, идти по непреодолимому пути, мы долж
ны признать, что нам необходимо видеть самим. Это ка
чество сомнения Будда называл дхамма-вичая , наше 
собственное исследование истины. Это готовность открыть, 
что это такое — без подражания, без того, чтобы следо
вать мудрости других. Однажды кто-то сказал Пикассо, 
что ему надо писать картины вещей, изображая после
дние такими, каковы они являются, писать объективные 
картины. Когда Пикассо ответил, что он не понимает, в 
чём дело, этот человек достал из бумажника фотографию 
жены и заявил: «Вот, видите, это её изображение, какова 
она есть в действительности». Пикассо посмотрел на фо
тографию и сказал: «Она довольно мала, не так ли? И
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плоская?» Подобно Пикассо, мы должны видеть вещи 
сами. В духовной зрелости мы находим великое чувство 
автономии — не как реакции на авторитет, а как основы 
для искреннего признания того обстоятельства, что и мы, 
подобно Будде, способны пробудиться. Зрелая духовность 
обладает глубоко демократическим качеством: в ней все 
индивиды обладают возможностью открыть то, что свя
щенно, и самостоятельно освободиться.

Это чувство исследования сочетает открытость ума, 
так называемый «незнающий» ум дзэн, с «распознающей 
мудростью», способностью отдалить полезное от вредно
го, которая сохраняет глаза открытыми для того, чтобы 
учиться. С открытым умом мы всегда учимся.

Наше чувство исследования даёт нам возможность 
воспользоваться великой мудростью традиций учиться у 
учителей и быть частью сообществ, оставаясь в то же вре
мя в соприкосновении с самими собой, видеть истину и 
говорить правду с большим уважением к собственной це
лостности и к собственному пробуждению. Это исследо
вание, возможно, и не приведёт нас к большей уверенно
сти; однако оно в состоянии позволить нам быть более 
честными с самими собой; и в этом пункте наша духов
ная практика наполняется интересом и жизненностью. 
Об этом говорил и Далай-лама, когда его спросили о его 
нынешней жизни в изгнании; он сказал: «Иногда я ду
маю, что эта жизнь Далай-ламы — самая трудная из всех; 
но, конечно, она и самая интересная».

7. Седьмое качество духовной зрелости — это гибкость. 
Духовная зрелость позволяет нам двигаться по ветру, 
подобно бамбуку, реагировать на мир своим пониманием 
и своим сердцем, уважать перемены в окружающих нас 
обстоятельствах. Духовно зрелая личность усвоила вели
кие искусства — присутствие и освобождённость; её гиб
кость заключается в понимании того факта, что суще
ствуем не один лишь способ практики, не одна только 
духовная традиция, — а имеются многие пути. Её гиб
кость подразумевает, что духовная жизнь состоит не в 
том, чтобы принимать какую-то особую философию или 
набор верований или учений, не в том, чтобы кому-то



противостоять или чему-то противодействовать. Это — 
лёгкость сердца, которая подразумевает, что все духов
ные средства суть плоты, чтобы пересечь поток и прийти 
к свободе.

В своих самых ранних диалогах Будда предостерегал 
против смешения плота с берегом, против принятия ка
кого-либо устойчивого мнения или взгляда. Он продол
жал: «Как может что-нибудь противоречить мудрецу, не 
принявшему никакого мнения?» Вместо высокомерия 
Будда рекомендует свободу и напоминает своим последо
вателям, что люди, страстно добивающиеся философии 
или определённого взгляда на жизнь, просто бродят по 
кругу в этом мире, беспокоя окружающих. Гибкость сер
дца вносит в духовную практику юмор. Она позволяет 
нам увидеть, что имеется сотня тысяч искусных средств 
для пробуждения, что существует время для формаль
ных и систематических способов — и время для импро
визированных, необычных и крайних средств.

Будущий тренер университетской баскетбольной ко
манды Рон Джоунз усвоил этот урок, приняв на себя ру
ководство центром подготовки лиц с физическими недо
статками в Сан-Франциско. Он намеревался тренировать 
свою команду для великих побед, — но в первый же день 
обнаружил, что на тренировку явились всего четыре иг
рока, один из них — на инвалидной коляске. Этот перво
начальный тупик удалось преодолеть, когда из мужской 
ванной комнаты вышла темнокожая женщина ростом в 
шесть футов и потребовала, чтобы её включили в коман
ду. Тренер пишет, как он отказался от плана своего пер
вого урока, когда увидел, что ему потребовалось сорок 
пять минут только на то, чтобы установить всех пятерых 
игроков в одну линию на одной стороне двора со взора
ми, обращенными в одном направлении. Но когда он от
бросил свои планы, баскетбольная команда увеличилась. 
У команды были практические занятия, капитан болель
щиков, сосиски; хотя часто у них в команде было семь 
или двенадцать игроков вместо пяти. Иногда они прекра
щали игру в самой середине встречи, чтобы включить 
музыку и пригласить всех желающих потанцевать. И в
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конце концов они оказываются единственной баскетболь
ной командой в истории, одержавшей победу с разницей 
в миллион очков, когда один из её членов, считавший 
очки, развлекался тем, что нажимал на кнопку показа
теля счёта и звонил при каждом попадании мяча в кор
зину.

Дёшево досталось — легко потерялось. В этой гибкос
ти существует великая свобода. Мой учитель ачаан Ча 
говорил о себе, что он выполняет роль дерева — приносит 
плоды, даёт место птицам для гнёзд, изгибается на ветру. 
Дхарма гибкости радостна и спокойна.

8. Восьмое качество духовной зрелости — качество 
охвата противоположностей, способность вмещать в сер
дце жизненные противоречия. В раннем детстве мы ви
дим своих родителей или полностью хорошими, если они 
доставляют нам всё, чего мы хотим, или полностью дур
ными, когда они разочаровывают наши желания и дей
ствуют не так, как нам хочется. Значительное развитие 
сознания детей позволяет им в конечном счёте ясно уви
деть своих родителей и понять, что в одной и той же 
личности существует как хорошее, так и плохое, любовь 
и гнев, великодушие и страх. Сходное развитие происхо
дит и тогда, когда мы достигаем зрелости в духовной прак
тике. Мы более не ищем совершенных учителей, гуру, 
обладающих совершенной мудростью, не пытаемся най
ти нечто полностью хорошее и противоположное тому, 
что является полностью плохим, мы не отделяем жертву 
от оскорбителя. Мы начинаем понимать, что каждое яв
ление содержит свою противоположность.

Одна молодая женщина, оказавшаяся жертвой жес
токости в собственной семье, затратила значительную 
часть своей духовной практики на то, чтобы излечиться 
от своей боли. Как часть такого лечения, она стала кон
сультантом для других жертв жестокого обращения, а в 
конце начала работать с самими оскорбителями и пре
ступниками. В первый год работы с последней группой, 
— почти вся она состояла из мужчин, — ей было ясно, 
что правильно и что неправильно, что неприемлемо, кто 
совершил преступление. Однако по мере того, как про



должалась практика, она более внимательно прислуши
валась к повествованиям лиц, виновных в жестокости — 
и обнаружила, что почти каждый из них сам испытал в 
детстве жестокое обращение. И вот она сидела в комнате 
в окружении мужчин возрастом в сорок, пятьдесят или 
шестьдесят лет, — но по существу комната была полна 
обиженных детей. Потрясённая, она открыла, что мно
гие из них подверглись жестокости своих матерей; про
должая дальнейшее знакомство с их историями, она вы
яснила, что и сами матери пострадали от жестокости отцов 
и дядей в своих семьях; обнаружились печальные стерео
типы оскорблений, уходившие в прошлое поколение за 
поколением. Что ей было делать? Кого теперь надо было 
порицать? И всё, что ей оставалось делать, — сказать со 
всей силой: «Нет, эти действия не должны продолжать
ся», а затем вместить в своё сострадательное сердце обо
их — оскорбителя и оскорблённого в одном лице.

Когда человек достигает зрелости в духовной жизни, 
он более спокойно относится к парадоксам, правильнее 
понимает Неопределённости жизни, её многие уровни и 
глубинные конфликты. В полноте его сердца развивается 
ощущение жизненной иронии, метафоры и юмора, спо
собность охватить своим благожелательным сердцем це
лое с его красотой и его крайностями.

Этот жизненный парадокс всегда находится здесь, 
перед нами. В хорошо известном рассказе об одном мас
тере дзэн ученик спрашивает этого мастера: «Прошу вас, 
мастер, расскажите мне о просветлении». И вот они ша
гают по сосновому бору, и мастер даёт ответ. Он указыва
ет на сосну: «Видишь, как высока эта сосна?» «Да», — 
отвечает ученик. Затем мастер указывает на другую. «Ви
дишь, как низка эта сосна?» «Да», — снова отвечает уче
ник. «Вот это и есть просветление», — говорит мастер.

Когда мы охватываем противоположные стороны жиз
ни, мы вмещаем в нераздельности собственные рождение 
и смерть, радость и страдание. Мы почитаем священное в 
пустоте и в форме; мы понимаем изречение суфиев: «Славь 
Аллаха, но привязывай своего верблюда к столбу». Когда 
наша духовная практика становится более зрелой, мы
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научаемся позволять противоположным сторонам этой 
практики — потребности в учителе и потребности самим 
нести ответственность за собственную духовную практи
ку, трансцендентным состояниям сознания и необходимо
сти осуществлять их в личном действии, силе кармичес
кой обусловленности и способности полной человеческой 
свободы, — быть частью танца нашего духа, содержать 
всё это с лёгкостью и юмором, находиться в мире со всем.

9. Дальнейшее понимание зрелой духовной жизни мы 
находим во взаимоотношениях. Мы всегда находимся во 
взаимоотношениях с чем-нибудь. Именно в открытии ра
зумных и сочувственных взаимоотношений со всеми ве
щами мы находим способность уважать их все. Обладая 
лишь малой властью над большинством происшествий в 
нашей жизни, мы способны выбирать отношение к своим 
переживаниям, зрелая духовность — это приятие жизни 
во взаимоотношениях. С готовностью вступать во взаи
моотношения со всеми вещами мы вступаем в велико
душный дух практики, где всё считается священным. 
Наша семейная жизнь, наша сексуальность, наше сооб
щество, экология земли, политика, деньги — наши взаи
моотношения с каждым существом и с каждым действи
ем становятся выражением дао, дхармы. Мастер дзэн 
Тхить Ньят Хань очень любит напоминать нам о том, как 
мы моем посуду: «Можем ли мы вымыть каждую чашку 
или миску, — спрашивает он, — как если бы мы купали 
новорождённого младенца Будду?» Каждый поступок 
имеет смысл, и всё, что нам встречается, имеет отноше
ние к нашей духовной жизни в целом. Точно так же забо
та и сочувствие, с которыми мы относимся ко встречным 
трудностям и проблемам, являются мерилом нашей прак
тики. Духовная зрелость уважает наше человеческое со
общество и взаимосвязанность. Ничто не может быть ис
ключено из нашей духовной жизни.

10. Последнее качество духовной зрелости — это каче
ство обыденности. В некоторых традициях это называет
ся практикой после просветления; это обыденность, кото
рая возникает после того, как угасли особые духовные 
состояния и побочные результаты. Нисаргадатта, великий



мастер недвойственности, на вопрос, как его собственное 
сознание отличается от сознания окружающих его искате
лей, улыбнулся и ответил: «Я перестал отождествлять себя 
с искателем». Да, продолжал он, он обычно сидит и ждёт 
завтрака, ждёт ланча; да, он бывает голоден и нетерпелив, 
как и другие; но в глубине этого и вокруг всего этого су
ществует океан мира и понимания. Он не бывает захвачен 
какими бы то ни было изменившимися условиями своей 
жизни, не отождествляет себя с ними; и таким образом, в 
отличие от окружающих его людей, что бы ни происходи
ло, Нисаргадатта пребывает в покое.

Обыденность — это простое присутствие в данном мо
менте, которое позволяет тайне жизни выказать себя. 
Когда Торо предупреждает нас, чтобы мы «остерегались 
такой деятельности, которая требует покупки нового ко
стюма», он, напоминает нам, что простота — это способ 
нашего раскрытия для повседневного чуда. Хотя мы мо
жем почитать способность сознания создавать бесконеч
ное разнообразие форм, обыденность интересуется тем, 
что находится здесь и сейчас. Это обыденная тайна дыха
ния или ходьбы, тайна деревьев на нашей улице или тай
на нашей любви к какому-то близкому человеку. Она не 
основана на достижении мистических состояний или нео
бычайной силы, не стремится стать чем-то особенным, 
она опустошает нас, когда мы прислушиваемся.

Уолт Уитмэн воспевает эту обыденность в своих стихах:
«Я верю, что листик травы не меньше подёнщины звёзд...
И что ежевика достойна быть украшением небесных гостиных...
И что мышь — это чудо, которое может одно сразить

секстильоны неверующих».
(Пер. К. И. Чуковского)

Обыденность духовной жизни приходит от сердца, 
которое научилось доверию, от признательности за дар 
человеческой жизни. Когда мы бываем всего лишь сами
ми собой, без претензий или хитростей, мы пребываем в 
покое во Вселенной. В этой обыденности нет высшего или 
низшего; там нечего определять, нечего желать; это про
сто открытость в любви и в понимании для радости и
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страдания этого мира. Эта обычная любовь, это обычное 
понимание вносят в каждую ситуацию лёгкость и покой 
сердца. Это открытие того факта, что наше спасение ле
жит в обыденности. Подобно воде дао, которая пробива
ется сквозь камни или понемногу разрушает их и посте
пенно стекает в океан, эта обыденность приводит нас к 
спокойствию.

В обыденности заключена огромная сила, великая 
энергия духовной зрелости. Приходит способность есте
ственного самолечения; и так же естественно наше ду
ховное равновесие и сострадание распространяется на 
окружающий мир. Мой любимый японский поэт дзэн Рё- 
кан наполнял свою жизнь этим духом обыденности и пре
ображал тех, с кем соприкасался. Говорят, что Рёкан ни
когда не проповедовал, никому не выговаривал. Однажды 
брат попросил Рёкана посетить его дом и поговорить с 
его беспутным сыном. Рёкан пришёл, но не сказал ни 
слова, чтобы усовестить юношу. Он остался на ночь и 
приготовился уйти следующим утром. Когда непослуш
ный племянник зашнуровывал соломенные сандалии Рё
кана, он почувствовал, что на него упала капля тёплой 
воды. Взглянув вверх, он увидел, что Рёкан смотрит на 
него полными слёз глазами. Затем Рёкан вернулся до
мой, а племянник изменился к лучшему.

С духовной зрелостью растёт и углубляется наша спо
собность раскрываться, прощать, освобождаться. В этом 
проявляется естественное разрешение наших конфлик
тов, естественное прекращение борьбы, естественное об
легчение наших трудностей, способность возвращения к 
радостному и спокойному отдыху.

Древняя мудрость «Дао-дэ-цзин» наставляет нас:
«Мне нужно учить всего лишь трём вещам:
Простоте, терпенью, состраданию.
Эти три качества — ваши величайшие сокровища.
Простым в действиях и в мыслях,
Ты возвращаешься к источнику бытия.
Терпеливый к друзьям и недругам,
Ты находишься в согласии со способом существования вещей.
Проявляя сострадание к себе,
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Ты примиришь все существа в этом мире.
Так мудрец, пребывая в дао,
Являет собой пример для всех существ.
Поскольку он не выставляет себя напоказ,
Люди могут увидеть его свет,
Поскольку ему нечего доказывать,
Люди могут доверять его словам.

Поскольку он не знает, кто он такой,
Люди узнают в нём себя.
Поскольку в его уме нет никакой цели,
Все, что он делает, приносит успех».

ГЛАВА 22. ВЕЛИКАЯ ПЕСНЬ
«Духовная практика революционна. Она даёт нам воз
можность выйти за пределы нашей отдельной личности, 
культуры и религии, чтобы более непосредственно пере
жить великую тайну, великую музыку жизни».

Созревание на духовном пути открывает для нас ты
сячу возможностей. Вся магия, всё очарование десяти 
тысяч вещей, которые появляются перед нами, оживают 
по-новому. Наше мышление и наши чувства раскрыва
ются на расширенной палитре. Мы глубже переживаем и 
красоту и печаль жизни; мы способны видеть новыми 
глазами и слышать всю великую песнь жизни.

Когда мы слушаем с глубоким вниманием, эта великая 
песнь пробивается в каждой из наших жизней. В повести 
Германа Гессе Сиддхартха в конце концов садится на бере
гу реки и слушает: «...Он весь обратился в слух, позабыв 
всё на свете, заполнив себя пустотой, жадно всасывающей 
каждый звук, каждый шорох; он чувствовал, что овладел 
этим искусством до конца. Он слышал всё это много раз, но 
сегодня эти сотни и тысячи голосов звучали по-новому; он 
уже не мог отличить один от другого, не чувствовал разни
цы между взрослыми и детскими голосами — они были 
неотделимы друг от друга: жалобы тоски и веселье мудрос
ти, крики гнева и стон умирающих — всё смешалось, срос
лось, сплавилось воедино. И всё это вместе: голоса цели,
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жажда осуществления, желания и муки — всё это было 
потоком свершений, музыкой жизни. И когда Сиддхартха, 
отрешившись от всего на свете, кроме этой музыки, слы
шал тысячеголосую песнь реки, не смех или рыдания, не 
отдельные голоса — ибо любой из них оборачивался узами 
для души, заманчивой лазейкой для его Я, — когда он слы
шал сразу всё вместе, внимал целокупности, единству, тог
да великая песнь тысячеголосой реки состояла лишь из од- 
ного-единственного слова «АУМ» — «завершение», 
«совершенство» (Г. Гессе. «Сиддхартха», пер. с немецкого 
Р. Эйвадиса, изд. «Северо-Запад», СПб., 1999).

Когда мы ещё не услышали эту великую песню, мы 
склонны к тому, чтобы жить лишь в ограниченных воз
можностях; мы видим мир только через популярные мифы, 
оставленные на нашу долю. Оскудевшие мифы и песни 
нашей культуры везде предлагаются к продаже: миф ма
териализма и стяжательства, который утверждает, что к 
счастью ведут мирские блага; миф соревнования и инди
видуализма, который создаёт такую значительную изоля
цию; миф достижения и успеха, который ведёт к тому, что 
Джозеф Кэмпбелл называл «взбираться на лестницу толь
ко для того, чтобы убедиться, что она опирается не на 
нужную сторону»; миф молодости, который создаёт куль
туру вечной незрелости и плакатных образов как модели 
нашей реальности. Таковы мифы стяжательства и разде
ления. Повествования нашей культуры рассчитаны на то, 
чтобы у нас захватывало дыхание, чтобы мы оставались 
незрелыми, стремились к обладанию, искали совершенно
го переживания и уловили его на фотоплёнку, — т. е. на 
то, чтобы мы повторяли одну малую ноту в этой песне.

Всякий раз, когда мы попытаемся закрепиться на 
каком-то особом состоянии, сохранить какой-то образ или 
удержать какое-нибудь переживание, пострадают и наша 
личная жизнь, и профессиональная, и духовная жизнь. 
Судзуки-роси суммировал всё учение буддизма в трёх 
простых словах: «Не всегда так». Когда мы пытаемся 
повторить то, что было в прошлом, мы теряем истинное 
ощущение жизни как открытости, как расцвета, как рас
крытия, как риска. Каждая молекула нашего тела заме



щается в течение семи лет; а Млечный Путь совершает 
обороты наподобие чёртова колеса каждые десять милли
онов лет. Меняются времена года, а с ними меняется и 
наше тело. Всё дышит; и в этом дыхании и движении мы 
все связаны друг с другом. Такая взаимосвязанность пре
доставляет нам огромные возможности. Духовная жизнь 
способна раскрыть нас для величественной музыки, зву
чащей повсюду вокруг нас, — а не всего лишь для той 
музыки, ограниченной нашими идеями, планами или 
историями, которая инкапсулирует нас в нашей культу
ре. В этом мы можем коснуться тайны.

Один коллега и ученик несколько лет занимался глу
бокой практикой буддизма, получил степень доктора ме
дицины и философии, занимаясь изучением природы ума. 
Он также потратил целые годы на исследование церемо
ний виденья с шаманами, развивал практические мето
дики христианской и других мистических традиций. 
Приняв решение понять великие мировые религии, он 
начал читать от корки до корки многотомную «Энцикло
педию мировых религий» — и в  деталях изучил системы 
главных мировых религий, каждую систему верований 
тысяч и миллионов людей на протяжении столетий; пред
мет включал в себя древние религии ацтеков, аборигенов 
Австралии, зулусов, сибирских шаманов, хасидов, вави
лонских магов, синтоистов, десять школ буддизма, дю
жину форм христианства, сотни других религий. Каждая 
из систем содержала мощные учения о добре и зле и о 
природе человека. В каждой имелась убедительная исто
рия сотворения мира, каждая говорила о божествах, о 
духах, о божественном, о том, как его достичь.

Когда я спросил его, что он усвоил из своего чтения, 
он с благоговением сказал, что его поразили не религии, 
а сильно поразил тот свет, который сияет сквозь них. Он 
понял, что все великие религии — это всего лишь наборы 
слов и понятий, подобных ширмам, помещённым над ве
ликой тайной жизни. Это способы, найденные целыми 
группами нас, людей, для того, чтобы объяснить, понять 
и почувствовать безопасность перед лицом безымянной, 
непознаваемой и вечно меняющейся песни жизни.

Путь с сердцем



Как же мы почитаем эту тайну? В перспективе про
буждения жизнь являет собой игру стереотипов — сте
реотипов деревьев, движения звёзд, стереотипов времён 
года и человеческой жизни в любой форме. Каждый из 
этих стереотипов можно назвать песней или повествова
нием. Поэтесса Мюриэль Рюкисер сказала: «Вселенная 
сделана из рассказов, а не из атомов». Эти основные по
вествования, или стереотипы, универсальные архетипы, 
в которых нам является вся жизнь, — можно увидеть и 
услышать, когда мы спокойны, сосредоточенны и про
буждены.

Наша индивидуальная песнь внутри вселенской песни
Когда наше зрение раскрывается, мы можем задавать 
необычные вопросы. Какие стереотипы и повествования 
были даны нам в этой жизни? Какую «индивидуальную» 
форму мы приняли в этот раз? Какие мифы и повествова
ния унаследовали, каким повествованиям продолжаем 
следовать перед лицом тайны? Какова наша религия — 
материализм или марксизм? Оптимистична ли она или 
фаталистична, изолирует или объединяет? Какова наша 
религия — религия доброты или суровой справедливос
ти? Следуем ли мы религии греха и борьбы, страдания и 
спасенья, или религии благодати? Каков источник иску
шения в повествовании, которому мы следуем?

Мы принимаем участие в создании своего повествова
ния: мы можем разыгрывать личный миф воина, богини, 
вечного подростка, великой матери, царя или царицы, хо
зяина, раба или служителя божественного. Какой повестью 
оказалась наша жизнь — богатства или нищеты, внутрен
ней или внешней ориентированности? Кто мы такие — 
жертва, погибшая душа, страдалец, блудный сын, рабочая 
лошадка, завоеватель, посредник, воспитатель или мудрец?

Во всех этих историях мы выбираем и оказываемся 
выбранными. Обстоятельства нашей жизни приносят нам 
определённые, мотивы, задачи, подлежащие выполнению, 
трудности, с которыми необходимо встретиться, и уроки, 
подлежащие усвоению. Мы превращаем всё это в своё 
повествование, в свою песнь. Когда мы внимательно слу
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шаем, мы можем услышать, какую роль избрали, как 
создали свою личность перед лицом тайны. И всё же нам 
необходимо задать себе вопрос: разве всё это — мы?

Духовная практика революционна. Она даёт нам воз
можность выйти за пределы ограничений определённой 
точки зрения, связанной с нашей отдельной личностью, 
культурой и религией, и более непосредственно пережить 
великую тайну, великую музыку жизни.

Цель медитации состоит в том, чтобы раскрыть нас 
для этого здесь и сейчас. Аллан Уоттс так говорит об этом: 

«Мы могли бы сказать, что медитация не имеет при
чины или цели. В этом отношении она не похожа почти 
ни на одну из других вещей, которые мы делаем, кроме, 
пожалуй, музыки и танцев. Когда мы занимаемся музы
кой, мы делаем это не для того, чтобы достичь некоторо
го пункта, каким будет конец композиции. Если бы это 
было целью музыки, тогда очевидно, самый быстрый ис
полнитель был бы самым лучшим. Также, когда мы танцу
ем, мы не ставим целью дойти до какого-то отдельного 
места на полу, как это бывает во время путешествия. Когда 
мы танцуем, целью оказывается само путешествие, как и 
во время музыки смысл её — в самом исполнении. И то 
же самое справедливо в медитации. Медитация есть от
крытие того факта, что к главному пункту жизни мы 
всегда приходим в данный момент, сию секунду».

Здесь мы всегда окружены тайной. В основе этой ве
ликой песни имеется радость и печаль. Среди гор и долин 
рождения и смерти мы находим каждый голос и любую 
возможность. Духовная практика не требует от нас, что
бы мы на первое место в своей жизни ставили какие-то 
новые верования. В глубине своей она требует от нас про
буждения, непосредственной встречи с жизнью — лицом 
к лицу. Таким образом наши глаза и уши оказываются 
открыты. Сеунг Сан, мастер дзэн, посетив в Индии место 
просветления Будды, написал:

«Однажды великий человек сел под древом бодцхи.
Он увидел звезду на востоке, стал просветлённым.
Он полностью доверял своим глазам,
Верил своим ушам, носу, языку, телу и уму.

Путь с сердцем___________________________________
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Небо синее, земля бурая —
И так он был пробуждён к истине 
И достиг свободы превыше рождения и смерти».

Буддийская практика предоставляет нам одну из ве
личайших человеческих возможностей — возможность 
пробуждения. В этом мы должны слушать всю песню, 
как её слушал Сиддхартха. Мы увидим, каким трудным 
это может оказаться. Мы встретимся со всеми повество
ваниями, за которые держались, чтобы охранять себя от 
страданий жизни. Мы прямо взглянем на повествования 
горя и страха, на ощущение зажатости «я», которое ук
лоняется от неизбежных жизненных трудностей и печа
лей. Мы ощутим пустоту и растерянность при виде отсут
ствия постоянства в самих себе и во всех вещах. В течение 
практики некоторое время всё сотворенное может пока
заться ограниченной и болезненной повестью, в которой 
жизнь непостоянна, полна страдания и трудно выноси
ма. Мы можем долго устраняться от её болей и злоключе
ний. Но эти перспективы — лишь первая часть нашего 
пробуждения.

Вторая часть великой повести пробуждения относится 
не к утратам или боли, а к нахождению гармонии нашей 
собственной песни внутри великой песни. Мы можем най
ти мир и свободу перед лицом тайны жизни. В пробужде
нии к этой гармонии мы откроем сокровище, скрытое в 
каждой трудности. Сама неустойчивость, скрытая в неиз
бежном непостоянстве и лишениях жизни, представляет 
собой огромную силу творческой энергии. В процессе из
менений возникает огромное число новых форм, новых 
рождений, новых возможностей, новых выражений искус
ства, музыки и жизненных форм; их миллионы. И только 
потому, что всё изменяется, существует такая щедрая и 
безграничная творческая способность.

Сокровище, скрытое в страданиях, печалях и болях это
го мира, — это само сострадание. Сострадание — это реак
ция сердца на печаль. Мы соучаствуем в красоте жизни и в 
океане слёз. Печаль жизни — это часть каждого из наших 
сердец и часть того, что связывает нас друг с другом. Она



приносит с собой нежность, милосердие и всеобъемлющую 
доброту, способные коснуться каждого существа.

У тибетцев существует древняя практика, где практи
кующий становится Бодхисаттвой Бесконечного Состра
дания; практика преобразует нас в существо с тысячью 
рук и с милосердным сердцем; целью этого существа и 
его сердца является исцеление печалей и оказание помо
щи всем живым существам. В конце концов имеет значе
ние не одна только печаль этого мира, но реакция на неё 
нашего сердца.

В пустоте всех вещей — в магическом несубстанциаль
ном способе существования, возникновении и исчезнове
нии всех вещей, в отсутствии какого-либо постоянного или 
устойчивого «я», — скрывается дар нераздельности. Один 
учёный вычислил, что если сегодня мы сделаем глубокий 
вдох, в девяноста девяти случаях из ста вдыхаемый воз
дух будет содержать молекулу предсмертного вздоха Юлия 
Цезаря. То, что справедливо в физической сфере, справед
ливо также и по отношению к нашему сердцу и к нашим 
действиям. Наши жизни неотделимы от нашего окруже
ния, от нашего биологического вида, от наших взаимоот
ношений с потоком всего существующего.

Духовная практика предоставляет возможность от
крыть величайшее из всех повествование — что мы явля
ем собой и всё, и ничто, возможность ощутить, как всё 
связано в творчестве и в сострадании, и, подобно будде, 
пребывать среди всего этого. Все вещи суть часть нас са
мих; и всё же каким-то образом мы не являемся ни од
ной, из них, мы пребываем вне их пределов.

Когда Т. С. Эллиот написал следующие простые слова 
молитвы: «Научи нас заботиться и не тревожиться», он 
уловил возможность почтить точность каждого мгновенья, 
зная, что скоро оно растворится в величайшей песне. Мы 
можем удержать каждый открытый расцвет жизни своим 
сердцем, лишённым вожделения, мы можем уважать каж 
дую из нот великой песни, предназначенную для возник
новения и исчезновения вместе со всеми вещами.

Различие между тем, кто пробуждён, и тем, кто не 
пробуждён, — это просто вопрос о том, жаждет или нет
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данный человек какого-то ограниченного повествования. 
Поэтому Будда сказал: «Те, кто не пробуждены, вожде
леют к своим мыслям и чувствам, к своему телу, к своим 
восприятиям и к сознанию, — и принимают их за проч
ные, отдельные от всего остального. Те, кто пробуждены, 
имеют те же самые мысли и чувства, восприятия, тело и 
сознание, — но не испытывают к ним вожделения, не 
держатся за них, не считают их собой».

Сто тысяч форм пробуждения 
Когда мы не испытываем вожделения к повествованиям 
своей жизни для нас открывается необычайная возмож
ность — превратить все свои истории, унаследованные 
или избранные нами, — в путь бодхисаттвы. Мы уже 
описали бодхисаттву как существо, принимающее форму 
в каждой сфере, при любой возможности, пользующееся 
каждой такой возможностью, чтобы развивать безгранич
ное сострадание и пробуждать взаимосвязанное и осво
бождённое сердце. Из тайны всех повествований в сотне 
тысяч форм и обстоятельств бодхисаттва даёт обет всту
пать в них и приносить пробуждение всем существам.

Один из величайших буддийских мастеров сказал: 
«Ибо пока продолжает существовать пространство и пока 
остаются живые существа, — до тех пор да пребуду и я в 
каждой форме, внося своё сердце в рассеяние страдания 
в этом мире».

Это не означает, что мы создаём возвеличивающее или 
раздутое представление о себе. Это не «мы», не наше ма
лое «я», как индивид, спасёт мир. Скорее, это освобож
дённость от пребывания где-то в другом месте. Мы жела
ем находиться только там, где находимся, вступать во 
все аспекты жизни и открывать, что в каждой сфере су
ществуют справедливость, сострадание, терпенье и доб
родетель — и что мы можем их найти.

Нет никакого предопределённого повествования, ко
торому должен следовать бодхисаттва. Жить подобно бод- 
хисаттве — значит прикоснуться к духу Будды внутри 
нас и дать ему возможность светиться в нашей собствен
ной индивидуальной жизни. Буддийская история напол
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нена тысячами разнообразных описаний того, как дух 
бодхисаттвы способен проявляться в этом мире. Бодхи
саттвы существуют повсюду. Один из моих учителей много 
лет жил в пещере, безмолвно излучая в мир сострадание. 
Другой был очень богатым бизнесменом, который также 
вёл во всём мире интенсивные курсы медитации для де
сятков тысяч учеников. Его учителем был высокопостав
ленный член правительства Бирмы; он заставлял прави
тельственных служащих своих учреждений медитировать 
в начале каждого рабочего дня. Женщина, жившая в 
Калькутте с дочерью и внуками жизнью простой домохо
зяйки, была одним из величайших буддийских йогинов 
и мастеров; она учила в своей однокомнатной квартире и 
давала изумительные благословения всем своим посети
телям. Другая была сестрой и работала с умирающими; 
ещё одна — учительницей маленьких детей. Некоторые 
учителя были суровыми, другие — весёлыми; одни жили 
в лесах, другие — в монастырях и ашрамах, а иные — в 
гуще больших городов, занимаясь обычной работой, живя 
в обычных семьях.

Во всех этих случаях в их действиях проявлялся дух 
мудрости и сострадания. Они действовали, исходя из своей 
природы будды, связывавшей их со всеми живыми суще
ствами. Они не испытывали вожделения к собственным 
личным повествованиям, а жили в связи с целым. Недав
но несколько тибетских лам в красных одеяниях посетили 
Нью-Мехико, так как один ученик пригласил их совер
шить совместный полёт на воздушном шаре, поднимае
мом горячим воздухом. Но когда на следующее утро они 
туда прибыли, оказалось, что место для полёта найдётся 
только для одного монаха. Репортёр, освещавший в печа
ти это событие, спросил других, не чувствуют ли они разо
чарования. «Нет», — отвечали они, — и, улыбнувшись, 
продолжали: «Он полетит для нас всех». Для бодхисаттвы 
радость заключается в счастье всех живых существ.

Благодаря духу бодхисаттвы наша личность уходит от 
мелкого чувства «я», от повествований, которые говорят: «я 
слаб», «мне нужно то-то», «я сержусь», «я надеюсь полу
чить то-то». Когда отпадают эти мелочные представления,
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возникает основа для доверия, которое не стремится подчи
нить себе жизнь или обладать ею. Вместо этого, когда мы 
присутствуем в тайне всего существующего, возникают ве
ликое счастье и удовлетворённость. Наше сердце становит
ся более прозрачным, а окружающие нас повествования — 
ясными.

Мы можем распознать повествования, возникшие от 
наших родителей, от окружающего нас общества, от на
шей школы, от наших наставников, от средств массовой 
информации. Мы можем увидеть то страдание, которое 
возникает, когда мы теряемся в них, охваченные страс
тью, неискусные, когда действуем, исходя из драмы, не 
понимая её урока. Тогда мы научаемся слушать так, как 
слушал Сиддхартха, — не привязываясь к какой-то од
ной, отдельной истории, не будучи только жертвой или 
победителем, только духовной или только материалисти
ческой личностью; мы можем слушать и открывать, как 
одно дыхание воздействует на весь танец, как весь танец 
вокруг нас воздействует на каждое из наших дыханий. 
Мы можем открыть в себе способность выйти из какого- 
то повествования, возможность преобразовать миф — сде
лать из мифа печали миф искупления, из мифа трудно
сти — миф триумфа сострадания и прощенья.

Пробуждённое сердце способно ответить на ключевой 
вопрос, поставленный Буддхагхошей, великим буддийс
ким мудрецом: «Кто способен растворить переплетения 
этого мира?» Мы открываем чудо: каждое творение ума 
и сердца доступно преобразованию.

Труд бодхисаттвы состоит в том, чтобы распутывать 
путаницу и печали этого мира. Открытие своего состра
дательного сердца может развязать наши горести; про
буждение взора мудрости способно развязать наши заб
луждения. Если вы желаете знать, что это может означать 
для мира, вспомните утверждение Маргарет Мид: «Не 
думайте, что небольшая группа людей не в состоянии 
изменить этот мир. На самом деле это единственное, что 
такая группа всегда делала».

Когда мы открываем способ создания болезненных по
вествований своей жизни, тогда мы можем научиться их
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распутывать. В романе Курта Воннегута «Бойня номер пять» 
есть описание того, что происходит, когда однажды вече
ром лента кинокартины о Второй мировой войне случайно 
оказалась запущенной в обратном порядке: «Американс
кие самолёты, продырявленные, заполненные ранеными и 
трупами, поднялись назад со взлётного поля в Англии. Над 
Францией несколько немецких истребителей летели за ними 
в обратном направлении, втягивая в себя пули и осколки 
снарядов из некоторых самолётов и членов экипажа. То же 
самое они сделали со сбитыми американскими бомбарди
ровщиками на земле; а эти бомбардировщики взлетели на
зад и присоединились к формированию.

Эскадрилья летела назад над немецким городом, объя
тым пламенем. Бомбардировщики открыли дверцы сво
их бомбовых отсеков; они проявили чудесный магнетизм, 
который сжал огни, собрал их в цилиндрические сталь
ные контейнеры и поднял эти контейнеры в нижние час
ти самолётов. Контейнеры были аккуратно убраны в бом
бодержатели...

Однако оставалось ещё несколько раненых американ
цев, и некоторые из бомбардировщиков оставались в не
исправности. Однако над Францией вновь поднимались 
немецкие истребители, делая всё и всех такими же ис
правными, как новые.

Когда самолёты вернулись на базу, стальные цилинд
ры были вынуты из бомбовых отсеков и на кораблях пе
ревезены обратно в Соединённые Штаты, где на заводах 
днём, и ночью велась работа — разбирались контейнеры, 
а их опасное содержимое разделялось на минералы. Тро
гательное обстоятельство — работали главным образом 
женщины. Затем минералы отправляли к специалистам 
в отдалённые районы. Их делом было упрятать эти мине
ралы в почву, умело скрыть в ней, так чтобы они никогда 
и никому более не повредили».

Печали, созданные умом, можно распутать. Мы спо
собны распутать свои печали и раскрыться для той вели
кой песни, которая превыше всех повествований, для 
дхармы, которая вне времени. Мы можем двигаться в 
жизни, играя свою роль, но каким-то образом оставаясь
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свободными от неё. Когда повествования более не связы
вают нас, мы открываем в них нечто более значительное. 
Мы обнаруживаем, что внутри самих ограничений фор
мы, внутри нашей мужественности или женственности, 
внутри наших качеств родителей и детей, внутри земно
го тяготения и смены времён года существуют свобода и 
гармония, которых мы так долго искали. Наша индиви
дуальная жизнь представляет собой выражение всей тай
ны, и в ней мы можем пребывать в самом центре движе
ния, в центре всех миров.

Медитация: о невозмутимости
Невозмутимость — это чудесное качество, простор и урав
новешенность сердца. Хотя невозмутимость растёт естествен
но с нашей практикой медитации, её можно также культи
вировать, и это происходит столь же естественно и 
систематически, как это было при культивировании любя
щей доброты и сострадания. Мы способны почувствовать 
эту возможность равновесия сердца среди всей жизни, ког
да признаем тот факт, что жизнь нам не подчиняется. Мы 
представляем собой малую часть великого танца. Даже не
смотря на то, что мы можем культивировать безграничное 
сострадание к другим и бороться, дабы облегчать страда
ния в этом мире, всё же будут существовать многие ситуа
ции, на которые мы не в состоянии воздействовать, Хоро
шо известная молитва о безмятежности гласит: «Да обрету 
я безмятежность, чтобы принимать те вещи, которые не 
могу изменить, да обрету я смелость изменять те вещи, ко
торые могу изменить, да обрету я мудрость, чтобы знать 
различие между ними». Мудрость признаёт, что все суще
ства — наследники собственной кармы, что каждое из них 
действует и получает плоды своих действий. Мы можем 
глубоко любить других и предлагать им содействие; но в 
конце концов им надо учиться самим, быть источником 
собственного спасения. Невозмутимость сочетает понима
ние ума с сострадательным сердцем.

Для культивирования невозмутимости сядьте в удоб
ной позе с закрытыми глазами. Обращайте некоторое 
внимание на дыхание, пока тело и ум не успокоятся. За
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тем начните медитацию с размышления о преимуществах 
ума, обладающего равновесием и невозмутимостью. Ощу
тите, каким даром может быть внесение мирного сердца, 
в окружающий вас мир. Позвольте себе почувствовать 
внутреннее ощущение равновесия и лёгкости. Затем нач
ните повторять такие фразы: «Да пребуду я в равновесии 
и в мире!» Признайте, что все сотворенные вещи — радо
сти, печали, приятные события, люди, строения, живот
ные, народы, даже целые цивилизации, — возникают и 
исчезают. Пребывайте среди них, повторяйте: «Да научусь 
я видеть возникновение и исчезновение всей природы с 
невозмутимостью и уравновешенностью, да пребуду я от
крытым, уравновешенным и мирным!» Признайте, что 
все существа — это наследники собственной кармы, что 
их жизни возникают и исчезают в соответствии с создан
ными ими же условиями и делами: «Да внесу я сострада
ние и невозмутимость в мировые события, да обрету я 
равновесие, невозмутимость и мир!»

ГЛАВА 23. ПРОСВЕТЛЕНИЕ -  ТЕСНАЯ 
БЛИЗОСТЬ СО ВСЕМИ ВЕЩАМИ

«Какой это прекрасный способ двигаться по этому миру — 
принося свои благословения всему, к чему мы прикаса
емся. Почитать, благословлять, приветствовать от всего 
сердца — это никогда не делается каким-то возвышен
ным или монументальным образом, а проявляется в этот 
момент самым непосредственным и интимным путём».

Мастер дзэн Догэн, основатель школы сото дзэн в Япо
нии, утверждал: «Быть просветлённым — значит находиться 
в тесной близости со всеми вещами». Воздух, которым мы 
дышим, ветер, который нас обдувает, земля, по которой мы 
ходим, другие формы жизни вокруг нас, самые близкие 
нам в нашей жизни вещи — это и есть место нашего сна 
или нашего пробуждения. Как сказал об этом один мой 
камбоджийский учитель: «Духовная практика относится к 
еде — где мы едим, что едим и как едим. Часто мы пытаем
ся съесть других людей, но не позволяем им съесть нас; и 
Будда плачет, когда видит это страдание». В конце концов,
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мы можем видеть в этом факте или мир, где все мы едим и 
где едят всех нас, или тот мир, где у всех у нас есть возмож
ность питать друг друга.

В начале нашего духовного путешествия мы осозна
ём, что многое из того, что мы делаем, представляет собой 
способ искать возможность любить и быть любимыми. Мы 
начали эту книгу с исследования вопроса: «Хорошо ли я 
любил?» Может быть, просветление тесной близости — 
то же самое, что любовь. И всё же любовь таинственна. 
Разве любовь — нечто такое, что мы можем сделать? Одна 
старая женщина, пациентка приюта для неизлечимых, 
управляемого Центром дзэн в Сан-Франциско, уже буду
чи пожилой, провела последние годы своей жизни без
домной, на улицах. Когда её приняли в приют и окружи
ли заботой, она заинтересовалась духовной жизнью 
окружающей её общины дзэн; и даже на пороге смерти 
она решила заняться практикой учений пробуждения и 
сострадания. Однажды утром директор приюта пришёл 
навестить её; смутившись, она сказала: «Я думала и про
должаю думать обо всей этой беседе, об освобождённости 
и любви. Это кажется настолько важным; но я не в состо
янии представить себе, что делать сначала — освобож
даться или любить?» Пожалуй, оба эти переживания пред
ставляют собой одно и то же.

Любовь таинственна. Мы не знаем, что это такое, но 
знаем, когда она налицо. Если мы ищем любовь, мы дол
жны спрашивать, где её найти. Она здесь только в это 
мгновенье. Любить в прошлом — это просто воспомина
ние. Любить в будущем — фантазия. Есть только одно 
место, где можно найти любовь, где можно найти бли
зость и пробуждение, и это место — в настоящем. Когда 
мы живём в своих мыслях о прошлом и будущем, всё 
кажется далёким, поспешным или неосуществлённым. 
Единственное место, где мы способны по-настоящему 
любить дерево, небо, ребёнка или любимого человека, — 
это здесь и сейчас. Эмили Дикинсон писала: «Пока не 
умрёт первый друг, мы думаем, что экстаз безличен; но 
тогда мы узнаём, что друг был чашей, из которой мы его 
пили, чашей, всё ещё нам неизвестной». Лишь в тесной



близости настоящего момента вне времени можем мы 
пробудиться. Эта тесная близость связывает нас друг с 
другом, позволяет принадлежать друг другу; и в этой 
принадлежности мы переживаем любовь. В ней мы выхо
дим за пределы своей отдельности, своей узости, своего 
ограниченного самоощущения.

Если мы подвергнем исследованию вопрос о том, что 
удерживает нас от тесной близости, что удерживает от 
любви, мы откроем, что это всегда оказывается каким-то 
ожиданием, какой-то надеждой, какой-то мыслью или 
фантазией. Именно то же самое ожидание удерживает нас 
от пробуждения. Пробуждение недалеко; оно ближе близ
кого. Как говорится в буддийских текстах, «пробужде
ние не есть нечто, заново, открытое; оно существовало 
всегда. Нет надобности искать его или следовать совету 
других. Учитесь слушать тот внутренний голос, который 
присутствует именно здесь и сейчас. Ваши тело и ум про
яснятся, и вы постигнете единство всех вещей. Не сомне
вайтесь в такой возможности из-за простоты учений. Если 
вы не можете найти истину именно там, где находитесь, 
где же ещё, по-вашему, вы её найдёте?»

Существует много слов для обозначения пробуждения 
и много выражений любви, предлагаемых нам великими 
духовными традициями. Существуют выражения, объяс
няющие, что любовь — это просветлённая деятельность; 
другие выражения утверждают что просветление — это 
безмолвие, что любовь — это сердечное понимание. Не
которые выражения утверждают, что пробуждение — это 
свобода в сфере форм и за пределами всех форм. В буд
дизме просветление называется необусловленным, тем, что 
естественно сияет, когда сердце не опутано силами вож
деления, ненависти и неведенья. Когда сердце свободно 
от этих сил, существует истинная близость, существует 
любовь. Налицо пробуждение среди всех вещей, любовь, 
способная прикоснуться ко всем вещам и включить их в 
себя, свобода и бесстрашие, способные проникнуть в лю
бую сферу. В этом состоянии мы не удаляемся от жизни, 
а пребываем в самом её центре — и способны пребывать в 
тесной близости со всеми вещами.

Путь с сердцем___________________________________  ^29



630 Джек Корнфилд

В Восточной Африке есть племя, где искусство истин
ной близости поощряется даже до рождения. В этом пле
мени датой рождения ребёнка считается не день его фи
зического рождения, даже не день зачатия, как это 
принято в других сельских культурах. В этом племени 
дата рождения наступает с того времени, когда ребёнок 
впервые становится мыслью в уме его матери. Осознав 
своё намерение зачать ребёнка от некоторого отца, мать 
удаляется и сидит в одиночестве под деревом. Сидя там, 
она прислушивается, пока не сможет услышать песенку 
того ребёнка, которого надеется зачать. Услышав её, она 
возвращается в деревню и учит ей отца, чтобы им можно 
было петь её вместе, занимаясь любовью, призывая ре
бёнка соединиться с ними. После зачатия младенца она 
поёт её ему, когда он ещё находится в её утробе. Затем 
она учит ей старух и повивальных бабок деревни, чтобы 
во время родов и в чудесный момент самого рождения 
ребёнка они приветствовали его песней. После рождения 
все жители деревни научаются песне своего нового члена 
и поют её ребёнку, когда он упадёт или ушибётся. Её 
поют во времена торжества или во времена ритуалов и 
посвящений. Когда ребёнок вырос, песня становится час
тью свадебной церемонии; а в конце его (или её) жизни 
близкие люди соберутся у смертного ложа и споют эту 
песню в последний раз.

Услышав такую историю, мы испытываем страстное 
желание такой близости, желание, чтобы нас так глубо
ко принимали и слушали. Это слушающее присутствие 
составляет часть, глубочайшую сущность медитации и 
истинной духовной жизни. Присутствовать со вниматель
ным осознанием — это само по себе является действием 
глубокой близости. Каждый акт нашей жизни обладает 
такой возможностью — тайна собственного дыхания, при
косновение к собственному телу, движения и голоса ок
ружающих. Это простое присутствие представляет собой 
и начало духовной, практики, и её наивысшую точку.

Наша способность к тесной близости построена на глу
боком уважении, на присутствии, которое даёт тому, что 
истинно, возможность выражаться, быть открытым. Тес



ная близость может возникнуть в любой момент; это акт 
преданности, дар, который ничего не исключает. Во вре
мя буддийских свадебных церемоний я говорю об этом 
качестве тесной близости, говорю, как оно вырастает по 
мере того, как мы учимся оставаться в связи с самими 
собой и уважать окружающих нас людей. Я учу молодые 
пары мантре близости. Неважно, что они надеются полу
чить друг от друга, неважно, как представляют себе бу
дущее, с чем не предполагают встретиться, — мантра 
имеет только одно учение: «также и это, также и это».

Научиться тесной близости нелегко. Поскольку мы рас
тём в культуре разделения, когда наш рост отмечен ранами 
и страстными желаниями, мы с трудом сохраняем присут
ствие, с трудом проявляем уважение. Подобно следованию 
за дыханием или ходьбе в состоянии медитации шаг за 
шагом, мы снова и снова учимся близости, когда отказыва
емся от страхов и условий, разделяющих нас друг от друга. 
Эти преграды и страхи, воспоминания о прошлых страда
ниях возникают, когда мы приближаемся друг ко другу, 
когда приближаемся к тайне данного момента. Много раз 
почувствуем, как нас удерживают наши колебания и нере
шительность. Однако и к этому также можно прикоснуться 
с дружеским вниманием. И тогда в одно мгновенье мы смо
жем освободиться от себя, раскрыться и находиться здесь, 
пробуждённые и полностью присутствующие. Снова и сно
ва, когда мир предлагает нам себя для нашего пробужде
ния, всё, что нам необходимо делать, — встречать его.

Как говорит Руми:
«Сегодня, как и в любой другой день, мы пробуждаемся пус

тыми и испуганными.
Не открывай дверь в комнату для размышления, не начинай 

чтения. Сними со стены цимбалы.
И пусть то, что мы делаем, будет любимой нами красавицей.
Есть сотни способов преклонить колени и поцеловать землю».

Всякий раз, когда мы останавливаемся, чтобы поцело
вать землю, мы узнаём, какими единственными в своём 
роде оказываются каждый мужчина, каждая женщина и 
каждый предстоящий нам день. Мы никогда более не
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увидим их таким образом. В тесной близости мы откры
ваем красоту и грацию, придающие значение всем вещам. 
Поскольку жизнь так непостоянна, она становится дра
гоценной. Руми снова напоминает нам, чтобы мы не си
дели с одной только печалью:

«Когда вы идёте в сад,
На что вы смотрите — на колючки или на цветы?
Тратьте больше времени на розы и жасмины».

И по мере того, как внутри нас растёт способность к 
присутствию, мы открываем лёгкость сердца по отноше
нию ко всем вещам.

Один великий учитель в Индии, бывало, напоминал об 
этом своим ученикам при каждой трудности, о которой они 
сообщали, будь то затруднения в медитации, трудности на 
работе или во взаимоотношениях. Он слушал учеников с 
большой доброжелательностью, а затем улыбался им и го
ворил: «Надеюсь, вы получаете от этого удовольствие».

В том же духе писал И.Б. Уайт: «Есть два способа 
плыть по этому миру: один — это улучшать свою жизнь, 
другой — наслаждаться жизнью». Это парадокс; но и 
наслаждение, и улучшение необходимы. Часто во время 
наших искании духовного пробуждения наслаждение 
оказывается забыто. Чтобы найти истинную радость мы 
должны были пройти через свои печали и прийти к при
ятию сердцем всей жизни в целом. Тогда возникает глу
бокая и подлинная радость.

Об этом пишет Андре Жид: «Знайте, что радость — 
состояние более редкое, более трудное и более красивое, 
чем печаль. Как только вы сделаете это первостепенное 
открытие, вам нужно принять радость в качестве мораль
ного обязательства».

С достижением тесной близости со всеми вещами мы 
открываем для себя отдых, благополучие и целостность в 
самом этом теле. Мы узнаём, что и мы, и вся окружаю
щая нас жизнь уже по предположению должны находить
ся здесь, что мы принадлежим этому месту в такой же 
мере, как деревья, солнце и вращающаяся земля. Насту
пает исцеление, приходят раскрытие и благодать. Для



нас во всех вещах возникает гармония — подобно мудро
сти мадам Джулиэн из Нориджа, которая так чудесно 
заявляла: «Всё должно идти хорошо, все вещи должны 
хорошо себя вести!» В тесной близости мы открываем 
глубокий смысл принадлежности и целостности, который 
позволяет нам касаться всего, с чем мы встречаемся.

Когда я впервые оказался в лесу Таиланда как прак
тикующий монах, — это происходило почти двадцать пять 
лет назад, — нас учили трижды кланяться при входе в 
храм и при выходе из него. Поклоны были для меня но
вым переживанием. Затем мне было велено кланяться при 
входе в столовую, в помещение учителя, в собственную 
хижину — и при выходе из них. Наконец меня научили 
опускаться на колени и трижды кланяться при встрече с 
монахами, которые старше меня; это надлежит делать каж
дому монаху. Я был новообращённым, и это означало не
обходимость кланяться любому монаху, которого я встре
чал. Сначала это было трудно: встречались монахи, которых 
я уважал и почитал, и кланяться им было легко; но в 
другое время я обнаруживал, что опускаюсь на колени и 
кланяюсь таким монахам, которые, на мой взгляд, были 
невежественными, гордыми или низкими людьми. Покло
ны некоторым из этих личностей просто потому, что они 
получили посвящение месяцем или двумя раньше моего, 
раздражали меня и мою ложную гордость. Однако я про
должал кланяться в храме, в хижине, отдавал поклоны 
всем монахам, которые мне представлялись. Спустя неко
торое время я почувствовал боль своего собственного нео
добрения и того, как оно продолжало отделять меня от 
них. Я начал искать в каждом встречном нечто прекрас
ное, благородное или достойное. Затем я начал получать 
от поклонов удовольствие. Я кланялся каждому монаху, 
храмам, всем моим братьям и сестрам, деревьям и скалам. 
Поклоны стали прекрасным способом бытия.

Когда мы достигли тесной близости с самими собой, 
мы способны кланяться всему, что нас окружает, и бла
гословлять всё окружающее. Йитс как поэт долгие годы 
боролся со своим искусством и со своей безответной любо
вью. Затем, в пятидесятилетием возрасте, когда он сидел
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в лондонской кофейне, появилось великое озарение, в 
котором он нашёл следующее понимание: всё, что пред
ставляет важность, — лишь тот факт, что мы можем бла
гословлять и получать благословения.

«Пришел и ушёл мой пятидесятый год,
А я сидел, одинокий мужчина,
В переполненной лондонской кофейне...
На мраморном столике 
Раскрытая книга, пустая чашка.

И когда я загляделся на кофейню и на улицу,
Моё тело внезапно засверкало!
И минут двадцать, около того,
Оно казалось таким большим, моё счастье,
Что я получил благословение — и мог благословлять».

Открыть в себе способность благословлять всё, что 
находится перед нами, — это просветление, пребывание 
в тесной близости со всеми вещами; это свобода без при
чины, дар, который мы приносим каждому мгновенью и 
каждой встрече.

Когда восьмидесятилетний тибетский мастер Калу-рин- 
поче как-то посетил Бостон, его пригласили в Аквариум 
Новой Англии, наполненный разноцветными морскими со
зданиями. Калу-ринпоче с удовольствием рассматривал всё 
эти замечательные формы жизни; прежде чем отойти от 
каждого стеклянного резервуара, он тихонько постукивал 
пальцем по стеклу, потому что не мог прочесть надпись на 
английском языке, запрещавшую делать это. Затем он по
вторял священную мантру ОМ, МАНИ ПАДМЕ ХУМ и в 
последний раз пристально смотрел в глубину резервуара, 
прежде чем перейти к следующему вместилищу морских 
животных. Некоторое время спустя один ученик спросил 
его: «Ринпоче, что вы делаете, когда так постукиваете по 
стеклу?» Улыбнувшись, он ответил: «Я стараюсь привлечь 
внимание этих созданий внутри, а затем посылаю им благо
словения, чтобы и они также могли быть освобождены».

Какой это прекрасный способ двигаться по миру — 
принося свои благословения всему, к чему мы прикаса
емся. Научиться благословлять, почитать, слушать с ува
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жением, приветствовать от всего сердца — это действи
тельно великое искусство. Оно никогда не осуществляет
ся каким-то возвышенным или монументальным спосо
бом, а проявляется в этот момент самым непосредственным 
и интимным образом.

В последний год своей жизни другой великий тибетс
кий учитель Кармапа встретился с несколькими гостями- 
американцами в великолепной приёмной своего похожего 
на дворец храма в Сиккиме. Кармапа был духовным руко
водителем сообщества в несколько сот тысяч человек; к 
тому же он был болен. Однако он любезно назначил время 
для приёма возможно большего числа посетителей. Посе
тившие его мои друзья нашли, что это — необыкновенно 
тёплый и чуткий человек. Он беседовал с ними, ободрял 
их и благословлял. Они прекрасно себя чувствовали. Ухо
дя, один из них заметил: «Я чувствовал, как будто только 
что поговорил с самым близким другом». Для Кармпапы 
каждый посетитель оказывался его лучшим другом; и в 
каждое мгновенье он был занят только тем, что находи
лось перед ним, и посылал ему благословения.

Именно в глубинной близости каждого мгновенья про
является вся духовная жизнь, Не ищите Будду где-то в 
другом месте. Один хасидский раввин говорил: «Я при
ходил к своему мастеру не для того, чтобы учиться его 
мудрым словам, а для того, чтобы видеть, как он завязы
вает и развязывает свою обувь».

Несколько лет назад мы с женой и двумя приятелями- 
журналистами интервьюировали Далай-ламу для Националь
ного Государственного Радио. Как и Кармапа, он был чрез
вычайно занят — это духовный руководитель и глава 
тибетского правительства в изгнании. Но он встретил нас 
приветливо и сам напоил чаем, терпеливо отвечал на все 
наши вопросы, обращая особое внимание на учения о ду
ховности и социальной ответственности. Затем он спросил, 
есть ли что-нибудь ещё, что он мог бы сделать для нас. 
«Нет», — отвечали мы. «А не хотите ли вы меня сфотогра
фировать?» — осведомился он. «Да, конечно!» — спохвати
лись мы все. Мы принесли с собой несколько камер, но поза
были о них, будучи взволнованы записью интервью. Тогда
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Далай-лама предложил нам передать свои камеры его по
мощнику, чтобы мы все вместе могли получиться на снимке. 
Он встал и положил руки нам на плечи, а мы встали по двое 
с каждой стороны. Пока нас фотографировали, мы улыба
лись до ушей; затем, когда снимок был готов, он взял меня 
за руку и повернулся ко мне. Поскольку он знал, что я — 
буддийский учитель, поскольку сам посетил один из наших 
центров в Массачуссетсе и прочёл там лекцию, я ожидал, 
что он спросит меня о том, как идёт ученье, — знаете, так 
как об этом говорят, когда мы все работаем в одной и той же 
компании: «Ну, как идут дела?» Но он не задал такого воп
роса; вместо него он стиснул мою руку, окинул меня забот
ливым взглядом и сказал: «Кожа да кости! Вам надо поболь
ше есть». Это и было благословением Далай-ламы.

Чтобы вести жизнь на пути с сердцем, чтобы жить жиз
нью, посвященной пробуждению, нам тоже необходимо 
проявлять заботу обо всём, что нам встречается, каким бы 
трудным или красивым оно ни было, вносить в него наше 
присутствие, наше сердце, осуществляя тесную близость. В 
поисках своего истинного пути мы встретимся со многими 
чудесами. Затем, подобно великому бодхисаттве дзэн, кото
рый отважно ищет в лесу пропавшего быка и в процессе 
поисков находит собственную истинную природу, мы мо
жем вернуться, снова вступить в мир с руками, раздающи
ми благословения. «Я прихожу на рынок с посохом и фляж
кой для вина. Я вхожу в лавки и в толпу; и все, на кого я 
смотрю, становятся просветлёнными».

Я надеюсь, что эта книга и практика бодрствования, 
сострадания и тесной близости, изложенная в ней, внесёт 
благословение в вашу жизнь, надеюсь, что вы будете об
ладать безмолвием как благословением, пониманием как 
благословением, прощеньем как благословением; я наде
юсь, что и вы также внесёте своё сердце и свои руки в 
благословение всему, что вас окружает.

Как напоминает нам поэт дзэн Басё:
«Храмовый колокол смолк,
Но ароматом цветов 
Отзвук плывёт».

(Перевод В. Марковой, слегка изменён)



Словарь
Бодхисаттва: (1) Существо, посвятившее себя пути 

просветления; (2) будущий будда; (3) фигура просветлён
ного будды, который служит всем существам.

Будды природа: сияющее чистое буддоподобное каче
ство, внутренне присущее всем существам; наша истин
ная природа.

Випассана: Медитация прозрения; медитативная прак
тика вдумчивого внимания.

Дао: Универсальный закон, сила всей жизни, путь 
природы.

Дэва: Ангел, или небесное существо.
Джхана: Состояния медитативной поглощённости, 

утончённые состояния сознания, создаваемые медитатив
ным сосредоточением.

Дхарма: (1) Конечная истина, реальность и универ
сальный закон; (2) Учения Будды, раскрывающие эти 
истины; (3) Все физические и психические элементы; (4) 
Наше предназначение, или духовный путь.

Йога: Индуистская система медитации; духовная прак
тика, которая может принимать многие формы, как хат
ха-йога (йога тела), раджа-йога (йога ума), карма-йога 
(йога бескорыстного служения) и т. д.

Йогин: Тот, кто предпринимает духовную дисципли
ну или практику.

Карма: Универсальный закон причины и следствия; 
волевой акт, предшествующий каждому действию, кото
рый производит в будущем благоприятные или неблагоп
риятные результаты.

Коан: В дзэн — созерцательный вопрос или задача, 
которую нельзя разрешить рассудочным умом.

Крийя: Самопроизвольные движения и звуки, кото
рые могут возникнуть при освобождении в теле медита
тивной энергии.

Кэнсё: Сатори; мощное мгновенье пробуждения или 
просветления.

Лама: Тибетский духовный учитель, мастер или муд
рец.
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Макё: И л л ю з и я ; н е р е а л ь н ы е  в и д е н и я  и  о б р а з ы ,  к о т о 
р ы е  в о з н и к а ю т  в о  в р е м я  м е д и т а ц и и .

Маха-мудра: (1) универсальное пробуждённое созна
ние; (2) методы практики, которые ведут к пробуждению 
этого универсального сознания,

Недвойственность: Учение и восприятие фундамен
тального единства, т. е. единства всех вещей.

Нирвана: Прекращение страдания, высочайший мир, 
необусловленное.

Псевдонирвана: Начальная ступень медитации, вос
торг, который можно ошибочно принять за нирвану.

Риндзай школа: Школа дзэн, основанная Линь-ци, 
которая пользуется коанами и сильной сосредоточеннос
тью, чтобы достичь глубочайшего постижения и сатори.

Самадхи: (1) Сосредоточенность; (2) состояния высо
кой сосредоточенности; (3) в индуизме — просветление.

Сангха: (1) Духовное сообщество; (2) установленное 
сообщество монахов и монахинь; (3) сообщество всех дос
тигших некоторой степени пробуждения.

Сансара: Не имеющие начала циклы рождения и смер
ти; цикличность всех вещей во вселенной.

Санскары: Обусловленные склонности ума и тела; все 
сотворенные явления.

Сатори: Кэнсё, мощное мгновенье пробуждения, или 
просветления.

Сатсанг: Духовное сообщество.
Сикан-тадза: Практика дзэн — «простое сиденье», или 

медитативное присутствие при отсутствии цели.
Сото школа: школа японского дзэн, которая делает 

упор на «простом сиденье» без цели, на пробуждении к 
нашей истинной природе именно сейчас.

Суфизм: Исламская мистическая традиция.
Тантра: Буддийская и индуистская традиция прак

тики, которая прямо преобразует энергию страсти и аг
рессивности в духовное пробуждение.

Трансперсональный: Духовное измерение пережива
ния человека; превыше личного.

Тхеравады буддизм: Буддийская традиция «Старей
ших»; школа буддизма, всё ещё практикуемая ныне в 
Индии и в Юго-Восточной Азии.
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Дзэн пришёл в нынешнюю эпоху 
по прямой линии, от одного 
поколения к другому. Хотя он 
передаётся непосредственно, 
не имея ничего общего с «учением» 
и «учёностью», светильник дхармы 
могут получить только те люди, 
которые выполнили все необходимые 
для этого условия. Учитель в состоянии 
указать путь или помочь ученику 
своим руководством, но сама работа, 
как и достижение просветления, 
целиком зависит от ученика.


