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          Предисловие
 
Таракай – герой алтайского фольклора, бродя-

га и весельчак в одном лице. Его любят за добрые
дела. Таракая ждут в каждом селе и каждом аиле. О
нём  рассказывают  истории,  полные  невероятных
приключений,  у  ночного костра.  И,  кажется,  сами
звёзды прислушиваются к этим рассказам и светят
ярче обычного.

Но Таракай не только вымышленный герой, су-
ществующий в рассказах.  Он – реальный человек,
живущий сегодня на Алтае. Такой псевдоним взял
себе художник и поэт Николай Чепоков, судьба ко-
торого во многом напоминает судьбу фольклорного
Таракая.

Николая Чепокова знают на Алтае все. И если
не видели его рисунков, то слышали истории о нём.
Уж очень необычно он живёт. Ходит по Алтаю, как
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по родному селу, где все ему знакомы. Кланяясь го-
рам, вершины которых прячутся за облаками, реч-
кам и лесам. Согреваясь у костра своими рисунками,
беседуя с птицами и деревьями. Имея над головой
единственную крышу, о которой так часто забывает
человек, – небо.

О  художнике-Таракае  ходят  многочисленные
байки. Одни из них опираются на житейский опыт,
другие  придуманы  людьми,  чтоб  жилось  интерес-
ней. Некоторые из этих баек, услышав их от охотни-
ков и рыбаков, я поместил в эту книжку, придав им
форму рассказа.

 
                                                            Игорь Муханов
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  От Таракая земного к Таракаю
               небесному

 
Из-за тучки, напоминавшей белую калошу, вы-

глянуло солнце.  И берёза,  выросшая у дороги,  тут
же  упала  в  траву.  Сплющилась  и  померкла,  рас-
тянувшись  в  длину.  Впрочем,  осталась  стоять  на
прежнем месте, рассматривая свой контур, похожий
на яйцо.

Таракаю заказали нарисовать автобус для жур-
нала  «Солоны»,  выпускаемого  в  Горно-Алтайске
для детей. И обещали заплатить щедро, как платят
художникам в Москве. Таракай не любил рисовать
цивилизацию и всячески её избегал. Линейка и цир-
куль, как он считал, – для инженера. А для худож-
ника – арачка, красивая девушка и весна!

Но  деньги  были  нужны.  Без  них  не  будет  и
арачки,  и многих других вещей.  И Таракай согла-
сился нарисовать автобус. 
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А чтобы легче войти в тему, он сел в первый ав-
тобус,  попавшийся  ему  на  глаза.  Как  выяснилось
позже, автобус ехал в Чемал. А ехал бы он в другое
село, разницы не было. В любом селе жили у Тара-
кая друзья,  и  у  каждого из них имелось,  чем уго-
стить желанного гостя!

Сидя в мягком кресле, Таракай думал о своём.
Ушёл в себя и не заметил, сколько остановок проле-
тело мимо него. А когда спохватился и выглянул в
окно, то увидел самого себя, летящего по небу!

В руке у летящего Таракая был посох, сделан-
ный из ольхи. За посох тонкими нитями были при-
вязаны солнце и луна, кудрявые облака и другие его
фантазии. Иные напоминали ярких птиц с петуши-
ным хохолком, разноцветным оперением и павли-
ньим хвостом!

– Вот чудеса, – удивился Таракай. – И как же
мне теперь рисовать автобус – снаружи или изну-
три?

Автобус  тем  временем  проехал  местечко  Ар-
жан-Суу, мелькнула за окнами Усть-Сема, и вскоре
показался  Чемал,  где  его  встретили друзья-будди-
сты. С ними художник и провёл этот вечер, рассмат-
ривая фотографии, слушая новости, пришедшие из
Тибета, и медитируя на дымок, испускаемый благо-
вониями.

А утром, когда солнце проникло в окно, разбро-
сав на полу кружки, пятна и линии, Таракай взялся
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за труд. И нарисовал автобус, ехавший по горе, по-
чти отвесной. Словно бы он ехал в гости к облаку,
выпить в его обществе чашку дождя! 

И когда Таракая спросили, куда же едет его ав-
тобус, он ответил:

– От Таракая земного к Таракаю небесному!
 
 

7



__________________________________________________________________

 

         Утренняя медитация 
       в Горно-Алтайске
 
Каждое утро Таракай медитировал, сидя напро-

тив стены. 
Таракай представлял себе вещество, из которо-

го стена состояла, её размеры и вес. Старался узнать,
что  стена  думает  о  нём,  Таракае,  какие  ей  снятся
сны и многое другое. Это помогало активизировать
внутренние силы, необходимые для совершения ме-
дитации. 

Как только удавалось это совершить, стена ста-
новилась прозрачной как стекло, и Таракай начинал
видеть улицу,  дорогу и за ней – тополя,  растущие
рядами. За тополями синели горы, а за горами про-
стиралась  другая,  уже  незнакомая  Таракаю  мест-
ность. В неё нужно было всматриваться, как в тём-
ный чулан, чтобы разглядеть детали. 
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Взгляд Таракая проникал всё дальше и дальше,
держась на известном расстоянии от земли, наблю-
дая природный ландшафт и страны. Бульвары, кры-
ши, мосты, летящих птиц и шоссейные дороги. Про-
никая в земную круговерть, взгляд набирался силы,
становился зорким,  как у  орла.  И,  описав полный
круг, возвращался к стене, перед которой сидел Та-
ракай, наполняя его душу покоем. 

На этом утренняя медитация и заканчивалась. 
Таким же точно образом медитировал когда-то

и Бодхидхарма, основатель дзэн-буддизма и кумир
Таракая. Стена у Бодхидхармы была одна и та же,
китайского происхождения, помогавшая ему войти
в медитативное состояние в течение девяти лет.  У
Таракая же не было своего дома и своей стены. И
поэтому стены в жизни Таракая менялись одна за
другой, как дамские сумочки у женщин.

 
*
 
Приехав  однажды  в  Горно-Алтайск,  Таракай

направился  к  пятиэтажке,  находившейся  в  центре
города, в которой жили его знакомые. 

Муж  и  жена,  сыгравшие  недавно  свадьбу,
встретили Таракая с радостью, на которую способна
только весна. И вскоре уже рассматривали в гости-
ной  комнате,  за  накрытым  скатертью  столом,  его
новые рисунки.
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А Таракай в это время вспоминал лучшие ми-
нуты своего труда, происходившего на природе. Как
лесная малина отливала на солнце синевой, стреко-
зы наполняли воздух стеклянным блеском, и река
Катунь, встречая на своём пути камни, покрывалась
за ними узорами, напоминавшими малахит… 

Но вот часы, висевшие на стене, пробили пол-
ночь. И хозяева квартиры, постелив Таракаю на ди-
ване, простились с ним до утра. 

 
*
 
Когда  Таракай  проснулся,  было  уже  светло.

Солнце квадратными пятнами лежало на  полу го-
стиной. Таракай отыскал свободный от мебели уча-
сток стены и сел напротив, глядя в одну точку. 

В часы медитации Таракай обычно молчал. Но
в этой квартире, спустя какое-то время, произнёс:

– Пять – ноль.
Продолжая медитировать дальше, Таракай со-

общил:
– Пять – один в пользу португальцев. А шведы,

эти жидконогие  северяне,  стараются изо всех  сил,
но у них ничего не получается! 

Хозяева  квартиры готовили завтрак на  кухне.
Услышав эти слова, они удивлённо переглянулись и
приготовились слушать дальше.

И тут застучал мельхиоровой крышкой чайник,
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поставленный на огонь. Оконная штора вздрогнула
от  сквозняка и  разбросала  свои нарисованные ро-
машки по воздуху. В стене, оштукатуренной недавно
строителями, заговорили кирпичи… Да, да: именно
заговорили,  как  это  случается  в  сказке,  воспе-
вающей  чудеса!  Жизнь,  окружавшая  хозяев,  раз-
вернулась  необычайно  широко,  затронув  соседние
миры... Хозяева с удивлением смотрели вокруг себя,
не узнавая окружающее!

А ближе к обеду, когда Таракай уже покинул их
квартиру, хозяева узнали, что в это утро состоялся
футбольный матч между Португалией и Швецией.
И за  стеной,  возле  которой совершал свою утрен-
нюю медитацию Таракай, работал телевизор.
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   Как рисовать медведя
 
Таракаю заказали нарисовать медведя, стояще-

го на задних лапах в лесу, возле могучего кедра. 
Таракай, ни разу не видевший медведя, лишил-

ся по этому случаю сна. От долгого отсутствия аппе-
тита живот его стал, как сдувшийся мяч. На щеках
появились  морщины,  а  глаза…  Впрочем,  лучше  о
них не вспоминать! Его глаза, и без того смотрев-
шие  по-азиатски,  превратились  в  узкую  щель.  Из
них ушла весна, и влага подступила к ресницам. Не-
обходимо было что-то решать, и Таракай стал соби-
раться в дорогу.

Чтобы представить себе медведя, Таракай, на-
ходившийся в Уймонской долине, поднялся на Те-
ректинский хребет. И целый день, заложив руки за
голову,  ходил  среди  каменных  нагромождений  и
рычал: «Ву-у-у, ву-у-у».

Утром, желая закрепить образ медведя, подска-
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занный  ему  крепким  сном,  Таракай  продолжал
имитировать его походку и голос.

– Ву-у-у!  – кричал Таракай,  прислушиваясь к
эху.  Раздвигая  своим  плащом  клочья  водянистого
тумана, словно он плыл по реке. 

И  тут  из  тумана  послышалось  ответное:
«Ву-у-у!» 

– Это сказал не я, – заметил Таракай, чувствуя,
как  побежали  по  всему  его  телу  мурашки.  –  Зна-
чит…

Когда  показался  медведь,  Таракай продолжал
идти и кричать «ву-у-у!», с опаской поглядывая на
зверя.

Высунув  свой  язык,  медведь  с  любопытством
разглядывал  Таракая.  Что-то  мешало  ему  распо-
знать в нём человека.  Человек,  по опыту медведя,
напоминал  своей  речью  птицу,  а  этот  рычал  как
медведь. Но куда, в таком случае, подевалась шерсть
на его теле? «Возможно, он побывал в лесном пожа-
ре», – успокоил себя медведь. Рявкнул ответное «ву-
у-у!» и скрылся в тумане. 

Оставшись  один,  Таракай  присел  на  камень.
Вытер  пот,  стекавший  ему  за  воротник.  Погладил
колени, которые всё ещё тряслись, и сообщил:

– Уж если медведь принял меня за медведя, то
люди наверняка поверят моему перу! 

И  достав  из  заплечной  котомки  бумажный
лист, умелой рукой нарисовал медведя.
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    Реализованный Будда
 
Таракай, прибывший в город Улан-Удэ автосто-

пом, выглядел не совсем обычно. Куртка его поме-
няла цвет, вся покрывшись пылью. Загар превратил
его в африканца с шоколадным лицом. Ну, если не в
африканца,  то хотя бы в сирийца,  имевшего лицо
цвета какао. А башмаки сделали то, что Таракай и
не ожидал. Один из них открыл от удивления рот,
показывая носок, похожий на язык коровы. Его по-
ведение можно было понять. Ведь ботинок прошёл
путь от Алтая до Улан-Удэ! Правда, его везли и на
машине, но баловали этим не так уж и часто.

Таракай  прибыл  в  Улан-Удэ  с  желанием  вы-
учиться на ламу в престижном для него заведении.
Им  был  Буддийский  институт,  находившийся  при
Иволгинском дацане. Но в пути заболел ветрянкой,
и всё пошло наперекосяк. К ветрянке добавилась то-
ска, к тоске – несварение желудка. В результате всех
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этих бед Таракай попал в областную больницу, в па-
лату №6, носившую и в номере, и во всём остальном
какой-то чеховский оттенок. Но, слава Богу, благо-
даря стараниям врачей поправил своё здоровье.  И
выписался из больницы через пару недель.

В первую ночь Таракаю, по причине отсутствия
у него денег, пришлось ночевать не в гостинице, а
на автобусной остановке. На деревянной скамейке,
отшлифованной  до  блеска  людьми,  ожидавшими
прибытие автобуса.

Утром Таракая разбудил разговор двух мужчин,
касавшийся его персоны.

– Смотри-ка, бомж! – поведал один из них, ука-
зывая пальцем на Таракая. – Давай, продадим его
Дондокову Баиру, которому нужна рабочая сила. Я
слышал, он хорошо платит за доставку бомжей!

Второй мужчина, в халате и войлочной шапке
на голове,  какую носят степные кочевники,  согла-
сился. И неизвестно чем закончилась бы эта исто-
рия, если бы к остановке, сверкая свежевымытыми
стёклами, не подъехал автобус. Из него вышла тол-
па  очкариков  из  интерната  для  слабовидящих де-
тей, и Таракай, смешавшись с ними и потерявшись в
толпе, проник в автобус.

Трогаясь с места, автобус окутал остановку клу-
бами густого дыма. И Таракай, как только дым рас-
сеялся, показал фигу своим врагам. 

На  душе  у  Таракая,  как  говорится,  скребли
кошки. Помимо того, что хотелось пить, он чувство-
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вал обиду за то,  что его приняли за бомжа – ник-
чёмного на этом свете человека. И даже хотели про-
дать его в рабство какому-то богатому, по всей види-
мости, буряту!

Автобус  же  тем временем,  обкатывая  недавно
положенный  асфальт,  вёз  Таракая  в  Иволгинский
дацан – резиденцию Хамбо ламы, главы буддистов
России.

Приехав в дацан и покормив голубей, которых
обычно кормили семечками, своей улыбкой, Тара-
кай осмотрел все его достопримечательности. И вы-
шел  через  главные  ворота,  выкрашенные  в  яркие
цвета. 

Неподалёку, на освещённом солнцем месте, Та-
ракай  увидел  группу  туристов,  прибывших  из
Японии. Имея в своём составе двенадцать человек,
эта группа сидела на траве, которую не успели ещё
съесть местные коровы, и медитировала. И Таракая,
давно уже изучавшего буддийскую философию и ре-
гулярно проводившего по утрам медитацию, потя-
нуло к ним. 

Таракай подошёл к японцам, которые сидели с
закрытыми глазами и покачивали в такт головой, и
сел с ними рядом. Вскоре и он погрузился в медита-
цию,  и состояние сумятицы и обиды от  утреннего
происшествия  покинуло  его.  Таракая  окутало  све-
том, и глубокий покой поселился в его душе, изму-
ченной житейскими невзгодами.

Сколько прошло времени с тех пор, как Тара-
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кай  погрузился  в  медитацию,  определить  было
трудно. Время в таком состоянии течёт, не подвласт-
ное уму. То стоит на одном месте как Александрий-
ская колонна, то скакнёт в сторону как испуганный
лошак,  а  то  и  вовсе  исчезнет.  Поэтому  мы  про-
пустим этот разговор и перейдём к следующему со-
бытию.

Событие это заключается в том, что японцы, за-
кончив  медитацию  на  траве,  открыли  глаза  и  с
удивлением  увидели  сидящего  перед  ними  незна-
комца.  Его  длинные  волосы,  блестевшие  смолой,
высокий лоб, выдававший восточного мыслителя, и
улыбка блаженства привели японцев в полный вос-
торг.

–  Будда!  Реализованный  Будда!  –  слышалось
отовсюду. – Смотрите, мы добились, наконец, чести
видеть лик самого Благословенного!

И Таракай,  услышав эти слова,  воспрянул ду-
хом. И подумал про себя: «То, как тебя встречают
люди, понять легко. Будда ты или бомж в глазах лю-
дей, зависит от того, в каком состоянии находится
твоё сознание».

И вспомнив утреннюю историю, Таракай улыб-
нулся и простил тех людей, которые пытались про-
дать его в рабство.
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 Ээзи и её ласковое пенье
 
В  селе  Ак-Коба,  расположенном  в  Уймонской

долине, проживал старый приятель Таракая. Он-то
и дал Таракаю коня,  то и дело фыркавшего своей
фетровой ноздрёй и косившего глазом на человека.

Конь  был  колхозный,  монгольской  породы,
умевший карабкаться по кручам не хуже марала и
кабарги. Имея такого коня, Таракай чувствовал себя
героем. И обойдя его несколько раз, решил поднять-
ся на Теректинский хребет, чтобы увидеть долину с
птичьего полёта. 

Стоял июль, пахнувший душицей, и под камня-
ми, лежавшими в красивом беспорядке, пели земля-
ные лягушки. После долгого пути Таракай захотел
пить и направил коня к роднику, о существовании
которого знал из рассказов местных жителей. 

Таракай проехал кедровую рощу и ольху, стояв-
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шую отдельно, возле которой белели кости живот-
ного. И вскоре услышал журчание ручья, приятное
для слуха. Таракай спешился и направился вверх, по
его течению. 

Солнечные  лучи  ударялись  в  скалу,  внезапно
преградившую путь Таракаю, и разлетались по сто-
ронам теплом, ласкавшим душу. От них возникало
воздушное течение, и облако мошек, уже не раз пы-
тавшееся напасть на Таракая, сносило в сторону. Но
вот, наконец, показались и камни, из-под которых
бил родник!

Таракай  упал  на  колени,  желая  испить  дары
земли. И тут же поднялся с колотившимся в груди
сердцем, увидев в воде отражение девушки!

Она стояла за его спиной, играя своими чёрны-
ми  глазами.  Бёдра  незнакомки  обтягивали  джин-
сы цвета речной волны, а на футболку с эмблемой
«adidas» спадали длинные косы. 

Таракай спросил незнакомку:
– Ты кто?
– Я – Ээзи, дух этого родника, – ответила лас-

ковым голосом девушка.
В памяти Таракая заработала счётная машинка.

Мелькнули  годы,  проведённые  в  интернате,  когда
он пропадал в библиотеке по целым дням, изучая
быт Алтая. Шаманские обряды, обычаи охотников и
просто хозяйственную жизнь...

– А где же твои национальные одежды? – спро-
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сил  девушку  Таракай.  –  Я  много  раз  видел  твоё
изображение у  художников,  и нужно заметить,  ты
сильно отличаешься от него!

Ээзи взмахнула своими косами, и в воздухе по-
слышался свист. Так свистит плётка наездника, под-
гоняя уставшего коня.

– Вы, люди, большие эгоисты, – заметила она.
– У вас компьютеры, телефоны, машины и многое
другое. А что имеем мы, природные духи? Одну тра-
дицию, и только! Нельзя показаться в джинсах че-
ловеку, иметь при себе сотовый телефон… Самая на-
стоящая дискриминация!

И Таракай, и девушка замолчали. Таракай по-
грузился в нежное пенье родника, а заодно и в свои
мысли,  выбитые  случившимся  из  привычной  ко-
леи… 

Мысли  окружили  его  плотным  кольцом  как
стрекозы, и вскоре в их коллективе запела птичка с
тоненьким  хвостиком,  жёлтой  грудкой  и  красным
хохолком на голове. 

«Батыр, не трать время зря, – пела диковинная
птичка. – Сажай девушку на коня и вези её к людям.
Человек ли она, природный ли дух – не всё ли рав-
но? Ты одинок в этом мире, и девушка украсит твои
дни!»

Таракай вытер пот, мешавший ему видеть окру-
жающее. И посадив девушку на коня, стал спускать-
ся в долину.
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*
 
Колхозная собственность, играя гривой и зрач-

ком, везла Таракая по долине. Сидевшая сзади Ээзи
боязливо держалась за него.  Так держатся дети за
отца, впервые севшие на лошадь. Так ощущает кра-
соту распустившихся одуванчиков старуха, понимая,
что распустились они в её жизни в последний раз!

Таракай,  ехавший  среди  дымившихся  аилов,
выглядел счастливцем. К нему подбегали алтайцы,
брали коня за узду и спрашивали, кивая на девушку:

– Это кто?
– Моя жена,  – важно отвечал Таракай и ехал

дальше. Поскольку у Таракая не было своего аила,
он ехал по дороге, никуда не сворачивая. 

К обеду мышцы Таракая обмякли, и огненные
зайчики стали перебегать ему дорогу.  Труден зем-
ной путь, и счастье иногда забирает столько же зем-
ной силы, сколько и беда. Как бы там ни было, а по-
глядев на солнце, светившее в своём зените, Тара-
кай решил отдохнуть.

Неподалёку  росла  берёза,  распустившая  свои
русалочьи косы до земли. В её тени Таракай и ре-
шил остановиться. Он прилёг на траву и попросил
Ээзи петь ему ласковые песни. 

 

21



__________________________________________________________________

*
 
Таракаю снилась  радуга.  Совсем не такая,  ка-

кой она выглядит в жизни. На лёгком праздничном
колесе сидели дочки алтайского бога Кудая, болтая
своими стройными ножками.  Они кидались  в  лю-
дей, проходивших мимо, то майским жуком, то стре-
козой. И весело при этом смеялись, не забывая по-
щекотать за брюшко пролетавшее мимо облако.

А когда Таракай проснулся, Ээзи рядом не бы-
ло.  Вместо  неё  бежал  родник,  неизвестно  откуда
взявшийся, и пел её голосом песни.

– Ээзи, – закричал Таракай, чувствуя, как силь-
но похолодели его руки, – вернись. Я буду тебе хоро-
шим мужем!

Ему ответило эхо.
Ээзи не было и за кустом смородины, росшим

неподалёку, и в ближайшем буераке. И Таракай сел
на коня и поскакал в горы. Клапаны его сердца сту-
чали, словно поршни у мотора, не успевая пропус-
кать кипевшую в жилах кровь. 

 
*
 
Вот и родник в кедровой роще, возле которого

Таракай впервые увидел Ээзи. Вернее, русло родни-
ка, по которому ещё утром бежала вода. Оно успело
уже обсохнуть, и грустно глядело на него. Так гля-
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дит  свежевырытая  могила,  готовая  поглотить  всё,
что было так дорого тебе, и унести с собою!

Угрюмая тишина наполняла воздух, и тень, бе-
гущая от ели, колола Таракая как копьё. Чёрные ба-
бочки кружились вокруг него, чёрное солнце захо-
дило за гору. И лишь на ветвях ближайшего дерева
пела какая-то птичка, подражая журчанью родника.
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 Нет пророка в своём отечестве
 
У себя на родине, в Республике Алтай, творче-

ство Таракая долгое время не признавали. То стиль,
видите ли, не тот, то село на его рисунке висит вверх
ногами, то диплома об окончании художественного
училища не хватает ему,  чтобы пройти на очеред-
ную выставку художников!

Однажды в Вену, утопавшую в весенних магно-
лиях и пестревшую кафе,  где можно было выпить
чашку ароматного кофе, приехала делегация из Гор-
но-Алтайска. То были чиновники из Правительства,
взиравшие своими азиатскими глазами на прелести
европейской цивилизации.  На третий день пребы-
вания в  столице,  после посещения главных досто-
примечательностей города, чиновникам предложи-
ли посмотреть выставку рисунков их земляка.

–  Земляка?..  Без  нашего  ведома?..  Может  ли
быть такое?..
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Чиновники подумали, что им неточно перевели
с немецкого языка, и переспросили.

–  Да,  да,  именно вашего  земляка:  художника
Таракая!

Отказаться было нельзя, да и любопытство не
давало покоя. И вскоре чиновники уже рассматри-
вали рисунки алтайских гор, вершины которых на-
поминали голову  человека,  аилы были распилены
пополам, и ближайшая к зрителю половина отсут-
ствовала,  а  в  небе  летали НЛО,  духи,  похожие  на
дельфинов, и сам художник. Рисунки были необыч-
ными,  и  чиновники,  привыкшие  смотреть  на  мир
правильными глазами, не знали, что сказать.

– Нарисовано с чувством, хотя и выглядит пи-
кантно,  –  говорили  чиновники,  поскольку  нужно
было что-то сказать.

– Ух, какой нос! Да это и не нос вовсе, а подвод-
ная лодка, плывущая по Телецкому озеру!

–  Персонажи  картин  пьяны,  но  симпатичны.
Будто бы наш председатель Правительства устроил
свадьбу своей дочке,  пригласив чудесным образом
весь Алтай!

– Вы говорите, Таракай – гений?
– Да, конечно, все картинные галереи Сибири

закупают его работы, мы в курсе этих событий, – не-
слось отовсюду на алтайском языке.

И когда чиновники, налюбовавшись красотами
Дуная, наслушавшись песен уличных музыкантов и

25



__________________________________________________________________

посетив самые престижные рестораны и кафе, вер-
нулись к себе на родину, на автобусных остановках
Горно-Алтайска появилось объявление:

 
 Персональная выставка художника Таракая

 
А в республиканском Союзе художников мэтры,

известные  в  узком  кругу,  пили  чай,  обсуждая  по-
следние новости изобразительного искусства. И го-
ворили  про  Таракая,  пуская  кольцами  табачный
дым:

– Этот бродяга пришёл к нам через служебный
вход!
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      Звонок Хану Алтая 

 
Таракай переживал чёрную полосу в своей жиз-

ни.  Сельчане,  которых  он  навещал  в  своих
странствиях, не слишком охотно его угощали, и де-
вушки  в  нарядных  платьях,  водившие  по  вечерам
хороводы  у  берёзы,  не  слишком  приветливо  улы-
бались ему.

Очередная ночь застала Таракая в горах. 
Костёр,  поедая  хворост,  потрескивал,  словно

жаловался на свою судьбу, и ветер, пытаясь протис-
нуться между скал, возле которых наш герой оста-
новился,  скулил  как  щенок,  оставленный  мамкой
без молока.

– И почему мне так не везёт? – вздыхал с пе-
чальной улыбкой Таракай, перебирая свою шелко-
вистую бородку. – Не потому ли, что я слишком на-
деюсь на людей и забываю про Хозяина гор – Хана
Алтая, способного дать человеку всё, что ему необ-
ходимо?

Алтайские звёзды, размером с кулачок новоро-
ждённого  ребёнка,  выглядывали  из-за  горы  с
нескрываемым любопытством. Словно они желали
узнать: а что же делает Таракай? А тот доставал из
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кармана своих штанов, которым давно уже пришло
время  украсить  чучело  на  огороде,  сотовый  теле-
фон.

– Знать бы мне номер Хана Алтая! – грустно за-
метил Таракай, заглядывая в умную технику. – Я бы
Ему позвонил, рассказал о сегодняшних нуждах, и
Хан Алтая непременно бы мне помог… 

С этой мыслью Таракай и уснул, укрывшись по-
верх своего плаща тенью, которую отбрасывал куст
боярышника, освещённый луной.

А утром, едва открыв глаза, наш герой потянул-
ся к дорожной сумке.  Достал карандаш,  записную
книжку, которая от старости почти развалилась по-
полам, и записал: 8-913-695-… И, прижав телефон к
груди,  как  прижимает  мать  своего  ребёнка,
произнёс: 

– Батюшка лес, матушка тёмная вершина! Неу-
жели я буду говорить сейчас с Ханом Алтая?.. 

И набрал номер, который увидел во сне. 
Послышался мягкий женский голос.
– Это кто? – спросил Таракай.
– Надежда.
– Какая Надежда? Которая живёт в Горно-Ал-

тайске или в Онгудае? – уточнил Таракай.
Голос сделался металлическим.
– Вот видишь, ты меня забыл! А я тебя ждала.

Спрашивала  и  луну,  и  звёзды,  когда  же  ты  при-
дёшь?.. Не звони мне больше!

Послышались гудки… Таракай смутился. 
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– Быть может, я набрал не ту цифру? Попробую
ещё раз…

Хриплый мужской голос сообщил:
– Привет, старина! Нет ли у тебя 100 рублей на

арачку? Тут бабка по соседству продаёт… Если есть –
заходи!

И снова послышались гудки… Таракай заволно-
вался.

–  Что-то  идёт  не  так.  Позвоню  в  последний
раз… 

Детский голос, отдаваясь в душе Таракая слад-
кой горечью воспоминаний, сообщил:

– Папа, я соскучился о тебе! Ты обещал научить
меня ездить на коне. А ещё обещал сообщить, как
зовут звёзды... Папа... Папа…

И голос в телефоне прервался.
Чувствуя тяжесть на душе, Таракай собрал свои

пожитки и через пару часов был уже в ближайшем
селе.

На территории леспромхоза, где повсюду стоя-
ли пустые бочки из-под солярки, Таракай встретил
своего приятеля, тракториста Ивана. И вскоре уже
пил с ним водку на берегу реки.

Тягостное ожидание стояло в воздухе. Так стоит
попрошайка  перед  столом,  заполненным  яствами.
И чтобы его отогнать, Таракай рассказал приятелю
всё, что случилось с ним утром. 

Иван не читал философских книг, пылившихся
на полках районной библиотеки, но любил пофило-
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софствовать  на  досуге.  Закусив  очередную  рюмку
хлебом, посыпанным солью, он сообщил:

– То были его секретари. Таких, как ты, у Хана
Алтая много. Поэтому секретари и ведут переговоры
вместо него!

Таракай с таким мнением не согласился. И рас-
сердившись почему-то на Ивана, поспешил оставить
его на берегу, вместе с недопитым зельем.

 
*
 
Таракай шёл вдоль реки, раздвигая своим пла-

щом быстро сгущавшийся сумрак. Согнувшись так,
словно нёс мешок, наполненный картошкой. 

Вскоре из-за горы показалась луна, словно бы
вымытая в  бане к  светлому летнему празднику.  И
Таракай, обладавший острым зрением, заметил ря-
дом с ней звёздочку.  Она ласкала Таракая своими
зеленовато-бледными лучами, словно пытаясь уте-
шить его.

– Не ласкай меня: я плохой! – попросил Тара-
кай звёздочку и погрозил ей зачем-то кулаком. 

Звёздочка не ответила. Попав в воздушную пе-
лену, она расплескала тонкий светящийся шарф, со-
единив им небо с  землёю. Таракай вытер рукавом
пот, стекавший за воротник его куртки, и увидел: по
шарфу,  как по дорожке,  спускались  знакомые ему
люди, живые и уже покинувшие этот мир, сверкая
своими прозрачными телами! 
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Знакомые были самыми разными людьми, де-
лавшими Таракаю и плохо, и хорошо. Винить их бы-
ло нельзя, поскольку и наш герой поступал с ними
так же. Таракай ткнул пальцем в знакомого,  кото-
рый первым приблизился к нему, и палец прошёл
сквозь него, как сквозь воду. Другой знакомый, как
показала  проверка,  оказался  ещё  более  прозрач-
ным… 

Таракай вдруг осознал,  что нужно пригласить
всех знакомых ему людей в гости, накрыв им стол в
своём  сердце.  И  когда  такое  событие  произошло,
сердечная боль, мучившая с утра Таракая, отпустила
его.

В ближайшем лесу прокричала три раза птица.
Хрустнула ветка под лапами зверя – возможно, мед-
ведя, идущего на водопой. Бегущая мимо вода дро-
била луну на осколки, а после снова собирала её. Ти-
шина,  которую Таракай всегда представлял в виде
женской  газовой  косынки,  накрыла  Алтайские  го-
ры, со всеми их сёлами и долинами…

– Спасибо, звёздочка, за подарок! – поблагода-
рил Таракай, впервые за этот день ощутивший, как
пахнет лесная трава. – Теперь я знаю, как следует
поступить...

И достав сотовый телефон, Таракай стёр из его
памяти номер Хана Алтая.
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         Шляпа Таракая
 
Таракай был бродягой не по судьбе, которая по-

рой так сурово обходится с человеком, а по своему
любопытству.  Желание  знать  больше,  чем  знает
осёдлый  человек,  досталось  ему  от  предков,  коче-
вавших со стадами своих овец по всей Азии. И пото-
му дома у Таракая не было совсем, как не бывает его
у полуночных звёзд, сверкающих на небе. 

Жизнь бродяги подчинена ветру, но ветру осо-
бому. Дующему изнутри, поющему свободу. А в до-
ме, даже в самом просторном, живут лишь сквозня-
ки. Внутренний ветер рождается в душе человека, и
его невозможно унять. Каждый листок, упавший с
дерева,  превращает он в письмо от возлюбленной,
каждую птицу, парящую в небе, – в весточку от бо-
гов! 

Да: дома у Таракая не было и быть не могло.
Зато шляпа, которая защищала бы от дождя и солн-
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ца,  была  ему  просто необходима.  И потому,  когда
поклонники творчества Таракая решили изготовить
ему шляпу, они попали в цель! 

Картон, пропитанный олифой, швы, проложен-
ные шёлковой нитью, и чёрный лак придали шляпе
свойства  не  только  практичности,  но  и  красоты.
Эдаким  американским  ковбоем,  поменявшим
пустынные прерии на Алтайские горы, выглядел в
этой шляпе Таракай.  Да так оно и было на самом
деле, если забыть про коня. Ведь Таракай ходил по
Алтаю пешком, навьючив на спину этюдник. Он и
сам был конём, резвящимся на свободе. Впрочем, и
так сказать будет не совсем верно. Скорее, Таракай
летал на Пегасе – придуманном греками коне!

Шляпа  была  с  довольно  широкими  полями.
Она была в самый раз для работы на открытом воз-
духе, но мала для того, чтоб под ней отдохнуть. И
когда я поведал Таракаю о том, что неплохо было
бы увеличить поля у шляпы, он со мной согласился. 

–  Не  переживай,  –  сообщил  Таракай,  увидев
мои беспокойства. – Духи нам помогут!

Вскоре я стал замечать, что шляпа Таракая ста-
ла меняться. Её поля росли, как тени у деревьев, и
вскоре достигли размеров, сравнимых с размерами
человека.

Весь день мы провели в лесу,  под старым ке-
дром, где я писал свои рассказы, а Таракай рисовал
тушью и пером. 

33



__________________________________________________________________

Закончив  рисовать,  Таракай  поднял  с  земли
сухую ветку, заострил её с одной стороны перочин-
ным ножом и воткнул в землю. То же самое он про-
делал и со второй, и с третьей веткой, втыкая их по
кругу. Воткнув шестую и последнюю ветку в землю,
Таракай водрузил на эту конструкцию свою шляпу и
сообщил:

– Избушка готова!
И  предложил  мне  устроиться  под  шляпой  на

ночлег.
– Но уместимся ли мы оба? – засомневался я,

залезая под шляпу на четвереньках.
– Ты что, не веришь духам? – удивился Тара-

кай. – Залезай поглубже, и сам увидишь, что будет!
Под шляпой было темно, поскольку солнце уже

успело зайти за ближайшую гору. Но в дальнем её
конце виднелся просвет, манивший к себе какими-
то яркими пятнами. Я полез к этому просвету и к
удивлению  своему  увидел  аил,  сооружённый  из
жердей и шкур животных. Желание побывать в нём
настолько сильно овладело мной,  что  я  вылез  из-
под шляпы и пошёл к этому аилу. Облако бабочек,
неизвестно откуда  взявшихся в  эту  пору,  сопрово-
ждало меня в пути. 

В аиле горел огонь, но людей не было видно. В
котле,  висевшем на  треножнике,  варилось  мясо,  а
возле стены приятно поблёскивал ворох сена, пред-
назначенного для отдыха и сна.
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Следом за мной вошёл Таракай и внимательно
осмотрел внутренность аила. 

– Славный ночлег устроили нам духи! – заме-
тил он. – Шляпа – это дверь, ведущая в их владения.
Всё, что ты видишь вокруг себя, я с лёгким сердцем
нарисовал сегодня!

Отдохнули мы в эту ночь, как нельзя лучше. На
рассвете я вышел покурить, и случайно задев за вет-
ку кедра, увидел шляпу Таракая. Она лежала на том
же месте, куда положил её вчера Таракай, и выгля-
дела как летательный аппарат пришельцев. 

Шляпа,  без  сомнения,  была чудом бытия.  Су-
ществование шляпы удивляло и могло вдохновить
человека на многие технические решения. Но в то
памятное утро шляпа не интересовала меня. А что
действительно  меня  интересовало,  находилось  на
расстоянии  руки.  Оно  пребывало  в  человеке  по
имени Таракай, наделённом талантом художника, и
могло  дарить  пищу,  ночлег  и  многое  другое.  На-
пример,  Алтайские  горы  как  обитель  счастливой
жизни человека, и небо как крышу над головой.
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