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От издательства 

В серии «Художник и знаток» выходит уже третья книга 
Джона Рёскина (1819—1900), известного английского 
историка и теоретика искусства, прозаика, поэта, худож­
ника, литературного и художественного критика, ока­
завшего большое влияние на развитие искусствознания и 
эстетики второй половины XIX века. Им написано пять­
десят книг, сотни статей и лекций, он является автором 
множества акварелей, рисунков, литографий. В двадцать 
лет он окончил Оксфордский университет, в 1869 году 
там же стал профессором кафедры истории искусств. 
В 1837—1838 годах в журнале «The Architectural 
Magazine» выходит его первая публикация — «Поэзия ар­
хитектуры», затем издаются труды «Современные живо­
писцы» (1843—1860), «Семь светочей архитектуры» 
(1849), «Камни Венеции» (1851 — 1853), «Политическая 
экономия искусств» (1857), «Лекции об искусстве» (1870), 
«Прогулки по Флоренции» (1874), «Художественный вы­
мысел: прекрасное и безобразное» (1880) и многие дру­
гие. В своих сочинениях Рёскин выступал с критикой со­
временного ему общества, воспринимая его как силу, вра­
ждебную искусству, которое объединяет в себе три вели­
ких начала — природу, красоту и нравственность. 



Камни Венеции 

Материал для книги «Камни Венеции» Рёскин начал 
собирать в 1849 году, для чего провел в Венеции две зи­
мы. Этот труд стал своеобразным продолжением «Семи 
светочей архитектуры», в нем дано более конкретное 
обоснование изложенных в «Светочах» идей. Одно из са­
мых значимых и объемных сочинений Рёскина увидело 
свет в разгар бушевавшей в Лондоне «Битвы стилей» и во­
шло в программу сторонников готического возрожде­
ния, возглавляемых Уильямом Моррисом. В трехтомном 
издании, охватывающем многовековую эпоху расцвета 
венецианской архитектуры от раннего Средневековья до 
позднего Ренессанса, наряду с подробными научными 
изысканиями и теоретическими рассуждениями, пред­
ставлен исчерпывающий справочный материал, касаю­
щийся отдельных персон, зданий, терминов и пр. 

Однако нельзя сказать, что «Камни Венеции» представ­
ляют интерес только для тех, кто изучает историю зодче­
ства профессионально. Сразу же по выходу из печати 
книга приобрела огромную популярность у широкого 
читателя, возымев славу незаменимого путеводителя по 
городу. Видимо, учитывая это, Рёскин предпринял еще 
одно, неполное, издание для путешественников, которое 
увидело свет в Лондоне в 1877 году. Мы сочли возмож­
ным выпустить в серии «Художник и знаток», куда входят 
труды относительно небольшого объема, свой сокра­
щенный вариант книги, завершив тем самым архитектур­
ную «трилогию» ученого. 



КАМНИ ВЕНЕЦИИ 





1. КАМЕНОЛОМНИ 

С тех пор как утвердилось владычество человека над 
океаном, на его песках были воздвигнуты три престо­
ла, достоинством превосходившие все остальные: 
Тирский, Венецианский и Английский. От первой 
из этих великих держав остается лишь память, от вто­
рой — руины, третья же, унаследовавшая величие 
своих предшественниц, если и забудет их пример, то, 
возможно, благодаря более горделивому возвыше­
нию придет к менее плачевному концу. 

Возвышение, грех и наказание Тира были записаны 
для нас, пожалуй, в самых трогательных словах, когда-
либо произнесенных пророками Израиля против 
чужих городов. Но мы читаем их словно дивную 
песнь — и не внемлем суровости их предостережения, 
ибо самая бездна падения Тира ослепила нас, затмив 
его реальность, и, любуясь белизной скал, теснящихся 
между небом и морем, мы забываем, что когда-то 
здесь было как «в Эдеме, саду Божьем». 

Преемница Тира, равная ему по совершенству кра­
соты, хотя и уступающая по долговечности господ­
ства, по сей день продолжает услаждать наш взор, пре­
доставляя нам быть свидетелями заключительного 
периода ее упадка; призрак на морских песках — 
столь хрупкий, столь мирный и до такой степени ли-
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Камни Венеции 

шенный всего, кроме очарования, что, глядя на его 
смутное отражение в зеркале лагуны, впору усомнить­
ся, где сам Город, а где его Тень. 

Я бы хотел попытаться очертить контуры этого об­
раза, прежде чем он канет в вечность, и по мере воз­
можности запротоколировать предостережение, из­
рекаемое, как мне думается, каждой из стремительно 
накатывающих волн, погребальными колоколами 
бьющихся о К а м н и В е н е ц и и . 

Трудно переоценить значение тех уроков, что мож­
но извлечь из добросовестного изучения истории 
этого странного и могущественного города, — исто­
рии, которая, невзирая на труды бесчисленных лето­
писцев, сохраняет туманные и спорные очертания, 
сокрытая завесой светлых и темных полос, подобно 
отдаленной кромке омывающего город океана, где 
прибой и песчаная отмель сливаются с небом. Иссле­
дование, которое нам предстоит предпринять, едва 
ли сделает ее очертания более четкими, но результа­
ты его в какой-то мере изменят их вид, и, коль скоро 
это исследование хоть как-то на нее опирается, оно 
представляет интерес гораздо более высокого поряд­
ка, нежели обычные архитектурные изыскания. Для 
начала я, пожалуй, позволю себе в нескольких словах 
помочь широкому читателю сформировать более 
ясное представление о значимости каждого из имею­
щихся отражений венецианского характера в вене­
цианском искусстве и о широте интересов, охваты­
ваемых подлинной историей Венеции, нежели то 
впечатление, что могло сложиться у него по тем све­
дениям, каковые он, вероятно, по крупицам собирал 
из расхожих легенд о ее загадочности и великолепии. 

Венеция обычно воспринимается как олигархия, 
но олигархией она была менее половины периода 
своего существования, да и то включая эпоху упадка. 

12 



1. Каменоломни 

И здесь возникает один из главных вопросов, требую­
щих серьезного исследования: обязан ли этот упадок 
хоть как-то изменению формы ее правления, или же 
он всецело, что более вероятно, обязан общим изме­
нениям в характере тех людей, которые это правле­
ние осуществляли? 

Венецианское государство просуществовало три­
надцать столетий и семьдесят шесть лет: от первого 
установления консульского правления на острове 
Риальто до того момента, когда генерал-аншеф фран­
цузской армии Италии объявил Венецианскую рес­
публику делом прошлым. Два столетия и семьдесят 
шесть лет из них протекли при символическом под­
чинении городам старой Венеции, в частности Падуе, 
и при ажитированной форме демократии, когда ис­
полнительная власть возлагалась на трибунов, изби­
равшихся населением главных островов по одному 
человеку от каждого. На протяжении шести столетий, 
ознаменованных неуклонным ростом могущества 
Венеции, формой ее правления оставалась выборная 
монархия, причем король, или дож, обладал — во вся­
ком случае, в первое время — такой же независимой 
властью, как и любой другой европейский монарх, но 
эта власть постепенно подвергалась ограничению и 
чуть ли не с каждым днем утрачивала привилегии, 
укрепляясь в то же самое время в своем призрачно-
немощном великолепии. Последний период аристо­
кратического правления под эгидой короля длился 
пять столетий, в течение которых Венеция пожинала 
плоды своего былого могущества, пожирала их — 
и исторгала. 

Пусть же читатель уяснит, что существование Ве­
нецианского государства четко разделяется на два 
периода: первый продолжался девять столетий, вто­
рой — пять; границу между ними символизирует так 

13 



Камни Венеции 

называемое Serrare del Consiglio*, иначе говоря, полное 
и окончательное обособление знати от общины и 
установление ее господства, не исключавшего, одна­
ко, влияния народа, с одной стороны, и авторитета 
дожа — с другой. 

Таким образом, в первый, девятисотлетний, период 
перед нами разыгрывается интереснейший спектакль 
о том, как народ осуществляет прорыв от анархии к 
порядку и власти, предоставляя затем управлять со­
бой, как правило, самому достойному и благородному 
человеку из своей среды, называемому дожем, или во­
ждем, вкупе с аристократией, которая постепенно и 
неуклонно формировалась вокруг него и из которой, 
а потом и которой он избирался, — аристократией, 
обязанной своим происхождением случайной много­
численности, влиятельности и богатству некоторых 
семейств, бежавших из старой Венеции, и постепенно 
сложившейся, благодаря ее сплоченности и героизму, 
в отдельное сословие. 

Этот первый период включает в себя расцвет Вене­
ции, ее величайшие достижения, а также обстоятель­
ства, определившие ее характер и положение среди 
европейских держав; и на его протяжении мы, как и 
следовало ожидать, встречаем имена всех ее героиче­
ских правителей: Пьетро Орсеоло, Ордалафо Фальера, 
Доменико Микиели, Себастьяно Дзиани и Энрико 
Дандоло. 

Второй период открывают сто двадцать лет, самых 
богатых событиями в становлении Венеции, — лет 
главной борьбы ее жизни; лет, запятнанных самым 
темным ее преступлением — убийством Каррары; 
лет, потревоженных самым опасным ее внутренним 
мятежом — заговором Фальера; лет, отягощенных са-

* Закрытие Совета (um.). 
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Ι. Каменоломни 

мой фатальной из ее войн — Хиосской; лет, осиянных 
славой двух самых благородных ее граждан (ибо в 
этот период героизм монархов уступает место геро­
изму граждан) — Витторе Пизани и Карло Дзено. 

Я отсчитываю начало падения Венеции со дня 
смерти Карло Дзено, последовавшей 8 мая 1418 года, а 
видимое начало — со смерти второго из наиблагород­
нейших и мудрейших ее сыновей — дожа Томазо Мо­
чению, скончавшегося пятью годами позже. Наступи­
ла эпоха царствования Фоскари, омраченная чумой и 
войной, — войной, в которой было осуществлено 
крупное приобретение территорий, обязанное как 
тонкой и удачливой политике в Ломбардии, так и зна­
менательному своей непоправимостью бесчестью, 
подкрепленному в сражениях на реке По в Кремоне и 
на болотах Караваджо. В 1454 году Венеция первой из 
христианских держав покорилась туркам; в том же го­
ду была учреждена государственная инквизиция, 
после чего ее правление принимает вероломный и за­
гадочный характер, каковым оно обычно и воспри­
нимается. В 1477 году великое турецкое нашествие 
принесло террор на берега лагуны, а в 1508-м образо­
вание Камбрейской лиги ознаменовало период, обыч­
но определяемый как начало упадка венецианского 
могущества, однако коммерческое процветание Вене­
ции на исходе XV столетия затмевает от историков 
прежнее свидетельство ослабления ее внутренней 
стабильности. 

И здесь мы видим явное совпадение между установ­
лением аристократическо-олигархической власти и 
упадком благосостояния государства. Но в этом и за­
ключается тот самый спорный вопрос, и он, как мне 
кажется, ни в коей мере не определен ни одним из ис­
ториков или же определен всеми ими в соответствии 
с их личными предубеждениями. Вопрос этот троя-
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Камни Венеции 

кий: во-первых, не была ли олигархия, установленная 
усилиями личных амбиций, причиной — в ее после­
дующей деятельности — падения Венеции; или (во-
вторых) не явилось ли установление олигархии само 
по себе не причиной, а знаком и свидетельством ос­
лабления национальной мощи; или (наконец) не бы­
ла ли история Венеции написана, как я склонен пола­
гать, почти без всякого упоминания и об устройстве 
Сената и о прерогативах дожа? Это история народа, 
живущего в необычайном согласии с самим собой и 
ведущего свое происхождение от римлян, давно зака­
ленных в невзгодах и верных своему принципу: жить 
достойно — или умереть; в течение тысячи лет они 
боролись за жизнь, в течение трех веков они призыва­
ли смерть. Борьба их была вознаграждена, и зов их 
был услышан. 

На всем протяжении становления Венеции ее побе­
ды и, в разные периоды, ее безопасность покупались 
ценой личного героизма, и человек, который про­
славлял или спасал ее, мог быть и королем (чаще все­
го), и аристократом, и гражданином. Ни для него, ни 
для нее это не имело значения: реальный вопрос за­
ключается не столько в том, какое имя он носил или 
какими полномочиями обладал, сколько в том, как 
был воспитан, как становился хозяином самому себе и 
слугой своей стране, насколько был терпим к невзго­
дам и нетерпим к бесчестью и какова была истинная 
причина изменения, происшедшего с тех времен, ко­
гда Венеция могла находить спасителей среди тех, ко­
го сама же бросала в тюрьмы, и до того, как голоса ее 
собственных сыновей приказали ей подписать дого­
вор со Смертью. 

На этом побочном вопросе я бы хотел заострить 
внимание читателя, дабы он держал его в памяти на 
протяжении всех наших дальнейших исследований. 



1. Каменоломни 

Он придаст удвоенный интерес каждой детали, и ин­
терес этот не окажется бесплодным, ибо доказатель­
ство, которое я смогу вывести из венецианского 
искусства, будет и часто встречаемым, и неопровер­
жимым. Это доказательство того, что упадок полити­
ческого процветания Венеции в точности совпадал 
с упадком общегосударственной и личной религии. 

Я сказал «общегосударственной и личной», ибо — 
и это второй пункт, который я бы рекомендовал чи­
тателю не упускать из виду, — самым любопытным 
явлением во всей венецианской истории является жи­
вучесть религии в частной жизни и ее отмирание в 
национальной политике. На фоне воодушевления, 
рыцарства или фанатизма других европейских дер­
жав Венеция от начала до конца стоит, как живая ста­
туя в маске: ее холодность непроницаема, насторо­
женность просыпается в ней лишь при задевании тай­
ной пружины. Этой пружиной были ее коммерческие 
интересы — единственный мотив и всех ее важных 
политических актов, и постоянства национальной 
вражды. Она могла бы простить оскорбление своей 
чести, но никак не соперничество в торговле; славу 
своих побед она исчисляла по их денежному выраже­
нию, справедливость же оных оценивала по их легко­
сти. Молва об успехе живет, мотивы же предпринятых 
усилий забываются; и поверхностный исследователь 
истории Венеции, возможно, будет удивлен, если ему 
напомнить, что поход, который возглавил благород­
нейший из ее правителей и результаты которого из­
рядно прибавили ей военной славы, был именно тем 
походом, в котором, пока вся Европа вокруг опусто­
шалась огнем религиозного рвения, Венеция первым 
делом просчитала самую высокую цену, которую мог­
ла взыскать из своего пиетета перед поставляемым ею 
вооружением, а затем, ради расширения личных ин-
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тересов, моментально отступилась от своих взглядов 
и предала свою религию, направив орудия крестонос­
цев против христианского государя. 

И тем не менее среди разгула национальной пре­
ступности нас снова и снова будут поражать прояв­
ления самого благородного личного чувства. Слезы 
Дандоло были пролиты отнюдь не из лицемерия, 
однако они не затмили от него важность завоевания 
Зары. Склонность приписывать религии непосредст­
венное влияние на все свои поступки и повседневные 
дела примечательна для каждого знатного венециан­
ца эпохи процветания государства; и не надо далеко 
ходить за примерами, когда личные чувства граждан 
распространяются на сферу политики и даже стано­
вятся направляющей силой ее курса там, где весы це­
лесообразности сбалансированы весьма сомнитель­
но. Я искренне полагаю, что будет разочарован тот 
исследователь, который попытается выявить какие-то 
более действенные причины принятия курса папы 
Александра III против Барбароссы*, нежели пиетет, 
порожденный характером их просителя, и благород­
ная гордость, вызванная надменной наглостью импе­
ратора. Но душа Венеции являет себя лишь в самых 
дерзновенных из ее консулов; ее мирской, суетный 
дух всегда отвоевывает господство, если она успевает 
просчитать вероятность выгоды или когда выгода 
настолько очевидна, что ее не нужно просчитывать; и 
полное подчинение личного пиетета национальной 
политике не только примечательно во всей едва ли не 
бесконечной череде предательств и тираний, благода­
ря которым расширялась и укреплялась ее империя, 

* Имеются в виду переговоры, состоявшиеся в 1177 году меэкду 
папой Александром III и императором Фридрихом Барбароссой, 
в результате которых император признал главенство папы. {Здесь 
и далее — примечания переводчика^) 
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но и ознаменовано каждым единичным обстоятельст­
вом в ее градостроительстве. Я не знаю ни одного 
европейского города, главной достопримечательно­
стью которого не был бы собор. В Венеции же глав­
ной церковью была капелла при дворце ее правителя 
и называлась Chiesa Ducale*. Патриаршая церковь, не­
большая по размеру и скудная по убранству, располо­
жилась на самом дальнем от центра островке венеци­
анской группы, и ее название, равно как и местополо­
жение, по всей вероятности, неизвестно большей 
части путешественников, торопливо снующих по го­
роду. Не менее достоин замечания и тот факт, что два 
самых главных после церкви Дожей храма Венеции 
обязаны своими размерами и великолепием не госу­
дарственным усилиям, а энергии францисканских и 
доминиканских монахов, поддерживаемых обшир­
ной организацией их влиятельных общин на италий­
ском материке и поощряемых самым благочестивым 
и, пожалуй, самым мудрым среди современников пра­
вителем Венеции Томазо Мочениго, чей прах покоит­
ся ныне под крышей одного из тех самых храмов и 
чья жизнь не подвергнута осмеянию образами Добро­
детелей, которые тосканский скульптор разместил во­
круг его гробницы. 

Итак, есть два любопытных и серьезных аспекта, 
в свете которых нам надлежит рассматривать почти 
каждое событие в скачкообразной истории Риво-
Альто**. Мы обнаруживаем, с одной стороны, устойчи­
вую и насыщенную атмосферу индивидуальной рели­
гиозности, характеризующей жизнь граждан Венеции 
в период ее величия; обнаруживаем, что этот религи-

* Церковь Дожей (um.). 
** Rivo alto — «высокий берег» Большого канала, где были первые 

поселения Венецианской лагуны, впоследствии ставший городским 
районом Риальто. 
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озный дух оказывает на них влияние во всех житей­
ских заботах и непредвиденных обстоятельствах, 
придавая особое достоинство даже ведению торговых 
сделок, и исповедуется ими с простотой веры, вполне 
способной посрамить светского человека наших дней 
за то сомнение, с которым он допускает (даже если 
так оно и есть), что религиозное чувство оказывает 
какое-то влияние на второстепенные линии его пове­
дения. И, как естественное следствие всего этого, мы 
обнаруживаем здоровую ясность ума и недюжинную 
силу воли, проявляющиеся во всех поступках венеци­
анцев, а также склонность к героизму, который не из­
меняет им даже в тех случаях, когда побудительный 
мотив поступка перестает быть похвальным. Преиз­
быток этого духа полностью соответствует процвета­
нию Венеции, а недостаток — ее упадку, и соответст­
вует с точностью и полнотой, продемонстрировать 
которые будет одной из побочных задач настоящего 
эссе. А пока что все просто и естественно. Но резкое 
ослабление этого религиозного кредо, когда оно, ве­
роятно, возникает для влияния на национальное по­
ведение, соответствующее, что самое поразительное, 
некоторым характерным особенностям нашей ны­
нешней английской законодательной власти, являет­
ся — как с нравственной, так и с политической точки 
зрения — предметом самого пытливого интереса и за­
путанной сложности; однако рамки моего настояще­
го исследования не позволят мне его осветить, и для 
его рассмотрения я должен буду удовольствоваться 
подачей материала в том свете, который я, возможно, 
смогу пролить на скрытые свойства венецианского 
характера. 

Остается отметить еще одно обстоятельство, ка­
сающееся венецианского правительства: это беспри­
мерное единство составляющих его семейств, единст-
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во, далекое от истинного и полного и все же вызываю­
щее восхищение на фоне свирепой наследственной 
вражды, чуть ли не ежедневных переворотов, бурных 
смен правящих партий и семейств, сведениями о ко­
торых заполнены анналы других италийских госу­
дарств. То, что соперничество зачастую прекращалось 
ударом кинжала, а борьба до победного конца велась 
под прикрытием закона, и не могло быть неожидан­
ностью там, где свирепый италийский дух подвергал­
ся столь суровому обузданию: благо, к зависти не все­
гда примешивалось не обусловленное законом вла­
столюбие и на каждый пример, когда личная страсть 
искала удовлетворения в государственной власти, 
найдется тысяча таких, когда ею жертвовали ради го­
сударственных интересов. Венеция вполне вправе 
призвать нас с почтением принять во внимание тот 
факт, что среди множества башен, по сей день возвы­
шающихся на ее островах, словно лес деревьев с об­
рубленными сучьями, есть лишь одна, чьи служебные 
помещения были предназначены не для творения 
молитвы, да и та дозорная; если дворцы других ита­
лийских городов возводились как мрачные крепости, 
окаймленные зигзагообразными зубчатыми стенами 
с бойницами для метания копий и стрел, то пески 
Венеции никогда не проседали под тяжестью боевых 
башен, а ее крытые террасы украшала арабская резь­
ба с золотыми сферами, подвешенными к лепесткам 
лилий. 

Вот, как мне кажется, главные общеинтересные 
моменты в судьбе и характере венецианцев. Далее я 
попытаюсь дать читателю некоторое представление о 
том, как свидетельские показания искусства опирают­
ся на эти вопросы, а также о том, в каком аспекте 
предстают сами искусства при рассмотрении их в ис­
тинной связи с историей государства. 
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Получаем свидетельские показания Живописи. 
Не следует забывать, что я отношу начало падения 

Венеции к 1418 году. 
Итак, Джон Беллини* родился в 1423 году, а Тици­

а н — в 1480-м. Джон Беллини и его брат Джентиле, 
который был двумя годами старше, замыкают ряд ре­
лигиозных художников Венеции. Но самый торжест­
венный дух религиозности оживляет их работы до 
конца. Религиозность полностью отсутствует в рабо­
тах Тициана: в них нет ни малейшего намека ни на ре­
лигиозный характер, ни на религиозные пристрастия 
как самого художника, так и тех, для кого он творил. 
Его наиболее значительные священные сюжеты слу­
жат лишь темами для выражения живописной ри­
торики — композиции и цвета. Его второстепенные 
работы, как правило, подчинены целям портретиро-
вания. Мадонна в церкви Фрари — это обычная «кук­
ла», введенная в качестве связующего звена между 
портретами окружающих ее многочисленных членов 
семейства Пезаро. 

Причина не только в том, что Джон Беллини был 
человеком религиозным, а Тициан — нет. И Тициан, и 
Беллини — истинные представители современных им 
живописных школ, и разница в их художественном 
чутье — следствие не столько различия в свойствен­
ных им врожденных чертах характеров, сколько в их 
начальном образовании: Беллини воспитывался в ве­
ре, Тициан — в формализме. Между датами их рожде­
ния исчезла живая религия Венеции. 

Живая религия, заметим, а не формальная. Внешне 
ритуал соблюдался так же строго, как и всегда: и дожа, 
и сенатора по-прежнему изображали коленопрекло­
ненными перед Мадонной или св. Марком; исповеда-

* Имеется в виду Джованни Беллини, прозванный Джамбеллино. 
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ние веры делалось всеобщим посредством чистого зо­
лота венецианских цехинов. Но рассмотрим знамени­
тое полотно Тициана во Дворце дожей, на котором 
дож Антонио Гримани изображен коленопреклонен­
ным перед Верой: здесь преподан любопытный урок. 
Фигура Веры являет собой вульгарный портрет одной 
из наименее грациозных натурщиц Тициана: Вера об­
рела плоть. Взгляд в первую очередь выхватывает 
помпезный блеск доспехов дожа. Душа Венеции за­
ключена в ее оружии, а не в богопочитании. 

Ум Тинторетто, несравнимо более глубокий и серь­
езный, нежели ум Тициана, накладывает торжествен­
ность собственного тона на все священные предметы, 
к которым он приближается, и порой забывается в ре­
лигиозном рвении, но принцип трактовки у Тинто­
ретто в общем и целом тот же, что и у Тициана: абсо­
лютное подчинение религиозного сюжета декоратив­
ным и портретным целям. 

Работы Веронезе и любого из последующих худож­
ников могут служить тысячекратным свидетельством 
того, что XV столетие лишило Венецию ее религиоз­
ной души. 

Таковы свидетельские показания Живописи. Со­
брать свидетельства Архитектуры будет нашей зада­
чей на протяжении многих последующих страниц; но 
здесь я должен дать общее представление о ее вер­
шинах. 

Филипп де Коммин, рассказывая о своем посеще­
нии Венеции, пишет: 

«Меня усадили между этими двумя посланниками 
(ибо в Италии середина считается самым почетным 
местом) и провезли по большой улице, называемой 
Большим каналом, который был так велик, что по не­
му туда-сюда сновали галеры, да и у домов я приметил 
стоящие на привязи суда в четыре сотни бочек и вы-
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ше. Право же, по моему разумению, это самая краси­
вая улица в мире, она превосходно застроена и тянет­
ся из конца в конец через весь город. Здания на ней 
высоки и величественны, все из резного камня. Ста­
рые дома сплошь окрашены, остальные же, те, что 
построены за последние сто лет, имеют фасады из 
мрамора, доставленного из Истрии, за сотню миль от­
сюда, и украшены множеством огромных вставок из 
порфира и серпентина... Это самый великолепный го­
род из всех, что мне довелось повидать, к тому же по­
сланникам и чужестранцам здесь оказывают самое 
почетное гостеприимство, Республикой управляют 
наилучшим образом и преданно служат Господу — 
столь преданно, что, хотя и у венецианцев имеется не­
мало изъянов, я все же искренне полагаю, что Господь 
помогает им, видя, какое благоговейное уважение пи­
тают они к церковному богослужению». 

Приведенный фрагмент весьма интересен по двум 
причинам. Обратим внимание, во-первых, на впечат­
ление Коммина от венецианской религии, коей фор­
мы, как я говорил, еще сохраняли в себе некоторое 
мерцание жизни и свидетельствовали о том, что на са­
мом деле представляла собой жизнь в былые времена. 
Во-вторых, обратим внимание, какое впечатление 
произвело на Коммина различие между старыми 
дворцами и теми, что были «построены за последние 
сто лет» и «имеют фасады из мрамора, доставленного 
из Истрии, за сотню миль» от Венеции, да к тому же 
«украшены множеством огромных вставок из порфи­
ра и серпентина». 

Французский посланник неслучайно отметил это 
различие. В XV веке венецианская архитектура дейст­
вительно претерпела определенные изменения — 
изменения в некоторой степени важные и для нас, 
людей нового времени: мы, англичане, обязаны этим 
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изменениям нашим собором Св. Павла, а Европа в це­
лом — полным распадом и вырождением ее архитек­
турных школ, так с тех пор и не возродившихся. Но 
чтобы читатель сумел это понять, ему необходимо по­
лучить хотя бы общее представление о связи венеци­
анской архитектуры с архитектурой других европей­
ских государств, начиная от самых ее истоков. 

Вся европейская архитектура, плохая и хорошая, 
старая и новая, ведет свое происхождение из Греции 
через Рим, а украшается и совершенствуется под влия­
нием Востока. История архитектуры есть не что иное, 
как установление различных форм и направлений ее 
происхождения. Уясните раз и навсегда: ухватившись 
за эту гигантскую путеводную нить, вы сможете на­
низать на нее, как бусины, все виды последующих 
архитектурных фантазий. Прародителями являются 
дорический и коринфский ордера; первый — всех 
романских построек с массивными капителями: нор­
маннских, ломбардских, византийских и прочих в 
том же роде; а второй — всей готики: раннеанглий-
ской, французской, германской и тосканской. Причем 
заметьте: древние греки дали колонну, римляне — ар­
ку; арабы заострили арку и украсили ее растительным 
орнаментом. Колонна и арка — костяк и крепость ар­
хитектуры — идут от колена Иафетова; духовность и 
святость ее — от Измаила, Авраама и Сима. 

Как я сказал, прародителями всей европейской ар­
хитектуры являются два ордера: дорический и ко­
ринфский. Вам, вероятно, приходилось слышать о 
пяти, но истинных ордеров только два, и больше не 
будет до Судного дня. Один из них имеет выпуклый 
орнамент: это дорический, норманнский и прочие в 
том же роде. Другой — вогнутый: это коринфский, 
раннеанглийский, украшенный и прочие в том же ро­
де. Переходный вид, для которого характерна прямая 
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линия орнамента, является ядром, или прародителем, 
обоих. Все остальные ордера — лишь разновидности 
этих или же их фантазмы и гротески, количество и ти­
пы которых совершенно не поддаются определению. 

Такая вот греческая архитектура с ее двумя ордера­
ми топорно копировалась и переиначивалась римля­
нами без особого результата — до тех пор, пока они 
не начали широко использовать арку для практиче­
ских целей, — если не считать, что дорическая капи­
тель была подпорчена стараниями ее улучшить, а ко­
ринфская изрядно видоизменилась и обогатилась 
причудливой и во многих случаях весьма изящной 
резьбой. И при таком положении вещей явилось хри­
стианство: присвоило себе арку — украсило ее и удо­
вольствовалось этим, изобрело новую дорическую 
капитель взамен подпорченной римской и, используя 
самые доступные подручные материалы, принялось 
за работу по всей территории Римской империи, 
стремясь выразить и украсить себя в полную меру сво­
их возможностей. Эта римско-христианская архи­
тектура является точным отражением христианства 
того времени: очень пылкая и прекрасная — но весьма 
несовершенная, во многих отношениях невежест­
венная и все же сияющая лучистым, по-детски наив­
ным светом творческой фантазии, который разгора­
ется при Константине, озаряя все побережье от Бос­
фора до Эгейского и Адриатического морей, и затем, 
по мере того как люди начинают предаваться идоло­
поклонству, постепенно превращается в блуждающие 
огоньки. Архитектура погружается в состояние покоя: 
золотой, набальзамированный потусторонний сон — 
и она сама, и религия, которую она отражает, — и 
осталась бы в этом сне навсегда (да и остается — там, 
где ничто не потревожило ее томной дремы). Но ей 
было уготовано суровое пробуждение. 
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Все христианское искусство угасающей империи 
распадается на две главные ветви — восточную и запад­
ную: одна с центром в Риме, другая — в Византии; пер­
вая — это раннехристианско-романская (собственно 
раннехристианско-романская), вторая же, доведенная 
греческими мастерами до высшего художественного 
совершенства, для отличия именуется византийской. 
Но я бы хотел, чтобы на данный момент читатель за­
числил две эти ветви в одну категорию, так как по 
принципиально важным пунктам они сходятся, то есть 
фактически обе они являются законным продолжени­
ем и следствием древнеримского искусства, как таково­
го, непрерывно проистекающего из первоисточника и 
к служению которому всегда призывались самые луч­
шие мастера, каких только можно было сыскать: лати­
няне в Италии и греки в Греции, а стало быть, обе вет­
ви можно подвести под общий термин «христианско-
романское искусство», применимый к архитектуре, ут­
ратившей изысканность языческого искусства в пери­
од упадка империи, но поднятой христианством до 
служения более высоким идеалам и наделенной, благо­
даря фантазии греческих мастеров, более яркими фор­
мами. И это искусство, как может понять читатель, рас­
пространяется в разных своих ответвлениях по всем 
центральным провинциям империи, принимая харак­
тер более или менее утонченный соответственно его 
близости к резиденциям правительства, и, будучи, не­
смотря на свое могущество, зависимым от живости 
и свежести религии, его одухотворяющей, утрачи­
вает, по мере угасания этой живости и чистоты, собст­
венную жизнеспособность и погружается в вялый по­
кой — не лишенное своей красоты, но оцепенелое 
и неспособное ни развиваться, ни изменяться. 

Между тем начиналась подготовка к его возрожде­
нию. Если в Риме и Константинополе, а также в облас-
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тях, находившихся под их непосредственным влияни­
ем, это чистопородное римское искусство воплоща­
лось в жизнь во всей его утонченности, то извращен­
ная разновидность оного — романский «диалект» — 
переносилась второстепенными мастерами в отда­
ленные провинции, а еще более грубые подражания 
этому «диалекту» создавались варварскими народами 
на задворках империи. Но эти варварские народы бы­
ли сильны своей молодостью, и, в то время как в цен­
тре Европы утонченное чистопородное искусство 
погружалось в элегантный формализм, варварское и 
заимствованное искусство на ее рубежах складыва­
лось в мощную, сплоченную силу. А посему читатель 
должен рассматривать творческую историю этого 
периода в ее четком разделении на два главных на­
правления: одно отображает прилежно-апатичное 
наследование римско-христианскому искусству, дру­
гое — подражания оному, создаваемые — на всех мыс­
лимых стадиях раннего становления — народами, 
обитавшими на окраинах империи или на террито­
риях, входивших в ее теперь уже чисто номинальные 
границы. 

Разумеется, некоторые варварские народы не были 
подвержены влиянию этого искусства, и, перевалив 
через Альпы, иные из них, как например гунны, либо 
проносились опустошительным ураганом, либо сме­
шивались, как остготы, с ослабевшими италийцами и 
придавали физическую силу народным массам, в ко­
торые они вливались, не оказывая ощутимого воздей­
ствия на их духовный склад. Другие же, и на юге, и на 
севере империи, испытали его влияние, распростра­
нившееся аж до берегов Индийского океана с одной 
стороны и скованных льдом бухточек Северного мо­
ря—с другой. На севере и западе это было латинское 
влияние, на юге и востоке — греческое. Два народа, 

28 



/. Каменоломни 

превосходящие все прочие, демонстрируют нам, каж­
дый по-своему, силу унаследованного духа. Когда зака­
тывается главное светило, сферы, отражающие его 
свет, начинают сиять в полную мощь; и, как только 
сладострастие и идолопоклонничество сделали свое 
дело и имперская религия опочила в сверкающей усы­
пальнице, над обоими горизонтами воссиял живой 
свет и грозные мечи лангобардов и арабов взметну­
лись над этим царством золотого паралича. 

Миссия лангобардов состояла в том, чтобы придать 
мужественность и стройность одряхлевшему телу и 
слабеющему уму христианства; миссия арабов — в 
том, чтобы покарать идолопоклонничество и провоз­
гласить духовность богослужения. Лангобарды укра­
сили все построенные ими храмы скульптурными 
изображениями физических упражнений — сценами 
охоты и войны. Арабы изгнали из своих храмов вся­
кую мысль о представлении тварного облика в какой-
либо форме и провозгласили со всех минаретов: «Нет 
бога, кроме Бога». Противоположные по характеру и 
целям, но одинаковые по буйству энергии, они нака­
тили с севера и юга — бурный ледниковый поток и 
раскаленная лава; встретившись на обломках импе­
рии, они схлестнулись в борьбе за первенство, и сре­
доточием этой борьбы, камнем преткновения обоих, 
тихим омутом, образованным этими встречными вих­
ревыми потоками, с затянутыми в него фрагментами 
римских руин становится Венеция . 

Дворец дожей в Венеции сочетает в себе три эле­
мента в абсолютно равной пропорции: римский, лан-
гобардский и арабский. Это здание — архитектурный 
пуп земли. 

Читатель начнет теперь кое-что понимать относи­
тельно важности изучения строительных сооружений 
города, в черте которого, в округе каких-нибудь семи-
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восьми миль, располагается арена состязаний между 
тремя выдающимися мировыми архитектурами, при­
чем каждая из них отражает состояние религии — ка­
ждое ошибочное состояние, однако необходимое для 
того, чтобы корректировать две другие и корректиро­
ваться ими. 

Ледниковый поток лангобардов и следующий за 
ним такой же поток норманнов оставляли свои эрра­
тические валуны всюду, где они проносились, не ока­
зывая, на мой взгляд, никакого влияния на южные 
народы за пределами сферы их обитания. А вот рас­
каленная лава арабов, даже застывшая, так хорошо 
прогрела северный воздух, что история готической 
архитектуры становится под их влиянием историей 
совершенствования и спиритуализации северного 
зодчества. Самые величественные здания в мире — 
образцы пизанско-романской архитектуры, тоскан­
ской (джоттовской) и веронской готик — принад­
лежат лангобардским школам, как таковым, или же 
сооружались под их явным и непосредственным 
влиянием, а различные северные готики являются ис­
конными формами архитектуры, принесенной ланго­
бардами в Италию и претерпевшей изменения под 
менее ощутимым влиянием арабов. 

Теперь, имея столь ясное представление о форми­
ровании основных европейских стилей, мы сможем 
без труда установить преемственность архитектур­
ных течений в самой Венеции. Из того, что я сказал о 
центральном характере венецианского искусства, чи­
тателю, разумеется, не следует заключать, что рим­
ский, северный и арабский элементы стеклись и схле­
стнулись в борьбе за господство в одно и то же время. 
Самым ранним элементом был чистый христианско-
романский, но если в Венеции и сохранились следы 
этого искусства, то их совсем немного, ибо в древней-
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шие времена ныне существующий город был лишь од­
ним из многих поселений, возникших на цепи боло­
тистых островов, протянувшейся от устья Изонцо до 
устья Адидже, и только в начале IX столетия он стал 
резиденцией правительства; тогда как собор на остро­
ве Торчелло*, хотя в основе своей и христианско-ро-
манский, в XI веке был перестроен, и во многих его 
деталях проступают следы византийского искусства. 
И тем не менее этот собор, вкупе с церквями Санта-
Фоска на Торчелло, Сан-Джакомо ди Риальто в Вене­
ции и криптой собора Св. Марка, образуют отдельную 
группу зданий, в которых византийское влияние весь­
ма незначительно и которые довольно типичны для 
ранней островной архитектуры. 

Резиденция дожей переместилась в Венецию в 809 
году, а двадцать лет спустя из Александрии были пере­
везены мощи св. Марка. Первая церковь Св. Марка, вне 
всякого сомнения, строилась в подражание разрушен­
ной александрийской, откуда и были похищены ос­
танки этого святого. На протяжении IX, X и XI столе­
тий архитектура Венеции формировалась, очевидно, 
по той же модели; она почти полностью идентична 
архитектуре Каира времен халифата, и для нас абсо­
лютно несущественно, предпочтет ли читатель назы­
вать ее арабской или византийской, так как зодчие 
были явно византийскими, но хозяева-арабы понуж­
дали их к изобретению новых форм, каковые они вво­
дили в обиход во всех уголках земного шара, где их 
нанимали. 

Этому первому стилю венецианской архитектуры, 
наряду с остатками христианско-романского, я и по­
свящу первый раздел настоящего исследования. Об­
разцы ее, сохранившиеся до наших дней, включают 

• Имеется в виду собор Санта-Мария Ассунта. — Прим.ред. 
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в себя три замечательных храма (это церкви на ост­
ровах Торчелло, Мурано и основная часть собора 
Св. Марка), а также с дюжину фрагментов дворцов. 

На смену ему приходит переходный стиль, имею­
щий гораздо более ярко выраженный арабский харак­
тер: колонны становятся более тонкими, круглые ар­
ки, соответственно, уступают место стрельчатым, и 
отдельные изменения, которые нет нужды здесь пере­
числять, имеют место в капителях и рельефных укра­
шениях. Этот стиль находит применение почти ис­
ключительно в светской архитектуре. Венецианцы 
охотно заимствовали изящные украшения арабских 
жилых домов, но вряд ли стали бы использовать в 
христианских храмах детали мечетей. 

Мне пока не удалось установить временные грани­
цы этого стиля. Частью он возникает параллельно 
византийскому, но переживает его. Однако его распо­
ложение в хронологии архитектуры определяется 
центральной датой — 1180 годом, годом возведения 
гранитных колонн Пьяцетты, капители которых явля­
ют собой две наиважнейшие детали, характерные для 
переходного стиля в венецианской архитектуре. При­
меры его использования в жилых постройках можно 
увидеть чуть не на каждой улице города — они-то и 
составят предмет второго раздела настоящего эссе. 

Венецианцы никогда не упускали случая поучиться 
искусству у своих врагов (иначе в Венеции не было бы 
арабского зодчества). Однако их особая неприязнь и 
ненависть к лангобардам, видимо, надолго отвратила 
их от того искусства, которое этот народ принес на 
материковую часть Италии. И тем не менее в период 
применения двух вышеозначенных стилей в церков­
ной архитектуре возродился своеобразный и весьма 
примитивный тип безукоризненной готики. Создает­
ся впечатление, что этот тип готики является слабым 
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отражением арабско-лангобардских форм, доведен­
ных до совершенства на континенте, которые, будучи 
предоставлены самим себе, по всей вероятности, 
вскоре слились бы в общую венецианско-арабскую 
школу, с которой она изначально имела столь близкие 
сношения, что оказалось бы трудно отличить араб­
ские стрельчатые своды от тех, что были построены 
под влиянием этой ранней готики. Церкви Сан-Джа-
комо дель Орио, Сан-Джованни ин Брагора, Кармине 
и еще одна-другая являют собой примеры оного. Но 
в XIII веке францисканцы и доминиканцы принесли 
с континента свои нравы и архитектуру, уже явную 
готику, причудливо развившуюся из лангобардской и 
северной (германской?) форм, и влияние принципов, 
проявленных в огромных церквях Св. Павла и Фрари, 
стало стремительно распространяться на венециан­
ско-арабскую школу. Однако две эти системы так ни­
когда и не объединились: венецианская политика 
обуздывала власть Церкви, а венецианские художники 
не пошли у нее на поводу, и с тех пор городская архи­
тектура начинает разделяться на церковную и свет­
скую: одна является неуклюжей, но мощной формой 
западной готики, общей для всего полуострова и 
лишь демонстрирующей венецианские симпатии в 
перенимании некоторых типичных рельефных укра­
шений, другая — роскошная, пышная и совершенно 
оригинальная готика, сформировавшаяся из венеци-
анско-арабской под влиянием доминиканской и 
францисканской архитектур и, в особенности, благо­
даря прививке к арабским формам самой новой чер­
ты францисканского зодчества — его узорной резьбы. 
Эти разные формы готики, эта своеобразная архитек­
тура Венеции, представленная с церковной стороны 
главным образом церквями Санти Джованни э Паоло, 
Фрари и Сан-Стефано, а со светской — Дворцом до-
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жей и другими главными готическими дворцами, 
будут предметом третьего раздела данного эссе. 

Смотрим далее. Переходный (или сугубо арабский) 
стиль венецианского зодчества достигает расцвета к 
1180 году и постепенно трансформируется в готиче­
ский, каковой распространяется во всей своей чистоте 
с середины XIII до начала XV столетия, то есть именно 
в тот период, который я называю главной эпохой в 
жизни Венеции. Начало ее упадка я датировал 1418 го­
дом; пять лет спустя дожем стал Фоскари, и в годы его 
царствования в архитектуре появляются отчетливые 
признаки тех мощных перемен, что были подмечены 
Филиппом де Коммином, — перемен, коим Лондон 
обязан собором Св. Павла, Рим — собором Св. Петра, 
Венеция и Виченца — постройками, традиционно счи­
тающимися там самыми аристократичными, а Европа 
в целом — общей деградацией всех видов искусства. 

Эти перемены проявляются прежде всего в утрате 
жизненности и правдивости всей тогдашней мировой 
архитектурой. Все имевшиеся виды готики — и юж­
ной, и северной — разом начали вырождаться: немец­
кая и французская растворились во всякого рода экс­
травагантности; обезумевшая английская была за­
ключена в смирительную рубашку перпендикулярных 
линий; итальянская подернулась на материке плесе­
нью бессмысленной орнаментики Чертозы ди Павия 
и собора в Комо (стиль, по неведению часто именуе­
мый итальянской готикой), а в Венеции вылилась в 
безвкусную смесь Порта делла Карта* и безумных рас­
тительных орнаментов собора Св. Марка. Это общее 
разложение архитектуры, особенно церковной, сов­
пало — и отразило общее состояние религии в Евро-

* Porta della Carta — Бумажные ворота (um.), главные ворота 
Дворца дожей. 
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ne — с характерным вырождением католического 
суеверия и, как следствие, общественной морали, что 
и привело к Реформации. 

И вот Венеция, являвшаяся в былые времена самой 
религиозной из всех европейских держав, на склоне 
лет оказалась самой порочной; и как в эпоху своего 
могущества она была средоточием чистых течений 
христианской архитектуры, так в период упадка она 
становится источником Ренессанса. Именно само­
бытность и великолепие дворцов Виченцы и Венеции 
придали этой школе превосходство в глазах Европы, и 
умирающая Венеция, величественная в своем разло­
жении и грациозная в своих безрассудствах, снискала 
к себе большее расположение в старческой немощи, 
нежели во цвете юности, и сошла в могилу, окружен­
ная толпой воздыхателей. 

А посему именно в Венеции, и только в Венеции, 
можно нанести ряд ощутимых ударов по этому тле­
творному искусству Ренессанса. Уничтожьте здесь его 
права на поклонение — и оно больше нигде не смо­
жет их отстоять. Что и будет конечной целью настоя­
щего исследования. Я ни абзаца не посвящу Палладио, 
равно как не буду утомлять читателя главами хулы, — 
в своем повествовании о ранней архитектуре я под­
вергну сравнению формы всех ее характеристиче­
ских черт с тем, во что они превратились с легкой 
руки приверженцев классицизма, и под конец задер­
жусь на краю бездны падения, как только сделаю 
обозримой ее глубину. При этом я буду опираться на 
дна разного рода доказательства: первое — это свиде­
тельство, вынесенное из частных случаев и фактов от­
сутствия у зодчих мысли и чувства, из чего мы можем 
заключить, что их архитектура должна быть скверной; 
второе — это ощущение (которое мне, без сомнения, 
удастся вызвать у читателя) систематического уродст-

35 



Камни Венеции 

ва в архитектуре, как таковой. Я приведу здесь два при­
мера свидетельства первого рода, что может быть 
крайне полезным для запечатления в сознании чита­
теля означенной эпохи как эпохи начала упадка. 

Мне придется еще раз напомнить о том, сколь важ­
ное значение я придаю смерти Карло Дзено и дожа 
Томазо Мочениго. Гробница дожа, как я говорил, отде­
лана флорентийцем, но в том же духе и с тем же чувст­
вом, что и все венецианские усыпальницы того време­
ни; она стала одной из последних гробниц, где это 
еще сохранилось. Классический элемент обильно 
внедряется в ее детали, но в целом его влияние пока 
не ощутимо. Как и все прекрасные гробницы Венеции 
и Вероны, она представляет собой саркофаг с лежа­
щей на нем человеческой фигурой — это достовер­
ный, но смягченный, в меру возможностей, отсутстви­
ем печати страдания на лице портрет дожа на смерт­
ном одре. Усопший облачен в герцогскую мантию и 
шапочку, голова покоится на подушке и чуть склонена 
набок, руки просто сложены на животе. Лицо худое, 
черты крупные, но столь правильные и благородные, 
что и живые они казались бы высеченными из мрамо­
ра. Это лицо человека, изнуренного думами и смер­
тью; на висках проступают выпуклые разветвления 
вен; кожа собрана в резкие складки; изгиб губ сбоку 
прикрыт полоской усов; борода короткая, раздвоен­
ная и заостренная, — во всем благородство и покой; 
белый налет могильной пыли, словно свет, оттеняет 
суровую угловатость его скул и бровей. 

Эта гробница была изваяна в 1424 году, и вот как ее 
описывает один из умнейших современных писате­
лей, выражающий всеобщее мнение касательно вене­
цианского искусства [Пьетро Сельватико]: 

«К итальянской школе принадлежит также рос­
кошный, но уродливый (ricco ma non bel) саркофаг, 
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в котором покоится прах Томазо Мочениго. Его мож­
но назвать одним из последних звеньев, связующих 
упадочное искусство Средних веков с нарождающим­
ся искусством Ренессанса. Мы не будем подробно рас­
сматривать недостатки каждой из семи фронтальных 
и боковых статуи, изображающих кардинала и биб­
лейские добродетели, равно как не будем утруждать 
себя критическими замечаниями по поводу тех извая­
ний, что стоят в нишах над шатром, ибо ни с точки 
прения возраста, ни с точки зрения репутации не счи­
таем их достойными флорентийской школы, каковая 
с полным основанием считалась тогда самой благо­
родной в Италии». 

Разумно, конечно, не останавливаться на означен­
ных недостатках, но, пожалуй, разумнее было бы на 
мгновение остановиться у этого величественного 
символа смертной природы царей. 

В хоре той же церкви — Санти Джованни э Паоло — 
есть еще одна гробница, это гробница дожа Андреа 
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Вендрамина. Он умер в 1478 году после недолгого 
двухлетнего правления, самого зловещего в анналах 
Венеции. Умер от чумы, занесенной на берега лагуны 
после турецкого нашествия. Умер, оставив Венецию 
обесчещенной на суше и на море, разоренной врагом, 
овеянной дымом пожарищ, поднимающимся над голу­
быми далями Фриули, — и этому дожу была пожалова­
на самая дорогая и роскошная усыпальница, какой Ве­
неция когда-либо удостаивала своих монархов! 

Если процитированный выше писатель остался 
равнодушным перед статуей одного из отцов его 
страны, то он с лихвой возмещает это красноречием у 
гробницы того самого Вендрамина. Две с половиной 
страницы убористого текста восхвалений — и ни еди­
ного слова о статуе усопшего. Сам я давно привык 
считать эту статую довольно важной частью гробни­
цы, но тут она меня особенно заинтересовала: ведь 
Сельватико лишь вторит восхвалениям тысяч и тысяч 
голосов. Ибо сие изваяние единодушно признано ше­
девром надгробной скульптуры Ренессанса и объяв­
лено Чиконьярой (также цитируемым Сельватико) 
«тем самым кульминационным пунктом, коего вене­
цианское искусство достигло с помощью резца». 

Я же достиг этого кульминационного пункта, по­
крытого вековой пылью и паутиной, точно так же, как 
и всех прочих важных надгробий в Венеции, — с по­
мощью тех допотопных приставных лестниц, что 
всегда найдутся в хозяйстве ризничего. Сначала меня 
поразила чрезмерная неуклюжесть и отсутствие чув­
ства в положении руки, обращенной к зрителю, слов­
но она намеренно отведена от середины туловища, 
дабы показать, как тонко вырезана ее кисть. А вот 
на руке Мочениго, грубой и даже одеревенелой в со­
членениях, тонко прочерчены вены, ибо создатель 
этой скульптуры справедливо полагал, что изящный 
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рисунок вен одинаково отражает и сан, и возраст, 
и знатное происхождение. Рука Вендрамина вырезана 
гораздо более старательно, однако ее резкие, обруб­
ленные контуры вместе с тем заставляют нас пред­
положить, что ей не было уделено должного внима­
ния, — и это весьма вероятно, ибо оно всецело сосре­
доточилось на высечении подагрических узлов на 
суставах. Коль скоро какая-никакая, а одна рука имеет­
ся, то я решил поискать вторую. Сначала я подумал, 
что она отбита, но, смахнув пыль, обнаружил, что у не­
счастного истукана всего одна рука, а с другого боку — 
сплошная каменная глыба. Лицо, тяжелое, с непри­
ятными чертами, выглядит монструозным в своей 
половинчатости. Лоб с одной стороны изборожден 
тщательно вырезанными морщинами, а с другой — 
оставлен гладким; орнамент на шапочке дожа высе­
чен только с одной стороны; завершена только одна 
щека — другая лишь вчерне намечена и к тому же пе­
рекошена; наконец, горностаевая мантия, которая с 
одной стороны волосок к волоску воспроизводит 
шерсть и подшерсток шкурки животного, лишь вчер­
не намечена — с другой; то есть в продолжение всей 
работы предполагалось, что статую будет видно толь­
ко снизу и только с одной стороны. 

Впрочем, именно так ее и должно быть видно поч­
ти каждому, и я не виню скульптора, напротив, мне 
даже следовало бы похвалить его за выверенность 
трактовки статуи соответственно ее расположению, 
если бы подобная трактовка не подразумевала, во-
первых, нечестность, ибо нам подсунули только поло­
вину лица — какую-то монструозную маску, тогда как 
нам нужен был достоверный портрет покойного, а во-
вторых, ту откровенную бесчувственность, которая 
совместима лишь с крайней степенью духовно-нрав­
ственного разложения: кто, имея сердце в груди, смог 
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бы остановить свою руку и отложить резец, наметив 
лишь смутные контуры старческого лица — да, не ве­
личественного при жизни, но хотя бы овеянного ве­
личием смерти; кто смог бы отложить резец, доведя 
его до оката хмурого чела и вымерив все до последней 
жилки, даже если бы ему посулили за это гору золотых 
цехинов? 

И вот тут-то, уважаемый читатель, выступает самая 
соль и суть вопроса. Сей лежачий монумент обесслав­
ленному дожу, сей кульминационный пункт гордости 
венецианского Ренессанса достаточно правдив если 
не в чем-то другом, то хотя бы в своем свидетельстве о 
характере его создателя, который в 1487 году был из­
гнан из Венеции за подлог. 

В дальнейшем мне еще будет что сказать о творче­
стве этого мошенника, но сейчас я, как и обещал, пе­
рейду ко второму, не столь значительному, зато более 
любопытному примеру свидетельских показаний. 

Дворец дожей имеет два главных фасада: один вы­
ходит на море, другой — на Пьяцетту. И морской фа­
сад, и — до седьмой главной арки включительно — 
фасад, обращенный к Пьяцетте, были возведены в 
самом начале XIV столетия, а частью, возможно, и 
раньше; вторая же половина стены со стороны Пья-
цетты — в XV. Разница в возрасте горячо оспаривалась 
венецианскими антиквариями, изучившими великое 
множество документов по этому предмету и цитиро­
вавшими ряд таких, коих они и в глаза не видели. Сам 
я сопоставил большую часть письменных документов 
с документом иного рода, сослаться на который не 
додумался ни один из венецианских антиквариев, — 
это каменная кладка дворца. 

Характер кладки меняется в середине восьмой арки 
от морского угла на стороне Пьяцетты. До этого мес­
та камень сравнительно невелик; далее без всякого пе-
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рехода начинается работа XV века с использованием 
более крупного камня, «доставленного из Истрии, за 
сотню миль отсюда». Девятая колонна от моря в ниж­
ней аркаде и семнадцатая прямо над ней — в верхней 
открывают ряды колонн XV века. Обе они несколько 
толще других и поддерживают стену Сала дель Скру-
тинио*. И здесь, читатель, удвоим внимание. Фасад 
дворца от этого места до Порта делла Карта был по­
строен по настоянию достославного дожа Мочениго, 
того самого, у гробницы которого мы только что по­
бывали, по настоянию оного и в начале правления его 
последователя Фоскари, то есть около 1424 года. Этот 
факт под сомнение не ставится — под сомнение ста­
вится лишь то, что морской фасад возведен раньше, 
чему, однако, имеются доказательства столь же про­
стые, сколь и неоспоримые, ибо, начиная с девятой 
нижней колонны, меняется не только каменная клад­
ка, но и скульптурные украшения, в том числе и 
скульптурные украшения капителей колонн как ниж­
ней, так и верхней аркад: одеяния фигурок, размещен­
ных на морском фасаде, типично джотговские и соот­
ветствуют одеяниям на фресках Джотто в падуанской 
капелле дель Арена, тогда как на других капителях они 
выполнены в ренессансно-классическом стиле; по­
добным же образом меняется и характер львиных 
голов между арками. Множество других свидетельств, 
коими я сейчас не буду мучить читателя, имеется и 
в статуях ангелов. 

Так вот, зодчий, работавший при Фоскари в 1424 
году (не забывайте, что начало падения Венеции я от­
ношу к 1418 году), был вынужден придерживаться 
главных форм более старой постройки. Но у него не 
хватило ума придумать новые капители в том же сти-

* Sala del Scrutinio — Зал голосования (um.). 

42 



/. Каменоломни 

ле, и поэтому он тупо копировал старые. Дворец име­
ет семнадцать главных арок на морском фасаде и 
восемнадцать — со стороны Пьяцетты, поддерживае­
мых — общим числом, разумеется, — тридцатью ше­
стью колоннами, каковые я буду нумеровать исключи­
тельно справа налево: от угла дворца у Понте делла 
Палья* до угла возле Порта делла Карта. При таком по­
рядке нумерации первыми окажутся самые старые ко­
лонны. В результате под номерами 1,18 и 36 окажутся 
главные опоры на углах дворца, а первая в ряду ко­
лонн XV века — то есть, как было сказано ранее, 9-я от 
моря на стороне Пьяцетты — в общем ряду окажется 
26-й и так будет нумероваться впредь; соответственно, 
все номера после 26-го будут обозначать работу 
XV века, а все до него — XIV, не считая отдельных 
случаев реставрации. 

Отсюда следует, что 28-я капитель была скопиро­
вана с 7-й, 29-я — с 9-й, 30-я — с 10-й, 31-я — с 8-й, 
33-я — с 12-й и 34-я — с 11-й, остальные же являются 
бестолковыми изобретениями XV века, за исключени­
ем 36-й, весьма благородной по замыслу. 

Капители более старой части дворца, отобранные 
для воспроизведения, в дальнейшем будут тщательно 
описаны вкупе с остальными; единственный момент, 
который я должен здесь отметить, касается копии 9-й 
капители, декорированной (будучи, как и все прочие, 
восьмигранной) фигурками восьми добродетелей: Ве­
ры, Надежды, Милосердия, Справедливости, Умерен­
ности, Мудрости, Бедности (венецианцы именуют ее 
Человеколюбием!) и Силы. У добродетелей XIV века 
живые, выразительные лица с несколько грубоватыми 
чертами; облачены они в простые будничные одежды 
того времени. Любовь восседает с полным подолом 

* Ponte délia Paglia — Соломенный мост (um.). 
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яблок (или хлеба), угощая одним из них ребенка, про­
тягивающего ручонку сквозь разрыв в лиственном 
узоре капители. Сила раздирает отверстую львиную 
пасть; Вера прилагает руку к груди, словно она узрела 
Крест Господень; Надежда молится, а над ее головой 
виднеется рука, проступающая в лучах солнца, сиречь 
десница Божья (прямо по Откровению: «Господь Бог 
освещает их»*); надпись наверху гласит: «Spes optima 
in Deo»**. 

И вот эта-то композиция грубо и неумело копиру­
ется мастерами XV столетия: вместе с грубыми черта­
ми лица добродетелей утрачивают и живость выраже­
ния, зато обретают римские носы и курчавые волосы. 
Жесты и символы, однако, сохраняются в прежнем 
виде, пока дело не доходит до Надежды: она все так же 
молится, но молится только солнцу — десница Божья 
исчезла. 

Уж не тот ли это взыскующий и разящий дух, что 
воцарился тогда над миром, обходит вниманием дес­
ницу Божью, проглядывающую в лучах дарованного 
Им света, с тем чтобы в итоге, когда этот свет, с одной 
стороны, приведет к Реформации, а с другой — к все­
стороннему изучению античной литературы, первая 
была приостановлена, а вторая извращена? 

Такова природа случайного свидетельства, на кото­
рое я буду опираться для доказательства несовершен­
ства характера зодчих эпохи Ренессанса. Но доказать 
несовершенство самого зодчества не так-то просто, 
ибо здесь я вынужден обращаться к суждениям, иска­
женным самим же ренессансным зодчеством. 

Ну а теперь пройдемте со мной, а то я слишком уж 
долго продержал вас на берегу, — пройдемте со мной 

• Откр. 22: 5. 
*· «Вся надежда на Бога» (лат.). 
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в это осеннее утро к низкой пристани, или причалу, 
у кромки канала, с длинными ступенями по обеим 
сторонам, спускающимися к самой воде, из коих по­
следние поначалу кажутся нам почерневшими от гни­
ли, однако более пристальный взгляд выводит нас из 
заблуждения — их просто не видно из-за обилия чер­
ных венецианских лодок. Сядем в одну из них — не 
столько с какой-либо определенной целью, сколько 
для того, чтобы убедиться в их реальности, — и плав­
но заскользим по каналу, чувствуя, как вода снова и 
снова расступается под днищем гондолы, словно при­
глашая ее погрузиться в мягкую пустоту. Вода здесь не­
сколько чище, нежели в тех местах, где нам довелось 
побывать за последнее время, и имеет бледно-зеле­
ный оттенок; берега не более двух-трех футов высо­
той, илистые, поросшие густой травой, с торчащими 
там и сям чахлыми деревцами, — они быстро проплы­
вают за створчатыми оконцами гондолы, словно их 
протягивают на фоне расписного задника сцены. 

Всплеск за всплеском мы отсчитываем удары весла, 
слегка поднимающегося над бортом лодки всякий раз, 
как ее серебряный нос взрезает воду. Мы в нетерпе­
нии высвобождаемся из мягких подушек, и морской 
воздух резко обдает нас, как только мы встаем во весь 
рост, опираясь на свод нашей плавучей кельи. Впере­
ди — только длинный канал и ровные берега, на запа­
де — быстро уменьшающаяся башня Местре, а за нею 
по всему горизонту уже выросли багряные тени цвета 
лепестков увядшей розы, едва различимые на фоне 
послеполуденного неба, — это Альпы Бассано. Еще не­
много вперед — и бесконечный канал наконец пово­
рачивает и затем растекается замысловатыми зигзага­
ми вдоль ряда невысоких бастионов, давно превра­
тившихся в груды развалин с уродливыми разломами, 
в шахматном порядке спускающиеся к воде, — бастио-
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нов форта Мальгера. Очередной поворот — и новая 
перспектива канала, но не бесконечная. Серебряный 
нос быстро рассекает его — он расширяется; густая 
трава на берегах спускается все ниже и ниже и нако­
нец редеет до рыжевато-коричневых пучков, разбро­
санных по всему замусоренному побережью. Там, по 
правую сторону, каких-нибудь несколько лет назад пе­
ред нами открылась бы лагуна, простирающаяся до 
самого горизонта, и теплое южное небо, склоняющее­
ся к морю над Маламокко. Теперь же мы видим лишь 
то, что на первый взгляд кажется низкой невзрачной 
стеной судостроительной верфи с единообразными 
арками для приливов, — это железнодорожный мост, 
затмевающий собою все остальное. Но в конце вере­
ницы этих унылых арок появляется ряд громоздящих­
ся друг на друга низких кирпичных зданий, выросших 
словно из-под воды. Посередине его возвышаются че-
тыре-пять куполов, бледных и явно расположенных 
на более далеком расстоянии, но первое, что бросает­
ся в глаза, — это зловещие клубы черного дыма, кото­
рый нависает над его северной частью, протянувшись 
от церковной звонницы. 

Это — Венеция. 



2. ТРОН 

В давние дни путешествовали по-иному — расстояния 
можно было преодолевать лишь тяжким трудом, но 
труд этот вознаграждался: отчасти удовольствием уви­
деть те земли, через которые пролегал путь, отчасти 
радостью, которую испытывал путник в вечерний 
час, когда с вершины крутого холма видел тихую 
деревушку, раскинувшуюся среди лугов возле равнин­
ной речки, сулящую мирный отдых; когда за дол­
гожданным поворотом пыльного тракта ему вдруг 
представали башни прославленного города, тающие в 
закатных лучах; путешествие подразумевало долгие 
часы тихого, вдумчивого блаженства, которое имеет 
очень мало общего со спешкой и суетой железнодо­
рожного вокзала, — так вот, в те дни, когда каждая ос­
тановка в пути порождала предвкушения и дарила 
воспоминания куда более изысканные, чем воспоми­
нания о нынешних застекленных крышах и железных 
балках, — даже тогда вряд ли у путника оставались 
воспоминания более сладостные, чем те, которые я 
попытался описать в конце предыдущей главы: воспо­
минания о том моменте, когда гондола его выплывала 
из канала Местре на простор лагуны и взору его 
впервые представала Венеция. Хотя панорама города 
обычно и вызывала легкое разочарование, так как 
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в этом ракурсе она выглядит куда менее «характер­
ной», чем панорама других великих итальянских 
городов, этот недостаток скрадывало расстояние и 
полностью сводило на нет то, как стены и башни вста­
вали, казалось, из самых морских глубин, ибо ни ум, 
ни глаз не могли постичь, сколь мелка огромная лагу­
на, подернутая светящейся зыбью, протянувшаяся к 
северу и к югу, не могли распознать тонкую линию 
островов, окаймляющих ее на востоке. Соленый ве­
тер, крикливые белые чайки, купы черных водорос­
лей, разбросанные по песчаным косам, медленно 
исчезающие под наступающим шаг за шагом прили­
вом, — все это знаки того, что перед нами само вели­
кое море, на груди которого мирно покоится великий 
город; не то синее, безобидное, подобное озеру море, 
что омывает стены Неаполя и дремлет под мрамор­
ными плитами Генуи; это море, таящее в себе ту же 
суровую мощь, что и наши северные моря, но погру­
женное при этом в странный полусон, сменяющее 
гневную бледность на золотое сияние, когда солнце 
опускается за колокольней одинокой островной 
церкви, носящей очень ей подходящее название — 
Св. Георгий на Водорослях. По мере того как гондола 
приближалась к городу, берег, с которого странник 
начал свой путь, превращался за его спиной в длин­
ную линию возле самого горизонта, кое-где вспухаю­
щую купами ив и кустарников; а на северной своей 
оконечности, на холмах Арква, берег опять вздымался 
темным скоплением алых пирамид, застывших в 
хрупком равновесии над ярким миражом лагуны; два 
или три небольших пригорка полого лежали возле их 
подножия, а за ними, беря начало от нескольких ска­
листых пиков над Виченцей, северную часть горизон­
та опоясывала гряда Альп — зазубренная синяя стена, 
в зияниях которой тут и там проступали скрытые 
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дымкой пропасти, терявшиеся в далях Кадоре, а сама 
стена уходила к востоку, где солнце подсвечивало за­
снеженные вершины, превращая их в сияющие свето­
вые конусы, замкнутые крепкими засовами вечерних 
облаков, гряда за грядой, до бесконечности, — корона 
Адриатики, — пока взгляд не уставал за ними следить 
и не возвращался ближе, к горящему колокольнями 
Мурано, и не обращался к великому городу, простер­
тому у воды, а гондола тем временем стремительно и 
беззвучно скользила все дальше и дальше. И наконец, 
путник достигал городских стен, попадал на нехоже­
ные улицы — не через ворота в башне, не через охра­
няемый равелин, но по узкому каналу между двух ко­
ралловых рифов Индийского моря; и когда взору 
путника впервые открывались длинные ряды дворцов 
с колоннами — у портала каждого привязана черная 
гондола, каждый любуется на собственное отражение, 
лежащее у ног, на зеленой мостовой, на которой 
всякий порыв ветра создает новый узор прихотливой 
ряби; когда путник впервые видел, как в конце залитой 
светом перспективы медленно выплывает из-за двор­
ца Камерленги колоссальная дуга темного Риальто; 
странная дуга, столь плавная, столь четкая, мощная, 
как край горного обрыва, изящная, как натянутый лук; 
и когда еще раньше, до того, как явится взору его лу-
ноподобный диск, крик гондольера: «Ah! Stali!» — рез­
кой нотой бередил слух, и нос гондолы поворачивал 
в сторону под нависающими стенами, почти сомк­
нувшимися над узким каналом, где вода краткими и 
громкими всплесками билась о мрамор у самых бор­
тов; и когда наконец гондола вылетала на широкую 
серебряную гладь, над которой вздымался фасад 
Дворца дожей с его полнокровными венами, обра­
щенный на снежно-белый купол собора Санта-Мария 
делла Салуте, — неудивительно, что в этот миг душу 
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так завораживало это зрелище, столь прекрасное и 
непостижимое, что путник забывал про все темные 
истины настоящего и прошлого этого города. Может 
показаться, что Венеция обязана своим существова­
нием посоху волшебника, а не ужасу изгнанника; что 
воды, так обогащающие ее красоту, были выбраны, 
чтобы стать зеркалом ее величия, а не прикрытием ее 
наготы; и все, что есть в природе дикого и беспощад­
ного — Время и Распад, так же как и волны и бури, — 
было покорено, дабы украшать ее, а не разрушать, и 
еще долгие годы они не тронут этой красоты, которая, 
мнится, зиждет свой трон не только на песках моря, 
но и на песочных часах. 

Те, кто первым вбивал сваи в этот песок, а ночью за­
сыпал на подстилках из приморского тростника, вряд 
ли думали о том, что дети их станут властителями это­
го моря, а дворцы их — его украшением; и все же, па­
мятуя о великих природных законах, повелевающих 
этой горестной пустыней, мы не должны забывать, ка­
кими странными путями готовилось то, чего не могло 
предвосхитить никакое человеческое воображение; 
не должны забывать, что все существование и благо­
денствие венецианцев было предначертано и предре­
шено самим расположением этих входов и выходов в 
реки и в море. Будь проливы между островами глубже, 
враждебные армады снова и снова опустошали бы мо­
лодой город; будь прибрежные волны сильнее и сви­
репее, богатство и изящество венецианской архитек­
туры пришлось бы подменить стенами и волнорезами 
обычного порта. Не будь здесь приливов — а их нет в 
других частях Средиземного моря, — узкие городские 
каналы забились бы гнилью, а болото, на котором го­
род стоит, отравило бы его своими фимиамами. Будь 
прилив лишь на фут или восемнадцать дюймов выше, 
попадать во дворцы со стороны воды стало бы невоз-
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можно: даже и теперь во время отлива иногда прихо­
дится вставать на скользкие нижние ступени, а при­
лив иногда достигает двориков и даже вливается в вес­
тибюли. Восемнадцать дюймов разницы в уровне вы­
сокой и низкой воды превратили бы порталы каждо­
го дворца при отливе в опасную мешанину водорос­
лей и моллюсков, а всю систему перевозок по воде, ко­
торой с таким удобством пользуются изо дня в день 
представители высших классов, пришлось бы свести 
на нет. Улицы стали бы шире, каналы бы засыпали, и 
уникальный дух города и горожан ушел бы в прошлое. 

Если бы нам дозволили вернуться на две тысячи лет 
назад и проследить за медленным оседанием ила, ко­
торый бурные реки выносили в загрязненное море, за 
наступлением безжизненной, неподвижной, непрохо­
димой равнины на его глубокие и чистые воды, вряд 
ли мы смогли бы постичь замысел, ради которого на 
водной глади формировались острова, а медленно те­
кущие воды заключались в песчаные стены. Вряд ли 
мы смогли бы понять — как сегодня нам не понять то­
го, что горестно, темно и бессмысленно, — великий 
замысел, который вынашивал Тот, в Чьих руках судь­
бы всех частей света! Вряд ли мы смогли бы вообра­
зить, что, когда безжизненные берега все дальше и 
дальше простирали свои смутные тени, а горькие тра­
вы скапливались на отмелях, шло приуготовление, 
единственно возможное приуготовление к основа­
нию города, который превратится в золотую пряжку 
пояса земли, который запишет свою историю на бе­
лых свитках морского прибоя словами его грохота­
ния, который соберет в себе и отдаст другим — да так, 
что пульсация эта распространится по всему миру, — 
славу Запада и Востока, что накрепко утверждены 
и пламенном сердце его Доблести и Величия. 



3. ТОРЧЕЛЛО 

В семи милях к северу от Венеции песчаные дюны, ко­
торые в окрестностях города лишь слегка выступают 
над водою в отлив, постепенно поднимаются выше, 
перерезают заболоченные соленой водой низины, 
вздымаются бесформенными курганами, обведенны­
ми узкими проливами морской воды. Чуть ли не са­
мый худосочный из этих проливов, немного попетляв 
среди полузасыпанных фрагментов каменной кладки 
и пучков высушенных солнцем водорослей с белыми 
прожилками фукуса, замирает в форме совершенно 
неподвижного пруда рядом с лужайкой, на которой 
трава зеленее и растут плющ и фиалки. На этом воз­
вышенном месте стоит простая кирпичная колоколь­
ня самого что ни на есть расхожего ломбардского 
типа, и, если подняться на нее ближе к вечеру, глазу 
откроется завораживающий вид — из тех, каких мало 
в нашем подлунном мире. Насколько видит взор, про­
стирается бескрайняя морская пустошь цвета сереб­
ристо-серого пепла; она не похожа на наши северные 
пустоши с их черными озерами и багряным вереском, 
она безжизненна, она подобна небеленому холсту; 
всепроникающая морская вода просачивается сквозь 
корни гниющих водорослей и тут и там поблескивает 
в змеистых каналах. Нет над ней ни фантастиче-
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ских клубов тумана, ни бегущих облаков, одна лишь 
печальная и бескрайняя ширь в теплых закатных лу­
чах — хмурая, плоско уходящая к мглистому горизон­
ту. Вернее, к самому горизонту — на северо-востоке; 
на севере и на западе у самого края горизонта синей 
линией обозначена возвышенность, а над ней, еще 
дальше, — скрытая в дымке горная цепь со снеговыми 
шапками на вершинах. На востоке — бледная, беспо­
койная Адриатика, чей голос звучит мощнее, когда вал 
разбивается о песчаную косу; на юге — просторное 
зеркало спокойной лагуны, то багряное, то зеленова­
тое, в зависимости от того, что в нем отражается — ве­
черние облака или закатное небо; а почти у наших 
ног, на той же лужайке, где стоит наша наблюдатель­
ная башня, находятся четыре постройки: две из них 
чуть больше фермерских домиков (только выстроены 
они целиком из камня и один украшен причудливой 
колокольней), третья — капелла восьмиугольной фор­
мы, правда, нам видна лишь ее плоская крыша, крытая 
красной черепицей; четвертая — внушительных раз­
меров трехнефная церковь, хотя и ее мы видим не 
полностью, лишь вытянутый прямоугольник и боко­
вые скаты кровли, превращенные солнечным светом 
в слиток, сияющий на фоне зеленого поля и серой 
пустоши. Вокруг этих зданий ни души, поблизости 
ни следа какого-либо поселения. 

Поглядим теперь дальше, к югу. За расширяющими­
ся протоками лагуны, вздымаясь из наполненного 
светом озера, в которое эти протоки в конце концов 
собираются, видны темные силуэты многочислен­
ных башен, раскиданных между квадратными объема­
ми сбившихся в группы дворцов, — длинная ломаная 
линия, нарушающая безоблачность южного неба. 

Обе они перед вами, мать и дочь, равные в своем 
вдовстве, — Торчелло и Венеция. 
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Тысячу триста лет назад серая пустошь выглядела 
так же, как и сейчас, окрашенные алым горы так же 
ярко сияли в вечерней дали; однако на линии гори­
зонта к закатному свету примешивались огненные 
сполохи, а с бормотанием волн, бьющихся о песча­
ный берег, сливались скорбные человеческие голоса. 
Пламя поднималось над руинами Альтинума; скорбе­
ли его жители, искавшие, как некогда сыновья Израи­
ля, спасения от мечей на равнинах моря. 

Теперь на том месте, где стоял покинутый ими го­
род, пасутся мирные стада; сегодня косцы проходят 
на заре по бывшей его главной улице, купы мягкой 
травы наполняют ночной воздух своим ароматом, — 
иных фимиамов не воскуряют более в этом древ­
нем храме. Давайте же спустимся на эту небольшую 
лужайку. 

По той протоке, которая подходит к самой коло­
кольне, к Торчелло подплывают редко. Есть другая, по­
шире, занавешенная зарослями ольхи, которая от­
ветвляется от главного канала и, петляя, доходит до 
самого края луга, который когда-то был центральной 
площадью города, и здесь служит одной из его сторон, 
прегражденная несколькими серыми валунами, обра­
зующими некое подобие гавани. Лужайка не больше 
дворика средней английской фермы, она окружена 
грубо сработанной изгородью и зарослями жимоло­
сти и вереска; если пересечь ее, отойдя от воды на со-
рок-пятьдесят шагов, то окажешься на небольшой 
площади, с трех сторон застроенной, а с четвертой — 
смотрящей на воду. Два выходящих на площадь зда­
ния — то, что слева, и то, что впереди, если подходить 
со стороны канала, — так малы, что их можно при­
нять за служебные постройки, хотя первое — это 
часть монастыря, а второе носит гордое имя Palazzo 
Publico, и оба сохранились еще с начала XIV века; 
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третье здание, восьмиугольная церковь Санта-Фоска, 
гораздо старше, хотя не больше размером. Хотя ко­
лонны окружающей ее галереи — из чистого грече­
ского мрамора, а их капители украшены изящной 
скульптурой, они, вместе с опирающимися на них ар­
ками, поднимаются примерно на высоту среднего ко­
ровника, и первое впечатление, которое производит 
на зрителя эта картина, — за какой бы грех ни впало 
это место в столь полное запустение, тщеславие не 
было этим грехом. Впечатление не померкнет и не со­
трется, когда мы подойдем к той церкви, что поболь­
ше, что подчиняет себе всю эту группу строений, и да­
же когда войдем в нее. Сразу видно, что строили ее из­
гнанники и страдальцы: торопливо возводя на своем 
островке этот храм, они искали в нем убежища, дабы 
предаться в нем истовой и печальной молитве, храм, 
который не привлек бы взора врагов своей пышно­
стью, но при этом не вызвал бы горькой скорби ярким 
контрастом с теми храмами, что были разрушены на 
их глазах. Во всем видно неназойливое и ласковое 
усилие воссоздать формы храмов, которые они когда-
то любили, воздать этой постройкой должную хвалу 
Господу, хотя страдание и унижение сдерживали их 
желания, а осмотрительность не позволяла сделать 
убранство роскошным, а размеры грандиозными. 
Наружные фасады совсем никак не украшены, за ис­
ключением разве что западного портала и бокового 
входа: первый снабжен резными колонками и архи­
травом, а второй — крестами, изобилующими скульп­
турой; при этом массивные каменные ставни, под­
вешенные на крупных каменных кольцах, которые 
служат одновременно и опорами, и кронштейнами, 
заставляют подумать, что здание это использовалось 
скорее как укрытие от альпийской непогоды, чем как 
собор многолюдного города; а внутри две мозаики 
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приглушенных тонов на восточной и западной сте­
нах: на одной изображен Страшный суд, на другой — 
плачущая Мадонна, воздевшая в благословляющем 
жесте руки, — и благородный строй колонн, замыкаю­
щий пространство между ними; в конце расположены 
епископский трон и скамьи для старших клириков на 
полукруглом возвышении; они одновременно несут 
на себе печать глубокой скорби и священной добле­
сти людей, у которых на земле не осталось дома, но 
которые знали, что обретут его, людей, которые веро­
вали, что «гонимы, но не оставлены, низлагаемы, но 
не погибают». 

Мне не известно более ни одной ранней итальян­
ской церкви, в которой это ощущение присутствовало 
бы в столь отчетливой форме; и оно столь точно соот­
носится с тем, что должна в любую эпоху отражать 
христианская архитектура, что мне кажется предпоч­
тительным заострить внимание читателя на ее общем 
характере, а не на отдельных особенностях построй­
ки, какими бы интересными они ни были. Соответст­
венно, анализировать детали я буду только там, где это 
необходимо, чтобы составить точное представление, 
какими именно средствами удалось добиться подоб­
ного ощущения. 

На с. 59 помещен приблизительный план церкви. 
Я не ручаюсь, что он точно передает толщину стен и 
их внешнее расположение, — для нас это сейчас не 
имеет значения, подробным осмотром я не занимал­
ся; что касается внутренней планировки, она отраже­
на достаточно точно. Церковь построена в форме 
обычной базилики, в которой внутреннее простран­
ство разделено на центральный и два боковых нефа 
рядами массивных опор; крыша центрального нефа 
поднята выше боковых нефов стенами, поддерживае­
мыми двумя рядами колонн и прорезанными мелки-
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Капители собора на острове Торчелло 

ми арочными окнами. Таким же образом в соборе 
Торчелло устроено освещение боковых нефов, а ши­
рина центрального нефа почти в два раза превышает 
ширину боковых. Капители всех больших опор вы­
полнены из белого мрамора, — мне редко доводилось 
видеть более совершенные примеры того, сколь мно­
гого можно достичь с помощью усердной и фили­
гранной работы резца. Каждая капитель имеет свою 
форму, они столь же разнообразны, сколь и причуд­
ливы. Передать четкость, мглистость и глубину линий, 
оставленных резцом в толще белоснежного мрамора, 
может только рисунок, и я хочу привести лишь один 
из них (см. выше), который показывает природу изме­
нений, внесенных в капитель по сравнению с ко­
ринфским типом. Хотя на этой капители в верхнем 
ряду действительно использованы своеобразные ли­
стья аканта (но несколько скругленные), в нижнем 
ярусе уже не акант, а скорее виноградная лоза, вернее, 
то растение, под которым всегда подразумевается 
лоза в ломбардской и византийской традиции: это 
трилистники, а стебли вырезаны очень четко, их 
почти что можно взять в руку, и на абаку капители 
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позади они отбрасывают резкие, 
темные, бесконечно изменчивые 
тени. Я сделал более крупную зари­
совку одной из этих лоз, чтобы чи­

татель мог убедиться, как мало в них от коринфского 
ордера, как решительно черенки листьев оторваны от 
основания. Впрочем, в решении этой капители есть 
еще более примечательный элемент. Пояс, идущий 
ниже лиственных куп, скопирован со стандартного 
классического растительного или витого окаймляю­
щего узора, примеры которого читатель может уви­
деть почти на каждом более или менее внушительном 
современном лондонском здании. Но средневековый 
мастер не удовлетворился одним этим мертвым и бес­
смысленным орнаментом: присущие готике энергия 
и жизнелюбие, в сочетании с раннехристианским 
символизмом, постоянно искали себе все более и бо­
лее полного выражения, и в результате пояс превра­
тился в змею такой длины, что она могла бы трижды 
обвиться вокруг колонны; она свернулась в тройное 
кольцо и выставила на одной из сторон колонны го­
лову и хвост, словно непрерывно скользя по кругу под 
виноградной лозой. Лоза, как известно, была одним из 
ранних символов Христа, а змея здесь — общеприня­
тый символ вечности Его царства или посрамления 
сатанинских сил. 

Впрочем, трудно ожидать, что случайный путник, 
которого никогда не учили видеть в архитектуре что-
либо, кроме пяти ордеров, сможет прочесть немой 
язык раннего христианства (а именно на таком языке и 
говорили в свое время строители этого здания) или 
оценить причудливое изящество готической листвы, 
пробуждающейся к новой жизни; однако и он не прой­
дет мимо этих колонн с их простым и благородным 
очерком, мимо умело рассредоточенного света, кото-
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План собора на острове Торчелло 

рый не дает их бездвижности превратиться в тяже­
ловесность; мимо изысканных форм и тонкой резьбы 
кафедры и алтарной преграды; а главное — мимо осо­
бого облика восточной стороны церкви: это не выго­
роженная капелла, посвященная Богоматери, как в бо­
лее поздних храмах, украшенная огромными окнами, 
заливающими светом величественный алтарь, пред­
назначенный для пышных театрализованных цере­
моний, — здесь простая, строгая полукруглая апсида, 
в которой в три ряда, один над другим, расположены 
скамьи для епископа и пресвитеров, чтобы они могли 
отсюда и наблюдать, и направлять молитвы своей паст­
вы, ежедневно и в самом буквальном смысле выполняя 
функции епископов, или пастырей Божьих стад. 

Давайте остановимся на каждом из свойств этого 
храма; первая его отличительная черта — освещен­
ность. Досужего путника она поражает тем сильнее, 
что он уже привык к густому мраку собора Св. Марка; 
но особенно она замечательна в сравнении с совре­
менными собору Торчелло церквями юга Италии или 
северными ломбардскими церквями. Соборы Сан-
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Амброджо в Милане, Сан-Микеле в Павии, Сан-Дзено 
в Вероне, Сан-Фредиано в Лукке, Сан-Миньято во 
Флоренции выглядят мрачными пещерами рядом с 
Торчелло, где даже в сгущающихся сумерках можно 
рассмотреть каждую скульптурную деталь и каждый 
фрагмент мозаики. Есть нечто особенно трогательное 
в том, что в церковь, построенную людьми скорбящи­
ми, столь вольно допущен солнечный свет. Этим лю­
дям не нужна была тьма, они, видимо, вовсе не могли 
ее выносить. Им хватало страха и уныния, они не хо­
тели усугублять их внешним мраком. В своей вере они 
искали утешения, зримых надежд и обещаний, им не 
нужны были угрозы и загадки; и, хотя для мозаик на 
стенах выбраны сюжеты торжественные и печальные, 
в них нет искусственных теней, в них не применены 
темные цвета: все здесь радостно и прозрачно, вос­
принимать их надо с надеждой, а не с трепетом. 

Обратите внимание на выбор сюжетов. Вполне ве­
роятно, что стены центрального и боковых нефов, 
ныне оштукатуренные, когда-то были покрыты фре­
сками или мозаикой и представляли целую серию сю­
жетов, о которых теперь мы не можем даже догады­
ваться. Впрочем, мне не удалось найти свидетельств 
уничтожения этих произведений; и я склонен предпо­
лагать, что по крайней мере центральная часть здания 
была с самого начала украшена так же, как и сейчас, — 
мозаиками, изображающими Христа, Богоматерь 
и апостолов в одном конце и Христа, грядущего на 
суд, — в другом. Если так — повторяю, еще раз заду­
майтесь над выбором сюжетов. Как правило, церкви 
раннего периода украшены сценами, свидетельст­
вующими о живом интересе строителей к мирской 
истории и мирским занятиям. Всюду встречаются — в 
виде символов или реалистических изображений — 
композиции на тему политических событий, портре-
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ты реальных персон, скульптуры сатирического, гро­
тескного или бытового плана, а рядом с ними — более 
канонические картины из библейской или церковной 
истории; но в соборе Торчелло нет даже этих обыч­
ных и, как представляется, почти обязательных рели­
гиозных сцен. Мысли молящихся были полностью со­
средоточены на двух важнейших фактах, ценность 
которых была для них бесспорна: на том, что ныне 
Христос милосерден к своей пастве, и на том, что в 
грядущем Он будет Судиею мира. Тогда считалось, что, 
дабы снискать милосердие Христа, нужно молиться 
Святой Деве, и поэтому под фигурой Спасителя мы 
видим фигуру плачущей Мадонны-защитницы, — воз­
можно, для протестанта это изображение непригляд­
но, однако и он не должен быть слеп настолько, чтобы 
не оценить истовость и бескомпромиссность веры, 
которую эти люди принесли в свое приморское при­
станище; они пришли сюда не с тем, чтобы основы­
вать новые династии или ковать новую эпоху благо­
денствия, но затем, чтобы смиренно склониться перед 
Господом и просить Его, чтобы Он, в безграничной 
своей милости, повелел морю отступить и отдать по­
гребенных в нем мертвых, а смерти и аду — вернуть 
ввергнутых в них, дабы все они вступили в лучшее 
царство: «там беззаконные перестают наводить страх, 
и там отдыхают истощившиеся в силах»*. 

Но то, что они явственно видели перед собой конец 
всего земного, никак не влияло на мощь и гибкость их 
разума — во всем, даже в самом малом. Напротив, нет 
ничего более удивительного, чем завершенность и 
красота всех деталей этого здания, которые, судя по 
всему, были специально созданы, дабы занять те мес­
та, которые занимают поныне; грубее всех — те, кото-

• ИовЗ: 17. 
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рые они принесли с собой с материка, лучшие и кра­
сивейшие — те, которые создавались специально для 
храма на острове: среди них прежде всего бросаются 
в глаза уже отмеченные новые капители и изыскан­
ные узоры на панели алтарной преграды, — послед­
няя представляет собой низкую стенку, перегоражи­
вающую церковь между шестью небольшими колон­
ками, которые видны на плане, и служит для обособ­
ления пространства, поднятого на две ступени над 
уровнем центрального нефа и предназначенного для 
певчих; на плане оно обозначено линией abed. На ук­
рашающих низкую преграду барельефах изображены 
павлины и львы, по два на каждом, обращенные друг 
к другу; изображения свидетельствуют о невероятно 
богатой и причудливой фантазии, хотя и не говорят 
об особо богатых познаниях в анатомии львов и пав­
линов. И только дойдя до последней ступени лестни­
цы, ведущей на кафедру, — она соединена с северным 
краем перегородки, — можно обнаружить следы по­
спешности, с которой возводился храм. 

Сама по себе кафедра тоже относится к числу его 
особо примечательных черт. Она поддерживается че­
тырьмя небольшими колонками (на плане они обо­
значены буквой р), расположенными между двумя 
опорами на северной стороне преграды; и опоры, 
и кафедра выполнены с подчеркнутой простотой, за­
то ведущая к ней лестница (на плане заштрихован­
ная) — это компактный массив камня, облицованный 
резными мраморными плитами; перила тоже изго­
товлены из цельных каменных блоков, похожих 
на плиты для вымостки пола, слегка приукрашен­
ных обильной, но неглубокой резьбой. Каменные 
блоки — по крайней мере те, что украшают лестницу 
со стороны бокового нефа, — были привезены с мате­
рика, а поскольку подогнать их размеры и форму 
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к пропорциям лестницы было довольно сложно, ар­
хитектор нарезал их на куски нужной ему величины, 
совершенно не заботясь о сохранении узора или из­
начальной композиции. К подобной решительной 
процедуре прибегли не только на кафедре: боковая 
дверь храма украшена двумя крестами, высеченными 
из двух мраморных плит, вся поверхность которых 
когда-то была обильно покрыта рельефами — остатки 
их сохранились на внешней поверхности крестов; и, 
разумеется, вытесывая плечи креста, с узором обош­
лись столь же произвольно, как при раскрое куска 
расписного шелка. Дело в том, что в раннероманских 
постройках большие плоскости всегда украшали 
скульптурой с единственной целью — сделать поверх­
ность богаче; скульптура вообще всегда исполнена 
смысла, ибо скульптору проще работать, если резцом 
его движет некая определенная и последовательная 
мысль; однако он не всегда учитывает, что эту мысль 
должен проследить зритель, — по крайней мере, он не 
всегда на это надеется. Здесь же у скульптуры одна 
цель — сделать поверхность богаче, дабы доставить 
взору больше наслаждения; при таком понимании ку­
сок резного мрамора становился для архитектора 
примерно тем же, чем кусок шелка или кружев для 
портного, который берет столько, сколько ему необ­
ходимо, не особо обращая внимание на то, как дро­
бится узор. И хотя на первый взгляд такой подход мо­
жет показаться признаком бездушия и неразвитости 
чувств, размыслив здраво, понимаешь, что это может 
свидетельствовать и об избытке силы, которая не ис­
сякнет, сколько ни трать. Когда варвары складывают 
крепостные стены из обломков разрушенных ими ше­
девров архитектуры, в таком обращении с остатками 
искалеченного искусства, которые, возможно, только 
благодаря сему и сохранились для потомков, мы не 
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усматриваем ничего, кроме дикости; но когда искусст­
во следующего поколения не уступает искусству пре­
дыдущего, а то и превосходит его, можно с полным 
правом утверждать, что бесцеремонное обращение 
первого со вторым — это не признак неуважения к 
старому, а скорее проявление надежды, что можно 
сделать еще лучше. Да и вообще, пренебрежительное 
отношение к узору есть, по сути, свидетельство жиз­
ненности архитектурной школы, оно говорит о спо­
собности видеть разницу между тем, что можно ис­
пользовать для достижения архитектурного эффекта, 
и тем, в чем нет ничего, кроме абстрактной безупреч­
ности; а косвенно из этого следует, что создать новый 
замысел для этих зодчих так просто, а воображение 
их столь неисчерпаемо, что они не испытывают ни 
малейших угрызений совести, разрушая то, что могут 
восполнить без всякого усилия. 

Теперь уже невозможно сказать, верно ли то, что 
зодчий этого храма попросту не дал себе труда укра­
сить мраморные блоки, изначально вытесанные не по 
его замыслу. Как бы то ни было, в остальном кафедра 
выполнена намеренно просто, и именно это, как мне 
кажется, и должно вызывать особый интерес у верую­
щих. Кафедру, как я уже сказал, поддерживают четыре 
тонкие колонки; сама она имеет форму чуть вытяну­
того овала и занимает практически все пространство 
от одной опоры центрального нефа до другой, давая 
проповеднику полную свободу движений, — а это 
немаловажно, учитывая свойственное южанам крас­
норечие. Передняя часть ее слегка изогнута, и здесь 
помещены небольшая консоль и отдельно стоящая 
колонна, на которых лежит узкая мраморная плита 
(на том месте, где на современных кафедрах находит­
ся подушка); в верхней ее части сделано небольшое 
углубление с бортиком по переднему краю, так что, 
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если положить на нее, а вернее, в нее книгу, та ока­
жется в удобном углублении и как бы сама раскроется 
под пальцами проповедника, а потом больше уже ни­
куда не соскользнет. Края кафедры отделаны шестью 
сферическими, а точнее, миндалевидными кусками 
красного мрамора с белыми прожилками, что состав­
ляет ее единственное украшение. Безупречно изящ­
ная, но при этом сдержанная, почти холодная в своей 
простоте, созданная, чтобы служить, и служить дол­
го, — ни единого лишнего камня, и все они по-преж­
нему целы и на своих местах, как в тот день, когда их 
сочленили в единое целое, — кантория эта являет со­
бой благородный контраст и вычурным кафедрам 
средневековых соборов, и богатому их убранству в со­
временных храмах. 

Поднятые на возвышение скамьи и епископский 
трон, находящиеся в апсиде, выполнены с еще боль­
шей строгостью. Поначалу их расположение заставля­
ет вспомнить римские амфитеатры: ступени, ведущие 
к стоящему в центре трону, разделяют дугу каменных 
ступеней или скамей (что касается первых трех рядов, 
трудно сказать, скамьи это или ступени: для ступеней 
высоковато, для скамей — слишком низко и тесно), 
подобно тому как в амфитеатре лестничные пролеты 
разбивают на отдельные сектора длинные ряды сиде­
ний. Однако в самой неприхотливости такого реше­
ния, а особенно в полном пренебрежении всяким 
комфортом (абсолютно все выполнено из мрамора, а 
подлокотники трона служат не для удобства, а для то­
го, чтобы отделить место епископа от общей скамьи), 
есть некое достоинство, которого нет и не может 
быть в пышной мебели и резных балдахинах и кото­
рое, безусловно, заслуживает внимания протестанта, 
ибо все это — непререкаемые символы епископского 
достоинства, в ранние дни существования Церкви 
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являвшегося неоспоримым, а также свидетельства то­
го, что подлинной выразительности можно достичь, 
только полностью отказавшись от всякого выражения 
гордыни и чванства. 

Есть и еще одно обстоятельство, о котором нельзя 
забывать, так как оно подчеркивает, какое важное ме­
сто занимал епископский трон в этой островной 
церкви: в сознании первых христиан Церковь очень 
часто представала в образе корабля, а епископ был его 
кормчим. Вообразите себе, какую силу этот образ об­
ретал в сердцах людей, для которых духовная Церковь 
стала ковчегом, давшим пристанище среди всеобщего 
разрушения, почти столь же страшного, как и то, от 
которого в незапамятные времена спаслись лишь во­
семь душ, разрушения, вызванного гневом людским, 
безграничным, как суша, и беспощадным, как море; 
людей, которые своими глазами видели зримое, ося­
заемое здание Церкви, подобное ковчегу среди бес­
крайних вод. И разве удивительно, что теперь, после 
того как между ними и навеки утраченными родными 
берегами пролегли воды Адриатики, они смотрели 
друг на друга, как смотрели ученики, когда буря возму­
тила воды Галилейского моря; они с готовностью и 
любовью подчинились тем, кто правил ими от Его 
имени, кто укротил ветры и смирил морские волны. 
И если какой-нибудь чужестранец захочет постичь, 
как и при каком духовном настрое зародилось влады­
чество Венеции, какая сила вела ее, завоевательницу, 
на завоевания, да не станет он оценивать мощь ее ар­
сеналов и численность ее армий, да не станет он вгля­
дываться в пышность ее дворцов и разгадывать тайны 
ее Советов; пусть поднимется на верхний ряд камен­
ных ступеней, окаймляющих алтарь собора Торчелло, 
и оттуда, подобно древнему кормчему, обозрит мра­
морные ребра доброго храма-корабля, и вновь на-
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селит его пустынные палубы тенями давно усопших 
моряков, и попытается ощутить ту же отвагу, которая 
наполняла их сердца, когда, вогнав в зыбкий песок 
сваи и отгородившись кровлей от гневного неба, все 
еще озаренного пламенем пожара, уничтожавшего их 
жилища, и, оказавшись наконец под защитой крепких 
стен, за которыми шумели волны и морские птицы 
хлопали крыльями среди чужих, враждебных скал, 
они объединяли силу своих голосов, дабы вознести 
древний гимн: 

В Его руке глубины земли, и вершины гор — Его же; 
Его — море, и Он создал его. 



4. МУРАНО 

Сейчас утро, и впереди у нас целый день кропотливой 
работы в Мурано. 

Церковь Сан-Донато* — «Матриче», или «Материн­
ская» церковь Мурано — стоит на небольшой тре­
угольной поляне, поросшей чуть более свежей травой, 
чем обычно в окрестностях Венеции, и пересеченной 
мощеной дорожкой с мозаическими вкраплениями 
молодой зелени между неровными квадратами ее 
камней; с одной стороны поляна ограничена разру­
шенной садовой оградой, с другой — рядом низень­
ких сельских домиков, а с третьей, которая служит ос­
нованием треугольника, — неглубоким каналом, на 
чей берег мы только что высадились. В вершине тре­
угольника расположен незатейливый колодец с выби­
той на нем датой: «1502». 

Сам собор занимает северный угол поляны, загро­
можденной современными постройками, небольши­
ми, дворового типа капеллами и остатками белой сте­
ны со слепыми квадратными окнами; сам он крайне 

* Ныне — церковь Санти Мария э Донато, основанная в VII веке и 
перестроенная в XII; изначально была посвящена Деве Марии; пере­
именована в 1125-м, после того как туда были перенесены из Кефал-
лонии мощи св. Донато. 
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обезображен по всему главному кораблю* — от ста­
рой постройки осталась одна лишь апсида, и первона­
чальный проект поддается выявлению только при 
тщательном обследовании, да и то частично. Общее 
впечатление от здания теряется, однако фрагменты 
его по-прежнему поражают своим изяществом. 

В главном корабле церкви таких фрагментов, к сожа­
лению, не так много, и не все они хорошо просматри­
ваются, однако общий вид и протяженность здания, как 
показано на плане, можно определить, во-первых, по 
ширине уцелевшей восточной оконечности de, во-вто­
рых, по отдельным остаткам старой кирпичной кладки 
клеристория, а также, вероятно, и боковых стен, хотя 
оные были отстроены заново, и, наконец, по рядам ме-
ждунефных колонн, каковые не утратили былого со­
вершенства. Не исключено, что двери А и В (см. с. 72) 
остались на прежних местах, но возможно, это и не так; 
ну а главный вход, конечно же, как и ныне, должно 
быть, всегда располагался на западной стороне. На пла­
не первого этажа, как и на плане Торчелло, изображены 
только центральный и боковые нефы. Полукруглая ап­
сида, образующая выступ в середине восточной стены, 
представляет собой ныне главную достопримечатель­
ность церкви, хотя междунефные колонны и наружные 
восточные оконечности боковых нефов также являют­
ся остатками старого здания, но, поскольку интерьер 
последнего был модернизирован, теперь уже нельзя ус­
тановить, действительно ли — что вполне допустимо — 
боковые нефы когда-то, подобно хорам, имели округ­
лые завершения. Участки F и G образуют малые капел­
лы, причем у капеллы G концевая стена за алтарем пря­
мая, а у F — изогнутая (на плане они помечены отто­
чиями); перегородки, отделяющие эти капеллы от пре-

* Центральный (главный) неф. 
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свитерия, также обозначены отточиями, поскольку по­
стройка их относится к новому времени. 

План вычерчен в точном соответствии с масшта­
бом, но соотношение его пропорций едва ли можно 
определить на глаз. Ширина главного нефа от колон­
ны до колонны составляет 32 фута 8 дюймов; боковых 
нефов — от колонны до стены — 16 футов 2 дюйма, 
или, с припуском в 2 дюйма на толщину современной 
обшивки стен, 16 футов 4 дюйма, а это ровно полови­
на ширины главного нефа. Промежутки между колон­
нами составляют ровно одну четвертую ширины глав­
ного нефа, или 8 футов 2 дюйма, а расстояние меж­
ду большими опорами, образующими ложный тран­
септ, — 24 фута 6 дюймов, то есть ровно в три раза 
больше промежутка между колоннами. Таким обра­
зом, эти четыре расстояния выстраиваются в строгую 
арифметическую прогрессию, то есть: 

футы дюймы 
Промежуток между колоннами 8 2 
Ширина бокового нефа 16 4 
Ширина трансепта 24 6 
Ширина главного нефа 32 8 

Окружность колонн, если измерять как можно бли­
же к базе, в среднем составляет 5 футов 4 дюйма, так 
как они обшиты деревом; расстояние между ребрами 
самых широких граней главных опор составляет 
4 фута 7 дюймов, а самых узких — 3 фута 6 дюймов. 
Расстояние ас от самых дальних углов опор до начала 
изгиба апсиды равно 25 футам, и от этой точки апси­
да образует почти правильный полукруг, но она до та­
кой степени загромождена ренессансными деталями, 
что ее форму невозможно установить с абсолютной 
точностью. Апсиду венчает конха, или полукупол, а 
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внешнее устройство ее стен обеспечивает сохран­
ность купола посредством того, что в действительно­
сти является системой контрфорсов, столь же надеж­
ных и прочных, как и в любой из северных церквей, 
хотя своим происхождением эти контрфорсы всеце­
ло обязаны римской колонне и арке; нижний ярус 
сформирован толстым массивом стены, облегчен­
ной простыми полукруглыми нишами, подобными 
тем, что впоследствии так широко использовались в 
архитектуре Ренессанса; по бокам каждой ниши уста­
новлено по паре колонн, чуть отстоящих от стены и 
увенчанных уходящими вглубь рельефными арками, 
служащими обрамлением ниш. Так, стена вкупе с ко­
лоннами образует ряды массивных контрфорсов (что 
отражено на плане), на вершине которых расположе­
на открытая галерея, поддерживаемая более тонкой 
задней стеной и увенчанная арками, чьи колонны ус­
тановлены над парными колоннами арок нижнего 
яруса. На изголовьях верхних арок покоится кровля. 
Снаружи, следовательно, мы имеем семиугольную ап­
сиду, выложенную, главным образом, из обычного 
грубого кирпича, правда с мраморными колоннами и 
немногочисленными мраморными украшениями, но 
именно это и делает ее особенно интересной, ибо и 
в своих пропорциях, и в тех отдельных украшениях, 
что на ней имеются, она обнаруживает утонченность 
чувства, вдвойне ощутимую из-за грубости исполне­
ния, при которой соблюдаются столь тонкие законы и 
с которой сочетаются столь изысканные украшения. 

Но сначала о ее пропорциях. В главе шестой мне 
еще представится случай подробнее остановиться на 
необычайной тонкости старовенецианского воспри­
ятия пропорциональности размеров, а соотношения 
граней нашей семиугольной апсиды являют собой 
один из первейших и любопытнейших примеров 
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оного. Вышеприведенные пропорции центрального и 
боковых нефов, возможно, были продиктованы од­
ним лишь пристрастием к математической точности, 
тогда как пропорции апсиды могли родиться только 
от истинной любви к гармонии. 

План этой части церкви, приведенный в увеличен­
ном масштабе, показывает, что семь внешних граней 
апсиды выстроены по линии, образующей неполный 
полукруг, и, если его завершить, мы получим геомет­
рическую фигуру с шестнадцатью гранями; при этом 
обнаружится, что интересующие нас семь граней 

План церкви Сан-Донато на острове Мурано. XII в. 
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имеют четыре разных размера и самая широкая из 
них — центральная. Кирпичная кладка настолько за­
терта, что размеры арок установить нелегко, зато 
размеры цоколя, на котором они стоят и который 
почти не поврежден, можно выяснить со всей точно­
стью. На плане цоколь обозначен незамкнутой лини­
ей, и размеры его граней составляют соответственно: 

1 дона плане 
2 be 
bed 
Ade 
5 ^(центральная) 
6te 
Ί gh 

футы 
6 
7 
7 
7 
7 
7 
6 

дюймы 
7 
7 
5 

10 
5 
8 

10 

А теперь посмотрим, какие же утонченные чувства 
скрываются за изяществом этой пропорции. Сколь 
изощренным должно быть представление о грациоз­
ности у тех строителей, которые не могли остаться 
удовлетворенными, не внеся некоторых различий 
между вторым и третьим, а также пятым и шестым 
элементами пропорции, противоречащими общему 
направлению ее каданса, и при этом удовлетворились 
убавлением двух дюймов от ширины в 71/г фута!* Соот­
ношения числовых величин нелегко уразуметь, когда 
они выражены в футах и дюймах, но если мы переве­
дем первые четыре из них в дюймы, а затем вычтем из 
каждого какое-либо произвольное число, положим 
75, то разности 4,16,14 и 19 представят соотношение 
пропорции в более понятной, хотя и несколько гро­
моздкой форме. 

* 1 английский фут равен 30,48 см. 
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Парами жирных точек в пунктах Ь,с,аи т. д. на пла­
не обозначены несущие колонны, выполненные из 
цельного мрамора, включая капители. Я бы хотел, что­
бы читатель обратил внимание на расцветку этих 
капителей. У одиночных угловых колонн (а, Ь) они 
темно-пурпурные, у двух следующих пар, bug, — бе­
лые, у пар с и/— пурпурные, и у d и е — белые, то есть 
они чередуются одна с другой на каждой стороне; 
у центральной же пары колонн капители белые. Те­
перь мы видим, что все пурпурные капители гладкие, 
а все белые украшены резьбой. Поскольку старые мас­
тера понимали, что, украсив пурпурные капители 
резьбой, они бы испортили их по двум статьям: во-
первых, определенное количество бледной тени сли­
лось бы с поверхностным тоном, что замутило бы 
чистоту цвета; во-вторых, резьба отвлекала бы мысли 
от цвета и не давала бы сознанию ни сосредоточить­
ся на нем, ни сполна им насладиться, ибо скульптур­
ные украшения истребовали бы к себе львиную долю 
внимания. Поэтому строители оставили пурпурные 
капители в виде сплошной массы цвета и украсили 
резьбой белые, которые в противном случае были бы 
лишены интереса. 

Но особенностью, заслуживающей в этой апсиде 
наиболее пристального внимания, является орнамен­
тальная кайма, охватывающая ее как серебряный пояс; 
она составлена из острых мраморных клиньев, уло­
женных изящной мозаикой и, словно драгоценные 
камни, вкрапленных в кирпичную кладку; над этой 
каймой тянется другая, в виде треугольных углубле­
ний в кирпичах почти такой же формы; причем столь 
же необычным представляется то, что с нее будто бы 
осыпался весь мрамор или что она была лишена его 
изначально. Читатель волен предпочесть любую из 
этих гипотез, но в нижней кайме вполне достаточно 
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Резные украшения церкви Сан-Донато 
на острове Мурано 

и других вещей, способных нас заинтересовать и, 
к счастью, сохранивших свой первозданный облик, 
о чем компетентно свидетельствуют любопытные 
изыски в ее цветовом решении, которые с уверенно­
стью можно приписать заботам первого мастера. 
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Галерея церкви Сан-Донато на острове Мурано 

Над нижним ярусом апсиды проходит галерея с от­
крытыми арками, защищенная легкой балюстрадой. 
Эта балюстрада украшена — снаружи — рельефным 
пояском, о котором я скажу только одно: он точно 
принадлежит той же школе, что и значительная часть 
работ в ныне существующей церкви. Но огромные го­
ризонтальные каменные плиты, образующие перила 
балюстрады, являются фрагментами более старого 
здания, «вывернутыми наизнанку». С тыльной сторо­
ны плиты покрыты резьбой, которую можно увидеть, 
лишь поднявшись на галерею. Когда-то на их поверх­
ности были высечены аркады из широких низких 
арок, антрвольты заполнены листвой, а архивольты 
украшены «косичками» с крестами посередине. Эти 
мраморные плиты использовались архитектором но­
вой апсиды как строительный материал. Старая рабо­
та безжалостно испорчена при высечении малых 
арок нынешней балюстрады, а перила вырезаны из 
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того, что когда-то было «изнанкой» камня, — неко­
торое почтение оказано лишь крестам, имевшимся 
в прежнем узоре: они не только остались неповреж­
денными, но и пришлись как раз по центру. 

А теперь позволим читателю как следует уяснить, 
что эта муранская балюстрада является не просто ог­
раждением низкой галереи заброшенной апсиды. Она 
служит еще и барьером между двумя крупнейшими 
архитектурными школами старого времени. С одной 
стороны она вырезана романскими мастерами эпохи 
раннего христианства и доносит до нас иной тип то­
го же орнамента, который, встречая другие примеры 
оного, мы можем описать в общих для данного рода 
терминах и оставить по ту сторону балюстрады, от­
бросив его с нашего пути. Лицевая сторона балюстра­
ды демонстрирует нам совершенно иное расположе­
ние узора, менее обильного, более изящного и явлен­
ного здесь в простейшей из его возможных форм. 
От наружной стороны этого мраморного барьера мы 
и начнем наше дальнейшее продвижение в исследова­
нии дошедшей до нас венецианской архитектуры. 

Здесь у меня нет места для более подробного пове­
ствования о внешнем убранстве этого здания, хотя 
половина того, чем оно примечательно, остается не­
освещенным. Посмотрим же теперь, что интересного 
сохранилось в его стенах. 

При первом взгляде исчезает всякая надежда, так 
как он падает на ряд колонн, базы которых скрыты де­
ревянным настилом; эти колонны подпирают арки, 
оформленные в проверенном временем стиле ренес-
сансной драпировки: с рельефными украшениями в 
виде роз в квадратах под софитами и овалами со стре­
лами — на архитравах; с позолотой, пробивающейся 
сквозь пятна черни и зелени; с маленькими розовоще­
кими, черноглазыми херувимчиками на каждом зам-
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ковом камне; остальная же часть церкви в основном 
скрыта либо грязными портьерами, либо еще более 
грязной побелкой, либо потускневшими картинами 
на покоробленных ветхих холстах — сплошь безвку­
сица, мерзость, бездарность. И все же не будем спе­
шить прочь, ибо в тени апсиды наш более вниматель­
ный взгляд обнаружит греческую Мадонну, написан­
ную на золотом фоне, а при первых же шагах по вы­
ложенному мозаикой полу у нас закружится голова, 
ибо мозаика эта тоже греческая — волнистая, как мо­
ре, и переливчатая, как шейка голубки. 

Этим полом можно любоваться бесконечно, хотя и 
он, как ни печально, изуродован и исковеркан. Пото­
му что и когда строилась новая капелла, и когда возво­
дился новый алтарь, мозаику разбирали и переклады­
вали заново таким образом, чтобы обрамление новых 
вставок имело некоторую видимость симметрии, при­
чем отдельные ее фрагменты либо перекрывали, либо 
выкорчевывали, а иные безжалостно разбивали или 
заменяли современными имитациями, заимствован­
ными из совершенно разных эпох, перемежая ими ос­
татки прежней мозаики так, чтобы путем обмана зре­
ния создавалось общее впечатление старины. Однако 
участок, занимаемый западной оконечностью цен­
трального нефа, а также непосредственно примыкаю­
щие к нему участки боковых нефов сохранили, как 
мне кажется, свой первоначальный облик и почти не 
были повреждены. На них изображены в основном 
группы павлинов, львов, волов и грифонов — по двое 
в каждой группе: либо пьющие из одной чаши, либо 
соприкасающиеся передними лапами, — окаймлен­
ные переплетающимися лентами и чередующиеся то 
с шахматным, то со звездчатым узором, а кое-где и с 
вкраплениями архитектурной символики; все эти кар­
тины выложены мраморной мозаикой. Полы в собо-
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pax Торчелло и Св. Марка выполнены в той же манере, 
но полы, сохранившиеся в Мурано, отличаются боль­
шим изяществом благодаря своеобразной игре кра­
сок, достигнутой использованием разноцветного 
мрамора. В соборе Св. Марка узоры сложнее и фигуры 
составлены гораздо искуснее, но каждая фигура вы­
полнена, как правило, в одном цвете, в Мурано же ка­
ждый фрагмент многоцветен сам по себе, и все они 
выложены с таким мастерством и таким чувством, ко­
торым нельзя научиться; глядя на этот пол, испытыва­
ешь глубокое уважение, ибо, в отличие от остальных 
частей церкви, он имеет дату рождения — 1140 год: 
она проставлена на одном из центральных кругов 
и остается, на мой взгляд, одним из ценнейших па­
мятников в Италии, отмечающих — да еще на этих 
неровных шашечках, протираемых голыми коленями 
муранского рыбака в ежедневном их преклонении, — 
столь раннее зарождение того буйного духа венеци­
анских красок, которому предстояло получить завер­
шение в полотнах Тициана. 



5. СОБОР СВ. МАРКА 

«И Варнава, взяв Марка, отплыл в Кипр»*. Если бы, ко­
гда берега Азии начинали исчезать из виду, дух проро­
чества вошел в сердце малодушного ученика, который 
повернул назад, не отняв руки от орала, и которого 
главнейший из Христовых полководцев** счел тогда 
недостойным идти с ним на дело, на которое они бы­
ли посланы, то сколь бы удивительным ему показа­
лось, что в грядущие века его символом будет лев! 

В том, что венецианцы завладели его мощами в 
IX столетии, достаточных оснований сомневаться не 
возникает, — как и в том, что преимущественно бла­
годаря этому они и избрали его своим святым по­
кровителем. Существует, однако, предание, что до 
вступления в Египет он основал церковь в Аквилее и, 
следовательно, был в некотором роде первым еписко­
пом Венецианских островов и их жителей. Но, неза­
висимо от того, был св. Марк первым епископом Акви-
леи или нет, первым покровителем города был св. Тео­
дор, да и теперь еще нельзя считать, что он полностью 
отказался от своего старинного права, так как его ста­
туя, стоящая на крокодиле, и по сей день соседствует с 
крылатым львом на противостоящей колонне Пьяцет-

• Деян. 15: 39. 
*· Имеется в виду апостол Павел (там же). 
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ты. Церковь, возведенная в честь этого святого, по 
слухам, занимала до IX века место собора Св. Марка, и 
путешественнику, ослепленному великолепием боль­
шой площади, не следует покидать ее, не постарав­
шись представить себе, как она выглядела в те далекие 
времена, когда была зеленым лугом, — по-монастыр­
ски тихая и пустынная, разделенная небольшим ка­
налом с рядами деревьев по обоим берегам и раски­
нувшаяся между двумя церквями: Св. Теодора и Св. Гер­
мана, точно так же как маленькая пьяцца на острове 
Торчелло — между тамошними «палаццо» и собором. 

Но в 813 году, когда резиденция правительства бы­
ла окончательно перенесена в Риальто, Дворец дожей, 
возведенный на том самом месте, где стоит нынеш­
ний, вместе с соседствующей с ним Капеллой дожей 
придавал площади Св. Марка совсем другой характер, 
а пятнадцать лет спустя обретение мощей святого и 
погребение их в Капелле дожей, быть может еще не 
достроенной, послужило причиной для отделки ее со 
всей возможной пышностью. Св. Теодор был смещен с 
поста покровителя, а его церковь снесли, дабы осво­
бодить место для расширения церкви при Дворце до­
жей, известной с тех пор как собор Св. Марка. 

Эта первая церковь, однако, сгорела при пожаре во 
время бунта против Кандиано* в 976 году, когда мятеж­
ники подожгли Дворец дожей. Частично она была 
перестроена — с еще большим размахом — его преем­
ником Пьетро Орсеоло, и с помощью византийских 
зодчих работы продолжались при последующих дожах 
в течение почти целого столетия; возведение главного 
здания было завершено в 1071 году, а его облицовка 
мрамором — значительно позднее. Освящена церковь 

* Имеется в виду Пьетро IV Кандиано, 22-й венецианский дож, 
правивший с 959 по 976 год. 
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была между 1084 и 1096 годом. В 1106 году она снова 
пострадала от пожара, но была восстановлена, и с того 
времени до падения Венеции не было, наверное, ни од­
ного дожа, который хоть как-то ее не приукрасил или 
что-нибудь в ней не изменил, так что лишь редкие ее 
фрагменты можно смело отнести к какой-либо опреде­
ленной эпохе. И тем не менее два периода заметно вы­
деляются среди остальных: первый — это когда к концу 
XIV столетия готический стиль вытеснил византий­
ский и в наружном убранстве добавились пинакли, 
стрельчатые архивольты и ажурные переплеты окон, а 
во внутреннем — огромная перегородка с разнообраз­
ными капеллами и табернаклями; второй — когда 
стиль эпохи Ренессанса вытеснил готический и учени­
ки Тициана и Тинторетго заменили греческую мозаику, 
украшавшую церковь изначально, собственными тво­
рениями, оставив, к счастью, хотя и не по доброй воле, 
достаточно, чтобы мы смогли представить себе и опла­
кать то, что они уничтожили. 

Теперь мы видим, что главный корабль церкви 
можно с уверенностью датировать XI веком, готиче­
ские вкрапления — XTV, а отреставрированную мозаи­
ку — XVII. Не составит труда с первого взгляда отли­
чить готические фрагменты от византийских: гораздо 
сложнее установить, как долго на протяжении XII и 
XIII столетий в облик византийской церкви вноси­
лись дополнения, которые нелегко отличить от ра­
боты XI века, поскольку они целенаправленно созда­
вались в той же манере. Двумя из наиболее важных 
свидетельств этого являются мозаика в южном тран­
септе и мозаика над северным порталом фасада: на 
первой изображена внутренняя, а на второй — внеш­
няя часть древней церкви. 

Ныне существующее здание было освящено дожем 
Витале Фальером. Необычайную торжественность в 
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умах венецианцев придало этой церемонии освя­
щения то, что было, пожалуй, наиболее тщательно 
подготовленным и самым успешным из всех надува­
тельств, когда-либо затевавшихся папистской Церко­
вью. Мощи св. Марка, несомненно, погибли во время 
большого пожара 976 года, но доходы церкви слиш­
ком сильно зависели от религиозного рвения, возбуж­
денного наличием этих реликвий, чтобы она могла 
допустить признание их утраты. Ниже приведен рас­
сказ Корнера об этом мнимом чуде, в правдивость ко­
торого венецианцы верят и поныне, несмотря на то 
что оно представлено Корнером в ложном свете. 

«После восстановительных работ, предпринятых 
дожем Орсеоло, место, где покоились мощи святого 
евангелиста, было напрочь забыто, так что дож Вита-
ле Фальер и ведать не ведал, где находится древнее за­
хоронение. Это было немалым огорчением не только 
для благочестивого дожа, но и для всех граждан и го­
рожан, так что в конце концов, движимые упованием 
на милость Божью, они решили постом и молитвою 
просить Господа о явлении столь великого сокро­
вища, обнаружение которого не зависело уже ни от 
каких человеческих усилий. И вот был объявлен все­
общий пост, а на двадцать пятое июня назначен 
крестный ход; когда же люди собрались в церкви, в 
страстных молитвах ходатайствуя перед Господом о 
желанном благе, они с превеликой радостью и изум­
лением узрели легкое дрожание в мраморах колонны 
(возле того места, где ныне расположен алтарь Кре­
ста), которая вскоре повалилась наземь, явив взорам 
возликовавшей толпы бронзовый гроб с мощами 
евангелиста». 

Основные факты этой истории не вызывают со­
мнения. Впоследствии они, как водится, были приук­
рашены множеством причудливых преданий, но пост 
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и явление гроба, какими бы средствами оно ни было 
осуществлено, — это факты, и они запечатлены в од­
ной из мозаик северного трансепта, сохранившейся 
лучше других, которая, несомненно, выполнена вско­
ре после свершившегося события и условно изобра­
жает внутреннее пространство церкви в ее тогдашнем 
виде, заполненной людьми, застывшими сначала в 
молитве, затем в благодарении перед отверстой ко­
лонной, и среди них — дож, которого можно узнать 
по расшитой золотом малиновой шапочке, а еще вер­
нее — по надписи «Dux»* над его головой. 

Для всех наших целей читателю достаточно будет 
запомнить, что самые старые части здания относятся 
к XI, XII и первой половине XIII столетия, готические 
фрагменты — к XIV, некоторые алтари и украшения — 
к XV и XVI, а современные фрагменты мозаики — 
к XVII. 

Однако помнить об этом требуется только лишь для 
того, чтобы я мог в общих чертах говорить о византий­
ской архитектуре собора Св. Марка, не наводя читателя 
на мысль, что церковь целиком и полностью построе­
на и отделана греческими художниками. Более позд­
ние ее фрагменты, за исключением разве что мозаик 
XVII века, столь искусно вписаны в исходную структу­
ру, что общее впечатление византийского характера 
постройки остается неизменным; и я не буду — кроме 
тех случаев, когда это крайне необходимо, — ни обра­
щать внимание читателя на несогласующиеся места, 
ни утомлять его детальным критическим разбором. 
Все, что привлекает взгляд в соборе Св. Марка или тро­
гает душу, либо является византийским, либо было 
видоизменено под византийским влиянием, а стало 
быть, нет нужды ни обременять наше исследование 

* «Государь» (лат). 
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его архитектурных достоинств заботами антиквариз-
ма, ни задерживаться на неясностях хронологии. 

Ну а теперь я бы хотел, чтобы читатель представил 
себя у входа на площадь Св. Марка, именуемого Бокка 
ди Пьяцца (уста площади). Поспешим проследовать в 
тень колонн в конце Бокка ди Пьяцца. Меж этих ко­
лонн открывается широкий просвет, и кажется, что 
громадная башня собора Св. Марка посреди него, по 
мере того как мы шаг за шагом продвигаемся вперед, 
явственно поднимается ввысь с ровного клетчатого 
каменного поля, а по бокам двумя симметрично ран­
жированными рядами вытягиваются бесчисленные 
арки, словно обшарпанные разнокалиберные дома, с 
обеих сторон теснившие мрачную улочку, получили 
отпор и с неожиданной покорностью отступили в 
строгом порядке, а их побитые стены и окна с грубо 
сколоченными створками превратились в арки с изу­
мительной скульптурной отделкой и рифлеными ко­
лоннами из благородного камня. 

Да им и впрямь впору было отступить, ибо впереди, 
за стройными шеренгами арок, возникает неземное 
видение, и кажется, будто вся огромная площадь вдруг 
распахнулась перед нами в каком-то благоговейном 
трепете, дабы мы смогли увидеть его во всей красе, 
это сонмище колонн и белых куполов, сбившихся в 
низкую вытянутую пирамиду, сверкающую разноцвет­
ными огнями; кажется, что это гора сокровищ — ча­
стью из золота, частью из опалов и перламутра — с 
выдолбленными внизу пятью огромными сводчатыми 
портиками, выложенными дивной мозаикой и укра­
шенными алебастровой скульптурой, прозрачной, 
как янтарь, изящной, как слоновая кость, — скульпту­
рой причудливой и затейливой: пальмовые листья и 
лилии, виноградные гроздья и гранаты, птицы, то 
порхающие, то цепляющиеся за ветви, — все сплета-
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Северо-западная галерея собора Св. Марка 

ется в бесконечную сеть бутонов и перьев, а среди 
них — торжественные фигуры ангелов со скипетра­
ми, в белых одеяниях до пят, склоняющиеся друг к 
другу над вратами; силуэты их расплываются в сиянии 
позолоты, просвечивающей сквозь близлежащие ли­
стья, сиянии неровном и тусклом, как утренний свет, 
меркнувший в ветвях райских деревьев в те далекие 
времена, когда еще врата Эдема охранялись ангелами. 
Вдоль стен портиков высятся колонны из камней 
редких расцветок: яшмы и порфира, темно-зеленого в 
звездочках снежинок серпентина и разных сортов 
мрамора, — которые не то отказывают солнцу в тени, 
не то, подобно Клеопатре, подставляют ему свои «го­
лубые жилки для поцелуя»*, когда тень сбегает с них, 
линия за линией обнажая лазурную ребристость, как 
волна при отливе сбегает с волнистого песка; их капи­
тели изобилуют переплетающимися ажурными узора-

* Шекспир У. Антоний и Клеопатра. Акт 2, сцена 5. 
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ми, укорененными пучками трав и гонимыми ветром 
листьями винограда и аканта, мистическими знака­
ми — все начинается и кончается Крестом; на широ­
ких архивольтах над ними — непрерывная цепь пись­
мен и картин жизни: ангелы, небесные знаки, дела че­
ловеческие — все в отведенный им срок на земле; а 
надо всем этим еще один ряд сверкающих пинаклей, 
перемежающихся с белыми арками, увенчанными 
алыми цветами, — этакая восхитительная неразбери­
ха, среди которой видны груди греческих коней, 
сияющие во всю ширь их золоченой мощи, и лев св. 
Марка, вознесенный на усыпанное звездами голубое 
поле, — пока наконец гребни арок, словно в экстазе, 
не разбиваются мраморной пеной, взметнувшись в 
небесную синь искорками и завитками скульптурных 
брызг, как будто буруны на берегу Лидо застыли, не ус­
пев обрушиться, а морские нимфы выложили их ко­
раллами и аметистами. 

Свернем в портик, выходящий на море, и, обойдя 
две массивные колонны, привезенные из собора 
Св. Жанны д'Арк, увидим ворота баптистерия; прой­
дем в них. Тяжелая дверь мгновенно захлопывается, 
отгородив от нас и свет, и суету Пьяцетты. 

Мы оказываемся в помещении с низким сводчатым 
потолком, — сводчатым его делают не арки, а неболь­
шие купола, покрытые золотом и пестрящие мрачны­
ми фигурами; в центре возвышается бронзовая ку­
пель, щедро украшенная барельефами, а над ней — 
маленькая фигурка Крестителя, стоящая в одиноком 
луче света, который пронзает узкую комнату, посте­
пенно угасая, так как падает он из окна, расположен­
ного высоко в стене; первое, что он освещает, и един­
ственное, что он освещает ярко, — это гробница. 
Правда, мы не сразу понимаем, что это гробница, ибо 
она больше похожа на узенькую кушетку, установлен-
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ную на выложенном мозаикой полу сбоку от окна, так 
чтобы можно было придвинуть ее к нему, дабы спя­
щий мог проснуться с рассветом, — только там еще 
есть два ангела, которые смотрят на него, отдернув 
полог. Давайте и мы посмотрим, возблагодарив тот 
робкий луч света, что вечно покоится на его челе и за­
тухает на груди. 

Перед нами лицо мужчины в расцвете лет, но на лбу 
его пролегают две глубокие морщины, разделяя его, 
как основание башни; высоту лба скрадывает ободок 
герцогской шапочки. Остальные черты лица необы­
чайно мелки и тонки, губы сурово сжаты, — возмож­
но, суровость смерти усугубила суровость их естест­
венной линии; однако на них играет приятная улыбка, 
а лицо хранит выражение покоя и безмятежности. 
Верх балдахина голубой в звездах; под ним, в центре 
надгробия, на котором лежит изваяние усопшего, 
расположена сидящая фигура Девы Марии, а по краю 
его украшают цветы с мягкими листьями, растущие 
буйно и пышно, как летом в поле. 

Это дож Андреа Дандоло, человек, рано ставший 
славнейшим из славнейших людей Венеции и рано 
ушедший. Венеция избрала его на царство, когда ему 
шел тридцать шестой год, а умер он десять лет спустя, 
оставив после себя исторические хроники*, которым 
мы обязаны половиной всего того, что нам известно 
о ее былых успехах. 

Осмотрим помещение, в котором он покоится. Пол 
выложен роскошной мозаикой и обведен низкой 
скамьей красного мрамора; покрытые алебастром сте­
ны потрескались от старости и пошли темными 
пятнами, куски мрамора местами совсем отвалились, 
и в разломах проглядывает грубая кирпичная клад-

* «Chronicon Venetum» и «Annales breves». 
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ка, — но и в полуразрушенном состоянии они все рав­
но прекрасны; между сохранившимися островками 
и изрытыми участками алебастра расползлись губи­
тельные трещины, а отметины времени на его полу­
прозрачных массах приобрели насыщенный золо­
тисто-бурый оттенок, похожий на цвет водорослей, 
когда лучи солнца освещают их, пробиваясь сквозь 
толщу воды. Свет меркнет в нише на пути к алтарю, и 
взгляд едва различает позади него очертания барелье­
фа с изображением крещения Христа, хотя на сводах 
потолка фигуры видны отчетливо, равно как и два 
больших круга над ними: вдоль одного идут «Начальст­
ва и власти на небесах»*, вдоль другого — апостолы, в 
центре обоих — Иисус Христос; на стенах же, в много­
кратном повторении, изображена мрачная, вытянутая 
фигура Крестителя в разных обстоятельствах его жиз­
ни и смерти, а также воды Иордана, бегущие меж ска­
листых утесов, и секира, лежащая при корнях бесплод­
ного дерева, растущего на его берегу. «Всякое дерево, 
не приносящее доброго плода, срубают и бросают 
в огонь»**. Да, воистину: креститься огнем либо сгореть 
в нем — вот выбор, поставленный перед всем челове­
чеством. Звуки марша все еще прорываются сквозь за­
решеченное окно, сливаясь со звучащим в наших 
ушах приговором суда, начертанным древним греком 
на стенах баптистерия. Венеция сделала свой выбор. 

Лежащий под этим каменным балдахином указал 
бы ей в свое время иной выбор, если бы она к нему 
прислушалась, но и он, и его советы давно ею забыты, 
и прах покрывает его уста. 

Сквозь тяжелую дверь, чья бронзовая сетка отгора­
живает место упокоения дожа, мы входим непосред-

• Еф. 3:10 и др. 
*· Мф. 3: 10. 
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ственно в церковь. Она погружена в еще более глу­
бокий сумрак, к которому глаза должны немного 
привыкнуть, прежде чем можно будет что-либо рас­
смотреть; и вот перед нами открывается просторная 
пещера, выдолбленная в форме креста и разделенная 
множеством колонн на мрачные нефы. Свет проника­
ет лишь через узкие отверстия вокруг куполов, похо­
жие на большие звезды; иногда из какого-нибудь 
дальнего оконца забредает в темноту один-другой луч 
и тоненькой фосфорической струйкой льется на мра­
морные волны, бегущие по полу, вздымаясь и обруши­
ваясь сотнями разных красок. Из других источников 
света имеются факелы или серебряные лампы, непре­
станно горящие в нишах капелл; позолоченный пото­
лок и покрытые алебастром отшлифованные стены 
на каждом изгибе и уголке возвращают пламени не­
много слабого сияния, и нимбы над головами извая­
ний святых, озарив нас, когда мы проходим мимо, 
снова погружаются во мрак Под ногами и над голо­
вой — столпотворение образов, непрерывный ряд 
картин, как во сне переходящих одна в другую; смеше­
ние форм прекрасных и ужасных: драконы, змеи, 
кровожадные хищные звери, и среди них — дивные 
птицы, пьющие из каменных фонтанов и кормящиеся 
из хрустальных ваз, — страсти и наслаждения чело­
веческой жизни, символически представленные ра­
зом, — и тайна их искупления, ибо лабиринты пере­
плетенных линий и сменяющихся картин в конце 
концов неизменно приводят к Кресту, воздвигнуто­
му или высеченному в каждом уголке, на каждом кам­
не, — то обвитому змеем вечности, то с голубками, 
примостившимися под перекладиной, и душистыми 
травами, пробивающимися у подножия; но самый 
приметный из этих крестов возвышается на огром­
ной поперечной перегородке перед алтарем, ярко 
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сияя на фоне затененной апсиды. И хотя в нишах 
боковых нефов и капелл, затянутых густой пеленой 
курящегося ладана, всегда можно разглядеть вычер­
ченный на мраморе нечеткими линиями силуэт жен­
щины, стоящей, возведя очи к небесам, с надписью 
«Богоматерь» над нею, она не является здесь председа­
тельствующим божеством. Первым бросается в глаза 
именно Крест, постоянно горящий в центре храма, а 
на самом верху — в каждом куполе, в каждом углубле­
нии потолка — изображена фигура Христа, либо вос­
ставшего в Силе, либо возвращающегося вершить суд. 

Совершенно вне всякой связи с очевидной полез­
ностью нашего исследования мы должны довести его 
до определения достоинств и недостатков архитекту­
ры этого изумительного сооружения, а также ее зна­
чения, и только после того, как мы завершим данное 
исследование, тщательно проведя его на абстрактной 
почве, можно будет хоть с какой-то уверенностью 
сказать, до каких пределов нужно рассматривать эту 
церковь как реликт варварской эпохи, неспособный 
ни вызывать восхищение цивилизованного общества, 
ни оказывать влияние на его чувства. 

В последующих главах настоящего труда, посвящен­
ного исследованию венецианских построек эпохи го­
тики и Ренессанса, я попытался проанализировать и 
по возможности кратко изложить свои соображения 
об истинной природе каждой школы — сначала в духе, 
затем в форме. Я бы рад был представить в этой главе 
подобный анализ природы византийской архитекту­
ры, но не мог придать своим утверждениям общий ха­
рактер, поскольку никогда не видел построек такого 
типа на их родной земле. И тем не менее я полагаю, 
что в нижеследующих заметках о принципах, нашед­
ших отражение в архитектуре собора Св. Марка, боль­
шинство главных особенностей и мотивов этого сти-
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ля будет выделено достаточно четко, чтобы читатель 
смог составить о них достаточно благоприятное мне­
ние по сравнению с более известными европейскими 
архитектурными системами Средневековья. 

Так, первой ярко выраженной характерной чертой 
собора — и корнем почти всех прочих его важных 
особенностей — является его знаменитая инкруста­
ция. Это самый чистый в Италии образец выдающей­
ся архитектурной школы, главным принципом кото­
рой является инкрустация кирпича более ценными 
материалами, и, прежде чем мы приступим к критиче­
скому разбору каждого из ее вариантов, необходимо, 
чтобы читатель рассмотрел принципы, которые ско­
рее всего повлияли — или могли законным образом 
повлиять — на создателей такой школы, в отличие от 
тех зодчих, чьи проекты предусматривают строи­
тельство из цельных материалов. 

Для начала рассмотрим природные условия, спо­
собствующие возникновению подобного стиля. Возь­
мем нацию строителей, обитающих вдали от карье­
ров пригодного камня и не имеющих надежного дос­
тупа к материку, где находятся эти карьеры, а стало 
быть, вынужденных либо строить целиком из кирпи­
ча, либо завозить всякий используемый ими камень 
из дальних мест, причем, как правило, на кораблях 
малой грузоподъемности, коих скорость зависит ско­
рее от весла, чем от паруса. Затраты труда и стои­
мость перевозки одинаково велики как при доставке 
обычного камня, так и ценного, поэтому строители 
всегда будут стремиться сделать каждый судовой груз 
по возможности более ценным. Но ценности камня 
соразмерны ограничения его предполагаемой по­
ставки, — ограничения, обусловленные не только 
стоимостью материала, но и его физическим состоя­
нием, ибо многие мраморные фрагменты, превы-
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шающие определенный размер, не доставить ни за 
какие деньги. При таких обстоятельствах строители, 
дабы выгадать на весе, также будут стремиться заво­
зить как можно больше камня с готовой скульптур­
ной работой, так что, если торговые пути тамошних 
купцов приводили их в те места, где имелись разва­
лины древних сооружений, то они доставляли при­
годные фрагменты оттуда. Из таких вот запасов 
мрамора — состоявших частью из осколков столь 
ценного качества, что всего лишь несколько тонн их 
можно было заиметь на любых условиях, а частью из 
колонн, капителей и прочих деталей чужеземных по­
строек — островной архитектор должен в меру своих 
способностей выстраивать анатомию будущего зда­
ния. Ему решать, разместить ли эти несколько блоков 
драгоценного мрамора тут и там между большими 
участками кирпичной кладки, высекая из скульптур­
ных фрагментов такие новые формы, которые могут 
понадобиться для соблюдения заданных пропорций 
нового здания, или же распилить куски цветного кам­
ня на тонкие пластины такого размера, чтобы их хва­
тило на облицовку всей поверхности стен, и приме­
нить весьма нестандартный строительный метод, до­
пускающий включение фрагментов скульптурных 
украшений, — скорее с целью демонстрации их под­
линной красоты, нежели приспособления их для ка­
кой-либо стандартной конструктивной функции при 
сооружении здания. 

Архитектор, который думал лишь о том, чтобы про­
демонстрировать собственное мастерство, и не питал 
уважения к чужому труду, несомненно, выбрал бы 
первый путь и распилил бы старый мрамор на куски, 
дабы избежать всякого вмешательства в собственные 
проекты. Но архитектор, который думал о сохранении 
прекрасной работы, своей или чужой, и больше забо-
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тился о красоте возводимого им здания, нежели о соб­
ственной славе, сделал бы то же самое, что сделали для 
нас прежние строители собора Св. Марка, и сохранил 
бы каждую реликвию, которую ему доверили. 

Но это не все мотивы, повлиявшие на принятие ве­
нецианцами своего архитектурного метода. При всех 
вышеизложенных обстоятельствах у других строите­
лей, быть может, возникли бы сомнения, завозить им 
один корабль дорогой яшмы или двадцать кораблей 
известкового туфа и строить ли маленькую церквуш­
ку, облицованную порфиром и выложенную агатом, 
или возводить огромный собор из песчаника. У вене­
цианцев же подобные сомнения не могли возникнуть 
ни на секунду: они были изгнанниками из прекрас­
ных древних городов и привыкли строить из их раз­
валин — не в меньшей мере от тоски по ним, нежели 
от восхищения ими, — так что они не только освои­
лись с практикой включения старых фрагментов в со­
временные здания, но и были обязаны этой практике 
значительной долей великолепия своего города, а 
также всей прелестью ассоциаций, способствовавших 
превращению его из временного пристанища в род­
ной дом. Практика, которая родилась из тоски наро­
да-изгнанника, продолжала использоваться из гордо­
сти народа-завоевателя, и, помимо памятников было­
му счастью, поднимались трофеи возвращающейся 
победы. Боевой корабль в случае триумфа привозил 
больше мрамора, чем торговое судно при выгодной 
сделке, и фасад собора Св. Марка стал скорее алтарем, 
на котором освящалось великолепие разных военных 
трофеев, нежели органическим выражением какого-
либо жесткого архитектурного закона или религиоз­
ного чувства. 

Но настолько уж оправданность стиля этой церкви 
зависит от обстоятельств, характерных для времени 
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ее возведения и места, где она была заложена. Досто­
инства ее метода, рассматриваемые абстрактно, зиж­
дутся на гораздо более широком фундаменте. 

Способность воспринимать цвет — это дар, кото­
рого столь же несомненно удостоены одни и лишены 
другие, как и музыкального слуха. Поэтому первей­
шим требованием для вынесения истинного сужде­
ния о соборе Св. Марка является идеальность такого 
вот «цветового зрения» — хотя мало кто всерьез зада­
ется целью выяснить, обладает он им или нет, — ибо 
в конечном счете именно его ценность как часть 
идеального и неизменного чувства цвета и определя­
ла право этого здания на наше уважение; ведь глу­
хой мог бы точно так же осмелиться высказать сужде­
ние о достоинствах и недостатках полного оркестра, 
как архитектор, знающий толк лишь в композиции 
формы, — разглядеть красоту собора Св. Марка. Он 
обладает очарованием цвета, присущим как большей 
части архитектуры Востока, так и его мануфактурным 
изделиям; однако венецианцы заслуживают особого 
внимания как единственные европейцы, которые, по 
всей видимости, полностью разделяли глубокое при­
родное чутье восточных народов. Да, они были выну­
ждены приглашать художников из Константинополя 
для создания эскизов мозаики сводов собора Св. Мар­
ка и подбора цветовых сочетаний в его порталах, но 
они быстро переняли и усовершенствовали в более 
суровых условиях ту систему, коей пример явили им 
греки: в то время как бюргеры и бароны Севера про­
кладывали свои мрачные улочки и строили жуткие 
замки из дуба и песчаника, венецианские купцы отде­
лывали свои дворцы порфиром и золотом, и, наконец, 
когда могучие живописцы Венеции создали для нее 
краску более бесценную, чем золото и порфир, то да­
же ее, это богатейшее из ее сокровищ, она растрачи-
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вала на стены, чьи фундаменты подмывались морем, а 
мощная приливная волна, пробегая под Риальто, и по 
сей день окрашивается бафянцем отражений фресок 
Джорджоне. 

Вот почему, если читатель равнодушен к цвету, я 
должен воспротивиться его попыткам сформулиро­
вать какое-либо суждение о церкви Св. Марка. Если же 
читатель чувствует и любит его, то пусть он запомнит, 
что школа инкрустированной архитектуры является 
единственной школой, в которой возможно совер­
шенное и стойкое хроматическое декорирование-, и 
пусть он посмотрит на каждый кусочек яшмы и алеба­
стра, врученный архитектору, как на сгусток очень 
твердой краски, определенная часть которого должна 
быть сточена или отсечена для окраски стен. Стоит 
лишь как следует это понять и принять условие, что 
корпус и соответствующая опорная система здания 
должны состоять из кирпича и что, при мускульной 
силе кирпичной кладки, оно в целях защиты должно 
быть покрыто полированным мрамором, как тело 
животного защищено и украшено чешуей или шку­
рой, — и можно будет с легкостью обнаружить все 
вытекающие отсюда структурные соответствия и за­
коны. Каковые я и сформулирую в их естественном 
порядке. 

З а к о н I. Цоколи и карнизы, опоясывающие пан­
цирь здания и связывающие его в единое целое, долж­
ны быть легкими и изящными. Они должны быть 
изящными, легкими и зрительно неспособными вы­
полнять более тяжелую работу, чем та, что им предпи­
сана. 

З а к о н U. Знание внутренней структуры не долж­
но учитываться. Поскольку материалы, из которых 
выполнено тело здания, явно ифают второстепенную 
роль и относительно разнородны, то было бы абсурд-
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Лилейная капитель собора Св. Марка 

ным пытаться отыскать в нем какое-либо выражение 
высшего изящества конструкции. 

З а к о н III. Колонны должны быть цельными. В тех 
случаях, когда, ввиду мелкомасштабности отдельных 
элементов, мы вынуждены отказываться от их обли­
цовки, необходимо отказаться и от облицовки всего 
здания. Нужно, чтобы с первого взгляда было ясно, об-
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лицовано здание или нет. То, что выглядит вроде бы 
цельным, должно быть таковым на самом деле, откуда 
и вытекает непреложный закон: колонна может быть 
только цельной. 

Закон IV. Колонны не обязательно должны выпол­
нять конструктивную функцию. Строго пропорцио­
нально возрастанию значимости колонны в эстетиче­
ском плане уменьшается ее значимость как несущей 
конструкции; наслаждение, которое нам доставляет 
крупная форма красивого цвета, совершенно не зави­
сит от того, какую конструктивную роль она играет. 

З а к о н V. Колонны могут быть разными по разме­
ру. Поскольку ценность каждой колонны зависит от ее 
массы и снижается в большей степени с уменьшением 
ее веса, а не размера, — как это происходит и со всеми 
другими драгоценностями, — то, разумеется, нельзя 
ожидать, что все колонны одной серии будут абсо­
лютно симметричны и равновелики и что все они бу­
дут нести одинаковую нагрузку. 

З а к о н VI. Декоративная резьба не должна быть 
глубокой. Поскольку мы создали такую систему ме­
тодики строительства, то, очевидно, ей должен соот­
ветствовать и определенный тип убранства, в основе 
которого лежит главное условие: резьба на большей 
части здания не должна быть глубокой. Тонкие обли­
цовочные плиты этого не позволяют — прорезывать 
их до самых кирпичей недопустимо. Каким бы узором 
мы их ни украшали, его глубина не должна превышать 
одного дюйма. 

Такое уменьшение выразительности скульптурного 
убранства требует пропорционального усиления вы­
разительности цвета как способа достижения художе­
ственного эффекта и украшения постройки. Ранее я 
уже говорил, что только инкрустация давала воз­
можность безупречного и повсеместного украшения 
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цветом. К тому же только она позволяет создать на­
стоящую систему цветового убранства. Чтобы это 
стало понятно читателю, позволю себе подробнее ос­
тановиться на принципах сочетания цветов, приня­
тых у народов Севера и Юга. 

Как мне представляется, с самых времен сотворе­
ния мира не было ни единого подлинного и плодо­
творного художественного направления, которое 
пренебрегало бы цветом. Порою краски были несо­
вершенными по составу и непродуманными по соче­
таниям, однако для меня любовь к цвету — это один из 
важнейших признаков жизнеспособности любой 
школы в искусстве; я убежден, что одним из первых 
признаков умирания ренессансного стиля было пре­
небрежение цветом. 

Вопрос, прошу заметить, не в том, краше ли выгля­
дели бы наши северные соборы в цвете. Возможно, 
монотонный серый цвет Природы и Времени в них 
уместнее, чем любой рукотворный, но речь у нас сей­
час не об этом. Все гораздо проще строители этих со­
боров использовали самые яркие краски, какие могли 
получить, и в Европе, насколько мне известно, нет ни 
одного по-настоящему выдающегося памятника архи­
тектуры, который не был бы полностью расписан или 
обильно украшен живописью, мозаикой и позолотой. 
Туг египтяне, греки, готы, арабы и средневековые 
христиане проявляют редкое единодушие: никто из 
них, пребывая в здравом уме, и не думал отказываться 
от цвета; вот почему, говоря, что только венецианцы 
были в этом отношении полностью солидарны с ара­
бами, я, во-первых, имел в виду их глубокую привязан­
ность к цвету, которая заставляла их расточать доро­
гостоящее убранство на обыкновенные жилые дома; а 
во-вторых — безупречность их чувства цвета, позво­
лявшая им сочетать верность принципу с пышностью 
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исполнения. Именно этот принцип, отличающий их 
от строителей-северян, мы под конец и рассмотрим. 

З а к о н VII. Впечатление от архитектуры соору­
жения не должно зависеть от его размеров. Нам оста­
лось вывести лишь одно, последнее заключение. Наде­
юсь, читатель уже понял, что притязания этих отдель­
ных элементов здания на его благосклонность зависят 
от красоты замысла, безупречности цветового реше­
ния, ценности материала и исторического интереса. 
Все эти качества никак не связаны с размером и отчас­
ти противоречат ему. Ни изысканность скульптурного 
убранства, ни тонкость градации цвета невозможно 
оценить на расстоянии; и поскольку мы уже выяснили, 
что резьба у нас, как правило, не превышает по глуби­
не одного-двух дюймов, а цветовая гамма чаще всего 
сводится к мягким полутонам и прожилкам натураль­
ного камня, из этого неизбежно следует, что ни одна 
часть здания не должна находиться на большом удале­
нии от глаз, — то есть вся постройка не может быть 
очень крупной. Это даже нежелательно, ибо для того, 
чтобы рассматривать мелкие, изящные детали, требу­
ется совершенно иной душевный настрой, нежели для 
того, чтобы воспринимать общие соотношения раз­
мера и пространства. А стало быть, то, что лучшие 
элементы здания сосредоточены на сравнительно 
небольшом пространстве, должно вызывать у нас не 
разочарование, а благодарность, — как и то, что вме­
сто огромных, похожих на утесы трансептов и могу­
чих контрфорсов северных храмов, вздымающихся на 
необозримую высоту, здесь мы видим низкие стены, 
раскрытые перед нами, словно книга, и колонны, до 
капителей которых можно дотянуться рукой. 

Туг есть один момент, на который я должен обра­
тить особое внимание читателей, ибо он определяет 
важное различие между древностью и современно-
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стью. Глаз наш сегодня привычен к письменному сло­
ву, даже утомлен им; и если надпись на здании не бу­
дет достаточно крупной и четкой, то десять против 
одного, что мы вряд ли удосужимся ее прочитать. Но 
архитектор былых времен верил в своих читателей. 
Он знал, что те с наслаждением будут разгадывать его 
письмена, что они с радостью примут в дар сводчатые 
страницы каменных манускриптов и что чем больше 
он оставит людям, тем горячее будет их благодар­
ность. Поэтому, войдя под своды собора Св. Марка, мы 
должны не полениться прочесть все, что там написа­
но, — иначе мы так и не проникнемся ни чувствами 
зодчего, ни духом его времени. 

С двух сторон к церкви примыкает обширный атри­
ум, или портик, — место, специально отведенное для 
некрещеных и новообращенных. Считалось справед­
ливым, что перед крещением их следовало подвести 
к размышлению о важнейших событиях ветхозавет­
ной истории — истории грехопадения человека и жи­
тиях праотцев вплоть до времен Завета Моисеева, — 
многозначительно завершающейся выпадением ман­
ны небесной, дабы показать катехумену*, что Моисее­
ва Завета для спасения недостаточно: «Отцы ваши ели 
манну в пустыне и умерли»**, — и обратить его мысли 
к Хлебу истинному, коего символом и была та манна. 

Затем, когда после крещения ему позволяли войти в 
церковь, он, оглянувшись, видел над главным входом 
мозаичное изображение Христа во славе, с колено­
преклоненными Девой Марией по одну сторону от 
Него и св. Марком — по другую. Христос изображен 
с раскрытой книгой на колене, в которой начерта-

* Катехумен — от грен, «оглашенный», то есть подготовляющийся 
к принятию христианства. 

· · Ин. 6:49. 
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но: «Я есмь дверь: кто войдет Мною, тот спасется»*. 
Надпись на ободке из красного мрамора, обрамляю­
щем мозаику, гласит: «Я есмь врата жизни: пусть иду­
щие со Мной войдут Мною». Выше, на пояске из крас­
ного мрамора, образующем карниз в западной части 
церкви, начертаны слова, относящиеся к расположен­
ному ниже изображению Христа: «Кем Он был, кто 
Его послал, что Он отдал за тебя, зачем тебя сотворил 
и зачем дал тебе все, — о том мысли». 

Заметим, что надписи эти предназначались не 
только для катехумена, впервые переступившего цер­
ковный порог. Предполагалось, что каждый входящий 
оглянется назад и прочтет их; так ежедневное вхожде­
ние в храм становилось постоянным напоминанием 
человеку о его первом вхождении в церковь духов­
ную; дальше мы увидим, что следующие страницы 
книги, раскрывавшейся перед ним на стенах, посте­
пенно подводили его к восприятию зримого храма 
как символа незримой Церкви Божьей. 

Вот почему мозаика в первом куполе, которая ока­
зывается над головой созерцателя, когда он входит в 
главные врата (ведь врата эти — символ крещения), 
представляет истечение Духа Святого как первое след­
ствие и свидетельство вступления в Церковь Божью. 
В центре купола изображен голубь на троне — в грече­
ской традиции, как изображается агнец, когда необхо­
димо подчеркнуть Божественную сущность Второго и 
Третьего Лиц и вместе с тем указать назначение каждо­
го из них. От центрального символа Духа Святого от­
ходят двенадцать огненных потоков и опускаются на 
головы двенадцати апостолов, стоящих по окружно­
сти купола, а под ними, между оконными проемами в 
стенах, представлены, по паре от каждого, разные на-

• Ин. 10:9-
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роды, внимающие речам апостолов на Пятидесятницу, 
говоривших с каждым на его языке. И наконец, на сво­
дах, поддерживающих купол с четырех сторон, изо­
бражены четыре ангела; в руке у каждого посох с до­
щечкой на конце; на дощечках трех первых ангелов 
написано слово «Свят», на дощечке четвертого — «Гос­
подь»; тем самым в уста четырем ангелам влагается на­
чало гимна, продолжение которого выписано на бара­
бане купола и в котором сочетаются восхваления Богу, 
даровавшему нам Дух свой, и приветствие спасенной 
душе, принятой в лоно Его Церкви: 

Свят, Свят, Свят Господь Саваоф, 
Исполнь небо и земля славы Твоея; 
Осанна в вышних, 
Благословен Грядый во имя Господне. 

Заметим, что, вдумываясь в эти слова, новообра­
щенный должен воспринимать излияние Духа Свято­
го как работу по искуплению грехов. Именно свя­
тость Бога, явленную в том, что Он даровал Дух свой, 
дабы освятить каждого из тех, кто стал Его детьми, и 
славят четыре ангела в своих непрерывных восхвале­
ниях, и, как сказано, именно за счет этой святости не­
бо и земля и должны исполниться славы Его. 

Считалось подобающим, что, после того как верую­
щий выслушает хвалы, возносимые Господу ангелами 
за спасение новообращенной души, его надлежит 
подвести — в самой доступной форме — к размышле­
нию о прошлых свидетельствах и будущих чаяниях 
христианства, суммированных в трех фактах, без убе­
жденности в которых вся вера бессмысленна, а имен­
но: что Христос умер, что Он воскрес и что Он воз­
несся на Небеса, дабы там приготовить место для 
избранных своих. На своде между первым и вторым 
куполом представлены распятие и воскресение Хри-
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Мозаики с изображениями оливкового 
дерева и цветов 

ста, а также известные промежуточные сюжеты: пре­
дательство Иуды, суд Пилата, увенчание терновым 
венцом, сошествие во ад, женщины у гроба, явление 
Марии Магдалине. Сам же второй купол, центральный 
и главный в соборе, полностью посвящен Вознесе­
нию. В верхней его точке изображен Христос, возно­
сящийся в синее небо, восседая на радуге — символе 
примирения, и поддерживаемый четырьмя ангелами. 
Ниже видны двенадцать апостолов с Богоматерью на 
горе Елеонской и там же — два мужа в белых одеяни­
ях, представшие перед ними в момент Вознесения. 
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В третьем куполе, расположенном над алтарем, 
представлено свидетельство Христу Ветхого Завета: 
Он восседает на троне в центре, в окружении праот-
цев и пророков. Но на этот купол мало кто обращал 
внимание: предполагалось, что взоры прихожан будет 
больше притягивать купол в центральной части хра­
ма, а значит, и мысли их сразу же сосредоточатся на 
главной основе христианства и его главном уповании: 
«Христос воскресе» и «Христос грядет». Если прихо­
жанин находил время осмотреть боковые капеллы и 
их купола, то он мог отыскать там все содержание Но­
вого Завета: сцены земной жизни Христа, деяния апо­
столов в их последовательности и, наконец, картины 
из Апокалипсиса; но если он заходил на бегу, как и 
многие обыватели в наше время, — выкроив несколь­
ко минут перед началом трудового дня, чтобы возне­
сти краткую молитву, — шагая по прямой от главного 
входа до алтарной преграды, то вся красота блистаю­
щего центрального нефа и расцвеченного купола — 
хоть иногда она и пронзала его сердце необычайным 
контрастом с его тростниковой хижиной у мелково­
дья лагуны — пронзала его лишь тем, что могла доне­
сти до него два великих послания: «Христос воскресе» 
и «Христос грядет». И каждое утро, когда на фоне рас­
светного неба вырисовывались, точно пенные мор­
ские буруны, белые купола, а призрачная колокольня 
и хмурый дворец еще прятались в ночном мраке, жи­
тели этих мест пробуждались с ликующим пасхаль­
ным возгласом: «Христос воскресе!». Каждое утро, 
глядя на толпы людей, снующих туда-сюда по обшир­
ной площади, раскинувшейся между собором и мо­
рем, они изрекали поверх их голов: «Христос грядет». 

И мысль эта наверняка заставит читателя по-ново­
му взглянуть на пышную архитектуру и безумное ве­
ликолепие собора Св. Марка. Теперь-то мы понимаем, 
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что для венецианцев прежних времен этот храм был 
не просто местом отправления религиозных обрядов. 
Он был одновременно и символом искупительной 
Церкви Божьей, и свитком для писанного Слова Божь­
его. Он был одновременно и образом Невесты, испол­
ненной внутренней красоты, в наряде из тканого зо­
лота, и скрижалями Закона со Священным писанием, 
начертанными и внутри, и снаружи. И был ли он по­
читаем как храм или как Библия, — разве не справед­
ливо, что при убранстве его не поскупились ни на зо­
лото, ни на стекло; что, раз он символ Невесты, то сте­
ны его должны быть построены из ясписа, а основа­
ния украшены всякими драгоценными камнями; и 
что, раз он проводник Слова, то справедливо для него 
восклицание псалмопевца: «На пути откровений Тво­
их я радуюсь, как во всяком богатстве»*. И не по-ново­
му ли взглянем мы теперь на семивратный храм с 
сияющими куполами, — теперь, зная, с какой возвы­
шенной целью воздвигались его колонны над мосто­
вой многолюдной площади? На ней встречались пут­
ники со всех концов земли — было тут и торжище, и 
игрище; но над толпой, вечно снующей туда-сюда в 
неуемной алчности и ненасытной жажде наслажде­
ний, непрестанно сияло величие храма, утверждавше­
го—и внемлющим, и глухим, — что есть лишь одно 
сокровище, которое торговцы могут купить, не тра­
тясь, лишь одно наслаждение, которое превыше всех 
прочих, — это Слово и установление Бога. Не ради бо­
гатства, не ради праздного услаждения взора, не ради 
земной гордыни придавали мрамору эту прозрачную 
мощь и заставляли эти арки сиять всеми цветами ра­
дуги. Красками этими записано то же свидетельство, 
которое когда-то было записано кровью; а под свода-

* Пс. 118: 14. 
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ми арок эхом отдается тот же глас, который однажды 
прогремит под сводом небесным: «И возвратится Он 
ради суда справедливого». Венеция пребывала в силе, 
пока помнила эти слова; упадок настиг ее, когда она 
их забыла; упадок оказался необратимым, ибо забыла 
она их без веских причин. Ни одному городу не была 
дана столь величественная Библия. Грубая, мрачная 
скульптура наполняла храмы народов Севера смутны­
ми, неясными образами; в Венеции же мастерство и 
богатство Востока так вызолотило каждую букву и 
раскрасило каждую страницу, что церковь-книга за­
сияла издали, как Вифлеемская звезда. В других горо­
дах места общих сборищ были, как правило, удалены 
от культовых зданий, а потому чреваты злодействами; 
на ненадежном крепостном валу, в пыли неспокойной 
улицы творились дела и принимались решения, кото­
рые можно если не оправдать, то хотя бы простить. 
Венеция же грешила во дворцах и на площадях, с Биб­
лией в правой руке. Лишь несколько дюймов мрамора 
отделяло стены с написанными на них откровениями 
от стен, за которыми скрывались тайны ее Советов 
или содержались жертвы ее политики. И когда в свой 
последний час она отбросила всякий стыд и всякие 
запреты и огромную площадь захлестнуло вселенское 
безумие, сколь же велик был ее грех, ибо творилось 
это все прямо пред Домом Божьим с горящими буква­
ми Закона Его. Шут и фигляр отсмеялись свое и по­
шли своим путем; и тут воцарилось глухое молчание, 
что не было неожиданным, ибо среди всей этой суе­
ты, пока из века в век умножалось тщеславие и накап­
ливалась вина, купол собора Св. Марка возглашал в 
невнемлющее ухо Венеции: «Только знай, что за все 
это Бог приведет тебя на суд»*. 

* Еккл. 11:9. 



6. ВИЗАНТИЙСКИЕ ДВОРЦЫ 

Описание архитектуры собора Св. Марка, данное в 
предыдущей главе, я полагаю, в достаточной мере оз­
накомило читателей с духом византийского стиля, 
хотя они, вероятно, еще не имеют четкого представле­
ния о присущих ему формах, которые было бы неос­
мотрительно определять на основании исследования 
одного только этого собора, строившегося к тому же 
по разным проектам и в разные периоды. Но если мы 
пройдемся по городу в поисках зданий, имеющих 
сходство с собором Св. Марка — во-первых, в важней­
ших особенностях инкрустации, а во-вторых, в харак­
тере рельефных обрамлений, — мы обнаружим значи­
тельное число таковых, пусть не слишком привлека­
тельных с виду, но превосходно согласующихся во 
всех важных деталях как друг с другом, так и с самыми 
ранними частями собора и представляющих поэтому 
глубокий интерес как остатки старой Венеции, совер­
шенно отличные по внешнему облику от ныне сущест­
вующих построек. По этим остаткам мы можем с уве­
ренностью вывести общие заключения касательно 
форм византийской архитектуры, бытовавших в Вос­
точной Италии на протяжении XI, XII и XIII столетий. 

Помимо стиля, интересующие нас здания согласу­
ются и в другом отношении. Все это либо руины, либо 
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фрагменты, искаженные реставрацией. Ни одно из 
них не осталось неповрежденным или неизменен­
ным, и невозможность отыскать хотя бы один уголок 
или этаж, сохранившийся в идеальном состоянии, яв­
ляется доказательством едва ли менее убедительным, 
нежели сама их архитектура, того, что они действи­
тельно были возведены на ранних этапах венециан­
ского могущества. Незначительные фрагменты, раз­
бросанные по узким улочкам и узнаваемые где по 
единственной капители, где по сегменту арки, я пере­
числять не буду — отмечу лишь наиболее важные ста­
рые здания, из коих шесть расположены в окрестно­
стях Риальто, одно — на Рио ди Кай Фоскари и одно — 
против роскошного дворца эпохи Ренессанса, из­
вестного как палаццо Вендрамин-Калерджи. Перспек­
тива канала позади него заканчивается церковью Св. 
Иеремии — еще одним, но гораздо менее привлека­
тельным творением эпохи Ренессанса: невзрачной 
грудой кирпича, увенчанной бестолковым свинцовым 
куполом. Так что перед созерцателем разом предстает 
и самое пышное, и самое убогое в поздней венециан­
ской архитектуре: самое пышное, позволим ему заме­
тить, — как пример любви частных лиц к роскоши, а 
самое убогое — это то, что было отдано Богу. Затем, 
взглянув налево, он увидит фрагмент постройки более 
ранних времен, не в меньшей мере свидетельствую­
щей против того и другого своим полным запустени­
ем, нежели благородством сохранившихся черт. 

Об истории этого здания имеется мало письмен­
ных упоминаний, да и те ничтожны. То, что когда-то 
оно принадлежало герцогам Феррарским, а в XVI ве­
ке было откуплено у них и превращено в сводное 
хранилище товаров турецких купцов, откуда и проис­
ходит его нынешнее название Фондако (или Фонти-
ко) дей Турки, — факт столь же важный для антик-
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вария, как и то, что в 1852 году муниципалитет Вене­
ции позволил использовать его нижний этаж в каче­
стве табачного склада — «депозито ди табакки». И об 
этом, и обо всех прочих памятниках данной эпохи 
мы можем узнать лишь то, что расскажут нам их соб­
ственные камни. 

Самым заметным строением в середине видимой 
части Большого канала является Каза Гримани. При­
чалив к ступеням этого великолепного дворца, пу­
тешественник увидит на другом берегу здание с не­
большой террасой со стороны фасада и маленьким 
двориком с выходом к воде рядом с нею. Половина 
здания явно современная; толстый шов, похожий на 
шрам, отделяет ее от старой части постройки, в кото­
рой сразу же угадываются дуги византийских арок. 
Коль скоро у этого здания, насколько я знаю, нет ино­
го названия, кроме фамилии его нынешнего владель­
ца, то в дальнейшем я буду именовать его попросту 
Домом с террасой. 

Слева от него стоит современный дворец, а по дру­
гую сторону — недавно отреставрированное здание, 
во втором и третьем этажах которого вновь появля­
ются византийские узоры. Можно подумать, эти ко­
лонны и арки были возведены только вчера — так ис­
кусно подогнаны под них современные стены и так 
безжалостно уничтожены все признаки старины, 
включая орнамент и пропорции сооружения. Но все 
же я не могу говорить об этих изменениях с беспри­
месной печалью, ибо, не бросая тень своего позора на 
моего добрейшего венецианского друга, они сделали 
этот дворец пригодным для его проживания. Дворец 
носит название Каза Бузинелло. 

Отчалив от ступеней Каза Гримани и развернув гон­
долу в сторону, противоположную Риальто, мы про­
следуем мимо Каза Бузинелло и трех следующих зда-
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ний на правом берегу. Четвертым будет еще один от­
реставрированный дворец, белый и приметный, со­
хранивший, однако, от прежней постройки лишь пять 
центральных окон третьего этажа с узорчатыми рель­
ефными обрамлениями над ними, к которому, впро­
чем, без возведения лесов не подступиться, а посему, 
хотя он и выглядит старинным, ручаться за это я не 
могу. Но сами окна представляют для нас огромную 
ценность, и поскольку их капители отличаются от 
большинства нами обнаруженных (за исключением 
сан-марковских) бордюром в виде жгутов или косичек 
и корзинчатым узором боковых частей, то в дальней­
шем я буду называть этот дворец Плетеным домом. 

По другую сторону от него находится переправа 
Делла Мадоннетта, а за нею — также выходящее на 
Большой канал здание небольшого дворца, фасад ко­
торого выказывает лишь признаки аркад, так как 
видны только старые колонны да едва различимые 
полукружия швов на современной штукатурке, скры­
вающей арки. На боковой его части наблюдается 
весьма любопытное скопление округлых и стрельча­
тых окон во всех мыслимых местоположениях и 
почти всех исторических эпох, начиная с XII века и 
кончая XVIII. Это самое маленькое из зданий, но от­
нюдь не самое безынтересное. Я называю его Домом 
Мадоннетты. 

Отсюда мы спустимся по Большому каналу до па­
лаццо Фоскари и, обогнув его, войдем в русло более 
узкого канала Рио ди Кай Фоскари. Минуя огромные 
ворота внутреннего двора Фоскари, мы почти тотчас 
же увидим на фоне разрушенных, выщербленных 
временем стен, возвышающихся, грозя обвалом, над 
водой слева от нас, белый изгиб круглой арки, укра­
шенной скульптурой, и фрагменты оснований не­
больших колонн, опутанных гирляндами богород-
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ской травы* — «эрба делла Мадонна». Далее, говоря 
об этом дворце, я буду именовать его Домом на Рио 
Фоскари. 

Ну а теперь нам придется вновь подняться по Боль­
шому каналу и приблизиться к Риальто. Как только мы 
минуем Каза Гримани, путешественник узнает справа 
две роскошные, вытянутые в длину громады зданий, 
которые выглядят живописно почти в любом ракурсе 
со стороны знаменитого моста**. Из них первое, даль­
нее от Риальто, значительную часть своих старых со­
ставляющих сохраняет в смещенной форме. В верх­
них этажах оно полностью перестроено на новый 
лад, в первом же и втором наличествуют почти все 
оригинальные колонны и капители, правда, их кое-
где переставили, чтобы высвободить место для раз­
ных маленьких помещений, в результате чего нижние 
этажи представляют собой изумительные аномалии в 
пропорциях. Венецианцы называют сие творение Ка­
за Фарсетти. 

Соседнее с ним здание — не столь приметное и не­
редко оставляемое без внимания: всякий, кто его как 
следует рассмотрит, признает, я уверен, самым краси­
вым дворцом на набережных Большого канала. Оно 
часто реставрировалось — и во времена готики, и в 
эпоху Ренессанса, а по мнению некоторых авторов, 
даже перестраивалось, но если и перестраивалось, то 
в прежнем виде. Готические добавления изящно соче­
таются с византийской работой; а рассмотрев его пре­
лестную центральную аркаду, мы и думать забудем о 
громоздящихся наверху добавлениях эпохи Ренессан­
са. Это здание известно под названием Каза Лоредан. 

* Современное название — тимьян ползучий. 
** Имеется в виду Понте ди Риальто, который до сооружения в 1854 

году железного моста вблизи Академии был единственным пешеход­
ным переходом через Большой канал. 
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Все они согласуются между собой полуциркульны­
ми арками и мраморной инкрустацией, но только в 
шести из них прослеживается первоначальное распо­
ложение частей: это Фондако дей Турки, Каза Лоредан, 
Каза Фарсетти, Дом на Рио Фоскари, Дом с террасой и 
Дом Мадоннетты; кроме того, эти шесть зданий согла­
суются своими сплошными аркадами, тянущимися 
вдоль фасадов от угла до угла и разделенными в каж­
дом случае на центральные и боковые, причем и те и 
другие отличаются более крупными размерами сред­
них арок, а также чередованием колонн либо с пиля­
страми — в центральной части, либо с более тонкими 
колоннами — в боковых частях. 

Насколько можно проследить структуру этих зда­
ний, они согласуются еще и по высоте арок: в нижних 
этажах они высокие и редкие, а в верхних — более 
низкие и частые; но, к величайшему сожалению, во­
лею судьбы лишь в двух зданиях третьи этажи оста­
лись прежними, а первые перестроены на новый лад, 
во всех же остальных — первые остались прежними, а 
третьи перестроены, так что мы нигде не увидим бо­
лее двух рядов византийских арок, расположенных 
непосредственно один над другим. Однако и этого 
вполне достаточно, чтобы продемонстрировать пер­
вый из главных пунктов, на котором я готов настаи­
вать, а именно тонкость чувства пропорции у грече­
ских зодчих; и я надеюсь, что даже неискушенный 
читатель не позволит себе убояться вида таблиц с кое-
какими измерениями, ибо, если только ему будет не 
в тягость приложить небольшое усилие, необходи­
мое для их сравнения, он, в чем я почти уверен, обна­
ружит результаты, отнюдь не лишенные интереса. 

Фондако дей Турки имеет шестнадцать арок в пер­
вом этаже и двадцать шесть во втором над ними, а всё 
вместе покоится на великолепном фундаменте, возве-
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денном из блоков красного мрамора до 7 футов дли­
ной и до 1 !/г толщиной и достигающем высоты около 
5 футов над уровнем полной воды. Ниже вчерне пред­
ставлено повышение одной половины здания от бо­
ковых колонн аркад к центральным, дабы продемон­
стрировать расположение частей; рельефы же укра­
шения, обозначенные кружками, и продолговатые 
вертикальные ниши между арками слишком малы, 
чтобы показать их и на рисунке в три раза большего 
масштаба. Когда-то здание было увенчано арабским 
парапетом, но через несколько лет его снесли, и я не 
знаю ни одного аутентичного изображения его дета­
лей. Большинство рельефов, обозначенных пустыми 
белыми кружками, также либо обвалились, либо были 
сбиты, но и тех, что сохранились на боковых частях, 
достаточно, чтобы подтвердить данное на схеме 
представление об их первоначальном расположении. 

Ну а теперь изучим размеры. Ширина малых арок 
боковых частей первого этажа (а, а, а) составляет: 

I (Qi h Ή rt Η й Η Ά h Λ 1ί 
н?< v O ^ J ^ Q i ^ a i k ß 

ι—га lt\ fci ι 1 J-v *- , 

o^o^o,—о ̂  о 

= a ou un tax 

ппппгп 
/ 

от колонны до колонны 
промежуток b 
промежуток с 
промежутки d, e,f, etc. 

футы 
4 
7 
7 
8 

дюймы 
5 
ву2 

11 
1 
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Разница между шириной арок bue вызвана мень­
шей глубиной выемки карниза с левой стороны по 
сравнению с выемками карнизов больших капителей, 
но эта непредвиденная полуфутовая разница в шири­
не двух крайних арок центральной части оскорбляла 
взор зодчего, поэтому он уменьшил ширину следую­
щей — без практической надобности — на два дюйма 
и так, посредством ряда планомерно удлиняющихся 
шагов, добился плавного сужения аркады к флангам с 
8 до 4 λ/ι фута. Нельзя, конечно, продемонстрировать 
данный эффект на приведенной схеме, так как в этом 
масштабе первая разница будет меньше толщины ли­
ний. В верхнем этаже все капители почти одной высо­
ты, так что разнице между крайними арками возник­
нуть было неоткуда. Из двадцати шести верхних арок 
по четыре малых размещаются над правой и левой 
тройками боковых арок нижней аркады, а восемна­
дцать больших — над десятью центральными, разби-

Фондако дей Турки. Акварель 
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вая тем самым колонны по всем типам взаимных по­
ложений и безнадежно запутывая взгляд при всякой 
попытке их сосчитать; однако в этой кажущейся пута­
нице проскальзывает четкая симметрия, ибо нетруд­
но заметить, что четыре арки на флангах образуют 
две группы, из коих в одной имеется непарная боль­
шая колонна в центре, а во второй — пилястра и две 
малых колонны. То, что большая колонна возникает 
как эхо колонн центральной аркады, «увязывая» их с 
системой пилястр, весьма характерно для византий­
ской скрупулезности в композиции. Другие тому сви­
детельства присутствуют и в расположении капите­
лей, чему будет уделено внимание ниже, в седьмой 
главе. Боковые арки этой верхней аркады составляют 
поперечь 3 фута 2 дюйма, а центральные — 3 фута 
11 дюймов, то есть в совокупности здание Фондако 
дей Турки украшают арки шести разных величин. 

Далее рассмотрим дворец Каза Лоредан. Колонны 
его расположены по той же схеме, что и в Фондако 
дей Турки, так что я для простоты обозначу их верти­
кальными линиями, дабы можно было пометить про­
межутки буквами. Здесь мы имеем пять арок в цен­
тральной части нижнего этажа и по две с боков. 

Средний промежуток а 
из центральных пяти равен 
Два соседних с каждой стороны b, b 
Два крайних с, с 
Внутренние арки с флангов d, d 
Внешние арки с флангов е, е 

уты 

6 
5 
4 
4 
4 

дюймы 

1 
2 
9 
4 
6 

е d с Ь а Ь с d е 
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Градация этих размеров видна с первого взгляда, 
причем в данном случае самым дерзким шагом явля­
ется арка, ближайшая к центральной части, тогда 
как в Фондако — наиболее удаленная от нее. Первая 
убыль составляет здесь 11 дюймов, вторая — 5, тре­
тья — 5, затем, словно опровергая принцип убывания, 
следует едва уловимое приращение в 2 дюйма в край­
них арках и останавливает усечение здания жестким 
сопротивлением с флангов. 

Мне не удалось произвести точные обмеры верхне­
го этажа, ибо дворец был закрыт во все время моего 
пребывания в Венеции, но семь его центральных 
арок расположены над пятью нижними и по три с 
флангов — над двойками крайних, причем эти группы 
разделены двойными колоннами. 

В свою очередь, центральная часть нижнего этажа 
Каза Фарсетти также состоит из пяти арок, а боко­
вые — из двух. И стало быть, сообразно последнему 
рисунку, который сгодится и для этого дворца, разме­
ры промежутков равны: 

футы дюймы 
а 8 0 
Ь 5 10 
с 5 4 
due 5 3 

Возможно, однако, что промежуток с и боковые ар­
ки были задуманы одинаковыми, так как ширина од­
ной из боковых арок составляет 5 футов 4 дюйма. 
И мы, таким образом, имеем более простую пропор­
цию, чем все те, что встречались нам ранее; здесь име­
ют место лишь две убыли: первая в 2 фута 2 дюйма, 
вторая — в 6 дюймов. 
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Центральная часть верхнего этажа состоит из семи 
арок шириной 4 фута 1 дюйм каждая. 

футы дюймы 
Соседние правая и левая арки 3 5 
Тройки боковых арок 3 6 

Здесь мы имеем еще один прелюбопытнейший 
пример тонкости взгляда, коего не удовлетворило от­
сутствие третьей величины, однако же смогла удовле­
творить разница в 1 дюйм на 3 1/г фута. 

В Доме с террасой первый этаж перестроен на но­
вый лад, второй же состоит из пятиарочной цен­
тральной части и двухарочных крыльев; размеры арок 
таковы: 

футы дюймы 
Три средние арки центральной группы 4 О 
Крайние арки центральной группы 4 6 
Внутренние арки крыльев 4 10 
Внешние арки крыльев 5 0 

Здесь наибольший шаг сделан к центру, но увеличе­
ние, что необычно, идет к краям, и приращение со­
ставляет, соответственно, 6,4 и 2 дюйма. 

Я не смог получить размеры третьего этажа, в кото­
ром сохранилась только центральная группа, но две 
крайние арки явно шире остальных, и они, таким об­
разом, начинают пропорцию, соответствующую при­
веденной ниже, где боковые размеры были искажены 
реставрациями. 

Наконец, в Доме на Рио Фоскари главной особенно­
стью является центральная арка, а четыре боковые об­
разуют одно великолепное крыло; размеры их таковы: 
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Центральная арка 
Вторая арка 
Третья арка 
Четвертая арка 
Пятая арка 

футы 
9 
3 
3 
3 
3 

дюймы 
9 
8 

10 
10 
8 

И разница в 2 дюйма на почти 3 фута в двух сред­
них арках — это все, что было необходимо для того, 
чтобы ублажить взор зодчего. 

Нет надобности указывать читателю, что эти мел­
кие единичные соответствия, вне всякого сомнения, 
означают не только то, что постройки, в которых они 
обнаружены, принадлежат одной школе, но и то, что 
(насколько в них еще прослеживаются эти тончай­
шие совпадения) они сохранились в первоначальном 
виде. Ни один современный зодчий не додумается со­
единить свои арки подобным образом, а реставрации 
в Венеции производятся слишком грубой рукой, что­
бы допустить предположение, что такие тонкости бу­
дут заметны даже в ходе разрушения, не то что повто­
ренные в небрежном воспроизведении. И словно осо-

\ & 

Выступающие архивольты дома на Рио ди Кай Фоскари 

' 

ч 
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бо обращая наше внимание на это свойство как на 
признак византийского искусства, самый интересный 
пример обнаружится в арках фасада самого собора 
Св. Марка, о чьих пропорциях я пока не упоминал, 
с тем чтобы можно было сравнить их здесь с про­
порциями современных дворцов. 

Дверей, используемых в настоящее время для входа 
с западного фасада, обычно бывает пять, и располо­
жены они так, как показано на рис. а, но византийско­
го зодчего не могла устроить столь незатейливая 
компоновка, поэтому он добавил с 
краев по одной маленькой арке, глглГ\г\г\ 
как на рис. Ь, присовокупив два 
миниатюрных портика, от кото- ^глг\/^\г\г^^ 
рых нет абсолютно никакой 
пользы, разве что они завершают пропорции фасада, 
а сами по себе демонстрируют изысканнейшие про­
порции в расположении колонн и архивольтов, зна­
комых мне по целому ряду произведений европей­
ской архитектуры. 

Если читатель возьмет на себя труд сравнить все из­
ложенные здесь факты с теми, что были получены в 
Мурано, он не сможет не признать, что из них склады­
вается неопровержимое доказательство наличия у 
византийских архитекторов острого чувства гармо­
нии в отношении величин, — чувства, столь безнадеж­
но утраченного нами сегодня, что мы даже вряд ли 
способны это осознать. И пусть не говорят — как по 
поводу недавних открытий едва уловимой кривизны в 
Парфеноне, — будто то, что нельзя продемонстриро­
вать без тщательных измерений, не может оказывать 
влияния на красоту проекта. Глаз постоянно испыты­
вает влияние того, что ему труднее заметить, — более 
того, мы не зайдем слишком далеко, сказав, что осо­
бенно сильное влияние на него оказывает как раз то, 
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что он меньше всего замечает. Правда, ни в его форме, 
ни в его цвете нет ничего подлинно благородного, но 
сила его воздействия зависит от обстоятельств черес­
чур запутанных, чтобы в них разобраться, и слишком 
неясных, чтобы их проследить. Что же касается на­
ших византийских построек, то мы не воспринимаем 
их просто потому, что не видим, иначе нас так же вос­
хищало бы разнообразие пропорций в их арках, как 
ныне восхищает разнообразие пропорций в природ­
ной архитектуре цветов и листьев. Природа зачастую 
бывает гораздо более тонка в своих пропорциях. Ко­
гда смотришь на некоторые лилии — прямо в чашеч­
ку цветка, то на мгновение может показаться, что их 
лепестки образуют симметричную шестиконечную 

звезду, но при более пристальном ис­
следовании мы обнаружим, что они 
сгруппированы по трем размерам: два 
внутренних лепестка, расположенных 
над тычинками, по ширине больше ос­
тальных четырех, тогда как третий 
внутренний лепесток, на котором ле­

жат тычинки, оказывается самым узким из шести, а 
три внешних лепестка остаются одного и того же 
промежуточного размера, как это видно на прилагае­
мом рисунке. 

Однако я не должен утомлять читателя рассужде­
ниями на эту тему, которая всегда была моей любимой 
и способна завести меня слишком далеко; вернемся 
лучше к дворцам Большого канала. Признавая, таким 
образом, что их фрагменты, судя по мельчайшим 
соответствиям в планировке оных, продолжают оста­
ваться в первоначальном расположении, они демон­
стрируют нам некую форму — либо дворца, либо жи­
лого дома, — в которой неизменно присутствовали 
центральные галереи или лоджии, ведущие в помеще-

122 



6. Византийские дворцы 

ния каждого крыла, обеспечивая доступ огромного 
количества света, а общие пропорции здания, в выс­
шей степени изящные, тонкие и легкие, в действи­
тельности являют собой нечто большее, чем совокуп­
ность опор и арок. От внутренней планировки этих 
дворцов ни в одном случае не осталось ни малейшего 
следа, а я недостаточно хорошо знаком с восточной 
архитектурой, чтобы взять на себя смелость строить 
на сей счет какие-либо догадки. Я ставлю своей целью 
констатацию фактов — пока еще выявленных, — ка­
сающихся их внешней формы. 

В каждом из вышеупомянутых зданий, за исключе­
нием Дома на Рио Фоскари (в котором имеется лишь 
одна большая входная дверь между крыльями), цен­
тральные аркады держатся — по крайней мере в од­
ном этаже, но обычно в обоих — на отдельно стоя­
щих мощных цилиндрических опорах с роскошными 
капителями, тогда как арки крыльев опираются на бо­
лее тонкие колонны, которые, примыкая к частям сте­
ны, превращаются в пилястры большей или меньшей 
ширины. 

А теперь я должен напомнить читателю, что в мире 
существуют только два главных ордера капителей: 
один из них выпуклый по контуру, другой вогнутый — 
и что в первом большей частью обнаруживается 
богатство орнамента и полная свобода фантазии, а 
в другом — суровая простота орнамента и строгая 
дисциплина фантазии. 

Оба эти семейства капителей возникают в визан­
тийский период, однако вогнутый тип оказывается 
более долговечным и переходит во времена готики. 
Мы должны детально исследовать их характеры, и 
лучше всего их можно представить в общем виде, если 
допустить, что оба семейства сформированы по ти­
пам цветов: одно — по типу водяных лилий, другое — 
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по типу вьюнков. Византийские зодчие отнюдь не за­
давались целью имитировать какие-либо цветы, но во 
всех прекрасных произведениях искусства так или 
иначе прослеживаются либо намеренная имитация 
природных форм, либо случайное сходство с ними, и 
непосредственное сравнение наших капителей с теми 
природными формами, которые они больше всего на­
поминают, будет наивернейшим способом закрепить 
их различия в сознании читателя. 

Так, первый тип — семейство выпуклых капите­
лей — смоделирован по простейшим очертаниям той 
огромной группы цветов, что имеют округлую форму 
чашечки, как, например, водяные лилии: лепестки от­
ходят от стебля горизонтально и смыкаются кверху. 
К этому же семейству относится роза, но ее чашечка 
обильно заполнена лепестками; крокус, колокольчик, 
лютик, анемон и почти все прелестнейшие дети по­
лей формируются по тому же типу. 

Второе семейство капителей имеет сходство с 
вьюнками, трубоцветами и прочими подобными цве­
тами, у которых чашечка книзу сужается, а верхние 
края загибаются наружу. Цветов, сконструированных 
природой по данной модели, гораздо меньше, чем 
цветов выпуклой формы, но в структуре деревьев и зе-

Четыре венецианских цветочных ордера 
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лени это прослеживается постоянно. Разумеется, при­
менительно к капителям, оба эти свойства смягчают­
ся в силу несоизмеримо большей толщины стебля, 
или колонны, однако в других отношениях такой па­
раллелизм точен и строг; так что читателю лучше сра­
зу же закрепить в своем сознании очертания цветов и 
запомнить их как олицетворение капителей лишь тех 
двух ордеров, которые когда-либо видел или может 
увидеть мир. 

Образцы вогнутого типа встречаются в византий­
скую эпоху главным образом либо в больших капите­
лях, основанных на греческих коринфских и исполь­
зуемых преимущественно в междунефных колоннах 
церквей, либо в малых боковых колоннах дворцов. 
Кажется несколько необычным, что чисто коринф­
ская форма едва ли не исключительно предназнача­
лась для междунефных колонн, как, например, в со­
борах Торчелло, Мурано и Св. Марка; правда, она воз­
никает, наряду почти со всеми другими формами, так­
же и во внешнем оформлении собора Св. Марка, но 
никогда — в столь четком виде, как у колонн цен­
трального нефа и трансептов. О характере, который 
капитель вогнутой формы принимает в соборе Тор­
челло, сказано достаточно, и одна из самых изы­
сканных ее разновидностей, имеющихся в соборе 
Св. Марка, представлена на с. 127; она примечательна 
резьбой в виде зубчатых листьев чертополоха, сквозь 
которые кое-где просвечивает льющийся сзади свет, а 
также изящными завитками загибающихся наружу 
краешков листьев, соединенных вверху, как в одном 
цельнолепестковом цветке. 

Прочие типичные образцы капителей вогнутого 
типа, относящиеся к византийской эпохе, столь же 
просты, сколь роскошны те, что ведут свое происхож­
дение от коринфских. Эти капители встречаются на 
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малых колоннах крыльев Фондако дей Турки, Каза 
Фарсетти, Каза Лоредан, Дома с террасой и на верх­
нем этаже Дома Мадоннетты, причем они так похожи 
по форме, что по двум рисункам на с. 127 (рис. 1 и 2) 
можно получить достаточно полное представление 
обо всех. Они состоят просто из цельных кусков с че­
тырьмя срезами в виде стрельчатых листьев (рис. 1, 
Фондако дей Турки), отходящих от оснований капите­
лей или поясков, пропущенных по всем фасадам этих 
дворцов, причем всю конструкцию чуть скругляли у 
основания, чтобы подогнать ее к колонне. В позиции 
же между двумя арками эти капители принимают 
форму, представленную на рис. 2 (Дом с террасой). 
Рис. 3 выполнен с центральных арок Каза Фарсетти и 
приведен здесь только потому, что это либо поздняя 
реставрация, либо форма, совершенно уникальная 
для византийского периода. 

Капители вогнутой группы, однако, не были по 
природе своей благоугодны византийскому духу. Его 
излюбленная капитель имела ярко выраженную вы­
пуклую или подушкообразную форму, столь заметную 
во всех постройках данной эпохи, что я посвятил сле­
дующую страницу всецело ее изображениям. Форма, 
в которой она использована впервые, получается, 
в сущности, из квадратного блока, помещенного на 
голову колонны (рис. 1 на с. 129), сперва отсечением 
нижних углов, как на рис. 2, а затем — скруглением 
краев, как на рис. 3; это дает нам колоколообразный 
камень, на который помещается простая абака, как 
видно на рис. 4, где представлена современная форма, 
использованная в верхней аркаде Мурано, — и остов 
капители готов. Рис. 5 иллюстрирует основную мане­
ру и общий вид ее отделки в том же масштабе; на дру­
гих рисунках, сделанных с апсиды Мурано (рис. 6 и 7), 
Дома с террасой (рис. 8) и баптистерия собора 
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Св. Марка (рис. 9), показан способ обработки поверх­
ностей капителей средней роскоши, какие возникают 
повсеместно, ибо нет предела фантазии и красоте бо­
лее изысканных образцов. 

Вследствие особой любви, которую византийцы 
питали к этим массивным формам, они приспособи­
лись при использовании всех типов капители, осно­
ванной на коринфской, видоизменять вогнутый про­
филь, делая его выпуклым в нижней части. На с. 125 
(рис. 1) представлена капитель чисто вогнутого се­
мейства, и, заметим, она нуждается в ободке или вали­
ке, опоясывающем ее шейку, чтобы было видно, где 
она отделяется от колонны. На рис. 4, с другой сторо­
ны, представлена капитель чисто выпуклой группы, 
которая не только не нуждается в таком выступающем 
ободке, но и была бы им перегружена; тогда как на 
рис. 2 изображена одна из византийских капителей, 
основанных на коринфской (Фондако дей Турки, 
нижняя аркада), коей основной контур является во­
гнутым, но внизу, в месте ее соединения с колонной, 
обретает выпуклые очертания колокола. И наконец, 
на рис. 3 мы видим профиль междунефных колонн 
собора Св. Марка, где, хотя и сделанная весьма тонко, 
уступка византийскому вкусу является двойной: пер­
вая — в изгибе у основания и вторая — наверху, где 
капитель снова становится выпуклой, хотя черты 
коринфского колокола все еще придаются ей ярко 
выраженными вогнутыми листьями. 

И поскольку эти модификации византийских про­
филей являются основными, то на с. 127 я собрал во­
едино некоторые из наиболее характерных образцов 
капителей вогнутого и переходного типа. 

Во всех капителях, о которых говорилось доселе, 
форма верхушки колокола была квадратной, а разно­
образие его очертаний достигалось при переходе от 
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квадрата абаки к округлому контуру колонн. Гораздо 
более сложные типы форм возникают в результа­
те разделения колокола углублениями на доли или 
листья — как у розы или тюльпана, — которые, в свою 
очередь, покрываются либо растительным, либо 
сетчатым узором. Набросок с капители из собора 
Св. Марка (рис. 10 на с. 129) даст некоторое представ­
ление о самых простых из этих типов, ну а, пожалуй, 
самой изысканной во всей Венеции является цен­
тральная капитель верхней аркады Фондако дей Турки. 

Таковы главные родовые типы византийской капи­
тели; однако читатель всегда должен помнить, что 
приведенные образцы являются единичными при­
мерами, да и те не самые блестящие, зато наиболее 
доступные для понимания, выбранные из многих ты­
сяч, — одни лишь рисунки капителей собора Св. Мар­
ка составили бы целый том. 

Детали архивольтов, которые обычно поддержива­
ются этими капителями, представлены в заметках о 
венецианских дверях в восьмой главе. В частных 
дворцах архивольты, как правило, весьма просты, они 
имеют зубчатую форму, так что весь декоративный 
эффект создается за счет рельефов, вмурованных 
в стену над или между арками таким же образом, как 
в Доме на Рио Фоскари. Это либо вытянутые по верти­
кали кресты, либо круги; образцы всех типов пред­
ставлены на с. 133. Крест, очевидно, был неизменным 
украшением и помещался либо в центре архивольта 
портала, либо в центре первого этажа над окнами, а 
по обе стороны от него в разных сочетаниях распола­
гались круглые или продолговатые украшения. Во 
многих случаях настенные мраморные рельефы ста­
рейших византийских дворцов были сбиты, так что 
на архивольтах остались одни кресты. Лучшие образ­
цы крестов, размещенных над окнами, обнаружены 
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на зданиях переходного периода: одно из них нахо­
дится на площади Кампо Санта-Мария Формоза; вто­
рое, довольно хорошо сохранившееся, — на площади 
Кампо Санта-Мария Матер Домини, причем кресты 
там расположены между всеми окнами; третье — на 
Большом канале, в приходе церкви Санти-Апостоли, 
где имеются два креста, по одному с каждой стороны 
первого этажа, а в центре — барельеф с изображени­
ем Иисуса Христа на троне; и, наконец, дом, крест с 
которого — самый большой из тех, что приведены на 
иллюстрации, — находится возле церкви Сан-Джован-
ни Гризостомо и некогда принадлежал Марко Поло. 

Обычай размещать символ христианской веры в 
центре фасадов дворцов был в старой Венеции всеоб­
щим и соблюдался примерно до середины XIV столе­
тия. Прочие рельефы, размещенные над или между 
арками, почти всегда представляют собой группы 
зверей или птиц, либо стоящих лицом друг к другу и 
разделенных колонкой с лиственным узором, либо 
терзающих друг друга в смертельной схватке. Число 
таких рельефов, в особенности небольших, вписан­
ных в круг, как на рис. 5 и 6 на с. 133, разбросанных 
ныне по всей Венеции, огромно, однако их редко уви­
дишь в первоначальном расположении. При разруше­
нии византийских дворцов эти фрагменты, как прави­
ло, сохранялись, и потом их вмуровывали в стены но­
вых построек с большими или меньшими потугами на 
симметрию (аналогичным образом часто использова­
лись фрагменты фризов и рельефных обрамлений), 
так что манеру их оригинального применения можно 
увидеть лишь в соборе Св. Марка, Фондако дей Турки, 
Плетеном доме и в одном-двух других зданиях. И что 
самое примечательное, группы зверей и птиц по раз­
ные стороны колонок имеют разительнейшее сходст­
во с группами львов на воротах Микен; в целом же ор-
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Византийские настенные рельефы 

намент этих ворот, насколько я могу судить по рисун­
кам, так похож на византийские рельефы, что порой 
бывает трудно не заподозрить, что первоначальное 
предположение французских антиквариев о средне­
вековом характере этой работы не так уж неоправдан­
но. Лучшими в Венеции, бесспорно, являются релье­
фы с группами скомпонованных таким образом птиц 
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и зверей; на рис. 1 на с. 133 изображена одна из групп, 
использованных в отделке собора Св. Марка, — об­
рамленная плетеным орнаментом, она являет собой 
весьма характерный образец в ряду наиболее изы­
сканных, только серединный ствол, или столб, зачас­
тую бывает украшен пышной листвой, обычно вино­
градной. 

Группы хищных животных, терзающих друг друга в 
смертельной схватке, вырезаны гораздо грубее и за­
нимают в византийской скульптуре почти такое же 
место, как низший тип гротеска в готической, причем 
иногда среди них встречаются подлинные, хотя и не­
уклюжие, гротески, как, например, четыре туловища с 
одной головой в центре; но здесь нет и намека на бо­
гатство фантазии создателей — разве что в удачном 
распределении света и тени да в живости и продуман­
ности штрихов, обозначающих перья птиц или про­
жилки листьев. Однако скульптор неизменно заботит­
ся о том, чтобы глаз не утомлялся однообразием: эти 
византийские узоры никогда не бывают полностью 
симметричны. Так, цепочка, обрамляющая фигуры 
птиц на упомянутом рисунке со с. 133, содержит в ле­
вой верхней части арки два круга с заключенными в 
них квадратами, а в правой — два круга поменьше и 
один ромб с вписанным в него квадратом плюс два 
маленьких кружка или розетки; в нижней части це­
почки справа — круг, а слева — ромб, и так далее, 
вплоть до мельчайших деталей. Силуэты птиц я затем­
нил, чтобы передать общее впечатление, возникаю­
щее, когда видишь подобные орнаменты в тени про­
тив света, — впечатление, на которое и рассчитывал 
их создатель и которое достигается использованием 
мозаичного фона из золотистой смальты, вмурован­
ной в углубления мрамора. Каждый квадратик стекла 
покрыт сусальным золотом, которое защищено еще 
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одним тонким слоем стекла, так что ни время, ни не­
погода не смогут приглушить его сияния до тех пор, 
пока кусочки смальты не будут с корнем вырваны из 
стены. Гладкую поверхность золотистого фона омы­
вает каждый ливень, мрамор же с течением времени 
приобретает янтарный оттенок; и, когда весь орна­
мент попадает в тень, золото, прекрасно отражающее 
свет, восстает против тьмы и продолжает ярко пламе­
неть за темным рисунком резьбы. Там же, где мрамор 
сохранил свой первозданно белый цвет, он выглядит 
в лучах солнца белоснежным узором на золотистом 
фоне; эффекты эти чередуются и взаимодействуют, 
в чем и состоит одно из главных очарований визан­
тийского орнамента. 

Теперь невозможно сказать, насколько последова­
тельно система цветных и вызолоченных фонов, еди­
ная для всех частей собора Св. Марка, использовалась 
при украшении частных дворцов. Как уже говорилось, 
время не пощадило их и почти ни одно скульптурное 
украшение не осталось на первоначальном месте, а 
что касается мраморных узоров, которые в готиче­
ский период были перенесены на более поздние зда­
ния, то фрагменты их мозаичного фона скорее пол­
ностью удаляли, чем реставрировали. Мозаика, явля­
ясь одним из самых долговечных видов декоративной 
отделки, — разумеется, при надлежащем уходе и вос­
становлении, — может исчезнуть без следа, если оста­
вить ее на милость времени и стихий. Но как бы то ни 
было, факт остается фактом: и стволы опор, и сами 
здания облицовывались либо цветным мрамором, ли­
бо мрамором с прожилками; капители и рельефы бы­
ли либо такими же, как сейчас, — из чисто-белого 
мрамора на фоне мрамора с прожилками, либо, что 
гораздо вероятнее, в более богатых дворцах фоны вы­
кладывались золотистой смальтой, а в менее бога-
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Вставки из мрамора на фасаде Каза Лоредан 

тых — голубой, позолотой же там покрывали только 
листья и выступающие грани рельефов. Эти более 
яркие тона оттенялись полосами более глубокого 
цвета, — как правило, чередованием зеленого и багря­
ного в архивольтах (такие полосы и поныне сохрани­
лись во дворцах Каза Лоредан и Фондако дей Турки, в 
доме на Корте дель Ремер возле Риальто, а также в со­
боре Св. Марка) — и дисками из зеленого серпентина 
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и порфира, которые, вместе с круглыми скульптурны­
ми вставками, составляли орнамент, особенно любез­
ный восточной душе и навеянный, вероятно, обычаем 
развешивать на стенах щиты — как, например, в па­
мять о величии древнего Тира. Гармоничное, сладост­
но-торжественное сочетание красного с различными 
оттенками зеленого так и осталось любимым цвето­
вым аккордом венецианцев и постоянно использова­
лось даже в более поздних дворцах, но никогда не вы­
глядело столь совершенным, как в соединении с изы­
сканно-бледной скульптурой византийской эпохи. 

Такова была юная и прекрасная Венеция, рожден­
ная из бесплодной лагуны и горестей своего наро­
да, — город стройных аркад и сияющих стен, город, 
пронизанный лазурью и согретый золотом, украшен­
ный белой скульптурой, подобной изморози на вет­
вях древес, обратившейся в мрамор. Но при всей кра­
соте юности Венеция не была городом беспечных 
наслаждений. Она еще не излечилась от душевной бо­
ли, не утратила глубины религиозного чувства, в кото­
ром и состояла вся ее сила. Я не утверждаю, что в 
большинстве скульптур присутствует некий религиоз­
ный смысл, который сегодня трудно разгадать, но 
нельзя не понимать, каково было умонастроение лю­
дей, которые сделали крест главным украшением всех 
зданий, равно как нельзя не распознать в сюжетах 
многих второстепенных скульптурных украшений 
замыслы, чрезвычайно близкие духу раннего христи­
анства. Главное обстоятельство, свидетельствующее о 
серьезности мышления ранних венецианцев, многим 
читателям покажется достаточно неожиданным, — 
это пристрастие к яркому и чистому цвету, которое 
впоследствии, в измененной форме, приведет к три­
умфу венецианских школ живописи, но которое в 
своей абсолютной простоте проявилось только в ви-
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зантийский период, и поэтому, завершая его обзор, 
необходимо воздать должное значимости упомянуто­
го пристрастия. Дело в том, что все мы недооцениваем 
благородный и священный характер цвета. Чаще все­
го о цвете говорят как о подсобном инструменте кра­
соты, мало того — как об источнике чувственного 
наслаждения. Но это не так. Подобные суждения воз­
никают большей частью от недомыслия; и, если бы те, 
кто их озвучивает, не поленились задуматься о том, 
каким бы стал мир, каким бы стало их собственное су­
ществование, если бы небо лишилось голубизны, а 
солнце — золотого сияния, если бы листва перестала 
быть зеленой, а кровь, проводник жизни, — алой, если 
бы исчезли румянец щек, темная глубина глаз, блеск 
волос, если бы перед ними хотя бы на один лишь миг 
предстали белые человеческие существа в белом ми­
ре, они бы сразу поняли, сколь многим обязаны цвету. 
Ибо из всех Господних даров человеческому зрению 
именно цвет является самым священным, самым Бо­
жественным, самым важным. Мы опрометчиво судим 
о радостных цветах и грустных цветах, ибо цвет не 
может быть одновременно и радостным, и хорошим. 
Всякий хороший цвет до некоторой степени печален, 
самый приятный - уныл, а чистейшие и мудрейшие 
умы суть те, что ценят цвет превыше всего. 

Я знаю, что многим это покажется странным и осо­
бенно изумит тех, кто рассматривал данный предмет 
главным образом применительно к живописи, ибо ти­
пичную цветовую гамму великих венецианских школ 
не принято называть ни «чистой», ни «печальной», а 
представление об ее превосходстве чаще связывается 
с грубостью Рубенса и чувственностью Корреджо и 
Тициана. Но если взглянуть на искусство шире, это 
впечатление изменится. Станет ясно, что, во-первых, 
чем тверже и искреннее вера художника, тем более 
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чистыми и строгими будут его цвета. А во-вторых, об­
наружится, что, как только дурной или одержимый 
чувственностью художник сосредоточивается на цве­
те, тот моментально поднимает его работы на новый 
уровень и становится единственным священным и 
спасительным элементом его творчества. То, как низ­
ко позволяли себе иногда опускаться Рубенс и венеци­
анские художники, является следствием их неколеби­
мой уверенности в том, что сила их цвета непременно 
удержит их от падения. Они хватались за нее одной 
рукой, как за цепь, спущенную с небес, — другой же 
при этом зачастую загребая прах и пепел. И наконец, 
если художник не религиозен, неразумен или непри­
стоен в помыслах, палитра его будет холодной, мрач­
ной и никудышной. Противоположными полюсами 
искусства в этом отношении являются Фра Анджели-
ко и Сальватор Роза, из коих первый редко улыбался, 
много плакал, постоянно молился и никогда не позво­
лял себе грязных мыслей. Каждая его картина — дра­
гоценность: цвета драпировок безупречно чисты, раз­
нообразны, как на витраже, смягчены бледностью и 
подчеркнуты золотым фоном. Сальватор был шутни­
ком и вертопрахом, проводил жизнь в кутежах и мас­
карадах. Но картины его при этом полны ужаса, и ос­
новной их цвет - мрачно-серый. Будто искусство на­
столько тесно связано с вечностью, что черпает свои 
краски не из жизни, а из ее финала. 

И это не все примеры. Я не знаю другого закона, ко­
торый действовал бы столь неукоснительно, как закон 
связи чистоты цвета с глубиной и благородством 
мысли. Поздние фламандские картины, мелкие по за­
мыслу и непристойные по сюжету, всегда скромны по 
цвету. Ранние же религиозные полотна фламандцев 
столь же ярки по цвету, сколь и возвышенны по за­
мыслу. Беллини, Франча, Перуджино и им подобные 
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писали в багряной, синей, золотой гамме. Карраччи, 
Гвидо, Рембрандт и иже с ними — в коричневой и се­
рой. Строители наших великих соборов прятали 
оконные проемы и скрывали колонны под одинако­
выми одеждами из сияющего пурпура. Строители 
роскошных ренессансных дворцов оставляли их за­
литыми одним лишь прозрачным холодным светом, 
сохраняя естественную бледность местного камня. 

Посмотрим, как особенная серьезность, присущая 
восточному складу ума, сочетается в нем с этим 
свойством любви к цвету, — серьезность, проис­
ходящая от спокойствия, а также от глубины и широ­
ты воображения, — в отличие от деятельности и 
вытекающей из нее способности к удивлению и смеху, 
характерной для западного склада ума: так, человек 
странствующий должен постоянно глядеть под ноги и 
все осматривать быстро, не глазея по сторонам, тогда 
как человеку, сидящему на месте, открывается более 
широкий вид, хотя и неизменный, и, любуясь им, он 
будет получать удовольствие от созерцания, а не от 
удивления или веселости. По моему убеждению, там, 
где восточный дух проявляется в чистом виде, он по­
рождает серьезные творения; в Европе же встречное 
влияние восточных и западных народов, пожалуй, 
наиболее отчетливо выразилось в затихании гротеск­
ного смеха готов. Собственно, я пытаюсь донести до 
читателя, что яркие краски ранней венецианской ар­
хитектуры не были признаком веселости сердца и что 
облачение Венеции в разноцветную мантию, по кото­
рой ее узнают во всех городах Италии и Европы, про­
исходило не в вертепе суетного празднества, а в стро­
гом храме ее ранней, истовой веры. Это уже потом 
она стала бражницей в карнавальной маске, и именно 
поэтому ныне она так опустошена, но величественное 
пурпурно-золотое одеяние было дано ей еще в те Βρε­
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мена, когда она весталкой вышла из моря, а не тогда, 
когда захмелела от своего блуда. 

И мы так до сих пор и не взглянули с должным поч­
тением на этот драгоценнейший из отпущенных ей 
даров, так и не разобрались в том, какое великое на­
следие она оставила нам в работах мощных живопис­
цев, лучших ее сынов. Наследие это, конечно, не так 
велико, как могло быть, и не совсем таково, каким 
должно быть; но, еще до того как в мир пришли Тици­
ан и Тинторетто — те, в чьих работах ее труды и ее 
слава должны были получить свое высочайшее вопло­
щение, — она уже увела своих сынов в сторону от ис­
тины, и они сбились с пути, так и не поднявшись на 
предназначенные им высоты. 

Власть, дарованная той, прежней Венеции, извра­
щалась в пору ее наивысшего расцвета на все лады, и 
все же она обладала этой властью безраздельно. К ней, 
Венеции, обращались все сердца, достойные воспри­
нять ее творения, и всякое сердце становилось силь­
нее и благороднее от созерцания плодов ее труда. 
Мощный Ландшафт с темными горами, прикрываю­
щими горизонт своими пурпурными пиками, с 
торжественными лесами, сбирающими всю свою ли­
ству, тронутую желтизной не старости, но солнца, в 
темные купы, застывшие на фоне неба, и ни буря, ни 
стужа не могут ни сорвать их, ни даже всколыхнуть; 
могучий Народ, прекрасный и гордый, который не 
прячет под плащом свои слабости и не короной доби­
вается признания; величие продуманной формы, по 
которой золотая пыль и огненные самоцветы рассы­
паны, словно морские брызги по скале, и кажется, что 
это благородное Мужество выступает во всей своей 
наготе на фоне синего неба; мощная Мифология, ко­
торая постоянно сопровождает людей на их жизнен­
ном пути, претворяя повседневность духовностью, 
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и зорко следит за тем, чтобы ангелы-хранители явля­
ли свое опаляющее присутствие, пробиваясь сквозь 
град боевых стрел; измерьте бескрайность этого поля 
творения, оцените размер того наследия, которое Ве­
неция оставила народам Европы, а потом уж судите, 
могла ли столь великая, столь благая сила родиться из 
праха и тлена. Не пестрый колпак завсегдатая карна­
валов, а тиара священника венчала ее, когда пал на нее 
огонь с неба, и первые отблески его она увидела 
сквозь ливень собственных слез, когда, после схлы­
нувшего с Италийских холмов потока варварства, 
враз вознеслись над землею и кровли ее дворцов, и ве­
нец ее славы, как Радуга, нарисованная на Облаке. 



7. СУЩНОСТЬ ГОТИКИ 

Вновь обратившись к периодизации стилей, данной 
в первой главе, читатель увидит, что теперь настало 
время поговорить о той школе венецианской архи­
тектуры, которая являет собой переходный этап от 
византийского стиля к готическому; мне, впрочем, 
представляется, что эту школу логичнее рассматри­
вать в привязке к готике. Чтобы отследить все стадии 
свершившегося перехода, надлежит прежде всего по­
лучить общее понятие о конечном результате. Мы уже 
знаем, что являла собой исходная точка, византийская 
архитектура, теперь надо разобраться, что есть готи­
ческая архитектура, возникшая в результате развития 
византийской. Итак, в этой главе я попытаюсь дать чи­
тателю представление, одновременно и общее, и кон­
кретное, об истинной сущности готической архитек­
туры не только применительно к Венеции, но и в об­
щем смысле. 

Основная трудность этой задачи заключается в 
том, что не существует двух одинаковых готических 
зданий: различия между ними весьма и весьма сущест­
венны; кроме того, во многих зданиях нам встретятся 
элементы, которые в других постройках не восприни­
мались бы как готические; соответственно, говорить 
приходится не о готике как целом, а о большей или 
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меньшей степени «готичности» каждого конкретного 
здания. У всех у нас есть представление, зачастую 
очень внятное, о значении термина «готический», 
однако, по моим наблюдениям, чаще всего это поня­
тие не предполагает четкого определения: а именно, 
есть общее понимание, что Вестминстерское аббатст­
во — это готическое здание, а собор Св. Павла — нет, 
что Страсбургский собор — это готика, а собор 
Св. Петра — нет, но при этом нет ясного представле­
ния, благодаря наличию или отсутствию каких эле­
ментов в каждом из этих зданий мы можем с уверен­
ностью сказать, что Вестминстер или Страсбургский 
собор есть хороший и чистый образец готического 
зодчества. Мне кажется, последующий разговор будет 
и приятным, и полезным, ибо нас ожидает интерес­
нейший поиск — поиск следов серого, мглистого, уст­
ремленного ввысь готического духа внутри нас; нам 
предстоит понять, почему он находит отклик в наших 
сердцах, сердцах северян. 

Итак, мы начинаем исследовать свойства готиче­
ского стиля, как химик исследует свойства минерала, 
окруженного посторонней породой и содержащего 
множество примесей, практически не существующего 
в чистом виде, однако имеющего совершенно особую, 
собственную природу, сколь бы затемненной и не-
проявленной она ни казалась на первый взгляд. 
Заметьте, что химик, исследуя минерал, описывает 
два ряда свойств: внешние — кристаллическая фор­
ма, твердость, прозрачность и так далее — и внутрен­
ние — тип и строение частиц, из которых он состоит. 
То же самое относится и к готической архитектуре: 
у нее существуют внешние признаки и внутренние 
свойства. Внутренние свойства — это явственно про­
читываемые эстетические пристрастия ее создателей: 
любовь к причудливости, разнообразию, избыточно-
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ста и прочее. Внешние признаки — это стрельчатые 
арки, сводчатые крыши и так далее. Мы не имеем пра­
ва называть здание готическим, если в нем не сочета­
ются и признаки, и свойства. Одной формы недоста­
точно, если она не дополнена силой и энергией. Од­
ной силы недостаточно, если при ней нет формы. 
Следовательно, каждое из этих понятий мы должны 
рассмотреть отдельно, а для этого сначала опреде­
лить, что такое эстетическая выразительность, а по­
том — что такое материальная форма готической ар­
хитектуры в чистом виде. 

1. Эстетическая сила, или выразительность. Нам 
предстоит выяснить, какие особые, не присущие дру­
гим качества предпочитали — осознанно или не­
осознанно — создатели готических зданий. 

На мой взгляд, для готического стиля характерны 
следующие эстетические качества — в порядке их 
важности: 1) суровость, 2) изменчивость, 3) натура­
лизм, 4) гротескность, 5) ригидность, 6) избыточ­
ность. 

Выше я перечислил качества, характеризующие 
постройку; применительно к строителям они будут 
выглядеть таю 1) суровость, или грубость, 2) любовь 
к переменам, 3) любовь к природе, 4) гипертрофи­
рованное воображение, 5) упрямство, 6) щедрость. 
В отсутствие одного-двух качеств здание не перестает 
быть готическим, в отсутствие большинства — да. 
Теперь давайте рассмотрим эти качества, или прин­
ципы, по порядку. 

1. СУРОВОСТЬ. Я не могу точно сказать, когда 
именно слово «готика» стало общим наименованием 
для всей северной архитектуры, однако, по всей веро­
ятности, употреблялось оно с оттенком пренебреже­
ния и отражало дикарство наций, среди которых воз­
никла эта архитектура. Никогда не имелось в виду, что 
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нации эти — именно готы, а уж тем более что именно 
готами была изобретена эта архитектура; однако под­
черкивалось, что эти нации и их архитектура отлича­
лись суровостью и грубостью, совершенно не прису­
щими южным и восточным народам, и в слове навеки 
запечатлелось различие между готами и римлянами, 
выявившееся уже при первом их столкновении. Упот­
реблять это слово в порицание — значило употреб­
лять его не к месту; однако, если вникнуть в его 
смысл, выяснится, что оно не содержит упрека. На­
против, в нем отражена глубокая правда, ибо, действуя 
бессознательно, человеческий инстинкт склонен 
улавливать правду. Великая и глубокая правда заклю­
чается в том, что северной архитектуре присущи 
суровость и грубость; однако то, что это повод ее не­
дооценивать или презирать, неправда. Напротив, мне 
кажется, именно эти качества заслуживают глубочай­
шего уважения. 

В слове, повторяю, нет ни упрека, ни намека на не­
полноценность, оно говорит о возвышенности и 
благородстве: мы погрешим против истины, если от­
кажемся признать важнейшим свойством сущест­
вующей северной архитектуры — или желательным 
направлением ее развития — суровость мысли и гру­
бость исполнения; родство соборов и Альп — и те, и 
другие вершины; мощь кряжистой силы, проявляю­
щуюся тем сильнее, что пальцам мешал трудиться хо­
лодный ветер, а взоры заволакивал болотный туман 
или слепил град; проявление крепости духа людей, ко­
торые не пожинают богатых земных плодов и не не­
жатся на теплом солнце, но крушат камень, чтобы вы­
растить хлеб, и рубят леса, чтобы добыть огонь, и во 
всем, что они делают, даже ради забавы, видна эта 
твердость рук и сердец, выработанная привычкой 
взмахивать топором и налегать грудью на плуг. 
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Впрочем, если суровость готической архитектуры 
как выражение ее северного духа можно объявить в 
определенной степени благородным свойством, еще 
большее благородство оно обретет, если рассмотреть 
его не как производную от климата, но как производ­
ную от религиозных принципов. 

Все существующие типы архитектурного убранства 
можно разделить на три категории: 1) типы подчи­
ненные, при исполнении которых ремесленники 
в точности следуют указаниям автора; 2) смешанные, 
в которых ремесленникам даны некоторая свобода и 
независимость самовыражения, при полном призна­
нии их несамодостаточности и зависимости от автор­
ской воли; 3) революционные, в которых иерархии 
«ремесленник—автор» не существует вовсе. 

Подчиненные типы убранства представлены преж­
де всего в греческом, ниневийском и египетском ис­
кусстве, впрочем, в каждом случае подчиненность 
иная. Искушенный греческий скульптор был куда 
грамотнее и искуснее ассирийского или египетского. 
Ни он сам, ни его заказчики не потерпели бы даже 
малейшего несовершенства в законченной статуе; 
соответственно, подмастерьям он доверял исполнять 
только детали тех орнаментов, которые состояли из 
простых геометрических форм, — шары, кромки, 
симметричные растительные элементы: то, что мож­
но в точности воспроизвести, придерживаясь линий 
и правил; в результате они получались по-своему 
столь же совершенными, сколь и скульптура в целом. 
Ассирийцы же и египтяне, куда менее чувствитель­
ные к выверенности форм, доверяли ремесленни­
кам исполнение самой скульптуры, создав шаблон­
ный метод, который мог освоить любой подмасте­
рье, и устанавливали определенную планку качества, 
а потом муштровали ремесленников, чтобы они ни 
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под каким видом не опускались ниже этой планки. 
Греки не доверяли простым ремесленникам того, 
что тем не под силу было исполнить безупречно. Ас­
сирийцы доверяли им то, что они по определению не 
могли исполнить безупречно, введя, однако, офици­
альный стандарт отклонения от идеала. В обоих слу­
чаях ремесленник оставался фигурой полностью 
подчиненной. 

Однако Средневековье, а тем более христианство 
с этим подчинением покончило; как в малом, так и в 
великом христианство признавало значимость каж­
дой отдельной души. Признавая значимость души, 
оно также осознавало ее небезупречность, возведя ее 
уничижение в разряд достоинств. Итак, любую душу, 
призванную ему служить, христианство наставляло: 
делай то, что можешь, сознавайся в том, чего не мо­
жешь; да не помешает тебе трудиться страх перед не­
удачей, да не помешает тебе сознаться страх перед 
позором. Одна из восхитительных черт всех школ го­
тической архитектуры — то, что они суть плоды тру­
да не зодчих, авторов общего замысла, а отдельных 
ремесленников; из далеко небезупречных фрагмен­
тов, небезупречность которых сквозит в каждом 
штрихе, вдруг возникает величественное и бесспор­
ное целое. 

То, что кажется странным парадоксом, на деле есть 
величайшая истина: архитектура не может быть под­
линно благородной, если она безупречна. Это легко 
доказать. Ведь архитектор, который, предположи­
тельно, может достичь идеала, не в состоянии сделать 
всё своими руками; он либо должен превратить своих 
рабочих в рабов в древнем греческом и современном 
английском смысле этого слова и опуститься до уров­
ня их возможностей, то есть опростить свою работу, 
либо взять рабочих такими, какие они есть, и дать им 
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проявить свою слабость наряду с его силой -h- в этом 
случае возникнет готическая небезупречность, но 
произведение в целом будет настолько благородным, 
насколько позволяет уровень эпохи. 

Этот принцип можно распространить и шире. 
Я вывел его на примере архитектуры, но он применим 
не только к этой области. До сих пор я пользовался 
понятиями «небезупречный» и «безупречный» для 
различения произведений, выполненных безграмот­
но, и произведений, выполненных на среднем уровне 
точности и мастерства; я утверждал, что возможна лю­
бая безграмотность исполнения, главное, чтобы у ре­
месленника оставался простор для самовыражения. 
Однако, если быть точным, настоящее произведение 
искусства не может быть безупречным, и требовать 
безупречности — значит неверно толковать самую 
суть искусства. 

Тому есть две причины, и обе основываются на веч­
ных законах. Первая состоит в том, что ни один вели­
кий мастер не прекращает работы, пока не потерпит 
поражения: иными словами, его воображение всегда 
опережает его возможности, и в какой-то момент воз­
можности оказываются исчерпанными; кроме того, 
малозначительным аспектам работы он будет прида­
вать, как они того и требуют, мало значения; при этом, 
будучи великим, он настолько привыкает к внутрен­
нему недовольству даже величайшими своими дости­
жениями, что в минуты гнева или отчаяния ему стано­
вится все равно, останется ли доволен зритель. Как 
мне кажется, существовал лишь один человек, кото­
рый не признавал этого и вечно стремился к совер­
шенству, — Леонардо; печальным итогом его трудов 
было то, что он писал картины по десять лет и остав­
лял их незавершенными. Соответственно, если мы хо­
тим, чтобы великие художники трудились, и труди-
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лись в полную силу, пусть их работы будут небезу­
пречными, оставаясь при этом прекрасными. Из всех 
человеческих творений только дурные могут быть 
безупречными — безупречно дурными. 

Вторая причина в том, что небезупречность в опре­
деленном смысле присуща и самой жизни. Она есть 
признак жизни в смертном теле, есть условие прогрес­
са и изменения. Ничто живое не может застыть в безу­
пречном состоянии — в нем всегда что-то умирает, а 
что-то рождается. Цветок наперстянки — на треть за­
цветающий, на треть отцветший, на треть цветущий — 
воплощает в себе жизнь этого мира. Во всех живых ве­
щах есть неправильности и недостатки, которые суть 
не только приметы жизни, но и источники красоты. 
Неправильность есть залог изменения; сделать вещь 
безупречной — значит лишить ее выразительности, 
внутреннего динамизма, жизненной силы. 

Итак, надо принять общий закон: ни произведение 
архитектуры, ни какое-либо другое творение челове­
ческих рук не может быть одновременно хорошо и 
безупречно; давайте приуготовимся к восприятию 
довольно странного факта, который предстанет нам 
во всей полноте на подступах к эпохе Ренессанса: 
главной причиной упадка искусств в Европе стало не­
преодолимое стремление к совершенству, — его уже 
не могло заглушить уважение к великим мастерам, не 
могло смягчить снисходительное отношение к про­
стоте. 

Итак, мы поговорили о грубости, или суровости, — 
первом эстетическом принципе готической архитек­
туры. Тот же принцип часто присутствует и во многих 
других здоровых архитектурных течениях, напри­
мер в византийской и романской архитектуре; однако 
подлинная готика вообще не может без него сущест­
вовать. 
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Второй эстетический принцип, указанный выше, — 
ИЗМЕНЧИВОСТЬ, или многообразие. 

Там, где ремесленник находится в полном подчине­
нии, все части здания будут, разумеется, совершенно 
одинаковыми, ибо безупречность исполнения дости­
гается только тем, что ремесленника снова и снова за­
ставляют упражняться в исполнении одной и той же 
вещи, не давая делать ничего иного. Итак, степень 
упадка профессии ремесленника можно определить с 
одного взгляда, рассмотрев, одинаковы или нет раз­
ные части постройки; если, как в греческих зданиях, 
все капители неотличимы, все элементы убранства 
выполнены один в один, речь идет о полном упадке; 
если, как в Египте и Ниневии, все фигуры определен­
ного типа выполнены в одинаковой манере, но прин­
цип их соположения постоянно варьируется, упадок 
не столь полон; если, как в готических зданиях, посто­
янно изменяется и принцип соположения, и стиль ис­
полнения, ремесленнику предоставлена полная сво­
бода. 

Готика не просто осмеливается нарушать все прин­
ципы подчинения — она на этом основывается; в го­
тике возник целый ряд форм, значимость которых не 
просто в их новизне, но в их пригодности для посто­
янного обновления. Стрельчатая арка стала не просто 
смелой вариацией на тему полуциркульной арки, она 
еще и допускала миллионы вариаций, ибо пропорции 
стрельчатой арки можно изменять до бесконечности, 
тогда как полуциркульная арка всегда остается одной 
и той же. Пучки колонн стали не просто смелой ва­
риацией на тему единичной колонны, они еще и до­
пускали миллионы вариаций в компоновке и, следо­
вательно, в пропорциях. Появление резных проемов 
не просто привело к изменению естественного осве­
щения, но позволило до бесконечности изменять ри-
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сунок оконных переплетов. При том, что для всех 
христианских архитектурных течений характерна 
любовь к многообразию, в готике эта любовь достига­
ет максимальной силы; всякое влияние, которое готи­
ка оказала на последующие стили, легче всего и даль­
ше всего прослеживается именно через это свойство: 
наличие элементов готики всегда прежде всего прояв­
ляется в большей нерегулярности и большей вариа­
тивности, чем то свойственно архитектурным стилям, 
пришедшим ей на смену, — и эти признаки даже крас­
норечивее, чем наличие стрельчатых арок или любых 
других внешних примет готического стиля. 

Здесь, однако, надо обозначить разницу между здо­
ровым и нездоровым стремлением к переменам, ибо 
готическая архитектура родилась из здорового стрем­
ления к переменам, а погибла, отчасти, от нездорово­
го. Чтобы это понять, надо рассмотреть разные ва­
рианты проявления изменчивости и неподвижности 
в природе: оба процесса необходимы, как свет и тьма, 
и один не может существовать без другого — измене­
ния всегда доставляют особую радость после затянув­
шегося периода неподвижности: так и свет кажется 
особенно ярким после того, как на некоторое время 
закроешь глаза. 

Неподвижность сама по себе нам неприятна, как 
и темнота, — и так оно и должно быть; полностью 
застывшая архитектура — это архитектура темная, 
мертвая; о тех, кто ее любит, можно с полным правом 
сказать, что тьма им милее света. Однако неподвиж­
ность в верной пропорции, оттеняющая значимость 
перемен, неподвижность прежде всего прозрачная, 
которая, как тени на картинах великих мастеров, 
позволяет увидеть сквозь себя смутные очертания, не­
обходима в архитектуре, как и в любом другом искус­
стве; умение терпеть неподвижность столь же необхо-
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димо для здорового ума, как и умение терпеть темно­
ту: а именно, искушенный ум находит удовольствие в 
непогоде и сумерках, в их приглушенном, загадочном, 
непостоянном свете, а не только в ярком сиянии 
солнца, тогда как ум недалекий пугается теней и непо­
годы; великий человек готов претерпеть превратно­
сти судьбы, чтобы достичь нового величия и славы, 
человек же заурядный не согласится платить такую 
цену; сходным образом великий ум готов принимать 
неподвижность и даже восхищаться ею, тогда как уму 
заурядному она быстро наскучит, ибо первый более 
терпелив, более склонен к созерцательности и готов 
заплатить сполна за будущее счастье узреть перемену. 
В любом случае любовь к неподвижности не есть 
свойство благородной природы, равно как и любовь 
к темноте или боли. Однако природа допускает не­
подвижность и терпит ее, даже извлекает из нее удо­
вольствие, необходимое для благополучия мира; ибо 
те, кто не приемлет временной устойчивости, просто 
прыгают от одной перемены к другой, утрачивая по 
ходу остроту восприятия перемен, так что весь их мир 
постепенно накрывает тень скуки, спасения от кото­
рой нет. 

Получив общее представление об изменчивости в 
мироустройстве, можно сразу же понять, как она ис­
пользуется во благо и во вред архитектуре. Изменчи­
вость готического искусства представляется особенно 
здоровой и красивой, поскольку в большинстве слу­
чаев изменчивость эта совершенно естественна и 
проистекает не из страсти к переменам, но из практи­
ческих нужд. В определенном смысле готика — не 
только лучший, но и единственный образец рацио­
нальной архитектуры в том смысле, что она легче все­
го приспосабливается ко всем потребностям, как про­
стым, так и изысканным. В ней нет заранее заданных 
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наклона крыши, высоты колонны, ширины арки, 
планировки интерьера, она способна ужиматься до 
башни, расширяться до залы, свиваться в лестницу, 
вытягиваться в шпиль — и все это с неизменной гра­
цией и неистощимой энергией; как только появляет­
ся предлог для изменения формы или назначения, 
она подчиняется без малейшего ущерба для единства 
или величия, — она гибка и подвижна, как огненная 
змейка, но при этом всегда послушна голосу заклина­
теля. Одно из главных достоинств зодчих готической 
эпохи — они никогда не позволяли понятиям внеш­
ней симметрии и единообразия встать на пути пользы 
и ценности своей работы. Если им требовалось окно, 
они его прорубали; требовалась комната — добавляли 
ее; требовался контрфорс — возводили, совершенно 
не заботясь о принятых условностях и внешнем виде. 
Так что в годы расцвета готики уж скорее делали не­
нужное окно в неожиданном месте как этакий сюр­
приз, чем отказывались от нужного в интересах сим­
метрии. В девятой главе мы остановимся на уникаль­
ном примере подчинения симметрии удобству при 
расположении окон на фасаде Дворца дожей. 

Третий выделенный нами элемент готического 
стиля — НАТУРАЛИЗМ, а именно пристрастие к естест­
венному, природному, стремление отображать все 
предметы честно, без оглядки на условности искусства. 

Эта особенность готического стиля до определен­
ной степени проистекает из указанных выше. Ведь 
как только ремесленник получает свободу изобра­
жать любой угодный ему предмет, он волей-неволей 
обращается за материалом к окружающей его приро­
де и пытается отобразить ее такой, какой видит, с той 
степенью точности, на какую хватает его способно­
стей, с игрой воображения, но без всякого уважения 
к условностям. Впрочем, надо помнить, что, будучи 
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предоставлено само себе, воображение народов За­
пада и Востока проявляет себя по-разному: в запад­
ном (готическом) стиле оно стремится передать фак­
ты, а в восточных (арабском, персидском, китай­
ском) — гармонию цветов и форм. В каждом стиле, 
соответственно, возникают свои ошибки и перегибы, 
и хотя я уже не раз говорил о них раньше, вкратце по­
вторюсь; в том числе и потому, что понятие «натура­
лизм» зачастую употребляется в хулительном смысле, 
а вопросы взаимоотношения природы и искусства 
во всех художественных направлениях Европы по 
сей день столь многочисленны и столь запутанны, 
что мне вряд ли удастся сделать хоть одно истинное 
утверждение, в которое не вкралась бы хоть какая-то 
ошибка, если предварительно читатель не проявит 
терпения и не позволит мне углубиться в анализ это­
го предмета, каковой анализ поможет прояснить 
ситуацию. 

Прежде всего вспомним, что в живописи компо­
новка цветов и линий — это то же, что и сочинение 
музыки, она никак не связана с представлением фак­
тов. Удачное цветовое решение не обязательно поро­
ждает образ, выходящий за его собственные рамки. 
Оно сводится к соположению и сочленению свето­
вых пятен, но при этом далеко не обязательно возни­
кает сходство с неким предметом. Хороший художник 
может нанести несколько мазков серого и красного 
на белый лист, и это станет удачным цветовым реше­
нием; потом он добавит еще несколько мазков, и нам 
станет ясно, что он изображает шею голубя, и по мере 
продвижения работы мы поймем, что перед нами — 
правдоподобное изображение голубиной шеи. Одна­
ко цвет нужен не для этого правдоподобия, а для пере­
дачи более абстрактных вещей, а именно гармонии 
серого и красного. 
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Самое благородное искусство — это безупречный 
союз абстрактного и правдоподобного, формы и цве­
та. Это благороднейшая композиция, благородней­
шим образом передающая факты. Однако челове­
ческий ум не в силах объединить два идеала: он либо 
передает правдоподобие в ущерб композиции, либо 
строит композицию в ущерб правдоподобию. 

По своим художественным способностям все люди 
делятся на три большие группы: правые, левые и цен­
тристы. Среди правых — приверженцы правдоподо­
бия, среди левых — приверженцы воображения, в 
центре — приверженцы того и другого. Разумеется, 
между тремя этими группами существует множество 
промежуточных градаций. Приверженцы правдопо­
добия, как правило, наделены воображением; привер­
женцы воображения способны так или иначе пере­
давать факты; те члены каждой группы, которые в 
значительной степени наделены талантами противо­
положной, попадают в число центристов. Каждая из 
этих групп, как я уже говорил раньше, выполняет 
свою здоровую функцию, каждая страдает присущи­
ми ей недугами и выполняет функцию нездоровую; 
если работа кого-то из членов группы вызывает наре­
кания, мы склонны обвинять в несостоятельности 
всю группу, вместо того чтобы возлагать вину на от­
дельного человека, допустившего определенные пе­
регибы. 

Давайте рассмотрим здоровую функцию всех трех 
групп на простом примере, чтобы до конца понять 
существующие между ними различия, — тогда нам 
проще будет говорить о том, какие каждой из групп 
свойственны недостатки. На рис. 1 на с. 157 я изобра­
зил виноградную лозу и веточку вишни — я срисовал 
их с натуры с максимальной точностью, не прибегая 
ни к какой перекомпоновке. Это совершенно правдо-
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подобная зарисовка, в этом смысле очень здоровая, 
добросовестная и полезная любому, кто захочет узнать 
нечто новое об усиках винограда, однако воображе­
ние здесь отключено. На с. 247 мы видим виноградную 
лозу, украшающую угол Дворца дожей. Она тоже вы­
полнена реалистично, однако скомпонована так, что 
каждый листик служит исполнению определенной 
архитектурной задачи и его нельзя безнаказанно пере­
местить на другое место. Это произведение центриста, 
сочетание правдоподобия и воображения. На рис. 2 на 
с. 157 изображен антрвольт собора Св. Марка, на кото­
ром очертания лозы предельно условны, ибо задача 
художника — представить изысканные линии и сба­
лансированные формы на золотом фоне. Здесь нет ни 
малейшей попытки донести до зрителя какие-либо 
факты; здесь нет ни усиков, ни стеблей, лишь плавные 
линии, украшенные листьями, здесь только форма 
позаимствована от лозы, да и та трактована вольно. 
Это воображение, оторванное от правдоподобия. 

Во всех трех случаях мы видим примеры здорового 
искусства. Рис. 1 является качественной работой, по­
тому что лишен воображения, рис. 2 — потому что 
свободен от фактов. Цель первого — доставить насла­
ждение через истину, второго — через композицию. 
Оба по-своему хороши. 

В какие же грехи могут впадать представители всех 
трех групп? 

Основных грехов два, и к ним склонны две крайние 
группы. 

Первый — когда одна группа начинает презирать 
другую. 

Второй — когда одна группа начинает завидовать 
другой. 

При этом они допускают роковые ошибки четырех 
типов. 
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Первый — когда приверженцы правдоподобия от­
рекаются от воображения. Этой ошибкой грешат по­
средственные голландские живописцы, пишущие под­
ражательные натюрморты, цветочные композиции 
и пр., а также другие художники, наделенные даром 
точного воспроизведения или сильной любовью к 
природе: они считают, что достаточно досконально 
воспроизвести предмет и выразить свою любовь к не­
му—и дело сделано. 

Второй тип — когда приверженцы воображения за­
бывают о правдоподобии. Любая благородная компо­
зиция должна до определенной степени строиться на 
фактах, ибо пишу для воображения можно почерп­
нуть только в природе. Самый талантливый колорист 
основывает свои лучшие цветовые решения на при­
родных цветах — глядя на птиц, небо, группы людей. 
И если, увлекшись изобретением фантастических 
форм и оттенков, он полностью пренебрегает верно­
стью природе, разум его скудеет и возникает тот тип 
искусства, который встречается в Китае. Лучшие гре­
ческие мастера черпали вдохновение в пропорциях 
человеческих фигур — и тем обеспечивали себе вели­
чие; однако низшие природные проявления они ос­
тавляли без внимания, и, соответственно, их орнамен­
ты становились безжизненными и неинтересными. 

Третий тип ошибок — когда приверженцы правдо­
подобия завидуют приверженцам воображения, а 
именно когда, обладая только даром подражания, 
они отказываются применять этот дар к окружающе­
му миру; поскольку их научили, что композиция — 
краеугольный камень всякого искусства, они пытают­
ся развить в себе способности к воображению, в кото­
рых природа им отказала, изучают только творения 
великих мастеров в этой области и гинут в склизких 
зарослях плагиаризма и академизма. 
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Четвертый тип ошибок — когда приверженцы во­
ображения завидуют приверженцам правдоподобия, а 
именно когда стремление точно воплотить природу 
заставляет их забыть свою фантазию и они приносят 
дар композиции в жертву точности рисунка. 

Так выглядят недуги двух несамодостаточных 
групп, вызванные взаимным презрением или взаим­
ной завистью. Разумеется, члены срединной группы 
избавлены от этих бед, поскольку наделены таланта­
ми в обеих областях. 

Возможно, читателю уже наскучили эти рассужде­
ния, которые так далеко увели нас от основного пред­
мета. Однако отступление это было мне необходимо 
для того, чтобы дать точное определение «натурализ­
ма», каковой я считаю третьей основополагающей ха­
рактеристикой готической архитектуры. Я хочу ска­
зать, что создатели готической архитектуры принад­
лежат к срединной группе, объединяющей величай­
ших художников. 

Создатели готической архитектуры принадлежат к 
срединной группе, но самым самобытным свойством 
их работы остается абсолютная правдивость. Их худо­
жественная изобретательность и способность к ком­
позиции не выше, чем у их коллег романского и ви­
зантийского периодов — тех коллег, которых учили 
принципам организации, которым давали готовые 
модели; но к чувству орнамента и богатой фантазии 
византийцев создатели готической архитектуры до­
бавили любовь к правдоподобию, которой никогда не 
отыщешь на Юге. И греки, и римляне пользовались ус­
ловно-растительными орнаментами, где растения не 
похожи на растения, где они сплетаются в странные 
грозди, украшенные чашеподобными бутонами, вы­
растают из безжизненных обрубков, а не нормальных 
стволов; готические скульпторы поначалу восприня­
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ли эту модель как нечто само собой разумеющееся — 
также, как мы восприняли ее по второму разу; однако 
они на ней не задержались. Они поняли, что в ней нет 
правдивости, знания, жизненности. Как ни крути, а на­
стоящие листья нравились им сильнее, и вот осторож­
но, шаг за шагом, они начинали вносить в свою рабо­
ту все больше натурализма, пока наконец она не стала 
полностью правдивой, сохранив, однако, все ценные 
свойства исходной композиции с ее структурирован­
ностью и внутренней дисциплиной. 

Создатели готической архитектуры стремились к 
правде не только во внешних, видимых проявлениях: 
художественной правды они придерживались так же 
неукоснительно, как и реальной; то есть если роман­
ские или византийские художники передавали идею 
через символ, готические изображали ее реалистиче­
ски. Например, на мозаике собора Торчелло (роман­
ский стиль) пламя чистилища представлено как алая 
струя, вытянутая продольной лентой, ниспадающей 
от престола Христа и обвивающей всех грешников. 
Стоит один раз разъяснить, что это значит, и всё ста­
нет ясно; автор готического периода избавляет нас от 
необходимости домысливать. Пламя он изобразит 
сколь можно более реалистично; на паперти Сен-Мак-
лу в Руане скульптурные языки пламени вырываются 
из адских врат, взметаются каменными язычками, 
выплескиваются из узких ниш: кажется, что собор 
действительно охвачен пожаром. Я привожу крайний 
пример, но он тем ярче иллюстрирует разницу в тем­
пераменте и образе мыслей двух школ, а также стрем­
ление к правдоподобию, под знаком которого разви­
валось готическое искусство. 

Я не хочу сказать, что правдоподобие всегда выли­
вается в здоровые формы. Я уже указал на те ошибки, к 
которым оно приводит в случае презрения к вообра-
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жению; случается и другая ошибка, очевидная в только 
что приведенном примере: любовь к правде страдает 
торопливостью и заставляет отображать внешнюю 
правду вместо внутренней. Ибо, когда вы изображаете 
адское пламя, главное — передать не его внешнюю 
форму, но его ненасытность, его Божественные начало 
и конец, его скрытую яростность, не материальную и 
физическую, но знаменующую собой Господень гнев. 
Всего этого не расскажешь, изобразив пламя, пля­
шущее на поленнице. Если задуматься над этим сим­
волом, мы, возможно, придем к выводу, что ближе к 
правде подошел романский художник, изобразивший 
кровавую струю, текущую между четко очерченных 
берегов от подножия Господнего трона и разливаю­
щуюся, словно ее подпитывают постоянные токи, 
в озеро, в которое низвергают грешников, а не готиче­
ский художник с его факелами, мерцающими в нишах. 
Но сейчас речь не об этом; я сейчас не хочу останавли­
ваться на тех недостатках, которые возникли в позд­
ней готике из-за слепой приверженности правде, я хо­
чу говорить о самом этом чувстве, одном из величай­
ших и уникальнейших качеств северян. Ибо, заметьте, 
даже в вышеприведенном примере недостатки проис­
текают не из правдивости, но из недомыслия. Правди­
вость сама по себе хороша, но, если художник переста­
ет думать или начинает чваниться и либо хватается за 
малозначительные факты, либо отбирает их так, что­
бы все видели его величие и мощь, работа его может 
стать скучной или откровенно плохой. Однако, еще 
раз, повинна в этом не сама верность фактам, но не­
разборчивость в их выборе и дерзость в их изложении. 

Натурализм художников готического стиля с осо­
бой яркостью проявился в одном направлении, при­
чем это направление еще более характерно для дан­
ного стиля, чем сам натурализм: я имею в виду особое 
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пристрастие к растительным орнаментам. В изобра­
жении всевозможных бытовых сцен египетские и 
ниневийские скульпторы столь же дотошны и избы­
точны, как и их готические коллеги. Всё — от государ­
ственных церемоний и военных побед до самых при­
земленных повседневных занятий и развлечений — 
идет в дело, чтобы заполнить гранитную плоскость 
бесконечными перипетиями многофигурной драмы; 
ранняя ломбардская и романская пластика столь же 
многословна в описании знакомых обстоятельств 
войны и охоты. Однако во всех сценах, исполненных 
представителями этих наций, растительность носит 
дополнительный, пояснительный характер: тростник 
показывает, куда течет река, дерево — где укрылся ди­
кий зверь или затаился враг; интерес к растительно­
сти здесь недостаточно велик, чтобы она стала пред­
метом отдельного пристального изучения. Еще раз, у 
тех народов, чье искусство прежде всего питалось во­
ображением, растительные формы немногочисленны 
и условны, истинная сложность и красота флоры не 
вызывали ни восхищения, ни желания их отобразить. 
А для художников готического периода живая листва 
стала предметом непрекращающегося восхищения, 
они пытались передать ее свойства со всей точно­
стью, которая была возможна в рамках доступного им 
метода и материала, причем часто впадая в искушение 
отступить от первого и скрыть сущность второго. 

В этом есть свой особый смысл, свидетельствующий 
о более высокой степени цивилизованности и более 
утонченном темпераменте, чем те, что ранее проявля­
лись в архитектуре. Грубость и любовь к переменам, о 
которых мы уже говорили как об обязательных свой­
ствах готического стиля, на самом деле присущи всем 
здоровым направлениям в искусстве. Однако в нашем 
случае к ним примешивается смягчающий элемент, ха-
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рактерный только для готики. Грубость или невежест­
во, которые самым отрицательным образом про­
явились бы в изображении человеческого тела, не 
мешают с успехом отображать мир растений; любовь 
к переменам, которая может вылиться в жестокость 
и лихорадочность при изображении скачущего охот­
ника или разящего бойца, смягчается и наполняется 
смыслом при наблюдении за усиком растения или 
бутоном цветка. И это не все: новое направление в 
искусстве связано с серьезными изменениями в об­
стоятельствах и укладе жизни. Народы, которые 
кормились охотой, жили войнами, развлекались пир­
шествами, вряд ли стали бы проявлять уважение к 
очертаниям листьев и цветов; их вряд ли заинтересо­
вал бы облик деревьев, укрывавших их от непогоды, — 
разве что те их признаки, которые указывали, из какой 
древесины крепче копье, надежнее крыша, жарче 
костер. Любование красотой и внешними особен­
ностями растений — примета более спокойного, из­
неженного существования, подпитываемого дарами 
земли и облагороженного ее великолепием. В при­
стальном внимании к разнообразию видов, в изо­
билии изящных и выверенных композиций, столь 
характерных для готического стиля, прочитывается 
история вдумчивой жизни на лоне природы, под зна­
ком неизменной нежности к ней и вглядывания в ее 
детали; каждое осторожное и осмотрительное прикос­
новение резца, закругляющего лепесток или тянущего 
ветку, предрекает собой развитие естественных наук, 
начиная с медицины, предрекает возрождение литера­
туры и утверждение основных принципов повседнев­
ной мудрости и мирного существования. 

Четвертое неотъемлемое свойство готического 
стиля — ГРОТЕСКНОСТЬ; каждый читатель, знакомый 
с готической архитектурой, поймет, что я имею в ви-
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ду и, надеюсь, сразу же признает, что пристрастие 
к фантастическому и невообразимому, равно как и 
возвышенному, — одно из основных свойств готи­
ческого воображения. 

Пятое вышеуказанное свойство — РИГИДНОСТЬ; 
я попытаюсь определить его как можно точнее, ибо 
употребленное мною слово не совсем точно, а лучше­
го мне придумать не удалось. Речь пойдет не о непод­
вижной, но об активной ригидности — особой энер­
гии, которая придает напряженность движению и 
жесткость противодействию, которая представляет 
самую ярую молнию зигзагом, а не дугой, самую креп­
кую ветку дуба угловатой, а не согнутой, которая в рав­
ной степени проявляется в трепетании копья и в бле­
ске сосульки. Она присутствует во всех элементах го­
тических структур и орнаментов. Постройки греков и 
египтян, как правило, сохраняют устойчивость за счет 
своего веса и массы, один камень в них пассивно ле­
жит на другом; готические своды и нервюры обладают 
той же конструктивной жесткостью, что и кости ко­
нечностей или волокна древесины; это эластичная же­
сткость, перераспределение нагрузки от части к части, 
которое старательно отражено в каждой видимой ли­
нии постройки. Подобным же образом греческий и 
египетский орнамент — это либо резьба по поверхно­
сти, будто бы на стену поставили печать, либо сочета­
ние текучих, гибких, богатых линий; в обоих случаях 
орнамент своим строением не передает никакой энер­
гии. Готический орнамент отличается колючей от­
страненностью и холодноватой мощью, он разрас­
тается в крокеты и застывает пинаклями; здесь обо­
рачивается чудищем, там вылепляется в цветок или 
слагается в ветку, то становится угловатым, шипастым, 
щетинистым, то свивается в тугие нервные клубки; 
но даже в самых изящных своих проявлениях он ни-
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когда не впадает в томность, сохраняя подвижность, 
если чем порой и греша, то избыточной резкостью. 

Чувства и привычки мастеров, чьи произведения 
наделены этим качеством, сложнее и разнообразнее, 
нежели те, что отражены в скульптурных стилях, о ко­
торых мы уже говорили. Прежде всего это привычка к 
тяжелой работе, которую надо делать быстро: трудо­
любие северных народов, подстегнутое холодным 
климатом, накладывает на все их работы отпечаток 
решительности и энергии, в противоположность том­
ности южных народов, какой бы огонь ни таился в 
сердце этой томности, ведь и лава порой течет с том­
ной медлительностью. Есть еще привычка радоваться 
холоду, которой, насколько мне известно, никогда не 
было у жителей стран, лежащих к югу от Альп. Для них 
холод — тяжкое зло, которое надо перетерпеть и как 
можно скорее забыть; однако долгие северные зимы 
научили готов (я имею в виду англичан, французов, 
датчан и немцев): если ты хочешь жить счастливо, 
ищи источники счастья не только в хорошей, но и 
в дурной погоде, не только в зеленом, но и в обле­
тевшем лесу. 

Пристрастия и предпочтения, которые в своей со­
вокупности заставили мастеров готического стиля об­
ратиться именно к этим предметам, довольно много­
численны; если добавить к ним особые требования, 
проистекающие из необходимости пользоваться бо­
лее грубым материалом, понуждавшим мастеров заме­
щать тонкость обработки и выверенность форм си­
лой прямого воздействия, станет понятно, почему ме­
жду северным и южным мировоззрением существует 
такая огромная разница; однако есть еще и побочные 
причины, чрезвычайно важные для духовного склада 
готических мастеров, хотя и не столь очевидно по­
влиявшие на их произведения. Сила и независимость 
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характера, решимость в достижении цели, непри­
ятие чужой воли, общее стремление доверять собст­
венному суждению, а не авторитетам, противостоять 
судьбе собственными действиями — то, что всегда 
существовало у северных народов, в противополож­
ность томной покорности южан, где традиция прева­
лирует над мыслью, а фатализм — над целеустремлен­
ностью; все это легко прослеживается в жестких ли­
ниях, мощи и многообразии объемов, в структурной 
смелости и самостоятельности северной готики: со­
вершенно противоположные чувства столь же легко 
читаются в изящных, скругленных завитках и гирлян­
дах цветов, которыми так увлекались декораторы с 
Юга; в тенденции декоративных деталей утрачивать 
самостоятельность и сливаться с поверхностью объе­
ма, который они украшают; в организации самих 
этих объемов, где сила подчинена неизбежной утили­
тарности или безмятежному покою. 

Оба эти мировоззрения хороши, когда проявляют­
ся в меру, и губительны, когда доходят до крайно­
сти, — то же относится и к созданным ими стилям. 
Лучшая архитектура — и лучшее миропонимание — 
возникает в их единении; соответственно, пятое свой­
ство готического духа требует особой осторожности 
и сдержанности. Это, безусловно, самое «готическое» 
свойство, однако лучшие готические здания — не те, 
которые максимально «готичны»: усиленная до край­
ности грубость придает им искренность, перемен­
чивость — разнообразие, натурализм — верность 
истине; однако в ригидности недолго зайти слишком 
далеко, и она, как и пуританство в крайних своих про­
явлениях, оборачивается произвольностью выбора 
или порочностью замысла. 

Последним (в силу его факультативности) в ряду 
свойств этого благородного стиля я поставил ИЗБЫ-
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ТОЧНОСТЬ — щедрость, с которой расточается труд. 
Правда, существует множество готических зданий, 
причем лучшего периода, в которых это свойство 
практически не прослеживается, красота которых обу­
словлена простотой замысла и строгостью пропор­
ций; и все же в самых характерных зданиях сила воз­
действия хотя бы частично зависит от избыточности 
убранства; во многих самых эффектных постройках 
эффект возникает как раз благодаря избыточности. 
И хотя, тщательно изучив готическое наследие, можно 
развить в себе вкус именно к немногим идеальным ли­
ниям, а не к перегруженным узорами фасадам, здания, 
удовлетворяющие такому вкусу, не следует признавать 
лучшими, поскольку первейшее свойство готической 
архитектуры, как уже говорилось ранее, — вызывать 
отклик и восхищение как в самых грубых, так и в са­
мых утонченных умах, а богатство убранства, как это 
ни парадоксально, может быть одним из способов 
проявить смирение. Ибо самая заносчивая архитекту­
ра — это архитектура простая, которая снисходит 
лишь до того, чтобы представить глазу несколько чет­
ких, сильных линий; которая, давая нам столь мало, 
как бы утверждает, что данное — идеально; которая 
морочит нас сложностью или привлекательностью 
своих черт, чтобы мы отказались от изучения или впа­
ли в бездумный восторг. Это смирение есть самая суть 
готики, и оно проявляется не только в небезупречно­
сти, но и в избыточности убранства. Посредствен­
ность мастера проявляется не только в грубости, но и 
в переусложненности орнамента; если мы хотим уча­
стия многих рук и сочувствия многих сердец, надо 
смириться с избыточностью, которая позволит скрыть 
неудачи слабых и привлечь внимание рассеянных. 
Впрочем, в готике грубоватое пристрастие к нагромо­
ждению декоративных деталей замешано на куда бо-
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лее благородных чувствах: благородном энтузиазме — 
чтобы достичь идеала, надо делать все больше и боль­
ше; бескорыстном самопожертвовании — лучше рас­
точать ненужный труд перед алтарем, чем стоять в без­
действии на торжище; и, наконец, на глубокой сим­
патии к богатству и многообразию материального 
мира — эта симпатия проистекает из натурализма, о 
котором мы говорили ранее. Скульптор, моделью ко­
торому служила лесная листва, не мог не прочувство­
вать всей душой, что усложненность не обязательно 
ведет к утрате изящества, а изобилие — к утрате гармо­
нии; каждый час, который он проводил в изучении 
прекрасных и разнообразных творений природы, за­
ставлял его все острее чувствовать ущербность даже 
лучших рукотворных вещей; и неудивительно, что, 
взирая на ее безупречно изящные творения, пребы­
вающие в изобилии, которое не постичь умом и не ис­
числить, он приходил к выводу, что и ему следует тво­
рить не скупясь, пусть он и творит грубо; видя повсю­
ду несказанную красоту, разлитую по бесконечным 
пространствам цветущих лугов и горных склонов, он 
не жалел своего скромного, незамысловатого труда 
для украшения жалких камней, которые сложил вме­
сте, чтобы вышло жилье или святилище. Порой, чтобы 
закончить работу, не хватало всей жизни, но поколе­
ния сменялись, а энтузиазм не угасал, и в конце концов 
фасад собора терялся в богатом узорочье, как теряется 
камень среди весенней листвы и травы. 

Итак, мы, пожалуй, получили практически полное 
представление о нравственных и творческих началах, 
которые определяли внутреннюю сущность готиче­
ской архитектуры. Осталось поговорить о ее внешних 
формах. 

Как мы выяснили, внутреннее содержание готиче­
ского стиля включает в себя несколько свойств, но не 
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все они с одинаковой полнотой представлены во 
всех образцах; так и готическая форма состоит из ря­
да элементов, и некоторые из них иногда предстают 
не в чистом виде. 

Соответственно, нельзя утверждать, что здание яв­
ляется готическим или не готическим по форме — как 
нельзя сказать этого и о внутреннем содержании. 
Можно лишь сказать, что оно является готическим в 
той или иной степени, в зависимости от того, сколько 
в нем наличествует готических элементов. 

В последнее время был предпринят ряд прозорли­
вых и высокоумных попыток дать определение готи­
ческого стиля, исходя из формы свода; попытки эти 
были вымученными и обреченными, ибо множество 
готических зданий по всему миру имеют деревянные 
крыши, каковые связаны с основной конструкцией 
стен не более, чем шляпа — с головой, которую она 
прикрывает. Другие же готические постройки служат 
лишь для выгораживания пространства — я имею в ви­
ду стены, валы, ограды парков и монастырей, — они 
просто не имеют «крыш» в обычном смысле слова. Од­
нако всякий читатель, хоть сколько-нибудь интере­
сующийся архитектурой, знает, что существует устояв­
шееся мнение на этот счет, которое не подвергается 
сомнению, хотя и обрастает рассуждениями и уточне­
ниями; мнение это следующее: плоская перемычка 
между колоннами характерна для греческого стиля, 
полуциркульная арка — для норманнского, или роман­
ского, стрельчатая арка — для готики. 

Это устоявшееся представление в целом совершен­
но правильно, к нему уже ничего не добавишь. Самым 
ярким внешним признаком всей готической архитек­
туры являются именно стрельчатые арки, а роман­
ской архитектуры — полуциркульные; это различие 
никуда не денется, даже если снять своды со всех со-
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боров Европы. Однако, если мы попытаемся про­
анализировать само понятие «свод», мы, пожалуй, 
сможем сохранить наше устоявшееся определение го­
тической формы, лишний раз подтвердив, что этот 
архитектурный стиль теснейшим образом связан с 
формой крыши. 

Крыша состоит из двух частей: собственно крыши, 
то есть стропил, свода или потолка, который видно 
изнутри, и кровли, защищающей конструкцию крыши 
от непогоды. В некоторых зданиях они объединены в 
единую структуру, но, как правило, более или менее 
независимы друг от друга; практически во всех готи­
ческих зданиях между ними довольно большое рас­
стояние. 

Часто в зависимости от назначения интерьера и 
наличия материалов в зданиях, стены которых снаб­
жены стрельчатыми арками и вообще являются в 
полном смысле готическими, собственно крышу де­
лают плоской, циркульной или в виде купола. Но ис­
ходя только из формы крыши здания нельзя назвать 
готическими, если стрельчатая арка не является ос­
новной формой каменных сводов или деревянных 
конструкций собственно крыши. 

Итак, возьмусь утверждать, что прежде всего «зда­
ние является готическим, если в конструкции собст­
венно крыши использованы стрельчатые арки». Это 
первая часть нашего определения. 

Во-вторых, хотя существует множество общепри­
нятых или утилитарно обоснованных форм нижней 
части крыши, или потолка, в странах с холодным кли­
матом, где дожди и снегопады — обычное дело, кров­
лю желательно делать двускатной, потому что только 
в этом случае с нее будут легко соскальзывать и снег, и 
влага. Снег может задержаться на вершине купола, но 
не на скатах крыши. То есть, если говорить о кровле, 
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двускатная крыша — куда более органичный элемент 
северной архитектуры, чем стрельчатый свод, по­
скольку первая является необходимостью, второй — 
украшательством; любой жилой дом имеет двускат­
ную крышу, но не свод; двускатная крыша, возведен­
ная на здании с полигональным или круглым планом, 
превращается в башню или шпиль; соответственно, 
все открытия готического стиля не более чем разви­
тие этой идеи. Итак, к нашему определению необхо­
димо добавить дополнительный пункт, имеющий осо­
бую важность: «здание является готическим, если в 
строении собственно крыши использованы стрельча­
тые арки и крыша эта двускатная». 

В мире существует три основных архитектурных 
стиля — и больше уже не будет, — причем для каждо­
го характерен определенный тип перекрытия (пере­
крывать пространство, в принципе, есть основная 
функция архитектуры). О чистоте каждого архитек­
турного стиля можно судить по простоте и прямоли­
нейности, с которой в нем представлен основопола­
гающий тип крыши. Существует множество интерес­
ных вариаций, различающихся масштабом, типом 
убранства, зависящих от национального характера 
его создателей, однако все вариации можно свести к 
трем основным типам: 

fpfl (Tb (h 
a b c 

A. Греческий: плоская перемычка. 
B. Романский: полуциркульная арка. 
C. Готический: двускатная крыша. 

Кстати, в таком всеобъемлющем контексте назва­
ния стилей — греческий, романский и готический — 
становятся неточными, поскольку подразумевают на-
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циональную принадлежность; впрочем, то, что три 
этих стиля получили имена тех наций, которые дове­
ли каждый из них до высшей точки совершенства, не 
лишено справедливости. Дадим краткий обзор разно­
видностей каждого стиля. 

A. ГРЕЧЕСКИЙ: плоская перемычка. Из трех худший 
и применительно к каменным постройкам до опреде­
ленной степени варварский. Простейшим образцом 
является Стоунхендж, самым изощренным — Парфе­
нон, самым благородным — Карнакский храм. 

В руках египтян — высокомерен, греков — чист, 
римлян — богат, у зодчих эпохи Возрождения — изне­
жен. 

B. РОМАНСКИЙ: полуциркульная арка. Полное раз­
витие получил только в христианскую эпоху. Подраз­
деляется на две ветви — восточную и западную, или 
византийскую и ломбардскую; со временем они пре­
вращаются, взаимообогащаясь, в арабскую и тевтон­
скую готику, соответственно. Лучший образец лом­
бардского стиля — Пизанский собор; лучший образец 
византийского (насколько мне известно) — венециан­
ский собор Св. Марка. Величайшее достижение этого 
стиля в том, что он не подвергся упадку. Он умер, дав 
жизнь новой архитектуре, столь же благородной. 

C. ГОТИЧЕСКИЙ: двускатная крыша. Порождение 
стиля романского; в свою очередь, подразделяется на 
две ветви — западную и восточную, или чистую и 
арабскую готику; последняя, впрочем, называется го­
тикой только потому, что использует многие готиче­
ские формы, стрельчатые арки и пр., дух же ее при 
этом остается византийским, особенно в том, что ка­
сается крыши. Теперь перейдем к тому, какой вид 
крыши характерен для каждого стиля. 

Заметьте, пока мы говорили только о различии в 
типах перекрытий, в том, как именно уложены в них 
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камни, — то есть об изначальном свойстве собствен­
но крыши. Если мы добавим к этому различия в видах 
кровли, мы получим полное формальное описание 
каждого стиля. 

В греческом, западном романском и западном го­
тическом стилях крыша является двускатной; в вос­
точном романском и восточном готическом имеет 

форму купола; впрочем, я не за­
нимался специальным изучени­
ем крыш, характерных для двух 
последних стилей, поэтому воз-

- держусь от обобщений. Однако 
три западных стиля можно 

представить тремя схематическими рисунками: а — 
греческий, Ь — западный романский, с — западный, 
или истинный готический. 

Обратите внимание, что в греческом стиле соотно­
шение собственно крыши и кровли образует тот са­
мый фронтон, который является характернейшим 
признаком храма, местом, где размещается основная 
скульптурная композиция. Соответственно, для грече­
ского стиля это соотношение столь же важно, как и 
для готического. 

Далее надо обратить внимание на то, что роман­
ская двускатная крыша куда более поката, чем готи­
ческая. Это очень важное и вполне закономерное 
различие. Романская крыша не переходит в шпилеоб-
разную готическую форму, даже близко к ней не при­
ближается; эффект южной архитектуры полностью 
держится на использовании пологой крыши, а север­
ной — на использовании островерхой. Не стану рас­
пространяться о разнице между силуэтами домиков 
итальянской деревни или венчаниями большинства 
итальянских башен и островерхими крышами и шпи­
лями северной архитектуры — максимального разви-
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тия этот стиль достиг, как мне ка­
жется, в Бельгии; однако необхо­
димо отметить основное разли- а ь 
чие, а именно то, что в готиче­
ской крыше все углы обязательно 
острые, а в романской верхний ^~ 
угол всегда тупой; вот вам про- / 
стое практическое правило: возь­
мите одну из двускатных крыш, а или Ь, и проведите 
из основания полукрут: если ее конек возвышается 
над полукругом, как в Ь, это готическая крыша; если 
находится внутри полукруга, то романская; однако 
лучшие образцы каждого из стилей — выраженно ост­
роверхие или выраженно покатые, соответственно. 
На рис. / представлена типичная романская крыша, 
а на рис. g — готическая. 

Однако, если в том, что касается двускатных крыш, 
«промежуточных» вариантов между двумя стилями не 
существует, в том, что касается привязки крыши к на­
ходящейся под ней арке, возникает постоянное сме­
шение. Я уже говорил, что для романского стиля ти­
пична полуциркульная арка под низкой двускатной 

^ Α Α η 
a b e d 

крышей (а), для готического — стрельчатая под высо­
кой (&). Однако в переходных вариантах иногда 
встречается обратная ситуация: стрельчатая арка под 
низкой крышей (а) или круглая — под высокой (с). 
Тип ä встречается на веронских надгробиях, с — на 
венецианских порталах. 

Итак, мы определили, как готический стиль соотно­
сится с другими в том, что касается основных конст-

А 
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руктивных деталей; что касается 
формальных признаков, осталось 

ь а добавить последнее слово, связан-
\ ное с декоративным элементом, 

непосредственно обусловленным 
этой конструкцией. Мы уже отме-

d с тили, что наипервейшим формаль­
ным признаком является наличие 
стрельчатых арок Соответствен­
но, в идеальном случае стрельча­
тые арки готического здания долж­

ны быть как можно более прочными. Слабое место 
стрельчатой арки — ее опоры, но вероятность обру­
шения можно устранить с помощью постепенного 
утолщения. Или, проще говоря, допустим, двускатная 
конструкция выложена из камня, как на рис. а, и сна­
ружи, в направлении стрелки, на нее давит значитель­
ный вес; в этом случае она может провалиться внутрь, 
как на рис. Ь. Чтобы этого избежать, придадим стрель­
чатой арке форму, которая показана на рис. с; теперь 
она больше не провалится внутрь, но при давлении 
сверху может сплющиться, как на рис. d. Если же мы 
придадим ей форму, показанную на рис. е, она уже не 
прогнется ни внутрь, ни наружу. 

Полученная в результате форма арки с выступами с 
обеих сторон никогда не перестанет тешить челове­
ческий ум, поскольку воплощает в себе максимальную 
надежность и устойчивость, достижимую в работе с 
определенным материалом. Однако своим изобрете­
нием выступы обязаны иному ходу мыслей. Они воз­
никли в результате пересмотра самих представлений 
об арке с позиций великой орнаментальной системы, 
имя которой «флора», в результате использования 
формы древесного листа, что, как уже говорилось, в 
высшей степени органично для готического натура-
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лизма. Сила любви к растительно­
му миру строго пропорциональна 
мощи готического духа: в южной 
готике отдается предпочтение 
округлым листьям, в северной — 
заостренным. Если обратиться 
к любой северной иллюминиро­
ванной рукописи эпохи зрелой 
готики, обнаружится, что каждый 
лиственный орнамент окаймлен 
рамкой из шипов, выполненной в золоте или в цвете; 
порой это добросовестно скопированный полурас­
крывшийся лист чертополоха, сочлененный с веткой 
точно так же, как сочленен с ней настоящий лист чер­
тополоха, увенчанный теми же колючками. В другие 
времена, преимущественно в XIII веке, золотой фон 
принимает форму отчетливо прочерченных зубцов: 
иногда они обрамляют листву, иногда вплетаются в 
развилки ветвей, незаметно превращая откровенно 
растительный орнамент (в кото­
ром они являют собой шипы, так 
же как другие элементы рисунка 
являют собой бутоны, листья и 
плоды) в украшенную гребнем 
шею, в перепончатые крылья 
змеев, драконов и других гроте­
сков, в богатые и вольные фанта­
зии на тему всевозможных изги­
бов; в них тем не менее всегда прослеживается в чис­
том виде стрельчатая арка с выступами — и это не слу­
чайность, это часть замысла, выражение связи любой 
композиции с архитектурой. 

Совершенно очевидно, что конструктивные пре­
имущества трехлопастной арки проявляются, только 
когда сама арка относительно невелика. В крупной ар-
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ке выступы окажутся слишком тяжелыми и ненадеж­
ными; камень может обрушиться под своим собствен­
ным весом, следовательно, большие арки никогда не 
проектировали с тяжелыми выступами, надежность 
их обеспечивалась общей массой каменной кладки; 
а чтобы они выглядели более надежными (а порой 
и действительно становились более надежными), 
использовалась резьба по камню. 

Термин «растительный» можно с равным правом 
применить как к простой арке, так и к сложным 
резным композициям, характерным для поздней го­
тики, — если говорить о той и о других в их идеаль­
ной форме; растительный орнамент — одна из обяза­
тельных характеристик стиля. Здание, где арки и про­
емы не украшены растительным орнаментом, нельзя 
считать полноценным или типичным образцом готи­
ки. Иногда растительным орнаментом украшены и 
несущие арки, а выше расположена статуарная пла­
стика; иногда несущие арки лишены орнамента, но 
пространство над ними украшает растительный узор. 
Как бы то ни было, растительный орнамент должен 
присутствовать в той или иной форме, иначе не дос­
тигается чистота стиля. Итак, мы предлагаем следую­
щее полное определение готического стиля: 

«Здание является готическим, если в нем присутст­
вует растительный орнамент, в конструкции собст­
венно крыши использованы стрельчатые арки и кры­
ша эта двускатная». 

Осталось последнее, и мы закончим. 
Лиственный орнамент — самый характерный и 

уникальный из декоративных приемов готической 
архитектуры, и при этом — самый доступный; ибо 
хотя при передаче структуры и пропорций раститель­
ных форм найдется простор для самого богатого 
воображения, но и самый посредственный мастер, на-
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чисто лишенный и воображения, и художественного 
дара, может добиться некоего общего эффекта, про­
сто заполнив поверхность примитивнейшим расти­
тельным орнаментом. А вот цветочный орнамент 
требует определенных навыков и умственных уси­
лий — как в смысле исполнения, так и в смысле ком­
позиции; чтобы он выглядел красиво, его надо приду­
мать или тщательно скопировать. Если рисовать его 
не задумываясь, его банальность немедленно выдаст 
все недостатки автора: и, хотя в камнерезном убранст­
ве всегда можно проявить всю силу воображения, ку­
да больше простора для него там, где в орнаменте ис­
пользованы цветы и животные; это задано a priopi: 
именно там, где широко применяется такой орна­
мент, мы имеем дело с подлинным творчеством. 

Готическое искусство можно подразделить на два 
больших направления — раннюю и позднюю готику: 
в первом — благородном, изобретательном и про­
грессивном — лиственный орнамент используется в 
меру, цветочный узор и статуарная пластика — более 
широко; во втором — вульгарном, неизобретатель­
ном, упадочном — лиственный орнамент очень рас­
пространен, а цветочный узор и статуарная пластика 
ему подчинены. 

Как мне кажется, мы получили достаточно полное 
представление о духе и форме готической архитекту­
ры. Однако, полагаю, читателям пойдет на пользу, ес­
ли под конец я сформулирую несколько простых 
утилитарных правил, которые позволят, глядя на зда­
ние, безошибочно определить, является ли оно пол­
ноценным образцом готики, а если оно не является 
готическим, заслуживает ли его архитектура трудоем­
кого, внимательного рассмотрения. 

Первое — смотрите, есть ли у здания островерхая 
крыша, возвышающаяся над стенами. Если нет — зда-
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ние не является образцом чистой готики или было пе­
рестроено. 

Второе — смотрите, выполнены ли основные окна 
и двери в форме стрельчатых арок с остроконечным 
завершением. Если нет — это не готическое здание; 
если есть только арки без таких завершений, это не 
чистый или не первоклассный образец готики. 

Если островерхая крыша, стрельчатая арка и остро­
конечное завершение в здании объединены, можно 
практически не сомневаться, что это готическое зда­
ние периода расцвета. 

Третье — смотрите, имеют ли арки выступы и укра­
шены ли проемы растительным орнаментом. Если 
здание удовлетворяет двум первым условиям, в нем 
обязательно отыщется растительный орнамент; если 
же он присутствует не повсеместно, те части, которые 
не украшены растительным орнаментом или украше­
ны им небезупречно — если это только небольшие 
несущие арки или мелкие арки, сгруппированные 
вместе и образующие своеобразный растительный 
орнамент за счет собственной многочисленности, — 
должны быть выделены скульптурой или обильной 
резьбой. Если растительного орнамента нет вовсе, это 
дурной пример готики. 

Четвертое — если здание удовлетворяет трем пре­
дыдущим условиям, смотрите на все его арки, оконные 
и дверные, а также декоративные: они должны опи­
раться на колонны с базами и капителями. Если это 
так, перед нами образец высокой готики. Естественно, 
мы можем столкнуться с подражанием высокому сти­
лю, со второсортной копией или дурным образцом; 
однако, если соблюдены эти четыре условия, здание 
первоклассно по крайней мере по своей форме. 

Если проемы не украшены колоннами и капителя­
ми, смотрите, не являются ли они просто отверстиями 
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в стенах, подчеркнуто простыми, без всякого убранст­
ва по краям. Если да, это, возможно, прекрасная го­
тическая постройка, но имеющая утилитарное или 
военное назначение. Если стороны окна украшены, 
но у арки отсутствуют капители, мы имеем дело 
с образцом более низкого уровня. 

Этих правил достаточно, чтобы определить, явля­
ется ли то или иное здание образцом высокой го­
тики. Следующий ряд правил поможет понять, хо­
рошая перед нами работа или плохая, — ведь можно 
вообразить себе архитектурный шедевр, в котором 
готический стиль представлен не в чистом виде, или, 
напротив, идеальный образец готики, являющийся 
копией или произведением не особо талантливого 
мастера и, соответственно, примером дурной архи­
тектуры. 

Если здание принадлежит одной из великих коло­
ристических школ, его анализ требует такого же тру­
да и такого же умения, как анализ музыкального про­
изведения, — тут не отделаешься общими правилами. 
Если же нет: 

Первое — оцените, возникает ли ощущение, что его 
строили сильные люди; выглядит ли здание грубым, 
массивным и безликим, местами с примесью утончен­
ной хрупкости, каковая всегда является ярким свиде­
тельством широты взгляда; чувствуется ли в нем мощь 
людей, которые смотрят сквозь то, над чем работают, 
порой даже проявляют легкое презрение к своему 
труду. Если зданию присущи эти свойства, это уже 
многое говорит в его пользу; оно, быть может, и не­
прихотливо, но благородно. Если же вместо этого мы 
видим аккуратность, измельченность, дотошность, 
здание принадлежит либо одной из лучших, либо од­
ной из худших школ: одной из лучших, в которых тон­
кий орнамент исполнялся с самоотверженным и доб-
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росовестным тщанием, как в готических джоттесках; 
или одной из худших, где на место творчества встает 
механистичность. 

Второе — отметьте, имеются ли в нем неправильно­
сти формы, свидетельства того, что разные части 
приспособлены под разные нужды, — неважно, как 
они сочетаются, главное, чтобы выполняли свое на­
значение. Если все части тщательно уравновешены, 
это слабое здание; чем отчетливее и выраженнее не­
правильность, тем больше вероятность, что здание 
хорошее. Например, Дворец дожей: общий замысел — 
строгая симметрия, при этом два окна расположены 
ниже, чем остальные шесть; если читатель пересчита­
ет арки в малых аркадах до большого балкона, ока­
жется, что балкон расположен не по центру, а сдвинут 
вправо на ширину целой арки. Нет сомнения, это пре­
красное здание — только великий мастер мог позво­
лить себе такие вольности. 

Третье — убедитесь, что каменная резьба капителей 
и других декоративных элементов постоянно варьи­
руется. Если нет, это однозначно слабая постройка. 

И наконец — вчитайтесь в скульптуру. Прежде чем 
вчитаться, убедитесь, что она читаема (а если читаема, 
ее всяко стоит почитать). На хороших зданиях скульп­
тура всегда расположена так и на таком расстоянии, 
что с той точки, с которой здание обычно рассматри­
вают, она отчетливо видна и притягивает к себе взор. 
Для этого необходимо, чтобы верхние статуи были 
высотой 10—12 футов, а узор в верхней части был 
очень крупным, но становился все утонченнее по ме­
ре нисхождения, а у основания был бы исполнен с той 
же изысканностью, что драгоценный ларец для коро­
левских покоев; зритель и не заметит, как велики 
верхние скульптуры. Он лишь поймет, что отчетливо 
их видит, легко распознавая детали. 
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Убедившись в этом, можно приступать к чтению. 
Дальше прочтение здания должно строиться на тех 
же принципах, что и прочтение книги; все зависит от 
осведомленности, духовной искушенности и во мно­
гом — от усердия и трудолюбия читателя: глядя даже 
на самые лучшие произведения, он либо прозрит их 
величие, либо найдет их просто занятными. 



8. ГОТИЧЕСКИЕ ДВОРЦЫ 

Здания, по сохранившимся фрагментам которых мы 
пытались восстановить внешний облик Венеции ви­
зантийского периода, почти никак не определяют се­
годняшний облик города. Их слишком мало, они 
слишком сильно искажены, чтобы пленять взгляд или 
возбуждать чувства. Очарование, из-за которого в по­
следние пятьдесят лет Венеция стала любимым ме­
стом художников-пейзажистов, создают дворцы того 
периода, к которому мы сейчас обратимся, а также 
дворцы эпохи Ренессанса. 

Здания двух этих стилей пленяют по-разному. Ре-
нессансные дворцы сами по себе не более привлека­
тельны, чем здания клубов на Пэлл-Мэлл; прелесть им 
придает контраст между их собственной строго­
стью — и элегантностью и разнообразием, кишением 
подводной жизни с ними рядом, между белизной 
крупной каменной кладки и зеленью воды. Уберите от 
их порога оранжевые паруса рыбацких лодок, черные 
силуэты гондол, тяжело груженные баржи с разухаби­
стыми матросами, плеск зеленоватой воды у фунда­
ментов — и ренессансные дворцы будут представлять 
не больший интерес, чем их лондонские или париж­
ские собратья. Что же касается готических дворцов, 
они живописны сами по себе, они воздействуют на 
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нас своими собственными чарами. Уберите небо, мо­
ре, да и вообще все их окружение — они по-прежнему 
будут прекрасными и причудливыми. На пустынных 
улицах Падуи и Виченцы (где многие дворцы были 
возведены в годы венецианского правления) они вы­
глядят столь же впечатляюще, как и на самых запру­
женных венецианских магистралях; даже если их пе­
ренести в центр Лондона, они не утратят способно­
сти очаровывать. 

Лучшее доказательство — неизменная притяга­
тельность всех картин, включая и самые слабые, на 
которых изображена главная готическая постройка, 
Дворец дожей. А сам Дворец дожей обязан своим осо­
бым очарованием, которое мы ощущаем по сей день, 
не столько исключительным размерам или благород­
ству планировки (точного его плана не существует 
поныне), сколько своей относительной изолиро­
ванности. Другие готические здания страдают от со­
седства ренессансных дворцов — а дворцы от этого 
соседства только выигрывают; готические здания 
словно лишаются жизненной силы, вдыхая ее в ре-
нессансную холодность; но Дворец дожей практиче­
ски лишен окружения, и мощь готики проявляется 
в нем в полную силу. 

А в мощи ему действительно не откажешь, ибо он 
является прототипом практически всех других по­
строек. Это не изысканный и отчасти искусственный 
результат развития национального стиля, а великое и 
вдохновенное изобретение одного человека, в еди­
ный миг сформировавшее национальный стиль и на 
целый век ставшее предметом подражания чуть не для 
всех венецианских архитекторов. Я не хочу сказать, 
что до Дворца дожей в Венеции не было готических 
зданий, однако способы согласования готики и мест­
ной архитектуры еще не были разработаны. Подлин-
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ным истоком Дворца дожей является апсида церкви 
Фрари. Камнерезное убранство этой апсиды, хотя и 
принадлежит более раннему периоду и сработано 
грубее, близко по форме и по исполнению (особенно 
в расположении львиных голов) к знаменитой Аркаде 
дожей; оригинальность мышления зодчего Дворца до­
жей проявилась в том, что он применил те же мотивы, 
усовершенствовав их и облагородив, для фажданской 
постройки. В апсиде они образуют узкие, высокие 
оконные проемы, несколько более массивные, чем в 
северной готике, однако сходные по назначению: за­
дача состояла в том, чтобы адаптировать эти мотивы к 
потребностям жилого здания, имеющего и общест­
венную функцию. В ранних дворцах, как мы уже виде­
ли, стены, облицованные мрамором, возводятся на ар­
кадах, широких и длинных, но довольно низких. Та же 
форма сохранена и во Дворце дожей, но вместо полу­
циркульных арок, опирающихся на две колонны, ис­
пользованы резные детали по принципу Фрари, в двух 
основных модификациях. Во-первых, они гораздо 
крупнее и массивнее, так как несут на себе значитель­
ный вес; кроме того, квадрифолий, который в окнах 
Фрари расположен над аркой, как на рис. а, во Дворце 
дожей помещен между арками, как на рис. Ь\ смысл 
этого изменения в том, что вес стены высотой в 40 фу­
тов теперь давит на пространство между квадрифо-
лиями, а не под ними и, соответственно, распределен 
гораздо более оптимально. Во-вторых, изменен тип 
каменной кладки. Во Фрари (а также во многих случа­
ях в церкви Санти Джованни э Паоло) каменное уб­
ранство состоит всего лишь из простых поперечин 
или каменных пластин, необходимым образом про­
сверленных и разделенных горизонтальным стыком, 
расположенным на уровне нижнего лепестка квадри-
фолия, как на рис. а. Во Дворце дожей горизонталь­
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ный стык приходится на середину квадрифолия, а два 
других расположены под ним перпендикулярно рель­
ефным обрамлениям, как на рис. Ъ. 

Мне удалось установить преемственность между 
камнерезными узорами Фрари и Дворца дожей, а 
также то, что дворец является предшественником 
всех похожих на него зданий Венеции, — и это возна­
градило меня за сложное и трудоемкое исследование 
выступающих бордюров и обрамлений готических 
дворцов, по которым только и можно установить их 
датировку, поскольку никаких архивных документов 
не сохранилось. Описанию процесса накопления дан­
ных с целью получить неоспоримое доказательство 
того или иного факта в этой книге не место, посколь­
ку обычного читателя это явно не заинтересует. 
Поэтому я, не вдаваясь в объяснения, кратко изложу 
историю развития готической архитектуры в Вене­
ции — так, как я ее вижу. 

Венецианское готическое зодчество можно разде­
лить на два больших периода: в первом представлены, 
хотя и непоследовательно, различные готические 
элементы, однако целостного стиля жилых зданий 
еще не существует; во втором мы имеем дело со 
сформировавшимся типом жилой архитектуры, воз­
никшим через прямые подражания Дворцу дожей. 
Каждый период надлежит рассматривать отдельно; 
о первом из них часто говорят как о переходном. 
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Рассмотрим последовательно общий облик, окна, 
двери, балконы и парапеты готических дворцов каж­
дого периода. Как мы уже видели, руины византий­
ских дворцов обычно включают в себя два яруса ар­
кад, окружавших внутренние дворики; планировка 
интерьеров с тех пор полностью изменилась, и вос­
становить ее первоначальный вид невозможно. Вхо­
дом в эти ранние здания чаще всего служит просто 
большая полуциркульная арка, расположенная в цен­
тре непрерывной аркады: окна и двери как само­
стоятельные элементы в них, собственно, не пред­
ставлены. 

В готический период ситуация резко меняется. 
Длинные аркады теперь членят на участки, превращая 
в фасадные и боковые окна, а также в арочные двер­
ные проемы, вписанные в обширную поверхность 
кирпичной стены. Первый этаж византийского двор­
ца состоит из семи, девяти или более арок, вытянув­
шихся в одну линию; первый этаж готического двор­
ца включает в себя дверной проем и одно-два окна с 
каждой стороны, как в современном здании. Второй 
этаж византийского дворца может состоять из восем-
надцати-двадцати арок, проходящих по всему фасаду; 
второй этаж готического дворца складывается из цен­
трального четырех- или пятипролетного окна и одно-
го-двух окон по сторонам. Впрочем, зачаток готиче­
ской планировки можно обнаружить уже в византий­
ской: как мы говорили, византийские аркады, будучи 
непрерывными, всегда решены как центральный мас­
сив с двумя крыльями из малых аркад. В готических 
дворцах центральный массив превращается в двер­
ной или световой проем, а крылья — в боковые окна. 

Однако главное различие в общем подходе — 
это утрата единства замысла, каковое было осно­
вой византийской композиции. Тончайшему чувству 
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соразмерности членений и обязаны своим величием 
ранние дворцы — мы об этом уже говорили, — однако 
я еще не отметил, что в византийских зданиях убран­
ство, так же как и пропорции, всегда служит акценти­
рованию центра. Мало того что боковые капители и 
архивольты делались относительно скромными, тогда 
как центральные украшались скульптурой; централь­
ный скульптурный элемент — капитель, вставка круг­
лой формы, архитрав — всегда доминировал над ос­
тальным. 

Потом византийские аркады начали сгущать в окна, 
однако система акцентирования центра сохранялась 
еще долго; во всех ранних окнах, сведенных в группы 
из пяти проемов, центральная капитель отличается 
от двух боковых, всегда одинаковых. Этого правила 
придерживались очень жестко, так что, если цен­
тральная капитель в группе окон не акцентирована, 
но полностью соответствует остальным или же все 
они разные, это может служить неопровержимым 
доказательством, что мы имеем дело со зданием позд­
него периода, даже если других доказательств не 
существует. 

Все осмотренные мною венецианские группы окон 
с акцентированной таким образом капителью также 
имеют особенности кладки, свидетельствующие о 
том, что по времени они предшествуют Дворцу дожей. 
Дворец покончил с акцентированием центра и выве­
ренными пропорциями византийского стиля. Его ар­
ки имеют одинаковую ширину, а все капители — раз­
ные и несгруппированные; некоторые действительно 
крупнее других, но это связано не с необходимостью 
соблюдения пропорций, а имеет практические сооб­
ражения — они несут на себе больший вес. Однако 
помимо иных подтверждений того, что морской фа­
сад дворца относится к раннему периоду, в нем при-
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сутствует тонкая и деликатная уступка системе акцен­
тирования центра, в целом сведенной в этом здании 
на нет. Капители верхней аркады, как я уже сказал, все 
разные и не согласуются друг с другом; однако цен­
тральная капитель выполнена из чистого паросско­
го мрамора, а остальные — из истринского камня. 

Изобильное убранство центрального окна и распо­
ложенного над ним балкона — лишь одно из проявле­
ний принципа превращения центрального окна в до­
минанту, что характерно для готического стиля не 
меньше, чем для византийского. В частных дворцах 
центральное окно выделяют, увеличивая число про­
емов; во Дворце дожей это было по ряду причин неце­
лесообразно, поэтому центральное окно, которое не 
только не крупнее остальных, но и не столь изыскан­
но по форме, как два расположенных в восточной 
оконечности фасада, было превращено в доминанту 
с помощью величественного навеса и балкона. 

Таковы основные различия в общем замысле визан­
тийских и готических дворцов; детали же вполне 
очевидны. Это постепенный отказ от мраморной об­
лицовки; кирпичная кладка либо откровенно выстав­
ляется напоказ, контрастируя с мраморными колон­
нами и архивольтами окон, либо покрыта штукатур­
кой, украшенной фресками, — причем фресок чем 
дальше, тем больше. В этом смысле, как и во многих 
других, Дворец дожей являет собой четко зафиксиро­
ванную переломную точку. Мраморная облицовка 
фасада в нем сохранена, но вместо плит, характерных 
для византийского периода, здесь использованы мра­
морные кирпичики или пластины — 11 дюймов в дли­
ну, 6 в высоту. 

Этажи готических зданий разделены поясками, 
куда более выраженными, чем у византийских, и 
обильнее украшенными; углы византийских зданий — 
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резкие и четкие, у готических они смягчены скошен­
ными гранями, дополненными мелкими витыми ко­
лонками, капители которых расположены под карни­
зом каждого этажа. 

Эти капители малозаметны в общем многообразии, 
однако колонки совершенно необходимы для прида­
ния углу зрительной прочности; это особенно важно 
в Венеции с ее извилистыми каналами, где дворцы до­
вольно часто и, как правило, по необходимости име­
ют острые углы, ибо драгоценна каждая пядь земли. 
В других городах зрительной, да и конструктивной 
прочности можно достичь, используя массивные 
камни, — как, например, во флорентийских замках; в 
Венеции же здания всегда пытались максимально об­
легчить в связи с относительной непрочностью фун­
даментов. Ранние дворцы, как мы уже видели, являют 
собой безупречные образцы легкости и грациозно­
сти, а пришедшие им на смену готические, хотя и утя­
желены гораздо более массивными деталями, всегда 
строились так, чтобы лишний вес не умалил прочно­
сти сооружения. Все готические дворцы строились 
как можно более вместительными и прочными при 
использовании минимального количества камня и 
кирпича. Оконные переплеты, которые в северной 
готике поддерживают только стекло, в Венеции под­
держивают все здание-, соответственно, большая тяже­
ловесность переплетов свидетельствует о большей 
легкости постройки. 

Итак, во всех дворцах той эпохи прочность сочета­
лась с легкостью конструкции при минимизации ко­
личества материалов, поэтому возникало желание 
всеми способами убедить глаз в надежности построй­
ки: витые колонки на углах — один из весьма удачных 
способов достичь этой цели, так как зрительно они 
стягивают здание, как ремень стягивает дорожный 
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сундук Во Дворце дожей, где колонки взбираются на 
верхний отрезок угла сплошной стены высотой в 
40 футов, они разделены на части, укорачивающиеся 
по мере восхождения, скругленными поясками или 
кольцами, украшенными рельефным точечным или 
зубчатым орнаментом, каковой придает колонкам 
сходство с побегом тростника; вообще при укорачи­
вании соблюдены те же пропорции, каких природа 
придерживается для трубчатых растений. На вершине 
они, подобные раскрывшемуся пшеничному колосу, 
превращаются в небольшую нишу с заостренным 
венчанием, которая вместе с фантастическим парапе­
том и облегчает, и по контрасту подчеркивает массив­
ность расположенной ниже стены. 

Ниши на углах Дворца дожей — вещь уникальная; 
из других венецианских построек они встречаются 
только в церквях; однако не исключено, что со мно­
гих зданий они были убраны при реставрации, как и 
парапеты, с которыми они непосредственно связаны. 

Те немногие парапеты, что еще сохранились на ве­
нецианских крышах, разительно отличаются от пара­
петов в других итальянских городах своей подчеркну­
той декоративностью. Это не зубцы в чистом виде; уж 
тем более не машикули, как те, что венчают замки 
живших на материке аристократов; это вариации на 
тему легких, похожих на корону украшений со стен 
арабских мечетей. Да и их обычно не встретишь на 
главных стенах дворцов. Они представлены во Двор­
це дожей, в Каза д'Оро, а несколько лет назад еще су­
ществовали в Фондако дей Турки; но в большинстве 
готических дворцов мы видим лишь простой зубча­
тый карниз под выступающей черепичной крышей; 
богато декорированы только парапеты стен, окру­
жающих дворы или сады, — тех стен, которые без по­
добных украшений выглядели бы совсем безликими. 
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Парапеты собственно дворцов были легче и при­
чудливее, они состояли из узких копьевидных мра­
морных шпилей, расположенных между более ши­
рокими пинаклями, которым в таких случаях, как 
правило, придавали форму флёрделиса: французское 
слово поможет читателю вообразить эту форму, од­
нако следует помнить, что лилия на парапете не 
имеет никакого отношения к Франции, она пришла 
из византийского растительного орнамента, в кото­
ром лилии использовались повсеместно; именно по­
этому самые красивые капители я назвал «лилейными 
капителями собора Св. Марка». Дополнялся убор ме­
таллическими шариками на кончиках лепестков и 
пиками между ними, так что стену действительно 
венчала серебряная диадема с золотыми кончиками; 
этот образ особенно отчетлив в Каза д'Оро, где варь­
ируется высота пинаклей. 

Таких легких парапетов практически не сохрани­
лось: и понятно, ведь парапет — та часть здания, кото-

Каза д'Оро 
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рую прежде всего заменяют, если она утрачивает на­
дежность. Однако парапеты Дворца дожей, которые, 
не сомневаюсь, многократно реставрировались, со­
хранили свои изначальные формы и особую красоту, 
хотя снизу они не кажутся особенно прочными, а ско­
рее служат для того, чтобы дать отдых взору, утомлен­
ному созерцанием могучей стены; тем не менее это 
надежная опора для тех, кто вздумает погулять по 
краю крыши. Да, парапет выглядит хрупким, но я не 
слышал, чтобы что-то могло его повредить, разве что 
землетрясение; а как известно, даже разрушительное 
землетрясение 1511 года, когда накренились крепост­
ные стены Каза д'Оро и упало несколько статуй с со­
бора Св. Марка, смогло обронить лишь одну лилию 
с груди Дворца дожей. 

Эти легкие и причудливые формы, судя по всему, 
появлялись на тех ограждениях, которые носили 
скорее декоративный характер, 
но существовал и другой тип 
парапетов, которые строились 
в сугубо практических целях — 
чтобы не дать людям упасть с 
крыши или с церковной гале­
реи; от этих более надежных и 
незамысловатых защитных ог­
раждений и произошли БАЛКО­
НЫ, которым готические зда­
ния обязаны доброй половиной 
своей красоты; балкон — это, 
собственно, просто часть пара­
пета, окружающая подоконную 
плиту, закрепленную на крон­
штейнах, как видно на центральном рисунке. Итак, 
имеет смысл рассмотреть эти ограждения и соответ­
ствующие типы балконов. 
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Парапет со сплошной поперечной балкой, предна­
значенной для того, чтобы на нее облокачиваться, 
можно построить только тремя способами. Он может 
быть либо (1) из цельного камня, не украшенного во­
обще или украшенного рельефом, как на верхнем ри­
сунке; либо (2) ажурным, как на центральном; либо 
(3) состоять из мелких колонок, поддерживающих по­
перечную каменную балку, как на нижнем; последний 
тип знаком нам по ограждениям наших мостов, где 
он, правда, представлен в искаженном, гипертрофи­
рованном виде. 

1. Первый из этих трех типов, который представлен 
на кафедре собора Торчелло и в центральном нефе 
собора Св. Марка (оттуда и взят верхний пример), 
красив только тогда, когда богато украшен рельефом; 
однако у него есть недостатки: во-первых, это тяжелая 
конструкция, снизу совсем не похожая на парапет; во-
вторых, она попросту неудобна. Если вам случится 
долго смотреть вниз с такого балкона, у вас будет ныть 
все тело, ведь ноги невозможно поставить под пере­
кладину, на которую вы опираетесь, то есть просунуть 
их между балясинами или элементами сквозной резь­
бы: ограждение сделано из цельной плиты; кроме 
того, иногда приятнее посмотреть вниз сквозь ограж­
дение, чем перевешиваться через него. Сплошной 
парапет редко использовался в Венеции, разве что 
в самые ранние годы. 

2. Ажурный парапет характерен для готики Севера, 
от которой и произошел наш верхний пример, пара­
пет из Каза Контарини Фазан. При талантливом 
исполнении это самый изысканный и красивый тип; 
многие немецкие и французские постройки обязаны 
ему чуть ли не половиной своей прелести; единст­
венный его недостаток — несколько избыточная вы­
чурность. Он так и не получил теплого приема в Ве-
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неции, где архитекторы, к со­
жалению, вернулись к ренес-
сансным формам еще до того, 
как на Севере появились са­
мые пышные парапеты; однако 
в период раннего Ренессанса 
использовалось своеобразное 
прорезное ограждение, вос­
ходящее к старому византий­
скому плетеному орнаменту: 
в каменной плите делается не­
сколько отверстий, а вокруг 
них по поверхности выполняются плетеные узоры. 
Разницу в способах можно понять, если сравнить 
верхний рисунок — северный тип парапета из Абер-
вильского собора — с нижним, изображающим пара­
пет из потайной комнаты в Каза Фоскари. Сразу вид­
но, что венецианский образец гораздо проще и стро­
же, однако он по-своему интересен — черные отвер­
стия эффектно выделяются на фоне белого, неукра­
шенного пространства. Он, разумеется, не так красив, 
как абервильский, но у него есть еще одно преимуще­
ство: по нему понятно, что он изготовлен из камня. 
Первый скорее выглядит кружевом. 

На центральном рисунке изображено ограждение 
центрального балкона Дворца дожей; я привожу его 
здесь как своего рода промежуточный пример пере­
хода от северного типа к венецианскому. Оно создава­
лось, когда в Венеции большим авторитетом пользо­
вались строители-немцы, и они, казалось бы, должны 
были принести с собой северный тип ограждения. 
Это действительно случилось, что видно на примере 
Каза Контарини Фазан, однако Венеция отчаянно со­
противлялась, пытаясь сохранить византийские фор­
мы, как показано на нижнем рисунке, пока форму эту 
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не вытеснила заурядная, вульгарная ренессансная ба­
люстрада: досадная утрата, ибо прорезной парапет, 
как и причудливое оформление наших англосаксон­
ских рукописей, открывал простор для бесконечных 
вариаций. 

3. Балюстрада. Задолго до того, как венецианские, 
да и другие архитекторы додумались до применения 
ажурной резьбы, существовала потребность чем-то 
огораживать галереи, края крыш и пр.; самой естест­
венной формой ограждения был ряд колонок или ба­
лясин, на которых крепилась поперечная балка, она 
же перила. Эта форма особенно часто использовалась 
там, где в основе лежала греко-римская ордерная 
система; балюстрада, собственно, становилась ми­
ниатюрной колоннадой, с капителями и архитравом; 
поперечная балка либо укладывалась прямо на капи­
тели, либо поддерживалась ложными арками, полу­
циркульными или стрельчатыми, в зависимости от 
того, какие принципы использовались в общем за­
мысле зодчего. Если большие арки были полуциркуль­
ными, такими же делались и арочки балюстрады; если 
основные арки были стрельчатыми, балюстраду про­
ектировали под стать. 

К сожалению, в жилых домах и балконы, и парапе­
ты часто заменяли — ведь от них всегда требовалась 
особая надежность. Поэтому старинные формы огра­
ждений представлены только на галереях соборов 
Торчелло, Мурано и Св. Марка. Что касается жилых 
зданий, самые ранние частично сохранившиеся бал­
коны относятся к началу XIV века, когда полностью 
исчезла полуциркульная арка; парапет почти всегда 
состоит из ряда мелких трехлопастных арок, врезан­
ных прямо в каменную балку, покоящуюся на колон­
ках, поначалу очень простых и, как правило, украшен­
ных крестом у вершины каждой арки, как видно на 
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Балконы 

рис. 7 на с. 199, где представлен чертеж угла такого 
балкона, данный в крупном масштабе; однако вскоре 
парапеты становятся куда прихотливее, как на рис. 2 
и 3, и теперь их поддерживают кронштейны в форме 
львиных голов, как видно на центральном рисунке 
(рис. 1), где представлен общий вид. 
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Теперь рассмотрим те элементы готических двор­
цов, где особенно четко прослеживается переход от 
одного стиля к другому, а именно арочные проемы, 
как оконные, так и дверные. 

Я уже не раз повторял, что в то время, когда в мате­
риковой Италии уже полностью сформировался готи­
ческий стиль, Венеция еще находилась под сильным 
влиянием стиля византийского; соответственно, исто­
рия ранней венецианской готики — это не процесс 
развития новой школы вне зависимости от внешнего 
влияния, но история противостояния византийского 
вкуса и нового, современного стиля, столь же высоко 
организованного, но гораздо более энергичного. Это 
противостояние проявилось отчасти в постепенном 
изменении форм византийской архитектуры, отчасти 
в появлении отдельных построек в чисто готическом 
стиле, — последние в результате оказались пленниками 
во вражеском стане, а точнее, очагами сопротивления, 
отражающими атаки до подхода дружеских подкрепле­
ний. Проследим по шагам процесс этих изменений. 

В верхнем ряду на рисунке на с. 201 показаны 
шесть разновидностей оконного проема, представ­
ляющие собой основные типы этого элемента вене­
цианских дворцов с XI по XV век. Рис. 1 — это визан­
тийское окно XI—XII веков; рис. 2 и 3 — переходные 
формы XIII и начала XIV века; рис. 4 и 5 — чистая го­
тика XIII, XIV и начала XV века; рис. 6 — поздняя готи­
ка XV века с характерным фиалом. Рис. 4 — это самая 
долговечная форма: впервые она встречается в XIII ве­
ке и продолжает существовать до середины XV, меня­
ется только профиль рельефного обрамления. 

Далее я буду использовать выражение «шесть орде­
ров венецианских окон», и, когда речь зайдет об окне 
четвертого, второго или шестого ордера, читателю 
просто надо будет возвратиться к рисунку на с. 201. 
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Ниже на этом рисунке показаны основные вариан­
ты каждого из ордеров в различные периоды; исклю­
чениями являются lb, 1с и два нижних ряда — это ве­
нецианские дверные проемы. 

Теперь мы сможем с легкостью проследить путь из­
менений, начав с первого ордера, 1 и 1а во втором ря­
ду. Подковообразная арка, lb, — это дверной проем, 
как правило соседствующий с этими окнами, а осталь­
ные три арки в этом ряду представлены только в собо­
ре Св. Марка, 1с — в центральном нефе, чтобы при­
дать дополнительную внешнюю легкость крупным 
боковым аркадам: зрителю поначалу кажется, что ар­
ки имеют полуциркульную форму, однако его сразу 
поражает изящество и плавность изгибов, объяснить 
которые он себе не может, пока не поднимется на 
галерею и не увидит истинную форму арки. Две сле­
дующие, Id (двери южного трансепта) и le (сокро­
вищница), прекрасно иллюстрируют тип причудли­
вых арок, заимствованных у арабов: их изысканное 
убранство — одна из важнейших отличительных черт 
собора Св. Марка. Этот тип действительно давал про­
стор для фантазии на тему изгибов — как в орнамен­
те, так и в форме самих проемов. Впрочем, читатель 
легко заметит, что как элементы каменной кладки или 
в качестве несущих арок они ненадежны или вовсе 
неприменимы: соответственно, они не могли исполь­
зоваться в зданиях, где прежде всего требовалась 
прочность конструкции. Однако в соборе Св. Марка 
прочность как раз не самое главное, поскольку там 
нет больших масс, зато много мрамора и скульптуры, 
которые должны предстать во всей красе, так что та­
кие арки вполне уместны. Разумеется, как и все здание, 
они сложены из кирпича и облицованы мрамором, 
поэтому внутреннюю кладку, вне всякого сомнения 
чрезвычайно сложную, рассмотреть невозможно. 
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Они, как и следовало ожидать, слегка осели, и в ре­
зультате в каждой, кроме ведущей в сокровищницу, на 
мраморе боковых опор есть небольшие трещины. 

Хотя венецианские мастера и пользовались этими 
арабскими формами там, где им надо было прежде 
всего добиться изящества и изысканности, они пони­
мали, что для рядовых построек такие арки не подхо­
дят; насколько мне известно, в Венеции они ни разу 
не были использованы ни в одном жилом здании 
византийского периода. Однако, как только начало 
ощущаться влияние готики и мастерам навязали 
стрельчатую арку, первой уступкой этому натиску 
стало замещение полуциркульной арки формой За: 
вершина готической арки как бы прорастает сквозь 
полукруг, который она вскоре полностью вытеснит. 

Дверной проем и два боковых окна дома в Корте дель Ремер 
на Большом канале 

На этой гравюре представлены дверной проем и 
два боковых окна дома в Корте дель Ремер на Боль­
шом канале, в приходе церкви Санти-Апостоли. Он 
примечателен тем, что главный вход расположен на 
втором этаже, попадают туда по довольно крутой ле­
стнице, которую поддерживают простые кирпичные 
стрельчатые арки. Не могу утверждать, что эти арки 

203 



Камни Венеции 

являются ровесниками здания, однако какой-то дос­
туп к двери должен был существовать всегда. В осталь­
ном здание выглядит византийским, разве что богатая 
скульптура архивольта, под софитом, изображающая 
сцены борьбы животных, являет собой первые про­
блески готического огня и напора. Профиль цоколя 
также готический, а окна имеют остроконечное за­
вершение, но оно не изогнутое, а выполнено в форме 
щипца, что представляет своеобразный контраст с 
изящными изгибами облицованных резным мрамо­
ром пролетов обеих арок. По сторонам от двери — 
окна, разделенные, как показано на рисунке, на два 
просвета колонной с корзинообразной византий­
ской капителью: кирпичная кладка архивольтов как 
двери, так и окон скрыта за мраморной облицов­
кой — как в истинно византийских дворцах. 

Такие арки, даже при малых размерах, конструктив­
но слабы, если сложены из кирпича; появление остро­

конечного завершения быстро по­
влекло за собой изменение в техноло­
гии строительства: вместо кирпичной 
арки, облицованной мрамором, поя­
вилась новая, из трех высеченных из 
камня кусков, вмурованных в стену. 

Впрочем, поначалу форма ее была далеко не столь 
изысканна. Попытки соединить в одной арке изяще­
ство стрельчатой и надежность полуциркульной, не 
отказываясь при этом от кирпичной кладки, приводи­
ли поначалу к результату, показанному на рис. а, — это 
окно из Калле дель Пистор, неподалеку от церкви 
Апостоли, очень интересный и безупречный образец. 
Как вы видите, здесь вся тяжелая работа по-прежнему 
ложится на полуциркульную арку, а причудливое вен­
чание является чисто декоративным: это всего лишь 
сложенный из кирпича требуемый изгиб. То же самое, 
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но исполненное в камне, применено к окну второго 
ордера (рис. Ь)\ это вполне надежная и практичная 
форма, сыгравшая важнейшую роль в венецианской 
архитектуре переходного периода. 

На рис. Ь представлен один из самых ранних и про­
стых образцов окна второго ордера (оно сдвоено, как 
и в случае с кирпичной переходной 
формой а): это воспроизведение самой 
важной детали сильно искаженного до­
ма в Салиццада Сан-Лио, неподалеку от 
Мерчерии. Арка очень похожа на пра­
вильную кирпичную стрельчатую арку 
и, безусловно, относится к тому же пе­
риоду, то есть к концу XIII века, а то что 
она выполнена позднее, чем а, видно по 
более сложному обрамлению. Профиль 
архивольта во втором случае проще, без 
внутренней дуги, как в кирпичном вари­
анте, зато все другие рельефные украше­
ния более изысканны. На рис. 1 показа­
ны профили арок, на рис. 2 — профили капителей, на 
рис. 3 — профили подоконных брусов обоих окон. 

Окна второго ордера вскоре стали еще изысканнее. 
Благодаря сочетанию простоты, изящества и надежно­
сти, они получили широкое распространение в архи­
тектуре этого периода, и почти на любой венециан-

а 
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ской улице найдутся дворцы, где подобные окна со­
хранились во множестве, причем на нескольких эта­
жах. Самые красивые и многочисленные представле­
ны во дворце на Большом канале, в приходе Апостоли, 
неподалеку от Риальто: стены между окнами второго 
этажа богато украшены в византийском стиле; впро­
чем, эти окна нельзя считать типичными для переход­
ного периода, поскольку в обрамлении арок использо­
ван зубчатый профиль вместо закругленного. Что ка­
сается наиболее характерных примеров, среди самых 
значительных и безупречных образцов — окна, что 
выходят во двор Калле ди Римедио, неподалеку от мос­
та дель Анджело возле площади Св. Марка. Другие вы­
ходят на квадратной формы садик, один из немногих 
в центре Венеции, поблизости от Корте Сальвьяти. Од­
нако наиболее интересен для путешественника тип 
окон, представленный в Каза Фальер. 

Компромисс между полуциркульной и стрельчатой 
арками приостановил на несколько лет развитие го­

тического стиля. Однако перемирие 
длилось недолго, так как скоро было 
сделано важное открытие: что замко­
вый камень формы Ь служит так же 

верно, как камень формы а\ при использовании фор­
мы Ъ мы получаем окно третьего ордера, ЗЬ, 3d и Зе на 
с. 201. Формы За и Зс — исключение: первая представ­
лена в Корте дель Ремер и еще в одном дворце на 
Большом канале, неподалеку от церкви Св. Евстахия; 
вторая, насколько мне известно, — только в одном 
здании на Канна Реджо, относящемся к истинно готи­
ческому периоду. Три остальных типа, ЗЬ, 3d и Зе, 
очень характерны для третьего ордера; далее мы пока­
жем, что они различаются не столько рельефными 
обрамлениями, сколько наклоном опор, и это разли­
чие гораздо более значимо. В примере ЗЬ подлинно 

а <Ъ 
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готический дух практически отсутствует; это все еще 
чисто византийская арка с добавленным навершием; 
но как только опоры наклоняются, как в 3d, арка сра­
зу приобретает готический вид — и происходит сме­
на архитектурных стилей. 

Поначалу этот наклон незначителен, почти незаме­
тен, однако он постепенно усиливается, пока в конце 
XIII века не достигает формы Зе, — оконный проем 
полностью готов к переходу в пятый ордер. 

Лучшие венецианские образцы третьего ордера — 
окна дворца Марко Кверини, тестя Баямонте Тьеполо; 
последний принял участие в антиправительственном 

заговоре, в результате чего в 1310 году был отдан при­
каз уничтожить этот дворец; разрушен он был, правда, 
лишь частично и потом так и стоял в руинах. Другой 
пример, куда более грубый по исполнению, однако 
даже еще более интересный благодаря многообразию 
капителей, расположен на небольшой площади, выхо­
дящей на Риальто, на том же берегу Большого канала, 
что и собор Св. Марка. Дворец повернут к мосту фаса­
дом, его третий этаж либо был надстроен в XIII веке 
над более ранним византийским карнизом, либо взят 
с какого-то разрушенного здания. Окна третьего эта­
жа — чистый образец третьего ордера; четыре из них 
представлены на рисунке, с фланкирующими пиляст­
рами и капителями, различающимися формой цвет­
ков и листьев между волютами. 
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Еще один характерный пример — первый этаж Ка-
за Сагредо на Большом канале; здесь примечательна 
ранняя форма с прямыми опорами (ЗЬ на с. 201) и 
рельефное обрамление более позднего периода. Мно­
жество других примеров встречается среди руин на 
разных улицах; два самых ярких примера, которые 
мне удалось отыскать, — окна зала капитула церкви 
Фрари, где около 1339 года был похоронен дож Фран-
ческо Дандоло, и крыла собственно Дворца дожей: ок­
на первого и второго абсолютно идентичны, что 
крайне важно для установления времени постройки 
дворца. 

Одновременно с окнами второго и третьего орде­
ров используются и окна четвертого ордера (4а и 4Ь 
на с. 201), поначалу парами и с простым обрамлени­

ем, ничем не отличающимся от 
обрамления второго ордера; 
они, впрочем, встречаются го­
раздо реже — на рисунке изо­
бражены окна Салиццада Сан-
Лио; постепенно обрамление 
становится все богаче, как на 
рис. 4с и 4d, и эти окна сближа­
ются с чисто готическими окна­

ми пятого ордера. Примеры окон четвертого ордера 
можно отыскать почти в каждом венецианском двор­
це как раннего, так и позднего периода; на с. 209 они 
представлены в самом чистом виде — это конец 
XIII века, здание на Большом канале, практически на­
против церкви Скальци. Я зарисовал их сбоку, чтобы 
показать глубину арок и то, как колонны отстоят от 
расположенного за ними остекления. Стекла, как и 
балкон, появились сравнительно недавно, однако нет 
никакого сомнения, что, если стекло в окне было и 
раньше, оно всегда находилось в глубине, за колон-
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нами. Впрочем, интерьеры всех венецианских зда­
ний в недавние времена подверглись значительным 
перестройкам, так что бесполезно даже гадать, как 
именно выглядело остекление в изначальном виде. 

Прекрасные образцы окон четвертого ордера во 
множестве представлены в Вероне, они охватывают 
период как поздней, так и самой ранней готики, при­
чем для этого периода они наиболее характерны. 
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Этот ордер представлен прекрасными образцами в 
старом дворце Скалиджери, а также во множестве на 
разных улицах города. Ряд 4а—4е на с. 201 демонстри­
рует самые часто встречающиеся варианты и пути из­
менения формы арки: 4а и 4Ь — ранние венецианские 
формы; 4с — более поздняя, очень распространенная 
в Венеции; 4d — лучшая и самая эффектная форма, 
благодаря ярко выраженному, причудливому выступу; 
она широко представлена и в Венеции, и в Вероне; 
4е — ранняя веронская форма. 

Опустив глаза к пятому ряду, где представлены окна 
пятого ордера, читатель сразу же заметит, что они не 
более чем сочетание третьего и четвертого ордеров. 
Объединив в себе два ордера, пятый стал максималь­
ным приближением к чисто готическому типу, кото­
рый наиболее характерен для Венеции; прежде чем 
перейти к этому последнему и важнейшему шагу впе­
ред, задержимся на минутку, оглянемся назад и собе­
рем воедино разрозненные фрагменты чисто стрель­
чатой архитектуры, которые выше были названы оди­
нокими герольдами вторжения готики. 

В маленький Кампьелло Сан-Рокко попадают через 
низкий портик за церковью Фрари. Если оглянуться, 
увидишь ажурные резные арки в верхней части вели­
колепной апсиды, возвышающейся над хаосом крыш 
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и труб на маленькой площади; наш несостояв­
шийся Праут имел возможность передать их узор 
в совершенно точном рисунке, так как, по счастью, 
один из домов справа украшают четыре похожих на 
них изящных трехлопастных окна. Венчающие их 
трифолии — одна из самых первых потуг готическо­
го искусства утвердиться в Венеции. Окна полностью 
выполнены из кирпича, если не считать центральной 
колонны с капителью — она из истринского камня. 
Конструкция проще простого: трифолии образованы 
вырезами в расходящихся кирпичах, из которых сло­
жена стрельчатая арка; вершина арки обозначена 
закругленным рельефным обрамлением, выполнен­
ным из кирпичей особой формы, длиной около фута, 
снизу обтесанных. Капитель колонны представляет 
собой одну из ранних переходных 
форм; обратите внимание на пора­
зительную деталь: даже в этой мело­
чи соблюден великий закон акцен­
тирования центра, о котором уже 
говорилось применительно к ви­
зантийским дворцам. Мы видим ко­
лонну, по бокам от нее — пилястры, 
далее — стену. У пилястр вместо ка­
пителей — плоский квадратный 
кирпич, слегка выступающий из 
плоскости стены; ему придана форма карниза самого 
раннего типа; колонны и пилястры не имеют базы 
и опираются непосредственно на выдающийся из 
стены подоконный брус, имеющий тот же простой 
профиль. Эти окна сильно попорчены переделками, 
однако я не сомневаюсь, что их брус — изначальный; 
вообще эта группа — одна из самых ценных в Вене­
ции, поскольку она показывает, как в великие времена 
даже самые скромные здания пытались по мере сил 
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подражать богатым дворцам, хотя и в куда более про­
стом материале. То, что столь незначительное здание 
сохранилось с XIII века, — большая редкость. 

В двух верхних рядах на с. 213 я поместил самые 
изысканные и завершенные образцы готики этого пе­
риода. Рис. 4 воспроизводит внешнюю аркаду церкви 
Сан-Фермо в Вероне и показывает, как выглядела кон­
тинентальная архитектура, из которой заимствова­
лись эти венецианские типы. Арка вместе с остальной 
аркадой высечена из камня и украшена единственным 
пояском из красного кирпича; и камнерезные, и обли­
цовочные работы выполнены удивительно тонко, ве­
нецианская работа при сравнении выглядит грубой. 
На веронских улицах арки и окна XIII века встречают­
ся постоянно, и все они выполнены таким же образом, 
из камня и кирпича; иногда кирпич и камень в кладке 
чередуются. 

Тем не менее арка из Сан-Фермо (рис. 4 на с. 213) 
очень близка в своей обезоруживающей простоте к 
малым окнам Кампьелло Сан-Рокко, а также к пятому 
типу, представленному с ней рядом на с. 213, из очень 
старого дома в Корте дель Форно в Санта-Марина; 
на рисунках же 1 и 2 представлен плоский, но богато 
декорированный архитрав. Эти окна (рис. 1 и 2 на 
с. 213) находятся в узком переулке неподалеку от Ар­
сенала, в той части Венеции, где теперь обитает бед­
ный люд; они полностью выполнены из кирпича и ук­
рашены изысканными рельефами, не отлитыми в 
форме, но вь^лепленными из глины вручную, так что 
ни один фрагмент арки не похож на другой. Пиляст­
ры и колонны сделаны, как обычно, из камня. 

А теперь давайте отметим, переходя от рис. 2 к рис. 
3 и от рис. 5 к рис. 6 на с. 213, очень интересный 
момент в процессе перемен. Как мы уже видели, 
полуциркульная арка сдала позиции и превратилась 
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в готическую, когда на вершине ее появился выступ; 
то есть готическая арка как бы вобрала в себя полу­
циркульную, при этом ее собственная форма слегка 
видоизменилась, некоторым образом пойдя навстре­
чу полуциркульной. Небольшое окно на рис. 6 — из 
Кампо Санта-Мария Матер Домини, заостренное вен­
чание стрельчатой арки здесь едва намечено. На дру­
гих рисунках, 3 и 7 (первый — окно небольшого, но 
удивительно изящного дома в Мерчерии, второй — 
одиноко стоящего дворца на острове Мурано), видно, 
что постепенно заострение становилось все более вы­
раженным, и, хотя здесь, как и на более ранних при­
мерах, по-прежнему присутствует широкий декора­
тивный архитрав, в остальном все готово для перехо­
да к простому окну пятого ордера. 

Следующий пример, представленный в третьем ря­
ду на с. 213, показывает нам этот ордер, точнее, ран­
нюю его разновидность в чистом виде; для него ха­
рактерен орнамент, заполняющий пустое простран­
ство, как на византийских дворцах; пример взят с 
дворца Эриццо, неподалеку от Арсенала. Декоратив­
ные детали, по всей видимости греческой работы (за 
исключением, возможно, двух птичек над централь­
ной аркой, выполненных в более смелой и свободной 
манере), вмурованы в готический фасад; впрочем, то, 
что вся композиция относится к раннему периоду, 
видно и по тому, как именно они вмурованы — тем же 
способом, который использовался в византийских 
дворцах, — а также по тому, что промежутки между 
ними заполнены мраморными пластинами, которые, 
однако, не покрывают всю стену, а уложены только в 
определенных местах — между окнами и над ними — 
и обрамлены зубчатым пояском. 

На следующем рисунке на той же странице визан­
тийский узор исчезает полностью, мы видим окно пя-
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того ордера в его изначальной форме, которая ис­
пользовалась на протяжении всего раннего готиче­
ского периода. Подобные аркады встречаются посто­
янно; эта взята с небольшого дворца на Большом ка­
нале, почти напротив Каза Фоскари. В ней есть одна 
особо примечательная деталь — боковое окно пре­
восходит по размерам остальные: это довольно час­
тое явление в архитектуре данного периода, однако 
почему именно, мне так и не удалось установить. 

Оба рисунка гравированы с большой точностью, и 
верхняя иллюстрация в состоянии дать читателю со­
вершенно четкое представление об общем характере 
византийской пластики и о разнообразии алебастра, 
в который она вмурована, а также о том, как эти эле­
менты сопрягаются: все было зарисовано с натуры; 
переход от узорчато-серебристой пышности этой 
архитектуры, в которой византийский узор соседству­
ет с готической аркой, к простоте чисто готической 
аркады, изображенной на нижнем рисунке, — один из 
самых удивительных феноменов в истории венециан­
ского искусства. 

Итак, вот непреложный факт: с начала XIII века уб­
ранство архитектурных сооружений Венеции стано­
вится все проще и проще — пышные византийские 
капители уступают место простым строгим формам, 
со стен исчезает богатый скульптурный убор, остает­
ся лишь мраморная облицовка. Один из наиболее ин­
тересных примеров переходного состояния — дворец 
в Сан-Северо, сразу за Каза Дзордзи. Это ренессансная 
постройка, совершенно неприглядная во всех мысли­
мых отношениях, при этом она хорошо известна ве­
нецианским чичерони; если спросить дорогу к Каза 
Дзордзи, а потом пройти чуть подальше по Фондамен-
та Сан-Северо, вы обнаружите на противоположном 
берегу канала дворец, на который чичерони никогда 

215 



Камни Венеции 

не обратят внимания, однако для Венеции он уника­
лен, ибо облицован великолепным розовым алебаст­
ром с прожилками и украшен капителями с простым, 
мужественным растительным орнаментом. Больше 
на этом фасаде нет никакой скульптуры, главную 
роль в его облике играет цвет. В поле стены из розово­
го алебастра врезаны диски из зеленого серпентина, а 
колонны попеременно выполнены то из красного, то 
из белого мрамора и имеют, соответственно, то бе­
лые, то красные капители. Окна принадлежат треть­
ему ордеру; задний фасад, выходящий в небольшой, 
но живописный дворик, снабжен окнами того же ор­
дера, — возможно, самыми великолепными его образ­
цами в Венеции. Полагаю, что окна на главном фаса­
де изначально относились к пятому ордеру, однако 
позднее с них были срезаны заостренные выступы. 

Когда дух готики утвердился более прочно, венеци­
анские мастера, вне всякого сомнения, стали задавать­
ся вопросом, чем украсить пространство между арка­
ми, — ведь после отказа от византийской пластики 
там образовалась пустота, которую надо было запол­
нить в соответствии с принципами нового стиля. От 
экспериментов, которым они предавались в этот пе­
риод, осталось два значимых свидетельства: одно 
у Понте дель Форнер, в Сан-Кассано, в особняке, где 
межоконные простенки украшены символами че­
тырех евангелистов, выполненными в глубоком рель­
ефе, — евангелисты касаются краев арок распростер­
тыми крыльями; другой известен теперь как Палаццо 
Чиконья и находится возле церкви Сан-Себастьяно: 
там пространство стены над окнами заполнено слож­
ным, но грубо выполненным ажурным узором из пе­
реплетающихся квадрифолиев. Вопрос о том, чем 
именно заполнять пустоты, был неожиданно и окон­
чательно разрешен зодчим Дворца дожей, который, 
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как мы уже видели, позаимствовал изначальную идею 
у резных украшений церкви Фрари и перекомпоно­
вал их в соответствии со своим замыслом, создав ве­
ликолепную аркаду (нижний рисунок на с. 213), став­
шую непререкаемым образцом для всех сколько-либо 
значимых венецианских зданий. Впрочем, большин­
ство дворцов того же стиля были построены только 
в начале XV века, то есть они полностью принадле­
жат эпохе Ренессанса; то немногое, что мы хотели бы 
сказать по их поводу, лучше будет сказать, когда речь 
пойдет об этом периоде. 

На с. 218 я представил примеры окон пятого орде­
ра как в его ранней, так и в зрелой форме, в полном 
виде, от основания до замкового камня. Верхний при­
мер — изысканное окно небольшого здания, не отли­
чавшегося ни размерами, ни величием; оно находит­
ся в Кампьелло делла Стропе, неподалеку от церкви 
Сан-Джакомо де Лорио, и теперь в нем живут бедняки. 
Окно поражает невероятной чистотой изгибов; оно 
относится к очень раннему периоду, поскольку его 
рельефные обрамления чрезвычайно просты. Рису­
нок под ним — это окно на третьем этаже дворца, 
принадлежащего семье Приули, расположенного не­
подалеку от церкви Сан-Лоренцо, и в нем присутству­
ет одна деталь, на которую мы пока не обращали вни­
мания: выступ в венчании окна сделан очень острым, 
на фоне темного окна едва различима лишь серебри­
стая ниточка камня. Излишне говорить, что такой вы­
ступ абсолютно лишен какой-либо конструктивной 
роли, он чисто декоративен и при этом удивительно 
красив. Вообще говоря, сопоставление формы высту­
па с другими заостренными элементами зачастую 
помогает определить возраст здания: чем он массив­
нее, тем здание старше; впрочем, иногда выступ быва­
ет цельным, но прорезным, такая форма встречается 
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даже в конце XIV века. Во Дворце дожей нижние, несу­
щие арки имеют цельный выступ, а верхние, чисто де­
коративные, — прорезной; и те и другие смотрятся 
изумительно. 

Небольшие балкончики между колоннами на ниж­
нем рисунке на с. 218 оригинальны и весьма харак­
терны, чего нельзя сказать о боковом балкончике 
отдельно расположенного окна, подвергшегося рес­
таврации; однако, если читатель представит себе, что 
когда-то это окно было похоже на то, которое изобра­
жено на рис. 1 на с. 199, то есть являлось типичным 
окном периода расцвета пятого ордера, он получит 
полное представление о том, как выглядели снаружи 
главные залы дома венецианского аристократа в на­
чале XIV века. 

Осталось рассмотреть последний значимый эле­
мент — портал, или входные двери. Мы уже отмечали, 
что одно часто превращается в другое: это не свиде­
тельствует о большей скромности, скорее о том, что в 
те годы, когда готический стиль достиг своих идеаль­
ных форм, в Венеции особо ревностно оберегали 
частную жизнь. В византийских дворцах мы видим 
скорее порталы, а не двери, — массивные полуцир­
кульные арки, выходящие на воду, с архивольтами, ук­
рашенными пышной скульптурной отделкой. Отделка 
эта, как правило, — причудливые фигурки животных 
среди листвы, лишенные какого-либо определенного 
смысла; однако величественный портал собора Св. 
Марка, созданный, судя по всему, несколько позже ос­
новного здания, отличается от остальных, так как 
здесь представлена целая серия сюжетов, абсолютно 
готических по стилю, подбору и живости исполнения; 
они свидетельствуют о том, что в области духа готиче­
ский стиль утвердился еще до того, как сумел хоть как-
либо видоизменить византийские формы. Скульпту-
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ры олицетворяют двенадцать месяцев, причем каж­
дый изображен в том виде и за тем занятием, каковые 
являлись для них характерными на протяжении всего 
Средневековья. Я перечислю эти скульптуры по по­
рядку и упомяну пришедшие мне на ум похожие при­
меры, — сделаю это ради тех путешественников, кото­
рые станут рассматривать архивольт в подробностях. 

Перед нами четыре архивольта, вписанных один в 
другой, и вместе они образуют величественный глав­
ный портал собора Св. Марка. Первый — великолеп­
ная наружная арка, украшенная непонятными фигур­
ками, затерянными среди листвы, — обычный визан­
тийский прием; внутри ее — полусферический свод с 
современной мозаикой; за ним — еще три архивольта: 
два украшены скульптурой, один без украшений; у нас 
речь пойдет о первом из трех. 

Он покрыт резьбой как с внешней стороны, так и 
по нижней поверхности, или софиту; на внешней сто­
роне — семнадцать женских фигур со свитками; над­
писи с них, к сожалению, стерлись. Фигуры когда-то 
были золочеными, а фон темно-синим, — это видно 
на картине Беллини из Академии изящных искусств, 
изображающей собор Св. Марка. Изображения двена­
дцати месяцев находятся на нижней поверхности, на­
чиная снизу, по левую руку от зрителя, входящего в со­
бор, и расположены в ряд по всей дуге архивольта; 
они разделены на две группы помещенной в центре 
прекрасной фигурой молодого Христа, восседающего 
в середине слегка заглубленной сферы, покрытой 
звездами, — она знаменует собой небесную твердь; по 
сторонам — солнце и луна, властители дня и ночи. 

Месяцы представлены следующим образом: 
1. ЯНВАРЬ. Несет на плечах могучее дерево, покры­

тые листвой ветви свисают вперед, опускаясь почти 
что к его ногам. Резьба роскошная. Достаточно не-
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обычный символ для этого месяца. Чаще его пред­
ставляют в образе двуликого Януса, который сидит за 
столом, пьет одним ртом и ест другим. Иногда — в об­
разе старика, греющего ноги у огня и пьющего из ча­
ши; впрочем, этот образ чаще используется для фев­
раля. Зодиакальный знак, Водолей, не слишком внят­
но представлен на архивольте волнистыми линиями, 
изображающими воду, — возможно, была и фигура, но 
она утрачена. 

2. ФЕВРАЛЬ. Сидит врезном кресле, протянув босые 
ноги к пылающему огню. Обычно, когда февраль пред­
ставляют подобным образом, добавляют еще и гор­
шок над очагом, подвешенный к трубе. Зодиакальный 
знак, Рыбы, отчетливо вырезан сверху. 

3. МАРТ. Представлен, как и почти всегда в Италии, 
в виде воина: в Средние века римляне использовали 
образ Марса для обозначения того, что данное место 
в данный момент обладает военным могуществом; 
в Венеции же на его щите изображали крылатого льва. 
Его знак, Овен, прекрасно вырезан над ним в архи­
вольте. 

4. АПРЕЛЬ. В нашем случае — несет овцу на плече. 
Очень редко изображался в таком виде. В северном 
искусстве он почти всегда собирает цветы или держит 
их в торжествующе воздетых руках. 

5. МАЙ. Изображен сидящим, две девушки увенчива­
ют его цветами. Очень необычный образ, даже для 
Италии; здесь, как и на Севере, его почти всегда изо­
бражали верхом, на обычной или соколиной охоте, 
иногда — играющим на музыкальном инструменте. 
Зодиакальный знак на архивольте представлен просто 
двумя головами. 

Летние и осенние месяцы всегда представлены по­
левыми работами, которые, разумеется, разнятся от 
местности к местности, однако, как правило, только 
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в порядке следования. Так, если июнь — это косьба, то 
июль — жатва; если июль — косьба, август — жатва, и 
так далее. Я остановлюсь на отдельных параллелях, 
пока же вернемся к рассмотрению архивольта собора 
Св. Марка, ибо в некоторых смыслах он совершенно 
уникален. 

6. ИЮНЬ. Жатва. Колосья и серп исполнены с не­
обычайной точностью и мастерством, в высоком 
рельефе, а зодиакальный знак над ними, Рак, тоже вы­
полнен очень талантливо. 

7. ИЮЛЬ. Косьба. Очень интересный рельеф, осо­
бенно за счет того, как показаны цветы, выглядываю­
щие из высокой травы. Июль, насколько мне известно, 
всегда изображается в виде жнеца или косца. 

8. АВГУСТ. Изображение на архивольте уникаль­
но — он сидит в кресле, опустив голову на руку, будто 
спит;Дева (зодиакальный знак) находится над ним, с 
воздетой рукой. Судя по всему, это чисто итальянское 
представление о том, чем надлежит заниматься в авгу­
сте. 

9. СЕНТЯБРЬ. Несет в дом корзину с виноградом. На 
Севере сентябрь почти всегда — сеятель. 

10. ОКТЯБРЬ. На голове у него — коническая шляпа, 
он усердно роет землю лопатой с длинным черенком. 
На Севере это либо виноградарь, либо человек, сби­
вающий желуди с дуба на корм свиньям. 

11. НОЯБРЬ. Судя по всему, ловит в силки мелких 
птичек Другого такого изображения не припомню. 
Как правило, он закалывает свиней. 

12. ДЕКАБРЬ. Закалывает свинью. Этот образ почти 
всегда олицетворяет один из последних месяцев года. 
В других случаях Декабрь показан ставящим хлебы 
в печь или закалывающим быков. 

Очень похожая серия представлена в портале собо­
ра города Лукки, а также в портале Пизанского бапти-
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стерия; там, впрочем, если я правильно помню, Фев­
раль удит рыбу, а Май вместо сокола держит в руке не­
что напоминающее зонт. Однако во всех случаях фи­
гуры выполнены в чисто готическом стиле: что каса­
ется описанного архивольта — он представляет собой 
самый ранний венецианский образец этого стиля. 

Порталы частных дворцов тоже вскоре стали обна­
руживать влияние готики. Они претерпели практиче­
ски те же перемены, что и окна, хотя было три отли­
чия: во-первых, причудливые арки четвертого ордера 
никогда не использовались для дверных проемов; во-
вторых, дверные проемы в форме «чистой» стрельча­
той арки встречаются с более ранних времен и куда 
более часто, чем оконные; и наконец, в ранних образ­
цах сам вход достаточно невелик и всегда имеет пря­
моугольную форму, без арки; позднее над перемыч-

Двор Дворца дожей 
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кой появляется арка. Пространство между ними, так 
называемый тимпан, заполняют скульптурой или за­
бирают железной решеткой, иногда их дополняет 
выступающий щипец, образующий навес над всей 
конструкцией. 

Итак, мы рассмотрели основные особенности готи­
ческих дворцов — как в совокупности их форм, так и 
в отдельных деталях; что касается интерьеров, их 
практически не сохранилось. Порталы, о которых мы 
говорили, во дворцах раннего периода почти всегда 
вели в продолговатый внутренний дворик, вокруг ко­
торого возводился собственно объем здания; на вто­
рой этаж поднималась пышная наружная лестница, 
покоящаяся на четырех или пяти стрельчатых арках, 
увеличивающихся по мере восхождения и по высоте, 
и по ширине, — это увеличение, насколько мне из­
вестно, является характерной чертой венецианской 
архитектуры и явно восходит к разновеликим аркам 
на фасадах византийских дворцов. Перилами служат 
изысканные резные балюстрады, сходные с парапета­
ми внешних балконов, по углам их украшают фигурки 
львов и головы-гротески, на площадках устроены на­
стоящие выносные балконы. В центре дворика всегда 
находился мраморный фонтан; фонтаны эти украша­
ли великолепными образцами венецианской скульп­
туры. Мне известен только один уцелевший фонтан 
византийского периода: это восьмиугольник, во мно­
гом напоминающий самые пышные из наших нор­
маннских купелей; что касается готических фонтанов 
более позднего периода, начиная с XIII века и далее, — 
их сохранилось огромное множество; все они пре­
красны, хотя и несколько однообразны: почти все вы­
полнены в форме гигантской капители с раститель­
ным орнаментом по углам и с фамильными гербами 
на боковых сторонах. 
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Что же до интерьеров, на первом этаже всегда име­
ется зал для торжеств, иногда еще один — на втором, 
причем он занимает всю глубину здания; с фасада его 
освещают основные группы окон, а по бокам к нему с 
обеих сторон примыкают жилые покои. Потолки, 
там, где они сохранились в первозданном виде, имеют 
массивные балки, богато украшенные резьбой и позо­
лотой; однако надо сказать, что подлинно готических 
интерьеров до нас дошло немного, почти все они бы­
ли перестроены архитекторами эпохи Ренессанса. 
Впрочем, как раз об этом у нас нет особых оснований 
сожалеть, ибо ренессансные потолки и стены украше­
ны прекрасными росписями Веронезе, Тициана и 
Тинторетто; да и не только интерьеры, но, как было 
указано выше, и фасады. Что же до цветового решения 
готических фасадов, пока я на этом не останавливал­
ся, так как мне представляется более разумным рас­
сказать об этом подробнее, когда речь пойдет об эпо­
хе наивысшего расцвета системы цветового убранст­
ва венецианских дворцов. Теперь мне лишь осталось 
кратко пересказать историю, установить дату созда­
ния и представить вашему вниманию важнейшие кон­
структивные особенности здания, которое является 
самым типичным и самым совершенным примером 
венецианской готики, — ДВОРЦА ДОЖЕЙ. 



9. ДВОРЕЦ ДОЖЕЙ 

В начале предыдущей главы говорилось, что строи­
тельство Дворца дожей делит историю венецианской 
готики на два отдельных периода, а также что самые 
характерные и самые удачные элементы всех жилых 
зданий, которые создавались в течение полувека по­
сле его постройки, являются более или менее прямы­
ми ему подражаниями. Действительно, в тот период 
Дворец дожей был для Венеции самым значительным 
архитектурным достижением, главным детищем ее 
воображения, на многие годы оттянувшим на возве­
дение своих стен все силы лучших архитекторов, а на 
украшение своих покоев — все силы лучших живо­
писцев; перед нами фактически памятник тому ко­
лоссальному влиянию, которое дворец оказал на умы 
людей, наблюдавших его возведение: ибо, в то время 
как в других городах Италии каждый новый дворец 
или храм строился во все более оригинальной и но­
ваторской манере, величие этого здания как бы заста­
вило стремительную колесницу готического стиля 
замереть на полном скаку; вся тяга к новшествам сгу­
стилась в этом мгновении, не давая творческим си­
лам создателей дворца двигаться в иных направлени­
ях, искать образы еще более привлекательные. 
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Дворец дожей. План и общий вид 

A. Площадь Св. Марка 
B. Пьяцетта 
PV. Старые Прокурации 
PN. (напротив) Новые Прокурации 
PL. Старая библиотека 
I. Пьяцетта дей Леони 
Т. Кампанила Сан-Марко 
FF Главный фасад собора Св. Марка 
М. Собор Св. Марка 
DDD. Дворец дожей 

С. Двор Дворца дожей 
с. Порта делла Карта 
pp. Понте делла Палья 
(Соломенный мост) 
S. Понте дей Соспири 
(мост Вздохов) 
RR. Рива дей Скьявони 
gs. Лестница Гигантов 
J. Угол Суда 
а. Угол Смоковницы 
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Прежде чем мы обратимся к истории этого здания, 
надо дать исчерпывающее представление о его струк­
туре и о названиях основных его частей в их совре­
менном виде. Я приложу все усилия, чтобы донести до 
читателя все топографические подробности, а в по­
мощь мне будут примерный план и вид сверху, приве­
денные на с. 228. 

Читатель сразу увидит, что в плане Дворец дожей 
имеет форму полого прямоугольника, одна сторона 
которого обращена к Пьяцетте (В), другая — к набе­
режной Рива дей Скьявони (RR), третья — к темному 
каналу, носящему название Рио дель Палаццо, а чет­
вертая примыкает к собору Св. Марка. 

Четвертую стену, соответственно, совсем не видно. 
Об остальных трех мы будем говорить постоянно, так 
что ту, которая выходит на Пьяцетту, я назову «фасад 
Пьяцетты», выходящую на Рива дей Скьявони — «Мор­
ской фасад», а выходящую на Рио дель Палаццо — 
«фасад Рио». 

Попробуем теперь создать некоторое представле­
ние об общем виде и расположении дворца; сделать 
это будет проще, если мы вообразим, что поднялись 
футов на сто пятьдесят над уровнем лежащей перед 
ним лагуны, — так мы сможем полностью охватить 
взглядом Морской фасад и фасад Рио (последний — 
в сильном ракурсе) и заглянуть во внутренний двор. 
Обратившись к рисунку (где кровля изображена чис­
то схематически, чтобы не возникало путаницы), не­
обходимо отметить, что дальний из двух мостов, кото­
рые мы видим справа, над темным каналом, — это 
мост Вздохов; ближний — это Понте делла Палья, 
обычный переход с одной стороны канала на другую; 
насколько мне известно, Соломенным мостом он на­
зван потому, что лодки, привозившие солому с конти­
нента, останавливались для торговли именно здесь. 
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Угол дворца над этим мостом, где соединяются Мор­
ской фасад и фасад Рио, я стану называть углом Вино­
градной лозы, потому что скульптура на нем изобра­
жает опьянение Ноя. Противоположный угол будет 
называться углом Смоковницы, так как на нем изобра­
жена сцена грехопадения. Длинное и узкое крыло, от­
ходящее от этого угла и видное в перспективе, — это 
часть дворца, выходящая на Пьяцетту; угол под левым 
пинаклем в самом его конце я назову — по причине, 
которую изложу чуть ниже, — углом Суда. Внутри пря­
моугольника, образованного зданием, виден внутрен­
ний двор (и один из фонтанов), ограниченный не­
большими причудливыми зданиями эпохи Ренессан­
са, которые выходят на лестницу Гигантов — часть ее 
просматривается слева. 

Главный фасад, обращенный на зрителя, смотрит 
на юг. Соответственно, два ажурных окна, располо­
женных чуть ниже остальных, справа от нас, удобно 

'А 

Дворец дожей. Южный фасад 
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будет называть восточными окнами. Есть еще два та­
ких же, тоже ажурных и на том же уровне, которые 
выходят на узкий канал между Понте делла Палья и 
мостом Вздохов: их мы назовем окнами на Канал. На 
этой темной стороне дворца читатель видит верти­
кальную линию (А), которая отделяет ближнюю, скуд­
но украшенную часть стены от длинного трехэтажно­
го пролета с пышной отделкой. Этот пролет полно­
стью выполнен в ренессансном стиле; дальняя его 
оконечность не обозначена, поскольку у меня нет 
точной зарисовки небольших зданий и мостов по со­
седству, а кроме того, к предмету нашего разговора эта 
часть дворца не имеет никакого отношения. Ближняя, 
более простая часть стены является частью старой по­
стройки, хотя и сильно искажена современными ок­
нами, реставрацией кирпичной кладки и пр. 

Глядя на вид сверху, можно заметить, что два окна 
справа расположены ниже остальных четырех. Это 
один из самых поразительных известных мне приме­
ров того, как дерзновенно симметрия приносится в 
жертву утилитарности; мы говорили об этом в седь­
мой главе как об одном из свойств готического стиля, 
которые внушают особое уважение. 

Та часть дворца, где расположены эти окна, была из­
начально выстроена четырехэтажной, чтобы получить 
необходимое число жилых покоев. В начале XIV века 
обстоятельства переменились, потребовался новый 
большой, богато украшенный зал для заседаний Сена­
та. Зал пристроили к старому зданию, но, поскольку зал 
требовался только один, делить пристройку на два эта­
жа не было необходимости. В результате залу отдали 
всю высоту здания, и этого как раз хватило, чтобы со­
здать гармонию с его колоссальной длиной и шири­
ной. Далее возник вопрос, где расположить окна — на 
одной линии с двумя уже имеющимися или выше. 
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Потолок нового зала должны были расписать луч­
шие венецианские художники, соответственно, воз­
никла потребность осветить его как можно лучше, в 
то же время сделав освещение самого зала приглу­
шенным; для этого были нужны широкие световые 
потоки, а не множество отдельных лучей. Современ­
ный архитектор ужаснулся бы самой мысли нарушить 
внешнюю симметрию и, не задумываясь, принес бы в 
жертву и живопись, и глаза членов Совета. Он распо­
ложил бы большие окна на том же уровне, что и два 
уже имеющихся, а над ними прорубил бы дополни­
тельные, меньшего размера, как те, которые мы видим 
на верхнем этаже старой части здания, — словом, 
продолжил бы эту старую часть по всему фасаду. Но 
для венецианского зодчего той эпохи живопись и 
удобство сановников были важнее собственной репу­
тации. Он без колебаний поднял большие окна на ту 
высоту, какой требовало освещение интерьера, факти­
чески бросив наружный фасад на произвол судьбы. 
Впрочем, лично мне кажется, что фасад только выиг­
рал в общем впечатлении оттого, что окна располо­
жены на плоскости стены на разных уровнях. 

На участке стены между вторым и третьим окнами 
в восточной части зала Большого совета находится 
«Рай» Тинторетто; эту стену мы, соответственно, ста­
нем называть стеной Рая. 

Практически в центре Морского фасада, между 
первым и вторым окнами зала Большого совета, на­
ходится доходящее до самого пола окно, которое от­
крывается на балкон; балкон этот — одно из главных 
украшений дворца; далее мы будем называть его Мор­
ским балконом. 

Фасад, выходящий на Пьяцетту, очень похож на 
Морской, однако большая его часть построена в 
XV веке, когда отношение к симметрии стало куда бо-
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лее уважительным. Все его боковые окна расположе­
ны на одном уровне. Два освещают западную оконеч­
ность зала, одно — маленькую комнату, в старые вре­
мена именовавшуюся Quarantia Civil Nuova*; осталь­
ные три, а также центральное, с балконом, похожим 
на Морской, освещают еще один просторный зал, ко­
торый называется Сала дель Скрутиньо, или зал Голо­
сования, — он тянется до самого конца фасада над 
Порта делла Карта. 

Теперь читатель достаточно осведомлен о топогра­
фии дворца и готов воспринять рассказ о его исто­
рии. 

Мы уже говорили, что в венецианской архитектуре 
представлены три основных стиля: византийский, го­
тический и ренессансный. 

Дворец дожей строился во всех трех стилях после­
довательно. Был византийский Дворец дожей, готиче­
ский Дворец дожей и ренессансный Дворец дожей. 
Первый был полностью уничтожен при постройке 
второго: от него осталось несколько камней или и то­
го менее. При создании третьего второй был пере­
строен лишь частично, так что нынешнее здание яв­
ляет нам их совокупность. 

В 813 году, в год смерти Карла Великого, венециан­
цы решили превратить остров Риальто в резиденцию 
правительства и столицу своего государства. Тогдаш­
ний дож, Анджело, или Аньело, Партичипацио, сразу 
же предпринял решительные шаги по расширению 
небольшого комплекса построек, каковые и стали 
ядром будущей Венеции. Дож нанял людей, которые 
руководили работами по возведению песчаных насы­
пей, дабы получить более устойчивые основания для 
будущих зданий, и строительством мостов через кана-

* Новый гражданский Совет сорока {um). 
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лы. Цдя богослужений был возведен собор Св. Марка; а 
на том месте, где ныне стоит Дворец дожей, или со­
всем поблизости от него был заложен дворец для 
представителей высшей власти. Итак, история Дворца 
дожей начинается одновременно с историей Вене­
ции. 

Где именно стоял дворец Партичипацио и как он 
выглядел, сказать трудно. Сансовино утверждает, что 
он был «построен у Понте делла Палья, а длинным фа­
садом — по Большому каналу», в сторону Сан-Джорд-
жо, то есть на том месте, где сейчас находится Мор­
ской фасад; впрочем, это лишь записки случайного 
очевидца. Однако нам доподлинно известно, что зда­
ние находилось примерно на месте современного 
дворца и что главный его фасад выходил на Пьяцетту, 
которая, как будет видно дальше, одно время была не­
отъемлемой частью нынешнего дворца. 

Вне всяких сомнений, тот дворец одновременно и 
напоминал, и превосходил другие византийские зда­
ния, такие как Фондако дей Турки, о развалинах кото­
рого мы уже говорили; как и они, он был обильно ук­
рашен скульптурой, вызолочен и выкрашен в яркие 
цвета. 

В 11 Об году дворец во второй раз пострадал от по­
жара, однако к 1116 году его восстановили. Между 
1173 и 1200 годом он, судя по всему, был перестроен и 
расширен дожем Себастьяно Дзиани, после чего, по 
всей видимости, не претерпевал изменений на протя­
жении целого века, до начала XIV столетия, когда на­
чались работы по возведению готического здания. Со­
ответственно, старая византийская постройка к нача­
лу работ была такой, какой она стала при Дзиани; да­
лее я буду называть ее «дворец Дзиани». 

Читатель, несомненно, помнит, что важные измене­
ния в венецианском государственном устройстве, 
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окончательно закрепившие власть аристократии, 
произошли примерно в 1297 году, в правление дожа 
Пьетро Градениго. Serrare del Consiglio* утвердил мак­
симальное число членов Сената и даровал им новые, 
невиданные ранее привилегии. Совершенно естест­
венно, что изменение статуса членов Сената привело 
к изменению в его составе, устройстве, а также в уб­
ранстве зала, где проходили заседания. 

В связи с этим Сансовино сообщает, что «в 1301 го­
ду, при доже Градениго, начато было строительство 
новых покоев на Рио дель Палаццо и закончено было 
в 1309-м, в каковом году собрался в нем впервые Воль­
той совет». Итак, строительство готического Дворца 
дожей было начато на заре XIV века. Это самый пред­
ставительный образец венецианской архитектурной 
школы, венецианский Парфенон, а Градениго — его 
Перикл. 

Я хочу, чтобы читатель запомнил эту дату — 
1301 год, так как с нее начинается великая архитектур­
ная эпоха — эпоха, когда к строительству Дворца 
дожей впервые были привлечены энергия стоящей у 
власти аристократии и энергия готического стиля. 
То, что было начато тогда, продолжалось, практически 
без перерывов, на протяжении всего периода процве­
тания Венеции. Мы увидим, как постепенно, шаг за ша­
гом, новые здания поглощали и замещали собой дво­
рец Дзиани: когда дворец Дзиани перестал существо­
вать, они превратились в питательную среду для самих 
себя, постепенно выстраиваясь в каре, пока в XVI веке 
не вернулись к той же точке, с которой начали в XIV, и, 
замкнув линию, сделали еще несколько шагов вперед, 
скрыв или уничтожив свои собственные начала, — так 
змея, символ вечности, кусает сама себя за хвост. 

* Акт о закрытии Совета {um). 
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Итак, нам не jxamoузреть ту крайнюю точку, где на­
ходилось жало, средоточие силы этого существа, — а 
именно тот зал, который был выстроен по приказа­
нию дожа Градениго; однако читатель должен прочно 
утвердить дату этого события в своей памяти. Вскоре 
нашим глазам предстанет все тело дворца-змеи. 

Зал Градениго помещался по фасаду Рио, за нынеш­
ним мостом Вздохов; это примерно то место, которое 
на гравюре отмечено пунктирными линиями на кры­
ше; на каком он располагался этаже, неизвестно, ско­
рее всего, на первом. Главный фасад дворца Дзиани 
выходил, как уже говорилось, на Пьяцетту, соответст­
венно, этот зал находился от него на максимальном 
удалении, в самом тихом месте; судя по всему, уеди­
ненность и безопасность имели тогда первоочеред­
ное значение. 

Однако нового зала Совета было недостаточно, 
реорганизованный Сенат нуждался и в других поме­
щениях. К рассказу Сансовино о строительстве этого 
зала добавлена краткая, но важная фраза: «Рядом с 
ним, — пишет он, — канцелярия и геба, или габбия, 
впоследствии названная Малой башней». 

«Габбия» означает «клетка»; совершенно очевидно, 
что некоторые из комнат, которые в этот период бы­
ли пристроены сверху к фасаду Рио, предназначались 
под тюремные камеры. Трудно сказать, дошли ли до 
нас какие-то фрагменты этой Торреселлы; но комна­
ты на верхнем, четвертом этаже дворца использова­
лись в качестве тюремных камер до самого начала 
XVII века. Когда строительство нового зала и узили­
ща было завершено, Большой совет впервые собрал­
ся в своей удаленной комнате на Рио в 1309 году. 

Дальше события развивались достаточно стреми­
тельно. Стоило Совету утвердиться во власти, как в 
1310 году разразился заговор Тьеполо. В результате 
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был создан Совет десяти, которым по-прежнему руко­
водил дож Градениго; завершив свои труды и вручив 
венецианской аристократии всю ужасную полноту 
власти, он скончался в 1312 году; существует мнение, 
что он был отравлен. После него к власти пришел дож 
Марино Джорджо, правивший всего один год; потом 
настало счастливое правление Джованни Соранцо. 
О строительных работах во Дворце дожей в годы его 
пребывания у власти нет никаких упоминаний; насле­
довал ему дож Франческо Дандоло: скульптуру на его 
надгробии, которую по сей день можно видеть в скле­
пе в Салуте, любой путешественник может сравнить 
со скульптурой Дворца дожей. 

Сенаторам новый зал Совета показался слишком 
тесным, и примерно через тридцать лет после окон­
чания работ они стали думать, где бы расположить 
новый, более просторный и роскошный. Правитель­
ство теперь окончательно утвердилось у власти, и су­
ществующий зал Совета не устраивал его членов ни 
своими размерами, ни своим местоположением на за­
дворках, у фасада Рио. 

Из документа, по-прежнему хранящегося в венеци­
анском архиве, следует, что 28 декабря 1340 года ко­
миссия, назначенная для рассмотрения этого важней­
шего вопроса, представила Большому совету отчет, и 
был принят декрет о начале работ по строительству 
нового зала Совета, который выходил бы на Большой 
канал. 

Зал, который тогда начали строить, существу­
ет по сей день-, при его строительстве было создано 
все самое красивое и вдохновенное, что существует 
в современном Дворце дожей: великолепные арка­
ды на нижних этажах возводились именно для то­
го, чтобы поддерживать этот новый Sala del Gran 
Consiglio. 
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Говоря, что он существует и ныне, я вовсе не имею в 
виду, что в нем ничего не изменилось: отделка меня­
лась многократно, стены были частично перестрое­
ны; однако, что касается расположения и планировки, 
все осталось прежним. Первое заседание Большого 
совета состоялось в нем в 1423 году. Это и есть тот год, 
когда строительство готического венецианского 
Дворца дожей было полностью завершено. На всем 
протяжении этого уже описанного мною периода, 
важнейшего периода в жизни Венеции, на строитель­
ство дворца уходили главные силы ее мастеров. 

Теперь я вернусь на несколько шагов назад — необ­
ходимо, чтобы читатель в точности представлял себе, 
как выглядел дворец в 1423 году. Работы по пере­
стройке и расширению уже шли, с перерывами, на 
протяжении ста двадцати трех лет. Как минимум для 
трех поколений это было привычным зрелищем: по­
степенное формирование величественной симмет­
рии, яркий контраст между новым скульптурным 
и живописным убранством — исполненным любви 
к жизни, к познанию и надеждами XIV столетия — 
и грубоватой византийской резьбой на фасадах двор­
ца дожа Дзиани. Только что сотканное полотно, глав­
ным украшением которого был зал Большого совета, 
стало известно в Венеции как Palazzo Nuovo (Новый 
дворец), а старое византийское здание, лежавшее в 
руинах, особенно мрачных в сравнении с крепкой 
кладкой постройки, возведенной по соседству, разу­
меется, стали называть Palazzo Vecchio (Старый дво­
рец). Новый дворец стал центром Венеции. По фасаду, 
обращенному к морю, был возведен новый зал Совета; 
впрочем, перед ним тогда не было широкой набереж­
ной Рива дей Скьявони, благодаря которой сегодня 
Морской фасад выглядит столь же внушительно, как и 
тот, что выходит на Пьяцетту. Тогда же между колон-
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нами и водой была лишь узкая дорожка, а старый дво­
рец Дзиани по-прежнему смотрел своим фасадом на 
Пьяцетту, уродуя полуразрушенными стенами вид 
площади, где каждый день встречались отцы города. 
Чем богаче становилось убранство нового дворца, тем 
мучительнее ощущался контраст между ним и его 
увечным соседом; и тогда в умах постепенно начала 
формироваться идея, что старый дворец необходимо 
разрушить и сделать фасад, выходящий на Пьяцетту, 
столь же величественным, как и Морской фасад. 
Впрочем, когда члены Сената приняли решение о 
строительстве нового зала Совета, у них не было та­
ких далеко идущих планов. Сначала — лишь одно до­
полнительное помещение, потом парадный вход, по­
том еще одно помещение, большего размера; все это 
рассматривалось как необходимые дополнения, не 
предполагавшие полной перестройки старого здания. 
Казна истощилась, на политическом горизонте сгуща­
лись тучи, начинать новое, очень дорогое строитель­
ство в таких условиях казалось по меньшей мере не­
разумным; и тогда Сенат, сам собою запуганный, в по­
пытке оградиться от собственного энтузиазма, казав­
шегося малодушием, принял закон, который выглядит 
как попытка человека, противостоящего некоему 
сильному искушению, любыми силами отвлечься от 
опасных мыслей. Закон не только запрещал пере­
страивать старый дворец, он запрещал вносить пред­
ложения о такой перестройке. Слишком уж сильно 
было общее желание осуществить эту перестройку, 
и сенаторы понимали: стоит завести о ней речь — 
и процесс окажется необратимым. 

Итак, этот закон, гарантировавший защиту от соб­
ственного малодушия, запрещал даже говорить о пе­
рестройке старого дворца; штраф за нарушение со­
ставлял тысячу дукатов. Однако сенаторы недооцени-
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ли собственный энтузиазм: среди них нашелся чело­
век, готовый расстаться с тысячей дукатов во имя того, 
в чем он видел благо государства. 

Руки ему отчасти развязал пожар 1419 года, от ко­
торого пострадали собор Св. Марка и часть старого 
дворца. Дальнейшее я передам словами Сануто: 

«И тогда начали они со всем тщанием и усердием 
строить заново и украшать пышно поначалу храм Бо­
жий; в герцогском же жилище работы подвигались 
медленнее, ибо дож [Томазо Мочениго] не пожелал 
вновь возводить его в прежнем виде; а возвести заново 
с большей роскошью они не могли, ибо отцы города 
сильно тому противились; понеже то было запрещено 
законом, налагавшим пеню в тысячу дукатов на любо­
го, кто предложит разрушить старый дворец и выстро­
ить на его месте новый, роскошнее и дороже. Однако 
же дож, славный своей щедростью и пекшийся паче 
всего о благополучии города, принес в зал Сената ты­
сячу дукатов и повелел отстроить дворец заново». 

На тот момент, когда Мочениго принял эту реши­
тельную меру, новый зал Совета еще ни разу не ис­
пользовался. Декрет о перестройке дворца был подпи­
сан в 1422 году, Мочениго скончался год спустя, и на 
его место был избран Франческо Фоскари. Первое 
заседание Большого совета состоялось в новом зале 
в тот самый день, когда Фоскари официально вступил 
в должность, а по прошествии года первый удар мо­
лотка положил начало разрушению старого дворца 
Дзиани. 

Этот удар молотка возвестил начало нового перио­
да, который принято называть Ренессансом. Так на­
чался закат венецианской архитектуры — и самой Ве­
неции. 

Эпоха ее расцвета миновала; пришло время упадка: 
я датирую его начало моментом смерти Мочениго. 
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Не прошло и года, как просчеты великого дожа сдела­
лись слишком очевидны: его патриотизм, абсолютно 
искренний, в этом случае оказался ложным; озабочен­
ный будущим Венеции, он забыл отдать должное ее 
прошлому. На ее долготерпеливых островах можно 
построить тысячи дворцов, но ни один из них не смо­
жет занять место того, достопамятного, который пер­
вым был возведен на некогда пустынном берегу. Он 
пал; он будто бы был талисманом, обеспечивавшим 
городу его благополучие, — процветанию настал ко­
нец. 

Я не собираюсь расписывать во всех сложных под­
робностях, какие именно работы были начаты при 
Фоскари и продолжены при его преемниках, пока 
дворец не обрел своей нынешней формы, потому что 
в этой книге я не намерен, за редким исключением, 
касаться архитектуры XV столетия; впрочем, основ­
ные факты таковы: дворец Дзиани был разрушен; был 
возведен ныне существующий фасад, выходящий на 
Пьяцетту, стилистически ставший и продолжением, и 
подобием фасада зала Большого совета. Он протянул­
ся от моря до самого угла Суда; дальше находятся Пор­
та делла Карта, строительство которого было начато в 
1439 году и завершено два года спустя, при доже Фос­
кари; внутренние здания, так или иначе с ними свя­
занные, были пристроены дожем Христофором Моро 
(шекспировским Отелло) в 1462 году. 

Вернувшись к рисунку, читатель убедится, что мы 
полностью обогнули дворец и что постройки, добав­
ленные в 1462 году, находятся рядом с первой готи­
ческой частью дворца, новым залом Совета, постро­
енным в 1301 году. Возможно, между самой ранней и 
самой поздней готическими частями сохранились ка­
кие-то фрагменты дворца Дзиани; но более вероятно, 
что последние его камни были раскатаны после пожа-
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pa 1419 года, а на их месте возведены новые жилые 
покои дожа. Какие бы здания, старые или новые, ни 
занимали эту территорию на момент постройки Пор­
та делла Карта, все они погибли во время другого 
большого пожара в 1479 году, вместе с основным объ­
емом дворца, выходящим на Рио, так что, хотя прием­
ная Градениго, известная тогда как Сала де Прегади, и 
не была уничтожена, пришлось полностью реконст­
руировать весь фасад за мостом Вздохов, выходящий 
и на канал, и во двор. Работу эту поручили лучшим ре-
нессансным зодчим конца XV — начала XVI века. Ан-
тонио Риччи спроектировал лестницу Гигантов, а по­
том скрылся из Венеции, прихватив значительную 
сумму общественных денег, и дело продолжил Пьетро 
Ломбардо. Судя по всему, строительство было завер­
шено к середине XVI века. Архитекторы, двигаясь по 
периметру по следам пожара, не только вернулись к 
начальной точке, но и пошли дальше: граница между 
работами 1560 года и 1301 — 1340 годов проходит по 
четко выраженной вертикальной линии на фасаде 
Рио. 

Впрочем, в этой завершенной форме дворец просу­
ществовал недолго. В 1574 году вспыхнул еще один 
разрушительный пожар, который обычно называют 
Великим; он уничтожил все интерьеры, включая цен­
нейшую живопись в зале Большого совета, в верхних 
покоях по Морскому фасаду и в большинстве комнат 
по фасаду Рио; от здания остался лишь голый костяк, 
искалеченный огнем. В Большом совете долго спори­
ли, не стоит ли снести этот остов и отстроить дворец 
заново. Было запрошено мнение всех ведущих вене­
цианских архитекторов — насколько надежны стены, 
возможно ли их сохранить. 

Меня по-детски радует, что имя первого архитекто­
ра, высказавшегося в защиту старой постройки, обла-
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дает случайным сходством с моим: звали его Джован-
ни Рускони. Другие, и в особенности Палладио, рато­
вали за снесение старого дворца и предлагали собст­
венные проекты; однако лучшие архитекторы Вене­
ции, прежде всего Франческо Сансовино — вечная 
ему за это слава, — горячо отстаивали право готиче­
ской руины на новую жизнь; их мнение возобладало. 
Дворец восстановили, и Тинторетто украсил его сте­
ну своим шедевром, который занял место погибше­
го в пламени «Рая» Гварьенто. 

Работы по восстановлению были, разумеется, весь­
ма обширны и зачастую шли вразрез с тем, что суще­
ствовало ранее; однако, что касается планировки, 
единственным серьезным изменением стал перенос 
тюремных камер, ранее располагавшихся на верхнем 
этаже, на противоположную сторону Рио дель Палац­
цо, а также строительство моста Вздохов, соединив­
шего тюрьму с дворцом, — мост спроектировал Анто-
нио да Понте. По окончании этих работ здание при­
няло свою нынешнюю форму, позднее переделыва­
лись лишь двери, перегородки и лестничные пролеты 
между внутренними покоями. 

Теперь мы можем остановиться подробнее на неко­
торых архитектурных деталях Дворца дожей — у нас 
уже не возникнет сомнений в их датировке. Первое, 
на что читатель, безусловно, обратит внимание, — 
в плане здание имеет довольно строгую прямоуголь­
ную форму, соответственно, нужно было особым об­
разом обозначить и выделить углы, а для этого по­
требовалось украсить и смягчить их скульптурной 
отделкой. Надо отметить, что прием этот особо харак­
терен для готического стиля, и возник он частично из 
необходимости усилить боковые стены крупных зда­
ний, строившихся из далеко не идеальных материа­
лов, контрфорсами или пинаклями, частично — из во-
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енных нужд того времени, когда существовала по­
требность в угловых башнях, частично — из вполне 
понятной нелюбви к скудно украшенным постройкам 
с обширной гладью стен и невыразительными углами. 
Во Дворце дожей верность этому принципу, как ярко­
му проявлению готического духа, продемонстрирова­
на отчетливее, чем в любом из более ранних венеци­
анских зданий. До времени постройки дворца углы 
если и украшали, то узкой каннелированной пиляст­
рой из красного мрамора; что же касается скульптуры, 
она, как и в греко-римских зданиях, предназначалась 
исключительно для плоских поверхностей; я припо­
минаю лишь два исключения из этого правила, оба в 
соборе Св. Марка: это выразительная, устрашающая 
горгулья на северо-западном углу и ангелы, выступаю­
щие из четырех внутренних углов под главным купо­
лом; и то и другое появилось, безусловно, под влияни­
ем ломбардского стиля. 

Во Дворце дожей этот принцип представлен во 
всей полноте, углы украшены с особой изобретатель­
ностью. Центральное окно, которое на гравюре выде­
ляется своим богатым убранством, было полностью 
отреставрировано в эпоху Ренессанса, при доже Сте-
но; от прежнего окна не осталось и следа; что касает­
ся старого дворца, главный интерес представляет уг­
ловая скульптура, которая расположена следующим 
образом: угловые колонны двух несущих аркад зна­
чительно утолщены, скульптурное убранство капите­
лей увеличено по ширине, глубине и насыщенности 
содержанием; над каждой капителью, там, где сходят­
ся две стены, расположены скульптурные компози­
ции; на большой нижней аркаде они состоят из двух и 
более фигур в натуральную величину, на верхней 
аркаде — из одиноких ангелов со свитками; над анге­
лами возвышаются витые колонки, завершающиеся 
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нишами, — о них уже шла речь в седьмой главе, когда 
мы говорили о парапетах; то есть весь угол снизу до­
верху декорирован. 

Как уже говорилось, один угол дворца примыкает 
к разрозненным постройкам, относящимся к собору 
Св. Марка, и поэтому не виден. Таким образом, остава­
лось украсить три угла, которые выше уже обозначе­
ны как угол Виноградной лозы, угол Смоковницы и 
угол Суда; на каждом, соответственно, имеются: 

во-первых, три большие несущие капители (ниж­
няя аркада); 

во-вторых, три скульптурные группы над ними 
(нижняя аркада); 

в-третьих, три малые несущие капители (верхняя 
аркада); 

в-четвертых, три ангела над ними (верхняя аркада); 
в-пятых, три витые колонки с нишами. 
Несущие капители я опишу ниже, в свое время, ко­

гда речь пойдет о других капителях аркады; первое, на 
что необходимо обратить внимание читателя, — это 
выбор сюжетов для скульптурных групп, расположен­
ных над ними. Это, прошу учесть, краеугольные камни 
всего здания; следует ожидать, что именно в них будут 
во всей полноте отражены как творческий замысел, 
так и мастерство зодчего. Если он хотел сказать нам, с 
какой целью возводил здание, сказано это будет здесь; 
если он хотел преподать урок тем, для кого строил, 
мораль будет заложена именно здесь; если венециан­
цы, в свою очередь, хотели, чтобы в главном здании 
города читались определенные их мысли, можно не 
сомневаться, что наиболее внятно они будут изложе­
ны именно здесь. 

Так вот, два первых угла, угол Виноградной лозы и 
угол Смоковницы, сохранились от старого, истинно 
готического дворца; третий угол — это часть ренес-
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сансной постройки: следовательно, первые два угла 
говорят с нами на языке готики, а третий — на языке 
Ренессанса. 

Я надеюсь, читатель еще не забыл, что во все зда­
ния, исполненные в истинно готическом стиле, все­
гда заложено одно обязательное чувство: искреннее 
признание в собственной слабости; предвосхищая 
то, к чему мы постепенно придем в последующих гла­
вах, скажу, что одной из основ ренессансного сти­
ля была неколебимая уверенность в собственной 
мудрости. 

Здесь каждый из стилей говорит сам за себя. 
Первая большая скульптурная группа готического 

дворца находится на углу, который я назвал углом 
Смоковницы. 

Ее сюжет — ГРЕХОПАДЕНИЕ. 
Вторая находится на углу Виноградной лозы. 
Ее сюжет — ОПЬЯНЕНИЕ НОЯ. 
Ренессансная скульптура находится на углу Суда. 
Ее сюжет — СУД СОЛОМОНА. 
Значимость, а также восхитительность этого факта 

трудно переоценить. Можно подумать, что дворец 
специально строили в разные эпохи и сохранили в 
неприкосновенности до наших дней, чтобы наглядно 
продемонстрировать разницу в темпераменте двух 
школ. 

В сценах грехопадения и опьянения смоковница и 
виноградная лоза, будучи элементами по преимуще­
ству декоративными, служат как бы необходимым до­
полнением к скульптурной композиции. В обоих слу­
чаях ствол является реальным внешним углом дворца; 
он решительно вычленен из основной кладки и воз­
несен над фигурами почти на метр, обвивая обе сто­
роны угла густой листвой. Мастерство и талант, с ко­
торыми исполнена листва смоковницы, ни с чем не 
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Угол Виноградной лозы Дворца дожей 

сравнимы; широкие листья окаймляют молодые пло­
ды, скрывая в своей тени прелестных птиц с изыскан­
ным оперением. При этом ветви сделаны столь проч­
ными, листья вытесаны из столь крупных кусков кам­
ня, что, несмотря на глубину рельефа, скульптура 
почти не пострадала от времени. На углу Виноград­
ной лозы дела обстоят иначе — виноградные листья и 
усики изначально более нежны, это подвигло скульп­
тора на большие усилия, он переусердствовал и сде­
лал верхние побеги столь тонкими, что половина их 
утрачена в результате всевозможных бедствий, кото­
рым неизбежно подвергается скульптура, располо-
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женная на углу. И хотя утрата центральных элементов 
нанесла композиции серьезный ущерб, ее красота не 
померкла, оставшись в том, как скомпонованы и рас­
положены листья, как рассажены птицы на тонких 
ветвях, — во всем этом виден талант скульптора. Я уже 
упоминал эту сцену как великолепный пример готи­
ческого натурализма; действительно, трудно скопиро­
вать натуру точнее, чем передав в мраморе волокна 
древесины, тонко прочертив усики винограда: обра­
тите особое внимание на узловатые сочленения в са­
мой верхней части лозы. 

Как и во всех ранних скульптурных композициях, 
фигуры уступают растениям в мастерстве исполне-

Суд Соломона. Скульптура эпохи Ренессанса 
на северо-западном углу Дворца дожей. Фотография 
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ния; однако в некоторых отношениях они выполнены 
столь искусно, что я долго не мог убедить себя в том, 
что они действительно относятся к первой половине 
XIV века. 

Фигуры Адама и Евы, помещенные по двум сторо­
нам угла Смоковницы, статичнее фигур Ноя и его сы­
новей, однако лучше подходят для решения архитек­
турной задачи; ствол смоковницы, обвитый мускули­
стым телом змеи, удачнее сводит воедино все линии, 
чем лоза. 

Ренессансный скульптор, создававший компози­
цию «Суд Соломона», почти в точности скопировал с 
этого угла смоковницу, поместив ее ствол между фигу­
рами палача и матери, подавшейся вперед, дабы оста­
новить его руку. Однако, хотя композиция выполнена 
с большей свободой, чем ее предшественницы, и сама 
по себе во многом безупречна — так что досужий на­
блюдатель, вероятно, предпочтет ее остальным, — она 
сильно уступает им в творческом мастерстве; листья 
дерева расположены с куда большим разнообразием, 
чем на смоковнице, с которой они частично скопиро­
ваны, но при этом совершенно неправдоподобны: 
они ненатурально крепятся к черенку, края сработаны 
грубо, их изгибы — это не изгибы живой листвы, а 
складки мятой ткани. 

Над этими скульптурными группами, на верхней 
аркаде, расположены статуи архангелов Рафаила, Ми­
хаила и Гавриила; фигура Гавриила, вне всякого со­
мнения самая прекрасная деталь ренессансной части 
дворца, изображена с лилией Благовещения в руке. 

Таковы основные скульптуры, украшающие углы 
здания; обратите внимание на их отличительную чер­
ту: они отражают два простых чувства — слабость че­
ловека и его зависимость от Божественной опеки и 
защиты, для того же, разумеется, введены и фигуры 
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ангелов. Далее мы обратимся к целому повествованию 
о божественности и о естественной истории, которое 
скульптор былых времен воплотил в капителях ко­
лонн, поддерживающих нижнюю аркаду дворца; они 
находятся на высоте немногим более 8 футов от 
уровня глаз, и те, кто прогуливался в тени большой ар­
кады во время ежеутренней беседы (а то были благо­
роднейшие мужи Венеции), могли перелистывать их, 
будто книжные страницы. 

Основные скульптуры капителей представляют 
собой олицетворения пороков и добродетелей, — лю­
бимая тема всех декораторов этого периода во всех 
городах Италии; думаю, читателю будет и приятно, и 
полезно немного задержаться под первым сводом ар­
кады и повнимательнее рассмотреть символы добро­
детелей. 

Рассматривать капители Дворца дожей мы станем 
по порядку. Я уже упоминал в первой главе, что ниж­
ний этаж покоится на тридцати шести больших ко­
лоннах и что перечислять их следует справа налево, 
начиная с самых древних. В таком случае первой бу­
дет даже не колонна, а пилон, на который опирается 
угол Виноградной лозы; восемнадцатой — большая 
колонна на углу Смоковницы, а тридцать шестой — 
колонна на углу Суда. 

Все капители, кроме первой, восьмиугольные, все 
украшены шестнадцатью листьями, по-иному прори­
сованными на каждой капители, но одинаково распо­
ложенными: восемь из них поднимаются к углам, об­
разуя волюты; еще восемь помещены между ними, по 
сторонам, и доходят до середины капители; там, на­
клоненные вперед и как бы вырастающие из листвен­
ного великолепия, находятся одиночные фигуры или 
скульптурные группы, осмотром которых мы и зай­
мемся. В некоторых случаях промежуточные или 
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нижние листья сведены к восьми побегам; в этом слу­
чае все впечатление от капители полностью зависит 
от броскости и положения фигур. Говоря о скульптуре 
на восьмигранных капителях, я буду называть внеш­
нюю сторону, выходящую к морю, или на Пьяцетту, 
первой стороной; отсчет будет вестись слева направо; 
таким образом, внутренняя сторона окажется четвер­
той. Впрочем, после Великого пожара первые пять 
арок были заложены, соответственно, видны только 
три стороны капителей; их мы будем называть перед­
ней, восточной и западной сторонами. 

ПЕРВАЯ КАПИТЕЛЬ (пилон угла Виноградной 
лозы). 

Передняя сторона, выходящая к морю: ребенок 
держит перед собой птицу, раскрытые крылья при­
крывают его грудь. 

Восточная сторона: детские головки среди листвы. 
Западная сторона: ребенок с гребнем в одной руке 

и с ножницами в другой. 
Довольно странно, что этот пилон, главный на фа­

саде, украшен всего лишь изящными гротесками, — 
ибо никакого более глубокого смысла я в них не вижу. 
Возможно, он там и есть, но строить предположения, 
какой именно, я не решусь, — разве что в последней 
фигуре содержится вполне практический совет всем 
венецианским детишкам, которому им не мешало бы 
последовать. Помимо этого, я видел гребень в гроте­
сках XIII века, но обычно смысл его был в том, чтобы 
осмеять чрезмерное тщание в уходе за волосами, — 
здесь я этого смысла не вижу. Детские головки выпол­
нены очень мило и живо, глаза при этом маленькие и 
пронзительные. 

ВТОРАЯ КАПИТЕЛЬ. Из-под добавленной стены 
видны только три стороны первоначальной капители. 
На каждой стороне по птице, одна с перепончатыми 
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лапами и с рыбой; вторая с когтистыми лапами и со 
змеей — у той раскрыта пасть и жало направлено пти­
це в грудь; третья чистит перья, одно перышко зажато 
в клюве. Из трех капителей, украшенных птицами, эта, 
безусловно, самая красивая. 

ТРЕТЬЯ КАПИТЕЛЬ. У нее тоже сохранились лишь 
три стороны. На них изображены три головы, круп­
ные, исполненные очень грубо. Одна из голов — жен­
ская, увенчанная короной. 

ЧЕТВЕРТАЯ КАПИТЕЛЬ. На ней изображены трое 
детей. Восточное изображение сильно попорчено; 
ребенок на передней стороне держит в правой ру­
ке птичку с изящно выполненным оперением, а в ле­
вой — половинку грецкого ореха; третий ребенок 
держит разрезанный плод фигового дерева с семе­
нами внутри. 

Волосы каждого ребенка исполнены по-иному: 
у первого — роскошные длинные локоны и, кроме 
того, двойной подбородок; у второго — легкие куд­
ряшки, спадающие на лоб; у третьего — тугие жесткие 
завитки, глубоко прорезанные, с просверленными 
отверстиями. 

Эта капитель была позднее скопирована в ренес-
сансной части дворца, — впрочем, в изображение де­
тей мастер внес изменения, которые счел разумными 
и естественными для приближения к идеалу. Очень 
интересно сравнить ребенка XIV века с ребенком ве­
ка XV. Ранние головки полны жизни и изображены с 
озорством, лаской и приязнью, они излучают радость 
и жизнелюбие, однако при этом в них чувствуются 
твердость и мужественность, не без легкого коварства 
и, пожалуй, даже жестокости; черты лица мелкие и 
четкие, взгляд пристальный. Из этих людей вырастут 
грубоватые, но полноценные люди. Дети XV века — 
скучные гладколицые недоумки, на их пухлых щека-
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стых лицах нет ни единой осмысленной черты; и, хо­
тя, на непритязательный взгляд, они столь же краси­
вы, сколь их предшественники уродливы, из них не 
вырастет ничего, кроме расфуфыренных кукол. 

ПЯТАЯ КАПИТЕЛЬ. И от нее сохранились лишь три 
стороны, на которых расположены три поясных изо­
бражения властителей; это первая капитель, имеющая 
подписи. На передней стороне — властитель с мечом 
в правой руке указывает на вышитый, отороченный 
бахромою платок с изображенной на нем головой, 
вырезанный на вогнутой абаке. Имя написано выше: 
TITUS VESPASIAN IMPERATOR. 

На восточной стороне: TRAJANUS IMPERATOR Он 
в короне, с мечом в правой руке и скипетром в левой. 

На западной стороне: <OCT>AVIANUS AUGUSTUS 
IMPERATOR Буквы ОСТ утрачены. В правой руке у не­
го держава со словами: MUNDUS PACIS; в левой — ски­
петр, который, как мне представляется, имел на конце 
человеческую фигуру. У него окладистая борода и 
очень высокая корона; лицо сильно повреждено, од­
нако когда-то отличалось благородством. 

ШЕСТАЯ КАПИТЕЛЬ. Крупные мужские и женские 
головы, очень грубой, лапидарной, дурной работы. 

СЕДЬМАЯ КАПИТЕЛЬ. Эта первая из полностью от­
крытых капителей — первый не заложенный проем 
нижней аркады находится между нею и шестой капи­
телью. Отсюда начинается парад добродетелей. 

Первая сторона-. Щедрость (Largitas), ее не следует 
путать с находящимся выше Милосердием. Муж­
ская фигура с подолом, полным монет, которые он 
рассыпает рукою. Монеты имеют вид простых гладких 
кружков; никакой рисунок на них даже не намечен. 

Та же композиция скопирована на двадцать пятой 
капители, но здесь фигура не рассыпает монеты, 
а держит их на блюде или подносе, который введен 
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для того, чтобы скрыть прямое заимствование. Изме­
нения, которые вводились в ренессансные капители, 
всегда шли во вред. 

Эта добродетель — противоположность Скупости; 
впрочем, у Орканьи и у Джотто ее нет, она объедине­
на с Милосердием. У древних, в том числе у Аристоте­
ля, она считалась одной из основных добродетелей. 

Вторая сторона: Постоянство. Образ довольно 
нехарактерный: воин с мечом в руке. 

Эта добродетель — одна из форм силы; в качестве 
прямой противоположности Силе Джотто выводит 
Непостоянство, представленное в облике женщины 
в свободном одеянии, которая падает с катящегося 
шара. Видение в доме Толкователя из «Путешествия 
пилигрима» — рослый, сильный человек, который по­
велевает: «Запиши мое имя!» — лучшее литературное 
воплощение венецианского «Постоянства» из всех, 
которые мне известны. 

Третья сторона: Раздор; женская фигура указует 
вверх пальцем, однако без надписи атрибутировать ее 
было бы непросто. 

Четвертая сторона: Терпимость. Женская фигура, 
милая и выразительная, в капюшоне, правая рука на 
груди, левая вытянута вперед. Во всех христианских 
системах это одна из основных добродетелей. 

Пятая сторона: Отчаяние. Женщина, вонзающая 
кинжал себе в горло, рвущая на себе длинные волосы, 
которые струятся меж листьями капители, располо­
женными ниже ее колен. Одна из лучших фигур в 
этой серии. На ренессансной копии она лишена вся­
ческого выражения и выглядит так, будто не рвет на 
себе волосы, а делает пробор, укладывая длинные пря­
ди на две стороны. 

Этот порок — прямая противоположность Надеж­
ды. У Джотто Отчаяние представлено в виде женщи-
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ны, которая собирается повеситься, рядом — черт, 
явившийся за ее душой. 

Шестая сторона: Послушание. Руки сложены; 
скромная, но грубо и топорно сработанная; смотрит 
на собачку в ошейнике, которая служит, стоя на зад­
них лапах. 

Эта добродетель играла особую роль в монашеской 
жизни. В Ассизи Джотто представил ее в виде «ангела 
в черных одеждах, приложившего палец правой руки 
к губам и надевающего ярмо на монаха-францискан­
ца, склонившегося у его ног». 

Седьмая сторона: Неверие. Мужчина в тюрбане, 
с маленьким портретом в руке, возможно, это порт­
рет ребенка. 

Джотто представляет Неверие в очень красноречи­
вом образе — женщина в шлеме, широкие поля кото­
рого закрывают от нее свет. На ней тяжелое одеяние, 
поза ее неустойчива, будто она вот-вот упадет, верев­
кой, обвивающей шею, она связана с изображением, 
которое держит в руке; из-под ног ее вырываются язы­
ки пламени. 

Восьмая сторона: Умеренность. Держит кувшин, 
в ренессансной копии — вазу, похожую на кофейник 

Я не видел этой добродетели больше ни в одном 
ряду добродетелей, выполненном в Италии, только 
в Венеции. 

ВОСЬМАЯ КАПИТЕЛЬ. Надписей на ней нет, сю­
жеты сами по себе не поддаются прочтению; судя по 
всему, они призваны олицетворять вырождение при­
родных инстинктов человека. 

Первая сторона-, карикатурное изображение Арио-
на на дельфине. На Арионе шапочка, оканчивающаяся 
длинным хоботообразным выступом; он играет на 
скрипке, нелепо взмахивая смычком и запрокинув го­
лову, — все это изображено очень выразительно, одна-
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ко здесь нет и намека на силу северного гротеска. 
У дельфина полная пасть зубов, над ним вздымаются 
волны. 

Вторая сторона: человеческая фигура с курчавыми 
волосами и медвежьими лапами вместо ног; скульптор 
с большим мастерством расположил эти лапы на ли­
стьях. Существо играет на скрипке, формой напоми­
нающей гитару, с двойным изогнутым смычком. 

Третья сторона·, фигура со змеиным хвостом и го­
ловой чудовища, стоящая на человеке негроидного 
типа — толстогубом, с впалыми щеками, в шапочке из 
змеиной кожи, с еловой шишкой в руке. 

Четвертая сторона: чудище, снизу переходящее 
в черепаху. Пожирает тыкву, алчно стиснув ее обеи­
ми руками; на голове колпак, заканчивающийся но­
гой с копытом. 

Пятая сторона: кентавр в шлеме с гребнем, с кри­
вой саблей в руке. 

Шестая сторона: рыцарь в доспехах на безголо­
вом скакуне, за спину заброшен треугольный щит, 
в руке обоюдоострый меч. 

Седьмая сторона: фигура, подобная той, что на пя­
той стороне, в круглом шлеме, с лошадиными ногами 
и хвостом. В руке длинный жезл, на конце которого 
предмет, похожий на шишку. 

Восьмая сторона: фигура с волнистыми волосами 
и с желудем в руке, внизу переходящая в рыбу 

ДЕВЯТАЯ КАПИТЕЛЬ. Первая сторона: Вера. Левая 
рука прижата к груди, справа крест. Вера у Джотто дер­
жит крест в правой руке, а в левой — апостольский 
символ веры. Ногой попирает каббалистические кни­
ги, к поясу подвешен ключ. 

Вторая сторона: Сила. Длиннобородый мужчина 
(Самсон?) разрывает пасть льва. Надпись неразборчи­
ва, и это несколько вульгарное изображение должно 
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бы скорее символизировать Доблесть, нежели Силу. 
На ренессансной копии есть надпись: FORTOTUDO 
SUM VIRILIS. Возможно, скульптор решил, что латин­
ское слово попросту обозначает «Силу», так как другая 
грань этой добродетели уже была представлена в По­
стоянстве. Впрочем, оба этих венецианских символа 
никак не соотносятся с теми образами, в которых во­
площена Сила у Джотто и пизанских скульпторов: она 
одета в львиную шкуру, завязанную у шеи и ниспадаю­
щую к ногам широкими складками; правая рука за­
несена назад, меч указует на врага; фигура частично 
прикрыта неподвижным щитом, у Джотто он квадрат­
ной формы и утвержден на земле, точно башня, над 
ним возвышается лишь голова; на щите изображен 
лев, из него торчат глубоко вогнанные наконечники 
сломанных копий. 

Третья сторона: Умеренность. Несет в руках кув­
шин с водой и чашу. В таком довольно вульгарном и 
наиболее расхожем олицетворении этой добродетели 
Умеренность как бы подменена просто Воздержанно­
стью, противоположностью Обжорства или Чрево­
угодия, тогда как греческая Умеренность, воистину 
главнейшая из всех добродетелей, была усмиритель-
ницей всех страстей, — именно так она и представле­
на у Джотто, поместившего уздечку ей на уста и дав­
шего ей в руки меч, эфес которого она привязывает к 
ножнам. В его системе противостоящим ей пороком 
является не Обжорство или Чревоугодие, но Необуз­
данность или Гнев. 

Четвертая сторона: Смирение, с покрывалом на 
голове и агнцем на коленях. 

Это, разумеется, чисто христианская добродетель, 
в языческих системах ее не признавали, хотя смире­
ние и прививали всем грекам в детстве. 
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Пятая сторона-. Милосердие. Женщина с хлебами 
(?) в подоле, один она подает ребенку, тянущему к ней 
руку через широкий проем в лиственном убранстве 
капители. 

Опять же, образ этой добродетели, созданный 
Джотто, гораздо выразительнее. В капелле дель Арена 
Милосердие выделяется среди других добродетелей 
тем, что вокруг головы у нее нимб, а на голове огнен­
ный крест, она увенчана цветами, в правой руке дер­
жит вазу с колосьями и плодами, а левой принимает 
дары от Христа, изображенного над нею, — он следит 
за тем, чтобы блага ее не оскудевали, она же попирает 
ногою земные дары. 

Особая прелесть Милосердия в изображении 
итальянцев состоит в том, что главным ее свойством 
они считали не щедрость, но любовь, каковая неиз­
менно представлена языками пламени, здесь образую­
щими крест у нее над головой. 

Шестая сторона-. Справедливость, в венце, с мечом 
в руке. 

Эта добродетель потом вновь появилась в сильно 
увеличенном и приукрашенном виде на единствен­
ной действительно хорошей капители ренессансного 
периода (на углу Суда). Джотто тоже вложил весь свой 
талант в изображение этой добродетели, представив 
ее сидящей на троне под величественным готическим 
балдахином, она держит весы — не за коромысло, как 
обычно, но по чаше в каждой руке; прекрасная мета­
фора, показывающая, что весы Справедливости нахо­
дятся в равновесии не согласно законам природы, но 
потому, что она сама, своими руками взвешивает про­
тивоположные мнения. На одной чаше весов палач 
отрубает голову преступнику, на другой — ангел вен­
чает короной праведника, который, видимо (если су-
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дить по панели Сельватико), трудился за конторкой 
или письменным столом. 

Под ногами ее небольшая пределла, на которой 
представлены танцоры и музыканты, а также всадни­
ки, совершающие прогулку по лесу 

Седьмая сторона·. Мудрость. Мужчина с книгой и 
циркулем, в колпаке, который свешивается к плечу и 
жгутом ложится на лоб, — такой головной убор часто 
встречается на портретах итальянских чиновников 
XIV века. 

Эта добродетель трактуется то в более, то в менее 
возвышенном смысле — от обычного житейского бла­
горазумия до Божественной умудренности; ее проти­
воположностью выступают то Глупость, то Невежест­
во. Джотто изображает ее неусыпность и способность 
здраво взвешивать и оценивать, представив ее с голо­
вой Януса, взирающей в выпуклое зеркало; в правой 
руке у нее циркуль; выпуклое зеркало символизирует 
способность увидеть многие вещи в небольшом про­
странстве. 

Восьмая сторона: Надежда. Фигура в молитвенном 
экстазе, воздевшая руки и глядящая на длань, простер­
тую к ней из солнечных лучей. На ренессансной ко­
пии эта длань не повторена. 

Из всех добродетелей эта — самая истинно христи­
анская (в языческих системах ее, разумеется, быть не 
могло); для меня она прежде всего — своего рода .мери­
ло: в зависимости от обладания ею мы либо являемся 
христианами, либо нет; ибо многие наделены мило­
сердием, то есть добросердечием, и даже при этом ве­
руют, и вместе с тем в них нет надежды на жизнь веч­
ную. У Джотто Надежда представлена крылатой, взмы­
вающей ввысь, перед ней ангелы несут корону. 

ДЕСЯТАЯ КАПИТЕЛЬ. Первая сторона: Наслажде­
ние (противоположность Целомудрия). Женщина, 
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с украшением из самоцветов на лбу, смотрит, улыба­
ясь, в зеркало, одной рукой оттягивает вниз одежду, 
обнажая грудь. 

Подобные «дополнительные» пороки встречаются 
в искусстве гораздо реже, чем противоположные им 
добродетели. 

На самом деле, наиболее точным символом это­
го порока считался Купидон древних; трудно найти 
другую относительно мелкую деталь, которая с такой 
полнотой отражала бы принципиальную разницу ме­
жду средневековым и ренессансным мировосприяти­
ем, как разница в изображении этого божества. 

Я уже говорил, что все великое европейское искус­
ство уходит корнями в XIII век, и, как мне кажется, 
был один эпохальный год, вокруг которого сосредо­
точилась вся творческая мощь Средневековья; и тро­
гательным, и внушительным мне представляется то, 
что волей Божественного провидения этот времен­
ной фокус означен величайшим писателем Средних 
веков в первых же произнесенных им словах: я имею 
в виду 1300 год, «mezzo del cammin»* жизни Данте. Со­
ответственно, в поисках наиболее уместного вопло­
щения любого средневекового символа мы можем 
обратиться к Джотто, современнику Данте, который в 
этом самом 1300 году написал поныне существую­
щий портрет поэта. Мы увидим, как он изобразил Ку­
пидона: в страшном триединстве с Сатаной и Смер­
тью; бог любви — «тощее пугало с луком, колчаном и 
повязкой на глазах, с когтистыми ногами», сброшен­
ный Наказанием в глубины ада, подальше от Непо­
рочности и Силы. 

* «Середина пути» (um.). Это отсылка к первой строке «Божествен­
ной комедии»: «Земную жизнь пройдя до середины...» (пер. М. Лозин­
ского). 
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Вторая сторона-. Чревоугодие. Женщина в тюрба­
не, с чашей, украшенной каменьями, в правой руке. 
В левой она держит когтистую птичью лапу, которую 
с жадностью обгладывает. 

Третья сторона-. Гордыня. Рыцарь с тяжелым, ту­
пым лицом, держащий трехгранный меч; доспехи ук­
рашены орнаментом из роз, к шлему прикреплены 
два уха. 

Четвертая сторона: Гнев. Женщина, разрывающая 
одежды на груди. 

Пятая сторона: Алчность. Старуха с покрывалом 
на голове держит в каждой руке по мешку с деньгами. 
По выразительной силе это работа выдающаяся. На 
шее, напрягшейся от тревоги и усохшей от недоеда­
ния, между глубоко западающими складками кожи 
видны жилы; черты лица осунулись от голода, глаза 
провалились, взгляд злобный и пристальный, при 
этом нет и намека на карикатуру. 

Шестая сторона: Леность (Accidia). Фигура сильно 
повреждена, раньше обвивала руками две ветки де­
ревьев. 

Не могу сказать, почему Леность представлена сре­
ди деревьев, разве что в Италии XIV века лесистая ме­
стность считалась глухоманью и, соответственно, ме­
стом для праздности. 

Седьмая сторона: Суетность. Самодовольно улыба­
ется, глядя в зеркало, лежащее на коленях. Платье ее 
расшито розами, на голове венок из роз. 

Не существует единого мнения относительно того, 
в чем именно состоит этот порок, — от любования 
собственной внешностью до легкомыслия. В искусст­
ве трудно найти точное его воплощение, хотя после 
Гордыни он является самым всеобщим и, пожалуй, са­
мым губительным из всех грехов, ибо вызывает разру­
шительную бурю в самых глубинах нашего существа. 
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Впрочем, он во всей полноте раскрыт в Ярмарке тще­
славия из «Путешествия пилигрима». 

Восьмая сторона-. Зависть. Один из самых вырази­
тельных образов во всей этой серии. Злокозненно 
указует пальцем, голова ее, как лентой, обвита змеей, 
другая змея опоясывает ее стан, на коленях дракон. 

У Джотто, впрочем, этот образ еще красноречивее: 
у Зависти когтистые пальцы, правая рука вытянута 
вперед в непроизвольном хватательном жесте; змея, 
выползающая у нее изо рта, вот-вот ужалит ее в пере­
носицу. У Зависти длинные перепончатые уши и рога 
на голове; тело ее пожирают языки пламени. 

ОДИННАДЦАТАЯ КАПИТЕЛЬ украшена восьмью 
птицами; все они разные и представлены в разных по­
ложениях, однако не заслуживают специального опи­
сания. 

ДВЕНАДЦАТАЯ КАПИТЕЛЬ когда-то представляла 
особый интерес, однако самым плачевным образом 
изувечена: четыре фигуры полностью отломаны, 
идентифицировать две оставшиеся невозможно. Три­
дцать третья капитель является ее копией. 

Первая сторона·. Бедность (Miseria). Мужчина с из­
можденным лицом обращается с мольбой к ребенку, 
руки которого сложены на груди. На груди у мужчины 
пряжка в форме разбитого сердца. Не до конца по­
нятно, что должна изображать эта фигура, — бед­
ность здесь отнюдь не выглядит пороком; горе муж­
чины кажется искренним, это горе нищего отца, 
скорбящего над участью своего дитяти. Однако здесь 
Бедность представлена как прямая противополож­
ность Веселости, изображенной на следующей сто­
роне; я полагаю, что перед нами скорее попытка 
показать разные грани человеческой жизни, а не рас­
крыть смысл порока, который Данте поместил в од­
ном из кругов ада. 
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Следует, впрочем, отметить, что на ренессансной 
копии фигура эта носит другое название: не Miseria, 
но Misericordia (Милосердие). В принципе, такое про­
чтение было возможно, так как в старых манускрип­
тах Misericordia всегда сокращалась до Mia. Если это 
так, данная фигура служит скорее спутником, чем 
противоположностью Веселости; возможно также, 
она призвана объединить Милосердие и Сострадание 
со Священной скорбью. 

Вторая сторона: Веселость. Женщина с длинными 
распущенными волосами, в венке из роз, играет на 
тамбурине; губы ее раскрыты — видимо, она поет. 

Третья сторона: не сохранилась, но по копии вид­
но, что на ней была изображена Глупость (Stultitia); 
представлена она просто в виде всадника — на эту 
скульптуру стоит обратить особое внимание англи­
чанам, которые приезжают в Венецию на лошадях. 
У Джотто Глупость показана в облике мужчины, об­
ряженного в колпак, в руках у него перо и дубинка. 
В ранних рукописях он всегда одной рукой ест, а дру­
гой колотит дубинкой; в более поздних рукописях на 
колпаке появляются бубенцы или петушиная голова. 

Четвертая сторона: не сохранилась, видна лишь 
книга, позволяющая заключить при сличении с ренес­
сансной копией, что это Божественное целомудрие; 
оно представлено в образе женщины, указывающей 
на книгу (связь между монашеской жизнью и литера­
турными занятиями?). 

Пятая сторона: сохранился лишь свиток По ко­
пии можно установить, что здесь была изображена 
Правдивость, или Истина. Занятно, что венецианский 
ряд добродетелей — единственный во всем христиан­
ском мире, где она представлена. 

Шестая сторона: Лживость. Старуха, опирающаяся 
на костыль. Лучше всех об этом пороке сказал Данте, 
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однако цитата слишком пространна, чтобы приво­
дить ее здесь. 

Седьмая сторона: Несправедливость. Фигура в дос­
пехах, с алебардой в руке; точно так же она выглядит и 
на копии. Джотто в своей фигуре прежде всего хотел 
воплотить несправедливую власть, она представлена 
в лесу, у ворот укрепленного замка, между скал, у ног 
ее творятся всяческие неправые деяния. 

Восьмая сторона: мужчина с кинжалом в руке пре­
зрительно смотрит на ребенка, повернувшегося к не­
му спиной. Смысл фигуры мне понять не удалось. 

ТРИНАДЦАТАЯ КАПИТЕЛЬ: грубо сработанные 
львиные головы по всему периметру 

ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ КАПИТЕЛЬ: всевозможные сидя­
щие животные. Три собаки — одна борзая, одна с 
длинной шерстью, одна с короткой и с бубенчиками на 
шее; две обезьяны, у одной шерсть на морде расходит­
ся веером; благородный кабан с отчетливо вырезанны­
ми клыками, копытами и щетинками; лев и львица. 

ПЯТНАДЦАТАЯ КАПИТЕЛЬ: ствол этой колонны 
толще, чем остальные, как и ствол соответствующей 
колонны на верхней аркаде. 

Скульптура на этой капители выполнена грубее и, 
как мне кажется, позднее, чем остальные; подписей на 
ней нет, что обидно, так как представленные на ней 
образы явно наделены важным смыслом; я согласен с 
предположением Сельватико, что перед нами попыт­
ка дать общее представление о Лености. 

Первая сторона: женщина с прялкой. Пояс ее бога­
то украшен и застегнут пряжкой. 

Вторая сторона: юноша в длинной накидке, с ро­
зой в руке. 

Третья сторона: женщина в тюрбане гладит щенка, 
придерживая его за задние лапы. 

Четвертая сторона: мужчина с попугаем. 
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Пятая сторона: женщина в роскошном одеянии, 
с заплетенными волосами; одежда ниспадает мелкими 
складками; в левой руке она держит четки (?), правую 
прижимает к груди. 

Шестая сторона: мужчина с задумчивым лицом, 
рука его покоится на листьях капители. 

Седьмая сторона: женщина, увенчанная короной, 
с розой в руке. 

Восьмая сторона: мальчик с мячом в левой руке, 
правая прижата к груди. 

ШЕСТНАДЦАТАЯ КАПИТЕЛЬ украшена восьмью 
крупными головами, видимо замышлявшимися как 
гротески; они выполнены очень грубо и дурно, за ис­
ключением одной, на шестой стороне, которая рази­
тельно отличается от остальных и выглядит как порт­
рет. Лицо тонкое, задумчивое, благородное, непогре­
шимо изысканное. Головной убор украшен двумя кры­
латыми львами, из чего я делаю вывод, что эта голова 
должна была олицетворять превосходство венециан­
цев над всеми остальными. Нет другой ранней скульп­
туры, где в чертах лица было бы столь же явственно 
отражено душевное благородство, где главенство над 
остальными было бы столь тонко подчеркнуто всего 
несколькими штрихами. 

СЕМНАДЦАТАЯ КАПИТЕЛЬ: сильно повреждена 
морским ветром, гуляющим по аркаде с этой стороны 
дворца: надписи на ней прочесть невозможно, а зна­
чительные фрагменты фигур утрачены. Сельватико 
атрибутирует их следующим образом: Соломон, муд­
рец; Присциан, грамматик; Аристотель, логик; Туллий, 
оратор; Пифагор, философ; Архимед, механик; Ор­
фей, музыкант; Птолемей, астроном. Сохранились 
следующие фрагменты: 

Первая сторона: фигура с двумя книгами, в одея­
нии, богато украшенном венками из роз. 
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Вторая сторона: мужчина, размышляющий над 
книгой. В руке длинная палка или стило. 

Третья сторона: АРИСТОТЕЛЬ, что явствует из 
подписи. У него остроконечная раздвоенная борода, 
на голове плоская шапочка, из-под нее ниспадают на 
спину длинные волосы. 

Четвертая сторона: не сохранилась. 
Пятая сторона: не сохранилась, если не считать 

доски с тремя (шашками?). 
Шестая сторона: фигура с циркулем. 
Седьмая сторона: сохранилась только гитара с 

грифом в форме львиной головы. 
Восьмая сторона: не сохранилась. 
Теперь мы добрались до ВОСЕМНАДЦАТОЙ КАПИ­

ТЕЛИ, самой интересной и самой красивой. На ней 
изображены планеты, Солнце и Луна, помещенные 
в зодиакальные позиции, которые астрологи называ­
ют домами; возможно, их положение указывает, когда 
именно был заложен этот грандиозный краеугольный 
камень. Надписи над ними представляли собой стран­
ные латинские стихи, из которых теперь можно 
расшифровать лишь отдельные фрагменты, да и то с 
трудом, потому что ржавый железный стержень, скре­
пляющий абаку, покорежил, расширившись, почти все 
верхние каменные детали, уничтожив при этом все 
признаки контрактуры, имеющие важное значение. 

Напомним, что в современной астрологии дома 
планет расположены следующим образом: 

Дом Солнца — Лев, 
Дом Луны — Рак, 
Дом Марса — Овен и Скорпион, 
Дом Венеры — Телец и Весы, 
Дом Меркурия — Близнецы и Дева, 
Дом Юпитера — Стрелец и Рыбы, 
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Дом Сатурна — Козерог, 
Дом Гершеля* — Водолей. 

Древние астрологи, разумеется, не знали о сущест­
вовании Гершеля, поэтому они рассматривали шесть 
планет и вместе с ними Солнце; Водолей относил­
ся к дому Сатурна. Козерога мне найти не удалось, 
возможно, эта фигура полностью утрачена, ибо вся 
капитель находится в плачевном состоянии. На вось­
мой стороне, на которой сегодня поместили бы пла­
нету Гершель, находится «Сотворение человека»: это 
самая заметная сторона, расположенная по диаго­
нали от угла, или восьмая, если следовать нашему 
порядку осмотра капителей, от которого я не соби­
раюсь отступать. 

Итак, первая сторона, обращенная к морю, украше­
на изображением Водолея в доме Сатурна: он пред­
ставлен в виде сидящей фигуры в красивом свобод­
ном одеянии, льющей воду из амфоры сквозь листву 
капители. 

Вторая сторона: Юпитер в домах Стрельца и Рыб. 
Он представлен на троне, в одеянии, расходящемся 
от шеи ниспадающими складками и украшенном на 
груди мелкими выпуклыми бляшками в форме трили­
стника. На нем колпак и длинные перчатки; самая 
примечательная деталь — складки ткани у шеи, как бы 
образующие лучи звезды. В левой руке скипетр, возде­
тый над Стрельцом, который представлен в образе 
кентавра Хирона; в правой — два дельфинчика; под 
ними раньше находилась еще какая-то крупная де­
таль, возможно, третья рыба, но она отломана, что не­
удивительно, потому что вся эта часть группы выреза-

• Имеется в виду планета Уран, открытая в 1781 году английским 
астрономом Уильямом Гершелем. 
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на очень глубоко; дельфины блестят на свету на фоне 
глубокого мрака в глубине листвы. 

Третья сторона: Марс в домах Овна и Скорпиона. 
Он представлен в виде крайне безобразного рыцаря в 
кольчуге, сидящего боком на овне, рога которого от­
ломаны; в левой руке у рыцаря скорпион, хвост кото­
рого тоже отломан, от чего сильно пострадала вся 
композиция, потому что хвост, судя по всему, завивал­
ся под углом к листьям и создавал яркую полосу света, 
подобно дельфинам в руке у Юпитера. Рыцарь держит 
щит, на котором изображены рельефом огонь и вода, 
на копье — стяг с надписью: DEFEROSUM, которая до­
вольно долго меня озадачивала. Полагаю, что ее следу­
ет читать как «De fera sum», что на латыни — правда, 
только венецианской — означает: «Я из железа». 

Четвертая сторона-. Солнце в доме Льва. Пред­
ставлено в виде Аполлона, оседлавшего льва, из голо­
вы его исходят лучи, в руке — земная сфера. 

Пятая сторона: Венера в домах Тельца и Весов. 
Самая красивая фигура этой капители. Венера сидит 
верхом на быке с выпуклым подгрудком — он вообще 
изваян талантливее, чем большинство других живот­
ных; в правой руке у нее зеркало, в левой — весы. Гру­
ди изящно и трогательно очерчены под одеждой, ко­
торая ниспадает тщательно проработанными склад­
ками. 

Шестая сторона: Меркурий, показан в колпаке, 
с книгой в руках; его поддерживают трое склонен­
ных детей, символизирующих его дома — Близнецов 
и Деву. 

Седьмая сторона: Луна в доме Рака. Эта скульптура, 
выходящая на Пьяцетту, живописнее всех на этой ка­
пители. Луна представлена в виде женщины, плыву­
щей в лодке по морю; в правой руке она держит полу­
месяц, левой, перекинутой через борт, достает из воды 
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Аллегория Луны. Фрагмент восемнадцатой капители. Фотография 

краба. Насколько мне известно, египетские скульпто­
ры изображали Луну в форме ладьи, однако я полагаю, 
что мастер-венецианец об этом не знал, он просто 
хотел изобразить особую красоту лунного света на 
поверхности венецианских лагун. Можно спорить, с 
этой ли целью он поместил Луну в лодку, но я убежден, 
что именно эту мысль должно было воплощать ее 
одеяние. Ибо одежды всех фигур на этой капители, 
да и вообще на всем фасаде, имеют четкие, но свобод­
ные складки и почти полностью скрывают очертания 
тела; одеяние Луны рябью струится к ее ногам, словно 
передавая мерцание лунного света на воде. Эта пре­
красная находка очень характерна для скульпторов 
раннего периода, продумывавших все до мелочей: и 
сегодня отыщется пятьсот мастеров, способных изва­
ять складки одежды — причем гораздо лучше, — и на 
них найдется лишь один, способный сделать это 
с такой выразительностью. 

Восьмая сторона: Сотворение человека. Творец 
представлен на троне, с нимбом вокруг головы; Он 
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возлагает левую ладонь на голову обнаженного юно­
ши, подцерживая его правой рукой. Я считаю, что в 
целом эта капитель — в старом дворце она являлась 
основной — должна была символизировать, во-пер­
вых, служение планет человеку на земле; во-вторых, 
полное подчинение судеб и свершений человека воле 
Господа, что навечно установлено еще в те времена, 
когда были сотворены Земля и звезды, и установление 
это было записано в расположении звезд. 

В подобной интерпретации доктрины юдициар-
ной астрологии не только не вступали в противоре­
чие с самой одухотворенной и смиренной ветвью 
христианства, но и поддерживали ее. 

В целом, по мастерству исполнения и компонов­
ки листвы эта капитель — лучшая из известных мне 
в Европе. Скульптор вложил в нее всю силу своего 
таланта. 

ДЕВЯТНАДЦАТАЯ КАПИТЕЛЬ. Это, естественно, 
вторая капитель на стороне, выходящей на Пьяцетту, 
если начинать отсчет от ближайшего к морю угла 
Смоковницы. 

Из всех капителей дворца эта дает нам самые важ­
ные сведения по датировке. Ее изваяли с большим 
тщанием; в предметы или орнамент, сопровождаю­
щие каждую из фигур, вставлено по кусочку цветного 
мрамора, каковой нагружен особым смыслом, ибо эта 
капитель олицетворяет два вида искусства — скульп­
туру и архитектуру-, включением кусочков цветного 
камня (они очень малы и издалека не заметны; из всех 
капителей они присутствуют только в этой) архитек­
тор просто хотел напомнить, как важно искусство ин­
крустации, какое огромное значение имеет в зодчест­
ве цвет. 

Первая сторона: СВ. СИМПЛИЦИЙ, как гласит над­
пись. Мужчина с острым резцом, склонившийся над 

270 



9. Дворец дожей 

небольшим продолговатым куском зеленого серпен­
тина, около 4 дюймов в длину и 1 в ширину, вставлен­
ным в массив капители. Резец он, разумеется, держит 
в левой руке, правая рука раскрыта и развернута ладо­
нью наружу 

Вторая сторона: мужчина с короной на голове вы­
секает лицо на небольшой статуе ребенка, выполнен­
ной из красного мрамора. Фигура мужчины изваяна с 
большим тщанием, по типу головы напоминает Хама 
или Иафета с угла Виноградной лозы. Надпись стерта. 

Третья сторона: старик, без короны, но с волни­
стыми волосами, трудится над небольшой колонной. 
Капитель уже закончена, короткий ствол — из красно­
го мрамора с вкраплениями более бледного цвета. Ка­
питель в точности той же формы, что и во дворце Тье-
поло и других венецианских зданиях XIII века. Даже 
не будь у нас больше никаких данных, одной этой фи­
гуры хватило бы, чтобы установить время постройки 
этой части Дворца дожей: ни в коем случае не позднее 
первой половины XIV века. Надпись утрачена, оста­
лось лишь одно слово: DISIPULO. 

Четвертая сторона: фигура с короной на голове. 
Предмет, над которым она трудилась, утрачен, от 
надписи осталось лишь: ST. E(N?)AS. 

Пятая сторона: мужчина в тюрбане, с остроконеч­
ным резцом в руке, трудится над некой панелью или 
нишей, задняя часть ее — из красного мрамора. 

Шестая сторона: фигура с короной на голове, с 
молотком и резцом за созданием миниатюрного ря­
да окон пятого ордера (между антрвольтами вместо 
шарообразных украшений помещены розетки, кар­
низ богато украшен, над ним полоска розового мра­
мора). Эта скульптура служит подтверждением дати­
ровки окон пятого ордера, — судя по всему, они были 
широко распространены в начале XIV века. 

271 



Камни Венеции 

Фрагмент, над которым работает скульптор, состо­
ит именно из пяти арок, что лишний раз напоминает, 
как часто встречалось число «пять» в оконных груп­
пах того периода. 

Седьмая сторона-, фигура за созданием пилястры с 
ломбардской капителью XIII века, ствол пилястры — 
из темно-красного пятнистого мрамора. 

Восьмая сторона: фигура с роскошной диадемой 
на голове за созданием изящной лежащей статуи, го­
лова статуи покоится на подушке, покрытой замысло­
ватым клетчатым узором; вся группа помещена на 
блок темно-красного мрамора. Похоже, изначально 
скульптурная композиция этой капители состояла из 
пяти фигур святых, в том числе двух пап (если при­
нять, что изображенный Симплиций — именно па­
па), — три фигуры находились на передней стороне, 
две на четвертой и шестой, — а также из трех поме­
щенных между ними скульпторов (они без корон), за­
нятых своим тяжелым физическим трудом. 

ДВАДЦАТАЯ КАПИТЕЛЬ: украшена головами живот­
ных, которые производят ни с чем не сравнимое впе­
чатление своими крупными, массивными формами. 
Замысленная с некоторой суровостью, капитель тем 
не менее изваяна с большим вниманием к деталям; 
прихотливость, которую ей придают мелкие насечки, 
точно отображающие оперение птиц, и пчелы, сгру­
дившиеся на медовых сотах в пасти у медведя, вызы­
вает особое восхищение по контрасту с вырази­
тельностью и простотой общей формы. Листва, 
обрамляющая капитель по сторонам и служащая ей 
фоном, тоже выполнена изящнее, живее и разнооб­
разнее, чем на других капителях, хотя крупные головы 
отличаются некоторой тяжеловесностью и холодно­
стью, каковые свидетельствуют о принадлежности 
этой капители к раннему периоду. Мастер северной 
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готики, знакомый с медведями и волками куда лучше, 
чем его собрат с площади Св. Марка, вдохнул бы в эти 
головы больше жизни, но и он не смог бы изваять их 
с большей искусностью. 

Первая сторона: лев с оленьей ногой в пасти. Чита­
телям, держащим в руках иллюстрацию большого 
размера, предлагаю обратить особое внимание на то, 
что ухо имеет кольцеобразную форму, с зубчиками 
или бахромой по краю; это архаичная манера, кото­
рой во Дворце дожей отличаются только львиные го­
ловы XTV века. Как только наступает эпоха Ренессанса, 
львиные уши становятся гладкими. Надпись простая: 
LEO. 

Вторая сторона·, волк с мертвой птицей в пасти, 
поза ее с невероятной правдивостью передает непод­
вижность смерти. На каждом перышке прочерчены 
ствол и боковые волоски. 

Третья сторона: лиса, впрочем не особо похожая 
на лису, с мертвым петухом в пасти; с особым мастер­
ством выполнены его гребень и склоненная шея, 
словно упавшие на угловой лист капители, хвост сви­
сает на другую сторону, длинные прямые перья высе­
чены очень искусно. 

Четвертая сторона: полностью разрушена. 
Пятая сторона: APER (вепрь) с мощными клыками 

и кукурузным початком в пасти. Вернее, я склонен 
считать, что это початок, хотя он больше похож на со­
сновую шишку. 

Шестая сторона: CHANIS (собака). С костью, сра­
ботанной очень грубо; собака лысоголовая, с уродли­
выми висячими ушами. 

Седьмая сторона: MUSCIPULUS (мышелов) с кры­
сой (?) в пасти. 

Восьмая сторона: URSUS (медведь) с медовыми со­
тами, усиженными крупными пчелами. 
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ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ КАПИТЕЛЬ: представляет ос­
новные виды низменного ручного труда. 

Первая сторона: старик с морщинистым челом и 
очень выразительными чертами лица, в руке молоток, 
толчет нечто в ступе. 

Вторая сторона-, судя по всему, ювелир: ударяет 
молоточком по блюдцу или патере, лежащей на ост­
роконечной наковальне. Надпись утрачена. 

Третья сторона: сапожник, в руке башмак, за спи­
ной висит инструмент для разрезания кожи. Надпись 
нечитабельна. 

Четвертая сторона: сильно повреждена. Плот­
ник, выстругивающий доску из бруса, лежащего на 
двух горизонтальных бревнах. 

Пятая сторона: фигура, ссыпающая фрукты в 
чан; чан искусно скопирован с оригинала, кото­
рый, видимо, был великолепным образцом бондар­
ного искусства. На нем лежат крест-накрест две тон­
кие планки. 

Шестая сторона: мужчина большой мотыгой вспа­
хивает участок земли, представляющий собой беспо­
рядочные борозды и комья. 

Седьмая сторона: мужчина в длинном колпаке пи­
шет что-то на большом свитке, свисающем с его ко­
лен. Надпись гласит: NOTARIUS SUM. 

Восьмая сторона: кузнец выковывает меч или кли­
нок; на голове шапочка; ударяет большим молотом по 
наковальне. 

ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ КАПИТЕЛЬ: возрасты человека, 
а также влияние планет на человеческую жизнь. 

Первая сторона: Луна, которая, по Сельватико, ох­
раняет человека в первые четыре года жизни. У меня 
нет заметок по этой скульптуре, — видимо, во время 
последовательного осмотра мне не удалось устано­
вить рядом свою стремянку, потому что мне помешал 
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фруктовый лоток или что-то еще, а потом я забыл к 
ней вернуться. 

Вторая сторона: ребенок с грифельной доской, на 
которой написан алфавит. 

Третья сторона: ребенок постарше с другой гри­
фельной доской, каковая отломана. 

Сельватико пропустил эту сторону, как я пропустил 
первую, так что утраченную планету не восстановить, 
а надпись стерта. 

Четвертая сторона: юноша с ястребом на руке. 
Пятая сторона: сидящий мужчина в шлеме, с ме­

чом на плече. 
Шестая сторона: фигура в длинном колпаке, пре­

исполненная покоя и грации. 
Седьмая сторона: старик в маленькой шапочке, за 

молитвой. 
Восьмая сторона: мертвое тело, распростертое на 

подстилке. 
Шекспировские семь возрастов, разумеется, есть 

лишь аллюзия на эту древнюю и хорошо известную 
систему. Шекспир относится к старости без молит­
венного восторга; мне же представляется — и, похо­
же, взгляды итальянских мастеров совпадают с мои­
ми, — что молитвенный восторг стоит отложить до 
старости. 

ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ КАПИТЕЛЬ: я согласен с мне­
нием Сельватико, что она подверглась серьезной 
реставрации. Украшена крупными и безобразными 
головами. 

ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ КАПИТЕЛЬ: венчает мас­
сивную колонну, которая поддерживает мощную сте­
ну зала Большого совета. Эта колонна толще осталь­
ных; капитель же, хотя и древняя, выполнена более 
грубо и менее искусно, чем другие. На ней представ­
лена история брака: молодой человек видит воз-
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любленную в окне, потом заговаривает с ней, при­
носит ей подарки; затем свадьба, рождение и смерть 
ребенка. 

ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ КАПИТЕЛЬ: месяцы года, с ко­
торыми мы уже более или менее подробно ознако­
мились. Месяцы представлены в женском облике. 
Впрочем, в том, как они изображены здесь, имеется 
несколько достойных внимания отличий. 

Первая сторона: Март. Восседает на троне в бога­
том облачении, возвещая начало года. 

Вторая сторона-. Апрель и Май. Апрель — с ягнен­
ком, Май — с веером из перьев в руке. 

Третья сторона: Июнь. Несет вишни в корзине. 
Я не рассматривал эту серию вместе с остальными 

в предыдущей главе, поскольку в подобном обличье 
Июнь представляли только в Венеции. Там существует 
народная песенка о заговоре Тьеполо, где он назван 
«месяцем вишен» — «mese délie cerise». 

Четвертая сторона: Июль и Август. Первый пред­
ставлен в виде жницы; соломины показаны с листья­
ми, вырастающими из трубчатого стебля. Август, по­
мещенный напротив, молотит (зерна?) в корзине. 

Пятая сторона: Сентябрь. Женская фигура стоит 
в винном чане и держит стебель виноградной лозы. 
Очень хороша. 

Шестая сторона: Октябрь и Ноябрь. Я не смог ра­
зобрать, чем они занимаются; судя по всему, варят или 
поджаривают на огне какие-то коренья. 

Седьмая сторона: Декабрь. Как всегда, закалывает 
свиней. 

Восьмая сторона: Январь греет ноги, Февраль жарит 
рыб. Последнее занятие столь же характерно для вене­
цианской зимы, как вишни — для венецианского лета. 

Это последняя капитель старой части дворца; сле­
дующая, двадцать шестая, — первая из выполненных 
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в XV веке при Фоскари; следовательно, отсюда до угла 
Суда путешественнику только и остается, что сравни­
вать упрощенные копии ранних работ с оригиналами 
или наглядно убеждаться в полном отсутствии вооб­
ражения у ренессансных скульпторов в тех случаях, 
когда они создавали свои собственные произведения. 
Впрочем, двадцать седьмая и последняя капитель со­
ставляют исключение, они весьма хороши. 

Я просто перечислю сюжеты и отмечу все случаи 
плагиата, так как эти капители не заслуживают отдель­
ного описания. 

ДВА m ТАТЬ ШЕСТАЯ КАПИТЕЛЬ: скопирована с пят­
надцатой, изменен лишь порядок следования фигур. 

ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ КАПИТЕЛЬ: не исключаю, что 
это работа старого мастера, перенесенная сюда при 
соединении старого и нового зданий: в любом слу­
чае, она композиционно хороша, хотя и грубовата. 
На ней представлены восемь разных видов фруктов, 
каждый в отдельной корзине; фрукты узнаваемы и 
красиво скомпонованы, однако выполнены довольно 
небрежно. 

ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ КАПИТЕЛЬ: скопирована с 
седьмой. 

ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ КАПИТЕЛЬ: скопирована с де­
вятой. 

ТРИДЦАТАЯ КАПИТЕЛЬ: скопирована с десятой. 
Леность примечательна тем, что подпись к ней 
(Accidia) сохранилась полностью, Наслаждение — 
полным отсутствием всяческого выражения, лицо у 
нее суровое и бесстрастное, ворот одеяния тесно об­
хватывает шею, рука на груди. 

ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ КАПИТЕЛЬ: скопирована с 
восьмой. 

ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ КАПИТЕЛЬ: надписи нет, некие 
фигуры, полностью скрытые драпировками, без вся-
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кого смысла возлагают ладони на плечи, головы и 
подбородки либо на окружающие листья. 

ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ КАПИТЕЛЬ: скопирована с две­
надцатой. 

ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ КАПИТЕЛЬ: скопирована 
с одиннадцатой. 

ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ КАПИТЕЛЬ: дети с птицами и 
плодами; у них красивые, но совершенно лишенные 
выражения лица, как у херувимов XVIII века. 

ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ КАПИТЕЛЬ: это последняя ка­
питель на фасаде Пьяцетты, под углом Суда; она очень 
изысканна. Листва скопирована с восемнадцатой ка­
пители на противоположной стороне, причем ренес-
сансный скульптор попытался придать ей дополни­
тельную утонченность, однако добился только того, 
что она утратила достоверность и выразительность. 
Впрочем, на первый взгляд эта капитель всегда кажет-

Тридцать шестая капитель Дворца дожей 
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ся самой красивой из всех, и действительно, в ней есть 
особое благородство исполнения; скульптурные груп­
пы изваяны с большим тщанием, очень изящны и ку­
да более приятны взгляду, чем работы ранних масте­
ров, хотя, по сути, гораздо более легковесны; что каса­
ется листвы, она уступает только мастерски выпол­
ненной резьбе на углу Смоковницы. На передней, или 
первой, стороне представлена торжествующая Спра­
ведливость, восседающая на двух львах; на остальных 
семи сторонах — либо сюжеты, повествующие о спра­
ведливых деяниях или великодушных правителях, ли­
бо фигуры законодателей, в следующем порядке: 

Вторая сторона·. Аристотель с двумя учениками, 
дарующий законы. 

Третья сторона: я не могу отыскать свои заметки 
о ней. Сельватико и Ладзари пишут: «Исидор» (?). 
Не могла ли у них возникнуть путаница с именем 
ISIPIONE с пятой стороны? 

Четвертая сторона: Солон с учениками. Один из 
сидящих учеников необычайно красив, одеяние его 
ниспадает складками. 

Пятая сторона: великодушие Сципиона. Воин в 
шлеме, украшенном плюмажем, представляет сидяще­
му Сципиону коленопреклоненную девицу, тот задум­
чиво отворачивается. 

Шестая сторона: Нума Помпилий строит церкви. 
Нума, в головном уборе, поверх которого надета 
корона, дает указания воину в римских доспехах (от­
мечу особо, что на ранних капителях на месте доспе­
хов была кольчуга). Оба они указывают на трехъярус­
ную башню ажурной работы. 

Седьмая сторона: Моисей, получающий Закон. Ко­
ленопреклоненный Моисей на скале, из которой вы­
растает дивное фантастическое дерево с гроздью из 
трех ягод среди трех листьев; дерево исполнено тща-
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тельно и причудливо, в лучшей манере северной готи­
ки. Из абаки проступает полуфигура Бога, его длань, 
держащая каменные скрижали, простерта навстречу 
протянутой руке Моисея. 

Восьмая сторона: сострадание Траяна ко вдове. 
Траян мчится верхом, мантия развевается у него за 
спиной. Вдова стоит на коленях перед его лошадью. 

Читатель, разумеется, обратил внимание, что эта 
капитель дает нам особо богатый материал для разре­
шения давнего спора о том, каким именно было вене­
цианское правление позднего периода. Через образы, 
представленные на этой капители, правительство со­
общает, что, по его убеждению, только Правосудие 
может быть основой долговечности власти, — ибо 
камни, повествующие о Справедливости и Право­
судии, служат основанием для залов Совета. Это 
утверждение можно толковать двояко. Памятуя о по­
стоянных упоминаниях о принципах правосудия 
в политических и юридических документах той эпо­
хи, большинство современных историков назвали бы 
его лишь прикрытием для злокозненности и коварст­
ва; не составляет труда доказать, что в бесчисленном 
количестве случаев это так и было. И все же я считаю, 
что в целом утверждение это исходит от чистого 
сердца. Я не верю, что большинство венецианских 
сановников той эпохи, чьи портреты дошли до на­
ших дней, были убежденными и неисправимыми ли­
цемерами. Я не вижу лицемерия в их чертах. Вижу 
способность к нему, изощренность ума, природную и 
благоприобретенную сдержанность, но никакой зло­
козненности. Напротив, в их чертах читаются беско­
нечное благородство, хладнокровие, мужество, уди­
вительная гармония и умиротворенность, которые 
порождаются искренностью или душевной полно­
той, и меня придется долго переубеждать, прежде чем 
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я поверю, что подобное выражение может появиться 
на лице человека лживого. Так что, смею надеяться, 
венецианские гранды XV века вершили, как правило, 
суд правый и справедливый; однако, поскольку к тому 
времени вся система нравственности была расшата­
на учением Римской церкви, произошло размежева­
ние идеи правосудия и идеи истины, и сокрытие 
правды в интересах государства стало считаться чуть 
ли не долгом. Впрочем, нам не помешает взглянуть, с 
приличествующей осторожностью, как осуществля­
ется правление в нашей собственной стране, где раз­
личие между парламентской и частной моралью то­
же возникает сплошь и рядом, — а уж после этого су­
дить венецианцев со всей суровостью. Покров тайны, 
которым были окутаны все их политические и уго­
ловные суды, на современный взгляд, не мог таить 
под собой ничего, кроме желания безнаказанно тво­
рить зло; но ведь можно предположить, причем с 
большей долей вероятности, что то была попытка 
вершить правосудие в век насилия, — во времена 
феодализма у Закона не было иного способа заявить 
о себе. У современных ирландских присяжных могло 
бы с полным основанием возникнуть желание следо­
вать судебной процедуре, более юридически близкой 
принципам Совета десяти. Наконец, если присталь­
нее и критичнее всмотреться в те источники, на кото­
рых зиждется наше нынешнее представление о вене­
цианском правительстве, во-первых, обнаружится, 
что две трети свидетельств об его жестокости не бо­
лее чем романтические легенды. А во-вторых, что те 
преступления, которые действительно имели место и 
подтверждены источниками, отличаются от преступ­
лений других итальянских правителей только тем, 
что совершались с меньшей безосновательностью, 
с более глубокой верой в их политическую целесо-
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образность; и, наконец, что причиной окончательно­
го упадка венецианской власти стали, судя по всему, 
не принципы, положенные в основу правления, а заб­
вение этих принципов в поисках наслаждений. 

Итак, мы осмотрели те части дворца, которые крас­
норечивее всего свидетельствуют о творческих пред­
почтениях создававших их мастеров. Капители верх­
ней аркады чрезвычайно разнообразны по характеру; 
как и в случае с капителями нижней аркады, они обра­
зованы восьмью листьями, переходящими на углах в 
волюты и поддерживающими статуи на боковых сто­
ронах; однако подписи здесь отсутствуют, и, хотя каж­
дая фигура, несомненно, несет в себе определенный 
смысл, моих познаний в античной символике недос­
таточно, чтобы решиться на его толкование. Многие 
капители, обращенные к морю, судя по всему, под­
верглись реставрации и являются грубыми копиями 
более древних; другие, будучи, по всей видимости, 
оригиналами, выдают небрежность исполнения; од­
нако те, которые одновременно являются подлинни­
ками и выполнены с должным тщанием, по мастерст­
ву композиции даже превосходят те, что мы видели на 
нижней аркаде, — за исключением, пожалуй, восемна­
дцатой капители. Путешественнику, попавшему в Ве­
нецию, стоит подняться на верхнюю галерею и вни­
мательно осмотреть капители колонн со стороны 
Пьяцетты от угла Смоковницы до пилона, который 
поддерживает стену зала Большого совета. Во всей 
истории готического искусства я не знаю лучших 
примеров изящного оформления массивных капите­
лей, которые несут на себе большой вес и предназна­
чены для обзора с большого расстояния; колонна, 
расположенная над углом Смоковницы, примечатель­
на скульптурной композицией, изображающей че­
тыре ветра: фигуры на четырех сторонах развернуты 
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навстречу соответствующему ветру. Левант, восточ­
ный ветер: фигура с лучами вокруг головы, символи­
зирующая то, что этот ветер дует только в ясную пого­
ду, когда над морем встает солнце; готро, южный ве­
тер, в короне, держит солнце в правой руке; поненте, 
западный ветер, опускает солнце в море; трамонтана, 
северный ветер, смотрит вверх, на северную звезду. 
Еще хочу выделить фигурку птицы, кормящей троих 
птенцов, на седьмой колонне со стороны Пьяцетты, — 
но в целом скульптуры эти исполнены с поистине 
неистощимой фантазией, и путешественник должен 
осмотреть их все с вниманием, пока не доберется до 
массивного пилона — опоры, поддерживающей стену 
зала Большого совета, а именно до сорок седьмой 
капители колоннады, если считать от пилона на углу 
Виноградной лозы, как мы это уже проделали с ниж­
ней аркадой. Сорок восьмая, сорок девятая и пяти­
десятая капители выполнены откровенно плохо, но 
они из ранних; пятьдесят пятая — первая ренессанс-
ная капитель на верхней аркаде; первая «новая» голо­
ва льва с гладкими ушами, изваянная во времена Фос-
кари, находится над пятидесятой капителью; колонна, 
увенчанная этой капителью, стоит над замковым кам­
нем восьмой арки, считая от моря по стороне Пьяцет­
ты; один ее антрвольт выполнен каменщиком XIV ве­
ка, а другой — XV. 

Читатель, которому не довелось увидеть здание 
вживую, удивится тому, с какой точностью определена 
линия стыка; однако даже беглый взгляд на нижний 
ряд листьев на с. 285 поможет понять, на чем основы­
вается вышеприведенное утверждение. Рис. 12 — это 
листья с капители четырех ветров, ранняя работа луч­
шего периода. Рис. 13 — лист с изумительной ренес-
сансной капители на углу Суда, выполненной в подра­
жание более старой работе. Рис. 14 — лист с одной 
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из ренессансных капителей на верхней аркаде, где все 
капители выполнены в обычной манере того време­
ни. Не требуется особой проницательности, чтобы 
увидеть разницу между композициями, изображенны­
ми на рис. 12 и рис. 14. 

Совершенно не исключено, что читателю поначалу 
больше других понравится рис. 14. В следующей главе 
я попытаюсь показать, что такое мнение ошибочно; 
при этом необходимо заметить, что рис. 12 во многом 
проиграл, а рис. 14 столь же во многом выиграл под 
резцом гравера. С уменьшением масштаба исчезла вся 
примитивность замысла и лапидарность исполне­
ния рис. 14, а мелкие изящные детали, оживляющие 
рис. 12, наоборот, пропали. 

Итак, ранняя скульптура на фасаде Дворца дожей 
относится к срединному и самому славному периоду 
венецианской готики — к середине XIV века. 

И поскольку под сенью этих склоненных листьев 
нам предстоит расстаться с великим духом готики, 
мы можем на этом завершить разговор о деталях уб­
ранства Дворца дожей; ибо над верхней аркадой со­
хранилось лишь четыре ажурных окна, да еще одно-
два окна третьего ордера на фасаде Рио, про которые 
можно с уверенностью сказать, что перед нами под­
линные фрагменты старой работы. Я одну за другой 
очень дотошно осмотрел капители четырех других 
окон этого фасада, а также окон на фасаде Пьяцетты 
и выяснил, что все они сработаны куда более лапи­
дарно, чем те, где сохранилась ажурная резьба; пола­
гаю, что каменное убранство окон так сильно рас­
трескалось и пострадало во время Великого пожара, 
что резьбу пришлось всю выполнять заново: следова­
тельно, нынешние рельефные обрамления и капите­
ли — это корявое повторение погибших подлинни­
ков. Впрочем, поначалу убранство окон было восста-
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новлено полностью, что явствует из просверленных 
в подоконниках отверстий для болтов, на которых 
должны были крепиться колонки, а также из следов 
от их внутреннего обрамления. Также невозможно 
определить, до какой степени сохранилась изначаль­
ная каменная облицовка фасада, парапетов, колонн и 
ниш, расположенных на углах, — впрочем, если 
судить по уровню мастерства, они не заслуживают 
особого внимания; еще менее примечательны боль­
шие центральные окна на каждом фасаде, полностью 
сработанные в эпоху Ренессанса. Единственное, что 
заслуживает восхищения в этой части дворца, — вза­
имное расположение частей и объемов, в котором, 
вне всякого сомнения, сохранился изначальный за­
мысел, и эти части, если смотреть на них с расстоя­
ния, производят все то же тщательно просчитанное 
впечатление. 

С интерьерами дело обстоит иначе. Все раннее уб­
ранство, разумеется, полностью погибло при пожа­
рах; на месте строгих, исполненных религиозного 
пыла картин Лварьенто и Беллини появились неис­
товство Тинторетто и роскошь Веронезе. Однако в 
этом случае новое искусство, пришедшее на смену 
старому, по крайней мере не уступало ему в таланте, 
хотя и было совершенно иным по духу; и пускай залы 
Дворца дожей уже не отражают внутренней сути тех 
людей, которые его строили, каждый из этих залов 
по-прежнему остается огромной и бесценной сокро­
вищницей. А сокровищница эта поистине столь не­
исчерпаема и великолепна, что порой, прохаживаясь 
вечером по Лидо, откуда видно, как вершины Альп, 
осененные серебристыми облаками, возвышаются 
над Дворцом дожей, я испытывал равный трепет от 
созерцания постройки и от созерцания гор и готов 
был уверовать, что, вдохнув в горстку праха могучий 
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дух, усилиями которого возведены эти стены и на­
чертаны эти огненные скрижали, Господь совершил 
большее чудо, чем когда взметнул гранитные пики 
выше небесных облаков и набросил на них разно­
образные покровы из пурпурных цветов и тенистых 
пиний. 



































10. РАННИЙ РЕНЕССАНС 

Полагаю, что, ознакомившись с предыдущими глава­
ми, читатель уже составил себе некоторое представле­
ние о великолепии венецианских улиц в XIII и XIV ве­
ках. Впрочем, вряд ли этим великолепием Венеция так 
уж сильно превосходила другие города Средневеко­
вья. Ранние венецианские постройки дошли до наших 
дней благодаря охранному кольцу волн, тогда как дру­
гие города, ее братья, лишились своей славы из-за 
многочисленных разрушений. Я не могу назвать ни 
одного зажиточного и значительного средневекового 
города, в котором не осталось бы свидетельств того, 
что в период величайшего подъема и процветания 
улицы его были богато украшены скульптурой и даже 
(хотя, как уже говорилось, в этом Венеция всегда 
превосходила других) блистали золотом и яркими 
красками. А теперь пусть читатель — создав в вообра­
жении, по мере сил, сколь можно более живой и 
реальный образ либо группы венецианских дворцов 
XIV века, либо, если ему это проще, образ одной из са­
мых прекрасных и даже еще более роскошных улиц 
Руана, Антверпена, Кёльна или Нюрнберга и не рас­
ставаясь с этим изумительным образом — выйдет на 
одну из магистралей, являющихся показательным и 
характерным примером нашего современного подхо-
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да к архитектуре: если он находится в Лондоне, пусть 
пройдет, например, по Харли-стрит или по Гоувер-
стрит; а потом, мысленно сравнив две эти картины, 
пусть сам подумает, что могло вызвать столь непомер­
ные перемены в умах европейцев. 

Именно ренессансная школа архитектуры и стала 
началом того пути, следуя по которому наши способ­
ности к творчеству и строительству дошли от Большо­
го канала до Гоувер-стрит; от мраморной колонны, 
стрельчатой арки, приведшей листвы, сияющих пе­
реливов золота на лазури до квадратного проема 
в кирпичной стене. Постараемся выявить причины и 
проследить этапы этих перемен; ранее мы пытались 
проникнуть в сущность готики, теперь будем прони­
кать в сущность Ренессанса. 

Виды ренессансной архитектуры сильно разнятся 
от страны к стране, и тем не менее их можно свести к 
трем основным типам: ранний Ренессанс, представ­
ляющий собою, по сути дела, ущербный извод готики; 
Высокий, или римский, Ренессанс, каковой есть пол­
ностью сформировавшийся стиль; и гротескный 
Ренессанс, являющий нам ущербный извод самого 
Ренессанса. 

Закат всякой школы в искусстве во всякую эпоху 
выглядит одинаково: избыточное украшательство, 
изощренность исполнения, бесплодные игры вооб­
ражения занимают место истинного вдохновения и 
уверенного в себе мастерства; я не стану долго дер­
жать читателя возле смертного ложа готической 
архитектуры. И все же для полноты нашего представ­
ления о венецианской архитектуре, а также для пони­
мания того, как Высокий Ренессанс добился повсеме­
стного главенства, необходимо вкратце рассмотреть, 
какими основными формами была представлена ве­
нецианская готика в период ее заката. Их, собствен-
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но, две: первая — истинная готика, но ущербная; вто­
рая — частичный возврат к византийским формам: 
доведя готический стиль до той черты, за которой он 
уже перестал их устраивать, венецианцы вернулись 
назад по собственным следам, снова обратились к ви­
зантийской, а потом и к римской архитектуре. Одна­
ко возвращение вспять не стало возрождением бы­
лой силы. 

Можно назвать две основные причины естествен­
ного заката любой школы: чрезмерные пышность и 
изощренность. Ущербная венецианская готика дает 
нам любопытный пример первого, ущербная визан­
тийская архитектура — второго. Рассмотрим их по 
порядку. 

Сразу оговорюсь, что под пышностью убранства я 
понимаю отнюдь не его изобилие. В лучших готиче­
ских зданиях вы не найдете ни дюйма не украшенной 
скульптурой поверхности. Я имею в виду вычурность 
и избыточность узора, свидетельствующие о том, что 
он рассчитан на пресыщенного зрителя: резкие, гру­
бые изгибы, глубокие тени, прихотливые переплете­
ния линий, свидетельствующие о неспособности ощу­
тить красоту простых форм и проявить необходимую 
сдержанность. Вычурность эта легко распознается с 
первого взгляда, и тем не менее до сих пор, о чем бы 
ни зашла речь — о цвете, светотени, линии, — очень 
немногие способны понять принципиальную разни­
цу между простотой и вычурностью. 

Иными словами, залогом возникновения подлин­
ной красоты в любом искусстве, рассчитанном на 
зрительное восприятие, служит то же, что служит за­
логом подлинной духовности: умеренность, в самом 
широком смысле этого слова. Умеренность, которую 
мы видели сидящей на троне рядом со Справедливо­
стью среди четырех основных добродетелей, ибо без 
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нее любая иная добродетель может обернуться смерт­
ным грехом. 

Что касается изгибов, придающих изящество лю­
бой форме, дурному мастеру они любы не менее, чем 
великому, однако первый станет громоздить их до 
пресыщения, до того предела, за которым насытится 
его притуплённое чувство прекрасного. Что до масте­
ра великого и склонного к умеренности, он никогда 
не позволит себе неистовых изгибов; он одну за дру­
гой создает линии, в которых изгиб хотя и присутст­
вует, но почти незаметен. Он в полной мере использу­
ет эти сдержанные изгибы и оттеняет их линиями 
еще более строгими, дабы полностью выявить их 
прелесть; а уже потом он позволяет себе один стреми­
тельный, энергичный завиток — и вся работа момен­
тально исполняется жизни и красоты. 

Рис. 1 на с. 293 представляет собой фрагмент 
оформления франко-норманнской рукописи XIII века, 
а рис. 2 — итальянской рукописи XV века. Обратите 
внимание на сдержанную строгость изгибов на пер­
вом рисунке; плавно скользящие линии основного 
стебля выглядят почти прямыми, хотя ни одна из них 
не является совершенно прямой, и тем они противо­
поставлены смело, но безыскусно очерченным листь­
ям и изящной спирали соединяющего их стебелька, а 
те, в свою очередь, противопоставлены острым шипам 
и выступам. Обратите внимание, какой сдержанно­
стью отличается вся композиция, как легко было бы 
сделать изгибы выраженнее, листья — многочислен­
нее и как талант мастера удержал его руку, не позволив 
нарушить гармонию суетливой избыточностью. 

А теперь рассмотрим второй пример, где вновь и 
вновь повторяется один и тот же прием, где художник 
пытается добиться броскости и выразительности, не 
сдерживая себя, громоздя один на другой энергичные 
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завитки, беспорядочно закручивая их то в одну, то 
в другую сторону. Попробуйте внимательно рассмот­
реть и оценить характер каждой отдельной линии на 
двух этих рисунках, и вам станет ясно, что избыточ­
ность и многочисленность изгибов всегда свидетель­
ствуют о иссякающей энергии и исчерпанном вдох-
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новении. Не смешивайте избыточность с богатством 
или полнотой. Насыщенность и перенасыщение — не 
одно и то же: готическая скульптура может быть 
скрыта под полуфутовым слоем переплетенных ли­
стьев и шипов, сохраняя при этом безупречную чис­
тоту линий; поздний ренессансный узор может быть 
скуп и даже беден, однако в каждой его линии будет 
прочитываться стремление к роскоши. 

Основной целью серии зарисовок, приведенной на 
с. 285, было дать классификацию капителей, однако 
эти рисунки представляют особый интерес и для на­
шего нынешнего разговора. Четыре листа в верхнем 
ряду — это византийский стиль-, два средних ряда 
представляют промежуточные формы — все, кро­
ме рис. 11, который является строго готическим; 
рис. 13 — это готика в начале упадка; рис. 14 — ренес-
сансная готика в момент полного разложения. 

Обратите внимание, как византийская сдержан­
ность постепенно перерастает в готический натура­
лизм: как четкие, жесткие, формально-условные фор­
мы, представленные в верхнем ряду, превращаются в 
более естественные, живые листья, и вот наконец на 
рис. 12 перед нами совершенно настоящий лист, буд­
то только что сорванный, весь в росе. А дальше, на 
двух последних примерах и отчасти на рис. 11, мы ви­
дим, как формы, достигшие пика живости, продолжа­
ют движение вперед — точнее говоря, назад, в сторо­
ну большей пышности и изощренности, — знаменуя 
тем самым закат архитектурной школы. 

Наконец, обратите внимание — это чрезвычайно 
важно, — что одно и то же свойство может быть сви­
детельством совершенно разных взглядов на искусст­
во, и, соответственно, в каких-то случаях оно идет на 
пользу, а в каких-то во вред. Листья, изображенные на 
рис. 3 и рис. 12, отличаются одинаковой чистотой ли-
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нии; однако в первом случае мы видим предельную 
измельченность, во втором — предельную укрупнен-
ность форм; оба при этом хороши. Византийский 
мастер восторгался изысканностью измельченной 
формы, которая в природе встречается в листьях па­
поротника или петрушки; того же придерживались и 
готические мастера, любившие дубовый лист, шипы, 
тернии. Что до строителя Дворца дожей, он предпо­
читал крупные листья, дабы достичь гармонии с об­
ширным пространством мощных стен, и упивался 
этими крупными формами, как природа упивается 
широко раскинувшимися листьями лопуха или водя­
ной лилии. Соответственно, и измельченность, и ук-
рупненность могут нести в себе благородство, если 
они замыслены или сотворены здравым рассудком; и 
та и другая теряют благородство, если их замыслил 
пресыщенный, ущербный рассудок Если сравнить 
измельченность, представленную на рис. 13, с тем, что 
мы видим на рис. 12, — а первый задумывался как 
улучшенный вариант второго, — мы поймем, что 
имеем дело не с художником, который любит изо­
щренность, а с тем, который чурается простоты, кото­
рому не хватает таланта правильно разработать круп­
ные формы предшественника, вот он и членит их из 
праздности на куски, будто ребенок, вырывающий 
страницы из книги, которую ему скучно читать. Вме­
сте с тем в других работах того же периода нам будут 
снова и снова встречаться неуклюжая массивность и 
тяжеловесность, порожденные рукой художника, ко­
торый уже не в состоянии упиваться тонкостью форм, 
у которого все становится громоздким, давящим, не­
живым, теряя при этом эластичность и упругость ес­
тественных изгибов. Возникает ощущение, что чело­
веческая душа, отторгнутая от источника здоровья и 
готовая впасть в грех, утратила способность прозре-
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вать жизнь в окружающих вещах; она более не в со­
стоянии отличить напруженность крепкой ветки, на­
полненной мускульной силой и движением соков, от 
провисания порванной веревки, упругую волну края 
листа, смятого в глубокие складки силой собственно­
го роста, от вялой сморщенности листа увядшего. Так 
и в нравственной сфере существует забота о мелочах, 
проистекающая из любви и совестливости, благород­
ная по своей сути, и забота о мелочах, проистекающая 
из праздности и суетности и потому низменная. 

Дату, когда эта ущербная готика впервые возоблада­
ла над ранней простотой венецианского стиля, мож­
но в мгновение ока вычислить на ступенях, ведущих 
на хор церкви Санти Джованни э Паоло. Слева от вхо­
да находится надгробие дожа Марко Горнаро, умер­
шего в 1367 году. Перед нами богатая готика в полном 
расцвете, с лиственным орнаментом и флеронами, 
однако еще на шаг отстоящая от экстравагантности. 
Напротив — надгробие дожа Андреа Морозини, скон­
чавшегося в 1382 году. Это готика роскошная до избы­
точности: листья раскидисты и пышнотелы, огром­
ный флерон выполнен в виде статуи св. Михаила. Нет 
прощения знатокам древностей, которые, имея перед 
глазами это надгробие, датировали строгую архитек­
туру Дворца дожей более поздней датой, — ибо все не­
достатки Ренессанса предстают здесь в полной мере, 
хотя и не столь откровенно, чтобы полностью разру­
шить прелесть готической формы. Апогеем ущербно­
сти служит Порта делла Карта (1423). 

На битву с ущербной готикой вышли армии Ренес­
санса; первой атакой стало требование абсолютного 
совершенства. В произведениях величайших масте­
ров XV столетия — в живописи Гйрландайо, Мазаччо, 
Франчи, Перуджино, Пинтуриккьо и Беллини, в 
скульптуре Мино да Фьезоле, Гиберти и Верроккьо — 
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мир увидел, впервые со времен разрушения Рима, со­
вершенство исполнения и полноту знания, которые 
отодвинули в тень все искусство предыдущих эпох и, 
будучи соединены в работах этих художников со 
всем, что было великого в прошлом, оправдали и про­
должают оправдывать тот непреложный восторг, ка­
ковой вызывали или должны были вызывать их творе­
ния. Однако, как только совершенство было достигну­
то в чем-то одном, его стали требовать от всего; людей 
более не устраивало недостаточно изысканное испол­
нение, недостаточно точное знание. Первое требова­
ние, которое стали предъявлять к любой работе, — на­
учная безупречность; люди забыли, что безупречно 
исполненной может быть и вещь презренная, а науч­
ное познание бывает бесполезным. Поставив во главу 
угла техническое мастерство, забыли об одушевлении 
чувством; вручив главенство науке, позабыли об ори­
гинальности мышления. Мысль и чувство, облитые 
презрением, покинули мастеров, и все, что им оста­
лось, — это радоваться своим скудным познаниям и 
утешаться ловкостью рук Такова история первого 
натиска Ренессанса на готику, мгновенно давшего ре­
зультат, причем в архитектуре результаты были неза­
медлительнее и разрушительнее, чем в любом другом 
искусстве, поскольку в ней требование совершенства 
было особенно неоправданным, особенно невыпол­
нимым, ибо полностью шло вразрез с лапидарностью 
и стихийностью, на которых, как было показано вы­
ше, во многом и зиждилось величие более ранних 
школ. Однако, поскольку у истоков нового стиля воз­
никли чуть ли не лучшие произведения мирового ис­
кусства, поскольку утверждали этот стиль величайшие 
художники, а готика, с которой им приходилось со­
перничать, стала к тому времени бессмысленной и 
ущербной, поначалу Ренессанс показался направле-
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нием вполне здоровым. На место бесплодности и ску­
ки поздней готики пришла новая энергия; первые 
произведения нового стиля отличались безупречно­
стью и утонченностью вкуса, помноженными на бо­
гатство знаний; так по всей Италии распространился 
стиль, который теперь принято называть Чинквечен-
то, который, как я уже сказал, дал миру величайших 
скульпторов и живописцев, таких как Микеланджело, 
Рафаэль и Леонардо; однако в архитектуре он не су­
мел достичь подобных высот, поскольку, как мы уже 
знаем, в архитектуре совершенство недостижимо, 
причем поражение его было тем более сокрушитель­
ным, что увлечение классикой погубило лучшие архи­
тектурные формы. 

Я, как мне представляется, достаточно подробно 
растолковал в главе о сущности готики, что средний 
ремесленник не в состоянии достичь совершенства, 
разве что ценой всего — энергии, способности мыс­
лить, целой жизни. В Европе эпохи Ренессанса счи­
талось, что за благоприобретенную способность к 
совершенству можно заплатить и не такую цену. Мас­
тера, подобные Верроккьо и Гиберти, не рождались 
каждый день и в каждом городе; требовать от просто­
го ремесленника того же мастерства исполнения зна­
чило одно: требовать от него точности копирования. 
Таланта этих мастеров хватало, чтобы примирить 
знание с вдохновением, методичность с одухотворен­
ностью, сосредоточенность со страстью; и все же 
вдохновение и страсть были для них первичны, тогда 
как остальная Европа видела в них только методич­
ность и сосредоточенность. Для людей того времени 
подход этот был еще в новинку, и в следовании ему 
они готовы были пренебречь всем остальным. «Отны­
не руководствоваться в работе надо только этим», — 
провозгласили они, и их послушались. Рядовой ремес-
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ленник научился методичности и сосредоточенности, 
принеся в жертву собственную душу. 

Я не хочу, чтобы мои слова о тлетворном влиянии 
Ренессанса были поняты превратно. Читатель может 
перелистать все мои труды, от первого до последнего, 
и убедиться, что там нет ни единого слова, чернящего 
тех великих, кто с честью носил доспехи этого стиля, 
кому они не сковывали природных движений, — я 
имею в виду Леонардо и Микеланджело, Гирландайо и 
Мазаччо, Тициана и Тинторетго. И все же я называю 
эпоху Ренессанса эпохой зла, потому что те, кто видел 
этих титанов идущими на битву, путали их доспехи 
с их доблестью и, соответственно, норовили скорее 
вооружить теми же латами каждого недоросля, кото­
рому еще рано доверять дело ответственнее, чем по­
добрать три голыша в ручейке. 

Поскольку преклонение перед классикой требова­
ло полного изгнания готического духа, венецианцы, 
естественно, принялись с умилением оглядываться на 
византийские образцы, в которых имелись и полу­
циркульные арки, и простые колонны, каковых требо­
вала новая мода; причем эти византийские формы бы­
ли освящены тем, что их жаловали предки. Таким об­
разом, первая самостоятельная архитектурная школа, 
появившаяся в рамках новых веяний, ввела в широкий 
обиход методы инкрустации мрамором, а также фор­
мы колонн и арок, заимствованные из XII века, однако 
приведенные в соответствие с более высокими требо­
ваниями ремесленного мастерства эпохи. И в Вене­
ции, и в Вероне в результате появились удивительно 
красивые здания. В Венеции они отличаются строго­
стью, однако украшены скульптурой, которая по чет­
кости исполнения и тонкости проработки деталей не 
имеет себе равных, причем особую прелесть и красо­
ту ей придают круглые вставки из цветного мрамора, 
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серпентина и порфира, так поразившие Филиппа де 
Коммина, когда он впервые попал в этот город. Два 
лучших венецианских образца этого стиля — не­
большая церковь дей Мираколи и Скуола ди Сан-Мар­
ко, расположенная рядом с церковью Санти Джован-
ни э Паоло. Самый благородный образец — фасад Рио 
Дворца дожей. Каза Дарио и Каза Манцони на Боль­
шом канале — прекрасные примеры жилых зданий 
этого стиля; а на берегах канала между Каза Фоскари и 
Риальто расположены несколько дворцов, главным из 
которых является Каза Контарини (также называемый 
делле Фигуре), относящихся к тому же стилю, хотя и к 
более позднему периоду, и замечательных тем, что ви­
зантийские представления о цвете соединены в них 
со строжайшими линиями римских фронтонов, кото­
рые постепенно приходили на смену полуциркуль­
ной арке. Тонкость камнерезной работы и изящество 
пропорций в убранстве и общем очерке этих дворцов 
выше всяких похвал; как мне кажется, те, кто посеща­
ет Венецию, уделяют им слишком мало внимания, а не 
наоборот. Однако, порекомендовав путешественнику 
остановить перед ними свою гондолу, дабы рассмот­
реть каждую линию, я тут же должен присовокупить: 
да не оставит он без внимания удивительное безволие 
и бездушие в общем замысле убранства, что недву­
смысленно свидетельствует: здания принадлежат к пе­
риоду упадка; нельзя не заметить и полную бездум­
ность того, как использован здесь цветной мрамор: 
мраморные вставки, которые следовало бы просто и 
естественно вмуровать в каменную кладку, помещены 
в небольшие круглые или продолговатые рельефные 
рамки, точно картины или зеркала, и представлены 
так, будто подвешены вдоль стены на лентах; к круг­
лым рамкам, как правило, приделана пара крыльев, 
будто бы для того, чтобы завязанным в узлы лентам не 
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приходилось нести слишком тяжелый груз, и вся эта 
конструкция крепится под подбородком располо­
женного выше херувимчика, который будто бы при­
колочен к фасаду, словно ястреб к дверям амбара. 

Но главное, чтобы, разглядывая Каза Контарини 
делле Фигуре, путешественник не упустил одну любо­
пытную подробность, которая, как и серия сюжетов 
на трех углах Дворца дожей, словно специально соз­
давалась для того, чтобы преподать нам наглядный 
урок о сути того стиля, каковой она представляет. 
В промежутках между окнами второго этажа располо­
жены щиты и факелы, представленные в виде трофе­
ев и прикрепленные к стволам двух деревьев с обруб­
ленными ветками, — на деревьях сохранилось лишь 
несколько приведших листьев, трудноразличимых, 
но выполненных с большой тонкостью, разбросан­
ных тут и там под сучками, оставшимися от отрублен­
ных веток Мастер как будто бы умышленно создал 
наглядный образ увядания натурализма готической 
школы. 

Как уже говорилось, основное различие в общем 
облике и оформлении дворцов византийского и готи­
ческого стилей заключается в том, что в последних 
мраморная облицовка ужалась до узких межоконных 
промежутков, оставив незаполненными широкие 
пространства кирпичных стен. Причину этого, по 
всей видимости, следует искать в том, что готических 
архитекторов уже не удовлетворяли нежные, приглу­
шенные оттенки мрамора с его тонкими прожилками; 
им нужно было нечто более яркое, дразнящее, ближе 
соотнесенное со все возрастающей пышностью ры­
царских костюмов и геральдических девизов. То, что я 
говорил о простоте жизненного уклада XIII века, ни­
коим образом не касается облачений сановников и 
военных; и любая иллюминированная рукопись XIII 
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и начала XIV века (причем расцвет этого пришелся, 
как мне кажется, на период между 1250-м и 1350 го­
дом) демонстрирует особое благородство и простоту 
покроя одежд (зачастую надетых поверх кольчуги) и 
одновременно свидетельствует об ослепительной яр­
кости красок и причудливом узорочье подолов и об­
шлагов, а также украшающих одежду геральдических 
символов; архитектурные формы этого периода, как 
мы уже видели, отличаются той же простотой, что и 
складки этих одеяний, цвета же при этом становятся 
все ярче и насыщеннее, отвечая цветам в четырех по­
лях щита и на покрытой вышивкой мантии. 

Не могу сказать, послужили ли вдохновением ры­
царские щиты или нечто другое, однако у цветового 
убранства конца XII, всего XIII и начала XIV века есть 
одно общее свойство, которое не встречалось мне ни 
в более раннем искусстве, ни в более заурядных рабо­
тах более позднего периода, хотя оно постоянно и не­
укоснительно возникает в работах великих мастеров 
цвета; я имею в виду сочетание двух цветов через вза­
имное наложение: то есть если необходимо помес­
тить рядом красную и синюю плоскости, то на синем 
обязательно будет присутствовать красное, а на крас­
ном — синее; иногда в равновесных пропорциях, как 
на щитах, разделенных на четыре поля, где верхнее 
поле с одной стороны будет того же цвета, что и ниж­
нее — с другой; иногда — небольшими фрагментами, 
однако в указанный период прием этот используется 
последовательно и с неизменным успехом, хотя и в 
тысячах всевозможных вариаций. Принцип этот, на 
мой взгляд, иначе как великим не назовешь, ибо он яв­
ляется вечным и всеобъемлющим не только в искусст­
ве, но и вообще в жизни. Это великий принцип брат­
ства, подразумевающий не равенство и не сходство, 
но умение давать и брать; не похожие одна на другую 
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души, не похожие один на другой народы, не похожие 
одно на другое существа сливаются воедино, прини­
мая в себя чужие дарования и чужую славу. Здесь не 
место распространяться об этом — развивать и кон­
кретизировать эту мысль можно до бесконечности, — 
и все же пускай читатель еще вернется к ней сам, по­
скольку, по моему глубокому убеждению, во всем, что 
Бог сотворил для услаждения человеческого чувства 
прекрасного, есть толика Божественной сущности и 
Божественного порядка вещей; а одним из величай­
ших постулатов Его порядка вещей является то, что 
самое дивное и совершенное единство достигается 
через взаимопроникновение сущностей. Я забрался 
слишком высоко; однако говорить с читателем о ве­
щах такого уровня я могу только с высот. 

Трудно вообразить, не поверив свои наблюдения 
наукой, с каким постоянством Природа пользуется 
этим принципом в распределении света и тени; как 
через самые причудливые взаимоналожения, на пер­
вый взгляд случайные, но всегда безупречно проду­
манные, она привносит тьму в свет и свет — во тьму, 
причем с такой отчетливостью и неукоснительно­
стью, что в тот самый момент, когда некий предмет 
переходит из света в тьму, выступающий на нем рель­
еф переходит из тьмы в свет, да столь естественно, что 
глаз не фиксирует этот переход, если не ищет его спе­
циально. Одна из главных тайн величия всех самых 
гениальных композиций — в том, чтобы в деталях пе­
реход этот осуществлялся последовательно, а в це­
лом — одномоментно; проделать это с цветом можно 
гораздо решительнее, чем со светотенью, в более 
простых видах искусства — с большей откровенно­
стью, так что в чисто декоративных произведениях, 
таких как миниатюры рукописей и геральдические 
символы великих, периодов, все сводится к тщатель-
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ному распределению по сегментам. В высоком искус­
стве вершин этого мастерства достигли Тинторетто, 
Веронезе и Тернер. 

Одновременно с великим принципом членения на 
четыре поля был введен еще один, тоже чрезвычайно 
важный в деле услаждения взора, хотя и не столь мно-
госмысленный, как предыдущий. Начав заполнять 
противоположные поля большими плоскостями цве­
та, художники заметили, что в большом объеме яр­
кость цвета теряется, и стали приглушать его, разно­
образя вкраплениями другого цвета или цветов, в том 
числе включением крохотных фрагментов чистого 
белого. Нравственными принципами, из которых 
родился этот подход, являются умеренность и чисто­
та: первая требует умерить полноту цвета, вторая — 
сделать это так, чтобы не утратить ни его собствен­
ную чистоту, ни чистоту иных связанных с ним цве­
тов. 

Так и возникла восхитительная и всеобъемлющая 
система ранних фоновых орнаментов, состоящих из 
квадратов и ромбов. Они получили полное развитие в 
XIII веке и просуществовали весь XIV, постепенно 
уступая место пейзажу и другим живописным фонам, 
по мере того как декораторы утрачивали понимание 
цели своего искусства и самоценности цвета. Цвето­
вое убранство венецианских готических дворцов зи­
ждилось, разумеется, на двух этих великих принци­
пах, которые неизменно главенствовали повсюду, где 
торжествовал истинный рыцарский и готический 
дух. Окна, разделенные вставками из мрамора, счита­
лись достойными скульптурного убранства и росписи 
яркими красками по принципу четырехчастного чле­
нения. Пространство кирпичной стены воспринима­
лось как фон; его расписывали по сырой штукатурке 
ромбовидным орнаментом. 
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Не знаю, уместно ли употреблять слово «штукатур­
ка», когда речь идет о фреске, но это не столь важно: 
читатель поймет, что речь идет о белом фоне, что 
дворцовая стена рассматривалась как книжная стра­
ница, которую необходимо чем-то заполнить; но 
поймет он и то, что морские ветры — дурные биб­
лиофилы: когда штукатурка начинала тускнеть или 
крошиться, обезображенные участки немедленно 
подвергались реставрации; в результате от цветового 
убранства готических дворцов не осталось почти ни 
единого фрагмента. 

По счастью, яркие фрески на фасадах готических 
дворцов запечатлены на картинах Джентиле Белли­
ни, — в его время они еще не исчезли; он не отличался 
дотошностью, но, сравнив его изображения с миниа­
тюрами из иллюминированных рукописей и изделия­
ми из стекла, относящимися к тому же периоду, мы 
можем с большой точностью восстановить первона­
чальный вид дворцов. 

Как правило, стены были покрыты квадратами 
очень теплого тона, бордового, почти багряного, от­
тененного белым, черным и серым; это сочетание и 
по сей день можно видеть в единственном уцелевшем 
образце, — спасло его то, что он выполнен из мрамо­
ра: речь идет о главном фасаде Дворца дожей. Впро­
чем, образец этот отличается особой простотой — 
в силу использованных материалов: двойные бледно-
красные полосы образуют квадраты на белом фоне, а 
в центре квадратов кресты, попеременно черный с 
красным перекрестием и красный с черным. Там, где 
использовалась краска, фоны, разумеется, были столь 
же разнообразными и сложными, как в рукописных 
книгах. 

На фоне бордового или алого цвета ярко выделя­
лась полоса с рядом окон, как правило из приглушен-
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но-белого алебастра; на его изысканном, покрытом 
прожилками фоне помещались концентрические 
круги, пурпурные и зеленые. И разумеется, тут же 
сверкали яркими красками семейные гербы, чаще 
всего, как мне представляется, на лазурном фоне; си­
ний цвет по-прежнему просматривается на щитах в 
Каза Приули и еще в двух-трех дворцах, избегнувших 
реставрации; синий фон использовался также, чтобы 
оттенить скульптуры или сцены на библейские сюже­
ты. И наконец, рельефные обрамления, капители, кар­
низы, выступы и узоры были либо полностью вызоло­
чены, либо обильно украшены позолотой. 

Итак, общий вид фасада готического венециан­
ского дворца можно описать следующим образом: 
приглушенно-багряный фон, расчлененный круп­
ными выпуклыми плоскостями, белыми и золотыми; 
эти плоскости, в свою очередь, украшены мелкими 
вкраплениями синего, пурпурного и темно-зеленого. 

Прежде чем проститься с этими последними двор­
цами, до которых еще дошли остаточные веяния 
Византии, не забудем воспринять от них еще один 
важный урок. Хотя стиль их во многом и является 
ущербным, в них чувствуется величайшее мастерство 
исполнения, и честь их незапятнанна: в них нет несо­
вершенства, нет фальши. По сути, полное отсутствие 
несовершенства свидетельствует, как мы уже гово­
рили, о том, что их нельзя отнести к высочайшим 
шедеврам архитектуры, однако для тех, кто изучает 
каменную кладку, они представляют непреходящую 
ценность: по ним можно изучать методы обтесывания 
камня, инкрустации и прочего; эти вещи занимают 
в убранстве этих дворцов слишком важное место, 
однако по-своему весьма поучительны. 

Фасад Рио Дворца дожей, хотя и бедный по цвету, 
являет нам прекраснейший образец каменной кладки 
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больших зданий — лучший не только в Венеции, но и 
во всем мире. От других зданий в византийском стиле, 
относящихся к эпохе Ренессанса, его отличает мас­
штаб; кроме того, в нем сохранилась одна чисто готи­
ческая черта, немало облагородившая его облию бес­
конечное разнообразие. Ни одно окно, ни одна плита 
не походят на другую; эта бесконечная изменчивость, 
смущая глаз, зрительно укрупняет и без того внуши­
тельные размеры здания, так что даже при отсутствии 
ярких штрихов или крупных объемов оно тем не ме­
нее являет собой одно из самых впечатляющих зре­
лищ во всей Италии, — особенно если смотреть на не­
го снизу вверх, когда гондола выплывает из-под моста 
Вздохов. И наконец (если только не ставить этим зда­
ниям в вину некоторые совершенно ребяческие ша­
лости), они подкупают не только своей безупречно­
стью, но и безупречной честностью. 



11. РИМСКИЙ РЕНЕССАНС 

Благороднейшим из всех венецианских зданий пе­
риода более позднего, чем последние пристройки 
к Дворцу дожей, является, вне всякого сомнения, Каза 
Гримани. Здание состоит из трех этажей коринфского 
ордера, отличающихся одновременно простотой, 
изысканностью и совершенством; при этом оно столь 
велико, что расположенные слева и справа трехэтаж­
ные дворцы едва дотягиваются до карниза его второго 
этажа. На его фасаде, исполненном изысканного бла­
городства, вы не найдете ни одной непродуманной ли­
нии, ни одной непросчитанной пропорции; удиви­
тельной тонкости резное убранство придает легкость 
огромным каменным блокам, которые, безупречно 
друг с другом сочетаясь, и образуют этот фасад. Укра­
шен он скупо, но изысканно: первый этаж несколько 
проще остальных, — здесь мы видим пилястры вместо 
колонн, однако и их венчают коринфские капители с 
богатым растительным орнаментом, и они прорезаны 
изящными каннелюрами; помимо этого, поверхность 
стены оставлена плоской и гладкой, рельеф на пиля­
страх четок и неглубок, так что их стволы напоминают 
кристаллы берилла, заключенные в глыбу кварца. 

Этот дворец — лучший в Венеции и один из луч­
ших в Европе образцов зодчества Высокого Ренессан-
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са, той архитектуры досконального расчета и безу­
пречного мастерства, благодаря которой мы до сих 
пор испытываем уважение к этому стилю, которая 
стала образцом для большей части значимых по­
строек, созданных цивилизованными народами. Я дал 
этому стилю имя «римский Ренессанс», поскольку как 
лежащий в его основе принцип взаимоналожения, так 
и характерный для него тип убранства основаны на 
традициях классической римской архитектуры пе­
риода ее расцвета. 

Именно этот стиль, в самых чистых и полных его 
проявлениях, таких как ратуша в Виченце (Палладио), 
собор Св. Петра в Риме (Микеланджело), собор 
Св. Павла и Уайтхолл в Лондоне (Кристофер Рен и 
Иниго Джонс), и стал основным губителем готическо­
го стиля. Его промежуточные, а потому ущербные 
формы, повсеместно распространившиеся по Европе, 
уже не вызывают у архитекторов восторга и не стано­
вятся предметом изучения; однако совершенные про­
изведения этого стиля, созданные в период его рас­
цвета до сих пор подаются студентам XIX века как 
пример для подражания, — в отличие от произведе­
ний готического, романского и византийского сти­
лей, которые давно заклеймены варварскими, и боль­
шинство великих мужей современности продолжает 
считать их таковыми. Меня же на труд написания этой 
книги прежде всего подвигло желание показать, что 
стилям этим присущи благородство и красота, а про­
тивостоящий им Ренессанс в целом не достоин ни 
восхваления, ни подражания, даже при некоторых 
своих определенных достоинствах. Выше я предпри­
нял попытку показать читателю те элементы, которые 
в совокупности своей составляют сущность готики, 
и тем самым дать ему возможность судить не только 
о красоте форм, которые были созданы этим стилем, 
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но и об их пригодности для использования в будущем, 
об их непреходящей способности волновать наши 
сердца. Теперь я попробую подобным же образом оп­
ределить сущность Ренессанса, дав тем самым читате­
лю возможность сравнить два этих стиля, ибо он уви­
дит их в едином ключе, в едином соотношении с че­
ловеческим разумом, в свете их способностей удовле­
творять потребности человека. 

Что касается внешних форм римского Ренессанса, 
мне удастся обойтись без пространных комментари­
ев. Для перекрытий, проемов и крыш, как таковых, ис­
пользуются низкие фронтоны или полуциркульные 
арки; правда, в отличие от зданий романского стиля, 
особый упор делается на горизонтальные балки и ар­
хитравы над арками, так что мощные основные ко­
лонны превращаются в опоры для этих горизонталь­
ных конструкций, в результате чего арка становится 
подчиненным, если не вовсе избыточным элементом. 
Впрочем, отнюдь не формы этого стиля вызывают у 
меня возражения. Те же недостатки можно усмотреть 
в благороднейших образцах более ранних стилей, од­
нако там недостатки искупает величие духа. Этот же 
стиль нравственно ущербен, и наша основная задача 
будет сводиться к тому, чтобы обнажить и истолковать 
эту ущербность. 

На мой взгляд, зрелая ренессансная архитектура зи­
ждется на двух нравственных, точнее, безнравствен­
ных основаниях, каковыми являются гордыня и неве­
рие; при этом гордыня представлена в трех разновид­
ностях: гордыня научная, гордыня государственная и 
гордыня философская; итак, перед нами четыре умст­
венных основания, которые надлежит рассмотреть 
одно за другим. 

ГОРДЫНЯ НАУЧНАЯ. Можно было бы проявить 
снисходительность и, поступившись точностью, доба-
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вить к нашему списку еще один элемент: гордость нау­
кой. Однако вне зависимости от того, идет ли речь о 
гордости или гордыне, главным характерным свойст­
вом Высокого Ренессанса является, во-первых, стрем­
ление использовать во всем точные знания — если 
таковые знания доступны, — а во-вторых, неколеби­
мое убеждение, что качество любого произведения 
непосредственно связано с основательностью знания 
о предмете, и именно знание должно быть в первую 
очередь отражено в этом произведении. 

Главное предназначение художника — видеть и 
ощущать; служить инструментом столь тонким и чув­
ствительным, что ни единый оттенок, ни единая тень 
или линия, ни единое мгновенное и мимолетное из­
менение зримого мира, ни единое чувство, которое 
возможно передать силами данного ему таланта, не 
останутся неуловленными и не записанными в книгу 
бытия. Думать, судить, доказывать, познавать — не его 
стезя. Место ему не в чулане, не на кафедре, не в трак­
тире, не в библиотеке. Это — для других людей, для 
других поприщ. Он может думать — по ходу дела; вре­
мя от времени впадать в рационализм — когда нечем 
больше заняться; накапливать знания — но только те 
фрагменты, которые можно подобрать не нагибаясь, 
до которых можно дотянуться без труда; но не это 
должно быть его основной заботой. Для того чтобы 
выполнять свою работу, он должен освоить два уме­
ния: видеть и ощущать. 

Никакое знание перспективы, вообще никакое зна­
ние не поможет нам провести одну простую, естест­
венную линию, если мы эту линию не видим и не ощу­
щаем. Знание неизбежно заводит в тупик. Ни один из 
европейских профессоров, специалистов по перспек­
тиве, не способен средствами своей науки изобразить 
изгиб береговой линии или очертить оконце тихой 
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воды, оставшееся на песке. Для этого нужны глаз и ру­
ка, и ничего более. 

На днях я показал хороший оттиск «Св. Губерта» 
Альбрехта Дюрера одному современному граверу, ко­
торый никогда раньше не видел ни этой, ни каких-ли­
бо других работ Дюрера. Минуту он созерцал гравюру 
с презрительным видом, потом отвернулся: «Да, сразу 
видно, ничего он не понимал в воздушной перспекти­
ве». Весь талант, все искания великого художника, его 
изощренная композиция, живая растительность, неве­
роятная правдивость каждой линии для этого граве­
ра — мертвый звук, потому что ему втолковали одну на­
учную истину, которой Дюрер сознательно пренебрег. 

В этой книге я хочу преподать один важнейший 
урок, который, как мне кажется, превыше всех прочих: 
я хочу поведать о священном трепете и смирении, ко­
торыми естественные науки наполняют человече­
ские сердца. И все же главное благо — не знание, но 
восприятие; естественные науки становятся столь же 
вредоносны, как и все остальные, когда суть их теря­
ется в бесконечной систематизации и каталогизации. 
И все же главная опасность — это науки о словах и ме­
тодах, а именно в эти науки и уходила вся энергия лю­
дей эпохи Ренессанса. Науки свелись к бесконечному 
количеству всевозможных грамматик — грамматике 
языка, грамматике логики, грамматике этики, грам­
матике искусства; конечным, Божественным предна­
значением человеческой речи, остроумия, изобрета­
тельности были объявлены синтаксис и силлогизм, 
перспектива и пять ордеров. 

Из подобного знания не могло вырасти ничего, 
кроме гордыни; вот почему я назвал первую умствен­
ную характеристику ренессансного стиля научной 
гордыней. Одного бы этого хватило, чтобы обеспе­
чить стилю быстрый упадок, но бок о бок с ней стоя-
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ла другая гордыня, которую я назвал гордыней госу­
дарственной. 

ГОСУДАРСТВЕННАЯ ГОРДЫНЯ. Легко понять, что 
архитектурная школа, взывавшая к низменным ин­
стинктам невежества не менее, чем к возвышенной 
гордости знанием, стремительно нашла отклик в са­
мых широких кругах; и что не только в Венеции, но и 
в других странах христианского мира велеречивая 
помпезность новой архитектуры пришлась по душе 
привыкшим к роскоши аристократам, которые посте­
пенно сплачивались в замкнутое на себя, чванливое, 
нездоровое сообщество, за пределами которого все 
громче, настойчивее, сплоченнее звучали крики обез­
доленных, ставшие в конце концов громовыми раска­
тами (обратите внимание, что первая гроза разрази­
лась среди аккуратных аллей и плещущих фонтанов 
дворца, где ренессансная роскошь достигла высо­
чайшего в Европе уровня, — в Версале); в этих криках 
жалобы смешивались с гневом и яростью: «Души на­
ши боле не могут сносить равнодушие богатых и пре­
зрение гордецов». 

В различных видах искусства XV столетия мы мо­
жем отыскать многочисленные тому свидетельства, 
но самые любопытные и убедительные выводы мож­
но сделать, разглядывая надгробия. Ибо в строгом со­
ответствии с возрастанием чванливой гордыни при 
жизни возрастал и раболепный страх перед смертью; 
разница в подходах к украшению гробниц в ранние и 
в более поздние времена отчетливо свидетельствует о 
том, как менялось отношение к смерти. В ранние вре­
мена она приходила к людям как друг и утешитель, не­
ся в правой руке умиротворение, а в левой — надежду; 
в поздние — как уничижитель, погубитель и мститель. 
Соответственно, ранние надгробия отличаются одно­
временно простотой и красотой убранства, стро-
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гостью и торжественностью стиля; они открыто про­
возглашают всемогущество смерти и приемлют, 
искренне и беспечально, даруемый ею покой; каждым 
символом они утверждают, что одно лишь милосер­
дие Христово ниспосылает нам надежду на воскресе­
ние; в них отчетливо читаются нехитрые слова умер­
ших: «Спокойно ложусь я и сплю, ибо Ты, Господи, 
един даешь мне жить в безопасности»*. Надгробия 
поздних времен — это неприглядное противостояние 
низменной гордыни и неприкрытого страха: первая 
понуждает окружить могилу статуями добродете­
лей, скрыть очертания саркофага за прихотливым 
скульптурным убранством, украсить его фальшивыми 
строками витиеватой эпитафии и придать натужное 
оживление чертам статуи, изображающей усопшего; 
второй извлекает из глубин — из ниши или из-под по­
лога — сурово нахмуренный череп или вооруженный 
косой скелет, или иной, еще более зловидный образ 
врага, во устрашение которого белизна гробницы 
превосходит яркостью белизну праха. 

Собственно, духовное наполнение убранства над­
гробных памятников изменилось от XI к XVIII веку по 
всей Европе. Однако Венеция, будучи и в иных отноше­
ниях средоточием духа Ренессанса, даже изменение 
подхода к украшению могил поставила на службу тому, 
чтобы проповедовать нам свою истинную суть. В ран­
ние века она сурово пресекала всяческое чванство и са­
мовозвеличивание, поэтому гробницы ее ранних пра­
вителей поражают скромностью и простотой не менее, 
чем силой христианского духа; и в этом смысле они 
достаточно далеко отстоят от более пышных памятни­
ков того же периода, возведенных в память о королях и 
правителях других европейских городов. 

• ПС. 4: 9. 
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И в Венеции, и в Вероне мы обнаружим множество 
прекрасных образцов простых надгробий; в Венеции 
самыми интересными представляются те, которые на­
ходятся в нишах сложенного из грубого кирпича фа­
сада церкви Санти Джованни э Паоло: они, как прави­
ло, украшены лишь двумя крестами, заключенными 
в круги, именем умершего и надписью «Orate pro 
anima»* в центре, тоже помещенной в круг. 

Есть среди надгробий возле церкви Санти Джованни 
э Паоло одно, в котором эта ранняя простота представ­
лена с особой наглядностью. Оно находится слева от 
входа и представляет собой массивный саркофаг с низ­
ко расположенными консолями, по форме подобными 

Надгробие Якопо и Лоренцо Тьеполо. Фотография 

алтарным; надгробие скрыто в грубо вырубленной ни­
ше, время его не пощадило, местами оно поросло 
мхом и травой. Но под ним покоятся два дожа, Якопо и 
Лоренцо Тьеполо; один из них выделил участок земли 
для возведения этого благородного храма. 

* «Молитесь за <упокой> души» (лат.). 
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В начале XIV века на венецианских надгробиях 
появились лежащие фигуры; первый датированный 
образец стал одновременно и одним из самых совер­
шенных. Это фигура пророка Симеона, высеченная 
на надгробии, под которым предполагалось захоро­
нить его мощи, оно находится в церкви, носящей его 
имя, — Сан-Симеоне Гранде. С появлением фигур над­
гробия становятся более пышными, однако сохраня­
ют при этом строгий христианский дух. 

В Вероне, испытавшей на себе сильное влияние 
великой пизанской школы, монументальная скульп­
тура отличалась куда большей изысканностью; уже 
в 1335 году здесь создается идеальное готическое 
надгробие — памятник Кангранде делла Скала. 

Вернемся в Венецию: во второй часовне, считая 
справа налево, в западной оконечности церкви Фра-
ри, находится надгробие, относящееся к самому нача­
лу XIV или, возможно, к концу XIII века, — это еще 
один пример чистой готики. Это надгробие рыцаря; 
впрочем, надписи на нем нет и имя погребенного нам 
неведомо. Надгробие представляет собой саркофаг 
с лежащей на нем фигурой, прикрепленный к стене 
мощными кронштейнами; над саркофагом возведен 
простой балдахин в форме стрельчатой арки, ее вен­
чает герб рыцаря; пространство стены под аркой вы­
крашено в синий цвет и усыпано звездами. Статуя сра­
ботана довольно грубо, однако, если рассматривать 
ее, отступив немного дальше, ее очертания становят­
ся одновременно трогательными и величественными. 
Рыцарь облачен в кольчугу, обнажены лишь кисти рук 
и лицо. Шлем, как и кольчуга, состоит из отдельных 
звеньев, руки и ноги рыцаря защищены цельными 
стальными пластинами; плащ, облегающий торс и 
подчеркивающий благородную линию грудной клет­
ки двумя узкими расшитыми полосами, наброшен по-
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верх кольчуги; на правом боку — кинжал, а длинный 
меч, закрепленный на поясе, — на левом, глядя снизу, 
его не видно. Стопами рыцарь опирается на собаку 
(собака изображена и на гербе), которая, повернув го­
лову, смотрит на хозяина. Как правило, на надгробиях 
такого типа лицо изображенного слегка развернуто 
к зрителю; здесь же, напротив, оно обращено вглубь 
ниши, ибо там, как раз на уровне груди рыцаря, высе­
чен небольшой образ св. Иосифа с Младенцем Хри­
стом на руках, глядящим на простертую фигуру; имен­
но на Христа и направлен взор рыцаря. Общее впе­
чатление от надгробия таково, будто в последний миг 
рыцарь увидел лик Спасителя и умиротворенно отки­
нулся на подушки, не сводя с Него взгляда и соеди­
нив ладони в молитве. 

Возле противоположной стены той же часовни 
находится еще одно красивое надгробие — Дуччо де-
льи Альберти, флорентийского посланника в Вене­
ции; главная его особенность состоит в том, что на 
нем впервые в истории Венеции появляются фигуры 
добродетелей. К этому надгробию мы еще вернемся, а 
сейчас нужно рассказать о самых значительных вене­
цианских надгробиях этого великолепного периода. 
Наиболее интересным из них, пусть и не самым изы­
сканным по исполнению, является памятник на моги­
ле великого дожа Франческо Дандоло, к праху которо­
го, казалось бы, следовало отнестись с должным бла­
гоговением и оставить его лежать в зале капитула 
Фрари, где он был изначально погребен. 

Я уже говорил о надгробии дожа Андреа Дандоло в 
соборе Св. Марка. На нем, едва ли не впервые в Вене­
ции, появляются типичные для Пизы ангелы, отводя­
щие в сторону занавес балдахина, — будто у ложа, что­
бы взорам открылась фигура усопшего. Саркофаг 
обильно украшен цветами, по сторонам изображены 
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обычные фигуры Благовещения, в центре — Мадонна 
на троне, а между ними — два барельефа, один из кото­
рых изображает мученичество небесного покровителя 
дожа, св. Андрея. Волосы ангелов вызолочены, крылья 
усеяны серебряными каплями, одежды украшены изы­
сканнейшими арабесками. В очень близкой манере вы­
полнено и еще одно надгробие — гробница св. Исидо­
ра в другой капелле собора Св. Марка, строительство 
которой было начато при этом самом доже Андреа 
Дандоло и завершено после его смерти в 1354 году. Оба 
надгробия являют нам лучшие образцы венецианской 
монументальной скульптуры. 

Есть здесь еще одно чрезвычайно примечательное 
надгробие — выполнено оно куда грубее и все же 
представляет особую ценность и интерес в силу своей 
необычности; расположено оно в самой северной ка­
пелле, рядом с хором Санти Джованни э Паоло. Оно 
украшено двумя барельефами и многочисленными 
фигурами; надпись отсутствует. Однако на нем изо­
бражен гербовый щит с тремя дельфинами, а у ног 
расположенной в центре Мадонны находится ма­
ленькая фигурка коленопреклоненного дожа, из чего 
мы можем заключить, что это могила дожа Джованни 
Дольфино, скончавшегося в 1359 году. 

Через семь лет на северной стороне хора Санти 
Джованни э Паоло было возведено величественное 
надгробие дожа Марко Корнаро: в свете наших рас­
суждений оно особенно примечательно полным 
отсутствием каких-либо христианских символов — 
саркофаг украшен одними лишь розами; впрочем, 
на балдахине имеются три прекрасные статуи: Мадон­
на и двое святых. Напротив находится самый пыш­
ный монумент венецианского готического периода — 
он появился лет на пятнадцать позднее; это надгро­
бие дожа Микеле Морозини, который скончался 
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в 1382 году. Оно снабжено очень прихотливым балда­
хином — аркой с заостренным завершением, с пинак-
лями по бокам, украшенными лиственным орнамен­
том, венчает ее огромный флерон в виде фигуры 
св. Михаила. В завершение арки помещен медальон с 
образом Христа, под аркой — мозаика, изображаю­
щая Мадонну, которая подводит дожа к распятому 
Иисусу; ниже, как обычно, расположен саркофаг с ле­
жащей на нем прекрасно изваянной фигурой дожа — 
лицо у него худое, строгое, с резкими чертами, кото­
рые, однако, отличаются величием и соразмерно­
стью. Саркофаг искусно украшен пожухлой листвой, 
которая обвивает и семь консолей (статуи с них отва­
лились); и все же задержимся здесь, ибо нет никакого 
сомнения, что статуи эти представляли семь основ­
ных Божественных добродетелей. 

Выше было отмечено, что первым венецианским 
надгробием, украшенным фигурами добродетелей, 
стало надгробие флорентийского посланника Дуччо. 
Стоящие по бокам статуи, Справедливость и Умерен­
ность, дивно хороши, и у меня нет ни малейшего со­
мнения, что их изваял скульптор-флорентиец; в раз­
витии художественных талантов, равно как и религи­
озных чувств, Флоренция опередила Венецию почти 
на полвека. Однако это первое украшенное фигурами 
добродетелей надгробие, которое выполнено в под­
линно венецианском духе. Лица статуй выражают 
твердость, задумчивость, умиротворенность, они ис­
полнены красоты; здесь тот редкий случай, когда не­
сколько тщеславный прием — украшение надгробия 
образами добродетелей — полностью оправдан: это 
надгробие примечательно уже тем, что занимает 
строго промежуточное положение между чистой го­
тикой и полным ее разложением в эпоху Ренессанса; 
но, кроме того, оно явствует и о промежуточном со-

320 



/ 1 . Римский Ренессанс 

стоянии умов — между неомраченным спокойствием 
раннего христианства и хвастливой напыщенностью 
ренессансного безверия; в мозаике на балдахине, где 
представлен дож, преклонивший колена у креста, еще 
чувствуется религиозное смирение, а сменившая его 
самонадеянность отражена в том, что надгробие ок­
ружают фигуры добродетелей. 

Следующее надгробие, ими же украшенное, мы 
видим на могиле Якопо Кавалли, в той же капелле 
Санти Джованни э Паоло, где похоронен дож Дольфи-
но. Оно особенно богато христианскими образами: 
здесь — выполненные в рельефе фигуры четырех 
евангелистов и двух святых, а на выдающихся вперед 
кронштейнах раньше стояли статуи Веры, Надежды и 
Милосердия, которые ныне утрачены, но видны на 
рисунке Дзанотто. В надгробии поражает изобилие 
деталей; скульптор, видимо, гордился этой работой и 
поместил свое имя под эпитафией: 

Qst opera dintalgio е fatto in piera, 
Unvenician lafe chanome Polo, 
Nato di Jachomel chataiapiera*. 

Ранее я уже упоминал надгробие Томазо Мочениго. 
Как и на надгробии Морозини, здесь статуи добродете­
лей не несут в себе никакой насмешки, хотя сам факт, 
что они выдвинуты на первый план, усиливает то впе­
чатление заносчивости и чванства, которым теперь ве­
ет от всех памятников. Кроме того, это самое позднее 
венецианское надгробие, о котором еще можно ска­
зать, что оно принадлежит готическому периоду. 
Убранство его выполнено в грубовато-классическом 

* Сия скульптура высечена из камня, / Изваял ее венецианец по 
имени Поло, / Сын Якомеля-камнереза (um.). 
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духе, углы украшены бессмысленными фигурами в 
римских доспехах; впрочем, табернакль над ним еще 
готический, а лежащая фигура очень хороша. Оно было 
изваяно двумя скульпторами из Флоренции в 1423 году. 

Следом за Томазо Мочениго дожем стал прослав­
ленный Франческо Фоскари, при котором, напомню, 
были осуществлены последние перестройки готиче­
ского Дворца дожей; перестройки эти следовали фор­
ме, но не духу изначального здания, ибо в годы прав­
ления Фоскари произошли перемены, после которых 
в венецианской архитектуре уже не осталось ничего 
готического. Фоскари скончался в 1457 году, и его 
надгробие является первым значительным образцом 
ренессансного искусства. 

При этом нельзя сказать, что перед нами особо вы­
дающийся или особо характерный образец. Это над­
гробие примечательно прежде всего тем, что по нему 
можно проследить все недостатки раннего Ренессан­
са, когда достоинства этого стиля, каковы бы они ни 
были, еще попросту не развились. Его претензии на 
то, чтобы называться классической композицией, 
полностью перечеркнуты веяниями готического духа, 
который, находясь уже в последней стадии разруше­
ния, все же проявляется то тут, то там; он уже ущербен 
до такой степени, что чем быстрее с ним покончат, 
тем лучше. Например, саркофаг опирается на своего 
рода трехлопастные арки; базы колонн по-прежнему 
имеют выступы; все надгробие перекрыто фронто­
ном, украшенным крокетами и пинаклями. Далее мы 
увидим, что идеальные образцы ренессансного стиля 
по крайней мере безупречны в своей безжизненности 
и изысканны в своей порочности; этот же памятник 
показывает, как остатки одного стиля душат зародыш 
другого, здесь все жизненные токи погребены в склад­
ках не то свивальника, не то савана. 
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Впрочем, для нашего разговора надгробие это пред­
ставляет просто выдающийся интерес. Если вы помни­
те, мы поставили цель проследить, как государствен­
ная гордыня постепенно прокладывает себе путь к 
надгробным памятникам и как, соответственно, убыва­
ют христианское смирение и упование к Небесам, при 
том что добродетели усопшего со все большей занос­
чивостью выставляются напоказ. Это надгробие — са­
мое крупное и дорогое из всех, которые мы рассмат­
ривали; однако из религиозных символов мы видим 
здесь одну лишь фигуру Христа, совсем небольшую, 
играющую роль пинакля. В остальном же композиция 
столь же причудлива, сколь и безвкусна. Изначально 
порочную идею — ангелы раздергивают полог и смот­
рят вниз, на умершего, — каждый следующий скульп­
тор использовал со все большим нажимом, но, подхо­
дя ближе к эпохе Ренессанса, мы обнаруживаем, что 
ангелы становятся все скромнее, а полог — все рос­
кошнее. У пизанцев полог появился как мотив для 
включения в композицию ангелов, у скульпторов эпо­
хи Ренессанса ангелы служат лишь «креплением» для 
полога, который становится все более массивным и ус­
ложненным. На надгробии Мочениго это уже целый 
шатер, подпертый по центру шестом; на надгробии 
Фоскари ангелы впервые отсутствуют вообще-, по­
лог же выполнен в форме огромного французского 
альковного балдахина, по бокам его поддерживают две 
крошечные фигурки в римских доспехах; они занима­
ют место ангелов исключительно для того, чтобы 
скульптор мог показать: он знаком с разнообразными 
видами классического костюма. 

Под балдахином находится саркофаг с лежащей на 
нем фигурой. Статуи Богоматери и святых здесь от­
сутствуют вовсе. Вместо этого на соответствующих 
местах находятся фигуры Веры, Надежды и Милосер-
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дия в половину человеческого роста; Умеренность и 
Сила стоят у ног дожа, Справедливость и Мудрость — 
у головы; все эти фигуры выполнены в полный рост, 
но признать их можно только по соответствующим 
атрибутам; если не считать того, что глаза Надежды 
возведены к небу, в их жестах и выражении лиц нет 
ничего характерного, это просто красивые венециан­
ки в пышных придворных платьях; скульптору вполне 
приемлемо удались позы, рассчитанные на взгляд 
снизу. Разумеется, Силе невозможно придать позу, 
которая бы одновременно и отличалась грацией, и 
выражала ее суть, но скульптора той эпохи это нима­
ло не смущает, и она стоит, томно откинувшись назад, 
будто вот-вот опрокинет свою колонну; Умеренность 
и Справедливость расположены напротив, левую руку 
первой и правую руку второй снизу разглядеть невоз­
можно, поэтому они оставлены однорукими. 

И все же эти фигуры, при всей их грубости и бесчув­
ственности, изваяны с большим тщанием, потому что 
именно от них зависит общее впечатление. Что каса­
ется фигуры дожа, которую снизу видно лишь очер­
ком, ею полностью пренебрегли. Талантом скульптор 
был наделен довольно скромным, так что уж никак не 
мог позволить себе еще и лениться. Судя по биогра­
фии Фоскари, облик дожа вряд ли отличался особым 
благородством, однако, надеюсь, бесталанный резчик 
все-таки безбожно исказил его черты; уродство изо­
браженного лица не опишешь никакими словами. 

Итак, мы добрались до того периода раннего Ренес­
санса, о котором в предыдущей главе было сказано, 
что он стал первым заметным шагом вперед по срав­
нению с пришедшей в упадок готикой. Надгробия это­
го периода, выполненные в стиле византийского Ре­
нессанса, свидетельствуют прежде всего о большом 
искусстве обращения с резцом, о прекрасном знаком-
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стве с техникой рисунка и о познаниях в анатомии, 
о благоговении перед классическими образцами, о 
мастерстве композиции и изысканности орнамента, 
каковые по большей части позаимствованы, думается, 
у великих флорентийских скульпторов. Однако наря­
ду с такой вот научной основой в этих надгробиях не­
надолго возрождается ранний религиозный пыл: из 
этого в скульптуре родилась школа, соответствующая 
по духу школе Беллини в живописи; остается только 
удивляться, почему в XV веке было столь мало скульп­
торов, которые воплощали бы в мраморе те же идеи, 
которые Перуджино, Франча и Беллини воплощали на 
холсте. Впрочем, как я уже сказал, были такие, в ком 
видны проявления неиспорченного и здорового духа, 
но скульпторов даже больше, чем живописцев, тянуло 
к изучению классических образов, совершенно не со­
вместимых с христианским мышлением; кроме того, в 
их распоряжении не было очищающего, священного 
элемента — цвета, не говоря уже о том, что воплоще­
ние их замыслов было возможно только через тяжкий, 
механический, а потому отупляющий труд. Лично мне 
не известно, по крайней мере в Венеции, ни одного 
примера скульптуры этого периода, лишенного оче­
видных недостатков (речь идет не об ущербности ис­
полнения, как то было в случае с ранней скульптурой, 
но об ущербности замысла и чувства), каковые убива­
ют все несомненные достоинства; скоро эта школа и 
вовсе пришла в упадок, растворившись в потоке напы­
щенного тщеславия и пустопорожних метафор. 

Самым известным посмертным памятником этого 
периода является надгробие дожа Андреа Вендрамина 
в церкви Санти Джованни э Паоло; оно создано около 
1480 года, речь о нем уже шла в первой главе. 

Совсем по-иному выполнены надгробия Пьетро и 
Джованни Мочениго в той же церкви, а также Пьетро 
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Бернардо во Фрари; детали их убранства в равной сте­
пени отличаются и причудливостью замысла, и безу­
пречностью исполнения; в двух первых надгробиях, а 
также в нескольких подобных явственно прослежива­
ется возвращение к старым религиозным символам: 
под балдахином мы вновь видим сидящую на троне 
Мадонну, а саркофаг украшен житиями святых. Одна­
ко фальшь в передаче чувств есть и здесь, и она убий­
ственна. Главное же нововведение, которое имеет не­
посредственное отношение к нашему предмету, — это 
форма саркофага. Раньше, как мы видели, он пред­
ставлял собой мрачную глыбу камня; постепенно его 
начинают оживлять подобающей благочестивой 
скульптурой, однако до середины XV века не было да­
же попыток скрыть его форму. А вот теперь его начи­
нают убирать цветами и обставлять добродетелями; 
наконец, он полностью утрачивает прямоугольную 
форму, отныне ему придают изящные очертания ан­
тичных ваз, всячески затушевывая сходство с гробом; 
его украшают всевозможными изысками, пока он не 
становится лишь пьедесталом или основанием для 
статуи усопшего. Статуя же тем временем постепенно 
возвращается к жизни, проходя любопытную череду 
промежуточных стадий. Надгробие Вендрамина — 
это один из последних памятников, которые изобра­
жают, или делают вид, что изображают, простертую 
фигуру мертвой. Несколькими годами позже сама 
мысль о смерти становится неприятной для утончен­
ных умов; и, глядите-ка, фигуры, опочившие на смерт­
ном одре, начинают приподниматься на локте и огля­
дываться вокруг. Душа XVI века уже не в состоянии 
взирать на мертвое тело. 

Да и простертыми фигуры остаются не так уж дол­
го. Даже умиротворенное выражение лица более не 
устраивает фривольных и бездумных итальянцев, те-
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перь лица должны изображаться так, чтобы не наве­
вать более мысль о смерти. Статуи встают в полный 
рост и утверждаются рядом с надгробием, будто акте­
ры на сцене, окруженные теперь не только одними 
лишь добродетелями, но и аллегориями Славы и По­
беды, гениями и музами, олицетворениями повержен­
ных царств и благодарных народов, то есть всеми 
мыслимыми символами тщеславия и низкопоклонст­
ва, какие может изобрести лесть и воспринять гор­
дыня. 

У нас на родине, к прискорбию, предостаточно об­
разцов как промежуточного, так и этого последнего, 
самого громоздкого стиля; и все же прекраснейшие 
образцы находятся в Венеции. Остановлюсь лишь на 
двух из них: во-первых, на надгробии дожа Джованни 
Пезаро во Фрари. Мы перескочили через значитель­
ный временной промежуток, теперь мы во второй по­
ловине XVII века; процесс разрушения все это время 
шел непрерывно, скульпторы успели утратить не 
только умение воплощать чувства, но и вкус, и науч­
ные познания. Итак, перед нами устрашающие образы 
смерти и противостоящая ей в открытом непокорст­
ве фигура умершего, которая как бы пытается перене­
сти воскресение с небес на землю; кажется, в смысле 
фальшивости и низменности пасть ниже уже невоз­
можно. Впрочем, надгробие из церкви Санти Джован­
ни э Паоло превзошло и это. 

Однако, прежде чем обратиться к нему, после чего 
я уже не стану более испытывать терпение читате­
ля, обратимся еще к одному надгробию раннего перио­
да, — это поможет нам острее почувствовать контраст. 

В темной нише наружной стены обходной галереи 
собора Св. Марка — обратите внимание, даже не в са­
мом храме, но в атриуме, или на галерее с северной 
стороны, — расположен массивный саркофаг из бе-
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лого мрамора, поднятый от земли примерно на пол­
метра на четырех приземистых квадратных опорах. 
Крышка представляет собой цельный кусок камня; на 
торцах ее высечены два креста, на лицевой стороне — 
два ряда грубо исполненных статуй, в верхнем — 
Иисус с апостолами, в нижнем — всего шесть фигур, 
мужских и женских попеременно, воздевших руки 
в молитве; шестая фигура меньше остальных, у цен­
тральной из оставшихся пяти вокруг головы нимб. 
Я не могу сказать, что это за фигуры, но между ними 
подвешены курильницы, прикрепленные к крестам: 
великолепное символическое выражение роли Хри­
ста как посредника. Вся композиция окружена грубым 
венком из виноградных листьев, утвержденным у ос­
нования креста. Это надгробие дожа Марино Морози-
ни, правившего с 1249 по 1252 год. 

От этого грубого и величественного памятника пе­
рейдем в южный неф церкви Санти Джованни э Паоло; 
здесь, возвышаясь почти к самым сводам храма, нам 
предстанет нагромождение мрамора высотой 60 или 
70 футов; мрамор желтого и белого цветов, причем из 
желтого высечен огромный полог с завязками, оборка­
ми и кистями; его поддерживают херувимы; перед по­
логом в уже привычных нам театральных позах стоят 
фигуры дожа Бертуччо Вальера, его сына дожа Сильве­
стра Вальера и невестки Елизаветы. Статуи дожей, хотя 
на вид они коварны не менее Полония, все же несколь­
ко приукрашены пышными одеяниями; что касается 
догарессы, это сущее воплощение грубости, напыщен­
ности и уродства, — перед нами дородная женщина, ее 
морщинистое лицо окаймлено жесткими, неестествен­
ными локонами, от плеч до пят она укрыта мехами и 
шелками, ее одежда разукрашена оборками, самоцвета­
ми и шитьем. Под ними и вокруг них расставлены Доб­
родетели, Победы, Славы, Гении — будто вся труппа вы-
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шла на сцену перед тем, как упадет занавес; фигуры вы­
полнены разными скульпторами и заслуживают при­
стального изучения в качестве примеров фальши, дур-
новкусия и малограмотности. Победа, стоящая в цен­
тре, представляет особый интерес: при ней находится 
лев, нападающий на дракона и задуманный чрезвычай­
но свирепым, однако свирепость скульптору-недоучке 
не далась, лев даже не выглядит сердитым, разве что 
опечаленным. Он встал на дыбы, при этом в теле его не 
чувствуется ни напряжения, ни подвижности: он похож 
на собачку, которая попрошайничает, стоя на задних 
лапках. Под двумя основными статуями имеется сле­
дующая надпись: 

Бертуччо Вальер, дож, 
прославленный мудростью и красноречием, 
свыше того прославленный победой на Геллеспонте, 
превыше всего прославленный в правителе, своем 
сыне, почил в год 1658. 
Елизавета Квирина, 
жена Сильвестра, 
отмеченная римской добродетельностью, 
венецианской набожностью 
и короной догарессы, 
почила в 1708. 

Писателей той эпохи очень тревожило, как бы кто 
не подумал, что они плохо владеют степенями сравне­
ния; очень многие эпитафии писались именно с це­
лью продемонстрировать, что это не так; впрочем, эта 
эпитафия интересна еще и тем, что в ней, хотя она и 
принадлежит временам торжества мирской суеты, 
упомянута «венецианская набожность», которая ко­
гда-то действительно была отличительной чертой 
этого города и от которой, видимо, остался какой-то 
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след, какой-то отзвук, каковой и был использован 
в эпитафии, дабы исподволь потешить гордыню, ко­
торой одной лишь пышности надгробия уже было 
недостаточно. 

На этом можно закончить разговор о второй отли­
чительной черте ренессансного духа — о государст­
венной гордыне; сказанного довольно, чтобы понять 
причину упадка Венеции. В мыслях она уже сравнива­
ла себя с Вавилонской блудницей — с ней же сравня­
лась и в своем падении. Две эти страсти, государствен­
ная и научная гордыня, не были новым порождением: 
они подвергались осуждению еще с незапамятных 
времен. 

ГОРДЫНЯ ФИЛОСОФСКАЯ. Я бы мог проиллюстри­
ровать вышеуказанные заблуждения тысячами других 
примеров, но развивать эту тему и далее у меня нет 
времени, так что перейдем к третьей разновидности 
гордыни — к гордыне философской. На ней можно не 
останавливаться столь подробно, как на других, пото­
му что она одновременно — и наиболее очевидная, и 
наименее вредоносная. О том, как гордыня XV века 
осквернила источники знаний и принизила, запятнав 
чванством, величие государства, пишут достаточно 
редко, однако читатель, я полагаю, уже наслышан о 
неблаговидной потребности сводить все к формулам 
и системам, каковая под именем философии затемни­
ла умы ученых эпохи Ренессанса. 

На начальных стадиях обучения вполне правомер­
но говорить: так делать можно, а так — нельзя; необ­
ходимо ознакомить молодого художника с законами 
цвета и светотени, как молодого музыканта необходи­
мо ознакомить с законами гармонии. Но как только 
настает момент, когда человек заслуживает право 
именоваться художником, заученные законы стано­
вятся для него само собой разумеющимися, и, соот-
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ветственно, если он начинает похваляться, что знает 
их, или делать вид, что только им и следует и в работе, 
и в жизни, это верный признак, что перед нами на­
хлебник за чужим столом, чуждый и подлинному 
искусству, и подлинной религии. Ибо настоящий 
художник живет вдохновением, которое превыше 
всяческих законов, вернее, которое пребывает во все­
часном и безоглядном подчинении высшим законам, 
каковые не сводимы к линиям и правилам. Одно дви­
жение резца великого мастера воплощает в себе боль­
ше законов, чем можно было бы записать в целом тол­
стом томе. Своей науке, в ее невыразимой точности, 
он напрямую учится у Создателя, а потому ее невоз­
можно ни воспроизвести, ни воплотить в слове. Более 
того, точно сформулированные, самоочевидные зако­
ны никогда не позволят создать шедевр. Можно, рас­
считав и соразмерив соотношение цветов, выкрасить 
стены комнаты так, чтобы они радовали глаз, но ника­
кие расчеты и соразмерения не сделают из вас Тициа­
на. Из уже написанной картины можно извлекать 
целые своды законов и потом изучать их для общей 
пользы и для лучшего понимания существующего 
шедевра, но написать новую картину они не помо­
гут — как знание законов растительного мира не по­
может вырасти дереву. Соответственно, там, где мы 
сталкиваемся с системой обязательных формул и 
правил, которые рассматриваются как нечто большее, 
чем подсказка для школяров, можно с уверенностью 
утверждать: благородное искусство здесь не могут да­
же понимать, а уж тем более творить. Именно это и 
произошло с общим умонастроением в XV и XVI сто­
летиях. Величайшие гении умудрялись прорываться 
сквозь эту колючую изгородь; и, хотя ученейшие из 
них потратили уйму времени на написание латин­
ских стихов и анаграмм, на создание прихотливых 
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венков сонетов и изящных силлогизмов, все же им 
удавалось пробиться сквозь омертвелые шипы силой 
своего разума и веры: и в живописи, и в литературе за­
ранее заданные правила только мешают великому уму 
проявить свою самобытность; более того, палочная 
дисциплина и шаблонное знание даже идут на пользу 
тем, кто в состоянии разорвать их путы и облить их 
презрением, так что, несмотря на законы драматур­
гии, у нас есть Шекспир, несмотря на законы живопи­
си, у нас есть Тинторетто, — оба они и теперь не пере­
стают оскорблять вульгарную науку и близорукие 
вкусы большинства. 

В архитектуре дело обстояло иначе; она именно и 
была искусством большинства, и его пороки влияли 
на нее с особой силой; величайшие творцы, подвизав­
шиеся на этой ниве, такие как Микеланджело, предпо­
читали выражать свою подлинную сущность в скульп­
туре, отводя архитектуре роль простой оболочки. 
В результате на сцену вышли невежды и софисты; чи­
татель и вообразить себе не может бездарность и бес­
содержательность писаний тех авторов, которые, при 
пособничестве Витрувия, восстановили систему «пяти 
ордеров», расчислили пропорции каждого ордера и 
сочинили множество рецептов изысканности и кра­
соты, которым зодчие продолжают следовать по сей 
день — и которые, не премину заметить, в наш век ум­
ных машин можно претворять в жизнь с еще боль­
шим успехом. 

Итак, мы очертили три основные разновидности 
проявления ренессансной гордыни; все эти заблужде­
ния становились особенно роковыми в присутствии 
еще одной силы, которая неизбежно сопутствует гор­
дыне. Ибо сказано: «Кто надеется на себя, тот глуп»*, 
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а также: «Сказал безумец в сердце своем: „нет Бога"»*. 
Самолюбование, каковое подстегивала и ученость то­
го времени, и изнеженность, постепенно привело к 
забвению всего, кроме самого себя, к безверию тем 
более недопустимому, что оно продолжало пользо­
ваться символами и языком веры. 

БЕЗВЕРИЕ. Рассматривая основные формы, в кото­
рых проявил себя разлад с религией, важно провести 
четкую границу между тем, что явилось следствием ува­
жения к язычеству, и тем, что воспоследовало из упадка 
католицизма. Как римская архитектура не ответствен­
на за начало упадка готики, так и римская философия 
не ответственна за начало упадка христианства. Год за 
годом, по мере того, как история жизни Христа все 
глубже погружалась в пучину времени, все больше за­
волакивалась дымкой всемирной истории, — по мере 
того, как множились действия и события, как снова и 
снова изменялись и образ жизни человека, и образ его 
мыслей, так что представить себе то, что произошло в 
отдаленном прошлом, становилось все труднее и труд­
нее, — так день за днем, час за часом сердцу, исполнен­
ному веры, становилось все тяжелее постигать истин­
ный и непреходящий смысл того, что совершил Иску­
питель; а людям бездумным и нерадивым — все легче 
множить заблуждения относительно истинного ха­
рактера веры, которой их учили придерживаться. 

В тот момент, на который пришлось оживление ин­
тереса к языческим писателям, христианство уже бы­
ло ослаблено и разобщено; и, соответственно, само 
нанесло себе удар, в десятки раз превосходивший по 
силе тот, который когда-то могло нанести по другим. 
Прежде всего, упадок сказался в том, что мысли людей 
от вещей обратились к словам; они постановили, что 
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язык Средневековья был далек от совершенства, и за­
дачей каждого книжника стало теперь исправление 
стиля. Изучение слов, то есть внешних оболочек пред­
метов, было признано важнейшей задачей, и полови­
на ученых углубилась в науки низшего порядка — 
грамматику, логику и риторику; то есть в занятия, не­
достойные серьезного человеческого ума, естествен­
ным образом лишавшие тех, кто им предавался, спо­
собности к возвышенным мыслям и благородным 
чувствам. Что касается тлетворного влияния филоло­
гии, дабы его постичь, достаточно прочитать заметки 
любого грамматиста о любом великом поэте; те, кто 
умеет мыслить, не нуждаются в логике, тем, кто не 
умеет, она поможет не более, чем машина, способная 
перемещать только одну ногу, поможет человеку, ли­
шенному способности ходить; изучение риторики — 
занятие для тех, кто хочет обманывать или быть обма­
нутым: тот, кто носит истину в сердце, не убоится, что 
ему не достанет красноречия ее провозгласить, а если 
убоится, то лишь потому, что низменная риторика 
в своей лживости не дает истине быть услышанной. 

Занятия этими науками делали людей скудоумными 
и безнравственными. Вера, основы которой были по­
дорваны языческими гениями античности, была пол­
ностью ниспровергнута преступлениями христиан; 
распад, начавшийся в области науки, довершило тор­
жество чувственности. В настоящий момент цивили­
зованный мир, в своей совокупности, — такой же 
язычник, каким был во II веке. 

Я надеюсь, что спустя не так уж много лет мы с изум­
лением очнемся от мрака этих заблуждений, будто от 
дурного сна; залог тому — уцелевшие среди торжест­
вующего безумия сокрытые корни плодоносного и 
подлинного христианства, которые, по Божьей мило­
сти, железом и медью прикованы к самым основаниям 
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английской нации. Что касается Венеции, там усохли 
и эти корни; гордыня изгнала венецианцев из дворцов 
их древней религии на пастбища, где место лишь ско­
ту. От гордыни — к безверию, от безверия — к безог­
лядной, ненасытной погоне за наслаждениями, а да­
лее — к необратимому упадку; движение было стреми­
тельным, как путь падающей звезды. Величайшие 
дворцы заносчивых венецианских аристократов не 
смогли вырасти до полной высоты — их рост остано­
вили скудость и нищета; дикие травы колышутся на 
обломках могучих колонн, так и не вставших на свои 
места; волны бьются о берег, достигая границы, на 
которой люди, не знавшие Бога, впервые услышали: 
«Доселе дойдешь и не перейдешь»*. А преображение, 
в которое все они столь тщетно верили, — новое рож­
дение, светоносная заря всех искусств, всех наук, всех 
надежд, — стало для них той зарей, которую Иезеки-
иль увидел на холмах Израиля: «Вот день! вот пришла, 
наступила напасть! жезл вырос, гордость разрослась. 
Восстает сила на жезл нечестия; ничего не останется 
от них, и от богатства их, и от шума их, и от пышности 
их. Пришло время, наступил день; купивший не радуй­
ся, и продавший не плачь; ибо гнев над всем множест­
вом их»**. 

Мне хотелось бы опять — в последний раз — 
вернуться с читателем в знаменательную эпоху, в 
1423 год, год смерти дожа Томазо Мочению: уже дав­
но принято считать, что год этот знаменует начало за­
ката венецианского могущества. Это начало отмечено 
не только словами умирающего дожа, но и красноре­
чивым, понятным любому знаком. В архивах значит­
ся, что по восшествии на престол его последователя, 

• Иов 38: И. 
* Иезек.7:10—12. 
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Фоскари, «si festeggio dalla citta uno anno intero» — 
«празднество в городе продолжалось целый год». Во 
дни младенчества Венеция сеяла в слезах семена, 
плоды которых пожала потом в радости. Теперь во 
смехе сеяла она семена смерти. 

Начиная с того дня, год за годом Венеция все нена­
сытнее утоляла жажду запретных наслаждений, выис­
кивала их источники, доселе неведомые, в темных 
расселинах земли. В изысках и изобилии, в суетности 
и суесловии Венеция превзошла все города христиан­
ского мира, как в прошлом превосходила их стойко­
стью и трудолюбием; когда-то властители Европы 
стояли в залах ее Совета, дабы внять голосу правосу­
дия, теперь молодежь Европы толпилась в ее роскош­
ных чертогах, дабы обучиться искусству наслаждений. 

Прослеживать шаг за шагом ее путь к окончатель­
ному упадку слишком болезненно, да и не нужно. 
На нее пало древнее проклятие городов равнины: 
«гордость, пресыщение и праздность». Ее спалило 
внутреннее пламя ее страстей, столь же пагубное, как 
и огненный дождь над Гоморрой; оно лишило ее мес­
та среди великих городов, и ныне пепел ее засыпает 
протоки мертвого, соленого моря. 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Когда мы говорили о сущности готики, мы пришли к 
выводу, что одним из главных источников силы этой, 
да и любой другой здоровой архитектуры является гру­
бая, неукрощенная энергия простого ремесленника. 
Когда мы говорили о сущности Ренессанса, мы при­
шли к выводу, что его главной слабостью была науч­
ная гордыня, которая не только разделалась со всякой 
грубостью выражения, но постепенно задушила вся­
кую энергию, которая может быть выражена только 
в грубой форме; а кроме того, во всем, что касается 
и творчества, и материала, она предпочла науку — 
чувству, а опыт — вдохновению. 

Позвольте же мне, наконец, со всей твердостью вы­
сказать непреложный принцип, на котором зиждется 
все, о чем говорилось ранее: величие или убожество 
искусства находятся в прямой зависимости от того, 
является ли это искусство духовным и физическим де­
тищем чистой и возвышенной человеческой души; 
присутствие души и в форме, и в содержании никак 
не зависит от мастерства исполнения, а уж тем более 
от науки; а любое искусство, в котором не чувствуют­
ся энергия, наитие и изобретательность сильного че­
ловеческого духа, ничего не стоит. Я имею в виду, ни­
чего не стоит как искусство: оно может обладать 
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иными достоинствами, но как искусство оно не суще­
ствует. Как фотография не является произведением 
искусства, хотя и требует тонких манипуляций с бума­
гой и кислотой и точного подсчета времени, так и ри­
сунок, в точности подобный фотографии, сделанный 
напрямую с натуры, не является произведением ис­
кусства, хотя и требует тонких манипуляций с каран­
дашом и точного распределения света и тени. 

Широко распространенное заблуждение состоит в 
том, что мы рассматриваем наши умственные способ­
ности как самодостаточную вещь, никак не связанную 
с нашим сердцем; в действительности же возвышен­
ность или низменность разума определяются тем, ка­
кую мы ему даем пищу, с какими предметами ему при­
ходится иметь дело. Возвышенны не сами по себе ум­
ственные способности, но способности ума, занятого 
подобающими размышлениями. Половина ошибок 
метафизиков проистекает из того, что они упустили 
это из виду: а именно, что и добрый, и дурной ум заня­
ты, по сути, одним и тем же, все зависит от того, с ка­
ким материалом он имеет дело, и, если заставить его 
перемалывать пыль и солому, он быстро иссушится от 
бессмысленного кругового движения. 

А посему — да не возгордимся мы нашим знанием. 
Мы можем, до определенной степени, гордиться тем, 
что бессмертны, тем, что любим, мыслим, видим, тем, 
что над нами есть верховный Водитель; но нельзя гор­
диться тем, что мы вызубрили наизусть, тем балластом 
и грузом, что громоздится в трюмах духа; можно гор­
диться лишь тем лоцманом, без которого судно быст­
ро бы затонуло и обломки его рассеялись бы по воле 
волн. 

Любой современный студент-живописец знает об 
искусстве в пятьдесят раз больше, чем Джотто; но это 
не делает его более великим, чем Джотто, а его рабо-
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ты — более вдохновенными и более признанными, 
чем работы Джотто. И даже если он узнает все, что 
доступно человеческому разуму и что возможно 
узнать за долгую жизнь, он ни на дюйм, ни на волос не 
приблизится к ногам Джотто. Но если он оставит ака­
демическую скамью и с невинностью полного неведе­
ния уйдет блуждать по лесам и весям, радоваться с те­
ми, что радуются, и плакать с теми, что плачут, — тогда 
в ином мире, в обществе славных и великих, Джотто 
протянет ему руку, и введет его в свой сияющий белиз­
ной круг, и скажет*. «Это брат наш». 

Мы увидели, что любое великое произведение ис­
кусства создается человеком в его совокупности, его 
телом и духом, и прежде всего духом. Но оно не толь­
ко создается в совокупности, оно и обращено к сово­
купности. То, через что выражено величие духа, толь­
ко в величии духа и может быть постигнуто. Не за тем 
я напрягал свой дух и вкладывал все силы в труд своей 
жизни, чтобы ты, зритель или слушатель, внимал мне 
потом вполдуши. Ты должен отдаться мне полно­
стью, как я полностью отдаюсь тебе; только тогда воз­
можно наше единение. Все, что есть в тебе славного и 
благородного, должно пробудиться к жизни, в про­
тивном случае награды мне не будет. Художник вкла­
дывает в работу все силы своей души не затем, чтобы 
потворствовать лишь одной прихоти своего зрителя: 
не только чтобы усладить его чувства, не только что­
бы возбудить его любопытство, не только чтобы вы­
звать в нем отклик, не только чтобы навести его на 
размышления: все это должно произойти одновремен­
но. Чувства, любопытство, отклики, размышления — 
вся совокупность внемлющей души должна застыть, 
вслушиваясь, или всколыхнуться, восторгаясь; если не 
так — трудившаяся душа плохо исполнила свою рабо­
ту. Ибо, заметьте, ей не только дано право вот так сой-
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тись со зрителем — лицом к лицу, сердцем к сердцу, на 
нее возложена обязанность породить отклик в чужой 
душе. Звук рога должен быть безупречно чист, так что, 
даже если скудоумие и леность на него и не отзовутся, 
всем будет ясно, что именно он хотел поведать; в каж­
дом произведении должен быть призыв, и, если мы на 
него не откликнулись, в том лишь наша вина. Но мы 
его там ищем, мы его требуем. Большинство из нас не 
знают, что таится у них внутри, пока не услышат это­
го призыва себе подобных без него сердца чахнут, без 
него одолевает сон, летаргия от всемирных миазмов; 
ничто не нужно нам столь сильно, как крик: «Спящие, 
пробудитесь!» И громче всего должен звучать призыв, 
обращенный к самым возвышенным свойствам, преж­
де всего к воображению, ибо оно наиболее хрупко и 
легче других чахнет в отравленном воздухе; итак, од­
на из основных задач искусства в его служении чело­
веку — пробудить воображение ото сна, подобно ан­
гелу, возмутившему воды Вифезды; искусство, которое 
не пробуждает воображение, изменяет своему долгу 
и уклоняется от своей сути. Проявить силу воображе­
ния — недостаточно, надо заставить и зрителя про­
явить ее же; а если зритель не готов подняться до 
уровня произведения, ему не дано будет его распро­
бовать, а тем более им насладиться. Но если уж 
зритель пробудился, художник должен стать ему 
надежным и уверенным проводником: нельзя отпус­
кать воображение зрителя на свободу, позволять ему 
блуждать там и сям; нельзя, однако, и оставлять его в 
праздности; должная степень завершенности любого 
произведения — та, которая позволит зрителю закон­
чить его для себя именно так, как это задумал худож­
ник, а не та, где на долю зрителя уже ничего не остает­
ся. Как только полностью передана основная идея, ху­
дожник должен отложить кисть; каждый мазок, добав-
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ленный после того, как история, с помощью зрителя, 
уже рассказана до конца, идет только в ущерб работе. 
Итак, всякое искусство, которое исчерпывает предмет 
до конца или, напротив, не дает точных указаний во­
ображению зрителя, — дурно. 

Если, вняв моим рассуждениям, кто-то из моих чи­
тателей надумает, в меру своих сил, посвятить себя 
возрождению в Англии здоровой архитектуры и если 
ему угодно получить краткий совет, как это можно 
сделать, я дам такой совет, простой и ясный. Прежде 
всего — полностью отбросить все, что связано с гре­
ческой, римской и ренессансной архитектурой, как в 
подходе, так и в форме. Мы только что убедились, что 
вся архитектура, основанная на греческих и римских 
образцах, — а именно такую мы, по большей части, и 
создаем последние три столетия, — начисто лишена 
жизни, добродетели, достоинства и способности тво­
рить добро. Она низменна, неестественна, бесплодна, 
безрадостна и безбожна. Языческая по происхожде­
нию, возрожденная в безверии и гордыне, разбитая 
в старости параличом, она продолжает улавливать в 
свои сети все благое и жизнеспособное, что кишело 
вокруг нее в ее юности; эта архитектура будто бы спе­
циально создана для того, чтобы превращать архитек­
торов в плагиаторов, ремесленников — в рабов, а за­
казчиков — в сибаритов; архитектура, где разум праз­
ден, воображение иссушено, где царит роскошь и 
торжествует тщеславие; первое, что мы должны сде­
лать, — покончить с ней, отрясти ее прах с наших ног. 
Покончить со всем, что хоть как-то связано с пятью 
ордерами, вообще с любым из ордеров — дориче­
ским, ионическим, тосканским, коринфским, компо­
зитным, — со всем, что хоть немного отдает Грецией 
или Римом, в чем видно хоть малейшее уважение к за­
конам Витрувия или следование принципам Палла-
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дио, — все это нельзя долее терпеть. Освободиться от 
этих «старых негодных тряпок и старых негодных 
лоскутьев», сбросить их во дворе нашей темницы. 

Нашей надежде и вере в себя не должно быть по­
ставлено никаких пределов. Я убежден, что мы можем 
не только сравняться с мастерами северной готики, 
но во многом и превзойти их. Впрочем, в том, что ка­
сается портретной скульптуры, нам пока придется 
удовольствоваться уровнем куда более низким, ибо 
у нас нет подходящей натуры. Скульптура, использую­
щаяся для украшения архитектуры, хороша только в 
том случае, если представляет людей своего времени 
в костюмах своего времени; а наша современная оде­
жда вряд ли добавит красоты нишам и антрвольтам. 
В том же, что касается цветочных орнаментов, мы мо­
жем сделать огромный шаг вперед, не говоря уже об 
искусстве инкрустации и о мастерстве исполнения в 
целом. Ибо, хотя слава готики и состоит в том, что она 
приемлет и самую грубую работу, она не отказывается 
и от самой тонкой; и как только мы признаем права 
рядового ремесленника, он не замедлит вознаградить 
нас, становясь все более и более искушенным; при по­
собничестве нынешней науки и нынешнего изобилия 
мы сумеем вместо наших громоздких соборов создать 
нечто подобное Кампаниле Джотто, даже лучшее, чем 
Кампанила Джотто, ибо мы сможем использовать са­
мые чистые, самые совершенные формы северной го­
тики, соединив их с итальянской тонкостью исполне­
ния. Сейчас трудно даже вообразить, сколь великолеп­
ны могли бы быть здания, стенам и сводам которых 
были бы приданы формы английской и французской 
готики XIII века и которые были бы украшены с 
итальянским изяществом деталей; которые отобража­
ли бы — буде человеческие фигуры мы ваять не мо­
жем — красоту каждого цветка, каждой травинки на-
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ших английских полей, каждого дерева, что цепляется 
корнями за наши скалы, каждого бутона, что впивает 
наши летние ливни, — подобно тому как предки наши 
изображали дуб, плющ и розу. Давайте поставим себе 
такую славную цель и сделаем первый шаг к ее осуще­
ствлению — не в гордыне, но в смирении, приемля 
помощь самых скромных рук; и тогда Лондон XIX ве­
ка еще станет Венецией без деспотии, Флоренцией 
без смут. 
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Рёскин Дж. 
Ρ 43 Камни Венеции / Пер. с англ. А. В. Глебовской, 

Л. Н. Житковой. — СПб.: Издательская Группа 
«Азбука-классика», 2009. — 352 с. + вклейка (16 с). 

ISBN 978-5-9985-0415-0 
Книга «Камни Венеции», одно из наиболее значимых и 

объемных сочинений известного английского историка и 
теоретика искусства, прозаика, поэта, художника, литератур­
ного и художественного критика Джона Рёскина, увидела 
свет в 1851 — 1853 гг. В ней рассматривается многовековая 
эпоха расцвета венецианского зодчества от раннего Средне­
вековья до позднего Ренессанса и дается блестящий анализ 
присущих ей основных архитектурных стилей. Помимо 
подробных научных изысканий и теоретических рассужде­
ний, автор включил в полное, трехтомное, издание своего 
труда исчерпывающий справочный материал, касающийся 
отдельных личностей, зданий, терминов и пр. Сразу же по 
выходу из печати книга приобрела огромную популярность 
не только среди специалистов, но и у широкого читателя, 
став незаменимым путеводителем по городу. Издательство 
сочло возможным выпустить в серии «Художник и знаток» 
сокращенный вариант «Камней Венеции», сосредоточив 
внимание на описании архитектурных памятников и их 
стилистических особенностей. В тексте использованы ри­
сунки и акварели самого Рёскина, на вклейке приводятся 
цветные фотографии и репродукции. 
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