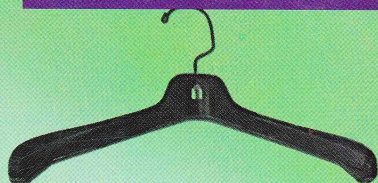


1000

ПОЛЕЗНЫХ СОВЕТОВ



ДЛЯ ДОМА И СЕМЬИ



**НЕРВЫ, ВРЕМЯ, ДЕНЬГИ
И СПОСОБЫ СБЕРЕЧЬ ИХ**

**СПРАВОЧНЫЕ ТАБЛИЦЫ
НА ВСЕ СЛУЧАИ ЖИЗНИ**

**КАК ЗАСТАВИТЬ РАБОТАТЬ
БЫТОВУЮ ТЕХНИКУ НА 200%**



ПОПУЛЯРНАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ



Н. П. Коноплева

1000 ПОЛЕЗНЫХ СОВЕТОВ ДЛЯ ДОМА И СЕМЬИ

Харьков
Книжный клуб «Клуб семейного досуга»
2000

УДК 882
ББК 37.279
К64

Конопльова Н. П.

К64 1000 корисних порад для дому та родини. - М.: Видавництво ЕКСМО-Прес; Харків: Книжковий клуб «Клуб сімейного дозвілля», 2000. 416 с.

ISBN 966-7857-00-X (Книжковий клуб «Клуб сімейного дозвілля»)
ISBN 5-04-003965-4 (ЕКСМО-Прес)

Чи знаєте Ви, що нейлоновими панчохами можна користуватися утричі довше, якщо їх погрімати у морозильній камері, або що у мікрохвильовій печі можна спекти такий смачний буряк, який діти охоче їстимуть замість цукерок? Ці та інші поради Ви зможете прочитати у книжці «1000 корисних порад для дому та родини». Її автор, Наталія Конопльова, написала 15 книжок про дім та побут. Улюблена читачка автора - Ледача Господарка, що намагається за допомогою хитромудрих пристроїв та сучасної техніки розвантажити свій побут та збутися нудної та одноманітної праці.

Ви будете звертатися до цієї книжки знов і знов, наче до доброго друга та радника. Хай вона стане для Вас компасом у бурхливому життєвському морі.

ББК 37.279

Коноплева Н. П.

К64 1000 полезных советов для дома и семьи. — М.: Издательство ЭКСМО-Пресс; Харьков: Книжный клуб «Клуб семейного досуга», 2000. 416 с.

ISBN 966-7857-00-X (Книжный клуб «Клуб семейного досуга»)
ISBN 5-04-003965-4 (ЭКСМО-Пресс)

Вы знаете, что нейлоновые чулки служат втрое дольше, если их подержать в морозильной камере, или что в микроволновке выпекается такая вкусная свекла, что дети охотно едят ее вместо конфет? Эти и другие советы Вы можете прочесть в книге «1000 полезных советов для дома и семьи». Ее автор, Наталья Коноплева, написала 15 книг о доме и быте. Любимая читательница автора - Ленивая Домохозяйка, старающаяся с помощью хитроумных приспособлений и современной техники разгрузить свой быт и освободиться от нудной и однообразной работы.

К этой книге Вы будете обращаться снова и снова как к доброму другу и советчику. Пусть она станет для Вас компасом в бурном житейском море.

ББК 37.279

ISBN 966-7857-00-X
(Книжный клуб «Клуб семейного досуга»)
ISBN 5-04-003965-4
(ЭКСМО-Пресс)

© ЗАО «Издательство
«ЭКСМО», 2000
© Книжный клуб «Клуб
семейного досуга», 2000

МОНОЛОГ ДОМОХОЗЯЙКИ

Вообще-то я сначала хотела назвать свою книгу «Люблю домашнее хозяйство». Чтобы подразнить. Потому что многие считают, что эту ежедневную трудовую повинность, неизбежное зло, которое выпадает на долю женщин, а порою и мужчин, можно лишь терпеть, стиснув зубы. Весь ужас в том, что каждый день мы должны начинать все сначала: расставлять по местам, мыть, чистить, стряпать... Как будто не было титанических усилий накануне: ваше жилище снова в первозданном хаосе! И чем настойчивее вы пытаетесь навести идеальный порядок в доме, тем больше становитесь похожи на человека, изо дня в день подбирающего в парке бумажки палкой с гвоздем на конце. С той разницей, что за это он получает зарплату и дышит свежим воздухом. А вы — нет.

Классификация прежде всего

Когда я вынужденно занимаюсь поддержанием в порядке домашнего очага, мне всегда приходит на ум один из подвигов барона Мюнхгаузена. Это когда он защищался от дождя, бешено вращая шпагой над головой и отбивая летящие капли. С позиций физики это возможно. Но не нужно. Взгляните на себя из Космоса, и вы увидите маленькое трогательное существо, все заботы которого, на первый взгляд, направлены на суматошную расчистку окружающего пятачка от космической пыли. А пыль все падает, падает, падает... Разве для того мы явились в этот мир?

В зависимости от роли, которую мы себе выбираем в этом круговороте, всех нас можно подразделить на две группы: БЕЗУПРЕЧНЫЕ ДОМОХОЗЯЙКИ и ЛЕНИВЫЕ ДОМОХОЗЯЙКИ.

Безупречная Домохозяйка — это тип, который считается эталоном для подражания (но что-то мало у кого хватает терпения на всю жизнь; с некоторых хватает и недели). Основное видовое отличие — заблуждение, что именно на ней держится мир. Наиболее безобидные ее разновидности:

БЛИСТАТЕЛЬНАЯ ДОМОХОЗЯЙКА (у нее все в доме блесит).

СНОГСШИБАТЕЛЬНАЯ ДОМОХОЗЯЙКА (сбивающаяся с ног в домашних хлопотах).

ФАНАТИЧНАЯ ДОМОХОЗЯЙКА любит делать все самым трудным способом.

САМООТВЕРЖЕННАЯ ДОМОХОЗЯЙКА уверена, что без нее мир рухнет, и постоянно пытается подпирать его плечом.

ДОМОХОЗЯЙКИ-МИССИОНЕРЫ причиняют окружающим много беспокойства. Они считают, что лучше всех знают, как жить остальным.

ОГОЛТЕЛЫЕ, ИЛИ ОСТЕРВЕНЕЛЫЕ, ДОМОХОЗЯЙКИ выполняют свою сомнительную миссию, валясь с ног, зверея и крича на домашних.

КАТЕГОРИЧНАЯ ДОМОХОЗЯЙКА — тоже не подарок...

И если ваш дом — ваша крепость, подумайте: не крепостная ли вы?

Тип Ленивой Домохозяйки, которая никак не начнет дела, а начав, спешит поскорее его закончить, гораздо более безобиден, а порою даже привлекателен.

Начнем с **ДОМОХОЗЯЙКИ-РАСТРЕПЫ**, которой лень вспомнить, где она в последний раз оставила тряпку.

БЕСТОЛКОВАЯ ДОМОХОЗЯЙКА часто кидается что-то делать, поленившись подумать, как сделать это наилучшим образом и стоит ли это делать вообще.

ОБЩИТЕЛЬНАЯ ДОМОХОЗЯЙКА не вылезает от соседки и проводит отведенное на хозяйство время за перемыванием косточек других домохозяек и их домочадцев.

К Ленивым можно отнести и наиболее симпатичный мне тип **ИМПУЛЬСИВНЫХ ДОМОХОЗЯЕК** (извините,

но в русском языке нет точного слова для обозначения сущности этого типа). Поясню на примерах.

Это та, что никогда не знает, когда у нее появится настроение гладить белье и что будет на обед. Иначе ей было бы скучно жить на свете, зная все наперед.

Импульсивная хозяйка ломает ногти, терзая коробку с бытовой химией и не замечая надписи: открывать здесь. Она может включить духовку и забыть поставить в нее то, ради чего она ее включила. Она может нести выбрасывать мусорное ведро, на минутку оставить его у дверей и углубиться в кройку и шитье нового сарафана... Удивительное существо — Импульсивная Домохозяйка! Увлекающееся, поэтичное...

Градации этого типа:

ВДОХНОВЕННАЯ ДОМОХОЗЯЙКА все делает только по вдохновению, а коли его нет — не взыщите. Но зато как замечательно делает!

ЗАДУМЧИВАЯ ДОМОХОЗЯЙКА любит думать, как лучше сделать ту или иную домашнюю работу, и неплохо придумывает, да только надобность уже отпала...

САМОУВЕРЕННАЯ ДОМОХОЗЯЙКА считает, что знает о домашнем хозяйстве ВСЕ. И когда понадобится, сделает. Но как-то случая не представляется.

НАХОДЧИВАЯ ДОМОХОЗЯЙКА славится блестящими решениями бытовых проблем; а может быть, это та, что ловко находит в самых неожиданных закоулках дома потерянные домочадцами вещи. Она просто вычисляет их местоположение, как опытный разведчик.

Сюда же относятся такие приятные типы домохозяек, как **БЕЗЗАБОТНАЯ**, **НАБЛЮДАТЕЛЬНАЯ**, **УМУДРЕННАЯ** и просто **СЧАСТЛИВАЯ Домохозяйка**, достигшая нирваны, где уже никакие житейские проблемы не заботят и не пугают...

Одно из видовых отличий Ленивой, в том числе Импульсивной Домохозяйки — стремление переложить свою работу на других и вера, что другие ее сделают. Эта вера подкрепляется сегодня большим выбором всевозможной бытовой техники, которая будет за вас чистить, мыть, стирать и отчасти готовить. Кроме того, существует немало

уловов, как увлечь этой работой мужа и детей. Об этом мы тоже поговорим...

Большинство Импульсивных Домохозяек очень скромны и самокритичны. Многие в душе считают себя ленивыми, а некоторые даже заявляют об этом вслух. Ежели вы и считаете это своим недостатком — он лишь неизбежное продолжение ваших достоинств! Вам, моим милым единомышленницам, в первую очередь и адресована эта книга.

Если вы уже выбрали себе место в этой разветвленной иерархии — я вас поздравляю! Ничто так не способствует достижению внутреннего комфорта, как убежденность в правоте собственного выбора.

Мне приятно вам сообщить, что, по моим наблюдениям, сформулированный здесь тип Ленивой Домохозяйки — не такой уж редкий. И на самом деле именно Ленивые Домохозяйки и их ленивые мужья делают погоду в быту и общественном сознании, а также на рынке товаров и услуг.

Ведь это для нас выпускаются замечательные и многообразные бытовые приборы, облегчающие домашнюю работу. Их напридумывали мужчины, тоже лентяи, чтобы иметь моральное право не помогать нам по дому. Для нас выпускаются разнообразные моющие средства, мочалочки, щеточки, одного прикосновения которых достаточно, чтобы все заблестело. Для нас выпускаются симпатичные аэрозольные баллончики, чтобы мы не утруждали себя махать тряпку в моющий раствор, и многое другое...

Как меньше делать и больше успевать

Да, есть наука о том, как меньше делать и больше успевать. Вы о ней наверняка слышали, и не раз. Это наука об организации труда, или сокращенно НОТ.

Очень многое мы делаем в домашней работе, не задумываясь, надо ли это делать, и если надо, то зачем и главное — как. Делаем потому, что «все делают так». Это самое худшее из всех оправданий. Знаменитый организатор автомобильного производства Генри Форд заметил, что для

многих людей тяжелейшим наказанием является обязанность думать. Например, одна молодая женщина, укладывавая в жаровню кусок мяса, всегда отрезала кусочек с краю и откладывала его в сторону. На вопрос любознательной соседки она объяснила, что так делала ее мама. Поспорили, позвонили маме. У старой женщины оказалась прекрасная память: «Да, было так однажды; мясо не помещалось в жаровню, и я отрезала кусочек!»

Ну и ну! Это не анекдот, это пример из жизни, показывающий всю нелепость бездумного подражания. Да и традиции ведения хозяйства — это наши худшие привычки, возведенные в правило. Полезно хоть чуть-чуть подумать, принимаясь за домашнюю работу. Настоящей Ленивой Домохозяйке лениться думать нельзя!

ХОРОШАЯ ХОЗЯЙКА — ЭТО НЕ ТА, ЧТО МНОГО РАБОТАЕТ, А КОТОРАЯ МНОГО ДЕЛАЕТ. Согласитесь, это разные вещи. Над тем, как лучше использовать эту разницу, я и призываю вас призадуматься над страницами этой книги.

Например, как правильно: сначала сделать самую грязную часть работы — выбить ковер, вымести мусор, вымыть пол, а потом заняться разборкой в шкафах, вытиранием пыли? Правильно — наоборот, тогда пыль и мелкий сор не окажутся на вымытом полу. Эту простую, но неочевидную истину я впервые встретила, когда в школе проходили роман И.А.Гончарова «Обломов». Так говорил ленивый слуга Обломова Захар. А лень, как известно, двигатель прогресса.

Надо признать, что в домашнем хозяйстве как нигде мы разбазариваем большие резервы времени, движений, энергии, материалов.

Начнем с правильной рабочей позы, которая экономит бы силы. Учеными, вооруженными специальными датчиками, установлено, что работа в наклонном положении требует на 55% больше энергии, чем лежа; работая стоя, мы тратим больше на 12%, а сидя — всего лишь на 4% больше, чем лежа. Поскольку мало что можно делать по дому в лежачем положении, самая экономная рабочая поза — сидячая. И очень странно, что большинство домохозяек пренебрегают ею. Возможно, просто ленятся при-

двинуть табурет. В результате — широко распространенные заболевания сосудов ног, отеки, некрасивая сутулость, опущения внутренних органов... Ведь учит народная мудрость: «В ногах правды нет».

На самом деле большинство хозяйственных работ очень удобно делать сидя за столом: чистить и резать овощи, разделывать мясо и рыбу, раскатывать тесто и лепить пельмени и пироги. Гораздо удобнее гладить белье сидя, а не стоя. А когда варите кашу, крем или желе, которые все время надо помешивать, — придвиньте к плите табуретку и располагайтесь поудобнее. В свободной руке можно держать газету или книгу...

Вот только мыть посуду сидя пока не приспособились — вода в рукава течет! Но есть посудомоечные машины. И другая полезная домашняя электрическая прислуга, о которой давно пора задуматься, и пересмотреть список первоочередных крупных покупок. Поговорим...

Из полученных учеными цифр следует также, что мыть пол, вставая на четвереньки, крайне невыгодно (да и неэстетично). Гораздо практичнее с точки зрения затрат энергии делать это если не лежа (а почему бы и нет?), то хотя бы стоя, с помощью швабры или моющего пылесоса.

А еще здравый смысл, по НОТу, состоит в том, чтобы не делать лишней, бестолковой работы. Существует очень много привычных, но если подумать, то совершенно бесполезных и даже вредных домашних дел, от которых можно с большим облегчением отказаться. Продолжая мысль великого Генри Форда, отметим, что самое худшее — хорошо делать то, чего вообще делать не следует.

Вот и поговорим сейчас о приятном списке ненужных дел.

Лишнее — враг полезного, лучшее — враг хорошего

Для начала вещи в вашем доме, которые регулярно требуют протирания от пыли, мытья или чистки, но сами не приносят ощутимой пользы (вазочки, статуэтки, салфеточки), раздарите к подходящим случаям друзьям и знакомым — пусть они с ними мучаются.

Из этих же соображений каждый раз, когда вы собираетесь пополнить чем-либо домашний интерьер, хорошо подумайте, как вы будете это чистить. Может быть, лучше отказаться от затеи.

Не тратьте время на вещи, которые не испачканы явно. Например, не стоит мыть всю дверь, если домашние залапали ее только в одном месте, где им удобнее дверь толкать. Прицельно вытрите это пятно мокрой тряпочкой, макнув ее в соду, и все.

Не стоит во время варки бульона или варенья бессменно нести караул у кастрюли и снимать ложкой пену по мере ее образования. Разумнее процедить бульон в конце, и это избавит его не только от хлопьев пены, но и от очень опасных мелких осколков костей. Что до варенья, то достаточно снять с него пену перед раскладыванием в банки — вы убедитесь, что ее останется совсем немного. А если вы не чужды технического прогресса, варите и бульон, и варенье в скороварке. Это полностью решает проблему снятия пены. Благодаря повышенному давлению она благополучно остается на внутренней стороне крышки. Не говоря об экономии времени, о которой мы здесь и не будем говорить.

Совершенно бессмысленно и очень хлопотно развешивать парами выстиранные носки и другие парные предметы. Все это придется повторить после снятия белья с веревки. Не обязательно после стирки складывать простыни с простынями, а наволочки — с наволочками, да ещешивать разноцветные метки, чтобы отличить их в сложенном виде по размерам (есть и такие фанатичные хозяйки). Если уж вас мучает неутоленная страсть к классификации, разложите все по разовым комплектам (простыня-наволочка-пододеяльник, майка-трусы-носки и так далее). Здесь пригодятся и полиэтиленовые пакеты, которые в избытке навязывает нам торговля. Вложите в них эти комплекты. Так вы сэкономите свое время в будущем, если оно у вас лишнее сейчас.

Забудьте о штопке носков и поменьше латайте. Совсем нет смысла латать прорехи на старой простыне. Она тут же расплзется на новом месте. Смиритесь с этим и используйте ее еще здоровые края для обтяжки гладильной доски. Поскольку ветхих простыней обычно бывает больше, чем

гладильных досок, из еще прочных краев льняных простыней с цветной каймой получают очень миленькие кухонные полотенца. Лишь подрубите один продольный край, а на концах можно оставить симпатичную бахрому (это уже из жанра «Записки скупердяйки». Но в приличных семьях на Западе это практикуется, хотя и не афишируется). Остальные лоскуты пригодятся, например, для утюжки стрелок на брюках.

При каждом наведении порядка, если до него все же дойдет дело, начинайте с другого места: это вносит элемент новизны и не воспринимается так обрыдло. К тому же ваши силы каждый раз будут иссякать на новом месте, и в результате каждый уголок дома рано или поздно удостоится вашего мимолетного внимания.

Никогда не натирайте ни мастикой, ни чем другим линолеумный пол. Во-первых, тогда на нем легко появляются тусклые пятна от случайных капель воды. Во-вторых, при таком уходе линолеум может прослужить несколько дольше, а это невыгодно. В самом деле, предположим, что без мастики он прослужит 10 лет, а благодаря мастике — 12. Подсчитайте стоимость всех тюбиков и баночек с мастикой, которые вы потратите на него за 12 лет. Приплюсуйте к этому стоимость своего труда по самым скромным расценкам. Сравните полученную сумму со стоимостью нового линолеума и работы по его настилке. Заранее знаю, что итог будет не в вашу пользу. И неужели за 10 лет вам не надоеет эта расцветка?

В-третьих, натертый мастикой линолеум становится скользким. Особенно если вы в приступе аккуратности застелите ковриками бойкие места. С помощью такого коврика легко поскользнуться — и очнуться в гипсе...

Что касается других поверхностей в вашем доме, не только горизонтальных, то житейский опыт показывает, что сильнее всего бывают залапаны пальцами ящики столов, стенок и дверцы тумбочек. Пока вы стоите, вам этого не видно. Но сидящим в креслах гостям они видны прекрасно, поскольку находятся на уровне их глаз.

Это не значит, что вы должны еженедельно полировать мебель. Достаточно отполировать ее раз в год с помощью мебельной политуры. Все остальное время просто протирайте мебель от пыли время от времени, прикладывая при

этом чуть больше усилий там, где встретите отпечатки пальцев. Через год замените слой старой политуры на свежий.

И не обязательно покупать дорогостоящую мебельную политуру в аэрозольном баллончике. Во-первых, «зеленые» вам объяснят, что это неэкологично. А во-вторых, не думайте, что комфортное пшикание при нажатии на кнопку обходится вам бесплатно. Нет, оно стоит даже дороже самой политуры. Вот вам совершенно копеечный рецепт экологически чистой мебельной политуры: поллитра олифы смешайте с четвертью литра скипидара. Храните эту смесь в хозяйственном шкафчике. Ее вам хватит надолго. Наносите на мебель тампоном из мягкой тряпочки. Так снимается еще одна проблема: как защитить стекла шкафов, сервантов и тумбочек от брызг политуры, ведь аэрозольный баллончик не разбирает, куда брызгать.

А вытирать пыль на шкафах и мебельных стенках просто непрактично. Лучше застелить эти поверхности газетами и время от времени их менять.

Теперь рассмотрим вопрос мебельных чехлов, накидок и подстилок. Я знаю дом, где мебель похожа на капусту: сто одежек. Там считают, что обивка дивана слишком хороша, чтобы сидеть на ней. Поэтому на диван сшили чехол. Новый красивый чехол тоже жалко, и его, пока нет гостей, застилают старым покрывалом. Покрывало, в свою очередь, оказалось накрыто полиэтиленом. Но ведь его можно прожечь сигаретой, поэтому очередь за покрытием для полиэтилена...

На что мы себя обрекаем при таком раскладе? На уход за многими вещами вместо одной диванной обивки. Чехлы при этом остаются новыми бесконечно долго, успев надоесть своей вышедшей из моды расцветкой. А под чехлами еще новенькая и тоже немодная мебельная обивка... Единственное, что разумно — накрывать полиэтиленом матерчатые подлокотники диванов и кресел. А на будущее — при покупке мебели предпочтите мягкую мебель с кожаными или деревянными подлокотниками.

Из этих же соображений заклинаю вас от покупки симпатичных ковриков, чтобы класть их около кухонной раковины или в туалете. Это будет означать, что теперь вы должны не только мыть пол, как прежде, но чистить и стирать эти коврики.

Словом, не стоит становиться Безупречной Домохозяйкой. Возможно, вы и заслужите нимб вокруг головы, но это будет просто еще одна вещь, которую надо чистить до блеска.

В конце концов, для кого мы ведем домашнее хозяйство? Уж наверное не для соседей и знакомых. Если их окна будут блестеть ярче наших, им будет только приятно. И не для своих домашних, поскольку в большинстве случаев мы поддерживаем в доме порядок вопреки им. Значит, мы работаем по дому в основном на себя. Так будем скромнее!

Глава 2

ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ ПРИСЛУГА У НАС НА КУХНЕ

Знаете, какова численность бытовой техники, обитающей у нас дома? Если считать только электроприборы — пылесосы, стиральные машины, миксеры, кофемолки, кондиционеры, кухонные комбайны — их у нас сейчас 5 миллиардов!

А все ли мы знаем об этих безмолвных трудолюбивых жителях наших квартир? Правильно ли обращаемся с ними? Используем ли эту дорогостоящую технику, в которую вложен труд многих людей, на все 100%? Пожалуй, нет. Но стоит приглядеться к их работе, понять, как они устроены, — и оказывается, что в умелых руках возможности бытовой техники, гораздо шире, чем перечислено в инструкции. Об этом и пойдет речь в новой главе.

КУХОННЫЕ ПЛИТЫ: ПОРА ОБНОВИТЬ КУХОННЫЙ ПАРК

Конечно, у вас на кухне есть плита, газовая или электрическая, современная или не очень. По большому счету именно она кормит вашу семью, собирает всех вместе за дружным столом. Безотказная и молчаливая, она воспринимается вечным семейным оплотом, семейным очагом.

На самом деле современные плиты даже по прижимистым государственным нормативам рассчитаны на 16—20 лет, более длительное их использование и опасно, и расточи-

тельно. К тому же сейчас появились замечательные новые модели, красивые и комфортные, с неведомыми прежде возможностями. Они превращают ежедневную повинность приготовления еды в приятное хобби. Но если вы продолжаете крутиться у раскаленной плиты, растрачивая бесценные нервные клетки и ловя секунды с ловкостью акробата, чтобы пирог пропекся, но не подгорел, и чтобы обед не остыл, пока вы загоните всех за стол, — на пороге XXI века это несолидно. Наконец, современная плита — это символ положения.

Так спешите поскорее заменить свой морально устаревший домашний очаг на более или менее (в зависимости от ваших средств) современный, с таинственно-черной стеклокерамической варочной панелью или с новыми совершенными галогеновыми конфорками, со встроенными в духовку микроволновой печью, грилем и прочими достижениями технического прогресса!

Электрические плиты последнего поколения — это настоящие кухонные компьютеры с приборными панелями управления. Например, вы можете запрограммировать плиту на определенный режим и время, загрузить в духовку необходимые продукты и уйти по делам. По вашему заданию плита включится, например, в половину шестого и выключится к вашему приходу в шесть. Вас и ваших домашних будет ждать горячая подрумяненная пицца. Подгорание исключено!

Современные электроплиты взрыво- и пожаробезопасны, почти не нагревают воздух в кухне, их конфорки равномерно прогревают ваши сковороды и кастрюли, и пища в них не подгорает. Уже не новость конфорки с изменяющейся зоной разогрева под стеклокерамикой, когда для небольшой кастрюли включается только внутренняя зона нагрева, а для посуды побольше можно дополнительно подключить и наружную окружность. Зона нагрева может состоять из двух сдвинутых по оси окружностей: включенные одновременно, они образуют овальную конфорку для продолговатой жаровни. Интересны конфорки с режимом термостата. На этой мощной конфорке большого диаметра можно не только быстро готовить блюда, но

и оставлять потом, как на мармите, на несколько часов, чтоб они долго не остывали.

Не сдают своих позиций и газовые плиты. Современные модели снабжены электроподжигом, устройством безопасности от случайной утечки газа. А особая автоматическая система перекроет газ в духовке или в горелке, если пламя случайно погаснет. Традиционные чугунные и стальные решетки рабочей поверхности заменены в некоторых моделях современными стеклокерамическими панелями. Претерпели изменения и газовые горелки. Они могут быть двойными, более мощными: язычки пламени в них располагаются по двум концентрическим окружностям. Встречаются горелки принципиально новой формы, например, треугольные.

Духовки газовых плит все чаще снабжаются электрическими грилями; появились модели, где духовка полностью электрическая. Это удобнее и безопаснее.

Ширина современных газовых и электрических плит может быть от классических 60 см до 45 см, это неплохо решает проблему маленькой кухни. Получают все большее признание кухонные гарнитуры со встроенными плитами, когда рабочая панель вмонтирована в столешницу. Это красиво, гигиенично и удобно, намного облегчается поддержание чистоты. Отдельно выбранная встроенная духовка может быть установлена под плитой либо рядом в высоком шкафу на уровне груди, чтобы не наклоняться. При этом плита и духовка работают от одной общей управляющей панели.

Тем временем на смену газовым и электрическим плитам уже приходят приборы на совершенно новых принципах действия. *Входят в моду индукционные плиты*, где сжиги холод, зато внутри посуды жар, и вся энергия полностью уходит на быстрое приготовление пищи, а не на нагревание плиты и воздуха в кухне. Такие модели чаще изготавливают для встраивания в кухонную мебель.

На отечественном рынке сейчас лидируют по количеству предлагаемых моделей и по объему продаж плиты фирм BOSCH, SIEMENS, INDESIT, ARISTON, CANDY. Диапазон цен на популярные модели — от \$320 до \$1600. Очень интересные новинки для приготовления еды пред-

лагает французская фирма BRANDT. Французы знают толк в хорошей кухне, вот они и создают уникальные приборы для приготовления изысканных блюд.

Гибрид газовой, электрической и индукционной плиты

Если в вашем доме постоянное газоснабжение и не предусмотрена специальная силовая подводка для использования мощных электроплит, вы можете установить у себя на кухне оригинальный гибрид прошлого и будущего в технологии приготовления еды.

2 газовые конфорки, оформленные в стиле ретро, дадут вам преимущества использования такого экономного и дешевого топлива, как газ. И на чем другом в доме, кроме газовой горелки, любители готовить по старинке могут опалить курицу? Одна из газовых горелок, более мощная, предназначена для жарки. Топливо — природный газ, но с помощью специального инжектора может быть использована смесь бутан-пропан.

Зато вторая половина плиты — две встроенные индукционные конфорки. Это совершенно новый способ извлечения тепла для варки и жарки конца XX века. Принцип действия гениально прост. Конфорки только нарисованы на плитке, обозначая места, куда надо ставить кастрюлю или сковороду. Индукционные катушки внутри плиты образуют в металлических предметах вихревые токи. Они-то и нагревают металлическую посуду, а вовсе не конфорки. Поверхность плиты остается практически холодной. *Плита совершенно безопасна как в смысле случайных ожогов, так и в смысле электромагнитного поля.* Оно низкочастотное. Тем не менее скорость работы здесь примерно как у микроволновой печи: вода, например, закипает вдвое быстрее, чем на традиционной электрической или газовой плите. При этом вся электроэнергия идет в дело, на приготовление еды.

Сенсорная панель управления с разноцветными световыми индикаторами, таймер со звуковым сигналом и другие удобства делают плитку самым совершенным очагом

XXI века. 12 уровней мощности позволяют точно задать температуру для приготовления любого блюда. Как только вы снимете кастрюлю с плиты, конфорка тут же отключается и быстро остывает, даже если вы не выключили ее. Мощность высокая, а расход энергии очень бережный (вдвое меньше, чем у других плит такой мощности). Таким КПД (до 90%) пока не обладает больше ни один прибор для приготовления пищи.

Плита устроена так, что нагревает только металлические предметы диаметром больше 12 см. Поэтому если на поверхность плиты попадет масло или кусочки продуктов, они не пригорают, и уход за абсолютно гладкой поверхностью плиты не составляет труда.

Эта комбинированная плита состоит из двух встраиваемых 2-конфорочных блоков, по зрительной ассоциации называемых «домино». Эту «парочку» можно врезать в столешницу с разделительной перемычкой либо вплотную друг к другу. А духовку, тоже встраиваемую и расположенную, где вам удобнее, вы можете выбрать любую: электрическую, микроволновую, микроволновую с грилем и конвектором либо *последнюю новинку — паровую духовку.*

Новинка — паровая духовка

Она скомбинирована с традиционной электродуховкой для тех, кто не решается сразу полностью перейти на новый способ приготовления пищи. Она предназначена вовсе не только для тех, кто обречен питаться приготовленной на пару диетической пищей. *Ее оценит каждый, кто предпочитает здоровую пищу с натуральным вкусом.*

Во-первых, продукты в паровой духовке практически не высушиваются и не теряют первоначального веса. Во-вторых, в них практически полностью сохраняются все питательные вещества, минеральные соли и микроэлементы. В-третьих, продукты после приготовления отлично сохраняют структуру и цвет, они служат украшением стола. То же самое можно сказать о вкусе и запахе приготовленных в духовке блюд.

Здесь можно готовить одновременно разные продукты, и они не пропитываются запахами друг друга. Замечатель-

но то, что для приготовления не нужно добавления ни жира, ни воды. Биопаровая духовка отлично сохраняет содержащиеся в продуктах жирные кислоты, необходимые человеку. Она не разрушает очень важный витамин Е, который среди прочих своих функций является натуральным антиокислителем жиров. Чудо-духовка обеспечивает все, чтобы полноценно, вкусно и сытно питаться и не набирать излишнего веса.

Внутренние стенки духовки покрыты новым типом эмали АСТIV. Она прочна, устойчива к царапинам и очень легко моется и очищается от капель жира и следов пищи.

Уже выпускаются отдельные паровые духовки, но они еще не дошли до отечественного рынка.

СПРАВОЧНОЕ БЮРО

ГАЛОГЕНОВАЯ КОНФОРКА. Здесь вместо традиционных нагревательных элементов установлены специальные кольцеобразные трубки, наполненные разреженными парами галогенов.

При включении электрического напряжения содержимое трубки излучает свет и инфракрасные волны. Такая конфорка при включении нагревается практически мгновенно, потребляя совсем немного энергии. Благодаря особой кольцеобразной форме нагревательного элемента вся энергия практически без потерь достигает краев конфорки под дном кастрюли. Время закипания заметно меньше, чем с традиционными нагревателями.

РАДИАЛЬНАЯ КОНФОРКА. Наиболее распространенный сегодня вид электрических конфорок. Состоит из трех радиально расположенных нагревательных элементов, при включении в сеть испускающих инфракрасное излучение. Такая конфорка обеспечивает равномерное распределение тепла. Полной эффективности она достигает через 8—10 секунд после включения. Эти конфорки предпочтительны для медленного приготовления блюд (тушение, припускание).

КОНФОРКА «ХАЙЛАЙТ». Это новый тип радиальных конфорок с повышенной плотностью нагревательных элементов. Обмен теплом между конфоркой и дном посуды идет по всей поверхности соприкосновения. Конфорка «хайлайт» достигает максимума эффективности через 3 секунды после включения.

КОНФОРКА С АВТОМАТИКОЙ ЗАКИПАНИЯ. Такая электрическая конфорка автоматически обеспечивает минимальное время готовки. Например, на регуляторе нагрева 9 тепловых режимов. Для варки супа вас устраивает режим «3», чтоб вода лишь слегка кипела. Вы ставите на плиту кастрюлю с холодной водой. Чтоб она быстрее закипела, вам не надо сначала ставить регулятор на максимум, а потом караулить момент, чтобы переключить на «3». Умная конфорка сама переходит на «9», дожидается закипания и переключается на заданную вами «тройку».

КАТАЛИТИЧЕСКАЯ САМООЧИСТКА ДУХОВОК. Она до минимума сокращает уход за духовкой в труднодоступных местах. Если задняя стенка духовки и лопасти вентилятора имеют особое каталитическое покрытие, то брызги жира на них расщепляются при высоких температурах и пропадают сами собой.

ПИРОЛИЗНАЯ ОЧИСТКА ДУХОВОК. С этим современным способом поддержания духовок в чистоте становится ненужной малоприятная процедура мытья. Покрытие внутренней поверхности духовки такое, что достаточно ее накаливать, дать остыть — и вымести отставший нагар и пепел.

Уход за современными плитами

Для начала дайте прибору остыть. Оключите электропитание, выдернув вилку из розетки.

Теперь можно мыть плиту. Эмалированные и хромированные поверхности достаточно промыть теплой водой с мылом или жидким моющим средством, не содержащим абразивов. Не используйте средств для чистки посуды.

Нержавеющая сталь моется также легко. Но если на ней появились темные пятна, *не пытайтесь отчистить их жесткой мочалкой или чистящими средствами*: вместо темных пятен вы получите матовые. Лучше поискать в продаже специальные составы для чистки нержавеющей стали.

Дверцу духовки мойте теплой водой и нейтральными моющими средствами *без абразивов*. Детали из алюминия чистят тряпочкой, смоченной растительным маслом, а потом промывают спиртосодержащим моющим средством.

Если на эмаль или нержавеющую сталь попадет *лимонный сок, уксус или другие кислоты или корродирующие вещества*, их нужно *немедленно смыть*. Иначе по прошествии времени здесь останутся несводимые пятна.

Стеклокерамическую панель плиты достаточно протереть влажной мягкой тряпкой. Присохшую грязь счищают специальным скребком, похожим на одноразовую бритву. Такой скребок прилагается в комплекте плиты. Есть и специальные чистящие составы для стеклокерамических панелей.

Попавший на стеклокерамическую панель *сахар надо немедленно удалять*, иначе он оставляет несводимые пятна. По этой же причине необходимо тут же вытирать пролившуюся на плиту воду при варке моркови, свеклы, картофеля и других овощей, содержащих сахар.

Перламутровые пятна на стеклокерамике появляются при пользовании алюминиевыми кастрюлями. *Откажитесь от алюминия*: по последним научным данным, *он вреден для здоровья*.

Мясо, рыбу или птицу лучше солить по окончании приготовления. Иначе соль вызывает разбрызгивание содержащегося в продукте сока, и вам прибавится уборки по окончании приготовления. К тому же заранее посоленные блюда получаются более жесткими.

При запекании продуктов в духовке завернутыми в фольгу *используйте фольгу правильно: блестящей стороной внутрь и матовой наружу*. Это ускоряет и улучшает прогревание пищи согласно законам физики.

Жаркое из белого мяса (свинины, телятины), а также из баранины или рыбы лучше помещать в холодную духовку. Это увеличивает время приготовления, но блюда лучше пропекаются и получаются нежнее. Никогда не прокалывайте продукты; из-за вытекающего сока они станут более сухими и жесткими.

Если выпечка подрумянивается в духовке слишком быстро, накройте ее промасленной бумагой или кулинарной фольгой. Чтобы проверить готовность выпечки, проколите ее в центре деревянной зубочисткой или спицей; если они останутся сухими — выпечка готова. Следы влаги или частички теста говорят о том, что надо продолжить выпекание, слегка уменьшив температуру.

Чтобы плита или духовка в максимально короткое время достигли нужного уровня нагрева, специалисты рекомендуют *включать их сначала на полную мощность*, а потом отрегулировать в соответствии с тем, какие продукты готовятся и в каком количестве.

Чтобы масло на сковороде не оказывалось собранным у одной из ее стенок, надо добиться *идеальной горизонтальности варочной панели*. Для этого плиту устанавливают по уровню при помощи регулируемых по высоте ножек.

Всегда желательно, чтобы *размер днища посуды соответствовал диаметру электрической конфорки*, а на газовых — *язычки пламени должны греть только дно посуды, а не ее стенки*. Это обеспечивает предельную быстроту приготовления пищи, экономию энергии и наилучшую сохранность электрических конфорок и посуды.

Посуда для электрических плит должна иметь совершенно плоское дно; неплотное прилегание дна к конфорке снижает скорость приготовления пищи и ведет к потерям энергии. Посуда с концентрическими канавками на днище предназначена только для газовых плит; канавки увеличивают нагреваемую поверхность и ускоряют готовку.

При пользовании электрическими и стеклокерамическими плитами всегда следите, чтобы днище посуды было сухим. В частности, вынутая из холодильника кастрюля может покрыться капельками конденсированной влаги. Вытирайте дно кастрюли, прежде чем поставить на конфорку, иначе срок службы конфорки сокращается.

Для индукционных плит годится только посуда с магнитными свойствами. Вернее всего, такие кастрюли и сковороды уже есть у вас дома. Проверить это легко: если постоянный магнит прилипает ко дну — посуда пригодна для индукционной плиты. Это могут быть кастрюли и сковороды из нержавеющей стали либо эмалированные.

На стеклокерамической плите не оставляйте до высыхания или подгорания «убежавшую» жидкость. Как можно скорее вытрите ее губкой или тряпкой, даже если поверхность еще горячая. Присохшие загрязнения удалите специальным скребком, а если его нет — обычной одноразовой бритвой.

Не стоит мыть стеклокерамическую панель содержащими абразивы моющими средствами. Плохую службу могут сослужить сухие или грязные тряпки. Лучше всего подходят для чистки стеклокерамики любые средства для очищения стекол.

ХОЛОДИЛЬНИК — ДОМАШНИЙ ПОГРЕБ XX ВЕКА

Зачем эскимосам холодильник?

Версия первая, юмористическая. Как первые отечественные холодильники чуть было не сняли с производства. Нашему холодильнику нужна фантазия.

Как сейчас помню тот далекий день послевоенного детства, когда я впервые увидела в коридоре коммунальной квартиры белый урчащий шкаф. Музыкально шелкнула дверца, и из его утробы появился белый лоточек с кубиками льда, такими восхитительными в тот жаркий летний день...

В то время московские инженеры уже разработали первый серийный отечественный холодильник компрессионного типа. Но внедрялся он в наш быт с большим скрипом. Всерьез обсуждался даже вопрос о снятии холодильника с производства: не берет их народ, не нужны. Вывешенная зимой за форточку авоська с продуктами лучше...

А еще помню шустрого конференсье, который в духе времени иронизировал над капиталистическими излишествами:

— Представляете, у них в Америке у всех холодильники! Даже у эскимосов! Ну скажите на милость, зачем эскимосам холодильник?

И, хитро поглядев в зал, выпаливал:

— А я знаю! Они в них греются! Посудите сами: снаружи минус сорок, а в холодильнике плюс четыре!

Теперь-то я с высот своего образования понимаю, что та шутка конференсье была вопиюще неграмотна технически. Но все же что-то в ней есть... Запомним, пригодится.

Шли годы, менялись обстоятельства, и шкаф, когда-то насмешивший незадачливого конференсье, стал для нас одним из предметов первой необходимости.

Но вот над чем приглашаю вас поразмыслить: за эти десятилетия вошли в наш быт телевизоры, катушечные магнитофоны, затем кассетные, лазерные компакт-диски и видеомангитофоны, кабельное и спутниковое телевидение, компьютеры стали вполне бытовыми... На каждой ступени — принципиально новые возможности. А холодильник? За все это время он всего лишь научился больше вмещать в свою утробу. Ну, в лучшем случае добавилась автоматическая оттайка испарителя либо режим необмерзающего испарителя. И это практически все его достижения. В чем же дело?

А дело в том, что мы относимся к нашему домашнему холодильнику без фантазии, не ждем от него больше ничего. Спроса нет — нет и предложения. Сейчас холодильник — совершенно обыденная вещь в каждом доме. Но это вещь в себе! Это доброе, трудолюбивое и очень способное домашнее существо!

НЕМНОГО ИСТОРИИ

Имя изобретателя? Вообще-то холодильник давно изобрели у себя дома наши прабабушки и прадедушки. Как охладить пиво горячей водой, особенно если вы любитель быстрой езды.

Холодильник — машина для получения искусственного холода — впервые появился в 80-х годах прошлого века. Это произошло почти одновременно в Англии, Франции и Германии. Трудно даже точно назвать имя изобретателя; англичане считают им Джона Лесли, французы — Франсуа Карре, а немцы — Фердинанда Виндхаузена. Просто в этот момент идея холодильной машины, как говорят, носилась в воздухе.

Так или иначе, на Всемирной выставке в Париже в 1887 году впервые демонстрировался бытовой абсорбционный холодильник. Это был громоздкий шкаф с совсем маленьким по теперешним меркам холодильным отделением. Продукты в нем сохранялись в жаркую погоду свежими целых два, а то и три дня! Это тогда казалось чудом, хотя температуру в холодильнике еще не научились поддерживать постоянной.

Теперь-то это для нас совершенно обыденная вещь.

Ну, а в давние времена, когда и в помине не было работающих на электричестве холодильников, для хранения скоропортящихся продуктов пользовались в основном традиционными «дедовскими» способами: ледниками, где в хорошо изолированных от внешнего тепла подземельях с зимы запасали лед. Широко пользовались и погребами, а если их не было — просто законами физики.

Вот как простейшим способом сохраняли в жару сливочное масло, молоко. Банку ставили в миску с холодной водой и мокрой салфеткой накрывали так, чтобы ее края были погружены в воду. Влага впитывалась в салфетку и испарялась. На испарение уходит много тепла — оно и отбиралось от молока, масла в банке. А если поставить все это на сквозняк — испарение ускорится, и температура будет еще ниже. Молоко не скиснет даже в самый жаркий день, а масло останется достаточно твердым.

Вот вам и модель самого важного узла холодильника —

испарителя, которой наши предки успешно пользовались задолго до изобретения современных конструкций. Можете воспользоваться этим старинным способом и сейчас, если окажетесь в летнюю жару без подспорья холодильника.

Любители быстрой езды и пива знают способ получения холодного пива в жаркий день. Бутылку или банку с пивом обертывают мокрой салфеткой и высовывают из окна мчащегося автомобиля или поезда... Результат будет лучше, если смочить салфетку горячей водой: она быстрее испаряется.

Холодильник, где «нет мороза»?

NO FROST, FROST FREE, а теперь еще DEFROST — что все это значит?

Многие модели последних поколений работают по системе «NO FROST» или «FROST FREE». Когда в обиходе впервые появились холодильники с надписью «NO FROST», она немало озадачивала тех, кто мыслит буквально: как это «нет мороза»?

В экономном, без изысков, английском языке *FROST*, кроме мороза, значит «иней». А система «*NO FROST*» означает «без инея», она не допускает образования инея на испарителе. Благодаря принудительной вентиляции обеспечивается равномерная циркуляция холодного воздуха во всем пространстве холодильника, и все поверхности равномерно охлаждаются. Иней, образующийся в особых отделениях вне морозильной камеры, периодически растапливается, вода стекает в ванночку над компрессором и быстро испаряется от выделяемого им при работе тепла.

Поэтому холодильники системы «*NO FROST*» никогда не приходится размораживать со всеми вытекающими отсюда лужами на полу, затратами времени и сил, хлопотами и ущербом для сохранности продуктов. Достаточно иногда мыть их так же, как вы моете кухонные шкафчики. А это не такая частая и не такая неотложная обязанность, ведь верно?

Упаковки с продуктами никогда не смерзаются друг с

другом, как бывало; они не покрываются инеем, и легко без всяких ухищрений разглядеть, что там находится и какой у них срок хранения.

А еще более новая система производства холода *FROST FREE* — *естественная эволюция системы NO FROST*. Здесь применяется принудительная вентиляция в морозильном отделении, а в холодильной камере — статическая, без вентиляции, система охлаждения. Это экономит потребление энергии, продлевает срок и улучшает качество сохранения продуктов, *позволяет избежать их пересушивания*.

И при этом расход энергии в сравнении с подобными холодильниками *NO FROST* на 40% меньше! Учитывая, что холодильник — единственный бытовой прибор, работающий на нас круглые сутки, *система FROST FREE ежегодно сберегает для своих владельцев кругленькую сумму*.

Но, как известно, всякое решение плодит новые проблемы. Повышенный расход энергии на вентиляцию и пересушивание продуктов в холодильниках этих систем вызвали к жизни очередную новинку — *систему DEFROST*. Это тот случай, когда новое — хорошо забытое старое. Здесь *нет принудительной циркуляции воздуха*, а значит, нет перерасхода энергии на работу вентиляторов и нет пересушивания продуктов. Возможно, есть другие недостатки, но конструкторы над ними работают. Жизнь продолжается...

ЧТО ДЛЯ ЧЕГО. Основная профессия холодильника — хранение скоропортящихся продуктов. В современных холодильниках в основном отделении поддерживается постоянная температура *около +4...+6 градусов Цельсия*. Это оптимальная температура, *при которой размножение микроорганизмов, вызывающих порчу продуктов, замедляется*. Приостанавливается и течение физических и химических процессов, ведущих к порче. Кроме того, в холодильниках имеются морозильные отделения с температурой —6, —12, —18 градусов и ниже.

Если в общем отделении холодильника *продукты могут сохраняться по нескольку дней, то в морозильной камере в замороженном виде они не портятся месяцами*. И при этом качество их практически не ухудшается, а витамины почти полностью сохраняются.

Есть и специальные бытовые морозильники. Здесь во всем объеме шкафа поддерживается температура от —18 до —30 градусов. Здесь подолгу могут храниться обширные запасы замороженных продуктов на всю семью, включая свежемороженые овощи и фрукты из вашего сада, грибы и другие заготовки из леса. Глухие передние стенки выдвижных ящиков защищают от доступа наружного влажного воздуха, а это не дает образоваться инею и экономит энергию.

Впрочем, долговременные заготовки в холодильнике требуют специальных знаний, и об этом мы поговорим позже.

Внутренняя планировка холодильника

Сколько «комнат» в холодильнике? Бутылки должны лежать в лежку. Аккуратность нежелательна. Уж если комфорт, так с вентилятором.

Удобные полки, специальные емкости и отделения холодильника делят все его внутреннее пространство на зоны. Разработчики специально позаботились об этом: из-за неравномерного проникновения холодного воздуха во все закоулки шкафа температура и в них может различаться. Поэтому существуют *правила, как лучше располагать продукты в холодильнике.*

В самом низу находится отделение для овощей. Это выдвижной ящик, сверху накрытый стеклом. Стекло, во-первых, для того, чтобы холодный воздух, более тяжелый, чем теплый, и поэтому быстро опускающийся от испарителя, не проникал внутрь овощного отделения, а только охлаждал снаружи стенки ящика. Ведь овощи лучше сохраняются при температуре +8...+14 градусов. А во-вторых, стеклянная крышка предохраняет овощи от высыхания.

Узкие полки с бортиками на дверной панели предназначены для хранения бутылок с молоком и напитками. Что касается винных бутылок и бутылок с минеральной водой, то знатоки держат их в горизонтальном положении (если они не пустые!). На полках холодильника для этого есть все ус-

ловия. В некоторых современных моделях полки можно ставить наклонно для удобства хранения бутылок, это оценят гурманы.

В специальных гнездах в верхней части панели дверцы хранятся *свежие яйца*. Ставить в ячейки их лучше острым концом вниз.

Остальные продукты — готовые блюда и супы, колбасы, копчености, открытые консервы — располагаются на средних решетчатых полках холодильной камеры. Но *нельзя* укладывать их вплотную друг к другу и ни в коем случае не надо *стелить на полках бумагу или полиэтилен*, как это делают иногда чересчур аккуратные хозяйки. Ведь тогда преградится путь холодному воздуху, опускающемуся от испарителя, и продукты, находящиеся внизу, окажутся при повышенной температуре.

Правда, в новых моделях холодильников работают специальные вентиляторы. Они служат для лучшего перемешивания воздуха и установления равномерной температуры по всему объему шкафа. В таких холодильниках полки могут быть сплошные, из небьющегося стекла. Тогда расположенным внизу продуктам не страшны опрокинувшиеся банки или разлитый соус, как это бывает с решетчатыми полками.

Что и как хранить в холодильнике

Кому идти за хлебом или молоком? С холодильником все решается просто.

Не знаете, зачем купили кухонный комбайн? Холодильник его пристроит к делу.

Варить варенье нынче не модно. А холодильник на что? Сухофрукты из холодильника. И сушеные грибы тоже.

Если вы продолжаете думать, что ваш домашний холодильник — это просто шкаф, в котором лучше, чем в обычных шкафах, хранится еда, значит, вы о нем просто ничего не знаете. И коли вы пребываете в счастливом заблуждении, что в вашем, пусть даже старомодном холодильнике можно хранить только конкретные продукты питания,

перечисленные в инструкции, выбросьте ее. И в случае необходимости смело кладите в холодильник следующее:

ХЛЕБ можно покупать впрок почти на неделю и хранить в холодильнике в плотно закрывающейся коробке: она не даст хлебу зачерстветь, а низкая температура сбережет от плесени. *А в морозильном отделении хлеб сохраняется свежим месяцами.* В критический момент это снимет остроту конфликта, кому идти за хлебом. Удобнее замораживать хлеб заранее нарезанным. Тогда берете сколько нужно ломтиков, укладываете в закрытую посуду и некоторое время держите в тепле. (Подробнее о хранении хлеба мы поговорим в главе «Кухонная бухгалтерия»).

ПИРОГИ, КЕКСЫ, РУЛЕТЫ, оставшиеся от праздника, отлично сохраняются в морозильной камере. Плотно заверните их в полиэтилен или фольгу, чтобы туда не проникал воздух, и уберите до подходящего случая. Когда понадобится, не размораживая, подогрейте в духовке или микроволновой печи в закрытой посуде — и никто не поверит, что их не испекли только что. Правда, этот совет не относится к пирогам с капустой, луком, яйцами — замораживание ухудшает вкус этих начинок.

МОЛОКО в бумажных или полиэтиленовых пакетах не прокиснет много дней, если держать его в морозильной камере. Однако вкус его и питательная ценность понижаются, поэтому не стоит запасать молоко таким способом в больших количествах. Имеет смысл держать один-два пакета на всякий случай.

КАК ХОЛОДИЛЬНИК ПОМОГАЕТ СВАРИТЬ БОРЩ. Удобные кухонные комбайны, овощерезки, механические картофелечистки часто в наших домах простаивают без дела. Ведь чтобы приготовить борщ на небольшую семью, придется почистить и нашинковать одну луковицу, пару морковок, четыре картофелины, полсвеклы и треть капустного кочана. Стоит ли для такой малости доставать и устанавливать кухонный комбайн или овощерезку? А потом придется мыть всю эту технику, раскладывать ее на просушку, снова собирать. Да это получится гораздо дольше, чем вручную!

А попробуйте так. С помощью кухонной техники очищаем и шинкуем килограмм свеклы, 1,5 кг картофеля, 1,5 кг

капусты, 350 г моркови, 250 г лука, 50 г корня петрушки, 25 г зелени. Времени на это нашей технике потребуется примерно столько же, сколько для подготовки овощей на одну кастрюлю борща. *Подготовленные овощи пробланшируйте, то есть поддержите в кипящей воде 2—3 минуты.* Эта операция разрушает ферменты — содержащиеся в овощах вещества, ускоряющие порчу. Теперь разделите овощи на порции для приготовления одной кастрюли борща и разложите по пакетам и формочкам. *Остудите, а потом положите в морозильник.* Теперь семья обеспечена полуфабрикатами для приготовления борща надолго, хотя времени потрачено столько, сколько для приготовления одной кастрюли борща.

Из этих же соображений удобнее приготавливать сразу много теста с помощью тестомешалки кухонного комбайна или миксера и хранить его замороженным, разделив на разовые порции. Опыт показывает, что тесто от этого становится только лучше. Во всяком случае, в пекарном деле давно запатентовано изготовление выпечек из замороженного теста.

Ничуть не хуже вкус зажаренных, а потом замороженных котлет. О пельменях и говорить нечего, это давняя народная традиция — готовить их впрок в больших количествах в морозное время года. Здесь ускорит работу современная техника — электромясорубка, пельменница.

ДОМАШНИЕ ЗАГОТОВКИ В ХОЛОДИЛЬНИКЕ. Речь здесь пойдет не о вареньях и соленьях — они в холодильнике не нуждаются. Но собрав в разгар сезона крепкие, здоровые грибы, сварите их в подсоленной воде или обжарьте. Охладив, подсушите и плотно упакуйте разовыми порциями в прочные полиэтиленовые пакеты — и в морозильную камеру. Когда понадобится, грибы достаточно будет прямо замороженными выложить на горячую сковороду и жарить до готовности, добавив пряности и лук.

ЩАВЕЛЬ, сезон которого так короток, тоже хорошо замораживать впрок. Промытые листья крупно нарежьте и пробланшируйте в дуршлаге в течение нескольких секунд. Дайте стечь воде и разложите в банки или формочки для замораживания. Когда они полностью остынут, постепенно по одной-две упаковке загружайте в морозильную каме-

ру. Этот способ годится и для заготовки ЦВЕТНОЙ КАПУСТЫ, СТРУЧКОВОЙ ФАСОЛИ, КОРЕНЬЕВ ПРЯНЫХ РАСТЕНИЙ.

УКРОП, ПЕТРУШКА, СЕЛЬДЕРЕЙ, быстро замороженные, лучше, чем при других способах заготовок (сушке, солении), сохраняют свой аромат, вкус и цвет. Заверните свежую зелень маленькими пучками (для разового пользования) в фольгу или полиэтилен, туго перевяжите или перетяните резинкой и уберите в морозильное отделение.

ЯГОДЫ И ФРУКТЫ: быстрозамороженные, они очень хороши зимой. Землянику, малину, черную и красную смородину, чернику, крыжовник заготавливают без бланшировки. Сначала лучше заморозить их без упаковки, разложив тонким слоем на большом плоском блюде. Лучше позволяют использовать объем морозильника несколько фанерок, вырезанных по размеру камеры и установленных на подпорках друг над другом наподобие «этажерки». Затем замороженные ягоды сыпают в полиэтиленовые пакеты и хранят хоть до весны.

Замороженная на блюде клубника, земляника будет вкуснее, если при раскладке в пакеты ее пересыпать сахарным песком. Дольки яблок и груш, быстро замороженные на блюде, сыпают в пакеты и заливают жидким сахарным сиропом (3/4 стакана сахарного песка на стакан воды). Сливы, абрикосы перед замораживанием разрезают пополам и удаляют косточки.

РЕВЕНЬ удивительно хорош в компотах и пирогах. Можно запасти его в начале лета, пока его стебли не огрубели и не потеряли большую часть витаминов. Достаточно нарезать вымытые черешки листьев на кусочки 2—3 см, пробланшировать, остудить, сложить в полиэтиленовый пакет и залить негустым сахарным сиропом. *Можно замораживать ревень и без сиропа.*

А что мешает приготовить в разгар сезона и заморозить *впрямь несколько порций ВАРЕНИКОВ С ВИШНЯМИ?*..

НЕКОТОРЫЕ ТЕХНОЛОГИЧЕСКИЕ ТОНКОСТИ. Эти способы заготовки хороши тем, что лучше, чем варенье, сохраняют витамины и требуют очень мало сахара либо позволяют вовсе обойтись без него.

Однако если в вашем доме нет большого морозильни-

ка, стоит заготавливать этим способом только самые ценные, самые любимые овощи и фрукты. А чтобы они заняли меньше места в морозильной камере холодильника, нужно позаботиться об их компактной упаковке. Хорошо бы найти для этого прямоугольные формочки одинакового размера — они компактно, без зазоров разместятся в камере. Но и полиэтиленовым пакетам можно придать удобную для хранения форму. Каждый пакет перед заморозкой плотно уложите в коробку подходящего размера. Годаются и прямоугольные пакеты из-под молока. Когда содержимое пакета замерзнет, приняв нужную форму, коробку можно освободить. Таких пакетов умещается в морозильной камере заметно больше.

Очень важно, чтобы плоды и овощи замерзали как можно быстрее. При медленном замораживании из содержащейся в них влаги образуются довольно крупные ледяные кристаллы, которые разрывают оболочки растительных клеток. Вот почему, например, при оттаивании неправильно замороженных ягод они буквально плавают в соке из разорванных льдом клеток.

Как этого избежать? Очень просто. Продукты для замораживания надо класть в морозильник понемногу. Каждую следующую порцию загружать только тогда, когда замерзнет предыдущая. Иначе, если загрузить сразу большое количество продуктов при комнатной температуре, они сначала нагреют камеру, и потребуются немало времени, чтобы установился мороз. Вредны скачки температуры и для продуктов, которые уже хранятся в морозильнике.

КОГДА ПОЛЕЗНО ЗАМОРАЖИВАТЬ НЕПРАВИЛЬНО. *Бывают случаи, когда овощи и фрукты для длительного хранения выгоднее замораживать неправильно!* Наши отечественные специалисты пищевой промышленности разработали способ хранения овощей и фруктов, в котором, наоборот, надо добиваться, чтобы в их клетках образовывались крупные кристаллики льда. Это если в морозильной камере мало места и предпочтительнее эти овощи или фрукты хранить сушеными.

Но специалисты советуют все равно сначала их заморозить, да так, чтобы образовавшиеся от медленного замораживания крупные кристаллики льда хорошенько порва-

ли стенки растительных клеток. Если такие «варварски» замороженные овощи и фрукты затем сразу же подвергнуть сушке, то они окажутся намного лучше по качеству, чем высушенные обычным способом. Причем времени и энергии на такую сушку потребуется на 30—35% меньше.

В чем дело? А в тех самых крупных кристаллах льда. Они так порвали клеточные стенки растительных тканей, что в них образовалось как бы множество глубоких капиллярных ходов. По ним влага намного быстрее выделяется наружу и испаряется. Высушенные овощи и плоды становятся легкими, пористыми и быстро восстанавливают свою прежнюю форму и вид, попав в компот или в суп.

Такой способ сушки с помощью холодильника применяется в пищевой промышленности. Почему бы не попробовать его у себя дома? Предназначенные для сушки плоды, овощи, картофель вымойте, очистите, разрежьте на дольки, пробланшируйте и остудите. Высыпьте заготовки на вырезанные по размерам морозильной камеры фанерные листы с деревянными и пробковыми «ножками» по углам. Соберите их в стопку и поставьте на заморозку в холодильник. Загрузите сразу как можно больше сырья одновременно, а ручку терморегулятора установите на одном из первых или средних делений. Тогда замораживание будет протекать довольно медленно. Через несколько часов заготовки можно вынуть из холодильника и сразу же начать сушить обычным способом: на решетчатых сушилках над плитой, нанизанными на нитки или стержни перед тепло-вентилятором и т.д. Неплохо сушатся таким приемом и грибы.

Что еще умеет холодильник

«Долгоиграющий» букет. Замороженная музыка. Кондиционер в кроссовках. Уступите холодильнику разносить ботинки.

— Почему у вас в холодильнике чулки? — Ну и что?

БУКЕТ ЦВЕТОВ, жизнь которого вы хотите продлить как можно дольше, заверните в смоченную холодной водой газету и вложите в большой полиэтиленовый пакет.

Храните его в отделении для овощей хоть несколько дней. При желании выставляйте цветы днем в вазу, а *«ночевать» отправляйте в холодильник.*

Подобным образом можно поступать с закупленной цветочной или овощной рассадой. Выставлять ее днем в вазу не обязательно...

МАГНИТОФОННЫЕ КАСЕТЫ могут хранить на нижней полке холодильника меломаны и ценители высококачественных магнитофонных записей: естественное размагничивание из-за теплового движения магнитных частиц здесь существенно замедляется.

ФОТОПЛЕНКА (подавляющее большинство ее сортов) *просто нуждается в холодильнике.* Недаром на упаковке фотопленок обычно указана температура для длительного хранения (порядка +4...10 С) либо дана пиктограмма, изображающая термометр; его столбик ртути показывает температуру немного выше нуля. Срок годности фотопленок в холодильнике намного продлевается, а чувствительность, контрастность и цветовой баланс дольше сохраняются неизменными.

ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ БАТАРЕЙКИ, купленные в запас, *при хранении в холодильнике продлят свой срок годности.* Только прежде чем пустить их в дело, дайте им согреться до комнатной температуры. В охлажденной батарееке электролитические реакции идут замедленно, и вам поначалу может показаться, что батарейки «не тянут».

ЛЮБИМЫЕ КРОССОВКИ в летнюю жару положите в морозильную камеру холодильника на полчаса. Затем надевайте, и вы ощутите приятную прохладу, как если бы в каждой из кроссовок работал кондиционер.

БОТИНКИ ВАШИХ ДЕТЕЙ, которые стали малы, *может разносить холодильник.* Вложите в них прочные полиэтиленовые пакеты, залейте внутрь воду и заморозьте их в морозильнике. Как известно, вода при замерзании расширяется, из 10 объемных частей воды получают 11 частей льда. Так что есть шанс увеличить старые ботинки размера на два. Идея принадлежит англичанину Р.Далю, пусть он и отвечает за последствия.

НЕЙЛОНОВЫЕ ЧУЛКИ И КОЛГОТКИ тоже стоит иногда *класть в холодильник.* Здесь могут быть два вариан-

та. Если это новые колготки, положите их в ванночку для льда, залейте водой и заморозьте! Дав им затем оттаять, выжмите, высушите и носите на здоровье. Этот совет прикомандовал к нам из США, и по заверениям одной авторитетной дамы, после такой обработки нейлоновые чулки и колготки носятся втрое дольше. Наверное, в этом что-то есть: синтетическое волокно, в том числе с добавлением лайкры, может изменять свое строение под воздействием низких температур и, возможно, в лучшую сторону.

Я проверяла, но чистоту эксперимента нарушила кошка, которая любит играть с моими ногами.

Если же это вышедшие из строя нейлоновые чулки, они — совершенно необходимая вещь для владельца современного холодильника. Разрежьте каждый чулок на три части, затяните один край и в получившемся эластичном мешочке кладите завернутые в полиэтиленовый пакет продукты в морозильную камеру.

Ничего неприличного в этом нет. Ведь выпускается же специальный бытовой прибор VACUUMAT, которым откачивают воздух, прежде чем закупорить пакет. Доказано, что чем меньше воздуха в упаковке, тем лучше хранятся продукты. А наш чулок как раз и выдавливает из пакета лишний воздух. Зачем же тратить на специальный прибор, находить ему место на кухне да еще в нужный момент помнить, где он лежит?

Старый чулок лучше прибора VACUUMAT и потому, что между чулком и пакетом удобно поместить маленькую записочку: что хранится в этом свертке и как давно. Такая записка сбережет много вашего времени и нервов, иначе можно посвятить много времени оттаиванию заиндеветшего пакета, в котором окажется совсем не то, что вы хотели. Вкладывать записку под полиэтилен совершенно бесполезно, потому что она тоже заиндевет, а наклеивать ярлычок снаружи — хлопотно.

Поэтому у вас нет другого выхода, как использовать старые чулки. Не опасайтесь, что ваши знакомые плохо о вас подумают. Во-первых, они об этом не узнают, а во-вторых, возможно, они сами занимаются такими вещами.

СЕМЕНА, ЛУКОВИЦЫ ЦВЕТОВ И ЧЕРЕНКИ для посадки садоводы приспособились *сохранять в холодильнике*

ке уже давно. А шведка Анна Мария Аркер предложила и уже проверила способ сохранения всхожести семян до 20 лет в бытовом морозильнике. Их надо плотно упаковать в фольгу, чтобы не проникал воздух, сложить эти маленькие сверточки в пластмассовую коробку и держать при температуре -18°C хоть 20 лет...

СВЕЖАЯ ВЕТКА МОЖЖЕВЕЛЬНИКА, *положенная в холодильник, уничтожит в нем неприятный запах* и заменит его ароматом леса. Но если вы бережно относитесь к дикой природе, удовольствуйтесь разложенными на полках холодильника корочками лимона.

Чего в холодильнике быть не должно

Я могу еще долго перечислять вещи, которые имеют право находиться в холодильнике. Но тогда я не успею рассказать, чего в холодильнике быть не должно.

Работники аптек устали объяснять покупателям, что *валокордин, кордиамин и подобные лекарства, содержащие эфирные масла, нельзя держать в холодильнике — они теряют лечебные свойства*. Тем не менее у нас давно выработался безусловный рефлекс ставить в холодильник всякие капли и микстуры.

Лишний раз напомним о *непрактичности хранения в холодильнике картофеля и репчатого лука!* Мое заявление о картофеле вы примете спокойно — все равно его там много не поместится. Что касается лука, то я и сама была возмущена, когда одна моя добрая знакомая извлекла из моего холодильника проросший, дурно пахнущий лук в полиэтиленовом пакете, переложила его в сетку и подвесила — где бы вы думали! — рядом с отопительной батареей. Я смирилась с этим и теперь не испытываю никаких проблем с запасанием лука в любых количествах.

Совершенно ошибочно мнение модниц о том, что *лак для ногтей* не густеет в холодильнике. Он густеет, и спасти его может лишь специальный разбавитель.

Как умерить прожорливость холодильника?

Сначала думайте, потом открывайте.

«Холодильник толстый, словно боров», — этими словами поэт, возможно, хотел передать не столько впечатление от неуклюжих округлых форм машин первых выпусков, сколько огорчение из-за его непомерного аппетита. Ведь он пожирает до нескольких киловатт-часов электроэнергии в сутки. Никакая бытовая техника не сравнится с ним по потреблению энергии. 70% ее в быту потребляет холодильник-трудяга, работая на нас круглые сутки, день за днем, год за годом.

И каждый раз, открывая его дверцу, вы можете убеждаться, что холодный воздух тяжелее теплого. Потому что он бесполезно выливается на вас, и вы ощущаете это всей кожей. А место холодного воздуха тут же занимает теплый и влажный кухонный воздух. Над охлаждением его снова придется потрудиться компрессору, и это будет совершенно бесполезная трата энергии. Причем новая влага быстро осядет на испарителе и сделает толще его снежную «шубу», которая тоже бессовестно пожирает энергию.

Этого не происходит, если каждую полку холодильника отгородить от наружного воздуха прозрачной заслонкой. Открываете холодильник, сквозь прозрачную перегородку находите взглядом, что вам нужно, откидываете ее — потери холодного воздуха минимальны. Чаше встречаются менее удобные глухие передние стенки выдвижных ящиков. Зато на верхних кромках таких ящиков может быть устройство для переписи содержимого и датировки с подвижными курсорами, чтобы легко было контролировать сроки хранения.

Зимний холод в борьбе за киловатты

Зимой полезно положить в холодильник кое-что лишнее. А не наоборот.

Весьма заманчива идея хотя бы в зимнее время использовать наружный холод для более экономичной работы холодильника. Самый простой способ — *ставить на хране-*

ние в холодильнике только хорошо остуженные на воздухе продукты. Этим элементарным правилом некоторые хозяйки в спешке пренебрегают.

Я знаю некоторых поборников экономии электроэнергии, которые стараются максимально разгрузить холодильник в зимнее время и хранят часть продуктов за окном или на балконе. К сожалению, это лишь ухудшает сохранность продуктов, потому что температура на улице не так стабильна, как в холодильнике, даже в течение суток. А в разгруженном холодильнике тем временем из-за снижения массы продуктов тоже снижается стабильность, и компрессор включается чаще.

Сэкономить холод можно, если, наоборот, положить в холодильник кое-что лишнее. Это «кое-что» — пластиковые сосуды, наполненные водой на 3/4 и выдержанные на улице на морозе. Еще лучше использовать для этого плоские элементы для сумок-холодильников. Несколько таких замороженных элементов или сосудов кладут в холодильник. В это время те сосуды, что находились там раньше и уже отдали свой холод камере, снова выставляются на мороз. Тогда тепловое реле холодильника будет срабатывать заметно реже. Меняя эти дополнительные холодильные элементы хотя бы раз в сутки, можно добиться ощутимой экономии электроэнергии.

Дайте ему погреться под одеялом!

Когда хочется плакать из-за перебоев с электроэнергией, накройте холодильник одеялом. Только тогда не смейтесь. Храните в таком холодильнике кирпичи и побольше бутылок с водой.

В несколько измененном виде идею запасания холода впрок можно применить летом в местностях, где бывают перебои с подачей электричества. Попробуйте в случае необходимости испытать этот способ летом на даче. В этом варианте надо постоянно держать морозильную камеру битком набитой. Если же вам в данный момент нечем особенно набить холодильную камеру, держите там пластиковые емкости с водой. Этим способом повышается суммарная теп-

лостность холодильника. Во время перебоев с электричеством эти бутылки постепенно будут отдавать свой холод продуктам. Причем надо стараться не открывать в это время дверцу холодильника, чтобы не выпускать холод. *Нелишне укутать корпус холодильника со всех сторон теплым одеялом*, чтобы улучшить теплоизоляцию стенок шкафа. Может быть, это кого-то рассмешит, но позволит сохранить продукты без электричества замороженными более суток.

Выбирайте свой размер!

Лишнее — враг хорошего. Поделим литры по-братски.

А еще ради экономии энергии избегайте ставить на полки холодильника без принудительной вентиляции *большие тарелки, сковороды, блюда*, даже если там достаточно места. Лучше *ставьте их в самый низ*. Иначе они перекрывают путь циркуляции холодного воздуха. Тогда в камере появляются зоны, где температура выше, чем требуется, и условия хранения продуктов ухудшаются. По этой же причине, раскладывая на полках *продукты*, следите, чтобы они *не лежали вплотную друг к другу*. Воздух должен свободно циркулировать между отдельными упаковками. Казалось бы, это требование противоречит тому, что говорилось выше: держать холодильник полупустым невыгодно. Но и битком набитым, выходит, тоже?

Лучше держаться «золотой середины». Ее легко достичь, если вместимость холодильника соответствует составу вашей семьи: для двух человек — 100—160 куб. дм, для трех — 160—200 куб. дм, для четырех — 240—300 куб. дм, для пяти — 300—400 куб. дм.

Проветриваем агрегат!

Выигрывая в сантиметрах, можно проиграть в киловаттах. Чистите холодильник пылесосом.

Экономии энергии поможет и такое простое правило: между задней стенкой холодильника и стеной должен быть достаточный зазор для хорошей циркуляции воздуха. Не

придвигайте его вплотную к задней стене, чтобы выиграть лишние сантиметры. Иначе экономия незначительного места площади кухни может обернуться большими числами на табло электросчетчика. Ведь от того, как быстро остывает на воздухе находящийся на задней стенке конденсатор, зависит коэффициент полезного действия агрегата. По этой же причине *не стоит устанавливать холодильник рядом с отопительными приборами, плитой или на солнце*, как бы это ни было выигрышно для интерьера.

Регулярная чистка пылесосом поверхности конденсатора и компрессора тоже помогает экономить энергию. Дело в том, что оседающая на них пыль мешает отдаче тепла в наружный воздух. Ведь чем больше его отдается, тем больше, следовательно, отбирается из холодильника. Вот и приходится агрегату производить лишнюю работу, чтобы достичь нужной температуры в камере.

Очищать заднюю стенку холодильника с агрегатом от пыльной «шубы» и протирать там влажной тряпкой надо не реже раза в месяц. Перед этим, разумеется, обязательно отключите холодильник от сети!

Зачем холодильнику «шубы»?

Одна «шуба» невидимая. Зато другая видна, и чем она пышнее, тем обременительнее для вашего ежемесячного бюджета.

У современного холодильника одна «шуба» снаружи, под красивой белой обшивкой. Чем она теплее, тем экономичнее холодильник: она наподобие термоса защищает камеру холодильника от наружного тепла. Раньше делали эту шубу толстой, и холодильник, «одетый» в нее, выглядел таким увальнем («...Как сугроб большой», — сказал поэт). А объем внутренней камеры оставлял желать большего. Теперь научились получать теплоизолирующие материалы тонкие, легкие и «теплые», как привыкли говорить мы про обычную меховую шубу, хотя на самом деле она вовсе не греет, а только изолирует тепло.

Но у старых моделей холодильника есть еще одна «шуба», с которой время от времени приходится бороться, —

снежная, на испарителе. Даже у полностью исправного холодильника на поверхности испарителя рано или поздно вырастает толстый слой инея. Это, согласно законам физики, конденсируется на самом холодном предмете и замерзает, превращаясь в кристаллики льда, водяной пар из воздуха.

Лед, а особенно иней — теплоизолятор. И чем толще слой его на испарителе, тем труднее, медленнее отводится тепло из холодильной камеры. *Каждый новый слой шубы требует дополнительного расхода энергии.*

ТРИ ПРОСТЫХ «НЕ». Образование шубы в холодильнике старой конструкции могут замедлить простые правила.

НЕ открывайте дверцу холодильника часто или надолго. Ведь каждый раз при этом высушенный холодный и более плотный воздух в холодильнике вытекает наружу и сменяется теплым наружным, содержащим новые порции водяного пара. Чтобы сохранить время поисков нужных продуктов в холодильнике, желательно рассортировать их по полкам, надписать или снабдить приметными цветными ярлычками.

НЕ ставьте в холодильник молоко или кисель в открытой кастрюле, хотя опытные хозяйки и считают, что под крышкой их вкус меняется. Это можно позволить в погребе, но в холодильнике испарение с поверхности в такой кастрюле быстро нарастит «шубу» на испарителе. Нежелательным источником лишней влаги может оказаться и кочан капусты или разрезанный арбуз.

НЕ кладите в холодильник неупакованные продукты. Тот же арбуз или кочан капусты постарайтесь затолкать в большой полиэтиленовый пакет. Или хотя бы прикройте срез арбуза тарелкой.

Как по-научному размораживать «шубу»?

Убежище для продуктов на время «генеральной уборки».

Если пускать это дело на самотек, то такая процедура занимает много часов, и все это время нельзя не только отлучиться из дома, но и ничем всерьез заняться. А главная неприятность — в теплое время года страдает качество за-

мороженных продуктов, которые все это время лежат при комнатной температуре.

Этой заботы не избежать и владельцам современных саморазмораживающихся холодильников, все равно их необходимо регулярно чистить и мыть. Ведь чистим же мы и моем изнутри кухонные шкафчики.

В любом случае мытье холодильника — тяжелое испытание для хранящихся в нем продуктов. О тех, у кого два холодильника, я не говорю — это не их проблемы. Если же у вас есть хотя бы сумка-холодильник с пенопластовыми стенками и крышкой — это уже выход. Сложите туда продукты на время «генеральной уборки» холодильника. А то положите их в большую картонную коробку, дно и стенки которой выстелены несколькими слоями газет. Накройте все бумагой, коробку плотно закройте, а сверху накиньте одеяло или пальто. В таком импровизированном холодильнике продукты не растают довольно долго.

Но все же с оттаиванием снежной «шубы» на испарителе стоит поторопиться и не ждать, пока она растает сама. В руководствах по эксплуатации часто рекомендуют для ускорения оттаивания ставить в морозильную камеру ванночки с горячей водой и почаще менять их. Хлопотно это, да и не намного ускоряет дело. *И не надо пытаться для быстроты отковыривать лед ножом.* Так очень легко повредить тонюсенькую стенку одного из каналов, по которым в корпусе испарителя циркулирует хладагент. Тут уж придется менять агрегат...

Домашняя техника в помощь старому холодильнику

Вам пригодятся: вентилятор, пылесос и кастрюля-сковорода...

Время размораживания холодильника можно заметно сократить, если использовать кое-какую технику.

Например, обыкновенный *вентилятор*. Установите его *перед испарителем холодильника* (я использую для этого небольшую стремянку). Направьте поток воздуха на снежную «шубу», время от времени чуть поворачивая вентилятор. Большие массы воздуха быстро сделают свое дело: за

час-полтора. Еще быстрее работает теплоэлектровентилятор, который гонит подогретый воздух. Куски льда начнут отделяться почти сразу — тут же их убирайте. Уже через полчаса испаритель полностью освободится от «шубы». Но подождите еще немного, чтобы стенки испарителя полностью высохли. Тогда новая «шуба» не будет нарастать так быстро.

Нет вентилятора — *включите «задом наперед» пылесос и направляйте воздух, подогретый его двигателем*, через шланг на испаритель. Только помните, что время работы пылесоса ограничено из-за особенностей его конструкции: не больше часа, а у некоторых моделей и меньше. Давайте пылесосу отдохнуть и остыть.

Более экономичный «прибор» для размораживания — *кастрюля-скороварка*. Если ваша кухня так тесна, что холодильник стоит близко от плиты, из этого можно извлечь пользу. Поставьте скороварку с водой на огонь, а на штуцер клапана наденьте длинную гибкую трубку. Если ее длины хватит дотянуться до испарителя — *разогретый пар из скороварки в мгновение ока растопит «шубу»*.

А ТЕПЕРЬ МЫТЬСЯ! После оттаивания, пока холодильник пустой, воспользуйтесь случаем вымыть внутренние стенки, дверную панель и полки холодильного шкафа. Мыть лучше теплой водой с добавлением измельченного на терке детского мыла или пищевой соды (1 столовая ложка на литр воды). Избавиться от неприятного запаха в камере поможет раствор нашатырного спирта (тоже 1 столовая ложка на литр воды). Этим раствором тщательно протирают все внутренние поверхности перед основным мытьем.

Чтобы запах в холодильнике больше не появлялся, в камеру ставят специальные запахопоглотители. Они бывают в продаже в хозяйственных магазинах.

После мытья все внутренние поверхности холодильника насухо вытрите мягкой тканью. Хромированные детали отполируйте мягкой суконкой. Наружную поверхность шкафа не стоит мыть никакими моющими растворами, а только теплой водой. Пятна на эмали, не смываемые водой, попробуйте оттереть пищевой содой. Причем делайте

это сухой тряпочкой, обмакнутой в соду, и по сухой поверхности.

Стеклянные полки, вынутые из холодильника, никогда не мойте тут же под краном с горячей водой — от перепада температур они могут потрескаться.

Надеюсь, вы твердо знаете, что при оттаивании и мытье холодильника надо *отключать не температурное реле внутри, а вилку электропитания из сети*. Это обязательное требование техники безопасности.

Чем полезен холодильник снаружи

СЕМЕЙНАЯ ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ. *Металлическая дверца холодильника идеально подходит для семейной доски объявлений.* Где бы вы, уходя, ни оставили записку своим домочадцам, вы всегда будете сомневаться, увидят ли они ее. Но уж к холодильнику каждый из них наведается обязательно. А на его дверце — прижатая магнитиком записка: надолго ли вы отлучились и когда; напоминание, что поесть; выговор за разбросанные вещи; благодарность за красивый букет осенних листьев или просто забавное четверостишие, которое пришло вам в голову.

А то можно держать на дверце списки неотложных дел. Не говоря уж о кулинарных рецептах, которые вы собираетесь исполнить...

МАРМИТ И ИНКУБАТОР. Как мы уже обсуждали выше с теми читателями, кто не боится технических терминов, холодильник — это тепловая машина, работающая по циклу Карно, только в обратном направлении: она механическую энергию компрессора превращает в тепло. Это вы почувствуете ладонью, положив ее на дальний край верхней крышки холодильника. Вот и ставьте туда банку с молочной закваской: благодаря хорошему температурному режиму простокваша получается отменная. Словом, наш холодильник по совместительству еще и бесплатный мармит. Уж не устроить ли там инкубатор? Дарю идею.

МАШИНА ДЛЯ ПРОИЗВОДСТВА ДИСТИЛЛИРОВАННОЙ ВОДЫ. Именно из нее состоит снежная «шуба»

на испарителе. Она пригодится вам для парового утюга или автомобильного аккумулятора.

Оставшейся *талой водой поливайте комнатные цветы*, они это любят, быстрее растут и обильнее цветут. Особенно азалии: они отблагодарят вас пышным цветением, если вокруг их стеблей на почве время от времени раскладывать кусочки тающего льда.

Косметика для холодильника

Белый сугроб «под ситчик». Крем для обуви косметический.

Как бы мы ни усовершенствовали и ни обустроивали наш старый холодильник, но рано или поздно наступает момент, когда он начинает раздражать нас одним своим примелькавшимся видом.

Надоели холодильники — белые сугробы, да еще покрывшиеся от времени желтоватыми пятнами, с облупленной дверцей... *Когда в ваши ближайшие планы не входит покупка нового холодильника, давайте поменяем хотя бы его внешнее оформление.* Что мешает нам сделать свой холодильник в клеточку, в горошек или под цветастый ситчик в тон к кухонным занавескам?

Можно и просто окрасить корпус нитроэмалью: голубой, желтой, оранжевой. Нитроэмаль для металла в аэрозольных баллончиках продается в хозяйственных магазинах. Аэрозольное распыление позволяет получить весьма гладкую окрашенную поверхность.

Можно обойтись и более простыми и дешевыми средствами. Если у вас есть белый кроющий крем для обуви, замажьте им царапины и отполируйте суконкой. Вот увидите, будет выглядеть неплохо.

Самоклеющийся пластик, полимерная пленка «под дерево» или «под ситчик» — неплохой вариант для придания вашему холодильнику принципиально нового дизайна. Оклейте дверцу и стенки ветерана-холодильника — и можно подумать, что вам удалось приобрести новейшую модель. Когда такой пленки мало, достаточно оклеить дверцу узкими полосками по периметру — там раньше всего появ-

ляются царапины и облупленная эмаль. Для завершенности так же оформите боковые стенки.

В конце концов, если хватит смелости, попробуйте оклеить дверцу холодильника веселым ситчиком, оставшимся от занавесок. Ничего, что это покрытие недолговечно — зато не успеет надоесть. Всегда можно заменить его новым.

Может быть, эти временные меры улучшат ваше отношение к старому ветерану. Только не советую украшать дверцу переводными картинками или яркими этикетками: они очень скоро надоедают, а убрать их, не оставив следа, уже не удастся.

Холодильник на пенсии

Теплый душ из холодильника. «На подхвате» у швейной машины. Картошка в термосе. Так зачем же все-таки эскимосам холодильники?

Но вот сбылось наконец ваше давнишнее желание, и вы стали счастливым обладателем новой, современной модели холодильника. А что же, старика — на свалку?

Погодите. До полного использования его талантов еще далеко.

Во-первых, у него замечательный, почти бесшумный КОМПРЕССОР. Домашние умельцы могут использовать его для краскораспылителя, для подачи воздуха в паяльную лампу или аэрограф.

Конденсатор — многократно изогнутую трубку — можно испытать в роли СОЛНЕЧНОГО ВОДОНАГРЕВАТЕЛЯ на садовом участке, укрепив на поглощающем солнечное тепло черном листе.

Из внутренней панели дверцы получатся элегантные белые ПОЛОЧКИ ДЛЯ ВАННОЙ КОМНАТЫ. Пойдет в дело и верхняя часть панели с гнездами для яиц. В них удобно держать женские заколки, шпильки, брошки, колечки, баночки с кремом...

А если у вас есть ножная швейная машина, то такая панель или ее часть будет полезна на внутренней стороне

дверцы ее тумбы. Здесь разместится сколько угодно катушек, шпуплек, лапок, отверток и разных лоскутков.

ТЕРМОШКАФ. Но что же делать с самим шкафом? Попытки превратить его в хозяйственный шкаф или шкаф для инструментов обычно кончаются неудачей: вещи в нем ржавеют, плесневеют и приобретают затхлый запах. Уж очень плотно закрывается его дверца.

Здесь самое время вспомнить нашего догадливого конферансье и его находчивых эскимосов, которые надумали греться в холодильнике. Ведь холодильный шкаф — это отличный вместительный термос! И в нем действительно можно уберечь от мороза картофель, морковь, свеклу, яблоки, соленья, если у вас нет погреба, но есть балкон.

Чем тратить на громоздкий термошкаф фабричного изготовления да ломать голову, как его втащить на ваш этаж да еще протащить через узкую балконную дверь, берем наш отслуживший холодильник, вытряхиваем из него ненужный теперь испаритель и через открывшееся сверху в задней стенке отверстие выводим патрубок для вентиляции. На решетчатые полки приспособливаем решетчатые же ящики, они идеальны для хранения овощей. Важно только так подобрать размер ящиков, чтобы они нигде не касались внутренних стенок холодильника. Это необходимо для беспрепятственной циркуляции теплого воздуха. Откуда возьмется теплый воздух? Чуть не забыла: от нагревательных элементов в нижней части камеры. Это могут быть и просто лампочка накаливания, и мощный резистор, который нагревается, когда по нему пропускают ток, и более совершенные ТЭНы с регуляторами и реле. Подберите их так, чтобы при минусовой температуре на улице внутри шкафа было плюс 4—6 градусов. Подходящую по вашим возможностям схему с реле можно найти в журнале «Радио».

И, конечно, необходимо позаботиться о надежной электроизоляции. Все-таки ваш термошкаф — бывший холодильник — будет стоять практически под открытым небом, и избыточная влага может привести к короткому замыканию.

МИКРОВОЛНОВЫЕ ВКУСНОСТИ

Когда появились первые микроволновые печи, кто-то сказал, что эта техника — для нетерпеливых и одиноких. На самом деле эта печка, сделавшая одну из крупнейших революций в способах приготовления пищи, — для практичных и целеустремленных, ценящих свое время. Очень выручает она и тех, кто много работает. Мало того что микроволны готовят в 4—8 раз быстрее, чем традиционный огонь или электрические конфорки. Микроволновая печь не требует жира и обходится минимальным количеством воды, а полезные микророзлементы не вымываются во время приготовления. Все это идеально для полноценного, здорового диетического питания.

Как варить еду изнутри

Непонимание того, как работает современная микроволновая печь, порождает недоверие и мифы о ее опасности и вредности приготовленных в ней продуктов. Давайте проведем маленький ликбез.

Новый микроволновый способ приготовления пищи — это электромагнитное возбуждение содержащихся в продуктах молекул воды. Микроволновое излучение — это обычные электромагнитные волны, такие же, как радиоволны, только сверхвысокой частоты (СВЧ). Мгновенно проникая, допустим, в глубину куска мяса, волны поглощаются содержащимися в нем молекулами воды. От этого молекулы возбуждаются, их тепловые колебания усиливаются, они сталкиваются друг с другом. А это и есть причина повышения температуры. Такое же усиление колебаний и столкновения молекул происходят, если традиционно поставить пищу на огонь. С той разницей, что от огня возбуждение молекул намного медленнее передается от наружных слоев к внутренним, зато микроволновая энергия проникает мгновенно на глубину до 5 см (поэтому более толстые куски лучше разрезать, энергия микроволн из-за поглощения может и не проникнуть глубже). Но никаких вредных излучений от приготовленной еды, о которых ходит столько слухов, нет и не может быть. Теперь вы все поняли.

Присутствие соли заметно ускоряет нагрев в микроволновой печи. Только соль должна быть полностью растворена. Этому есть стройное физическое объяснение, но не буду вас утомлять.

У микроволновых печей высокий коэффициент полезного действия: практически вся электроэнергия идет на приготовление пищи, а не на нагревание кухни.

Если вы любите хрустящую корочку

Поскольку микроволны действуют только на молекулы воды, они *разогревают продукты до 100 градусов — до точки кипения воды*. Но не выше, поэтому поверхность мяса не приобретает аппетитный коричневатый цвет, а булочка — румяную корочку. Это может происходить только при более высокой температуре, например, при жарении в жире, который нагревается гораздо выше 100 градусов, или при запекании в духовке или гриле, где инфракрасное излучение создает температуру 200—250 градусов и выше. Возможно, это вкусно; но нельзя сказать, что так уж полезно. Зато *в микроволновой печи блюда получают диетические*.

Но до сих пор многие считают, что микроволновые печи существуют для разморозки продуктов из морозильника и для разогревания готовых блюд. Считают также, что для выпечки пирогов и булочек, а также приготовления запеченного мяса и птицы в доме нужна электродуховка; а для запекания с хрустящей румяной корочкой небольших кусков мяса и птицы, а также для приготовления аппетитных румяных бутербродов-тостов в хозяйстве необходим гриль.

Однако новые современные модели микроволновых печей способны заменить всю эту технику. Чтобы мы могли воспроизводить на новой технике традиционный вкус, разработчики оснастили печь синхронным грилем, излучающим инфракрасные лучи. Они-то и обеспечивают хрустящую корочку и аромат, как из обычной духовки, но только в несколько раз быстрее благодаря сочетанию с микроволновой обработкой. А чтобы блюдо пропекалось еще быстрее — конструкторы предложили конвекцион-

ный гриль с вентилятором, который обдувает готовящееся блюдо горячим воздухом. Для идеальной равномерности пропекания включается вращающийся противень.

Такая комбинированная печь может готовить пятью (!) разными способами: микроволновым; традиционным (как в электродуховке); комбинированным — с использованием микроволн и традиционного способа; излучением мощного гриля с конвекцией; комбинированием гриля и микроволн.

В последнее время предлагаются печи с кварцевым грилем: он экономичен и гораздо быстрее традиционного электрического создает в печи высокую температуру.

Новейшие элитные модели микроволновых печей сегодня по своим возможностям приблизились к самым передовым электродуховкам, превосходя их по скорости приготовления блюд.

Благодаря запатентованному отражателю СВЧ-волны полностью равномерно заполняют рабочую камеру, поэтому можно готовить объемные блюда, с трудом размещающиеся в печке, отключив утопленный в дно камеры вращающийся столик. А румяной корочки можно добиться и без гриля с помощью металлической тарелки «Крисп».

Что есть в книгах микроволновых рецептов

Наверное, во всех кулинарных книгах мира нет такого рецепта блюда, которое нельзя было бы приготовить с помощью современной микроволновой печи. В этой компактной и экономичной печке можно быстро и без хлопот готовить настоящие кулинарные шедевры. По прилагаемой к покупке кулинарной книге можно приготовить: баранину, покрытую корочкой, с абрикосами и миндалем — за 30 минут; котлеты с сюрпризом — за 6—7 минут; а обалденные печеные бананы с ромом — за 5—6 минут.

А, например, вместе с итальянской микроволновкой вы получите кулинарную книгу с описанием приготовления блюд итальянской кухни. Лучшие повара Италии подробно рассказали, как их исполнить, сколько времени держать и в каком режиме. По этим рецептам легко испечь вкусный хлеб, поджарить особые итальянские блинчики-

крепсы с ветчиной, сыром, творогом и зеленью, приготовить классическую итальянскую пиццу и лазаньи, многочисленные мясные, рыбные, овощные блюда и блюда из птицы, сладости и даже домашний сыр.

А японская фирма «Шарп» специально для российских покупателей составила книгу с описанием приготовления привычных нам блюд, начиная от каш и плова и заканчивая пельменями, и дарит ее покупателям.

СВЧ — рецепты на каждый день

РЕЦЕПТЫ, КОТОРЫЕ ВПРАВДУ ЭКОНОМЯТ ВРЕМЯ

Есть в иных книгах микроволновых рецептов и рулет из лосося с сыром, и глазированное свиное филе, и индейка по-экзотически, и даже фиговое варенье (надо понимать, из плодов фиг). Но, изучая по рецепту длинный список ингредиентов и необходимых действий (нашинковать, смешать, взбить, залить водой на 40 минут, поставить в микроволновку, снова перемешать, добавить компоненты и так далее), нормальный человек, купивший печку для экономии времени, может воскликнуть: «Никакой аппетит не заставит меня проделывать такое!»

Зато ни в одной из фирменных книжек не сказано, как сварить картофель, кашу, приготовить кофе.

А печка делает это отменно. Картофелины очистить (молодой картофель не чистить), разрезать на половинки или четвертушки и разложить на тарелке срезами вниз. Посыпать солью, перцем, мускатом. В тарелку плеснуть немного воды или залить картофелины сметаной. Три картофелины потребуют 5—6 минут готовки при мощности 600—700 Вт.

Зарубежные изготовители СВЧ-печек не знают, что такое пельмени. А мы знаем, как готовить их в печке практически без воды. Мороженые пельмени сложить в плоскую посуду, плеснуть немного воды, добавить масла и закрыть крышкой или тарелкой. 20 штук требуют 5—10 минут при максимальной мощности.

Очень хорошо получаются в микроволновке каши:

гречневая, рисовая, овсяная, кукурузная. Крупяные каши получаются вкуснее и рассыпчатее, чем на плите. По времени здесь выигрыш небольшой, но зато в микроволновке каша никогда не подгорит, а если готовить порциями прямо в тарелках, то выигрыш времени налицо. То же относится к макаронным изделиям. Макароны или вермишель лучше бросать в воду, заранее вскипяченную в электрическом чайнике или на плите. Добавить соли и обязательно размешать, чтобы не слиплись. После этого ставите посуду в микроволновую печь и устанавливаете таймер. Для двух порций вермишели достаточно 4—5 минут, для такого же количества макарон — 6 минут.

Нет нужды смотреть на часы, то и дело пробовать: готово? Не готово? Вы можете вообще уйти с кухни и заняться другими делами. Вода не убежит, каша не подгорит и макароны не раскиснут, потому что таймер вовремя выключит печку. Ну а если вы не вытащите их из печки тотчас — ничего страшного. От выдерживания в течение нескольких минут в кипятке готовые макаронные изделия становятся только лучше.

Разогреть оставшиеся с вечера холодные макаронные изделия или кашу, конечно, лучше в микроволновке. Вчерашняя каша, разогретая на сковороде, и будет вчерашней. А в печке она получается душистой и разваристой, как будто сейчас приготовлена.

А какой получается отменный кофе! Ароматный, с нежной пенкой. Молотый кофе залейте 200 г холодной воды и поставьте в печку на 2 минуты. Ваш кофе никогда не убежит. Вы можете сварить его для гостей прямо в кофейных чашках.

В микроволновой печи можно приготовить лакомства — домашние леденцы для детей. Их делают из сахара, а еще добавляют пищевые ароматизаторы и красители. Нужно 50 г сахара, 1—1,5 столовых ложек воды и 10—15 тонких палочек. В сахар медленно вылить воду и добавки. Поставить в печку при 70% мощности на 3 минуты. За это время расстелить на деревянной доске фольгу, можно продавить в ней небольшие углубления. Карамелизированную массу из печки быстро разлить из расчета 2/3 чайной ложки на порцию. Можно добавить в карамель измельченные орехи. Положите в карамель палочки и дайте ей остыть.

Полезные СВЧ-лакомства

Банальная свекла, так перевозносимая в последнее время за способность уничтожать угрожающие нашей жизни «свободные радикалы», *которая варится на плите час с лишним, в микроволновке будет готова за 4 минуты*. Порезанная на фигурные дольки, *она превращается в лакомство: сахар полностью сохраняется в ней*, и дети охотно едят ее, как мармелад или конфеты. С той разницей, что от мармелада и конфет портятся зубы, а от свеклы — одна только польза. Такой же успех ожидает сваренную в микроволновке за 2—3 минуты и порезанную на кружочки или звездочки морковь.

Джем с ароматом свежих яблок, неприторный и легкий, получится, если несколько яблок натереть на терке, сбрызнуть лимонным соком, посыпать сахаром и прямо в стеклянной вазочке, в которой вы подаете сладости на стол, поставить в печь на 3—4 минуты. Дать выстояться еще 3—4 минуты и подавать к чаю. Ручаюсь, вазочка опустеет за те же 3—4 минуты.

Печка экономит не только ваше время, но и нервы: если вы правильно установили на таймере время, ваши блюда не подгорят, а кофе никогда не убежит. Так вы будете удивлять гостей молниеносно приготовленным кофе, и удивляться тому, как легко они удивляются...

Если вы озабочены витаминами

В блюдах из микроволновой печи витаминов сохраняется намного больше, чем при традиционной готовке на плите. Институт питания Академии наук РФ провел экспертизу микроволновой печи SAMSUNG. Проверялся уровень сохранения витамина С во время приготовления овощных и мясных блюд. Результат превзошел все ожидания: самый ценный витамин сохранился после обработки в печи на 75—98% (каждому виду продуктов соответствуют свои цифры). А при традиционных способах приготовления сохранность витаминов не превышает 38—60%.

Служат делу сохранения витаминов и специальные

биокерамические покрытия внутренней поверхности печи в самых современных моделях. Они заметно сокращают время готовки за счет более низкой теплопроводности стенок, а вкусовые качества продуктов и витамины сохраняются еще лучше. Кроме того, биокерамическое покрытие легко моется и очень устойчиво к царапинам.

Связь между биокерамическим покрытием и качеством готовки может показаться неубедительной. Но и здесь вмешались любознательные ученые и все измерили. В институте Фраунгофера в Германии были проведены научные тесты, которые показали, что покрытие из биокерамической эмали действительно снижает расщепление витамина С и улучшает сохранность вкусовых качеств. Ну и другие витамины, наверное, при этом чувствуют себя лучше.

Пусть волны вас не волнуют

С сороковых годов нашего столетия в США и Европе питаются из микроволновых печей. И все эти годы блуждают подогреваемые недоверием к физике слухи, что эти приборы вредны. Но вот *прошло уже почти полвека, и никто не умер от еды из микроволновой печи.* Миф о вредности микроволновых печей несостоятелен, любой физик рассмеется вам в лицо, если вы только заикнетесь об этом. И нет необходимости выгонять всех домашних с кухни, пока печка работает. Ее металлический корпус задерживает львиную долю излучения. А в стекло дверцы встроена частая металлическая сетка, ячейки которой намного меньше длины СВЧ-волн. Короткие электромагнитные волны быстро затухают, и уже в нескольких десятках сантиметров от печи ни один чувствительный прибор ничего не обнаружит.

Правда, если вы сунете руку в работающую печь, вы можете иметь неприятности, поскольку СВЧ-волны, выполняя свое назначение, начнут руку варить. Но даже при огромном желании это совершенно невозможно сделать. Абсолютно во всех моделях дверца работающей печи надежно заблокирована, и при открывании ее во время работы излучение немедленно прекращается.

Правда, есть мнение (не отраженное в прилагаемых к

печкам инструкциях), что когда хозяйка во время работы микроволновой печи открывает дверцу, чтобы попробовать, не готово ли уже блюдо (а так делают многие), небольшая порция излучения успевает выплеснуться через открывающуюся дверцу, прежде чем сработает блокировка. На всякий случай лучше прежде нажимать на клавишу «стоп» или ставить механический таймер на ноль, чтобы выключить источник излучения, и уж затем открывать дверцу.

По международным нормам, безопасным для человека считается уровень СВЧ-излучения в 5 единиц; а в современных микроволновых печах этот показатель не превышает 0,1—0,2.

Так что если вы не будете проводить экспериментов по самостоятельному изучению внутреннего устройства работающей микроволновой печи — вам абсолютно ничего не грозит.

МИКРОВОЛНОВЫЕ НЕОЖИДАННОСТИ. Некоторые продукты, жирные или покрытые кожурой (картофель, морковь, сладкий перец), или пленкой, природными мембранами (печенка, яичный желток) могут устраивать в печи «взрывы» из-за быстро выделяющегося пара. Чтобы этого не случилось, *овощи и печенку надо наколоть вилкой или надрезать, яичный желток проколоть*. Мясо, рыбу или птицу завернуть в специальную пленку для микроволновых печей. А если такой нет, использовать обычный пластиковый пакет, надрезанный в нескольких местах.

Чего нет в инструкциях

Когда в нашем обиходе много лет назад появились первые отечественные микроволновые печи, наш неистощимый на выдумки, находчивый люд тут же придумал для них такие неожиданные применения, какие и не снились разработчикам печей.

Так, любители домашних заготовок — компотов и солений в стеклянных банках приспособились стерилизовать их в микроволновых печах. Ведь микроволны убивают все микроорганизмы в камере в течение 3 минут. Правда,

необходимо отдельно, на плите стерилизовать металлические крышки для банок, поскольку металл экранирует микроволны, и заслоненные крышками объемы окажутся необработанными.

Иностранные фирмы, узнав об этом, стали писать в своих инструкциях к микроволновым печам, что этого делать нельзя. Не то печка испортится, не то консервы — неясно. Но народ продолжает действовать по своему разумению.

Другая находка наших умельцев — стерилизация выстиранных пеленок для новорожденных. Чем гладить их утюгом с двух сторон, стопку слегка недосушенных пеленок — в печку на 10 минут! Но если пеленки уже высохли, необходимо поставить в печь еще и стакан с водой, поскольку, не обнаружив в камере своих любимых молекул воды, микроволны будут возвращать нерастратченную энергию назад к излучателю и возникнет опасность перегрузки печки. Так что будьте бдительны.

Это же надо учесть при высушивании лекарственных трав. Собранные сухие и чистые травы освободите от жестких стеблей и равномерно разложите на бумажных полотенцах порциями примерно по 25 граммов. Сверху накройте такими же полотенцами. Загружайте по одной упаковке в печку, не забыв поставить стакан с водой. Включите печь на максимальную мощность на 3 минуты. Проверяйте готовность: высушенные травы станут ломкими на ощупь и потеряют цвет. В случае необходимости добавьте еще 1—2 минуты. Следите, чтобы не выкипела вода из стакана.

А вот вполне законные применения печки, которых нет в инструкции.

В ней очень удобно и быстро *оттаивать* купленный впрок и замороженный во фризере хлеб (причем практичнее замораживать его уже нарезанным на ломтики, тогда можно каждый раз оттаивать сколько нужно, и это займет лишь 0,5—1 минуту).

Упакованные в фольгу *продукты можно подвергать стерилизации* микроволнами, не опасаясь, что они «сварятся». Фольга надежно экранирует содержимое упаковки от микроволн. А поверхность упаковки становится полностью стерильной.

Аппетитные на вид сырокопчености, которые оказались вам не по зубам из-за жесткости мяса, прогрейте в микроволновке, и вы получите более съедобную закуску. Бутерброд с сырокопченой нарезкой, например, достаточно выдержать в печке 20—30 секунд.

И под конец нашего списка душераздирающая история. Одна находчивая домохозяйка настолько уверовала во всемогущество микроволновой печи, что засунула туда посушить свою любимую вымокшую на дожде болонку. Бедная собачка скончалась, поскольку защищающая от микроволн все живое экранировка не могла защитить ее внутри печи. Дама была так убита горем, что подала в суд на изготовившую печку фирму за причиненный моральный ущерб. Но в иске ей было отказано, фирма доказала, что дама нарушила инструкцию, где нет пункта о возможности сушки болонок в печке.

Машина времени

Модели микроволновых печей новых поколений избавляют и от необходимости заглядывать в инструкцию и подсчитывать, сколько времени необходимо для того или иного продукта. Достаточно набрать на табло вид продукта и его количество, и встроенный микропроцессор сам подсчитает, сколько времени его готовить, сам включит и выключит печь. Так что современная микроволновка — еще и компьютер.

В современных печках достигнуто максимально равномерное распределение микроволн за счет продуманной системы их переотражения. Есть модели с двумя излучателями по бокам, которые обеспечивают однородное электромагнитное поле в камере. Но самое замечательное в последних новинках — вложенные в память печки-компьютера десятки сложных кулинарных рецептов.

Вообще микроволновая печь чем-то сродни машине времени. Она великодушно возвращает вам львиную долю времени, которую вы ежедневно вынуждены были затрачивать на все, связанное с едой. Я говорю так, потому что даже посуды вам придется мыть намного меньше: кашу эта

хитроумная печь варит прямо в тарелке, кофе — в чашках; в тарелках она разогревает и суп, и вторые блюда. С помощью таймера вы можете приноровиться устанавливать оптимальные сроки, и ваша еда никогда не подгорит и не убежит. В это время вы можете спокойно заниматься другими делами. Жалко, что его мало: каждое блюдо требует всего нескольких минут.

ОСТОРОЖНОСТЬ НЕ ПОМЕШАЕТ.

На всякий случай:

- Не включайте печь при открытой дверце;
- Следите за исправностью запоров;
- Не допускайте, чтобы остатки пищи или посторонние предметы попадали между передними стенками и дверцей печи;
- Не эксплуатируйте печь при любой неисправности;
- Для ремонта и регулировки работы печи можно допускать только квалифицированных специалистов.

ПОПРОБУЙТЕ МОРОЖЕНОЕ ВО ФРИТЮРЕ!

Ностальгическое воспоминание детства — мы вместе с бабушкой печем на кухне сладкий «хворост». Было такое хрустящее воздушное печенье — теперь уж, казалось бы, совсем забытого вкуса. Детям доверялось плести хитрые завитушки из полосок теста, но колдовать над кастрюлькой с фритюром — кипящим маслом могла только бабушка: передержать нельзя и недодержать нельзя, счет шел на секунды.

Новое торопливое поколение, казалось, навсегда утратило этот рецепт. Зато была придумана электрическая фритюрница для приготовления не только волшебного «хвороста» нашего детства, но и золотистого картофеля-фри, аппетитных пончиков и пирожков, беляшей, сырных крокетов, яблочных оладий, бесподобных креветок и мидий, жареных грибов, а также замечательной рыбы, куриных окорочков, крылышек, филе в хрустящей корочке и румяных мясных шницелей, фрикаделек и крокетов. Изумительно получается во фритюрнице нарезанный кольца-

ми репчатый лук — аппетитное и красивое дополнение к гарниру.

Это еще что. В наше время, полное компьютерных чудес, я выловила из компьютерной сети, из эхо-конференции «gigmap» рецепт, которого не знали наши бабушки:

ЖАРЕННОЕ МОРОЖЕНОЕ. Пачку мороженого разделить на одинаковые небольшие кусочки и выдержать в морозилке до полного окаменения. Тем временем приготовить тесто, как для пончиков. Включить фритюрницу. Кусочки мороженого обвалять в тесте и бросить в кипящее масло. Пол-минуты — и все готово. Такого вы еще не пробовали!

Можно разнообразить рецепт, добавляя к мороженому кусочки банана или киви.

Меня этот рецепт крайне заинтриговал, но терзают сомнения, будет ли держаться тесто комнатной температуры на кусочках мороженого с минусовой температурой. Надо бы проверить, да пока руки не дошли... Пускаю этот рецепт в свободное плавание на волнах информационного поля.

Сегодня готовить блюда во фритюре не в пример легче, не обязательно быть многоопытной бабушкой. Современные электрические фритюрницы точно выдерживают нужные температуру и время, и теперь виртуозные блюда может исполнить любой, даже делающий в кулинарии первые шаги. Нет необходимости помнить время приготовления каждого блюда или то и дело заглядывать в инструкцию: все популярные блюда пиктографически изображены на корпусе фритюрницы с подсказкой времени приготовления и температуры.

Сегодня на прилавках магазинов бытовой техники *первенство держат фритюрницы MOULINEX, PHILIPS, TEFAL*. Их возможности, как и цены, лежат в довольно широком диапазоне, но даже самая простая, недорогая из них вносит в вашу кухню маленькую революцию.

С появлением в доме фритюрницы заядлыми кулинарами становятся мужчины. Дети начинают есть без уговоров, а приготовление угощений к праздничному столу превращается в приятное развлечение. Жаль, что оно занимает считанные минуты.

В некоторых фритюрницах емкость для масла имеет серебристое антипригарное покрытие (но это не тефлон). Постоянный фильтр защищает воздух вашего дома от запахов готовки, пусть даже аппетитных. Термостат точно выдерживает установленную температуру. Таймер отсчитывает необходимые минуты и секунды. Этих минут не так много, в среднем 2—4; курятина требует до 20—25 минут. Причем во фритюрнице можно готовить и замороженные продукты, но тогда их должно быть немного меньше, поскольку они охлаждают разогретое масло.

Широкий выбор фритюрниц предлагает фирма «Мулинекс». Они наиболее комфортабельны. Все они имеют сменный угольный фильтр для улавливания запахов и брызг жира. Его хватает на 20 циклов готовки. Не утруждайте себя подсчетом: специальный индикатор предупредит о необходимости смены фильтра. Более дорогие модели имеют автоматический таймер и автоматический подъем корзины из масла по окончании приготовления. Кроме того, все модели «Мулинекс» имеют микрофильтр для очистки масла после каждого приготовления. Благодаря этому одна порция масла в 1,5 л может использоваться множество раз.

Если вы любите жаренный во фритюре картофель, можете повторять это блюдо хоть каждый день, долго не меняя масло. Единственное условие — порезанный соломкой картофель надо ополоснуть холодной водой, чтобы смыть картофельный крахмал. Тогда ломтики при готовке не прилипнут один к другому. Надо обсушить их в салфетке и только тогда опускать в корзину фритюрницы. Да и любые другие продукты для готовки во фритюре должны быть по возможности сухими, это препятствует выкипанию масла и продлевает срок его использования.

В промежутках между готовками масло может храниться во фритюрнице с закрытой крышкой. Но не дольше 6 месяцев, предупреждается в инструкции. Да неужели у вас хватит терпения растянуть 20 готовок на 6 месяцев, какой смысл откладывать самые вкусные блюда на потом?

Вам кажется, что фритюрница требует многовато масла? Тогда прикиньте, сколько его уходит на 20 жарок на сковороде. И вряд ли это получится так вкусно! К тому же

жир во фритюрнице, в отличие от привычной сковороды, не забрызгивает плиту и стоящую рядом посуду.

Впрочем, если вы хотите сэкономить на масле, покупайте экономичную модель *DeLongi*, она требует всего 1 л масла за счет скошенного вращающегося дна, которое к тому же периодически поднимается и опускается. Экономичны и модели *TEFAL* благодаря регулированию уровня погружения корзины в масло.

Протеиносодержащие продукты (мясо, рыба) через 5—6 готовок вызывают потемнение масла. В инструкции рекомендуется такое масло сменить. Но дело поправимо и без этого. Даже после приготовления рыбы, когда масло приобретает специфический рыбный запах, достаточно нагреть его до 160 градусов и опустить во фритюрницу два ломтика белого хлеба. Когда исчезнут пузырьки при кипении масла вокруг хлеба, а хлеб станет равномерно коричневым, масло освободится от неприятного запаха.

ИЗ БАБУШКИНОГО СУНДУКА. В знаменитой старинной книге Елены Молоховец приводится немало аппетитных рецептов во фритюре, а также уловки для экономных хозяек. Так, для освежения фритюра предлагается «вскипятить его три раза с мелко нарезанными антоновскими яблоками, которые очищают жир, отнимая от него дурной запах и вкус, процедить сквозь салфетку в муравлений горшок и поставить в холодное место».

Для пущей румяности и аппетитности Елена Молоховец настаивает влить ложку спирту или хорошей водки на каждый фунт фритюра.

ХЛЕБОПЕКАРНЯ НА КУХОННОМ СТОЛЕ

«...А утром Градов горел; сгорели пять домов и одна пекарня. Загорелось, как говорят, с пекарни, но пекарь уверял, что он окурки всегда бросает в тесто, а не на пол... Жители поверили, и пекарь остался печь хлеба».

В этой цитате из Андрея Платонова про хрестоматийный город Градов хочу обратить ваше внимание не на пожар, а на поведение пекаря, весьма типичное и для наших

дней. Как-то одна популярная газета кинула клич присылать в редакцию предметы, найденные в хлебе из наших булочных. Собралась обширная коллекция из гвоздей, стекляшек, веревочек, «гвоздем» которой оказался молоток, невзначай запеченный в буханку.

Наверное, издержки массового производства доставляют неприятности не только россиянам. Япония уже много лет поставляет на рынок бытовой техники очаровательные настольные мини-хлебопекарни для тех, кто обожает свежую, еще горячую выпечку; кто умест считать деньги и беречь время; кто не экономит на здоровье и для кого «экология» — не пустой звук. И наконец, такая *настольная хлебопекарня незаменима за городом, на даче, вдали от благ цивилизации.*

Насыпаете в ее большой прямоугольный контейнер муку, соль, сахар, добавляете сухое молоко, масло и дрожжи. Не вздумайте перемешивать. Просто плотно закройте крышку, нажмите кнопку и можете на время о машине забыть. Она сама замесит тесто с деловитым урчанием (работает достаточно тихо), даст ему выстояться, еще хорошенько помесит, потом создаст идеальную температуру для работы дрожжей. Когда опара поднимется, машина снова помесит 20 секунд, чтобы вышли газы, и опять даст тесту подняться. А потом начнется выпечка, такая, какую закажете: с корочкой очень румяной, средней или совсем светлой. После машина выдержит паузу, чтоб дать хлебу немного остыть и, как говорят хозяйки, «выстояться».

И только после всех этих тонких процедур, выполненных с точностью, какой не обеспечит ни одна самая добросовестная хозяйка, машина напомнит о себе звуковым сигналом. Если вы не поторопитесь тут же вынуть готовый хлеб из формы, заботливый вентилятор в течение 30 минут будет овеивать его ветерком, чтобы не дать отсыреть из-за конденсации влаги.

На все про все уходит максимум 4 часа 10 минут. А есть ускоренная программа выпечки всего за 2 часа 50 минут, когда требуется просто немного побольше дрожжей. Хозяйки, знающие толк в дрожжевом тесте, где вы видели такие ударные сроки? За один присест машина выпекает по

вашему заказу большую буханку на 590 г, среднюю на 395 г либо маленькую на 200 граммов.

Причем можно печь не только обычный хлеб из пшеничной муки, но и хлеб с изюмом, орехами, измельченными фруктами; отличные получаются куличи и сайки. Кроме того, есть укороченная программа, по которой машина всего за 18 минут замешивает отличное тесто для сдобных булочек, плюшек и кренделей, пирогов с начинкой и кулебяк; их затем выпекают в обычной духовке. Такого теста можно замесить побольше впрок, поделить на разовые порции и заморозить в холодильнике. По мере надобности оттаивать и выпекать.

Есть в программе мини-пекарни и такая роскошь, как таймер ожидания. В 9 вечера вы насыпаете в машину все необходимые ингредиенты и набираете на таймере «10» (можете набрать любое время от 4 часов 10 минут до 13 часов). Это значит, что через 10 часов ровно в семь утра она подаст звуковой сигнал вместо будильника и горячий хлеб к завтраку.

Много ли стоит заморская хлебопечка? Подсчитайте сами, и вы убедитесь, что домашний хлеб, а уже тем более сладкая выпечка, обойдется вам во много раз дешевле покупного. С каждым подорожанием бензина цены на хлеб резко подскакивают якобы из-за издержек по доставке, накручиваются сюда и стоимость аренды торговых помещений, зарплата продавцов, грузчиков и администрации, налоги, торговые наценки... Однажды купленной вами мини-хлебопечкарни это больше никогда не будет касаться. Не говоря о том, что вас не волнует, куда пекари бросают окурки и давно ли не мыли руки грузчики, собирающие с пола рассыпанные батоны...

Но самые замечательные хлебопечки сегодня те, что выпекают не только булки, но и торты: бисквитные, шоколадные, фруктовые всего за час и 25—50 минут. И еще (вниманию дачников!) многие современные хлебопечки могут варить безупречные джемы из клубники, черники, абрикосов (по инструкции; с остальными ягодами вы поэкспериментируете сами).

К каждой машине прилагаются мерная ложка, мерный стакан для воды, отличный хлебный нож и книга рецептов,

в которую самые находчивые в мире российские хозяйки еще впишут новые страницы.

Например, если вы добавите в муку вместе с водой сок красной свеклы или крепкую чайную заварку, сладкая выпечка станет еще нежнее, вкуснее и красивее.

В тесто для торта добавьте мелко натертую морковь. Вы будете вознаграждены изысканным нежным тестом красивого кремово-розового цвета. Старинный этот рецепт уехал еще в начале века с российскими переселенцами в Канаду; теперь он к нам возвратился.

Да и вкус обычного хлеба можно разнообразить добавлением муки грубого помола, отрубей, пророщенной пшеницы — кладезь витаминов А, В, С и в последнем случае — дефицитного Е. Можно добавлять немного размолотой на кофейной мельнице гречневой, овсяной крупы, кукурузы. Очень интересный вкус дает добавление в тесто тертого сыра, обжаренного лука, молотого стручкового перца, пряностей, пива, укропа, картофеля, риса, шоколада, лимонной цедры, меда, сметаны... Поэкспериментируйте!

Масло для хлебопечки лучше не сливочное, а растительное: выпеченное на нем тесто эластично и долго не черствеет. Есть отечественный патент, рекомендующий половину масла вводить в конце замеса теста, а остальное — когда оно всходит. Результат — мягкая, долго не черствеющая выпечка. В японской книжке рецептов вы этого не прочтете!

Россияне всегда знали толк в хлебе. Классик булочного дела Филиппов говаривал: «Выпечка-то выпечкой, а вся сила в муке». Пшеницу он выбирал только выращенную на определенных почвах. Так и вы. Не спешите делать запасы муки, купите понемногу в разных магазинах и попробуйте испечь. Остановили свой выбор — покупайте и, принеся домой, проморозьте несколько часов во фризере. Это избавит ваши запасы от нашествия непрошенных жучков. Пересыпайте муку из пакетов в контейнер для хранения через сито, тогда не надо будет просеивать ее перед выпечкой.

Такие вот новости технического прогресса у нас на дворе.

**ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ ПОСУДОМОЙКА —
ПРЕДМЕТ БЫТА ПЕРВОЙ НЕОБХОДИМОСТИ**

Когда молодая американская семья начинает самостоятельную жизнь и постепенно приобретает в рассрочку самое необходимое на первых порах, в полупустом доме вначале поселяется холодильник. Кушать-то надо каждый день.

И знаете, на что они начинают собирать деньги вслед за этим? Нет, не на телевизор и не на «видак», это — в отдаленном будущем. И не на стиральную машину. И не на пылесос. Они залезают в долги и обязательно покупают посудомоечную машину. Потому что мыть посуду необходимо так же часто, как и кушать.

В наш отечественный быт современные посудомоечные машины еще не совсем вписались как предмет первой необходимости. У нас их покупают в последнюю очередь, когда в доме уже есть почти все мыслимые бытовые приборы. Но ведь и в самом деле без посудомойки так же трудно вести хозяйство, как без холодильника. Если можно обойтись без стиральной машины и отнести белье в прачечную; если можно не иметь пылесоса и время от времени приглашать домработницу чистить ковер влажной губкой и выбивать мебель — то посуду мы обязаны мыть сами по многу раз на дню, и много дней, и много лет. На это пустяковое занятие, которое каждый раз надо начинать снова и снова, если просуммировать, уходят невосполнимые годы нашей жизни...

Вам, наверное, знакомо состояние тихого отчаяния перед горой посуды после ухода гостей? Можно, конечно, не звать больше в дом гостей. А можно завести посудомоечную машину и почувствовать себя наконец белыми людьми. *Эта машина сохранит вам друзей и наподобие Машины Времени вернет вам годы жизни, которые вы теперь сможете потратить лучшим образом, чем перемывая бесконечные тарелки и кастрюли.*

ИСТОРИЯ ВОПРОСА. Когда на Западе впервые появились в продаже домашние электропосудомойки (а это было несколько десятков лет назад), хозяйки встретили их в штыки: ну никакой личной жизни! Ведь лучший момент

проникнуть в женское сердце — это пооткровенничать за мытьем посуды, когда одна моет, а другая вытирает. Тем не менее время, а вернее, его дефицит взяли свое, и электрическая посудомойка постепенно лишила американские семьи прелести душевных общений.

Когда и где в наши дни мать общается с юной дочерью — загадка. Тем не менее, если случается пообщаться с представительницами развитых стран в тесном кругу на кухне, наши порывы вымыть посуду собственными руками воспринимаются ими как варварство.

Какие они бывают

Посудомойки могут быть в виде тумбы кухонного стола, либо встроенные в мойку (хотите — справа, хотите — слева), либо в виде симпатичного настольного шкафчика. Машина подключается к магистрали холодной воды (холодная вода все-таки чище), но может быть подключена и к горячей воде (тогда экономится время и электроэнергия на подогрев). А российские умельцы уже смекнули, что посудомойку можно подключить прямо к смесителю, и тогда у вас будет выбор: чистота воды или экономия электроэнергии.

Все машины работают по управляемой электроникой программе: залив дозированных порций воды, замачивание посуды, подогрев, мытье вращающимися мощными струями воды со специальным моющим средством, ополаскивание специальным составом, который не дает образоваться пятнам от воды на посуде после высыхания. Высушивает посуду мощный вентилятор. И никаких посудных полотенец!

Есть машины с таймером, которые раз в сутки перемыывают все, что в них свалили за день домашние. В заданный час машина сама включается и честно работает, даже если вас в это время нет дома. Приходите — вас встречает чистая высушенная посуда.

Во многих машинах применяется короткий режим предварительной мойки холодной водой, когда основное мытье посуды откладывается до полной загрузки в конце

дня. Это позволяет не допускать трудноудаляемых следов засохшей еды.

Интересен режим горячего ополаскивания для посуды, которая не часто используется (например, при сервировке праздничного стола), и для подогрева тарелок, чтобы блюда, подаваемые на них, дольше не остывали.

Современные машины, как правило, моют за один прием от 8 до 12 комплектов посуды. Как раз для среднего застолья или набега преферансистов. Если у вас семья из 3—4 человек и достаточно много посуды, такая машина позволяет мыть посуду всего раз в день. Есть небольшие посудомойки на 4—6 комплектов посуды.

Программа интенсивной мойки справится даже с сильно загрязненной посудой: подгоревшими кастрюлями, сковородами, формами для выпечки — и при этом потратит не больше 20 л воды. В двух съемных решетчатых корзинах прочно, без дребезжания разместятся полный столовый сервиз и приборы (для лучшего результата посуду устанавливают вверх дном, а столовые приборы — в специальный контейнер вниз ручками и вперемешку). Вымытая посуда тут же высушивается потоком горячего воздуха.

А куда спешить-то?

Во время праздничного застолья со сменой нескольких блюд вас выручит ускоренная программа мойки всего за 16—18 минут. Напротив, когда нет повода для спешки, лучше пользоваться удлиненным режимом для экономной мойки. Зачем? А вы включите кран над кухонной мойкой и засекайте время, за которое вода наполнит литровую банку. Разделите время, которое вы обычно тратите на мытье вручную под краном полного комплекта посуды на полученную цифру. Наверняка у вас получится намного больше, чем 20. Именно 20, а то и 18 литров водопроводной воды требуется современной электропосудомойке на тщательное мытье полного комплекта посуды. Это будет ваш вклад в решение экологических проблем.

Еще одно экологичное решение — тройной самоочищающийся фильтр в большинстве современных моделей.

Он обеспечивает мойку посуды в небольшом количестве воды, которая постоянно остается чистой. Первая ступень фильтра задерживает крупный сор, который в конце работы вы просто вытряхиваете. Вторая ступень — пластина из нержавеющей стали с отверстиями небольшого диаметра. И третья ступень — микрофильтр с тончайшей стальной сеткой, он задерживает самые мелкие грязевые частицы. Чистка микрофильтра очень проста: в конце цикла все скопившиеся частицы автоматически выбиваются мощным потоком воды и вымываются. Как видите, уход за машиной минимален, в ней просто не может быть неприятных запахов.

И здесь бытовая химия

Расходная камера машины заправляется специальным моющим средством, которое всегда есть в продаже (на одну мойку — примерно одна столовая ложка). В другой контейнер заливается концентрированный ополаскиватель, он по каплям добавляется к воде для ополаскивания, способствует быстрому высыханию посуды и придает ей блеск. С его приобретением тоже нет проблем. Одной заправки хватает на много раз. Причем машина будет тратить состав, как самая прижимистая хозяйка: в зависимости от жесткости воды в вашей местности достаточно установить один из уровней регулятора расхода ополаскивателя. Уровень подбирается опытным путем, как только исчезают белесые следы со стекла. Формула «чем больше, тем лучше» здесь не работает: при избытке ополаскивателя на посуде могут оставаться полосы. Тогда поверните регулятор расхода на одно деление назад. Умная машина освобождает вас даже от заботы помнить, что пора добавить ополаскиватель: она сама напомнит вам об этом специальным индикатором.

Еще один индикатор сигнализирует о необходимости добавки в специальный контейнер соли-декальцификатора. Она есть в продаже в виде таблеток или гранул, но в некоторых машинах может быть использована и обычная чистая крупная поваренная соль. Одной загрузки обычно хватает на 35 моек. Но если в вашей местности вода мягкая, можно обойтись и без соли.

Все это долго рассказывать, зато вымыть 12 комплектов посуды с праздничного стола в случае необходимости можно всего за 18—20 минут. И тут же подать новую смену блюд на сияющей чистоте посуде. Характерное грохотание тарелок и ложек на кухне, всегда сопровождающее ручную мойку, отменяется: шум от ее работы тише, чем от работающего холодильника.

Сколько стоит помыть посуду?

Но коли вы продолжаете думать, что привычный способ мытья посуды руками с помощью мочалки ничего вам не стоит, вы очень сильно заблуждаетесь. Если вы имеете хорошую квалификацию и работаете, оцените стоимость одного своего часа и прикиньте, сколько таких часов ежемесячно отбирает у вас мытье посуды. Добавьте сюда время на стирку и глажение посудных полотенец, а также отрицательные эмоции, связанные с этой неблагодарной и невидимой миру «черной работой», которую каждый раз нужно начинать снова и снова. И так всю жизнь. Посчитайте, за сколько месяцев окупится такая машина.

А если вы можете позволить себе не работать, тоже жаль отдавать многие часы жизни, которые не оценить никакими деньгами, на это нескончаемое занятие, от которого так портятся руки...

Недостатки — это просто продолжение достоинств

Современные электропосудомойки казались бы чем-то нереальным, если б не маленькие недостатки, которые лишь подчеркивают их преимущества.

Так, очень тонкое стекло после многократного механизированного мытья может стать не таким прозрачным. А золотые вензеля на фарфоре в машине со временем могут потускнеть. Не любят общения с посудомоечной машиной ножи с деревянными ручками — древесина может растрескаться.

Но все остальное давно пора мыть в электрической посудомойке. Купите для нее современную красивую и долговечную посуду. В конце концов мы явились в этот мир не для того, чтоб три раза в день мыть нескончаемую посуду. Хочется думать, что в этой жизни мы сможем и успеем больше.

Глава 3

ДОМАШНЯЯ ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ ПРАЧКА

СТИРКА КАК ЛЮБИМОЕ РАЗВЛЕЧЕНИЕ

Некоторые поучительных историй

Как стирали в Древнем Египте. Прачка — слово мужского рода. Стиральная машина-маслобойка.

В древнегипетских папирусах был иероглиф «Две ноги в воде». Так обозначалась стирка, ведь древние египтяне стирали и полоскали белье ногами, без ненужных наклонов. Оттого их силуэты в дошедших до нас каменных барельефах и статуях поражают элегантною осанкой и стройностью.

Еще дальше пошли прачки Древнего Вавилона. (Вероятно, слово «прачка» и в Древнем Вавилоне, и в Египте было мужского рода.) Найдены наскальные изображения больших деревянных колес с лопастями, вращая которые перелопачивали мокрое белье в больших чанах (это уже прообраз стиральной машины активаторного типа).

В Европе стирка ногами не привилась, как и мужская ориентация этой профессии. Женщины Европы веками гнулись над корытами, обдирая в кровь нежные руки о суровое полотно и ребристую стиральную доску, единственный «механизм» для стирки. Имя умельца, который догадался свернуть стиральную доску в кольцо и заставить ее вращаться вокруг белья (идея машины барабанного типа), теряется в веках.

Первые стиральные машины прибыли в Россию из Германии в конце прошлого века. Это были деревянные бочки с ребристыми внутренними стенками, посередине вращались лопасти с ручным приводом. (Как видите, ничего нового, все тот же древнеавилонский вариант.) Но если в Германии торговля технической новинкой шла вяло, то в России машинки были вмиг раскуплены: смекалистый наш народ приспособил их под маслoбойки. А белье стирали по-прежнему в корытах, ополаскивая на речке.

Что такое стирка?

Зачем стирают в воде? И почему в горячей? Грязь положительна (в смысле электрического заряда)! Как работают мыло и стиральные порошки.

На рубеже второго и третьего тысячелетий перед нами стоят совсем другие проблемы, чем перед древними египтянами и вавилонянами. В том числе и проблемы, касающиеся стирки.

Вдумаемся, почему для очистки от загрязнения ткань надо обязательно намочить в воде, причем лучше в горячей? Это кажется само собой разумеющимся, но, в самом деле, почему? И как действуют моющие средства? Почему прачки издавна выбрали для этого щелок и мыло?

Смысл в том, чтобы растворить частички грязи, прочно запутавшиеся в волокнах ткани. Для улучшения растворения и пользуются горячей водой. *Поскольку процесс растворения требует времени, белье перед стиркой обычно замачивают на несколько часов.*

Температура воды должна соответствовать виду ткани и прочности ее окраски.

Для льняного, хлопчатобумажного белья и цветного со стойкой окраской — 85—95°C (термометром пользоваться необязательно, достаточно обратить внимание, что при комнатной температуре воздуха от такой воды поднимается интенсивный пар, хотя она не кипит).

Для цветного белья, нестойкого к кипячению, температура не должна превышать 50—60°C. Это когда сунуть руку в воду можно, но держать ее там — нет.

Для тонкого белья, шерсти, шелка, синтетических тканей температура должна быть 30—40°C. Это когда опущенная в воду рука ощущает приятное тепло.

Но далеко не все загрязнения растворимы даже в горячей воде. Тогда надо постараться отделить их от волокон. Отчасти этому способствует замачивание, а потом трение — при этом волокна набухают, расширяются и запутавшиеся грязевые частицы освобождаются. А дальше самым естественным для них будет снова осесть на белье в другом месте, потому что они имеют положительный электрический заряд, а ткань — отрицательный. Одновременно действуют и силы поверхностного натяжения, которые притягивают инородные частицы. Вот здесь не обойтись без специальных моющих средств. Раньше это было только мыло, теперь — разнообразные стиральные порошки, жидкости, пасты и даже таблетки. *Моющие средства содержат щелочи, которые ускоряют растворение грязи.* При реакции щелочей с загрязнениями образуются отрицательные ионы, и грязь отталкивается от ткани.

А еще в моющие средства входят поверхностно-активные вещества (ПАВ). Их действие не химическое, а физическое: молекулы ПАВ легко притягиваются и оседают на водной границе. В результате они в несколько раз снижают ее поверхностное натяжение. После этого у частичек грязи «пропадает желание» притягиваться к ткани. ПАВ образует вокруг каждой из них молекулярную оболочку, и теперь частички отталкиваются и друг от друга, и от ткани.

Ну а роль стиральной машины здесь состоит в перемешивании моющего раствора относительно белья, выбивании и вымывании грязевых частиц.

Чего стоит чистота?

Она оборачивается большой грязью вокруг нас. Стирка — это тоже экологическая проблема.

Поверхностно-активные вещества люди издавна научились извлекать из растительного и животного сырья. Потом им на смену пришли синтетические поверхностно-активные вещества (СПАВ). Они дешевы, их можно полу-

чать в любых количествах. Сейчас практически все моющие средства выпускаются на основе СПАВ. Казалось бы, проблема природных ресурсов, экономии растительного и животного сырья решена. Но сразу обнаружилась другая: СПАВ, в отличие от ПАВ, — очень прочные химические соединения. Куда они деваются после использования? Да в природные водоемы — потому что системы очистки воды против СПАВ почти бессильны. И остаются там эти химические соединения десятилетиями...

Теперь подумаем над такими цифрами: в среднем на стирку каждого килограмма белья требуется до 40 граммов стирального порошка. Умножьте эти 40 граммов на количество ежемесячно стираемого белья (до 10 кг на каждого), и потом умножьте на число жителей нашей планеты. Не забудьте, что при ручной, неэкономной стирке каждого килограмма белья тратится до 100 л воды. Нетрудно представить огромную реку, которую образуют эти сточные воды. В ней растворены многие тонны СПАВ, которые десятилетиями загрязняют, не разлагаясь, многострадальную природу Земли. Там же — и отстиранная грязь: минеральные частицы, органические соединения, соли. Их не так уж мало: от 10 до 30 процентов веса стираемых вещей.

Принимаясь за стирку, выбирая моющее средство и способ стирки, помните об этом.

Сейчас передовые фирмы перешли к выпуску экологических стиральных машин. Они сконструированы так, чтобы чисто отстирывать белье с меньшими затратами воды, моющих средств, электроэнергии (а это тоже вопрос экологии!). Такие машины стоят несколько дороже, но они экономят во время работы ваши средства и здоровье. Стоит подумать.

ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ. Средний гражданин Германии расходует 26 килограммов стирального порошка в год. По-видимому, Германия — самая стирающая страна в мире.

Синтетические поверхностно-активные вещества небезобидны для живых организмов. Так, журнал «New Scientist» опубликовал наблюдения, что синтетические поверхностно-активные вещества отпугивают акул. Уж если

такие небрезгливые существа брезгают ими — надо быть осторожнее.

В Швеции 50 солдат были госпитализированы с химическими ожогами ног. Расследование показало, что из-за неисправности автоматки гарнизонной прачечной в воду, в которой стирались солдатские носки, по ошибке было добавлено слишком много стирального щелока.

Стиральные машины: виды и подвиды

Италия — родина макарон и электрических домашних стиральных машин.

Считается, что выпуск первой в мире серийной электрической стиральной машины был налажен в 1945 году в Италии. Она взяла на себя большую часть этой тяжелой женской работы, по затратам сил соизмеримой с трудом тракториста...

В наши дни дом без стиральной машины — нонсенс. И каждые 8—15 лет в семье встает вопрос о покупке новой машины: тяжела работа этой механизированной домашней прачки, ведь уже говорилось, что в среднем по статистике она обязана ежемесячно стирать более 10 кг белья на человека. Неизбежно наступает ее физический и моральный износ.

Вот и сегодня: какую же стиральную машину выбрать? Их столько развелось... Современные стиральные машины делятся на активаторные и барабанные, с фронтальной и вертикальной загрузкой, с сушкой и без, дорогие и не очень... А в последнее время появилось нечто совсем новое и интересное. Попробуем объять необъятное.

Активаторные машины

Вытесняемое племя дешевых, экономичных, компактных машин. Но они не сдаются! «Малютка» проглотит 2 постельных комплекта или полдюжины носовых платков — ей все равно.

Здесь стиркой занимается вмонтированный в дно бака быстро вращающийся диск с лопастями. Во многих моделях активатором служит вся нижняя часть бака. В хорошей машине активатор вращается сначала в одну сторону, потом в обратную. Это не позволяет белью скручиваться в жгуты и обеспечивает качественное, равномерное отстирывание и прополаскивание.

Лабораторные исследования показали наилучшую эффективность активаторной стирки. Причем *после 25 стирок в машине барабанного типа общий износ хлопчатобумажных тканей составил 25%, а в активаторной — 18%. Активаторные машины намного дешевле и компактнее, очень экономно расходуют электроэнергию. Активаторная стирка требует меньше времени, чем барабанная, но ваше присутствие при сем необходимо.*

Это ее основной недостаток, из-за чего в наши дни активаторные машины почти вытеснены барабанными. Поэтому сегодня чаще всего встречаются активаторные машины-малютки, легкие и компактные, их держат во многих семьях в дополнение к полностью автоматической барабанной машине. Малютка полезна для каждодневных мелких постирушек: посудные полотенца, носовые платки, нижнее белье, детские вещи...

Обычно «малютки» рассчитаны на стирку двух килограммов сухого белья. Это не так уж и мало: 2 простыни, пододеяльник и 2 наволочки можно постирать в такой машине за один присест. Или полдюжины мужских сорочек; или десяток полотенец; или 16 маек... Не слабо. Но при желании вы можете мигом простирнуть пару посудных полотенец или трусиков, не дожидаясь, когда наберутся требуемые 2 килограмма. Просто налейте поменьше воды и всыпьте соответственно меньше порошка. С обычной барабанной машиной такой номер не пройдет, она будет нормально работать только при достаточной загрузке барабана.

Температура воды при стирке в активаторной машине будет такой, как вы установите в смесителе водопроводного крана. Это экономит многие дорогостоящие киловатты на подогрев воды. Есть активаторные машины со встроенной системой подогрева воды (очень полезно на даче).

Проблема автоматического отжима белья, о которой

недоброжелатели всякий раз упоминают при обсуждении активаторной стирки, легко решается при помощи специальной маленькой центрифуги.

Барабанные машины

Они обслуживают всю костюмерную Большого театра и вас.

В машинах барабанного типа стирает белье вращающийся барабан. Он же и отжимает, очень удобно. Эта конструкция позволяет автоматизировать домашнюю стирку в таком полном объеме, какого до сих пор не удалось достичь больше ни в одном виде домашних работ.

Для этого машина снабжена большим или меньшим, в зависимости от цены, числом автоматических программ. Их может быть до 20, включая стирку в разных температурных режимах, кипячение, интенсивную стирку, экономный и щадящий режимы, суперполоскание и т.д. Все это весьма престижно, но если вы не держите, например, собственную театральную костюмерную, можно прекрасно обойтись 8—10 программами.

При выборе барабанной машины стоит обратить внимание на число оборотов при отжиме. Лучше, если будет несколько режимов со скоростями от 400 до 1000 об./мин. Чем больше скорость барабана при отжиме, тем машина дороже. Если она обладает только одной, низкой скоростью отжима — ничего страшного. Если барабан будет вращаться дольше, можно достичь почти такой же степени отжима, как в высокоскоростных барабанах. Но если вы не спешите, лучше досушить белье в ванной или на лоджии. Такое белье после стирки хорошо расправляется, и его легко гладить.

Вертикальная или горизонтальная?

Это об оси барабана. Вертикальная ось — много воды и порошка, зато отжим почти насухо. Горизонтальная ось — экономия воды и порошка, зато побольше шума.

Чаще всего барабан машины вращается вокруг горизонтальной оси, реже встречаются вертикальные. Это приводит к весьма различным результатам. Машина с горизонтальным барабаном требует меньше воды и моющих средств. (Это знают фотографы-любители: если фотобачок катать по столу, чтобы фотопленка только смачивалась раствором, расход реактивов заметно снизится.) Но при отжиме такая машина может сильно вибрировать, подпрыгивать и ездить по полу, издавая страшный грохот, если белья в барабане немного или оно неравномерно распределось вдоль его стенок. Для снижения вибраций такие машины утяжеляют, крепят инерционные грузы, вносят в конструкцию пружинные и гидравлические амортизаторы или снабжают автоматикой, отслеживающей скручивание или комканье белья. Это не делает машину ни легче, ни дешевле.

Зато в машинах с вертикальным барабаном можно достичь при отжиме скорости 2800 об./мин. и отжать белье досуха без излишнего шума и вибраций. Горизонтальный барабан характерен для европейской и американской техники, вертикальный — для машин из азиатских стран. Поскольку электроэнергия в Азии более дорога, машины с вертикальным барабаном обычно не подогревают воду, а довольствуются горячей водопроводной. Поэтому несмотря на повышенный расход воды и моющих средств они экономичнее.

Фронтальная или верхняя?

Это о том, сверху или сбоку закладывают белье в барабанную машину. Оказывается, это две большие разницы.

Наконец, эти агрегаты подразделяются на машины с верхней и с фронтальной загрузкой. В первом случае вы загружаете белье в машину, откинув ее верхнюю крышку. Машины верхней загрузки с горизонтальным барабаном могут быть более узкими, компактными, способными разместиться в небольшом простенке. Тем не менее это не «малютки», а полноценные стиральные машины со мно-

жеством программ, способные выстирать сразу 4—5 килограммов белья. Приятно и то, что даже после запуска программы можно поднять крышку и добавить забытые вещи либо заблаговременно до отжима вынуть те, для которых сильный отжим нежелателен.

Фронтальная загрузка — это когда белье закладывают в машину через дверцу в передней стенке. Такая конструкция позволяет вписать машину в кухонный гарнитур в качестве разделочного стола: ее верхняя крышка всегда в вашем распоряжении, а высота таких машин точно соответствует размеру стандартной кухонной мебели. Фронтальная загрузка бывает только у машин с горизонтальным барабаном. *К недостаткам такой компоновки можно отнести необходимость каждый раз кланяться из-за низко расположенной дверцы.* Различие деловых качеств барабанных машин с фронтальной и верхней загрузкой не удалось обнаружить даже тщательными испытаниями Германского института информации для потребителей Stiftung Warentest. Тем не менее сейчас более популярны машины с фронтальной загрузкой. Мода?

Воздушно-пузырьковые машины

Как кипятить белье без кипячения и другие новшества. Их не знали в Древнем Вавилоне. В стирке, оказывается, не столько химии, сколько физики!

Это принципиально новые по действию бытовые стиральные машины. Во всяком случае, в Древнем Вавилоне этот способ стирки, возможно, не применялся. Но теперь они есть в широкой продаже.

«Новенькие» обеспечивают стирку с кипячением при комнатной температуре! Стирка с кипячением издавна признана самой эффективной, но для современных синтетических материалов, шерсти, шелка этот способ был неприемлем. В новой машине все это можно с успехом кипятить! Причем энергии уйдет до смешного мало: если современная барабанная машина потребляет до 2—2,5 кВт/ч, то воздушно-пузырьковой требуется всего 0,12—0,19 кВт/ч.

Эти машины не подогревают воду электричеством, а довольствуются подключением к магистралям горячей и холодной воды, которую они сами смешивают для получения нужной температуры каждого режима.

Стирку здесь осуществляют в сочетании с действием мощных струй воды от активатора миллионы воздушных пузырьков, какие образуются при кипении. Их создает особый воздушно-пузырьковый генератор. Пузырьки проникают между волокнами ткани и лопаются, освобождая импульсную энергию, выделяя тепло и выбивая даже застарелые загрязнения из ткани. Так можно *стирать в холодной воде, как в кипятке*.

Новая машина полностью автоматизирована. Нажатием клавиш выбирается на табло подходящая программа: стирка с замачиванием, интенсивная стирка для загрязненной одежды, бережная, ускоренная и так далее. Есть даже программа ночной стирки для хозяек, которые не успели днем. В этом режиме машина работает почти бесшумно, не тревожа спящих домашних или соседей. Вы можете включить машину и лечь спать. Закончив работу, она сама отключится.

Что касается шума двигателя, то и в обычном режиме его самая шумная операция — отжим в центрифуге — оценивается всего в 47 децибеллов. Такой шум стоит в библиотеке! В просторный бак машины поместится и свернутое в рулон одеяло, и шерстяная дорожка, — все это станет мягким, пушистым и благоухающим свежестью.

ТАК ЧТО ЖЕ ВЫБРАТЬ?

Если вы поборник прогресса и не боитесь неожиданностей, покупайте острую новинку; если вы радеете за чистоту нашего такого небольшого общего дома по имени Земля, вам по душе будут экологичные и экономичные модели барабанных машин. Если вас устраивает компактность и скромная цена — миниатюрная активаторная малютка ждет момента поселиться в вашем доме. В любом случае можно наилучшим образом соразмерить свой выбор с возможностями кошелька и габаритами ванной комнаты или кухни.

Что умеет стиральная машина

Куртки, подушки, мотки пряжи — все в машину! Постирать, а потом еще покрасить...

Мы ждем от будущих моделей стиральных машин много... Но старая машина, что сейчас стоит в вашем доме, — исчерпывает ли она свои возможности сегодня?

Во-первых, в любой, даже старой машине барабанного типа можно стирать кружевные шторы и прочие деликатные ткани, если помнить простой секрет: тонкие дорогие вещи должны свободно плавать в моющем растворе, машину надо недогрузить. Тогда материал испытывает совсем небольшие механические воздействия, не образуется заминов и складок. Но в машинах активаторного типа тонкие изделия лучше не стирать.

Во-вторых, в машине можно хорошо отстирать стеганные пальто и куртки, от которых отказалась химчистка. Как правило, они отлично переносят машинную стирку. Надо только убедиться, что на фабричном ярлычке вещи стоит условный значок: тазик с указанием температуры воды. А квадратик со вписанным в него кругом означает, что вещь можно отжимать в барабане.

Перовые и современные синтетические подушки не боятся стирки в барабане. Они выйдут оттуда пухлые, пахнущие свежестью. А сушить их можно с помощью... пылесоса (чуть подробнее об этом в разделе о пылесосах).

Мохеровый свитер и пряжу в мотках тоже можно пропустить через барабан, и они не сваляются и не сядут. Хитрость заключается в том, что стирать их лучше вручную, а вот отжимать положите в машину. Центробежная сила расправит их и распушит тонкие длинные волокна.

А если, выстирав в машине пожелтевшие от времени белье и махровые полотенца, добавить туда раствор анилинового красителя и снова включить цикл стирки, то вместо пожелтевших, покрытых пятнами старых полотенец и наволочек вы получите нарядные, цветные. Стиральная машина может работать еще и красильной! Она обеспечивает идеальную равномерность окраски, какой никогда не добиться, помешивая палкой в обычном красильном баке.

По окончании работы надо наполнить машину горячей водой с моющим средством и тщательно промыть. Пластмассовые детали в тракте могут окраситься, но это не страшно, они не пачкаются.

Чем стирать будем?

КАКОЕ ЖЕ МОЮЩЕЕ СРЕДСТВО ВЫБРАТЬ ДЛЯ СТИРКИ?

Сегодня на прилавках хозяйственных магазинов очень широкий выбор порошков, и это составляет не меньшую проблему, чем когда-то надоевший нам дефицит. Как подобрать то, что наиболее подходит для вашего белья, вашей стиральной машины, ваших рук и одновременно не входит в противоречия с размером вашего кошелька?

Попробуем выстроить всё в логическую схему.

В СТИРКЕ СОРТИРУЮТ НЕ ТОЛЬКО БЕЛЬЕ, НО И ПОРОШКИ.

Все моющие средства — поверхностно-активные вещества и их синтетические аналоги, ферментные средства на энзимах — различаются прежде всего по содержанию щелочей.

Другое различие — по моющей способности, то есть по количеству порошка, которое требуется для стирки, допустим, килограмма белья. Современные порошки весьма различны по моющей способности, и среди них есть весьма неэкономичные, когда на одну закладку в машину уходит по полпачки порошка. Но из этого не следует, что надо предпочитать только экономичные порошки, как говорится в намозолившей глаза рекламе про Эмму Петровну, «стирающие половиной дозы». Там, где есть плюсы, для равновесия неизбежны минусы, и надо каждый раз выбирать золотую середину. Когда я расскажу, чем отличаются основные марки порошка, вы это поймете.

А еще стиральные порошки различаются по содержанию отбеливателя. Причем есть отбеливатели химические, вытравливающие загрязнение, и есть — оптические, делающие загрязнения бесцветными, невидимыми. Выбирайте сами, что предпочесть: чистое, но ветхое или рваное белье, либо

прочное, но в пятнах (пусть даже временно невидимых). Что до меня, то я сторонник менее агрессивных средств. К неагрессивным моющим средствам относятся порошки с энзимами. Энзимы, или ферменты, — это специфические белки (биодобавки), которые ускоряют процесс расщепления жировых или белковых загрязнений. Основное моющее действие происходит во время замачивания белья.

Но поскольку энзимы не выносят температуры выше 60°C, в таком порошке белье кипятить нельзя.

Если вы стираете в автоматической стиральной машине, принципиальным при выборе порошка должна быть степень пенообразования. Это я могу утверждать на собственном опыте, когда я положил в барабанную машину-автомат незнакомый мне стиральный порошок, не поинтересовавшись его пригодностью для автоматической стирки. Замечательно взбитая барабаном мыльная пена всплыла кверху и полезла наружу, равномерным слоем покрыв пол в ванной и заодно устроив замыкание в электронном реле. Это было незабываемое зрелище. Ремонт машины стоил мне больше, чем все порошки, вместе взятые, которые я когда-либо сыпала и еще буду сыпать в свою старую добрую стиральную машину. Так что экономия на порошках здесь неуместна, зато внимательность — весьма похвальна. Кстати, низкопенные порошки эффективны и при ручной стирке. Ведь мыльная пена уже давно перестала быть основным отстирывающим фактором, якобы подхватывающим, связывающим и выносящим на поверхность грязевые частицы. Многие современные моющие средства побеждают грязь не этим.

А еще в некоторые порошки вводятся силикаты (соединения кремния), которые защищают металлические детали стиральных машин от коррозии. Впрочем, баки и барабаны современных стиральных машин изготавливаются исключительно из нержавеющей стали. А некоторые зарубежные фирмы выпускают машины с баками из карборана — очень прочного, легкого, долговечного полимера, не дающего остывать моющему раствору и поглощающего шум от работы машины. Такие машины прекрасно обходятся без порошков с силикатными добавками.

И, наконец, имеет значение структура порошка, или

гранулометрический состав. Слишком мелкий, похожий на пыль порошок вреден для нас, он может попадать в дыхательные пути, раздражать их и даже вызвать аллергию.

Поэтому все чаще можно встретить средства для стирки в виде жидкостей и паст. Считается, что жидкости и пасты гораздо реже вызывают аллергические реакции, в том числе и на коже. Но *в стирке пасты и жидкости не так эффективны, как порошки.*

Встречается стиральный порошок, спрессованный в большие таблетки. Таблетку целиком растворяют в тазу либо сразу кладут в стиральную машину. Причем не в середину кучи белья, где она запутывается и благополучно сохраняется от полного растворения. Развешивая выстиранное белье для просушки, вы можете с изумлением обнаружить полурастворившуюся таблетку, завернутую в пододеяльник.

Поэтому в активаторную машину или в барабанную машину старого образца такие таблетки лучше загружать уже растворенными в небольшом количестве воды.

Так или иначе, *таблетированные моющие средства* нового поколения *защищают наши дыхательные пути от попадания частиц порошка.* А во-вторых, эти порошки нового поколения не содержат балластных веществ, бесполезных при стирке: обычно их добавляют в порошок лишь для того, чтобы он не слипался.

Благодаря этому 190-граммовая таблетка заменяет 500 г обычного порошка. И, наконец, новые таблетированные моющие средства очень удобны для отмеривания нужной дозы. Они годятся и для стирки в автоматических машинах.

Правда, и в коробках с обычными стиральными порошками нередко вложены мерные стаканчики. Кому что нравится...

КАК БЫТЬ С МЕРНЫМИ СТАКАНЧИКАМИ?

Они необходимы для правильной дозировки порошка. Очевидная истина «чем больше — тем лучше» для современных моющих средств неверна. Если переборщить с количеством — замучитесь ополаскивать: и третья, и четвертая, и пятая вода будет мыльной. А то еще одолеет аллергия, от

выстиранного белья появятся раздражения на коже, поскольку стиральный порошок — как-никак химия.

Экономить на порошке тоже неправильно, качество стирки может вас разочаровать.

Есть «золотая середина» — наиболее эффективная концентрация моющего средства в растворе. Она всегда бывает подробно указана на упаковке, и к этой информации надо отнестись как можно серьезнее. Обычно указывается, что для ручной стирки на каждые 10 литров теплой воды требуется растворить, допустим, 1/2 мерного стаканчика (если он, конечно, прилагается). Если не прилагается — стандартная мера составляет обычно 250 мл (по объему). Это объем так называемого «тонкого стакана» (из тонкого стекла), которым хозяйки обычно вырезают из теста кружочки для вареников или пирожков.

Для дозировки стирального порошка заведите отдельный стакан, и не обязательно из тонкого стекла. Лучше небьющийся пластиковый, но убедитесь, что он вмещает ровно столько же воды, что и ваш «тонкий» стакан.

Очень удобно, когда на упаковке порошка все показано в виде простых картиночек-пиктограмм: 1 мерный стаканчик на столько-то литров воды, 1/2 мерного стаканчика, 1 1/2 мерного стаканчика...

Но иногда указания даны в миллилитрах. Тут придется вспомнить школьные упражнения на дроби. Например, 90 мл — чуть меньше трети мерного стаканчика; 120 мл — примерно половина стаканчика, 200 мл — это 4/5 стаканчика.

Хуже всего, когда дозировка дана в граммах. Можно считать, что в мерном стаканчике содержится примерно 100 г порошка. Но эта цифра весьма приблизительная и зависит от структуры порошка: чем крупнее гранулы, тем меньший вес помещается в стаканчике. За неимением других ориентиров придется взять за основу эту цифру.

В современных автоматических машинах, снабженных выдвижающимся лоточком для моющих средств с отделениями-дозаторами, эта проблема решается сама собой. Выпускаются даже такие умные машины, которые, если вы переусердствуете и переложите щедрою рукою порошка, возьмут из лоточка ровно столько, сколько нужно для запрограммированного режима стирки.

КАК БЫТЬ С ПОВЫШЕННОЙ ЖЕСТКОСТЬЮ ВОДЫ?

Дозировка моющего средства зависит также от жесткости воды в вашей местности. Жесткость воды — это мера содержания в ней ионов кальция и магния. Соединяясь с жирными кислотами, содержащимися в загрязнениях одежды и белья, они образуют нерастворимые соли. Белье приобретает сероватый цвет и неприятную жесткость. К счастью, в современных синтетических моющих средствах жирных кислот нет. Для снижения жесткости воды в моющие средства вводят фосфаты, они повышают эффективность стирки.

И все же естественная жесткость воды требует повышения дозы стирального порошка. Могу предложить формулу для корректировки дозы, но зачем усложнять жизнь? Если вы знаете, что в вашей местности жесткая вода, увеличьте дозу порошка процентов на 15—20. На глазок, конечно. На столько же стоит увеличить дозировку при стирке сильно загрязненных вещей.

ВОДУ ТОЖЕ МЕРИТЬ?

Дозировка порошка для ручной стирки указывается на упаковке обычно из расчета 10 л воды.

Воду для стирки мерить каждый раз мерными кружками не стоит. Если вы стираете вручную в одном и том же тазу, достаточно только однажды поинтересоваться, сколько литров воды надо налить, чтобы в тазу поместилось еще и белье, да и чтобы у вас при стирке была необходимая свобода движений. В соответствии с результатами измерений слегка подкорректируйте на глазок указанную на упаковке дозу. Особой точности здесь не требуется.

Если вы стираете в стиральной машине, вы, наверное, при ее покупке уже поинтересовались, на сколько литров воды она рассчитана. Если нет — посмотрите в инструкцию. Эта цифра указана на одной из первых страниц.

Наиболее популярные у нас небольшие активаторные стиральные машины вмещают около 30 л воды. Барабанные машины стандартных габаритов — 70 л воды и больше, барабанные машины уменьшенных габаритов, в том числе так называемые «узкие» — от 40 до 55 л.

КАК МНОГО ПОРОШКОВ — ХОРОШИХ И РАЗНЫХ!

ОМО. Этот эффективный стиральный порошок содержит ферменты-биодобавки, разрушающие жировые загрязнения. Он способен выводить даже застарелые грязные жировые пятна растительного и животного происхождения. Стирает хлопчатобумажные, льняные, синтетические и смесовые ткани. *Стирка — ручная или в активаторных машинах. Кипятить белье с этим порошком нельзя, не годится он для стирки шерсти и шелка.*

ЭРА-АВТОМАТ. Этот качественный отечественный порошок предназначен для стирки хлопчатобумажных, льняных, искусственных, синтетических волокон *в стиральных машинах любого типа*, в том числе барабанных автоматических. Хорош он *и для ручной стирки.*

Этот порошок содержит перборат натрия — *эффективный кислородосодержащий отбеливатель.* Его действие близко к отбеливающему действию хлора, но более мягкое, щадящее.

Содержание фосфатов снижает жесткость воды и увеличивает эффективность стирки. Правда, из-за низкопенности поверхностно-активных веществ требуется повышенный расход порошка по сравнению с высокопенными моющими средствами.

ЭРА — вариант *для ручной стирки*, особенно хороша *для тканей из шерсти и шелка.* Ее приятная воздушная пена не раздражает кожу рук, белье приобретает нежный аромат.

БИО-ЭРА содержит ферменты, которые легко расщепляют белковые загрязнения. Достаточно *замочить с этим порошком белье на 1,5—2 часа.*

МИФ. Это один из самых популярных порошков среди российских хозяек. Он годится для стирки любого белья — и постельного, и нательного; одинаково *хорошо стирает хлопок, лен и синтетику.* Сортировать белье по цвету и степени загрязнения нет необходимости: *МИФ не дает тканям линять*, а загрязнения с одних вещей не осядут на другие благодаря высокоэффективным поверхностно-активным веществам. Правда, этот порошок из-за повышенного пенообразования годится *только для ручной стирки и для стирки в активаторных машинах.*

Гранулированная структура порошка защищает от аллергических воздействий. *МИФ широко используется не только для стирки, но и для поддержания в чистоте раковин, кухонных плит, ванн, кафеля и линолеума.*

Новинка серии — МИФ УНИВЕРСАЛ, формула этого порошка обеспечивает тройное действие: он *отлично стирает, моет, чистит*. Хорошо удаляет жировые загрязнения с закопченной плиты, кухонного кафеля.

ТАЙД. Предназначен для стирки хлопчатобумажных, льняных, синтетических и смесовых тканей в любом диапазоне температур *в машинах активаторного типа и для ручной стирки*. ТАЙД содержит компонент, освежающий краски. Кроме того, он содержит уникальные биологические добавки, которые *расщепляют без следа пятна от крови, соусов, молока.*

АРИЭЛЬ. Этот порошок отлично удаляет *при стирке белковые пятна* (от соусов, бульона, а также следы крови, пота). Благодаря содержанию эффективного отбеливателя АРИЭЛЬ хорошо удаляет *следы кофе, чая, ржавчины и других «тяжелых» загрязнений*. Как и другие порошки, содержащие энзимы, он *не годится для стирки шерсти и шелка*: энзимы их разъедают, поскольку волокна шерсти и шелка имеют белковую природу. *АРИЭЛЬ с синей эмблемой* на упаковке предназначен для *ручной стирки и машин активаторного типа.*

АРИЭЛЬ С ЗЕЛЕННОЙ ЭМБЛЕМОЙ может использоваться и для стирки в любых автоматических машинах. Его биодобавки *расщепляют как белковые, так и жировые загрязнения*, и белье хорошо отстирается, даже если вы затрудняетесь определить, к какому виду загрязнения относится пятно. Кроме того, АРИЭЛЬ с зеленой эмблемой *обладает отличными отбеливающими свойствами*. Более того, несмотря на биодобавки, можно после замачивания кипятить белье в этом порошке при температуре не выше +95°C. Это один из самых дорогих порошков среди популярных на российском рынке. Кроме биодобавок и отбеливателя, он *содержит голубой и зеленый освежители красок.*

Тут следует прояснить то обстоятельство, что американская компания «Проктер энд Гэмбл», которая наладила в нашей стране производство порошка АРИЭЛЬ, удешеви-

ла рецептуру своих порошков для России, исключив из нее дорогостоящие компоненты. Так появился отечественный вариант АРИЭЛЯ — с синей эмблемой, менее эффективный и экологичный, зато более дешевый.

А на упаковке «западного» АРИЭЛЯ, экологически чистого, с химическим отбеливателем, активным и при низких температурах, с пеногасителем — стоит зеленая эмблема-звезда: знак экологической чистоты.

МОЮЩИЕ СРЕДСТВА ДЛЯ ДЕТСКИХ ВЕЩЕЙ.

Это особый раздел нашей классификации. Для детских вещей недопустимы порошки с щелочными свойствами. Как тщательно ни прополаскивать детские вещицы, неумовимые следы порошков остаются в волокнах ткани и могут раздражать нежную детскую кожу.

SPECIAL BEBE — специальный стиральный порошок из Франции для стирки вещей новорожденных. Он предназначен для любых натуральных и искусственных тканей, стирает в машинах любого типа благодаря низкому пенообразованию.

Этот порошок содержит специальные биодобавки, прошедшие тщательный биологический контроль. Они легко удаляют 90 % пятен белкового происхождения. То, что нужно для грудничка!

Единственный недостаток — из-за низкопенных поверхностно-активных веществ этого порошка для стирки требуется намного больше, чем обычного. Но ведь здоровье малыша дороже лишней пачки порошка?

АИСТЕНОК. Отечественный детский стиральный порошок на основе традиционного мыла. В отличие от синтетических поверхностно-активных веществ, которые составляют основу других порошков, АИСТЕНОК состоит из натуральных жирных кислот. По формуле «подобное растворяется подобным» жировые загрязнения в теплом растворе такого моющего средства отделяются от волокон ткани и вымываются.

Кроме того, в состав порошка входят пеногасители и перекисной отбеливатель. Ни один из компонентов этого порошка не может вызвать аллергические реакции. Порошок не содержит химически агрессивных веществ, кото-

рые могут разрушать ткань. Им можно с успехом стирать шерсть и шелк.

Недостаток — тот же: малая эффективность из-за низкого пенообразования. Расход порошка на одну стирку в автоматической стиральной машине весьма велик. Зато автоматика полностью освобождает вас на время работы стиральной машины; а цена пачки отечественного порошка вдвое меньше, чем у его французского аналога *SPECIAL BEBE*. Хотя полной аналогии здесь нет. Правильнее сказать, что эти два вида детских порошков отлично дополняют друг друга: где не справится с загрязнениями один, обязательно поможет другой.

Подручные средства тоже бывают неплохи, или Как обойтись без химии

Моющие средства из продуктового шкафа, домашней аптечки и с письменного стола.

А как быть, если под рукой не оказалось подходящих порошков для стирки? Или у кого-то из ваших домашних слишком чувствительная кожа, аллергические реакции на стиральные порошки? Выручат старинные народные средства.

Покрытые жирными пятнами шерстяные и шелковые вещи можно отлично отстирать в настое сухой горчицы. Ее обезжиривающие свойства давно известны. стакан сухой горчицы заливают небольшим количеством воды и тщательно перемешивают, растирая комки. Понемногу добавляют воду, пока не получится консистенция наподобие густой сметаны. Все это протирают через сито, чтобы отделить случайные примеси и нерастворившиеся комки. Добавляют около 10 литров (полное ведро) теплой воды, тщательно размешивают и настаивают. В этом настое и стирают. Полоскать лучше в прохладной воде: шерсть — с добавлением нашатырного спирта (1 чайная ложка на 10 л воды), а шелк — с добавлением уксуса (5 столовых ложек на 10 л воды). При стирке горчицей ткань практически не садится и не линяет.

Связанные из мохеровой пряжи вещи после стирки при-

обретают мягкий блеск, если стирать их с добавлением глицерина (1 столовая ложка на 10 л воды).

Свалявшуюся при стирке вязаную шерстяную одежду, может быть, удастся спасти, если замочить ее в растворе такого состава: на 10 л воды — 1 столовая ложка скипидара, 3 столовые ложки нашатырного спирта и 2 столовые ложки спирта.

Вещи из очень мягкой шерсти при стирке обычными стиральными порошками все же могут сваляться. Попробуйте заменить стиральный порошок отваром белой фасоли. Килограмм фасоли надо разварить в пяти литрах воды, процедить и остудить до 40—45°C. В этом отваре стирайте безо всякого добавления других моющих средств мягкие и шерстяные вещи. Годится это средство и для шелка, и для мягкого хлопчатобумажного трикотажа. После стирки шерстяные вещи полоскают, как обычно, в прохладной воде и, тщательно расправив, раскладывают для просушки на чистой, хорошо впитывающей ткани.

Годится для такой «деликатной» стирки и отвар пшеничных отрубей. Приготавливается он так же, как и отвар фасоли — 1 кг на 5 л воды.

Хлопчатобумажное и льняное белье можно успешно кипятить в растворе силиката натрия. Это обыкновенный канцелярский силикатный клей. Сначала в баке с горячей водой разбавляют для смягчения воды соду или тринатрий фосфат (2 столовые ложки на ведро воды), а через 20—30 минут добавляют 2 столовые ложки силикатного клея. В этом растворе кипятят белье час-полтора, а затем тщательно прополаскивают. Ручная стирка при этом практически не требуется, разве только придется слегка потереть особенно загрязненные воротнички и манжеты рубашек.

Модуль стиральной машины

(Информация для тех, у кого машина без автоматической установки уровня воды.)

У специалистов, которые разрабатывают современную бытовую технику, есть специальный термин: модуль стиральной ванны. Под ванной в данном случае подразумева-

ется объем стиральной машины, куда заливается моющее средство. Число литров раствора, приходящееся на 1 кг сухого белья, называется модулем стиральной ванны. Чем больше это отношение, тем меньше механические усилия, испытываемые бельем при стирке. Хорошо это или плохо — маленький модуль? Хорошо, потому что экономится моющий раствор, а белье отстирывается быстрее; плохо, потому что оно от больших механических усилий быстрее изнашивается, теряет вид.

В современных барабанных машинах есть режимы интенсивной и бережной стирки. В таких режимах обязательно задается больший или меньший уровень воды.

Но если ваша машина без автоматики, нужно самим контролировать величину модуля. Недаром в инструкциях к стиральным машинам без автоматического залива воды указывается разное количество моющего раствора для стирки, скажем, постельного белья и трикотажа. Эти указания обязательно надо выполнять: чем тоньше, легче ткань, тем больше моющего раствора следует заливать в машину.

Перед стиркой в машине...

Руководство к действию.

Рассортируйте белье: белое, цветное; хлопок, лен, синтетика, шерсть; сильно загрязненное и не очень. Но, загружая машину, не стремитесь к однообразию. Например, неправильно загружать машину одними простынями и пододеяльниками. Это должны быть разнородные предметы: разного размера, толщины, фактуры. Тогда мокрая масса неоднородной плотности будет лучше перемешиваться в машине и отстирываться.

Пододеяльники и наволочки выверните наизнанку и потряхните очесы из их уголков.

Проверьте карманы и выньте из них все содержимое. Особенно деньги. Стиранные деньги могут оказаться неплатежеспособными. Правда, в Австралии начат выпуск пластиковых купюр, которые выдерживают стирку. Это специально для забывчивых. Но мы не в Австралии.

Забытые вашими детьми в карманах гвозди, гайки, жевательная резинка, конфеты могут непоправимо испортить одежду. Бдите!

Металлические пряжки, фурнитуру, застёжки, цепочки и прочую железную мелочь, которая может дать ржавчину, придется изъять. Отстегните булавки. С занавесок и штор отпорите стальные колечки.

Проверьте, не остались ли в рукавах рубашки запонки.

Расстегните пуговицы.

Застегните «молнии».

Отделите, отпорите пояса.

Проверьте, не завалились ли в угол пододеяльника мужские носки.

Одежду из махровой ткани или трикотажа выверните махровой поверхностью внутрь.

Носки и чулки выверните наизнанку.

Загрузив белье в барабан машины, не вздумайте туда же сыпать стиральный порошок. Иначе, вынимая белье после стирки, вы можете обнаружить комки мокрого порошка, аккуратно завернутые в ваше белье. Чтобы подобного не случилось, сыпьте порошок на закрытый барабан снаружи (этот совет относится к барабанным машинам-полуавтоматам, а полностью автоматическая машина сама знает, как поступить).

ВЗВЕШИВАЕМ БЕЛЬЕ БЕЗ ВЕСОВ.

В современных, самых дорогих машинах барабанного типа есть и такая функция, как взвешивание загруженного белья. Встроенный микропроцессор определит, сколько нужно воды для стирки, чтобы белье хорошо отстиралось, а воды, моющих средств и времени ушло поменьше, и запускает нужную программу.

Возможно, у вас не такая умная машина. Например, активаторные машины-малютки стирают до 2 кг сухого белья. Выходит, для стирки требуются еще и весы? Хозяйки махнули на эти указания рукой и загружают машину «на глазок». И тогда перегрузка машины снижает качество стирки, не позволяет хорошо прополоскать белье; недогрузка тоже отражается на качестве — механическое воздействие снижается, и не вся грязь отстирывается. А ма-

шина с горизонтальным барабаном при недогрузке начинает «подпрыгивать», не хватает белья, чтобы оно равномерно расположилось по окружности барабана. От этого машина со временем может выйти из строя.

Так что лучше инструкцию выполнять точно. Причем вполне можно обходиться без весов, если прикрепить к крышке или боковой стенке стиральной машины такую табличку:

Простыня — 425 г
 Пододеяльник — 625 г
 Наволочка — 200 г
 Полотенце посудное — 100—150 г
 Полотенце махровое — 500 г
 Фартук — 150 г
 Рабочий халат — 300 г
 Одеяло тканевое — 1300 г
 Скатерть — 600 г
 Салфетка — 50 г
 Рубашка мужская — 300 г
 Трусы мужские — 100 г
 Пижама мужская — 400 г
 Рубашка женская ночная — 300 г
 Халат женский хлопчатобумажный — 400—500 г
 Майка — 120 г
 Юбка — 300 г
 Чулки, носки — 60 г
 Носовой платок — 25 г

СОВРЕМЕННЫЕ ИЕРОГЛИФЫ И КЛИНОПИСЬ НА ТЕМЫ СТИРКИ.

Покупая новую одежду или белье, обязательно найдитевшитую с изнанки в боковой шов этикетку с напоминающими древнюю клинопись значками. Это пиктограммы, из которых вы узнаете, как ухаживать за этой вещью и какие последствия ожидают вас, если вы ее купите. Потому что одно дело — регулярно стирать светлые вещи дома, другое — нести в дорогостоящую и не слишком расторопную химчистку.

Если же вы не найдете на одежде такой этикетки — тогда, вернее всего, вы имеете дело с кустарным производст-

вом. Пиктограммы утверждены международным стандартом. Вот расшифровка наиболее ходовых из них:

ТАЗИК С ВОДОЙ, ПЕРЕЧЕРКНУТЫЙ КРЕСТ-НАКРЕСТ, — стирать нельзя. Делайте выводы.

ТАЗИК С ВОДОЙ, КУДА ОПУЩЕНА РУКА, — стирать только вручную. Вместо изображения руки может стоять температура воды при стирке: 30°C, 40°C... Это уже информативнее. Эти вещи можно стирать в машине при указанной температуре. Можно ниже, но не выше. Если стоит температура 95°C — значит, вещь можно кипятить. Иногда под изображением тазика стоит черта, это означает, что в стиральной машине надо выбрать режим бережной стирки.

ОКРУЖНОСТЬ, ПЕРЕЧЕРКНУТАЯ КРЕСТ-НАКРЕСТ, — химчистка запрещена. Ну и хорошо.

ОКРУЖНОСТЬ, В СЕРЕДИНЕ КОТОРОЙ БУКВЫ «F», «A» ИЛИ «P», — химчистка только в уайт-спирите, перхлорэтилене или в других растворителях. В каких — для вас не важно. Пусть в этом разбираются работники химчистки.

ТРЕУГОЛЬНИК СО ВПИСАННЫМ В НЕГО ХИМИЧЕСКИМ ЗНАКОМ ХЛОРА «CL» — можно отбеливать ткань хлорсодержащими средствами (например, отечественными хлорамином или персолью).

ТРЕУГОЛЬНИК СО ВПИСАННЫМ ЗНАКОМ ХЛОРА И ПЕРЕЧЕРКНУТЫЙ КРЕСТ-НАКРЕСТ — нельзя отбеливать хлорсодержащими отбеливателями.

КВАДРАТ СО ВПИСАННОЙ В НЕГО ОКРУЖНОСТЬЮ — разрешается отжим в центрифуге.

КВАДРАТ СО ВПИСАННОЙ В НЕГО ОКРУЖНОСТЬЮ И С ТОЧКОЙ В ЦЕНТРЕ — используйте центрифугу при пониженных оборотах.

КВАДРАТ СО ВПИСАННОЙ В НЕГО ОКРУЖНОСТЬЮ, ПЕРЕЧЕРКНУТЫЙ КРЕСТ-НАКРЕСТ, — отжимать в центрифуге нельзя.

Другие пиктограммы на этикетке обозначают режим сушки и глажения, о них речь в других разделах.

Внимательно смотрите на эти простые значки и делайте, как они велят. Тогда ваша одежда и белье долго будут оставаться «как новые», не полиняют, не сядут и не деформируются.

Новое слово науки в полоскании белья

Воду лучше пожалеть.

После того как белье постирано, остается и такая немаловажная операция: освободить его от остатков моющего средства. Считается само собой разумеющимся, что чем больше потрачено воды, тем лучше результат полоскания. Автоматические стиральные машины решают эти проблемы самостоятельно, и мы вынуждены им доверять. Тем более что есть машины с режимом «суперполоскания»: в этом режиме остатки стирального порошка удаляются полностью, их следов не удастся обнаружить даже приборами. Как это достигается — забота автоматики.

Но когда машина не полностью автоматическая или приходится постирать несколько вещей вручную — тут уж воды не жалеют. У нас считается хорошим тоном полоскать белье в ванне, меняя весь объем воды несколько раз. Хозяйки в Германии, Франции и других европейских странах нас не поймут: в их домах давно установлены водяные счетчики.

САМОЕ ПЛОХОЕ — ХОРОШО ДЕЛАТЬ ТО, ЧЕГО ДЕЛАТЬ ВООБЩЕ НЕ СЛЕДУЕТ.

И все же, если вам все равно не жаль тратить воду, пожалейте хотя бы свое время и силы: налить полную ванну, изрядно потеребить белье в воде, отжать, вылить воду, снова налить...

На самом деле ничего этого не нужно. *Моющему средству, чтобы бесследно раствориться, необходима не только вода, но и достаточно времени. Скорость его диффузии, как сказали бы ученые, конечная, и она не очень велика. Другими словами, современные моющие средства вымываются из выстиранного белья после того, как оно полежит в непроточной воде 10—15 минут.* В проточной воде, представьте себе, почти столько же! Так зачем лишние телодвижения? Кладете выстиранное белье в чистую воду — и на 15 минут вы свободны. Можно поговорить по телефону. Или выпить чашечку кофе. Потом смените воду и ополаскиваете белье дочиста. Только на время слива воды не стоит оставлять белье в ванне или раковине, иначе всплывшая мыльная пена снова на него осядет. Ну, это вы и так знаете.

А НЕ ПОПОЛОСКАТЬ ЛИ В ПРОРУБИ?

Хотя взгляды специалистов стирального дела на роль проточной воды теперь изменились, наши прабабушки, бывало, полоскали белье в речке. Возможно, они хотели за счет проточной воды увеличить ту самую скорость диффузии и повысить градиент концентрации моющего средства (если б они знали, как все это умно называется!).

А зимой и вовсе полоскали белье в проруби. От ледяной воды стыли и грубели руки. Наверное, тогда без водопровода не было другого выхода...

Но обратим внимание на рекомендации специалистов, которые считают, что полноценное отпоясывание, скажем, хлопка и льна получается, только когда *первое полоскание происходит при температуре 40—50 градусов, второе — 30—40 градусов, а последнее — не более 15—18 градусов*. Можно и меньше.

Дело в том, что разбухание волокон ткани, которого мы добивались при замачивании и стирке в горячей воде, нарушает структуру ткани. При сушке эта деформация волокон может сохраниться, и ткань непоправимо теряет прежний вид.

Вот для чего каждое следующее полоскание требует более холодной воды, чем предыдущее. Тогда волокна ткани постепенно сжимаются и принимают прежнюю форму, а заодно выталкиваются еще уцелевшие инородные частицы и остатки моющих средств.

Так что наши прабабушки знали, что делали, полоская белье в холодной воде! Не забывайте и вы в квартире с горячей водой и современной стиральной машиной соблюдать это правило.

Хорошо ли живется вашей стиральной машине?

Стиральная машина, поселившаяся у вас в доме, будет служить долго и добросовестно, если ухаживать за ней. Причем уход этот — минимальный.

Барабан машины или активаторный бак не нуждаются в вашем уходе вообще. Машина сама себя тщательно промывает изнутри во время стирки. Это относится и к старым неавтоматическим моделям.

Единственное, что необходимо делать *каждый раз после стирки*, — *тщательно очищать дренажный фильтр машины*. Он собирает на себе волоконца ткани и даже мелкие предметы, которые случайно угодили в стирку вместе с вещами: монетки, скрепки, бумажки... Если бы не фильтр, они могли бы засорить насос.

Обычно фильтр прячется за маленькой дверцей внизу корпуса машины. При вынимании фильтра выливается немного воды, поэтому подставьте небольшую пластиковую ванночку. Современные фильтры настолько просты в обращении, что достаточно промыть их под краном и вставить на место.

Некоторые стиральные машины позволяют вынимать фильтр без слива воды из бака. Это бывает нужно, когда вы обнаружите, что вода из машины сливается слишком медленно — возможно, фильтр засорился. Но лучше до такого не доводить, достаточно очищать фильтр после каждых двух-трех закладок белья.

В машинах с автоматическим заливом из водопроводной магистрали *вашего внимания изредка потребует фильтр водопроводной воды*. Не секрет, что в этой воде встречаются песчинки, частички ржавчины или мелкие частицы извести, если вода в вашей местности жесткая. На входе водоподводящего шланга есть мелкая сеточка, защищающая тракт машины и ваше белье от этих неприятностей. Но со временем сеточка может засориться. Тогда, сняв шланг подачи воды в машину, извлеките фильтр-сеточку за специальную перемычку. В жесткой воде фильтр может «прикипеть» к наконечнику шланга, тогда вам помогут плоскогубцы. Почистите фильтр жесткой зубной щеткой. А может быть, у вас есть специальная щеточка для этого. Промойте фильтр под сильной струей воды и установите на место. Всего-то и дел.

Все остальное для вашей стиральной машины необязательно.

И все же, если в вашей автоматической машине есть *выдвижная ванночка с отделениями для моющих средств, смягчителей и отбеливателей*, *не повредит изредка промывать ее в проточной воде*. Обычно такая ванночка вынимается из машины, если нажать специальную защелку. Заод-

но почистите стенки ниши для ванночки зубной щеткой. По окончании поставьте ящик на место и запустите машину на цикл полоскания, не загружая белье.

Корпус машины и панель управления можно изредка протирать чистой влажной тряпочкой. Если же на корпусе почему-то появились пятна, не спешите оттирать их средствами для сантехники, как это делают некоторые помешанные на блеске хозяйки. Даже если вы встретите в продаже фирменное чистящее средство для эмалированных и пластиковых поверхностей — не спешите раскошелиться. Обыкновенная пищевая сода, в которую надо обмакнуть чистую СУХУЮ тряпочку, наверняка справится с этими пятнами. И возможно, больше они не появятся. Так к чему пылиться заморскому флакону у вас в шкафу?

Для мытья корпуса машины отнюдь не подходят абразивные средства, составы на спирте, бензине или органических растворителях. Чем меньше этого добра будет в вашем шкафчике, тем лучше.

И наконец, нечастая, но встречающаяся ситуация: *стиральная машина остается на зиму на неотапливаемой даче.* Или вы почему-то вынесли ее на балкон, в неотапливаемый гараж... Словом, ситуация, когда машине предстоит провести некоторое время при минусовой температуре.

Здесь очень важно, чтобы в машине не оставалась вода. Даже небольшие ее количества, расширяясь при замерзании, могут серьезно повредить тракт машины. Отсоедините ее от водопроводной магистрали, выключив подачу воды в магистраль. Снимите водоподающий шланг и подвесьте его так, чтобы вытекли остатки воды.

В современных моделях стиральных машин допускается, чтобы по окончании цикла стирки в машине осталось немного воды. Считается, что влага помогает лучше сохраняться резиновым прокладкам в тракте машины. Оставляя машину на морозе, надо слить всю воду. Для этого положите конец сливного шланга на пол (или в таз на полу).

Как убедиться, что в машине больше нет воды? Очень просто. С силой подуйте в сливной шланг. Если вы услышите булькающий звук — необходимо продолжить хлопоты по осушению стиральной машины. Откройте загрузочный люк для белья и вывинтите из гнезда фильтр, оставив

прикрывающую его дверку открытой. Это облегчит вытекание воды, а «вентиляция» через отверстие для фильтра быстро высушит ее остатки.

Вот и все.

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ

ПРИДАТЬ УПРУГОСТЬ натуральному и искусственному шелку можно с помощью силикатного клея. Выстиранный шелк положите в холодную воду с добавлением чайной ложки

клея на 5 литров. Это средство лучше, чем крахмал, который обычно придает поверхности шелка тусклый вид.

ИСКУССТВЕННЫЙ ШЕЛК, на котором оказалось жирное пятно, можно отстирать с помощью автомобильного шампуня! Сами проверяли.

ДЕЛИКАТНЫЕ ШЕРСТЯНЫЕ ВЕЩИ останутся после стирки мягкими и шелковистыми, если стирать их в теплой воде специальным порошком для шерсти, добавляя в моющий раствор скипидар (2 столовые ложки на ведро). Стирайте их быстро, не оставляя в воде даже на несколько лишних минут. Полощите в теплой воде с такой же температурой, что и при стирке. После такой стирки они никогда не садятся.

БЕЛЫЕ ШЕРСТЯНЫЕ ВЕЩИ хорошо отбеливаются слабым раствором 3-процентной перекиси водорода (чайная ложка раствора на 1 литр воды).

ЩЕТКА С ПОЛУЖЕСТКОЙ СИНТЕТИЧЕСКОЙ ЩЕТИНОЙ очень полезна при стирке воротничков и манжет. Сильно загрязненные места заранее посыпьте стиральным порошком, а потом потрите щеткой. Но с цветными или рисунчатыми тканями так лучше не поступать: от втирания порошка краски блекнут.

СИЛЬНО ЗАЛОСНЕННЫЕ ВОРОТНИЧКИ И МАНЖЕТЫ можно отстирать и без щетки, если за несколько часов до стирки густо посыпать их тальком и втереть его. Тальк постепенно впитает жировые загрязнения и при стирке легко удалится.

МАХРОВЫЕ ПОЛОТЕНЦА станут мягче и пушистее,

если в воду для последнего полоскания добавить немного соли.

СТИРКЕ НАВОЛОЧЕК И ПОДОДЕЯЛЬНИКОВ, особенно новых, очень мешает скапливающийся внутри мокрого белья воздух. Наши бабушки решали эту проблему, делая на углах белья прорезные вышивки в технике «ришелье». В наше суматошное время не всегда найдется время для вышивания. Подпорите углы пододеяльников и наволочек и аккуратно обметайте, чтобы швы не распарывались дальше. Через эти малозаметные отверстия воздух будет легко выходить из мокрого белья.

НЕ ЛИНЯЕТ ЛИ ЦВЕТНАЯ ВЫШИВКА? Это можно проверить перед стиркой. Смочите маленький участок вышивки теплой водой и легонько протрите чистой белой тряпочкой. Если тряпочка останется чистой — все в порядке.

ГОРСТЬ СОЛИ на 5—10 литров воды при замачивании белья избавит вас от опасений, не линяет ли ткань. Другой способ — добавить ложку **УКСУСА**.

ДВЕ ЛОЖКИ УКСУСА, влитых в воду для полоскания, заставят пестрый хлопчатобумажный сарафанчик заиграть свежими и яркими красками.

КРЕПДЕШИН ПРИОБРЕТЕТ ПЕРВОЗДАННЫЙ БЛЕСК с помощью пары кусочков быстрорастворимого **САХАРА**. Бросьте их в тазик с водой для третьего полоскания. В четвертый же раз, кроме сахара, добавьте в воду немного **ЛИМОННОЙ КИСЛОТЫ**.

ТОНКИЕ КРУЖЕВА нельзя при стирке ни тереть, ни выкручивать. Положите их в банку, наполовину заполненную теплым моющим раствором, плотно закройте крышкой и энергично встряхивайте. Время от времени совершайте вращательные движения. Кружева и другие тонкие, непрочные вещи не будут повреждены в такой импровизированной стиральной мини-машине.

Другой способ стирки тонких кружев, а также кружевных воротников, манжет — равномерно намотать их на чистую бутылку и осторожно мыть кусочком поролона в тазу с теплым моющим раствором. Полоскайте, как обычно, в большом количестве прохладной воды, а вместо отжима снова намотайте изделие на чистую бутылку и осторожно промокните махровым полотенцем.

КРУЖЕВА ПРИОБРЕТУТ ПРИЯТНУЮ КРЕМОВУЮ ОКРАСКУ наподобие старинных, если после стирки и полоскания подержать их в теплом чае.

ЧЕРНЫЕ КРУЖЕВА, если они со временем приобрели белесоватый оттенок, можно освежить в слабом растворе уксуса. Замочите их в растворе на несколько часов, ополосните и высушите.

КРЕМОВЫЕ ТЮЛЕВЫЕ ЗАНАВЕСКИ будут долго радовать глаз, если вы возьмете за правило замачивать и полоскать их в соленой воде, а в раствор крахмала в конце стирки добавлять процеженный отвар из кофейной гущи или чая.

КОРСЕТНЫЕ ИЗДЕЛИЯ (БЮСТГАЛЬТЕРЫ, ПОЯСА, ГРАЦИИ), пожелтевшие от стирок, отбеливать и не пытайтесь. Проще придать им цвет чайной розы. Положите вещи на полчаса в процеженный настой чая, выдержите с полчаса, время от времени переворачивая, и развесьте, не отжимая.

ИЗДЕЛИЯ ИЗ АНГОРСКОЙ ШЕРСТИ хорошо стирать в растворе нейтрального шампуня для волос. Вещь выверните наизнанку, ее нельзя тереть или выкручивать.

БЕЛЫЕ НОСКИ, ГОЛЬФЫ отстираются лучше, если их сначала замочить на час-два в растворе борной кислоты (1—2 столовые ложки на 5 литров воды).

БРЮКИ-ДЖИНСЫ, запачканные машинным маслом, не всегда спасет даже широко рекламируемый чудо-порошок. Слегка намочите их водой, а пятна натрите сухим мылом. Через сутки замочите джинсы в таком растворе: 1 столовая ложка скипидара на 3 литра воды. Потом разложите брюки на доске, намыливайте и оттирайте грязные места, насколько хватит сил, но, конечно, не до дыр.

ЕСЛИ ПРОРЕЗИ ДЛЯ ПУГОВИЦ И КАРМАНЫ на трикотажных или вязаных вещах в нёске вытянулись — перед стиркой зашейте их встык мелкими стежками. Высушив, распорите — и они снова станут маленькими.

ИМЕЙТЕ В ВИДУ, ЧТО:

ПЯТНА ОТ ЧАЯ И КОФЕ от стирки мылом только закрепляются.

ПЛАСТМАССОВЫЕ ПУГОВИЦЫ во время кипячения могут расплавиться.

СИНТЕТИЧЕСКИЕ ТКАНИ не замачивают перед стиркой, поскольку в этом нет смысла, их волокна не разбухают в воде. Более того, от длительного вымачивания волокна синтетики могут изменить свои свойства. И не в лучшую сторону.

ВЕЩИ ИЗ АЦЕТАТНОГО ВОЛОКНА нельзя ни выкручивать, ни отжимать в барабане стиральной машины. Иначе никакой утюг не поможет вам их отгладить. Дело в том, что ацетатное волокно при намачивании становится непрочным и легко деформируется. Высохнув, ткань снова становится прочной, но деформации остаются.

ХЛОПЧАТОБУМАЖНЫЕ И ЛЬНЯНЫЕ ТКАНИ в силу строения своих волокон требуют двух-трех полосканий для освобождения от остатков моющих средств. Более гладкие волокна шерсти и шелка позволяют получить качественные результаты полоскания после одной-двух смен воды; а некоторые виды синтетики прекрасно обходятся всего одним полосканием!

ВО ВКУСЕ УМНОЙ СТАРИНЫ (из журналов «Хозяйка», «Хозяйка дома» за 1906—1913 годы):

Голубая шерсть станет ярче, если ее постирать с натертой сырой картошкой. Только хорошенько полощите, чтобы на ткани не оставалось крахмала от картофеля.

Шерстяная ткань зеленых, коричневых и серых тонов будет как новая, когда ее стираешь в отваре корня мыльника.

Если прачка неопытна, напомните ей, что брюссельское кружево надо приметать редкими стежками к белому холсту, дабы оно при стирке не потеряло форму.

Рецепты стирки по-мужски

От петербуржца А.Миронова:

Мужики! Бросьте вы мучить ваших жен, любимых и матерей стиркой! Вполне можете избавить их от этой хлопотной обязанности и продемонстрировать при этом мужскую смекалку!

У меня часто спрашивают с подозрением: «А кто это

вам так стирает сорочки?!» А мне неловко признаваться, что я открыл для себя экономный и надежный способ стирки, на которую я трачу минимум времени и усилий при блестящих результатах.

Как стирают наши женщины? Классически: замачивают белье в мыльном растворе или растворе стирального порошка. Прелестно, но не интенсивно — утверждаю я! Я предпочитаю, чтобы обыкновенное хозяйственное мыло поработало за меня. Итак, слушайте.

Вымачиваю свою сорочку, майку или что там еще в воде комнатной температуры и интенсивно намыливаю ворот и манжеты. Потом, помяв вещь, даю мылу распространиться повсюду. Бросаю намыленную вещь, мокрую, на произвол судьбы до утра. Пусть мыло хорошенько поработает, растворив то, что следует удалить! Наутро я чуть добавляю влаги и на стенке ванной или на стиральной доске минутку занимаюсь традиционной стиркой: мну, тру и переворачиваю. После прополаскиваю сперва в теплой, а потом в холодной воде. Если вещь уж очень заношена (больше двух дней), то операцию повторяю, пока из вещи не потечет чистая вода. Выжимать? Зачем? Мягкую вещь — можно. Чуть-чуть, чтобы зря не травмировать хлопковую нитку. А уж сорочку я просто вешаю на плечики и расправляю.

Таким макаром я ношу четыре сорочки по конвейеру вот уже года четыре, а то и пять. Каждая выдержала уже более сотни таких стирок.

Опубликовано в еженедельнике
«Аргументы и факты».

От крымчанина Б. Ланге:

Кладу белье в ванну, заливаю небольшим количеством воды (уровень ее над вещами не должен превышать 2 см) и высыпаю стиральный порошок. Через некоторое время, держась обеими руками за ручку щетки для пола, начинаю тереть сю белье. Разумеется, эта половая щетка — чистюля, ни по полу, ни по улице не ходит. Специально держу ее для стирки. Оттирает моя щетка любую грязь, и я при стирке не устаю, ведь нагибаться не приходится. Перевернул белье — и три дальше, пока чистым не станет. На отжим тоже сил

почти не трачу: кладу мокрое белье на деревянную решетку, которая лежит у меня поперек ванны.

Так как я стираю белье в тонком слое воды, расход стирального порошка у меня на 30—35% меньше, чем при стирке в стиральной машине. Да и времени и сил трачу не больше, ведь благодаря щетке на длинной ручке наклоняться не приходится.

Из читательской почты

От москвича Б.Гогидзе:

На судах дальнего плавания банный день совмещают со стиркой. Из экономии пресной воды и времени белье моряки начинают стирать одновременно с мытьем под душем: кладут его на пол душевой и, пока сами моются, ногами энергично трут и разминают намоченное с мылом белье...

Из рассказов бывалого

А мы-то думали, что древнеегипетский иероглиф «две ноги в воде» безнадежно устарел. Поистине новое — это хорошо забытое старое...

ВЫСТИРАТЬ БЕЛЬЕ — ПОЛДЕЛА. ВЫ СУМЕЙТЕ ТОЛКОВО ЕГО ВЫСУШИТЬ...

Если стирка — лучше всего поддающаяся автоматизации домашняя работа, то последующая сушка белья — порой тяжелое испытание. Некоторые хозяйки проходят его, стиснув зубы: откладывать эту трудоемкую процедуру некуда, сырое белье ждать не может, оно от этого портится.

«...Худые руки простирала, сырое вешая белье» — красиво написал поэт. Вы же, устав от многочасовой стирки, постоянно отвлекаемые домашними с их проблемами, балансируете под потолком на шатком табурете, каждый раз решая задачу посложнее квадратуры круга: где все это белье развесить? Современная стиральная машина за одну закладку выстирает вам до пяти килограммов белья, не позволив даже замочить рук. Но что с ним делать дальше?..

Где сушить?

Если вы живете в городском доме на каком-нибудь ...надцатом этаже, то способ сушки белья на натянутых во дворе среди зеленых лужаек веревках вы могли видеть разве что в старых ностальгических фильмах.

Но как все-таки выстиранные машиной килограммы белья высушить в небольшой городской квартире? И како-во при этом вашим домашним, особенно детям, когда их с порога дома встречает влажный, сырой воздух и запах стирального порошка, окна запотели, а в ванной и на кухне не повернуться из-за развешанного белья?

Не решают эту проблему и ненавязчивые, но несоразмерно дорогие услуги городских прачечных и отдельных частных фирм... Вывод простой и очевидный: лучше дать выстиранному белью высохнуть самостоятельно.

Хорошо, если в доме есть специально оборудованный для этого чердак. В некоторых современных домах предусмотрены проектами специальные лоджии на лестничных площадках для сушки белья. Но все это — большая редкость.

В большинстве же случаев приходится оборудовать для этого балкон или лоджию в квартире.

На балконе — сушиллка-штора

Сушить белье на балконе или лоджии на высоко укрепленных веревках — очень распространенное заблуждение. Мало того, что развевающееся на ветру белье не украшает фасад вашего дома, но оно неизбежно касается стен и перил. После такой сушки можно начинать стирку сначала.

Если уж сушить белье на балконе, то на веревках, натянутых вровень с перилами. Крупные вещи, такие, как простыни и пододеяльники, вешают на такие веревки сложенными вдоль, чтобы они не касались пола. Торопиться некуда, высохнут. А чтобы в остальное время можно было свободно пользоваться балконом, лучше оборудовать здесь так называемую сушилку-штору. Правда, в отличие от обычной шторы она располагается в горизонтальной плоскости

и названа так только за то, что основными ее элементами являются два отрезка стандартного рельсового карниза для штор. А веревки можно двигать по этим карнизам вперед и назад наподобие штор.

Укрепите любым доступным вам способом два отрезка карниза на боковых сторонах балкона или лоджии. Вставьте в карнизы необходимое количество роликов с крючками. На торцах отрезков карниза вставьте заглушки. Теперь наденьте на крючки колечки для штор и привяжите к ним толстую леску. Эта сушилка хороша тем, что веревки, когда они не нужны, легко сдвигаются к передним перилам и не мешают на балконе в остальное время.

Вместо отрезков карниза можно использовать любые металлические штанги или тонкие трубки, по которым скользят кольца. А чтобы веревки были съёмными, можете крепить их к кольцам металлическими карабинами. Тогда не придется каждый раз перед сушкой белья мыть и протирать веревки от осевшей на них городской пыли и копоти.

В доме — сушилка-раскладушка

Для сушки белья в квартире хозяйственные магазины предлагают элегантные белые раскладные сушилки, напоминающие и по конструкции, и по размерам кровати-раскладушки на высоких ножках. На *частых поперечных перекладинах такой сушилки одновременно разместится вся закладка из стиральной машины*. Правда, крупные вещи придется сложить вдвое, а то и вчетверо. Разложенную сушилку можно установить на том же балконе или лоджии либо, если позволяет место, на кухне, в коридоре или в ванной комнате. Если же подходящего места нигде не нашлось — сушилку можно установить прямо на дно ванны. Преимущества очевидны: это место все равно было как бы занято, к тому же капающая с мокрого белья вода стекает не на пол, а в ванну.

В остальное время сушилка складывается и без проблем хранится в стенном шкафу, на антресолях или просто за дверью кухни или ванной.

При слове «раскладушка» у некоторых находчивых чи-

тателей, наверное, уже заработала мысль в том направлении, что для сушки белья можно приспособить старую кровать-раскладушку. Мысль очень правильная, поскольку такая сушилка не хуже покупной и ничего не будет вам стоить.

Для этого достаточно отделить матерчатую середину раскладушки (если она сама давно не оторвалась) и отсоединить складные ножки, они не пригодятся. На оставшуюся раму натянуть с небольшими интервалами крепкий синтетический шнур. Вот и все.

Шарниры посередине раскладушки позволяют согнуть раму «домиком». В таком виде ее можно ставить на пол, на стол или на дно ванны, чтобы сушить мелкие вещи. Для сушки постельного белья ваша раскладушка тоже годится, достаточно установить ее на бортики ванны — и можно вешать на нее сложенные вдоль простыни и пододеяльники.

А если установить такую сушилку рядом с батареей центрального отопления, уперев одну из ее половинок в стену над отопительной батареей, сушка белья существенно ускорится. Можно установить ее в такой «позе» и над ванной.

А еще такая сушилка может выполнять совершенно уникальную функцию: качественно, по всем правилам сушить вязаные вещи, трикотаж. Ведь их нельзя развешивать на веревках, как это мы делаем с остальной одеждой. По инструкции, трикотаж полагается разложить на мягкой впитывающей чистой подстилке. Такая сушка может длиться по нескольку суток, потому что нет циркуляции воздуха и нет его доступа снизу. Где, интересно, все это может так долго лежать в городской квартире?

Раскладная сушилка решает эту проблему. Раздвиньте половинки сушки полностью и положите ее плашмя на борта ванны, накрыв сверху куском полотна или марли. Вот вам идеальная сушилка для трикотажа! Как показал опыт, для сушки вязаного свитера средней толщины требуется 10—12 часов. Все же не трое суток. Ускорить дело поможет вентилятор, установленный на деревянной подставке (например, на кухонной доске) на дно ванны.

В ванной — электросушилка для белья

Сегодня технический прогресс предлагает любителям бытовой техники удобные и быстросушающие электросушилки для белья. Они избавляют нас от последней неавтоматизированной и скучной операции, связанной со стиркой: развесить белье на просушку, а потом собрать его. Это не так уж легко и совсем не быстро.

Что касается проблемы места для нее в городской квартире, то если у вас уже есть стиральная машина стандартных размеров с фронтальной загрузкой, электросушилка не потребует нового места. Она просто ставится сверху стиральной машины. Так что когда есть место и, главное, средства, электросушилка — лучшее решение проблемы сушки белья.

Такая бытовая машина за один прием может высушить от 2,5 до 5 кг белья. И это за время не более 90 минут. Белье сушится во вращающемся барабане. Чтобы белье не скручивалось в жгуты и подогретый воздух имел равномерный доступ к белью, барабан вращается попеременно то в одну, то в другую сторону.

Машина быстро и равномерно сушит белье мощным потоком подогретого воздуха, его температуру можно выбрать в зависимости от типа ткани. Испаряющаяся влага не создает в доме влажной атмосферы стирки, а конденсируется в баке. Остроумная система заставляет влагу конденсироваться на специально распыляемом потоке холодной воды, которая выводится через сливной шланг. Так что для сушки, как ни удивительно, требуется дополнительный расход воды.

По вашему желанию машина оставит белье чуть влажным для утюга, если вы поборник обязательного немедленного глажения белья, либо сделает его очень сухим. Можно сразу надеть его или уложить в шкаф.

Сушка в машине, конечно, полностью автоматизирована. Можно задать разные программы для хлопка, синтетики, деликатных тканей. В зависимости от типа ткани можно выбрать щадящую температуру для сушки. А в конце программы предусмотрен цикл холодной вентиляции. Это восстанавливает упругость волокон ткани, и они рас-

правляются, принимая прежнюю форму, как до стирки. Ткань выходит из барабана нисколько не смятой.

С сушильной барабанной машиной вы не будете больше зависеть от погоды: дождя, ветра, мороза. Белье не пропитается запахами уличного смога, не выгорит на солнце и долго сохранит яркость красок и свежесть.

Если же вы еще только собираетесь покупать стиральную машину — то почему бы не купить сразу универсальную стирально-сушильную? Современные автоматы разных фирм (SIEMENS, CANDY, ZANUSSI и другие) стирают, отжимают и тут же высушивают белье. Причем цена такой суперкомбинации не больше, чем у иной «навороченной» стиральной машины. Эта маленькая домашняя фабрика-прачечная размещается на считанных сантиметрах площади вашей ванной или кухни.

Такая машина может программироваться только на стирку либо только на сушку, но может и автоматически переходить от режима стирки к сушке только что выстиранного белья.

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ

Если вы обходитесь без сушильной машины, то: **УСКОРИТЬ СУШКУ РАЗВЕШАННОГО В ВАННОЙ БЕЛЬЯ** поможет небольшой тепло-вентилятор. Его закрепляют на стене (в прода-

же есть такие конструкции) и направляют воздушный поток вдоль белья. Другой вариант — на время сушки белья включить в ванной масляный радиатор. Температура в такой «сушилке» поднимается выше 30°C, и белье высыхает намного быстрее. Разумеется, необходимо соблюсти все правила безопасности: электроприборы должны быть заземлены, и на них не должна попадать влага.

ОДЕЖДУ С МАХРОВОЙ ИЛИ ВОРСИСТОЙ ИЗНАНКОЙ надо сушить вывернутыми, так они высохнут намного быстрее. Махровая структура повышает поверхность испарения.

ЕСЛИ ПРИДЕТСЯ СУШИТЬ НА СОЛНЦЕ ЦВЕТ-

НЫЕ ВЕЩИ, выверните их наизнанку, чтобы ткань не выцветала.

ДЛЯ СУШКИ БЕЛЬЯ НА МОРОЗЕ добавьте в воду для полоскания немного уксуса. Тогда белье станет более эластичным, с блестящей поверхностью и не примерзнет к веревке. Другой способ избежать примерзания белья — предварительно протереть веревку теплым раствором поваренной соли или пищевой соды.

ЧТОБЫ НА ШЕРСТЯНЫХ И ТРИКОТАЖНЫХ ВЕЩАХ НЕ ОСТАВАЛОСЬ СЛЕДОВ ОТ ПРИЩЕПОК, сушите их так: пропустите через рукава одежды полотенце и уже его прикрепите прищепками к веревке в трех местах — на концах и посередине, где горловина одежды.

ПОКРЫВАЛА, ШЕРСТЯНЫЕ ОДЕЯЛА, ПЛЕДЫ после стирки вешайте на веревку наискось, по диагонали. Тогда они не вытянутся при сушке.

ПЛОТНЫЕ ПОКРЫВАЛА, ШТОРЫ, которые трудно гладить, после стирки вешайте поперек долевой нити и укрепляйте прищепками за края (лучше на двух параллельных веревках). А в сгиб, который окажется внизу, положите длинный круглый деревянный черенок (например, от щетки). Он равномерно вытянет волокна при сушке, и гладить вещь вообще не придется.

МЯГКИЕ ТРИКОТАЖНЫЕ ВЕЩИ не любят даже слабого отжима и выкручивания. Находчивые кладут их, не выжимая, в сетчатую пластиковую сумку и вешают над ванной или тазом. Когда вся вода стечет, их аккуратно раскладывают для сушки.

ВЕЩИ ИЗ АНГОРСКОЙ ШЕРСТИ ИЛИ ПУХА после стирки умелые и находчивые кладут в морозильное отделение холодильника, и только потом раскладывают для просушки. Высыхают они гораздо быстрее. И как ни странно это звучит, такие вещи становятся пушистее и долго выглядят как новые.

ЧТОБЫ БЕЛЬЕВАЯ ВЕРЕВКА ИЛИ ШНУР НЕ ПРОВИСАЛИ, привяжите на одном конце через небольшие интервалы несколько стальных шторных колечек. Накидывая на вбитый в стену крючок то или иное колечко, добейтесь, чтобы веревка всегда была туго натянута.

Или закажите вырезать из толстой фанеры фигурку наподобие буквы Ш, у которой средняя палочка повернута

вниз. Теперь, не снимая веревки, можно ее натянуть, пропустив вдоль каждого из трех выступов фигурки. Его всегда можно дополнительно усилить, сделав еще один виток вокруг среднего выступа.

НА ВЕРЕВКАХ ПОМЕСТИТСЯ ГОРАЗДО БОЛЬШЕ МЕЛКОГО БЕЛЬЯ, если вешать его не вдоль, как привыкли, а поперек. Для этого надо натянуть веревки для сушки белья с интервалом около 60 сантиметров. Вещи висят параллельно друг другу, их концы держатся на прищепках на двух соседних веревках. Таким способом можно экономно сушить и крупные вещи: простыни, пододеяльники. Их укрепляют несколькими прищепками на двух параллельных веревках «зигзагом». Так они занимают гораздо меньше места. Кроме того, параллельные веревки незаменимы для сушки брюк: одну брючину укрепляют прищепками на одной веревке, вторую — на параллельной. Маленькие прямые вещи, например, наволочки, пеленки, можно прикреплять прищепками одну под другой, наращивая как бы второй ярус.

РУБАШКИ И БЛУЗКИ лучше сушить на пластмассовых вешалках хорошо расправленными и застегнутыми на пуговицы. Несколько таких вешалок на веревке займут минимум места. К тому же аккуратно высушенные на вешалках вещи потом удобнее гладить.

НА БАЛКОНЕ РУБАШКИ И БЛУЗКИ НА ВЕШАЛКАХ не унесет ветром, если использовать одновременно две проволочных вешалки крючками навстречу друг другу.

ПРИ СУШКЕ МЕЛКИХ ВЕЩЕЙ поможет сэкономить много места проволочная вешалка, на нижней перекладине которой на прищепках можно развесить сразу несколько пар чулок или носков, перчаток. Много носовых платков разместится здесь на прищепках, если вешать их за уголок. А сама вешалка займет на веревке меньше сантиметра.

ЧТОБЫ ВЯЗАНЫЕ ПЕРЧАТКИ ПОСЛЕ СТИРКИ СОХРАНЯЛИ ФОРМУ, используйте специальные проволочные или пластмассовые каркасы. А если их нет — наденьте выстиранные перчатки поверх резиновых хозяйственных перчаток на руки; осторожно снимите все вместе, надуйте резиновые перчатки, завяжите их горловинки и повесьте сушить.

ИМЕЙТЕ В ВИДУ, ЧТО:

СИЛЬНОЕ ВЫКРУЧИВАНИЕ БЕЛЬЯ ускоряет не только его высыхание, но и его износ в ближайшем будущем.

ПОРОЛОНОВЫЕ ПОДПЛЕЧНИКИ перед стиркой лучше отпороть и простирнуть их отдельно вручную. Не любят они и сушки на солнце или в сушильной машине при высокой температуре.

ТОНКИЕ ЧУЛКИ и другие вещи из капрона, нейлона, дедерона не сушите на солнце, не развешивайте вблизи отопительных батарей. От этого волокно становится хрупким, и чулки порвутся намного быстрее.

БЕЛУЮ ШЕРСТЬ никогда не сушите на солнце или вблизи источников тепла, от этого она обязательно пожелтеет.

ВО ВКУСЕ УМНОЙ СТАРИНЫ (из журналов «Хозяйка», «Хозяйка дома» за 1906—1913 годы):

Чтобы белье не примерзло к веревке на морозе, добавьте в воду для последнего полоскания горсть соли. А чтобы к белью не примерзали прищепки, перед употреблением их намачивают в теплой соленой воде.

ГЛАДЬТЕ МУЖА УТЮГОМ

Если вы не знаете, то на Руси когда-то гладили кафтаны и сарафаны горячим дном сковородки, наполненной тлеющими древесными угольками. С тех пор технический прогресс создал целую утюжную индустрию. Но отношение к ней двойное. Например, не в каждом американском доме найдется утюг. Там предпочитают одежду из добротных немнущихся тканей, либо из тканей жатых, специально измятых. Какая удобная мода!

Зато в редком российском доме сейчас меньше двух утюгов. Покупали в запас, по привычке. Так вот, ваши утюги безнадежно устарели. Пришло новое поколение утюгов, которые могут такое... Пора покупать третий. Но их так много. Какой?

Во-первых, покупайте утюги у известных фирм, законодателей утюжной моды: TEFAL, MOULINEX, ROWENTA, SIEMENS, PHILIPS, BRAUN и других.

Пар пару рознь

Сегодня очень редко можно найти в продаже утюг без встроенного пароувлажнителя. Так что вы обречены на паровой утюг. Ну и хорошо! Пароувлажнение облегчает глажение и улучшает его качество.

Но пар пару — рознь. Есть утюги с двумя десятками отверстий в подошве, которые обеспечивают регулируемое пароувлажнение 15—30 г/мин. Если вы не занимаетесь глажением брезента или фирменных джинсовых брюк (нормальные люди такие брюки вообще не гладят), а гладите обычную одежду и белье, то этого вполне достаточно. Но есть паровые утюги с «двойным выбросом пара», когда при нажатии кнопки пар вылетает из всех отверстий в подошве утюга с удвоенной энергией. И наконец, есть утюги с режимом «экстрапарового взрыва», когда пар под высоким давлением интенсивно выбрасывается через отверстия в подошве и глубоко проникает в самую толстую, неподатливую ткань. Есть еще режим «perfect point», когда пар концентрированно выпускается через группу отверстий в заостренном мысике подошвы. Этим отличаются, например, некоторые модели MOULINEX. А у новой модели BRAUN мощная струя пара выбрасывается прямо из прорези в носике вперед на расстояние 1 метра. Она выполняет подготовительную операцию глажения: расправляет замины, ненужные складки, отпаривает трудные для разглаживания места, такие, как накладные карманы или участки вблизи «молний» на юбках и брюках.

Кстати, и в расположении отверстий для пара у фирм много фантазии. В большинстве случаев они располагаются в один ряд вдоль краев подошвы, сходясь у мысика. Но есть утюги, где отверстия равномерно размещаются по всей подошве, доходя числом до 70, а то и 100. Это, как правило, утюги для профессионалов. Часто отверстия на подошве бывают фигурные, с канавками. Это помогает

пару более равномерно распределяться по всей поверхности ткани.

Самую интересную подошву «двойного действия» предлагает MOULINEX: отверстия располагаются двумя группами на мыске утюга и ближе к «пяточке». Что ж, неплохо: за один проход утюг дважды пропарит и просушит ткань.

Хорошо также, если у вашего утюга будет режим «spray». Это сопло в передней части ручки, соединенное с резервуаром для воды. При нажатии на кнопку оно выбрасывает вперед облачко мельчайших брызг. Они увлажняют пересушенное белье и прокладывает утюгу путь в борьбе с неподатливыми тканями.

Откуда водичка?

Из-под крана, вестимо.

Первые поколения паровых утюгов создавали хозяевам массу проблем: они требовали только дистиллированной воды. Кипяченую воду принимали неохотно и быстро портились из-за образования в паровых каналах накипи. Но наш находчивый люд смекнул, что талая вода, которая получается при размораживании холодильника, - и есть дистиллированная, потому что получается выпариванием. Надо только брать куски наледи из испарителя, которые не соприкасались с продуктами, размораживать их отдельно и хранить специально для парового утюга.

Хлопотно, конечно, да и нынешние холодильники теперь все сплошь NO FROST или FROST FREE, талой водой разжиться негде.

Так вот, практически все современные утюги могут работать на обычной водопроводной воде. *Против накипи фирма TEFAL разработала систему сменных противоизвестковых кассет-фильтров AQUA-SISTEMA, которые вставляются в корпус утюга в задней части.* Специальная смола вбирает в себя минеральные вещества воды и не дает образоваться накипи. Примерно раз в полгода, не чаще, ее заменяют на новую, которая всегда есть в продаже. Утюги MOULINEX серии Ultimate снабжены съемной кассетой

COLLECTOR для сбора образующейся накипи на подобном принципе действия.

Кроме того, *во всех современных утюгах есть противоизвестковый стержень*, обычно укрепленный на переключателе уровня подачи пара. Здесь происходит чисто механическая фильтрация: стержень, которым заканчивается регулятор подачи пара, почти перекрывает канал подачи воды из резервуара. При этом чистая вода просачивается вдоль стенок канала, а осадок и соли кальция задерживаются на стержне. Вещь простая, но достаточно эффективная. Менять противоизвестковый стержень не надо, достаточно время от времени вынимать его и опускать в стакан с водой, куда добавлена ложка столового уксуса или щепотка лимонной кислоты. За полчаса осадок на стержне полностью растворяется, остается сполоснуть его чистой водой и поставить на место.

Но если в вашем утюге нет противоизвестковой кассеты, а вы часто пользуетесь режимом максимального выброса пара, одного противоизвесткового стержня может оказаться недостаточно. Накипь начнет откладываться и в каналах подошвы. Вы почувствуете это по характерному «похрипыванию» пара в каналах. В современных утюгах на такой случай предусмотрен режим самоочистки. Надо заполнить утюг водой «под завязку», разогреть его до максимальной температуры и выключить. Если теперь вы нажмете кнопку «максимальный пар», ограничительный противоизвестковый стержень не сработает, и пар с силой вырвется через каналы, вынося с собой частички накипи и окалины.

Все же, *если в вашей местности слишком жесткая вода*, и фильтры с ней не справляются, *используйте для заправки утюга воду, прокипяченную с небольшим количеством питьевой соды, отстоянную и профильтрованную*.

Почему так много разговоров о подошве?

Сегодня многочисленные рекламы восхваляют гладкость подошвы утюга, его идеальное скольжение по ткани. Насколько это важно?

Во времена наших прабабушек гладили только чугуными утюгами. Чугун — металл шероховатый, не поддающийся тонкой шлифовке. Но если судить по старинным фотографиям, отглаженные прабабушкины наряды выглядели отменно.

Зато сегодня подошвы утюга достигли идеальной гладкости, в иные можно смотреться, как в зеркало. *Самые доступные по цене утюги — с алюминиевыми подошвами.* Это хорошие утюги, потому что *алюминий отлично проводит тепло.* Чтобы добиться максимальной гладкости, алюминий полируют, такое покрытие называется АЛЮТЕРМ. Оно блестящее и гладкое, как стекло.

Но алюминий — металл нежный. «Проехав» по металлической «молнии», пуговице или заклепке, подошва утюга приобретет микроскопические царапины. Все бы ничего, но в царапины постепенно набиваются ворсинки тканей, пропитка текстиля, крахмал. Под действием высокой температуры эти частички со временем обугливаются, темнеют. Блестящая поверхность становится грязной, неопрятной, липкой, хуже скользит.

К тому же общеизвестно, что *алюминиевая подошва оставляет на тканях, особенно шерстяных, нежелательный блеск.* Ткань выглядит залоснившейся, и никак не обойтись без глаженья через хлопчатобумажную тряпочку, а это очень неудобно.

Тогда некоторые фирмы, например, KENWOOD, стали выпускать *утюги с тефлоновым покрытием.* К тефлону действительно никогда ничего не прилипает и не пригорает. Но царапин он боится так же, как алюминий, и со временем такое покрытие может частично облезть.

MOULINEX предлагает модели с подошвой «Silk plus» с антипригарным покрытием, которое отлично скользит даже по синтетическим тканям.

Наиболее удачным покрытием для алюминиевой подошвы оказалось разработанное фирмой TEFAL стеклокерамическое SUPERGLISS ACTIF, светло-серое с продольными выпуклыми белыми полосками. *Ребристая поверхность подошвы, как ни странно, помогает добиваться лучшего результата при меньших усилиях.* Повышенное давление в области выпуклых полосок позволяет легко разглаживать

даже неподатливое, пересушенное белье. К тому же и скользит *утюг с керамическим покрытием TEFAL* гораздо лучше. *Утюги с таким покрытием не дешевые, но и не самые дорогие.*

Если будете выбирать утюг, обратите внимание на «пяточку». У большинства моделей TEFAL и у некоторых других фирм она не прямая, как обычно. Подошва имеет форму асимметричного ромба. А поскольку складки бывают нужные и ненужные, то заостренный мысик сзади позволяет легко водить утюгом вперед-назад и разглаживать самые неподатливые ненужные складки.

К стеклокерамическому покрытию TEFAL практически ничего не пригорает, оно не оставляет на ткани нежелательного блеска и в случае надобности легко чистится влажной тряпочкой. Но такая подошва неустойчива против царапин и боится ударов. Она не должна соприкасаться с металлическими поверхностями.

Фирма BRAUN недавно тоже разработала керамическую подошву «Ceramic-jet». Но и у *керамического покрытия есть недостаток: оно хрупкое.* Такой утюг ронять ну никак нельзя!

Более прочный материал для подошвы утюга, но и более дорогой — это высококачественная *нержавеющая сталь.* Она проводит тепло практически так же хорошо, как алюминий. Фирма ROWENTA выпустила новый утюг для профессионалов P2 с идеально скользящей подошвой «airglide» из нержавеющей стали, *которую при всем желании невозможно поцарапать.*

Утюги с подошвой из нержавеющей стали inox выпускают ROWENTA, SIEMENS, PHILIPS, BRAUN. В частности, BRAUN выпускает новое поколение *утюгов со сверхтвердой, легко скользящей подошвой Saphir, которую при всем желании невозможно даже нарочно поцарапать.* Сапфир — один из самых твердых минералов наряду с корундом и рубином. Конечно, подошва не состоит из этого драгоценного минерала. Он только участвует в технологии ее обработки.

Некоторые фирмы, например, SIEMENS, BLACK&DECKER и другие, хромируют подошвы своих агрегатов. PHILIPS выпускает утюги серии «Azur Exel» с посеребрен-

ной подошвой, а также с новаторской подошвой «Echel Apodium», которая обеспечивает прекрасное скольжение на всех видах тканей, устойчива к царапинам и легко очищается.

Но и этого мало. Фирма ROWENTA покрывает подошвы некоторых моделей утюгов титаном. Это очень прочный металл, на котором не оставляют царапин другие металлы. Но у него невысокая теплопроводность, и даже тончайшая пленка титана снижает температуру подошвы. Титановые утюги престижные, но довольно дорогие.

Но, наконец, какое же покрытие лучшее? Вот передо мной экспериментальные графики независимой французской лаборатории СТТН, которые сравнивают показатели скольжения различных покрытий утюгов в зависимости от температуры нагревания. При низкой температуре они довольно различаются, но при ее повышении все покрытия ведут себя одинаково. Только SUPERGLISS ACTIF при высокой температуре заметно улучшает скольжение; зато при низких температурах он скользит хуже всех. Выбирайте сами свои предпочтения: прочность и долговечность, зеркальный блеск, легкое скольжение, приемлемая цена, в конце концов...

Liberty — это свобода: со шнуром или без шнура?

Сейчас популярны бесшнуровые утюги, которые получают электроэнергию от подключенной к сети подставки.

TEFAL назвал такую свою модель LIBERTY — свобода. С этим утюгом вы свободны от деспотичного электрошнура, который то и дело задирает уже проглаженную ткань позади утюга. Пока вы раскладываете на гладильной доске очередную вещь, утюг быстро нагревается в массивной подставке, к контакту которой подведено напряжение от ближайшей розетки.

Но если вы гладите портьеры, пододеяльник или другую объемную вещь, запаса тепла в бесшнуровом утюге постоянно не хватает. Тогда нажатием рычажка в подставке, где греется утюг, он тут же превращается в шнуровой, ко-

торый питается от сети напрямую и постоянно поддерживает заданную температуру.

Шнуровой утюг часто практичнее и всегда дешевле. При выборе нового утюга обратите внимание, чтобы его шнур имел шарнирное соединение с корпусом утюга. Иначе при постоянных движениях утюга этот участок отказывает первым. Особенно если у шнура матерчатая оплетка. Впрочем, такое встречается все реже и реже. Шнур теперь стал длиннее: порядка 2,5 метра.

Обратите особое внимание на термостойкие силиконовые шнуры ROWENTA. Они не плавятся от случайного соприкосновения с раскаленным металлом. Это просто подарок для рассеянных хозяек. Выдержали испытание открытым огнем и новые шнуры MOULINEX. Новые термостойкие шнуры очень прочны, они не боятся изгибов и перекручивания.

Паровая станция на дому

Паровая станция, или парогенератор, питающий утюг паром, — это уже не новинка, но именно в последнее время отмечен взрыв интереса к этому прибору, раньше считавшемуся уделом профессионалов.

Здесь утюг вообще не включается в сеть, а соединяется гибким шлангом с плоским баком-водонагревателем, куда заливается достаточно воды для непрерывной работы в течение 1,5—2 часов. За такое время можно успеть перегладить все в доме. Пар подается в утюг под давлением, нагревает его до нужной температуры и увлажняет глубокие слои белья благодаря высокому давлению. Благодаря этому можно экономить время, гладя белье в несколько слоев. Меньше и расход энергии. Удобный пульт управления плавно регулирует подачу пара. Парогенератор обеспечивает более равномерное увлажнение. Причем в утюге никогда не образуется накипи, как и в парогенераторе, поскольку нагревательный элемент расположен вне емкости для воды.

И конечно, все утюги с парогенераторами обеспечивают мощный вертикальный пар, о котором речь впереди.

Поддайте пара! Вертикального

Вертикальный пар — это самая интересная функция, которая появилась в новых утюгах. Это способность выбрасывать из подошвы мощные струи пара не только, когда она скользит по гладильной доске, но и на весу в вертикальном положении при нажатии на кнопку. Оказывается, это безумно удобно. Можно гладить тяжелые шторы, не снимая их с окна. Можно освежать мягкую мебель в текстильной обивке, подушки, матрасы, покрывала. Их обрабатывают паром из подошвы утюга с расстояния 20—30 см, а потом протирают чистой тряпочкой. Пар освежает вещи, удаляет пыль и запахи.

Да что там! С вертикальным паром вы можете гладить одежду без гладильной доски, подвешенную прямо на плечиках. Замявшееся пальто, которое вы достали после летнего хранения, жакеты, костюмы из шерсти, шелка, льна, вельвета, вязаные джемперы, шелковые блузки с так трудно гладящимися рюшами и жабо, шелковые шарфы и галстуки, тончайшее нижнее белье — все отгладится быстро и качественно, ведь пар легко проникает в труднодоступные для подошвы утюга места. Надо только дать вещам некоторое время остыть после паровой обработки, чтобы они не смялись снова.

Если ваш муж много курит на работе, то пропитанный никотином пиджак каждое утро обретет свежесть и новизну, если вы будете проходиться по нему, пока он на вешалке, утюгом с вертикальным паром. Заодно пар удалит пыль и замины. А если уже в прихожей, в последний момент, вы вдруг обнаружите замины на сгибах рукавов пиджака или на брюках, вы можете все исправить прямо на месте. Уверю, ему будет совсем не горячо и даже не щекотно. Фирма BRAUN, например, заботится о том, чтобы пар из утюга не был горячим уже на расстоянии 10 см от подошвы.

Утюг моей бабушки

Мы еще не поговорили о дизайне современных утюгов: плавные линии, прозрачный корпус, в котором плещется вода. Приятно держать в руках.

Но последний «писк» уютной моды — это уюты в стиле ретро, точно такие, какие наши бабушки разогревали на огне и потом осторожно брались за горячую ручку сложенной в несколько раз тряпицей. Когда оформленный так уют недавно появился в одном из московских магазинов, он вызвал смех и оживление покупателей. Но партия была раскуплена в мгновение ока. Ностальгия...

Тем не менее уют с новомодным дизайном «ретро» имеет самое современное покрытие подошвы, паровое увлажнение и вертикальный пар и все прочие мыслимые современные навороты. Мало того, популярные сейчас парогенераторы в большинстве своем снабжены уютами именно такого дизайна. С ручками из натуральной пробки.

Сам себе пожарник

Припомните: хотя бы раз в жизни вас окатывал холодный пот при мысли, что, кажется, вы не выключили уют? Чтобы жить спокойно, предпочтите уют с автоматическим отключением. *Такие модели выключаются из сети сами, если они неподвижны в вертикальном положении в течение 5 (в некоторых моделях 8) минут.* А если уют стоит на подошве или лежит на боку, то он автоматически отключается через 30 секунд. Такие уюты немного дороже, но это не сравнить с расходами, которые вам может устроить пожар.

Кроме того, такие уюты с автоматикой позволяют экономить энергию, когда вы отвлеклись к кухонной плите или на телефонный звонок. А для портних и тех, кто увлекается шитьем, где уют нужен постоянно, — это вообще находка. Не нужно то и дело включать и выключать его.

Альтернатива уюту

Если вы поторопились и уже купили современный уют без функции вертикального пара, его прекрасно дополнит электрическая щетка-отпариватель (например, фирмы ROWENTA). Помещающаяся в небольшом футля-

ре и удобная в дороге, она вполне заменит утюг в функции вертикального пара, неплохо почистит одежду и мебель. В отличие от утюга, она собирает обрывки ниток и шерсть домашних животных. А с помощью специальной насадки она сделает безукоризненные стрелки на брюках.

Кстати, о стрелках на брюках

Сегодня некоторые фирмы вспомнили опыт наших дедушек, которые для глажения брюк пользовались специальными деревянными прессами. В них зажимали аккуратно сложенные брюки на ночь. А тогда ведь не было энергетического кризиса. Но был кое-какой здравый смысл.

Современный гладильный пресс для брюк, в отличие от дедушкиного, электрифицирован, но потребление энергии здесь значительно меньше, чем у утюга. Вашего времени он тоже много не отнимет: достаточно заправить брюки в пресс, включить таймер и заняться другими делами.

Пресс красиво отделан ценными породами дерева, имеет съемную вешалку для пиджака, вешалку для галстука и лоточек для мелочей, которые вы вынете из карманов брюк.

Пресс может устанавливаться на стене или на полу.

Выбрали утюг? К нему выбирайте и одежду, и стиральную машину...

Покупая новую одежду или белье, всегда хорошо подумайте, как часто вам придется их гладить. Недорогие вещи обычно быстрее мнутся и не восстанавливают своего прежнего вида после стирки без тщательного глажения. Выгладывая средства на покупке недорогих вещей, вы потом потеряете в несколько раз больше на все более дорогих киловаттах электроэнергии, которые пожирает утюг. Не лучше ли покупать вещи из более качественных, упругих и устойчивых к деформации тканей? Если вы собираетесь носить их долго, они станут вам намного дешевле за счет эконо-

мии пожираемой утюгом энергии. Да еще сэкономите уйму времени...

Покупая новую современную стиральную машину, не отдавайте предпочтения более дорогой модели лишь за то, что у нее больше скорость отжима (800—1000 оборотов). Это всего лишь означает для вас, что белье будет немного быстрее сохнуть, зато вы будете его дольше гладить, поскольку на таких скоростях отжима оно порой выходит из барабана как будто жеваное.

Как прокормить утюг

Современный электрический утюг — один из самых прожорливых потребителей энергии в нашем доме. Но его аппетит можно умерить очень простыми приемами. *Тщательно расправляйте белье, развешивая его после стирки,* так вам меньше придется пыhtеть над ним с утюгом. С той же целью *блузки и рубашки сушите надетыми на плечики и застегнутыми.* *Прежде чем включить утюг, равномерно сбрызните белье и сложите его* в большой полиэтиленовый пакет в таком порядке: сверху — синтетические ткани, искусственный и натуральный шелк (их сбрызгивать не надо), затем — шерсть, за ней — хлопок и последним — лен. Тогда не придется тратить время на сортировку и увлажнение при включенном утюге. Пока он нагревается, можно успеть погладить синтетику и так далее.

Утюг в химчистке

Пропитка текстиля, крахмал, жесткая вода довольно быстро образуют на металлической подошве утюга желтоватый шершавый налет, и он хуже скользит. Беда небольшая: выпускаются препараты для чистки утюгов. Но можно обойтись тряпочкой, смоченной в уксусе. Добавление нашатыря придаст этому раствору больше энтузиазма. Еще утюг можно здорово испортить случайно прилипшим полиэтиленом. *Жидкость для снятия лака с ногтей вернет вашу утудию прежний блеск.* Все это нужно проделывать с остывшим утюгом.

Глава 4

КАК ДЕЛАЕТСЯ ЧИСТОТА

ДРУГ СЕМЬИ ПЫЛЕСОС

Дело было в начале века. На эстраде. В лондонском мюзик-холле для увеселения публики демонстрировали машину, которая выдувала из старого ковра тучи пыли. В первых рядах закашлялись... Один из зрителей в перерыве пошел за кулисы и посоветовал пыль не выдувать, а наоборот, всасывать. — «Как?» — удивились там. — «А вот так», — он встал на колени и вытянул полные легкие пыли из ковра. Так прошли первые натурные испытания пылесоса, изобретателем которого по праву считается зритель мюзик-холла Губерт Сесил Бут.

Пыль домашняя и не домашняя

С тех пор утекло много воды, но по-прежнему ежегодно на Землю падает около 300 тысяч тонн космической пыли, не говоря о сотнях миллионов тонн пыли вполне земного происхождения. Эта пыль у нас в доме просто приводит в отчаяние. Только вчера вы протерли мебель, подоконники, почистили ковер — и вот она снова повсюду! Мы вынуждены под непрерывным космическим дождем бороться с пылью не покладая рук, без передышки...

Но, может быть, вас развлечет мысль, что, прибираясь дома, вы прикасаетесь к частичкам с пыльных тропинок далеких планет. Хотя эти 300 тысяч тонн космической пыли — мизер по сравнению с многими миллионами тонн разнообразнейших частичек грунта, цветочной пылицы (возможно, из далеких стран, откуда приносит их ветер со скоростью курьерского поезда), кристалликов соли, сорванных ветром в виде капелек воды с поверхности далеких морей...

Так что презируемая нами пыль не лишена романтики. Однако еще больше в ней частичек копоти, резины от ис-

тирающихся об асфальт автомобильных шин, вредных и безвредных микроорганизмов.

Причем *в наших домах пыли подчас больше, чем на улице*. Во-первых, в силу закона Бернулли. Проветривая комнату, мы превращаем ее в подобие гигантского пылесборника пылесоса. Почему в пылесосе пыль и сор падают на его дно? От перепада давления при переходе из узкого шланга в широкую камеру пылесборника. Тот же перепад давления имеет место и в нашей квартире при проветривании, вот пыль и выпадает в осадок, и на улицу выходит очищенный в нашей комнате воздух. А во-вторых, *главный источник пыли в наших домах — это мы сами*. Анализ домашней пыли показал, что ее значительную часть составляют чешуйки нашей кожи в неожиданно больших количествах, огромные поголовья микроскопических пылевых клещей, которые ею питаются, волоконца ткани от одежды, мебели, постельного белья, частички разрушающегося лака, которым покрывают паркет, и т.д.).

ТОЛЬКО БЕЗ ПАНИКИ!

Ввиду столь мрачной картины у вас может появиться ощущение полной беспомощности перед неправильными законами природы. Раз так, может быть, не стоит распылять по Вселенной ваши молодость и красоту? Что, если объявить пыли бойкот, перестать ее замечать? В конце концов, убирая пыль, мы ничего с ней не делаем, а лишь перекладываем ее с одного места на другое, откуда она вновь разбредается по Вселенной.

По моей просьбе один математик составил научно обоснованные графики, из которых видно, что и хозяйка-чистюля, и растрепанная, и нормальная импульсивно действующая хозяйка, убирающие пыль кто чаще, кто реже, в конечном счете перелопачивают одинаковое ее количество.

Так что у вас полная свобода выбора. Кроме тех случаев, когда в семье есть аллергики (а пыль — наиболее распространенный аллерген) или когда ваше эстетическое чувство негодует при ее виде.

Тогда немедленно берите в руки пылесос и чистите все, что попадется под руку.

Только такой интересный вопрос: *где убирать пыль в*

первую очередь? Один журналист, приглашенный известным ученым домой, застал его с пылесосом в руках за уборкой комнаты. Хозяин быстро прошелся с пылесосом вдоль плинтусов и смотал его шнур. На недоуменный вопрос журналиста: а как же остальное? — ученый заявил, что он и так уже убрал не менее 70% пыли. Поспорили. Взвесили пылесборник с пылью, собранной по плинтусам, затем тщательно почистили все остальное в комнате, включая верх шкафов, и снова взвесили. Потом взвесили пустой пылесборник, вычили его вес, подсчитали: верно, 70% !

Дело в том, что *больше всего пыли скапливается там, где воздушные потоки в комнате прижимаются к полу, а это значит, под окнами и вдоль плинтусов. А самое пыльное место в вашем доме — задняя стенка холодильника, вдоль которой все время поднимается нагретый воздух.* Наведавшись туда с пылесосом и пройдясь под окнами и вдоль плинтусов, вы соберете не менее 70% пыли, это проверено научно.

Обязательно *следите, чтоб поток отработанного воздуха из пылесоса не был направлен туда, где еще не убрано, иначе поднятая им пыль надолго повиснет в воздухе.*

И, конечно, *не выбрасывайте содержимое пылесборника в мусоропровод без надежной упаковки, иначе силой развиваемой в нем тяги большая часть собранной с немалыми затратами энергии пыли тут же снова вернется в ваш дом, а остальная разбредется по Вселенной.*

Пылесос и экология

Наверное, вы любите ощущать, как в доме пахнет чистотой после вашего старого доброго трудяги-пылесоса.

Так вот. Это пахнет не чистотой, а мельчайшей пылью, которую не смог уловить допотопный матерчатый фильтр вашего старого пылесоса и которая теперь много часов будет реять в воздухе, пока уляжется. А еще пахнет пылевыми клещиками и их, пардон, аллергенными фекалиями, поднятыми выброшенным пылесосом воздухом. Опять получается, что лучше б эта пыль лежала на своих местах, а не

оседала в наших легких. И без того в литре комнатного воздуха обычно содержится около 500 тысяч пылинок.

Более успешно побережь нашу домашнюю экологию может лишь современный пылесос последнего поколения с многоступенчатой системой гигиеничной фильтрации. В самых совершенных и дорогих пылесосах она может достигать шести степеней: двойной бумажный фильтр, бактерицидный (антимикробный) фильтр, флизелиновый фильтр из тончайших электростатически заряженных волокон, который притягивает к себе мельчайшие пылинки, и двойной продувочный фильтр. Эта комбинация очищает выбрасываемый пылесосом воздух почти на 100%.

Еще лучше завести моющий пылесос. В его контейнер можно залить воду или моющий раствор и заняться влажной уборкой: не только вычистить, но и помыть ковер, мебель, а заодно и пол. Что приятно — ни одна поднятая с места пылесосом частица не прорвется через заслон такого надежного фильтра, как вода; она просто утонет в ней.

Иметь такой пылесос — это пока программа-максимум. Легче обустраивать домашнюю экологию по частям: обзавестись легким компактным пылесосом для повседневной мелкой уборки, чтоб он был всегда под рукой, а по мере роста благосостояния — ультрасовременным водяным пылесосом для фундаментального наведения порядка.

Домашние альтернативы пылесосу

Когда вам не хочется доставать из шкафа свой новый пылесос (или вы его еще не купили), есть много более доступных средств для борьбы с неистребимой космической пылью.

Во-первых, это пылесвязывающие салфетки из фланели, пропитанной специальным составом. Они продаются в симпатичных полиэтиленовых упаковках (наши, отечественные, называются «Уют»). Их не надо смачивать при уборке, и в этом их экологический смысл: физики заявляют, что убирать пыль мокрой тряпкой неправильно, потому что при испарении влаги образуются вредные аэрозоли — крохотные парящие в воздухе водяные шарики, ядра-

ми которых являются отдельные пылинки. Пылесвязывающая салфетка убирает пыль всухую, но интересно посмотреть на этих ученых-советчиков, что они будут делать с такой салфеткой после уборки. Стирать ее нельзя, она потеряет свои пылесвязывающие свойства. Остается выйти во двор и вытряхнуть ее, вдыхая тучи пыли...

Если не найдете в магазинах пылесвязывающих салфеток или просто решите сэкономить, *вытирайте пыль сухой шерстяной тряпкой*. Шерсть при трении электризуется и притягивает частички пыли. Что приятно -- шерстяную тряпку можно стирать и снова использовать.

А еще *сейчас в моде красивые метелки — перьевые или из разноцветных синтетических волокон*. Одно удовольствие сметать ими пыль с мебели, картин, багетов, статуэток... После уборки достаточно зажать стержень метелки, поставленной вертикально «головой» вверх, между ладонями и быстро потереть туда-сюда над мусорным ведром, раковиной или унитазом. Метелка освободится от пыли. Но остается тот же интересный вопрос: как при этом дышать? Можно надевать на это время марлевую маску. Правда, синтетические метелки можно просто смывать под краном.

Есть и другие экологически чистые, хотя и малоизвестные способы чистки от пыли. Например, *в крышке старой пластмассовой мыльницы делают несколько параллельных прорезей*, закрывают ее и быстро проводят крышкой, как платяной щеткой, по одежде, мягкой мебели, коврику. В силу электростатических свойств пластмассы пыль оказывается в мыльнице, откуда ее легко смыть.

А еще в продаже можно найти остроумный приборчик для экологической чистки: *небольшой цилиндр, который катают по очищаемой поверхности*, и он собирает пыль на себя. Потом верхний слой с налипшей пылью и сором отдирают, и под ним обнажается новый клейкий слой, готовый к работе.

Еще *удобнее долговечные щетки-валики «Линт Роллер»*. Они сделаны из специального материала, который обладает свойством собирать на свою поверхность пух, шерсть животных, обрывки ниток, пыль. После уборки достаточно ополоснуть валик водой и высушить. Он не нуждается в

замене и прослужит долго. Есть варианты «Линт Роллер» на длинной палке, чтобы, не наклоняясь, чистить ковры, ковровые покрытия и прочие поверхности. Встречаются и маленькие карманные варианты «Линт Роллер» для чистки одежды, мягкой мебели, сидений автомобиля.

Если вам эта новинка покажется дороговатой, возьмите пустую бутылку, обмотайте ее изолентой или скотчем липкой стороной наружу и покатайте по мебели или одежде. Эффект тот же, но дешевле. Проверено.

Можно заняться и профилактикой: смочите тряпку смесью из 1 части любого шампуня для волос, 1 части антистатика для одежды и 8 частей воды и протрите этим составом мебель — и деревянную поверхность, и обивку. Это защитит ее от оседания пыли. Интересно, где она тогда осядет?

Большая семья пылесосов

И все же более эффективно удерживать в допустимых рамках количество пыли вокруг нас можно только с помощью современной техники. Пылесосы сейчас есть практически в каждом доме: напольные и ручные, новые и довоенного выпуска (которые тем не менее безотказно работают), прямоточные и вихревые. В мире выпускаются пылесосы-великаны. Они собирают не только пыль, но и мелкий строительный мусор, осколки стекла, опавшую листву деревьев. И выпускаются настольные малютки, которые помещаются в руке и могут собирать крошки со скалки, пыль с рабочего стола.

Как устроен пылесос

Несмотря на такое разнообразие конструкций, форм и размеров, принцип действия всех этих приборов одинаков и очень прост. Ведь пылесос — ближайший родственник обыкновенного вентилятора.

Крыльчатки вентилятора гонят воздух из замкнутого корпуса пылесоса. Поэтому здесь образуется пониженное давление, и воздух снаружи, где давление нормальное, уст-

ремляется внутрь через насадку, удлинительную трубку и гибкий шланг. При этом он увлекает за собой мелкий сор и пыль. Что происходит внутри пылесоса дальше, рассмотрим на примере одного из самых распространенных напольных бытовых пылесосов вихревого типа. Так устроено большинство современных пылесосов для сухой уборки. Здесь матерчатый фильтр или система фильтров установлена перед воздуховсасывающим агрегатом, а попросту говоря — вентилятором. Пыль и сор остаются при входе; пыль оседает на поверхности фильтра, а сор попадает на дно пылесборника. Очищенный воздух направляется на двигатель и охлаждает его обмотки. Это позволяет несколько охлаждать двигатель и избежать быстрого перегрева. Отработанный воздух выбрасывается через особые щели или выходное отверстие.

Элегантный пластмассовый корпус заглушает шум, создаваемый работающим агрегатом. Уплотнительное резиновое кольцо-молдинг служит не только для герметизации разъема, но и для защиты мебели от ударов при движении пылесоса.

Моющие пылесосы

Это мечта хозяек о сильном и умелом помощнике в генеральной уборке. С его помощью можно не только вычистить, но и помыть ковер, мебель, а заодно и пол. Его увлажнительным прибором можно быстро и качественно перемыть все, что моется, начиная от подоконников и стен с моющимися обоями и кончая лоджией и лестничной клеткой. Но лучше всего моющий пылесос очищает ковры и мягкую мебель. Под большим давлением моющий раствор проникает глубоко во все поры мебельной обивки, матрацев, между ворсинками ковров. Тут же при сильном разрежении влага с частичками пыли и грязи всасывается пылесосом, а поверхность быстро высушивается интенсивным потоком воздуха. И ни одной пылинке, частичке жира, копоти, связанной моющим раствором, не суждено вернуться в воздух нашего жилья. Все это, не запачкав рук, вы спустите из элегантного ведерка в канализацию.

Простейший моющий пылесос для ковров и мебели

устроен так. В специальный резервуар заливается очищающий раствор, способный сильно пениться (он поставляется в комплекте). Поток воздуха поступает в резервуар с моющим раствором. От продувания воздуха через раствор образуется обильная пена, которая выбрасывается наружу. Пылесос, передвигаясь на колесиках, равномерно распределяет пену по поверхности ковра, коврового покрытия, паркета. Она обволакивает частички грязи и отрывает их от ворса ковра. Теперь надо дать пене высохнуть и затем собрать ее вместе со впитанной грязью пылесосом с обычной насадкой для чистки ковров.

Современный моющий пылесос делает и отличную сухую уборку, его фильтры имеют не меньше трех степеней фильтрации. Для сухого мусора в его комплекте есть одно-разовые бумажные фильтры.

Его мощный двигатель засасывает даже бумажный сор, мелкий строительный мусор. Мощный насос может подавать моющий раствор на большую высоту, поэтому он моет и вертикальные поверхности: окна, стены, настенные ковры. Насос аппарата сконструирован так, что может подавать воду по шлангу кверху даже для мытья потолков.

В комплекте к моющим пылесосам всегда прилагается фирменный моющий состав, экологически чистый, антиаллергенный. Часто он имеет запах хвои. Флакона хватает на год, новые всегда есть в продаже. Впрочем, если в доме нет аллергиков, годится любое моющее средство. Только его необходимо тщательно процедить, чтобы не засорить насос.

Словом, *моющий пылесос предлагает втрое-вчетверо больше возможностей, и каких! Это несколько приборов в одном: пылесос для сухой уборки, машина для мытья всего, что моется, а также многопрофильный уборщик, откачивающий пролитую жидкость, реанимирующий засоренную сантехнику. Но и это не все.*

ПЫЛЕСОС-ОКНОМОЙЩИК. Когда настает пора мыть окна в доме, кто-то сам взгромождается на подоконник, размахивая мокрой тряпкой, поминутно наклоняясь, чтоб ее сполоснуть, и рискуя вывалиться. Вода будет течь в рукава... Кто-то раскошелится и пригласит из фирмы мойщиков окон. А кто-то, самый практичный, включит мою-

щий пылесос и поведет распылительной насадкой по стеклу, оставляя сверкающую чистотой полосу... Домочадцы, которые всегда отлынивали от домашних дел, будут наперебой предлагать помощь, ведь теперь это — занятная игра. Не понадобится даже фартука, а подоконник останется сухим. Впрочем, можно позволить кому-нибудь из домашних вымыть пылесосом и подоконник.

В комплект современных моющих пылесосов нередко входят специальные насадки для мытья окон. У пылесоса длинный шланг, а встроенный насос может подавать моющий раствор на большую высоту. Поэтому вам не понадобится табурет или стремянка, и, моя окна, нет нужды вставать на подоконник.

Моющим пылесосом можно быстро привести в порядок не только окна, но и выстирать шторы, портьеры, гардины, не снимая их.

ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ ПОЛОМОЙКА. Вот и сбылась мечта о домашней поломоечной машине. Мытье полов пылесосом с помощью специального адаптера с жесткой щеткой больше не составляет проблем. Моющий раствор равномерно распыляется встроенным насосом и бесследно всасывается вместе с грязью, не оставляя характерных полос.

ПЫЛЕСОС-САНТЕХНИК. Но и это далеко не все. Моющий пылесос отлично поработает в роли сантехника, если засорилась раковина. Он откачает воду и продует сливное отверстие под давлением. Он соберет с пола воду в случае маленького домашнего потопа из-за недосмотра за стиральной машиной или оттаявшим морозильником, пока снизу не прибежали соседи. Он отмоет сиденья, покрытия в туалете, ванной и душе. Собираение водяным пылесосом пролитой жидкости, откачивание засорившейся раковины и т.д. стали возможны благодаря надежной изоляции, защищающей от попадания влаги в электрическую схему. От переполнения контейнера жидкостью страхует поплавковый клапан. Фильтр многократного использования легко извлекается и чистится.

ПЫЛЕСОС — УБОРЩИК-ПОДСОБНИК И ТРУБОЧИСТ. Во время ремонта он соберет древесные стружки, опилки, сор лучше любого подсобного рабочего. А где вы в

наше время найдете такого трубочиста, чтобы почистить от золы камин и дымоход?

И ВООБЩЕ ОН МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ. Моющий пылесос пригодится и в такой непредусмотренной инструкциями роли, как опрыскивание комнатных, балконных и тепличных растений (для этого его резервуар наполняют обычной водой комнатной температуры или специальным, тщательно процеженным составом от вредителей).

Воспользовавшись длинным шнуром питания, можно с успехом мыть автомобили и их салоны.

И, наконец, наряду с более простым водяным пылесосом (способным только собирать пролитую влагу, но не оснащенным насосом для распыления моющего раствора) моющим пылесосом очень удобно менять воду в аквариуме!

Паровые пылесосы

В выпускаемых сейчас паровых пылесосах есть встроенный электроподогреватель, который нагревает моющий раствор, и тот под давлением выбрасывается из распылительного сопла. Струя пара проникает глубоко в ткань, разрыхляя и вымывая въевшуюся грязь. А спаренное с распылительным коллекторное сопло тут же втягивает все это в пылесос. Если при обычной «сухой» чистке пылесосом в ковре по норме остается 30—40% грязи, то после паровой — всего 7%.

Такой пылесос обеспечивает не только качественную уборку, но и дезинфекцию. Например, пресловутые пылевые клещики, которые в изобилии содержатся в любой пыли и вызывают у некоторых аллергию, от обычной влажной уборки только лучше плодятся. Но при уборке паровым пылесосом они не выдерживают воздействия горячего пара и погибают.

Паровой пылесос хорош не только для чистки мягкой мебели, гардин и ковров, автомобильных салонов, но он чистит и кондиционирует гладкие полы вестибюлей, балконов, очищает кафельную плитку, сантехнику.

С помощью такого пылесоса легко удаляются некрасивые известковые отложения на водопроводных трубах.

Еще одно применение парового пылесоса — быстрое оттаивание холодильников.

И наконец, этот пылесос успешно заменяет щетку-отпариватель для одежды (вместо утюга). Улучшить вид одежды можно не снимая ее с вешалки, а гардины и шторы вы сделаете чистыми и разглаженными, не снимая с окон.

Насадки для пылесосов

Без этих многочисленных щеточек, сплюснутых трубочек и других странного вида приспособлений пылесос — еще не пылесос. Бывает, просто теряешься: какую выбрать?

Усвойте основной принцип: ЖЕСТКОЕ ПО МЯГКОМУ, МЯГКОЕ ПО ЖЕСТКОМУ.

Это значит, что мягкие поверхности — ковры, паласы — надо чистить насадками с коротким жестким ворсом и длинным щелевидным соплом.

Мягкую мебель, настенные ковры, портьеры и гардины лучше чистить насадкой в виде небольшой овальной щетки с очень коротким жестким ворсом или щелевидным коллекторным соплом вовсе без ворса. Такой же насадкой чистят одежду.

Зато гладкий пол, стены и другие большие твердые поверхности лучше чистить узкой продолговатой щеткой с мягким длинным ворсом.

Круглая щеточка с длинным ворсом идеальна для чистки плинтусов, углов, фигурных карнизов и поверхности резной мебели. Хороша она и для чистки книжных полок, корешков книг.

Щелевидная насадка в виде сплюснутой трубки с короткой узкой щелью на конце извлечет пыль из глубин мягкой мебели, всевозможных щелей, отопительных радиаторов, плинтусов и других труднодоступных мест.

Но этим список полезных насадок не заканчивается, а только начинается. Современные мощные насадки имеют вращающиеся внутри цилиндрические щетки. Они облегчают чистку ковров и других ворсовых поверхностей. Ведь перепада давлений, создаваемого в пылесосе, не всегда бы-

вает достаточно, чтобы оторвать пыль, связанную с ворсом, прилипшую к нему. Вот для этого и служат жесткие вращающиеся щетки. Они приводятся в движение воздушным потоком.

Этой же цели служат насадки-выбивалки. Внутри такой насадки вращается жесткий валик с выступами. Он имеет автономное питание и приводится в движение от сети. Ударяясь о поверхность ковра, валик выбивает пыль, а подсоединенное к выбивалке сопло пылесоса втягивает ее.

Очень удобна насадка-турбощетка, вращающаяся с большой скоростью и тщательно собирающая с ковров и мебели обрывки ниток, волосы, пух, перья, шерсть домашних животных, которые так трудно поддаются чистке обычным пылесосом. Эту функцию вы особенно сможете оценить в начале лета, когда летит тополиный пух...

Выпускаются также насадки с магнитными вставками для подбора с пола мелких металлических предметов и стружки... Бывают даже крошечные насадки для прочистки мундштуков и курительных трубок!

Фильтры

В современных пылесосах обычно бывает многоступенчатая система фильтрации воздуха. Число ступеней в дорогих современных пылесосах доходит до шести. Но первоначально примененный тканевый фильтр чаще всего остается основным. Обычно это небольшой мешок или просто круг мягкой ткани с продетой по краю резинкой. Для фильтров подбирается особая ткань, которая хорошо пропускает воздух. В то же время, как показали измерения, она задерживает не менее 97% пыли.

Тканевый фильтр — самое узкое место в конструкции пылесоса. Проведя уборку этим комфортабельным прибором и даже не запачкав рук, вы бываете вынуждены потом одеваться и идти на улицу, чтобы, глотая только что собранную пыль, выбить и очистить фильтр.

Опускать фильтр в воду, как это делают некоторые находчивые хозяйки, нельзя: хотя вы таким образом связываете собранную пыль, остается только вылить грязную

воду в канализацию, но при этом вы непоправимо портите фильтр. Дело в том, что, высыхая, капризная ткань садится, размеры ячеек между нитями уменьшаются и сопротивление воздушному потоку увеличивается. А вы недоумеваете, почему пылесос стал плохо тянуть и перегреваться.

Правда, в некоторых моделях конструкторы отказались от тканевого фильтра, там предусмотрен только сменный бумажный многоразовый фильтр. Он помогает беречь экологию, а также наши нервы. Это объемистые мешки из неотбеленной бумаги. При извлечении их из пылесоса отверстие, через которое они заполнялись сором, обычно автоматически перекрывается специальным клапаном. Такой отработанный фильтр можно выбросить в мусоропровод, не испачкав рук. Отечественные пылесосы обычно снабжаются одноразовыми фильтрами из особой бумаги с примесью вязкого штапельного волокна. Они задерживают не менее 90% пыли. После уборки горловину такого фильтра, похожего на пакет, прочно завязывают и выбрасывают.

Но потребителям это почему-то не всегда нравится, и некоторые фирмы возобновили выпуск постоянных тканевых фильтров для таких моделей.

В некоторых современных пылесосах используются дополнительные фильтры из пористого полимера. После работы достаточно промыть его струей воды, чтобы очистить от пыли.

В некоторых приборах перед тканевым фильтром имеется еще предварительный грубый фильтр из металлической сетки. Он задерживает волокна и сор. Благодаря этому не так быстро забивается тканевый фильтр.

Еще одну степень фильтрации обеспечивают бактерицидные фильтры для уничтожения содержащихся в пыли бактерий.

Однако самые мелкие частички все же проникают сквозь все эти заслоны, и какой-то, пусть малый процент их сквозь выходное отверстие выбрасывается наружу. Поэтому теперь на выходе ставят еще один гигиенический фильтр. Его тончайшие волокна электростатически заряжены и притягивают к себе мелкие частицы. Так устроен

фильтр, изобретенный российским ученым И. Петряновым-Соколовым.

Так что при сухой чистке современными пылесосами в наши легкие теперь практически не попадет мельчайшая пыль и микроорганизмы, которые выбрасывали с отработанным воздухом пылесосы «старших» поколений. От этого надежно защитит установленная на выходе система двух фильтров: экологического бактерицидного «зеленого» и электростатического.

Семь простых правил

Из того, что здесь рассказано, вы, наверное, уже в основном поняли, как правильно обращаться с пылесосом. Теперь закрепим урок.

1. Пылесос не должен работать непрерывно больше 1—1,5 часа. Обмотки двигателя охлаждаются отработанным воздухом. Но если не делать перерывов в работе, давая двигателю остыть, он может выйти из строя.

2. Нельзя слишком плотно прижимать насадки к очищенной поверхности. Иначе всасывающий агрегат окажется лишен доступа воздуха и начнет перегреваться, а эффективность чистки понизится. Следите, чтобы движение насадок было равномерным и не слишком быстрым.

3. Чем больше пыли собралось в пылесборнике, тем меньше становится тяга двигателя. Ведь она прямо зависит от свободного объема пылесборника. Поэтому его необходимо регулярно очищать, и не только в конце работы, но и в процессе, если почувствуете, что тяга воздуха ослабевает.

4. Еще раз повторим: тканевые фильтры нельзя стирать!

5. Для более бережной чистки поверхностей пользуйтесь устройством регулирования расхода воздуха. Когда появились пылесосы с мощным двигателем, потребители стали жаловаться, что некоторые ковры «лысеют». Слабый ворс, да и другие материалы страдают от чересчур сильной тяги. Мешает она и при чистке легких покрытий, занавесей, штор — насадка к ним «прилипает».

Сейчас выпускаются пылесосы с автоматической регу-

лировкой мощности в зависимости от вида поверхности. Более простые модели снабжены простым, остроумным устройством регулировки. Это просто кольцо из пластмассы или жесткой резины с разрезом или боковым отверстием. Оно надевается на металлический патрубок шланга, где тоже есть боковое отверстие. Если поворотом кольца эти отверстия совместить, то часть засасываемого воздуха пойдет через них, тяга через коллекторную насадку уменьшится. Так можно регулировать тягу в довольно больших пределах. Это бывает полезно, когда вы «воюете» с углом ковра, который так и норовит втянуться в насадку пылесоса, или когда чистите висящие на окне шторы и гардины.

6. Если вы не пользуетесь разовыми бумажными фильтрами, ни в коем случае не выбрасывайте содержимое пылесборника в мусоропровод! Шахта мусоропровода сообщается с наружным воздухом, и в ней развивается тяга, как в высокой дымовой трубе. Поэтому вытряхнутая в мусоропровод пыль не падает вниз, а возвращается в дом, и не только на ваш этаж, но и на другие.

Очищать пылесборник и выбивать тканевый фильтр приходится на улице. Для этого запаситесь куском бечевки и плотной бумаги или старой газетой. Один лист хорошенько намочите, на него и вытряхивайте пылесборник, чтобы пыль не разлеталась. Тут же заверните газету, а сверху оберните сухой плотной бумагой и надежно обвяжите бечевкой.

Конечно, эта неприятная процедура мало вяжется с комфортабельностью современного пылесоса. Конструкторы новых моделей стараются решить это противоречие. Универсальный выход — разовые бумажные фильтры.

7. Если ваш далеко не новый пылесос не рассчитан на применение разовых фильтров, его можно дооборудовать своими руками. Для этого в выходном отверстии пылесоса со стороны пылесборника установите короткий патрубок, например, из куска резинового шланга или подходящей металлической трубки на резиновой манжете. С помощью круглой резинки или пружинного кольца из разрезанного пластмассового флакона закрепите на патрубке горловину разового бумажного фильтра для отечественных пылесосов. Он имеет вид небольшого трапециевидного мешочка,

и его можно встретить в широкой продаже в специализированных магазинах.

А одна моя находчивая знакомая применяет в качестве разового фильтра для своего ручного пылесоса «Шмель»... старый нейлоновый чулок. Конечно, такой фильтр собирает лишь крупный сор и волокна, но и это весьма облегчает очистку мусоросборника пылесоса.

Сколько же профессий у пылесоса?

Итак, он умеет убирать помещения, чистить мягкую мебель и одежду, мыть окна, стены и пол, помогать в сантехнических работах, опрыскивать растения и бороться с их вредителями...

Но и это далеко не все. Раньше обычные пылесосы для сухой уборки были оснащены так называемой функцией выдувания. Шланг с насадкой можно было установить в отверстие, в которое выбрасывался отработанный воздух. Россияне раньше любили белить таким способом потолки. Правда, влага создает опасность поражения током из-за несовершенства изоляции. Такие модели выпускать прекратили. Но теперь конструкции моющих пылесосов надежно защищены от неожиданностей, и снова появились модели с «функцией выдувания». Это позволяет включать пылесос «задом наперед» и сильным потоком подогретого двигателем воздуха высушивать любые мокрые поверхности. Причем благодаря фильтру выдувается только тщательно очищенный воздух.

Кроме того, *в функции выдувания можно превратить ваш пылесос в «воздушную метлу»* и потоком воздуха собрать в кучу бумажный сор, листву и прочий легкий объемный мусор, который не поддается всасыванию. Для этого особенно удобен пылесос с автономным питанием, на аккумуляторах.

Эта же функция помогает очищать малодоступные места, например, отопительные батареи.

Наконец, *благодаря функции выдувания пылесос может белить стены и потолки, равномерно распыляя побелку.*

(Эта возможность появилась в немецких разработках благодаря учету российских национальных традиций.)

Функция выдувания может быть полезна для значительного ускорения размораживания холодильника, если он старого образца и нуждается в этом.

Вам не обойтись без такого пылесоса, если вы рискнете выстирать в барабанной машине перовую подушку или пуховое одеяло. Выстирать-то выстирали, да как высушить? А не высушишь быстро — появится неприятный затхлый запах. Подпорите уголок наволочки или одеяла, включите пылесос задом наперед и подсуньте шланг в самую середину подушки, плотно обвязав наволочку вокруг патрубка. Получится что-то вроде мощного фена. После часа работы дайте пылесосу отдохнуть, остыть, затем включите снова. Подушка, одеяло просохнут намного быстрее, чем летом на солнышке. Станут легкие, пушистые — поток воздуха хорошо перетряхнет и вспушит все содержимое. (Это, конечно, чисто российские находки.)

С помощью пылесоса и мягкой резиновой трубочки легко наполнить воздухом надувной резиновый матрац, детскую лодку, надувной бассейн, крупные надувные игрушки за считанные секунды.

Даже простым, не моющим пылесосом, но с функцией выдувания удобно мыть радиаторы парового отопления. Для этого надо надеть распылитель-насадку на банку с горячим моющим раствором. Сильная струя распыленного раствора проникает в такие щели, куда никогда не достать рукой. Грязная вода стечет на предусмотрительно подложенную внизу тряпку. Осталось таким же способом промыть все чистой водой и вытереть, а недоступные места подсушить воздушным потоком.

Положив перед уборкой в пылесборник магнит, по окончании уборки вы извлечете его облепленным маленькими металлическими предметами: скрепками, кнопками, булавками и, может быть, найдете давно потерянную любимую иголку с большим ушком. В фирменных «магнитных пылесосах» магниты помещают не внутри, а на насадках к шлангу. Это сделано, чтобы булавка, втянутая в пылесос, не пробила фильтр. Впрочем, магнит в пылесборнике

обычного пылесоса, если положить его поближе к входному отверстию, хорошо защитит от этого.

Пылесосом чистят домашних животных, особенно при линьке, тогда меньше приходится чистить мебель...

А на Дальнем Востоке с помощью пылесоса избавляются от комаров и мошки. Закрыв окна и двери защитными сетками, собирают пылесосом успевших залететь насекомых — и можно спать спокойно. Этот мой совет пробовал высмеять сатирик Михаил Задорнов: мол, никакой французке не придет в голову ловить пылесосом комаров.

А вот нам зато приходит...

Очень надежную конструкцию имеет наш домашний уборщик. Мои знакомые гордятся своим пылесосом послевоенного выпуска, который до сих пор работает без единой поломки. Но ведь он давно не отвечает элементарным требованиям гигиены и экологии и сокращает жизнь своим хозяевам. Что ж, лишь немногие живут сегодняшним днем. Большинство готовится жить позднее. Это очень давно заметил Джонатан Свифт.

Считается, что современная женщина знает все, кроме: а) откуда берется пыль; б) куда деваются деньги. С пунктом «а» мы немножко разобрались. Теперь пораскинем, на какой пылесос лучше потратить деньги, пока они сами куда-то не делись согласно пункту «б».

Если вы считаете, что у вас и так уже есть пылесос, который безотказно работал лет десять и еще поработает, — это заблуждение. Злободневное слово «экология» не вяжется с допотопным фильтром, легко проницаемым для мельчайшей пыли, которая много часов после уборки будет реять в воздухе, а потом снова осядет на мебели и в ваших легких. Побережь домашнюю экологию может лишь современный пылесос последнего поколения с многоступенчатой (до шести) системой гигиеничной фильтрации.

Первое, на что надо обратить внимание при покупке пылесоса нового поколения, кроме соответствия цены возможностям вашего кошелька, — степень гигиеничной фильтрации отработанного воздуха. Это ваше здоровье, и оно стоит любых денег. Затем подумайте, достаточно ли

вам пылесоса, который только чистит ковры, или уж не мелочиться и сразу завести универсальный, который еще и моет пол, окна, кафельные стены и облицованные пластиком потолки, убирает бумажный сор, тополиный пух и опавшую листву в саду, мелкий строительный мусор, а также прочищает засорившиеся раковины и устраняет домашние потопаы. А если уж шагать совсем в ногу со временем, то, кроме универсального пылесоса, в доме полезен второй, попроще, для мелкой уборки, который всегда готов тут же подобрать то, что рассыпали, насорили, накрошили.

Это пока программа-максимум. Другое направление — обустраивать домашнюю экологию по частям: обзавестись легким компактным пылесосом для повседневной мелкой уборки, который всегда под рукой, а по мере роста благосостояния — ультрасовременным моющим пылесосом для фундаментального наведения порядка. *На Западе пользуются спросом и специальные настольные пылесосы для собирания пыли и крошек, для чистки компьютеров и радиоаппаратуры и самые крохотные на сегодняшний день — для чистки фотообъективов, миниатюрных приборов и даже ювелирных изделий.*

Пять заповедей пылесосоведения (если такого слова нет, то вот мы его и придумали):

— много пыли скапливается там, где воздушные потоки вашего жилища прижимаются к полу, а это значит, под окнами и вдоль плинтусов;

— самое пыльное место в вашем доме — задняя стенка холодильника, вдоль которой все время поднимается нагретый воздух. Наведавшись туда с пылесосом и пройдясь под окнами и вдоль плинтусов, вы соберете более 70% пыли с пола — это проверено научно;

— следите, чтоб поток отработанного воздуха из пылесоса не был направлен туда, где еще не убрано, иначе поднятая им пыль надолго повиснет в воздухе;

— не выбрасывайте содержимое пылесборника в мусоропровод без надежной упаковки, иначе силой развивае-

мой в нем тяги собранная с немалыми затратами энергии пыль тут же снова разбредется по Вселенной. А кому это надо?

— помните заповедь Маленького Принца Сент-Экзюпери: поутру первым делом приberi и почисть свою планету. А ведь наша планета тоже совсем небольшая...

Дорогим аллергикам!

В наше неэкологичное время от разных видов аллергий страдают около 80% россиян. Есть немало аллергенов, досаждающих нам круглый год: домашняя пыль, пылевые клещики, споры плесневых грибков, шерсть и мельчайшие чешуйки кожи домашних животных. Летом к ним добавляются тополиный пух, пыльца растений, уличная пыль...

Рука тянется к пылесосу. Хочется радикально освободить дом от пыли и вздохнуть свободно. Некоторым хозяевам нравится, как пахнет в доме после уборки. Им кажется, что это пахнет свежестью. На самом деле это запах просочившейся через несовершенную систему фильтрации и поднятой в воздух мельчайшей пыли, микроорганизмов и продуктов их жизнедеятельности. После такой уборки аллергики с астматиками могут почувствовать себя еще хуже.

В доме, где есть аллергики и больные астмой, стандартный пылесос не годится. *В мире выпускаются специальные пылесосы, фильтры которых задерживают аллергенные частицы диаметром менее 0,3 микрона* (это уже меньше размеров бактерий и цветочной пыльцы). Изредка они встречаются и в наших магазинах, и вы сразу можете отличить их по цене: они намного дороже обычных. И хотя здоровье стоит любых денег, мало кто решается на такую покупку. А мало спроса — мало и предложения. Найти такую модель в продаже трудно.

К счастью, в широком разнообразии пылесосов на сегодняшнем рынке всегда можно выбрать не слишком дорогую модель, которая поможет бороться с аллергенами.

Во-первых, выбирайте пылесос с максимумом ступеней фильтрации. Их бывает от трех до семи. Выбирайте не меньше пяти. Система гигиеничной фильтрации обяза-

тельно должна включать двойной бумажный фильтр, бактерицидный (антимикробный) фильтр, фильтр из тончайших электростатически заряженных волокон, который притягивает к себе мельчайшие пылинки и фильтр на выходе отработанного воздуха. *Чем больше ступеней фильтрации, тем дороже пылесос, но тем здоровее будет экология вашего дома.*

Во-вторых, выбирайте модель только со сменными бумажными пылесборниками, желательно с двойными стенками. Один из слоев в них служит микрофильтром.

Сейчас некоторые фирмы, учитывая привычки россиян, предлагают постоянные матерчатые фильтры, которые надо очищать вручную. Но неужели стоит переплачивать за дополнительную ступень фильтрации, чтобы после уборки вдоволь надышаться пылью при очистке фильтра? Бумажные фильтры совсем недороги и в обозримом будущем не исчезнут из продажи!

Бумажные пылесборники называются однократными, на самом деле одного бумажного мешка хватает на несколько уборок. Предпочтите бумажные фильтры с клапаном-запором. При извлечении их из пылесоса отверстие, через которое они наполнялись сором, автоматически перекрывается специальным клапаном. Такой отработанный фильтр можно выбрасывать в мусоропровод, не испачкав рук и не вдохнув ни пылинок.

Очень облегчит жизнь аллергикам хороший моющий пылесос. К нему всегда предлагается фирменный моющий концентрат, экологически чистый, антиаллергенный. После влажной уборки с пылесосом воздух в доме обретает свежесть утра на природе. Флакона хватает на год, новые всегда есть в продаже. Таким пылесосом можно не только вычистить, но и помыть ковер, мебель, а заодно пол и стены. Что приятно — ни одна поднятая с места пылесосом частица не прорвется через заслон такого надежного фильтра, как вода.

В инструкциях к моющим пылесосам рекомендуется сначала провести сухую уборку, а потом влажную. В доме, где есть аллергики, лучше нарушить инструкцию и начинать уборку сразу в моющем режиме.

Но если медики определили у вас аллергию на домаш-

нюю пыль, которая на самом деле вызывается живущими в ней микроскопическими пылевыми клещиками, то моющий пылесос, возможно, не подойдет: пылевые клещики любят влагу, и после влажной уборки те, кто уцелел, начинают плодиться с новой силой.

О таких аллергиях думает фирма *SAMSUNG*. Она выпускает пылесос для сухой уборки, где в придачу к 5 ступеням фильтрации, задерживающим 95—97% бактерий, цветочной пыльцы и прочих частиц размером 0,3 микрона, есть особая система уничтожения пылевых клещей. По окончании работы надо нажать на специальную клавишу, которая включает нагрев на 3—4 минуты. Клещики не выдерживают высокой температуры и погибают.

Еще одну альтернативу для борьбы с пылевыми клещиками представляют паровые пылесосы. Встроенный электроподогреватель нагревает моющий раствор, и тот под давлением выбрасывается из распылительного сопла. Струя пара проникает глубоко в ткань, разрыхляя и вымывая въевшуюся грязь. А коллекторное сопло тут же втягивает все это в пылесос. Такой пылесос обеспечивает не только качественную уборку, но и дезинфекцию. Пресловутые пылевые клещики при уборке паровым пылесосом не выдерживают воздействия горячего пара и погибают.

Правда, некоторые синтетические покрытия мебели и пола не любят горячего пара. Поэтому паровой пылесос пока не прижился в нашем быту, и встретить его в продаже случается очень редко.

Ваш любимый пылесос

Очень приятные хлопоты — выбрать новый пылесос из шеренги современных моделей.

Один из главных критериев для вас — сумма, которую вы готовы выложить за новинку. Если вы стараетесь обойтись минимальными затратами (а есть сравнительно дешевые модели) — вы не правы. Чем совершеннее пылесос, чем больше у него ступеней фильтрации, тем здоровее будет экология вашего дома. В конце концов убрать пыль и

сор можно тряпкой и веником. Но платя за современный пылесос, вы платите за здоровье своей семьи, а также покупаете назад немалую толику времени, затрачиваемого на уборку. В конечном счете — больше успеваете и продлеваете свою жизнь.

ВЫБРАТЬ ПЫЛЕСОС ДЛЯ СУХОЙ УБОРКИ ИЛИ МОЮЩИЙ? Многие россияне это уже решили: каждый четвертый покупаемый пылесос — моющий. Да, они дороже, но умеют делать гораздо больше домашней работы. С их помощью можно быстро и качественно перемыть все, что моется, начиная от подоконников, окон и стен с моющимися обоями и кончая полом, лоджией и лестничной площадкой. Моющим пылесосом можно быстро выстирать шторы, портьеры, гардины, не снимая их. Но лучше всего моющий пылесос очищает ковры и мягкую мебель. А главное, ни одна поднятая при влажной уборке пылинка не вернется в воздух вашей квартиры. К моющим пылесосам всегда предлагается фирменный моющий концентрат, экологически чистый, антиаллергенный. После него воздух в доме обретает свежесть утра на природе. Флакона хватает на год, новые всегда есть в продаже.

Если моющий пылесос для вас все-таки дорог, есть компромиссный вариант — так называемый **ВОДЯНОЙ ПЫЛЕСОС**. Он не снабжен насосом для разбрызгивания моющего раствора, но может всасывать жидкость в довольно больших количествах: собирать с пола воду в случае маленького домашнего потопа из-за недосмотра за стиральной машиной или оттаявшим морозильником. Он может поработать в роли сантехника, если засорилась раковина. Он откачает воду и продует сливное отверстие под давлением. При известной сноровке с его помощью можно вымыть пол и даже ковер. В остальном он работает как обычный пылесос для сухой уборки. Число ступеней фильтрации у таких моделей — 3 или 4.

Если же вы остановились на пылесосе для сухой уборки, прежде всего обратите внимание на **ЧИСЛО СТУПЕНЕЙ ФИЛЬТРАЦИИ**. Это здоровье ваших легких. В современных моделях от 3 до 6 ступеней. Уже есть модели с 7 ступенями фильтрации, очень совершенные, но разумеется, дорогие.

Остановитесь на максимальной ступени, которую выдержит ваш кошелек. Важна также мощность всасывания: чем больше, тем лучше. Но необходимо, чтобы она регулировалась, поскольку от слишком мощных пылесосов ворсовые ковры «лысеют», а чистка занавесей и покрывал из-за засасывания внутрь их краев может превратиться в изнурительную борьбу.

Чем длиннее шланг пылесоса, тем ниже мощность всасывания при той же мощности двигателя. Поэтому, может быть, практичнее выбрать компактный пылесос с недлинным шлангом, надеваемый на ремне через плечо. С ним доступнее любые закоулки, потолочные карнизы и антресоли, а мощность всасывания достаточно высока.

Что касается ПЫЛЕСБОРНИКОВ, то *предпочтительнее бумажные фильтры*. Их называют одноразовыми, но одного фильтра, как правило, хватает на несколько уборок. Некоторые фирмы, учитывая привычки россиян, предлагают постоянные фильтры, которые надо очищать вручную. Но неужели стоит переплачивать за дополнительную ступень фильтрации, чтобы после уборки вдоволь надышаться пылью при очистке фильтра? Бумажные фильтры совсем недороги и не исчезнут из продажи! В некоторых современных пылесосах используются постоянные фильтры из пористого полимера. После работы достаточно промыть его струей воды, чтобы очистить от пыли.

Обратите внимание и на НАБОР НАСАДОК. Сегодня важно не изобилие их, а качество. В комплекте обязательно должна быть большая универсальная насадка для чистки пола и ковров. С помощью клавиши (которую удобно нажимать ногой) в насадке выдвигается и убирается щетка. Чтобы запомнить, когда она нужна, *заучите правило: ЖЕСТКОЕ ПО МЯГКОМУ, МЯГКОЕ ПО ЖЕСТКОМУ*. Для чистки ковров убирайте щетку внутрь, для чистки пола, стен, потолка выдвигайте ее.

Более дорогие универсальные насадки могут иметь вращающиеся внутри цилиндрические щетки. Насадка-турбо-щетка вращается с большой скоростью и тщательно собирает обрывки ниток, волосы, пух, перья, шерсть домашних животных, которые так трудно поддаются чистке обычным

пылесосом. Такие турбощетки обычно есть в пылесосах вертикального типа.

Для мягкой мебели, настенных ковров, портьер и гардин предназначена небольшая овальная насадка с коллекторным соплом. Этой же насадкой чистят одежду. Щелевидная насадка в виде сплюсненной трубки с короткой узкой щелью на конце извлечет пыль из зазоров между сиденьем и подлокотниками мягкой мебели, всевозможных щелей, из-за отопительных радиаторов, плинтусов и других труднодоступных мест. Таких трех насадок вполне достаточно для современного пылесоса. Удобно, когда в его корпусе есть отделение для хранения насадок.

К моещему пылесосу прилагается еще одна, моющая насадка. Желательно, чтобы она была со съёмным адаптером-щеткой для мытья твердых поверхностей.

Выбирайте вес пылесоса и объем пылесборника сообразно размерам вашего жилья. Для уборки небольшой квартиры подойдет компактный пылесос с небольшой емкостью, для современного коттеджа или просторного офиса емкость должна быть в несколько раз больше (до 40 л).

В дополнение к мощному пылесосу практичные хозяйки обзаводятся легким компактным пылесосом для повседневной мелкой уборки, чтобы он был всегда под рукой и тут же убирал то, что рассыпано, крошено, разлито (сейчас появились и маленькие водяные пылесосы).

Вам хочется чего-то большого и чистого?

Так вымойте пол!

Дипломированных специалистов по мытью пола нет, есть только самозванцы, которые глубокомысленно поучают в книжках по домоводству: «Пол надо мыть водой!..»

Пол действительно моют водой, но для натурального, не покрытого лаком паркета (а именно такой можно чаще всего встретить в приличных домах, он считается наиболее экологически чистым) воды нужно как можно меньше, и она должна быть прохладной, иначе паркет разбухнет и потеряет вид.

Запушённый паркет с помутневшими отложениями «культурных слоев» мастики придется осторожно смочить раствором моющего средства для пола (поспрашивайте в магазинах бытовой химии). А если вам не довелось его встретить в продаже, или вы не хотите усложнять жизнь хранением дома бесчисленного количества флаконов, или просто хотите сэкономить (не стыдитесь, для хозяйки дома с любым достатком это похвально!), тогда подойдет раствор качественного стирального порошка (стакан порошка на ведро воды).

Выдержите полную достоинства паузу, чтобы дать моющему средству время проявить себя, и только тогда принимайтесь оттирать паркет жесткой мешковиной или щеткой. Желательно на длинной палке, это ускорит и улучшит качество вашей работы, а сами вы меньше устанете и перепачкаетесь. Вовсе не очевидно, что можно обеспечить настоящую чистоту лишь ползая на четвереньках. Поэтому швабру и щетку — на вооружение! А также резиновые перчатки, чтобы не испортить маникюр.

На жирные пятна на паркете нанесите густую кашицу из стирального порошка, оставьте на время и займитесь другим. Через час-полтора смочите это место водой и хорошенько потрите жесткой щеткой. Возможно, оно станет светлее остального пола, и тогда вам придется заполировать его мастикой.

Подпалину от упавшей на пол спички потрите наждачной шкуркой или абразивной пастой. Заполируйте мастикой. Так же поступают с темными пятнами от металлических ножек мебели.

Линолеум, кафель и крашеный пол моют теплой водой, иногда с добавлением нашатыря или глицерина. Но без соды и мыла: намучитесь смывать их следы.

Да, чуть не забыла: любой пол перед мытьем имеет смысл почистить пылесосом; чем больше чистить, тем меньше мыть! После чистки бывает достаточно лишь слегка протереть пол влажной шваброй. А если вы счастливая обладательница современного моющего пылесоса — им тоже можно неплохо вымыть пол. С запущенным полом ему не справиться, но во время еженедельных поломок

такой пылесос сэкономит вам немало времени и сил. Об этом мы еще поговорим.

И наконец, вы можете поразить своих домашних, с легкостью отодвигая мебель, под ножки которой подложены сплюснутые пакеты из-под молока или сока: их парафинированная поверхность заметно снижает трение!

Глава 5

СВЯЗЬ БЕЗ БРАКА

АХ, ТЕЛЕФОН! ЧТО БЫ МЫ БЕЗ ТЕБЯ ДЕЛАЛИ...

Считается, что первые в мире слова по телефону были произнесены в конце прошлого века изобретателем Грэхемом Беллом и обращены к своему помощнику: «Ватсон, зайдите, пожалуйста, ко мне!» Возможно, Ватсон пожалел, что снял телефонную трубку: у него на ближайшие 15 минут были совсем иные планы... Чтобы исправить этот недостаток телефонной связи, в конце XX века было налажено производство телефонов с автоматическим определением номера звонящего. Но не будем забегать вперед...

На самом деле первым словом, переданным по телефону, было ругательство, произнесенное Ватсоном. Какое — история умалчивает.

Дело было так. Белл в своей лаборатории ставил эксперименты по передаче электрических сигналов по проводам. Он и не собирался изобретать телефон. Он просто еще не знал, что такое телефон. Через несколько комнат был натянут провод, и у одного конца его возился с приемной аппаратурой Белл, у другого — налаживал источник сигналов Ватсон. У Ватсона что-то не ладилось, и он тихонько чертыхнулся. Шеф никак не мог услышать этого через несколько комнат, но одна из электронных ламп приемного устройства сработала, как резонатор, и Белл ясно услышал первое в мире телефонное сообщение! Он бросился в комнату к Ватсону с радостными криками: «Повторите! Повторите!» — обнял и расцеловал коллегу. Так свершилось

великое открытие, которое в корне изменило нашу жизнь, решив многие проблемы общения и создав новые.

Первый в мире частный телефон был установлен в квартире Марка Твена. Во всяком случае, так он писал в своей книге. Только интересно, с кем этот единственный абонент в мире общался по телефону? Наверное, с редакциями или с телеграфом, где уже раньше были установлены первые ведомственные телефоны...

АОН: автоматический определитель нашего менталитета

Жизнью были востребованы определители телефонных номеров, и они появились. Люди искали защиты от телефонных хулиганов, шантажистов и вымогателей, а также от болтливых кумушек. Но вначале АОНЫ были созданы для автоматической междугородной связи, чтобы правильно взимать плату с абонентов. Использовались тогда еще громоздкие и малоэффективные АОНЫ и некоторыми учреждениями...

На Западе была примерно такая же картина. Об индивидуальных пользователях никто не думал, и они подумали о себе сами. Уникальный российский менталитет взрастил славную плеяду умельцев-самородков, и в 1990 году в России в продаже появились первые разработанные ими индивидуальные АОНЫ. Первая версия аппарата для массового производства называлась PHONE.

Сегодня на рынке отечественных АОНов существует несколько ключевых моделей: «Русь», «Палиха», «Эллис», «Phone-master». На их основе разными фирмами выпускается множество версий. Каждая версия АОНа замечательна по-своему.

Если телефон, по слухам, изобрел Грэхем Белл, то российские АОНЫ создавал коллективный разум. Легендарные имена разработчиков и программистов: Игорь Коршун, Николай Фреймундт, Павел Суходольский, Олег Тогидный... Они превратили обычный телефонный аппарат в настоящий компьютер, надежный электронный секретарь и органайзер.

Кроме функций, безмерно повышающих удобство телефонной связи, многие аппараты могут работать как multifunctional будильники, таймеры-органайзеры, электронные записные книжки, часы (при желании «говорящие» или с «кукушкой»), охранная сигнализация с автодозвоном по заданным номерам в случае тревоги и даже как калькулятор.

Уже сегодня возможно подключение АОНа к персональному компьютеру, и винчестер выполняет роль электронного автоответчика, а через CD-ROM предоставляется база данных городской телефонной сети (лазерные диски для разных городов давно есть в продаже). В режиме on-line система не только определяет номер, но тут же выдает на дисплей фамилию и адрес. Разумеется, такая система делает еще много такого, для перечисления чего здесь недостаточно места.

Наиболее удобны АОНЫ без сетевого электропитания. Прежние модели АОНов обязательно нуждались в питании от электрической сети через адаптер и таким образом были «привязаны» одновременно к телефонной и электрической розеткам. При перебоях с электропитанием такие аппараты оставляли владельцев и без телефонной связи. Для работы моделям без сетевого электропитания достаточно слабого тока телефонной сети, а для резервного питания используется энергия батареек.

Большинство современных моделей снабжено злободневной сегодня системой защиты телефонных линий от пиратских подключений.

Ни один зарубежный телефонный аппарат не имеет такого обширного перечня полезных функций, как российские АОНЫ. Кстати, отсутствие в продаже у нас зарубежных АОНов породило упорные слухи, что на Западе АОНЫ запрещены, как нарушающие права человека. Ничего подобного. На Западе АОНЫ выпускаются, и разработки все новых версий идут полным ходом. Но функций у них меньше. А не продаются они у нас, потому что не подходят для наших телефонных сетей.

Что касается прав человека — конечно, каждый имеет право позвонить по телефону и получить ответ. Но и на другом конце провода каждый человек тоже нуждается в защите своих прав. Он имеет право работать, не отвлекаясь

на пустые и случайные звонки, или отдыхать, или заниматься с детьми, и пользоваться телефоном тогда, когда считает нужным.

Разговоры о том, что АОНы перегружают телефонные линии и будут у нас запрещены, тоже несостоятельны. Министерство связи РФ регулярно выдает сертификаты соответствия на новые модели АОНов.

Так что вопрос исчерпан. АОНам — быть!

Думаю, что вам будет интересно ознакомиться с не самым полным перечнем современного отечественного телефона «Палиха» с автоматическим определением номера. Но я с грустью должна констатировать, что многие из моих знакомых, купивших для своего дома АОНы, используют их всего на 5—10 процентов. Это — лень ума, и это не та защищаемая мною лень, которую я вынесла на обложку моей книги.

Итак, современный АОН может:

- определять номера звонивших абонентов с записью в память (несколько сот, а то и тысячу с лишним номеров);
- приятным голосом сообщать вам определившийся номер;

- определять и запоминать до 1500 исходящих номеров, набираемых на вашем телефонном аппарате или на параллельных телефонах;

- аппарат может реагировать на поступающие звонки в разных режимах в зависимости от того, как вы его запрограммируете. Функция «программирования» пусть вас не смущает, она состоит в нажатии всего одной-двух клавиш. Вы можете установить такие режимы:

- определение номера до поднятия трубки; это особенно удобно, когда вы хотите знать, кто и когда звонил в ваше отсутствие;

- определение номера после поднятия трубки на аппарате с АОН или на любом параллельном телефоне; этот режим рекомендуется для совместной работы с автоответчиками, факсами, факс-модемами и т.д.;

- всем звонящим абонентам аппарат отвечает: «Пере-звоните на пейджер номер ... для абонента ...» (голосовая переадресация на пейджер);

— звонящие к вам абоненты услышат фразу: «Перезвоните по номеру... в... часов» (перенос звонка и переадресация); при достижении указанного срока время переадресации увеличивается на 2 часа;

— звонящие абоненты услышат фразу: «Перезвоните в... часов» (перенос звонка); при достижении указанного срока время переадресации увеличивается на 2 часа;

— абоненты услышат фразу: «Перезвоните по номеру...» (переадресация звонка).

Можно ли найти секретаря исполнительнее и трудолюбивее (АОН четко и непрерывно выполняет свою работу сутки за сутками)?

Благодаря тому, что в памяти аппарата сохраняются сотни входящих номеров, вы в любой момент можете получить информацию, которой не предоставит даже прилежный секретарь. Например, вы можете знать, в какой день и сколько раз звонил конкретный абонент; или, наоборот, задав дату, можете получить список всех абонентов, которые вам тогда звонили. Это неоценимая помощь в работе, связанной с многочисленными телефонными контактами.

Точно так же можно просмотреть список абонентов, которым вы звонили в интересующий вас день и в случае необходимости нажатием клавиши REDIAL включить автодозвон по просматриваемому номеру.

Электронная «записная книжка» имеет до 100 ячеек памяти. В каждую ячейку может быть записан номер телефона, содержащий до 32 цифр (это могут быть и междугородные номера с кодами). «Записная книжка» может быть полезна не только быстрым набором нужных номеров. Некоторые из занесенных в нее номеров (или все) вы можете пометить специальными метками (от 1 до 9), и тогда телефон при звонке с этих номеров выполняет роль усердного секретаря. Он будет отсекал несвоевременные звонки, переадресовывать абонентов на другое время, другой номер или пейджер. А с номера, помеченного особой меткой, по которому вы предполагаете некоторое время находиться, вы можете позвонить на свой телефон и прослушать список абонентов, которые звонили вам в ваше отсутствие, а также время звонков.

В качестве будильника телефон в нужное время подаст сигнал одной из красивых мелодий, имеющих в его памяти. Будильники могут работать в разных режимах:

- будильник звучит 1 минуту;
- будильник звучит 10 минут;
- вместо мелодии включается автодозвон по заданному номеру (автодозвон с включенным динамиком разбудит вас, если рано утром вы должны позвонить по делу; автодозвон с выключенным динамиком пригодится, чтобы разбудить телефонным звонком кого-то из ваших знакомых по их просьбе);

- будильник в заданное время переключает телефонный аппарат с одного режима на другой (например, в ночное время отключает звонок, а утром его включает либо включает-выключает режимы «белого» или «черного» списков);

- будильник срабатывает однократно;
- будильник срабатывает ежедневно;
- будильник срабатывает в заданные дни недели;
- будильник отключен.

Есть и такая функция будильника, когда при его срабатывании на индикаторе появляется заранее введенный в память номер телефона, по которому вы планировали позвонить. В этой функции будильник правильнее назвать таймером, который точнее секретаря напомнит вам о важном звонке.

Если вы забыли положить на место телефонную трубку (или она лежит неправильно и линия разомкнута), АОН через некоторое время сам ее «положит».

Интересен многофункциональный режим блокировки. Так, блокировка всех параллельных телефонов от набора номера с них защитит от пиратских подключений к вашей линии. Особенно актуально это при использовании радиотелефонов.

Есть режим блокировки выхода на межгород, блокировки запрещенных номеров (бывает, нужно и такое), блокировка доступа к памяти и функциям АОНа или набора любого номера для посторонних, не знающих пароль.

Функции дистанционного управления телефона позволяют из любого места земного шара управлять режимами работы вашего АОНа: прослушать список номеров зво-

нивших абонентов, изменить режим его работы (например, отключить или включить переадресации), включить громкоговорящую связь.

СПРАВОЧНОЕ БЮРО

«ПРОЗРАЧНЫЙ» АВТОДОЗВОН. Если вы дозваниваетесь до номера, который занят, с помощью функции автодозвона, ваш номер на это время тоже будет занят для тех, кто в это время позвонит вам. Чтобы этого не случилось, можно ввести паузу между наборами номера в 10, 20 сек. или больше. Тогда и в функции автодозвона ваш телефон сможет принимать звонки.

«БЕЛЫЙ» СПИСОК. В этом режиме телефон будет звонить только при сигнале с номеров, помеченных в вашей электронной «записной книжке» такой меткой. Наподобие заботливого секретаря ваш АОН деликатно отсекает все звонки, кроме необходимых вам, когда вы очень заняты работой. В то же время ни один звонок не будет потерян: электронная память сохраняет их, и вы сможете перезвонить по ним в удобное для вас время.

«ЧЕРНЫЙ СПИСОК». С помеченных такой меткой телефонов в «записной книжке» звонки на ваш аппарат проходить не будут. Тем не менее попавшие в «черный список» номера будут беззвучно отображаться на дисплее вашего АОНа и заноситься в его память. Здесь нет ни дискриминации, ни нарушения прав человека. Просто вы отзвоните этим абонентам в более приемлемое для вас время. Или, освободившись от неотложных дел, с помощью фильтра меток выключите метки черного списка, и тогда до вас сможет дозвониться каждый.

ФИЛЬТР МЕТОК. С помощью этого режима, которым оснащены последние модели АОНов, можно включать и выключать действие меток в записной книжке: черного и белого списков, переадресаций, передачи информации о звонках на ваш АОН на другой телефонный номер.

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ:

БАТАРЕЙКИ В АОНе СЛИШКОМ БЫСТРО РАЗРЯЖАЮТСЯ (менее трех месяцев). Возможно, у вас спаренная линия. Отключите режим определения номеров, набираемых на параллельных телефонах.

ПЛОХО ОПРЕДЕЛЯЮТСЯ НОМЕРА. Это может зависеть от качества вашей линии, на которое вы не можете повлиять. Сделайте зависящее от вас. Отключайте дополнительные устройства (автоответчики, факсы, модемы). Проверьте, не стоит ли в вашей телефонной розетке старого образца конденсатор (раньше их ставили для обеспечения безразрывности линии при выключении телефона из розетки) — удалите его. Современные АОНЫ имеют возможность гибкой настройки под конкретную телефонную сеть, об этом вы можете проконсультироваться в сервисном центре.

НЕ ОПРЕДЕЛЯЮТСЯ НОМЕРА НЕКОТОРЫХ АБОНЕНТОВ. Телефонные станции старого образца бывают не оснащены оборудованием, выдающим номер в ответ на запрос АОНа. Не определяются многие междугородные и некоторые ведомственные номера. С этим вам остается только смириться.

Как обезвредить телефон

Телефон — это машина времени. Он создан, чтобы покорять расстояния и экономить наше время. Целые поля времени. Но мы и не заметили, как из послушного раба наш домашний телефон стал злым хозяином-погонялой. Утром он никогда не дает спокойно допить чашку кофе. Мы спешим ответить на телефонный звонок — прерывая еду, разговор или любовь, вылезая из ванны и рискуя простудиться, или прислушиваемся к запаху кухонного чада, потому что на плите что-то горит — и не имея шанса, что нам действительно нужен этот звонок, что он принесет не

очередное бесцеремонное вторжение, а дружбу, любовь или информацию.

Он то и дело перебивает нас на полуслове дома и на работе, требуя, чтобы мы ответили ему сейчас, не зная, кто на другом конце провода. Это орудие цивилизации, которое ворует наше время и нашу жизнь.

А вспомните свой день рождения — где вы больше провели времени: за праздничным столом с друзьями и родными или у назойливого телефона, который то и дело безжалостно требовал вас к себе, чтобы вы выслушали очередную порцию стандартных поздравлений и пожеланий?

Тогда человек изобрел противоядие — телефон с определителем номера. Люди вздохнули, получив защиту от хулиганских звонков, шантажистов и вымогателей, а также от болтливых кумушек.

Но на Западе эта новинка была тут же объявлена вне закона, как нарушающая права человека. Да, каждый человек имеет право позвонить по телефону и получить ответ. Но и на другом конце провода каждый человек тоже нуждается в защите своих прав. Он имеет право работать, не отвлекаясь на пустые и случайные звонки, или пить кофе, или заниматься с детьми.

К счастью, в России права человека пока толкуются иначе, и телефоны с определителем номера у нас продаются. Они записывают все номера звонящих вам, и вы можете перезвонить своим абонентам в удобное для вас время. Есть и другие удобные и полезные функции у этого электронного секретаря.

Есть и такая альтернатива, как телефонный автоответчик. Этим у нас увлеклись повально. Автоответчик уже не признак положения, а норма для большинства домов. Но услышав унылое: «С вами говорит автоответчик», большинство людей бросает трубку, не желая разговаривать с мертвой техникой. Их можно понять и посочувствовать.

Без автоответчика вполне можно обойтись, имея немножко чувства юмора и такта. Если вам звонят не вовремя, но вы хотели бы знать, кто это и по какому делу — снимите трубку и размеренным, без интонаций, голосом, про-

изнесите: «С вами говорит автоответчик. Оставьте свое сообщение после щелчка». Щелкните ногтем по трубке и слушайте нужную информацию. Через минуту нажмите на рычаг телефона.

Телефон — это огромное испытание для наших нервов. Если вас дома бомбардируют звонками: «Это фирма «Сфинкс»?» — бесполезно рычать, что здесь нет никакой фирмы и бросать трубку. Люди все равно будут звонить и спрашивать фирму «Сфинкс», потому что им необходимо туда дозвониться. Если они вместе с вами пали жертвой опечатки в рекламном объявлении или справочнике, самым безболезненным выходом для вас будет узнать правильный телефон фирмы и спокойным голосом сообщать его звонящим. Вот увидите — пройдет несколько дней, и вас оставят в покое. Разве что какой-то обалдуй, который не записал продиктованный вами номер, позвонит снова, чтобы освежить его в памяти. Поинтересуйтесь, взял ли он ручку и бумагу и спокойно продиктуйте. Все.

Иное дело, если вы сами оказались жертвой: кто-то, желая замести следы, дал номер с потолка, и он оказался вашим. Доброжелательно пожурийте звонящих, что они неверно записали телефон. Как правило, больше они не звонят. Вариант — дайте им номер вокзальной справочной или другой службы, которая всегда безнадежно занята. Пусть звонят до посинения.

Если в телефонной трубке вы услышите сакраментальное: «Это кто?» — не пускайтесь в терпеливые объяснения. Ответный вопрос «А вы кто?» тоже неуместен. Вернее всего — такой любознательный звонящий просто не туда попал. Ваши добросовестные ответы вызовут лишь новые, еще более дурацкие вопросы и раздражение обеих сторон. На вопрос «Это кто?» следует отвечать так же сакраментально: «Это я». Такой честный ответ быстро отрезвляет и дает понять, что задан глупый вопрос. Недоразумение быстро выясняется и заканчивается извинениями.

ТЕЛЕФОННЫЕ ХУЛИГАНСТВА.

Все еще не перевелись шутники с недоразвитым чувством юмора, которые в бессонной веселящейся компании, насмотревшись по ящику «ужастиков», любят среди ночи

набрать наобум номер и спросить: «Это морг?» Или: «У вас можно заказать гроб?» Не смущаясь, доброжелательно объясните, что новых гробов на заказ мастерская сейчас не делает, но может починить их старых.

Бич нашего времени — многословные телефонные собеседники, разговор с которыми очень трудно закончить. Вы можете десять раз приветливо попрощаться, а он будет заводить все новые темы: «Да, чуть не забыл сказать...» Круг таких собеседников, как правило, вам уже известен. Поэтому, попавшись на крючок, постарайтесь соскочить с него в самом начале разговора. Опротестив сняв трубку и услышав знакомый голос, собирающийся отнять у вас около часа времени, бесполезно притворяться: «Алло, вас не слышно!» Он обязательно перезвонит еще и еще, пока вы не сядете на крючок.

К многословным и беспредметным собеседникам лучше применить маленькие хитрости. С бесшнуровой трубкой или телефоном на длинном шнуре подойдите к своей входной двери, позвоните в дверной звонок и, сокрушаясь, сообщите, что к вам пришли. Если в доме есть собака — еще проще. Научите ее команде поднимать лай по щелчку пальцев или беззвучному жесту. Как только настанет пора закончить разговор, включайте собаку и говорите, что к вам пришли.

Жест отчаяния в попытке отвязаться от назойливого абонента — нажать на рычаг телефона в середине СВОЕЙ фразы, симитировав разрыв на линии. Если он перезвонит, через несколько слов сделайте так же, и еще раз, пока он не поймет, что с линией что-то не в порядке, и не пообещает позвонить в другой раз...

И заклинаю вас упомянуть в телефонном разговоре с друзьями и знакомыми, что вы нездоровы. Это обернется часовыми рекомендациями, как вам надо лечиться. На ваше жалобное: «Мне бы лечь...» — абонент будет еще долго говорить о пользе постельного режима.

С престарелой родственницей, у которой последняя радость в жизни — позвонить вам и пожаловаться на свои болячки, плохих врачей и плохих политиков, пресекать

разговор таким способом негуманно. Пройдут годы, и наша жизнь тоже может оказаться висящей на телефонном шнуре. Поэтому наш моральный долг — выслушать старушку, поддакивая и подбодряя. Тем временем, зажав трубку между ухом и плечом (в продаже можно встретить специальные держатели трубок, крепящиеся на плечо или в виде обруча на голову), вы можете параллельно заниматься несложной работой: пробежать взглядом газеты, сделать вырезки, набросать список ближайших дел, начать работу на компьютере... Моя знакомая, ежедневно общаясь с престарелой тетушкой, успевает с трубкой на плече перемыть посуду, погладить белье или сесть за шитье.

С введением телефонных счетчиков эти проблемы уйдут. Но придут другие...

Из жизни автоответчиков

ДАЙ МНЕ ПОСЛУШАТЬ ТВОЕ ПРИВЕТСТВИЕ НА АВТООТВЕТЧИКЕ, И Я СКАЖУ, КТО ТЫ.

Практика показывает, что примерно половина абонентов, выслушав сообщение автоответчика, вешает трубку и не оставляет сообщения. Многие психологически не готовы к разговору с неживой техникой, а другие просто не любят этого.

Профессиональные психологи дали рекомендацию, что исходящее сообщение должно быть как можно короче. И это действительно снизило частоту «пустых» записей.

Творчески составленный текст приветствия тоже меняет картину в лучшую сторону. Известный ученый-психолог начинает свой текст с извинений, что вам приходится говорить с техникой; шоумен Леонид Якубович вальяжно отвечает по телефону: «Да!» — и когда вы начинаете объяснять суть дела, он после паузы произносит: «Извините, но это автоответчик»; театральный режиссер Роман Виктюк надиктовывает строки Шекспира. И полно оригиналов, которые долдонят: «Нас нет дома...» Вот находка для взломщиков!

СПРАВОЧНОЕ БЮРО

БИПЕР — специальное портативное устройство, генерирующее звуковые тональные сигналы для дистанционного управления автоответчиком с телефонов, не имеющих тонального набора.

Иногда биперы встраиваются в калькуляторы или электронные записные книжки. На этом приборчике набирают кодовое число и подносят его к телефонной трубке.

«ПОЧТОВЫЕ ЯЩИКИ» — сравнительно новая функция современных автоответчиков. Каждый «почтовый ящик» имеет отдельное исходящее сообщение для конкретного абонента. При соединении с вашим автоответчиком абонент должен нажать кнопку «звездочка» и номер «почтового ящика». Прослушав адресованное лично ему сообщение, он может оставить в «почтовом ящике» свое ответное сообщение.

«ХАРАКТЕРНЫЙ ЗВОНОК» — в автоответчике с «почтовыми ящиками» эта функция может быть задействована с помощью современной цифровой АТС или мини-АТС, если вы являетесь абонентом такой услуги. При этом автоответчик автоматически направляет вызовы в конкретные «почтовые ящики». Ваше исходящее сообщение будет конфиденциально и доступно только доверенным друзьям, сослуживцам и родным, которые знают код.

ЦИФРОВАЯ ЗАПИСЬ. В новом поколении автоответчиков входящие и исходящие сообщения записываются на цифровых электронных чипах вместо микрокассеты с магнитной лентой. Это снижает до минимума число механических узлов, а значит, намного повышает надежность и долговечность. Правда, общее время записи сообщений пока невелико и составляет в большинстве моделей от 8 до 14 минут. Но уже есть модели с цифровой записью на целых 30 минут, но это удорожает автоответчик. По опыту, в большинстве случаев 14 минут более чем достаточно.

ТРАНСФЕРНЫЙ ВЫЗОВ — функция автоответчика, когда после записи нового сообщения он пересылает его вам по телефонному номеру, который был заблаговременно введен в память. Вы поднимаете трубку, набираете код дистанционного управления и заслушиваете свежее послан-

ние. Вместо номера телефона можно оставить прямой телефонный номер своего пейджера, тогда о появлении новой информации вас оповестит его писк. В таком варианте это почти то же самое, что и пейджинговая связь, но стоит намного дешевле.

SUPER VOX — система экономии времени записи, автоматически разъединяющая линию, если в речи абонента длинные паузы или он положил трубку.

ДЛЯ ЧЕГО НА ТЕЛЕФОННЫХ АППАРАТАХ КНОПКА #? Абоненты, которые звонят вам часто и уже наизусть знают ваше записанное в память цифрового автоответчика приветствие, могут прервать его кнопкой **#** и тут же начать надиктовывать свое сообщение.

Телефонная азбука

Приобретя новый телефонный аппарат, мы порой не утруждаем себя внимательным прочтением инструкции к нему. А зря. В результате мы порой и не догадываемся о новых замечательных и разнообразных удобствах и возможностях, которые несет в себе новый аппарат. Вот самый краткий их перечень (по алфавиту).

AUTODIAL (автодозвон). Этой функцией оснащены некоторые модели телефонов. Она поможет дозвониться до самого занятого номера. Для этого телефон переводится в режим автоматического набора. Аппарат набирает указанный номер с небольшими интервалами. Если на другом конце линии сняли трубку, вы услышите голос абонента через встроенный динамик аппарата.

FLASH (сброс, переключение). Кнопка разрыва линии. Можно пользоваться ею, когда по окончании разговора вы хотите набрать следующий номер, не кладя трубку. Если у вас в офисе есть современная цифровая мини-АТС, то через эту кнопку происходит коммутация абонентов, например, переадресация звонков или работа в режиме ожидания вызова. (См. **TONE/PULSE**.)

HOLD (удержание вызова). Если нужно на время отойти от аппарата или перейти к параллельному телефону, можно нажать **HOLD** и положить трубку. Линия связи не прервется, и после того, как вы поднимете трубку, разговор автоматически возобновится.

MEM DIAL (набор из памяти). Этой кнопкой вызывают из памяти телефона записанные туда часто используемые номера.

МЕМО (памятка) — эта кнопка дает возможность записать новый номер в память телефона в момент разговора. Если ваш собеседник диктует телефонный номер, можно нажать кнопку МЕМО и набрать этот номер в память с помощью клавиатуры. При этом разговор не прервется, и набор не будет сопровождаться обычными тональными сигналами. По окончании разговора вы можете позвонить по этому номеру, сняв трубку и нажав кнопку МЕМО.

MUTE (отключение микрофона). Эта кнопка позволяет во время телефонного разговора, не прикрывая микрофон рукой (что малоэффективно), обсудить ответ на неожиданный вопрос телефонного собеседника с коллегами, начальством или в семейном кругу. Пользуясь кнопкой MUTE, вы не попадете в неловкое положение, когда нужно сообщить окружающим, с кем вы разговариваете. В то же время вы продолжаете слышать своего собеседника.

PAUSE (пауза) — в некоторых телефонных аппаратах используется для введения необходимой паузы в процессе набора или при запоминании номера, например, в междугородных звонках. Это особенно удобно при наборе без снятия трубки.

REDIAL (повторный набор). Этой клавишей снабжены практически все современные телефонные аппараты. Набираемый на кнопочном телефоне номер автоматически заносится в активную память и сохраняется до тех пор, пока не будет набран другой номер. Достаточно нажать REDIAL, и аппарат автоматически повторит набор последнего номера, если он вам снова понадобился. Это сокращает время набора. Благодаря функции REDIAL вы можете много раз повторять набор занятого номера, пока не дозвонитесь. Когда вы не можете сразу дозвониться по междугородному номеру, повторяйте набор с помощью кнопки REDIAL. Причем пауза, необходимая после набора «8», при вводе номера записывается в память нажатием на ту же кнопку REDIAL.

SP-PHONE (спикерфон). На Западе такое устройство называют «Свободные руки». Нажав клавишу спикерфона, вы можете разговаривать по телефону, не снимая трубки

благодаря встроенным в аппарат микрофону и динамику. Одновременно можно вести записи, листать книги, искать нужные документы. А хозяйка дома благодаря спикерфону может вести неторопливую беседу и одновременно гладить белье, шить или чистить и шинковать овощи на кухне. Недаром специально предназначенные для кухни телефонные аппараты обязательно снабжены спикерфоном.

Удобно и то, что в разговоре могут принять участие все присутствующие. Но при желании можно говорить и через телефонную трубку. Когда спикерфон включен, достаточно снять трубку, чтобы он автоматически отключился.

Вы можете научить своих детей, как включить спикерфон и нажать кнопку прямого набора вашего служебного номера. Это быстрая и простая связь, которую освоит и маленький ребенок.

Включив спикерфон, вы можете и сами набирать номер, не снимая трубки (режим ON-HOOK dialing).

STORE (запоминание номера). Используется для занесения в память телефонных номеров для автоматического набора в скоростном режиме. Обратите внимание: перед занесением телефонных номеров в память необходимо переключатель tone/pulse установить в положение pulse. Кнопка STORE нажимается перед набором запоминаемого номера и сразу после.

TONE/PULSE — переключатель тонального набора номера на импульсный. При импульсном наборе каждая цифра номера задается числом электрических импульсов. На этом принципе, изобретенном в начале века, работают электромеханические АТС. При тональном наборе через цифровые АТС каждая цифра задается частотой сигнала вызова. Электромеханические АТС могут обеспечивать более дальнюю связь, чем цифровые. И все же будущее — за цифровой связью, более быстрой, надежной и качественной.

Наша отечественная телефонная сеть состоит частью из старых электромеханических АТС, частью из современных цифровых. В наших сетях пока доступен импульсный набор номера. Поэтому если вы подключили свой новый телефонный аппарат к городской сети, поставьте переключатель tone/pulse в положение pulse.

Но сейчас на многих предприятиях и в офисах стоят

цифровые мини-АТС, и подключенные к ним телефоны имеют тональный набор. Это намного расширяет их возможности. Например, можно переадресовать все входящие на ваш номер звонки на другой, по которому вы сейчас находитесь; можно, не разъединяя связь, на время прервать разговор с одним абонентом, чтобы получить срочное сообщение от другого, а потом продолжить разговор с первым (режим ожидания вызова); техника оградит вас от нежелательных звонков, а при необходимости позволит подключить аппарат сразу к двум телефонным линиям.

TONE (однокнопочное переключение на тональный набор). Если во время разговора или связи через компьютер вам нужно поменять импульсный режим работы телефона на режим «**TONE**», вместо переключателя режимов **tone/pulse** достаточно нажать на наборной клавиатуре помеченную звездочкой кнопку **TONE**.

БИПЕР — генератор тональных сигналов для работы с телефонами, не имеющих тонального набора. Он приставляется к телефонной трубке и издает звуковые сигналы разной частоты в зависимости от набранной цифры. С помощью биперов в российских телефонных сетях возможно, например, дистанционное управление своим автоответчиком.

Что-то телефон барахлит...

ТЕЛЕФОН НЕ ЗВОНИТ. Проверьте, не находится ли регулятор громкости звонка в положении «выключено». А может быть, вы используете на одной линии больше двух параллельных телефонов? Иногда удастся использовать три, но это нежелательно.

АБОНЕНТ ПЛОХО СЛЫШИТ ВАС, А ВЫ — АБОНЕНТА. Проверьте, не снята ли трубка на параллельном телефоне.

ПРИ ПОЛЬЗОВАНИИ СПИКЕРФОНОМ АБОНЕНТ ПЛОХО СЛЫШИТ ВАС. С помощью регулятора громкости **ПОНИЗЬТЕ** уровень громкости, и слышимость улучшится, как это ни парадоксально. Дело в том, что чем большая громкость установлена на спикерфоне, тем больше энергии он забирает из телефонной линии. Напряжение в сети «подсаживается», и сигнал ослабевает. Кроме

того, при разговоре через спикерфон старайтесь не говорить одновременно с собеседником, поскольку спикерфон в каждый момент времени работает либо на передачу, либо на прием.

В современных телефонах с большим объемом памяти для длительного сохранения записанных в память номеров нужны дополнительные источники питания. Иногда это включаемый в сеть адаптер, иногда — батарейки. Самые долговечные — литиевые, но им тоже рано или поздно приходит конец. При установке новых батареек соблюдайте указанную на ячейках полярность. Не применяйте дешевых китайских батареек. Но и дорогие «долгоиграющие» батарейки типа DURACELL или ENERGIZER нежелательны для телефонных аппаратов, поскольку, в отличие от обычных, они не подзаряжаются от телефонной сети. При замене батареек снимите телефонную трубку и не отсоединяйте аппарат от телефонной линии для полной гарантии сохранения памяти.

В ТЕЛЕФОНАХ СТАРОГО ОБРАЗЦА ИНОГДА ВО ВРЕМЯ ТЕЛЕФОННОГО РАЗГОВОРА ПОСТЕПЕННО НАРАСТАЕТ НЕПРИЯТНЫЙ ШУМ И ПОТРЕСКИВАНИЕ, ухудшается слышимость. Это признак неисправности угольного микрофона телефонной трубки. Обратитесь в сервисную службу по ремонту телефонных аппаратов. Впрочем, мастера по ремонту телефонов говорят, что иногда достаточно просушить угольный порошок, содержащийся в такой трубке. Для этого достаточно положить трубку на несколько часов на отопительный радиатор.

КНОПКИ КЛАВИАТУРЫ ТЕЛЕФОНА «ЗАЛИПАЮТ». В зазоры между кнопками и корпусом попало немного сладкого чая, сока, вина или скопились другие загрязнения. В сервисной службе ремонтники вскроют аппарат и почистят. Не допускайте никакой самодеятельности!

НЕВОЗМОЖНО СОЕДИНИТЬСЯ НИ С ОДНИМ АБОНЕНТОМ, хотя к вам звонят, и вы можете разговаривать по телефону. Если ваш новый аппарат подключен к обычной городской сети, проверьте, чтобы переключатель tone/pulse был установлен в положение pulse.

Иногда на российский рынок попадают импортные телефоны, не имеющие такого переключателя и работающие

только при тональном наборе номера. Мало того, в зарубежной телефонной сети рабочее напряжение 32 В, а у нас — 60 В. Качество связи будет низким, а ключевые транзисторы могут быстро сгореть.

Поэтому при покупке аппарата требуйте «Сертификат соответствия российским телефонным линиям».

ЕСЛИ НИЧТО НЕ ПОМОГАЕТ ПРИВЕСТИ В ДЕЙСТВИЕ ПРИБОР, ПРОЧТИТЕ, НАКОНЕЦ, ИНСТРУКЦИЮ! Этот афоризм из знаменитого бестселлера А.Блоха «Закон Мерфи» настойчиво адресуют потребителям работы сервисных служб. Они уже привыкли к тому, что порой им приносят новенький телефон, жалуясь, что он не работает, и к нему — инструкцию. Нераспечатанную, в полиэтиленовом пакете.

В современных телефонах с большим объемом памяти для длительного сохранения записанных в память номеров нужны дополнительные источники питания. Иногда это включаемый в сеть адаптер, но чаще — батарейки, лучше литиевые.

Семь телефонных «не»

НЕ снимайте телефонную трубку во время звучания акустического вызывного сигнала. В эти моменты через аппарат идет ток значительной величины (до 0,4 А). Снятие трубки при этом сокращает срок службы телефона. Снимать трубку лучше всегда в паузе между посылками вызова.

НЕ нажимайте слишком сильно на кнопки клавиатуры, так можно сломать находящуюся внизу плату.

НЕ применяйте никель-кадмиевые батарейки для телефонов, нуждающихся для поддержания памяти в дополнительных источниках питания. Никель-кадмиевые батарейки несколько отличаются по форме и рабочим характеристикам. К тому же аппарат может быть поврежден из-за протечки таких севших батареек.

НЕ забывайте при замене батареек отсоединять телефонный шнур.

И не пытайтесь обойтись заменой одной из батареек.

Должны быть заменены одновременно все батарейки, причем одного типа.

НЕ устанавливайте телефон вблизи источников электромагнитных полей, например, флуоресцентных ламп или электродвигателей.

НЕ устанавливайте телефон рядом с нагревательными приборами; диапазон температур, в котором телефон «чувствует» себя нормально и работает без сбоев, — от плюс 5 до плюс 40°C.

НЕ допускайте попадания на клавиатуру телефона или внутрь его воды. В частности, не пользуйтесь телефоном в ванне. Вам это может быть приятно, а телефон боится влаги. Может произойти замыкание.

Оптическое дублирование сигнала вызова: во время звонка (или вместо него) загорается крохотный электрический глазок.

Телефон в химчистке

Сколько раз в течение дня мы берем телефонную трубку, касаемся кнопок набора и управления? Как бы мы ни были аккуратны, со временем на аппарате появляются стойкие темные пятна, которые очень трудно удалить. А статическое электричество так и притягивает пыль. Немного поможет влажная намыленная мылом салфетка, но и тогда придется тереть довольно энергично.

Попробуйте специальный препарат для чистки офисной техники «Офис Клинер». Он продается в пластмассовых флаконах с распылителем. Но на клавиатуру телефона препарат распылять нельзя, попадание влаги опасно. Лучше побрызгайте им на мягкую салфетку и ею слегка протрите клавиши, трубку и корпус телефона. Аппарат станет как новый! К тому же «Офис Клинер» снимает статическое электричество, придает блеск и имеет приятный запах.

И хотя пятна и пыль на телефоне для вас давно примелькались, чистка аппарата — обязанность номер 1, когда вы спешите прибраться дома к приходу гостей. Можно не успеть вытереть пыль с мебели или отполировать латунные ручки дверей, гости этого не заметят. Но они обязательно заметят пятна и пыль на вашем телефоне, если захотят от вас позвонить.

Телефон в холодильнике

Очень неприятно, когда в телефонном аппарате вдруг заводятся тараканы. Часто этому способствуют сами владельцы телефонов: пьют кофе, чай с булочками рядом с аппаратом, крошки попадают на клавиатуру и проваливаются внутрь... Тараканы это очень ценят — есть и еда, и тепло (особенно в аппаратах с питанием от электросети).

Самый безболезненный для вас и для телефонного аппарата способ избавить его от насекомых — заморозить их. На ночь отключите аппарат, упакуйте его в полиэтиленовый пакет и положите в морозильное отделение холодильника. Зимой в морозные дни можно просто вынести его на балкон.

Утром остается вытрясти аппарат и, выдержав его некоторое время в тепле, подключить к сети.

ИЗ КЛАССИКИ

Артур Блох. «ЗАКОН МЕРФИ»

Если неправильно набрать номер телефона, он никогда не бывает занят.

Телефон особенно настойчиво звонит, когда вам не удастся сразу отпереть дверь.

Телефонную трубку обычно удастся схватить именно тогда, когда в ней зазвучат сигналы отбоя.

Продолжение следует...

Здесь мы успели с вами поговорить о так называемых «линейных» телефонах, привязанных телефонным шнуром к телефонной линии. Но в нашу жизнь уже ворвались беспроводные способы связи, которые становятся все более доступными.

ПЕЙДЖЕР — это миниатюрный приемник, который помогает поддерживать с вами связь, когда вы находитесь вдали от своего телефона. Можно круглые сутки получать короткие текстовые сообщения через оператора пейджинговой сети. Более дешевая и надежная пейджинговая связь — цифровая. На дисплее вашего пейджера будет высвечиваться номер телефона, по которому вас просят позвонить,

и другая информация, зашифрованная в условных цифрах. Пейджер «достанет» вас и за городом на отдыхе, в пределах 100 км от излучательной антенны. К счастью, чем хорош пейджер — он обеспечивает одностороннюю связь, и его можно отключить. Правда, есть и пейджеры с двусторонней связью, разумеется, более дорогой.

СОТОВЫЙ РАДИОТЕЛЕФОН немного крупнее пейджера, но все больше приближается к нему по размеру и весу. Он обеспечивает прямую двустороннюю связь с любым абонентом, как сотовой, так и обычной телефонной сети, на большой территории. Сотовой такая связь называется потому, что ее базовые станции-ретрансляторы располагаются на обслуживаемой территории в шахматном порядке, наподобие пчелиных сот.

Сотовый телефон настигает нас в дороге, в гостях, на концерте, в театре, в церкви! Сигналы сотовых телефонов во время церковной службы — как символ оборотной, темной стороны технического прогресса. К счастью, их можно отключать, что и делают воспитанные люди. По оценкам экспертов, к концу века в мире будет 33 миллиона карманных сотовых телефонов.

Американский публицист Маршалл Кук пишет об этой проблеме: «Что дальше? Телефоны, имплантированные в нас при рождении? Постоянный телефонный номер, вытатуированный на запястье? Может быть, это будет криптофон, и даже смерть не оградит нас от постоянного чужого теребления?..»

А пока самой надежной и удобной остается старая добрая линейная телефонная связь, которая тоже осовременивается и становится цифровой. Появляются новые возможности телефонной сети, которые позволяют с помощью современных телефонных аппаратов, таких, как «Палиха», пользоваться функциями сокращенного набора, ожидания вызова, трехстороннего разговора, обнаружения злонамеренных вызовов с распечаткой рапорта о соединении на принтере по желанию абонента, удержания вызова для запроса и многими другими.

Я считаю, не надо бояться прогресса. Человеческий разум сам поставит ограничения на чрезмерность. Все в наших руках!

Глава 6

ДОМ НАЧИНАЕТСЯ С ДВЕРИ

**ДВЕРЯМ ЗАКРЫТЫМ — ГРОШ ЦЕНА,
ЗАМКУ ЦЕНА — КОПЕЙКА**

Так пели под гитару барды-шестидесятники. Прекрасная мысль. И все же дверь когда-то была придумана для того, чтобы ее закрывать: от холода, шума, лихих людей... И открывать для друзей и всех, кто нуждается в вашем участии.

Но однажды мы с недоумением убедились, что десятилетиями жили за стандартными дверями из древесноволокнистых плит, которые вылетают от одного удара ноги случайного взломщика. И тогда для тех, кто озабочен неприкосновенностью своего жилища, настала пора укрепления металлических дверей.

Если вы поставите при входе в свой дом громышающую многочисленными запорами железную дверь, похожую на сейф, — вас не поймут. Это бесценные врата в ваш мир, и в продаже есть все необходимое, чтобы сделать их красивыми, удобными, прочными и легкими.

С наступлением теплой погоды нас посещают приятные мысли об отпуске и подспудно — тревожная мысль: как оставить без присмотра дом? Вы можете спокойно отдыхать, если вовремя позаботитесь о кардинальном решении проблемы с входной дверью. Хорошая современная бронированная дверь с надежным замком позволит вспомнить забытое с младенчества приятное чувство безопасности, как у мамы на руках...

Броня крепка, и двери наши толсты**МЕТАЛЛИЧЕСКИЕ ДВЕРИ.**

Теперь вряд ли встретишь самодеятельного умельца, который сам мастерит входную дверь для своего дома. Времена «сделай сам» во многом остались в прошлом, и каждому лучше заниматься своим делом, которое у него хорошо получается. Поэтому двери обычно заказывают в более или

менее престижной фирме, исходя из возможностей своего кошелька. И в очень широком диапазоне этих возможностей и цен всегда можно найти оптимальный вариант. Надо только предварительно «изучить вопрос».

Вот вам основные ориентиры безбрежного рынка современных дверей на разные возможности, вкусы и случаи жизни.

Сейчас в ходу бронированные входные двери с двумя и даже тремя мощными замками.

Жильцы многоквартирных домов в складчину ставят металлические двери и на вход в подъезд. И это правильная мера, поскольку вход в вашу квартиру начинается с двери подъезда.

Сегодня можно встретить в продаже стальные двери по последней моде, с отделкой и снаружи, и внутри ценными породами дерева. Внешне такая дверь ничем не отличается от традиционной деревянной, но за декоративными филёнками скрываются листы сверхпрочной легированной стали со стальными же ребрами жесткости. Такая дверь обеспечивает безопасность и не возмущает ничьих эстетических вкусов. Импортные стальные двери ведущих фирм легки и прочны, поскольку в них используется высококачественная легированная сталь (вес — 50 кг, толщина — 5 см). Такие двери выдержат даже взрыв средней силы.

Внутренняя полость между стальными листами современных дверей имеет ребра жесткости. Остальное пространство заполняется стекловатой, пенопластом, полистироном или полиуретаном. Желательно, если внутренняя прокладка будет пропитана негорючим составом. Все это делает дверь пожаробезопасной, тепло- и звукопроницаемой. В дополнение по периметру она уплотняется эластичным валиком и резиновой прокладкой. Никаких сквозняков и посторонних запахов от соседей, у которых подгорело рагу.

Что умеют российские «левши»

Отечественные производители не отстают от Европы. Практически в каждом городе есть свои производственные фирмы, которые специализируются на металлических дверях и их установке.

Двери местного изготовления не такие «навороченные» (нет в них резиновых прокладок и эластичных валиков, а замки чаще отечественные, зато стоят отечественные двери значительно дешевле иностранных аналогов.

«Голое» железо здесь обычно прячется за обивкой из винилкожи с синтепоновой прокладкой. Можно заказать отделку пленкой «под дерево» или шпоном натурального дерева.

Замков на такой двери обычно бывает два, и этого достаточно. Отечественные конверсионные предприятия освоили производство неплохих четырехканальных замков. Это когда при запираании двери в четырех направлениях выдвигаются и углубляются в толщу стен и пола толстые высокопрочные стальные стержни. Они способны противостоять усилию в несколько тонн. Поэтому, даже если злоумышленники спилят или взорвут дверные петли, как это порой случается, дверь останется незыблемой на своем месте.

Желательно, чтобы один из замков имел запелку-«собачку», не позволяющую открыть дверь снаружи даже ключом, когда вы дома. А при запираании одного из замков ключом снаружи его невозможно открыть изнутри. Это на случай, если злоумышленник заберется в дом, допустим, через окно. Через дверь ему не выйти! Иногда этот момент имеет решающее значение.

Очень надежны импортные сейфовые цилиндрические замки с высокой степенью секретности: более 3 миллионов комбинаций ключа по сравнению с 3 тысячами комбинаций у обычного. Отмычку к такому замку подобрать невозможно.

Если и дальше рассматривать свойства такой двери с позиций взломщика, то выбить личинку замка стальным стержнем и молотком или высверлить тоже не получится — она защищена броневой накладкой. Выпускаются модели пуленепробиваемых и противопожарных дверей.

Заграница: тихо, как в сейфе

Во всех странах с нормальной страховой системой владельцам современных стальных дверей даются значительные скидки при страховании домашнего имущества. Будем

надеяться, что и в наших страховых компаниях со временем тоже победят здравый смысл и практичность.

Из импортных дверей *пользуются популярностью изделия ведущих израильских фирм*. Специалисты считают, что они входят в пятерку лучших мировых марок. Эти *двери легки и прочны*, поскольку изготовлены из высококачественной легированной стали. В их конструкциях используются сейфовые цилиндровые замки с высокой степенью секретности.

Пользуются успехом двери итальянского производства. Неприступность их имеет высокую репутацию во всем мире. Ведь в Италии они стоят и в тех домах, где особенно ценят личную безопасность — в Сицилии. И эта неприступность *сочетается с изящным дружелюбным дизайном дверей, с красивой отделкой и удобной фурнитурой*.

Такие двери похожи на стальные сейфы, чего не скажешь, глядя на них со стороны. Они выглядят, как добротные двери из ценных пород дерева, потому что имеют наружную отделку либо из натурального дерева, либо из ламинированного шпона или современную отделку из поливинилхлорида с неотличимой от настоящей фактурой под дуб, орех, красное дерево. Эта отделка настолько прочна, что ее невозможно поцарапать.

Заказанная дверь может стоить дорого, зато она останется с вами надолго: переезжая, можно взять ее с собой, особенно если дверь не приварена, а крепится на вмурованных болтах.

Солидные фирмы дают бесплатную гарантию на всю дверь, включая замки, на 1 год. И по истечении гарантийного срока они обязуются обслуживать вашу дверь в случае возникновения проблем.

Двери из цельной древесины

Если двери из древесно-волоконной плиты, которые в домах массовой застройки долго служили входными (пока мы не спохватились), выбить довольно легко, то массивную дверь из натурального дерева выбить или взломать не в пример труднее. Такие двери, снабдив надежными замками и

крепежными элементами, ставят на входе консервативно настроенные хозяева. *Двери из цельной древесины достаточно прочны и надежны, красивы, отлично поглощают шум и не пропускают холод* (если, конечно, хорошо пригнаны к дверной коробке, а сама коробка правильно, без зазоров вставлена в дверной проем).

Рисунок древесины сам по себе красив, а отделка филенкой делает дверь еще наряднее и престижнее.

В дорогой интерьер хорошо впишутся двери целиком из массива красного дерева. Из него же делают короба и наличники. Красное дерево ценится не только за красоту древесины, но и за то, что оно особенно хорошо поддается обработке и тонированию и главное — позволяет наиболее точную подгонку деталей. Такие двери поставляют Англия (хотя в Англии красное дерево не растет), а также Израиль, Испания, Индонезия. Индонезийские двери наиболее дешевые, соответственно качеству отделки и просушке древесины.

Франция поставляет двери всех размеров из массива дуба и экзотического дерева аюс. Красиво, прочно, вечно.

Но практичные хозяева предпочитают из деревянных импортных дверей финские, относительно недорогие, прочные и добротные. Финские мастера издавна умеют обращаться с древесиной и владеют секретами тщательной сушки материала перед обработкой, чтобы в дальнейшем дверь не покорибилась или не потрескалась.

Совсем неплохи по качеству отечественные цельнодеревянные двери. Они вполне соответствуют мировому уровню и при этом не очень дороги. Многие из них изготавливаются здесь у нас на шведском оборудовании, причем среди отечественных изделий можно найти не только любимую финнами сосну, но и вечный, добротный и недорогой дуб. Не хуже и к тому же дешевле подобная столярка из Белоруссии.

Экологически чистое цельное дерево очищает атмосферу жилища. Считается, что благородные сорта древесины обладают высокой биоэнергетикой.

Двери из цельного массива применяются и как межкомнатные, в тон к входной двери. Для этого выбираются более легкие конструкции, украшенные филенками или с

остеклением. Здесь нет равных по изяществу испанской и итальянской столярке, где отделка достигает неправдоподобной изысканности.

Межкомнатные двери

Интерьер вашего дома будет незавершен без современных красивых и удобных межкомнатных дверей, которые позволяют в каждой комнате создать маленький замкнутый мир тишины, покоя и сосредоточенности, если вы заняты работой или отдыхаете. И наоборот, вы не будете мешать домочадцам, слушая музыку или включив телевизор.

Очень хороши межкомнатные двери, в которых подчеркивается красота фактуры натуральной древесины. Отлично смотрится неокрашенная, но безупречно обработанная и покрытая лаком сосна. Нарядны и практичны двери с многопанельным остеклением. Межкомнатные двери могут быть и традиционно белыми, с идеально гладкой поверхностью. Филенки сложной формы, с плавными линиями делают окружающий интерьер мягким и уютным.

Для дверей, выходящих из комнаты в коридор или прихожую без естественного освещения, предпочтителен остекленный вариант; стекла могут быть прозрачные, матовые либо с рельефным узором. Там, где приходится экономить место, решит проблему удобная двупольная дверь-«книжка», при открывании складывающаяся на шарнирах пополам.

Но если места в доме достаточно, его очень украсят классические двустворчатые, или распашные, двери. Такие двери предлагаются из натурального дерева и пластиковые, по новой современной технологии, сплошные филенчатые либо красиво застекленные. О пластиковых дверях мы поговорим отдельно.

ДВЕРИ СКЛАДНЫЕ И РАЗДВИЖНЫЕ.

Когда планировка квартиры не так удобна, как вам хотелось бы, и приходится экономить сантиметры, немало удастся выиграть благодаря современным компактным раз-

движным дверям типа «гармошка». Выручат они и там, где соседние двери открываются «наперекрест».

Складные двери двигаются в дверном проеме туда и обратно, не создавая проблем в тесном коридоре или на кухне. Правда, звуки и кухонные запахи они задерживают не полностью и в основном выполняют роль ширмы. Зато сами они открываются и закрываются вполне бесшумно.

Установленные в межкомнатных дверных проемах, складные двери позволяют трансформировать интерьер, открывая анфиладу комнат и создавая ощущение простора.

Есть «гармошки» сплошные, а есть с узенькими вставками из стекла в каждом звене. Шарнирные планки из пластика могут иметь покрытие из натурального дерева, либо вовсе изготавливаются из цельной древесины. Установка таких дверей очень проста, обычно они подвешиваются в уже имеющуюся дверную коробку к верхнему направляющему рельсу. В комплект входит и несложный запор. Многие из них, вполне неплохие, — российского производства. Складные двери обычно поставляются упакованными в комплекте с необходимыми установочными деталями и инструкцией. Потом вы с гордостью можете продемонстрировать эти двери гостям и говорить, что сделали их сами.

Другое решение проблемы тесной квартиры — раздвижные двери, как в метро или в электричках. Это дороже, но звуко- и запахоизоляция лучше. Такая дверь при открывании уходит в полость внутри прилегающей стены.

И наконец, самый дешевый вариант экономии места — когда уже имеющаяся, «родная» межкомнатная дверь снимается с петель (петли удаляются, а следы их зашпаклевываются и окрашиваются), а дверь подвешивается на двух подшипниках на узенькую рельсу над дверным проемом. Российские умельцы наладили производство комплектов необходимых деталей; могут сами это все и установить за час.

ПЛАСТИКОВЫЕ ДВЕРИ.

Новая завоевавшая строительный рынок технология пластиковых окон быстро распространяется и на двери нового поколения.

Теперь для дверей тоже широко используют пластиковые профили с металлическим каркасом. Во внешней отделке дверей и дверных коробок используется высококачественный поливинилхлорид, а внутрь вставляется для жесткости алюминиевый либо стальной швеллер.

Новые технологии застекления (так называемые герметичные, или вакуумные, стеклопакеты) используются в застеклении дверей.

Очень нарядны белые пластиковые двери, но при желании можно выбрать из десятка основных вариантов цветного пластика, в том числе и под ценные породы дерева — не отличить от натуральной древесины. Такое покрытие — не пленочное, а создается в процессе изготовления пластиковых дверей как единое целое. Поэтому поверхности такой двери не страшны царапины. А если это входная дверь в загородный дом — ее свежей новизны десятилетиями не нарушат ни дожди, ни палящее солнце.

Пластиковые двери не нуждаются в покраске и всегда выглядят новыми, нарядными. Достаточно лишь изредка мыть их теплой водой. Причем воды можно не жалеть, пластик не боится влаги и не подвержен растрескиванию или гниению.

Вначале пластиковые двери использовали лишь как балконные или в качестве межкомнатных дверей. Но теперь, когда время доказало прочность и долговечность армированных металлом пластиковых профилей и герметичных стеклопакетов, все чаще можно встретить приветливого вида пластиковые двери на входе, например, в загородный дом, так же неприступные для взломщиков, как и металлические.

Есть фирмы, специализирующиеся на изготовлении особо прочных пуленепробиваемых пластиковых дверей.

Современные технологии позволяют изготавливать на базе пластиковых профилей удобные раздвижные и подвесные двери, и даже неведомые прежде поворотно-откидные двери, которые открываются в непривычной для нас плоскости. Иногда это удобно, а главное — очень оригинально!

Производство пластиковых дверей уже вполне налади-

ли отечественные фирмы на основе установленных в России производственных линий и поставляемых западными партнерами профилей и комплектующих.

ПОЛЫЕ ДВЕРИ.

Это дешевые легкие двери, неотличимые от цельнодеревянных. Разумеется, они используются только как межкомнатные. Дверное полотно представляет собой раму, на которой с двух сторон укреплены тонкие легкие щиты, окрашенные либо покрытые декоративной пленкой, шпоном. Пространство между двумя листами, укрепленными на деревянной раме, заполнено для жесткости ячеистой структурой из картона.

Импортные полые двери, как правило, отличаются безупречной гладкой поверхностью любого цвета вплоть до синего, зеленого или красного либо с текстурой под ценные сорта дерева. Стойкая и красивая отделка обеспечивается окраской несколькими слоями акриловой эмали.

Выбирая полую дверь, обязательно обратите внимание на тщательную пригонку листов дверного полотна, шпона или отделочной пленки на торцах двери. Иначе по прошествии времени края отделочного материала «задираются», и дверь принимает непоправимо неряшливый вид.

ДВЕРИ ДЛЯ ВАННЫХ И ТУАЛЕТНЫХ КОМНАТ.

Дверные проемы санузлов обычно не превышают в ширину 60 см. Это экономит место, поскольку другие способы его экономии — раздвижные и складные двери — здесь не подходят. Есть фирмы, выпускающие специальные двери для санузлов, по желанию оформленные изящными филёнками и снабженные удобной фурнитурой.

Ушли в прошлое болтающиеся внутренние шпингалеты и крючки. Запор такой двери вмонтирован в красивую поворачивающуюся ручку и срабатывает только изнутри.

Обратите внимание на особенность дверей для ванных комнат: у них обязательно должна быть вентиляционная решеточка внизу (это предусмотрено российскими ГОСТами). Дверь ванной может иметь наверху небольшое застекленное окошко на случай, если вдруг погаснет свет; да мало ли что еще.

Дверная фурнитура

ДВЕРНЫЕ ГЛАЗКИ.

Итак, ваша дверь неприступна, прочна, утеплена и звуконепроницаема. Поэтому на звонок в дверь вы можете безрезультатно вопрошать: кто там? Ничего не слышно. Необходим широкообзорный дверной глазок.

Красивый маленький глазок с задвижкой чаще всего бесполезен. Его миниатюрная оптика позволит вам увидеть лишь силуэт стоящего у двери. А один он или нет, и кто еще может стоять сбоку двери — увидеть не дано.

Предпочтительнее выбрать большой глазок с оптикой, увеличивающей угол обзора до 180 градусов. С ним вы увидите все, что происходит по бокам вашей двери от стены до стены.

Вот тест на качество глазка: положите на пол вплотную к двери спичечный коробок и постарайтесь его увидеть с другой стороны двери через глазок.

Вам могут предложить и глазок с углом обзора 200 градусов (разумеется, более дорогой). Не ловитесь на эту удочку. Такого в беззеркальной оптике не бывает.

ДВЕРНЫЕ ДОВОДЧИКИ.

Для многих такое название может показаться незнакомым, об этой важной детали дверной фурнитуры часто забывают.

Это механическое рычажное устройство автоматического закрывания дверей. Оно же регулирует скорость закрывания двери. Ведь хлопающая дверь — это не только головная боль, но и отваливающаяся штукатурка, и трещины в стене.

В других случаях дверной доводчик обеспечивает усиление полного захлопывания двери: нет необходимости отслеживать, закрыли ли вы за собой дверь.

Этот механизм обычно устанавливают наверху над дверью, но есть варианты, монтируемые в полу либо утопленные в двери. Все они, как правило, подходят для правых и левосторонних дверей, открывающихся как внутрь, так и наружу. Современные доводчики не выглядят «голыми» механизмами, они имеют красивый корпус белого, серебристого, золотистого либо коричневого цвета.

ДВЕРНЫЕ ОГРАНИЧИТЕЛИ.

Без этого мелкого элемента дверной фурнитуры резко распахнувшаяся дверь может повредить стоящую поблизости мебель и другие предметы обстановки, а ручка двери способна оставить выбоины в прилегающей стене. Дверной ограничитель крепится либо к нижнему углу двери в виде металлического упора с резиновым наконечником, либо это крепящийся к полу в нужном месте полушаровидный элемент с вырезом, куда при распахивании упирается край двери.

Чем лучше хозяин — тем крепче замок

Современные двери оснащаются встроенными замковыми системами. Дверные замки — это отдельная безбрежная тема. Пройдемся по ней лишь бегло.

Для начала замки подразделяются на навесные, накладные и врезные — по способу расположения на двери.

«Классические» **навесные замки**, напоминающие и формой, и размерами испеченный в печи калач, сейчас используют разве что на дверях амбаров, сараев, на гаражных воротах и калитках. Обычно такие замки круглый год «работают» под открытым небом, поливаемые дождями, схватываемые морозом... Однако и в этой старинной конструкции наблюдается прогресс. Отечественная промышленность сейчас выпускает навесные замки нового поколения с дисковым механизмом. Они предназначены для сложных климатических условий, не боятся ни мороза, ни дождя и надежно работают многие годы.

Накладные замки укрепляются на поверхности двери изнутри помещения. На дверную притолоку устанавливается гнездо для «язычка» замка. Это, как правило, более дешевые замки, которые обычно ставят на внутренние двери комнат. Во многих случаях, если накладной замок закрыт снаружи на ключ, то изнутри его открыть невозможно. Бывает, что кто-то рассеянный, уходя, не захлопывает за собой дверь, а запирает ее на ключ, и тогда оставшиеся дома домочадцы становятся заложниками такого замка.

Зато такая система создает проблемы грабителям, забравшимся в окно: через дверь им не выйти.

Врезные замки ставятся в полость, вырезанную в толще двери. В дверной коробке против замка выдалбливается гнездо под «язычок», прикрываемое металлической запорной планкой. На сегодня это самый популярный вид замков. На металлические двери обязательно ставят врезные замки. Что до деревянных дверей, то учитывайте, что если гнездо под замок и запорную планку выбрано вручную, грубо — такие двери более уязвимы, чем те, где это сделано фрезой, и размеры гнезда точно соответствуют замку. Любой зазор между замком и древесиной заметно снижает прочность вашей «крепости» (такую дверь можно вышибить несколькими ударами).

С другой стороны, замки подразделяются на группы по виду секретности. «Секретность» замка, защищенность его от вора с отмычкой обеспечивается сложной механической кодировкой. По способу кодировки большинство современных замков подразделяются на цилиндровые и сувальдные.

Цилиндровые замки. В них код задает так называемый цилиндровый механизм. К цилиндровым замкам относятся классические «английские замки». В традиционном механизме цилиндрических замков код задается набором пружин и штифтов. Хотя замки нового поколения иногда имеют специальную конструкцию цилиндра с вращающимися шайбами, которые злоумышленнику трудно распилить либо высверлить. Для «специалистов», работающих с отмычками, в цилиндрическом замке сложнее «нащупать» код из-за крохотного входного отверстия для ключа. Ключ к цилиндрическому замку плоский, с зубцами под код.

Группа современных цилиндрических замков одной системы по желанию покупателя может, кроме своих ключей, открываться общим «мастер-ключом». Это широко используется в гостиницах и учреждениях, но может быть полезно и в большой квартире или загородном доме, где много запирающихся дверей.

Многие десятилетия въезжающие в новую квартиру новоселы немедленно меняли дверной замок, опасаясь, что строители припасли себе копию ключа «на всякий слу-

чай». Теперь можно избежать ненужных расходов, поскольку для цилиндровых замков разработана система перенастройки «строительный ключ». Вам для этого ничего не потребуется. Достаточно в первый раз открыть дверь своим ключом — и старый, которым пользовались строители или ремонтники, уже не подойдет к обновленному коду.

Есть и суперсовременные цилиндровые замки, у которых ключ имеет подвижный элемент, а механический код установлен в четырех плоскостях. Это очень серьезный замок!

Но ничто не может состоять из одних преимуществ. Цилиндровый замок, установленный на обычной неукрепленной деревянной двери, легко отжать при помощи «фомки», лома, топора и даже пластиковой карточки!

Если у взломщика есть время и он не опасается соседей, которые могут выглянуть на шум, он просто высверливает дрелью весь кодовый механизм вместе с его секретами, и тогда цилиндровый замок открывается простой отверткой.

Выбить дверь с цилиндровым замком, сломав стопорный винт, который фиксирует в замке цилиндр, — тоже практикуется.

Наконец, можно снять слепок и по нему изготовить ключ.

Сувальдные замки имеют механический код в виде системы из подпружиненных пластин. Эта система называется сувальдой, отсюда и название замков. В надежном замке должна быть не одна сувальда, а несколько. Это повышает секретность кода. Если ключ к сувальдному замку имеет «ступеньки» по обе стороны стержня, значит, замок имеет две сувальды. А когда кодовые ступеньки имеют одностороннее расположение, то и ключ к ним полагается «однобокий». Обычно такие замки запираются ключом как снаружи, так и изнутри.

Сувальдные замки более беззащитны перед отмычкой, чем цилиндровые. Изготовить ключ под такой замок можно не только по слепку с другого ключа, но и прямо с замка, у которого достаточно большое для этого входное отверстие.

ПРОТИВ ЛОМА ЕСТЬ ПРИЕМЫ!

Современные замки продолжают совершенствоваться, чтобы минимизировать недостатки как цилиндрических, так и сувальдных конструкций. Например, на замочную скважину устанавливают бронированное защитное устройство, которое невозможно высверлить. Оно доступно только для ключа-оригинала. Изготовление слепка, механическое считывание кода здесь невозможно.

Защитить цилиндрический замок от высверливания тоже возможно. В него запрессовывается вставка из очень твердого и тугоплавкого сплава, не поддающегося сверлу.

Изобретен также особый кодовый механизм, под который, даже имея ключ-оригинал, невозможно изготовить копию. Такие фирменные ключи изготавливаются с помощью лазера, где соблюдается точность более 0,01 мм.

ЕСЛИ ПРОПАЛ КЛЮЧ.

Потеря ключа от цилиндрического замка вовсе не влечет за собой замену всего замка. Достаточно заменить цилиндрический механизм, и ваш замок получит новый код. Имея небольшие слесарные навыки, это нетрудно сделать самим. Цилиндрические механизмы с комплектом ключей есть в продаже.

А вот если пропал ключ от сувальдного замка — здесь не обойтись без специалиста. Но и здесь не обязательно менять весь замок, можно заказать лишь замену сувальд. Однако услуга эта недешевая.

Но некоторые фирмы выпускают сувальдные замки с переустанавливаемым механическим кодом. Это похоже на упоминавшийся выше «строительный ключ», но здесь может быть неограниченное число комбинаций, и механический код можно менять хоть каждый день и даже восстановить прежний код, если «пропажа» вскоре найдется в другом кармане. Для этого к замку при продаже прилагаются дополнительные комплекты ключей и так называемый «установочный ключ». Вся процедура по замене кода занимает не больше одной минуты. Достаточно вставить в замочную скважину установочный ключ, как он сбросит старый код и поставит новый.

ЭЛЕКТРОМЕХАНИЧЕСКИЕ И ЭЛЕКТРОМАГНИТНЫЕ ЗАМКИ.

Сейчас в наших домах стали довольно распространены домофоны. Это простейшая система контроля доступа нового поколения систем безопасности, которые уже не назовешь просто замком. Обычные домофоны оснащены либо электромагнитными, либо электромеханическими замками.

Электромагнитные замки считаются очень надежными, в них почти нет механических деталей и практически нечему ломаться. Но стоит пропасть напряжению в электрической сети — и замок перестает работать. Вот такая надежность.

В этом смысле более надежны электромеханические замки, которые для страховки имеют как механическую, так и электрическую кнопки открывания.

Стоит упомянуть и о других интересных новинках: замки с электронной кодировкой, отпирающиеся специальными магнитными карточками; замки дистанционного открывания (с использованием кодированного радиосигнала, когда брелок или карточку с «защитным» электронным чипом даже не нужно вынимать из кармана или сумочки. Стоит приблизиться к двери на обусловленное расстояние, и считывающее устройство замка сработает автоматически. Дверь распахнется перед вами, как в сказке про Аладдина и его волшебную лампу при словах «Сезам, откройся!»).

Сейчас есть и замки, открывающиеся только в определенное время суток (их ставят в банках и офисах); замки с изменяющейся конфигурацией ключа «неделька» (каждую неделю и замок, и ключ обновляются).

Замки сейфового типа, которые ставятся на металлические двери, могут быть с наборным кодом на случай, если злоумышленники похитят или силой отберут у вас ключ.

В межкомнатные двери тоже ставят небольшие внутренние замки. Особенным успехом сейчас пользуются «замки-ручки», где ключ вставляется прямо в круглую поворотную ручку. Когда они не заперты, защелка не дает дверям распахиваться от сквозняков и представляет непре-

одолимую преграду бесцеремонным домашним животным. На время, когда в доме никого не остается, имеет смысл запереть и межкомнатные двери. Если грабители и проникнут через укрепленную входную дверь, то запертые межкомнатные двери, хотя и не остановят их, но сильно «притормозят», пока подоспеет защита.

Лучшим изготовителем замков считается Англия, за ней следуют Израиль, Финляндия, США, Германия.

СПРАВОЧНОЕ БЮРО

Не увлекайтесь большим количеством замков. Их обилие лишь ослабляет конструкцию. Достаточно одного хорошего врезного замка с выдвигающимися во все четыре стороны длинными стальными стержнями-ригелями (их еще называют сейфовыми, или «полицейскими») и одного накладного. Убедитесь, что это замки с возможностью замены цилиндрического механизма или сувальд. Иначе при утере или похищении ключей вам придется заменять всю дверь.

Автоматически защелкивающиеся замки для бронированной двери исключены! Если вы случайно захлопнете такую дверь, помочь вам будет очень трудно.

Покупайте замки в магазинах и фирмах, имеющих торговую лицензию. В случае ограбления квартиры вас несколько утешит возможность обратиться с претензией в фирму.

Серийные замки заводского изготовления не должны вас смущать, поскольку ключи к ним изготавливаются автоматом по методу случайных чисел. Современные конструкции имеют тысячи, а то и миллионы комбинаций, и совпадение невозможно.

Сохраняйте адрес и телефон установившей стальную дверь фирмы и после истечения гарантийного срока. Если вы вдруг потеряете ключи, вызванные вами специалисты откроют дверь с помощью специальных приспособлений. Но им придется повозиться 2—3 часа. Обычным взломщикам понадобится гораздо больше времени, а их такие сроки не устраивают. Большинство из них работают «на

рывок»: 5—10 минут. Тем более что тихо взломать стальную дверь невозможно. И тогда они ретируются.

При оформлении заказа на установку бронированных дверей всегда требуйте сертификат или заключение Научно-исследовательского центра охраны, подтверждающее качество двери.

Бронированные двери обычно рассчитаны на наружное открывание, и это правильно. Отечественные противопожарные нормы издавна требуют, чтобы двери открывались только наружу. Но в пору интенсивного строительства жилых домов с крохотными коридорами и лестничными клетками об этих нормах пришлось забыть.

Зато теперь благодаря этому вы можете при установке новой современной входной двери оставить и старую, открывающуюся внутрь дверь в качестве второй, не нарушающей привычного домашнего уюта и повышающей звуко- и теплоизоляцию.

При выборе модели металлической двери относитесь настороженно к дверям с мягкой обшивкой с двух сторон. Под ней могут скрываться дефекты конструкции. Да и зачем нужна мягкая обшивка, когда все качественные двери тепло- и звуконепроницаемы, а современные отделочные материалы позволяют отлично оформить вашу дверь в соответствии с дизайном квартиры?

Толщина стальных листов обшивки двери имеет значение, но не такое важное, как принято считать. Слишком толстые металлические листы, возможно, не пробьет пуля, но они делают дверь тяжелой и затрудняют обращение с ней. А слишком тяжелая дверь может перекошиться и даже заклинить, например, при пожаре или в случае чрезмерной усадки дома.

Предпочтительнее обшивка из более тонких листов высокопрочной легированной стали. Внутри обязательно должны быть тщательно смонтированные ребра жесткости. Но такие, чтобы не слишком утяжелять дверь.

Собираясь покупать или заказывать новую дверь, не ограничивайтесь измерениями размеров дверного полотна старой двери. В отечественном строительстве есть немало

примеров, когда размер дверного проема оказывался заметно больше стоящей в нем дверной коробки. Строители заполняли бреши известковым раствором, досками и штукатуркой. Как держится и ведет себя такая дверь — можно представить. Так что позаботьтесь точно выяснить истинные размеры дверного проема и покупайте дверь с коробкой точно под него. Возможно, вместо старой стандартной двери из древесно-волоконной плиты здесь отлично встанет красавица двустворчатая дверь.

Если в доме старые двери...

Бывает, что в вашем доме скрипят межкомнатные двери; а бывает, что они сами распахиваются от малейшего сквозняка.

В таком случае тряпка, намотанная между ручками, или кое-как прибитый на дверной косяк кусочек кожи — не выход из положения.

Но это еще не значит, что вам пора покупать и устанавливать новые двери. И даже приглашать плотника для ремонта не обязательно. Есть несколько несложных приемов, зная которые можно устранить неполадки с дверями по старой доброй формуле «сделай сам».

КОГДА ДВЕРЬ СКРИПИТ. Чтобы надолго избавиться от скрипа, надо всего лишь смазать петли машинным маслом. В шкафчике для бытовой химии у вас обязательно должно найтись место флакончику с машинным маслом для хозяйственных нужд. Никакое даже самое качественное растительное масло его не заменит.

Чтобы масло из носика флакончика-масленки не растеклось по поверхности дверных петель, а как следует проникло в зазоры, где как раз и возникает этот противный скрип из-за трения, желательно подложить под дверь какой-нибудь клин или лезвие топора. Тогда дверь слегка приподнимется на петлях. Запустите несколько капель масла в образовавшиеся зазоры около штифтов петель. Время от времени, когда дверь снова начнет скрипеть, по-

вторяйте эту процедуру. Если масло хорошего качества, вам хватит результатов вашего энтузиазма надолго.

Бывает, что покупка флакончика машинного масла превращается в проблему, поскольку оно никогда не попадает на глаза на прилавках магазинов когда нужно, а спросить вы забываете. Тогда можно вместо масла использовать кусочки графита от мягкого простого карандаша. Вложите их в зазоры приподнятых дверных петель. Когда вы опустите дверь, то под ее тяжестью кусочки графита превратятся в мелкий порошок. Графит, родственник алмаза, тем не менее является прекрасным смазочным материалом и служит долго, дольше масла. Так что нет худа без добра.

ДВЕРЬ ОТКРЫВАЕТСЯ ИЛИ ЗАКРЫВАЕТСЯ САМА СОБОЙ. Это значит, что неправильно прикреплены дверные петли: не строго вертикально, а чуть наклонно.

Дверь сама распахивается — значит, она наклонена в сторону от дверной рамы. Подложите под любую из половинок верхней петли кусок картона нужной толщины. Обычно этого бывает достаточно, чтобы петли выровнялись.

Дверь сама собой закрывается — она наклонена к дверной раме. Выровняйте плоскость двери, подложив кусок картона под нижнюю петлю.

ДВЕРЬ ЗАКЛИНИВАЕТСЯ В ДВЕРНОЙ РАМЕ. Самая распространенная причина — разболтавшиеся дверные петли. Замените шурупы, на которых они укреплены, другими — более длинными. Можно использовать и старые, укрепив их гнезда. Для этого набейте в отверстия кусочки проволочной мочалки для посуды или вбейте деревянные пробки на клею. Не из чего сделать деревянную пробку — натолкайте в разболтавшееся гнездо смазанные хорошим клеем спички. Ввинтите шуруп как можно туже.

ДВЕРНАЯ РАМА ДЕФОРМИРОВАЛАСЬ. Иногда дверь заклинивается из-за того, что дом дал усадку и дверная рама слегка перекосилась. Выправить раму в такой ситуации вряд ли удастся. Единственный выход — придать двери наклон, соответствующий раме. Подложите под

одну из петель прокладку, как рассказывалось выше. Если заклинивается нижняя часть двери, подложите прокладку под верхнюю петлю и наоборот.

Дверь может заклиниваться и из-за того, что слишком велик зазор между нею и дверной рамой со стороны петель. В этом случае нужно углубить гнезда для петель и немного «утопить» их. А если заметили перекося двери или дверной рамы, то достаточно «утопить» только ту петлю, против которой заклинивает дверь.

Если это не поможет, грубым наждаком или стамеской снимите слой древесины против того места, где происходит заклинивание.

Так же поступают и с дверью, разбухшей от сырости. Иногда бывает достаточно обработать ее торец рубанком или грубой шкуркой, не снимая с петель. На рисунке показано, как можно обработать нижний торец двери с помощью электродрели с шлифовальным диском. Остается отшлифовать обработанный край мелкой наждачной бумагой и покрасить под цвет двери.

ДВЕРЬ ЗАДЕВАЕТ ПОЛ ИЛИ ПОРОГ. *Вернее всего, дверь осела, и нужно проверить дверные петли и подтянуть их шурупы, не ослабли ли они.* Если петли в порядке, попробуйте положить между верхними и нижними половинками петель шайбы или самодельные кольца-прокладки из прочной проволоки. Смажьте их машинным маслом. Когда и это не поможет, переставьте петли немного выше. Старые отверстия от шурупов забейте деревянными пробками.

ДВЕРЬ ВЫСОХЛА И ПЕРЕСТАЛА ПЛОТНО ЗАКРЫВАТЬСЯ. Конечно, можно прибить на дверь или прилоку кусочек кожи, войлока или резины. Но все эти прокладки и непрочны, и портят вид. К тому же через образовавшуюся щель дует. Лучше на торец двери наклеить или пришить гвоздями тонкую деревянную планку. Шляпки гвоздей необходимо «утопить». Планку зачистите шкуркой, если надо — зашпаклюйте, проолифьте и покрасьте.

А как быть с дверью, которая то разбухает и заклинивается, то высыхает в зависимости от сезона? Такое иногда случается с наружными дверями. Тогда с разбухшей двери придется снять небольшой слой дерева, а чтобы она хорошо закрывалась и когда высохнет, сделайте прокладку,

толщину которой можно регулировать. Возьмите прямоугольный кусок листовой меди или латуни (подойдет и кусок жести, вырезанный из консервной банки) длиной, равной удвоенной толщине двери, а шириной 4—5 см. Прикрепите этот прямоугольник шурупами или гвоздями к вертикальному торцу двери примерно на половине ее высоты и согните, как показано на рисунке.

Между металлическими пластинками вложите кусочек резины или картона и зажмите. Теперь в зависимости от состояния двери можно без труда менять толщину прокладки, и дверь всегда будет плотно закрываться.

ДВЕРЬ С ТРУДОМ ЗАПИРАЕТСЯ И ОТПИРАЕТСЯ.

Прежде всего проверьте, не смещен ли язычок замка относительно отверстия в запорной планке. Натрите язычок мелом либо подложите под него кусочек копировальной бумаги и поверните ключ в замке. Отпечатки покажут, куда попадает язычок замка. Иногда это можно определить и по царапинам, которые оставляет язычок на запорной планке. Если выяснится, что он попадает ниже отверстия, проверьте, не осела ли дверь из-за разболтавшихся петель. В этом случае укрепите петли, как уже было рассказано.

Если это не поможет или окажется, что отверстие смещено в сторону, самый простой выход — отвинтить запорную планку и укрепить ее на новом месте, чуть подвинув под язычок замка. Иногда приходится расширить отверстие напильником. Только старайтесь не снять лишнего, иначе запертая дверь будет дребезжать от движения воздуха.

Бывает, что дверь плохо запирается или не запирается совсем оттого, что слишком велик зазор между дверью и притолокой. В таком случае язычок замка не захватывается запорной планкой. Тогда снимите запорную планку и вырежьте под нее прокладку, подобрав толщину опытным путем. Установите планку обратно вместе с прокладкой.

Мой дом — моя крепость

Вы отлично потрудились над укреплением дверей в свою квартиру.

Но вот поучительный эксперимент, о котором мне рас-

сказали во Всероссийском объединении «Охрана» МВД РФ. Милицейская группа задержания в штатском среди бела дня подошла к грузовику у жилого дома, профессионально, не таясь, взломала дверь одной из квартир и на глазах у нелюбопытных соседей не спеша вынесла и погрузила в машину всю обстановку квартиры. Отъехали за угол, переоделись в милицейскую форму, пересели в служебную машину с сиреной и вернулись на место происшествия:

— Кто-нибудь видел грабителей?

— А как же, видели.

Но ни одной приметы не смогли вспомнить добрые соседи, глядя в ясные глаза милиционеров, которые только что были здесь 15 минут назад...

Это очень плохой симптом. Повышенное безразличие и пониженная память на лица — один из признаков снижения интеллекта... Легко ругать этих людей. Но лучше начнем с себя. Часто ли мы проявляем знаки внимания к своим соседям? Знаем ли их по имени-отчеству, всегда ли здороваемся, поздравляем с праздниками, часто ли улыбаемся им?

Если вы хотите себе добра, для начала возлюбите своего ближнего. Пусть все в доме хорошо запомнят вашу приятную улыбающуюся физиономию, бывающих у вас друзей, а заодно номер вашей квартиры. И тогда подобные недоразумения будут категорически исключены.

И даже со стандартными дверями из ДСП в районах массовых застроек все тоже не так уж безнадежно. Да, любую дверь можно взломать, даже железную. Но большинство грабителей ценят свое время (и до поры до времени свою свободу) и предпочитают работать «на рывок»: вся операция обычно укладывается в считанные минуты. И если ваша дверь не поддается так же быстро, как большинство других, злоумышленники могут оставить ее в покое.

Вот несколько простых рекомендаций специалистов Всероссийского объединения «Охрана».

Во-первых, измените направление открывания двери. Почему-то входные двери в современных домах открыва-

ются исключительно внутрь, что очень облегчает задачу взломщиков. Дверь же, открывающуюся наружу, уже не вышибить, в худшем случае оторвется ручка, и все. Кстати, противопожарные нормы требуют, чтобы двери открывались наружу. Но в пору интенсивного строительства «хрущоб» с крохотными лестничными клетками об этих нормах пришлось забыть...

Во-вторых, чтобы нельзя было вышибить дверь вместе с дверной коробкой, позаботьтесь о надежном укреплении коробки в дверном проеме. Для этого загоняют в стены длинные болты.

В-третьих, не поленитесь сбить штукатурку по периметру дверной коробки и проверить, не оставлены ли нерадивыми строителями пустоты между дверным проемом и коробкой. Добросовестно забейте их цементным раствором. Это эффективная защита и против лома, и «фомки».

И пусть вас согревает мысль, что ради нашей безопасности в наших домах успешно работает Всероссийское объединение «Охрана», клиентом которой может стать любой желающий абонент городской телефонной сети. Обращайтесь в его районные отделения. А пока надо просто жить. Желательно счастливо. И это совсем нетрудно. Ведь счастье — всего лишь умение избегать несчастья.

СПРАВОЧНОЕ БЮРО

Комбинированные двери с несплошным заполнением пространства между внешним и внутренним полотном (брак, который часто встречается в наших массовых застройках)

взламываются от трех ударов плечом и двух ударов ногой.

ВРЕМЯ «Ч». Мировая статистика давно установила: пик квартирных краж совершается днем, а именно от 10 часов утра до 14. Более сложные операции преступники проворачивают в сезон массовых отпусков. Принимайте в эти периоды повышенные меры безопасности.

Глава 7

ОКНА — ГЛАЗА ДОМА

Что бы ни говорилось о принципах построения интерьера жилища, какие бы новые стили ни создавались, все равно центр интерьера — это окна. Они дают игру света и объема, солнце, тепло, воздух и взгляд во внешний мир, наконец.

Как устроено окно

Как только было построено первое в истории жилище, стало ясно: без окна никак. Сначала это была просто дырка в стене, через которую в жилье шли солнечный свет и воздух. Но вместе с ними через окно проникали холод, жара, дождь, шум, пыль и непрошеные гости. С этим противоречием человечество борется уже не одну тысячу лет.

С тех пор ничего лучшего, чем обыкновенное окно с застекленными рамами, так и не придумано. Но конструкция окна непрерывно совершенствуется и усложняется. Сейчас это один из самых сложных и дорогих элементов здания. Даже обычное традиционное окно с деревянными рамами состоит из десятков деталей, и каждая необходима. Но оно по-прежнему не решает всех оконных противоречий и оставляет желать лучшего.

Сейчас в строительстве применяются сотни вариантов конструкций окон: для жилых, общественных, промышленных зданий, торговых помещений...

Неизбежные зазоры между коробом и оконным проемом заполняются специальными составами — шпаклевками.

Из-за колебаний влажности воздуха деревянные рамы то разбухают, то усыхают. Поэтому зазоры между ними необходимы. А чтобы их не продувало насквозь, деревянным элементам приданы сложные поперечные сечения.

Естественно, такое непростое сооружение требует постоянной заботы. Вот и поговорим о грамотном оборудовании окон и уходе за ними.

Обновить окна в доме — великое решение!

Не так давно в строительстве появилось более современное решение (правда, оно принесло с собой новые маленькие проблемы, но о них позже). Новое решение пришло с новыми материалами для оконных рам (пластиком, металлом и специально обработанной древесиной). А главное — появились новые технологии застекления (так называемые герметичные стеклопакеты).

Что такое вакуумные окна

В современные пластиковые, металлопластиковые, алюминиевые и деревянные рамы ставят только так называемые герметичные стеклопакеты из одного, двух или трех стекол. Когда стекол два или три — такой стеклопакет часто называют вакуумным. Но это название не совсем точное. Если действительно создать полный вакуум между стеклами, атмосферное давление тут же их раздавит.

На самом деле *в замкнутом герметизированном пространстве между стеклами находится разреженный воздух или инертный газ, чаще всего аргон. Это улучшает тепло- и звукоизоляцию по сравнению с обычным воздухом.*

Для стеклопакетов используется лучшее полированное зеркальное стекло. Сквозь него смотришь, не ощущая преграды, как будто в рамах нет стекол. Приятно сообщить, что хорошей репутацией и на отечественном, и на зарубежном рынке пользуется стекло из города Борска. Тонкая полировка стекла делает его намного прочнее. Ведь при ударе стекло ломается там, где есть неоднородности, царапины, пузырьки. В современных отечественных стеклопакетах вы не встретите стекол с зеленоватым оттенком или с пузырьками воздуха. Слишком толстые стекла (а заказывают и такие) вам могут обработать под гнездо в раме по периметру красивой граненой фаской. Остекление может достигать толщины до 50 мм.

Фурнитура для стеклопакетов пока большей частью импортная. Это, во-первых, осушитель воздуха: специальная тонкостенная металлическая рамка по периметру стекол, заполненная силика-гелем или другим влагопоглотителем.

телем. А во-вторых, это как минимум две линии долговечных резиновых уплотнений. Кроме того, готовый стеклопакет заливается силиконовым герметиком. Так что за этим окном вам всегда будет тепло и сухо. *Стекла никогда не запотевают, на них не образуются морозные узоры* (а вот этого, может быть, немного жаль; но зато в оттепель на подоконниках не будут стоять лужицы).

Сегодня предлагается большой выбор тонированных стекол (до 20 оттенков). Это приглушает яркий свет на солнечной стороне, а интерьер выглядит торжественнее. Есть и зеркальные полупрозрачные стекла, отражающие солнечные лучи и создающие в доме летнюю прохладу. Даже если вы при этом пользуетесь кондиционером, такие стекла дадут ощутимую экономию потребляемой им энергии.

ПЛАСТИКОВЫЕ РАМЫ.

На сегодня около половины строящихся домов на Западе снабжаются высокопрочными, экологически чистыми пластиковыми оконными блоками. Они не нуждаются в покраске и всегда выглядят новыми, нарядными. Их не надо утеплять на зиму и выставлять вторые рамы на лето.

Пластик пришел на смену традиционной древесине, потому что его главное преимущество — возможность наиболее точной подгонки деталей рам вплоть до долей миллиметра. Ведь деревянные рамы то разбухают от влаги и с трудом открываются, то рассыхаются, и тогда в щели проникают сквозняки и пыль.

Те, кто привык судить о качествах пластика по детским пластмассовым игрушкам и дешевым расческам, высказывают сомнения в долговечности пластиковых окон. Но *современный высокопрочный поливинилхлорид (ПВХ) никогда не покоробится на солнце, он не боится ни мороза, ни влаги, ни кислотных дождей. Гарантия на безукоризненное состояние ПВХ-окон дается на 15 лет*, тогда как традиционные деревянные рамы каждые 2—3 года нуждаются в покраске и обновлении.

Возможно, хотя и необязательно, что через 15—20 лет вы захотите сменить остекление: со временем любое стекло слегка темнеет и перестает быть таким блестящим и кристально-прозрачным, как вначале. Но ПВХ-рамы бу-

дут стоять, как новые, и сколько еще простоят — пока никому не известно.

Что касается цвета, то большинство заказчиков предпочитает празднично-белый цвет переплетов. Но при желании можно выбрать из десятка основных вариантов цветного пластика, в том числе и под ценные породы дерева. Новинка — двухцветные окна (внутренняя сторона белая, а внешняя — цветная, например, с фактурой дуба). Причем цветное покрытие (как правило, из акрила) создается в процессе изготовления рам и створок как единое целое. Акрил образует твердую поверхность, на ней не остается царапин. Декоративные поверхности обладают такой стойкостью к атмосферным воздействиям, что сохраняют свой блеск и новизну десятилетиями.

ЭКОЛОГИЯ БЕЗ ПРОБЛЕМ.

Много говорилось о неэкологичности пластиков. Да, в их производстве используются тяжелые металлы в качестве катализатора. Но современная технология полностью исключает выделение готовыми пластиками токсичных веществ. В ПВХ для оконных рам есть специальные пассивирующие добавки, делающие этот материал экологически безупречным.

Пластиковые окна применяются на Западе уже более 30 лет. Это достаточный срок, чтобы специалисты могли сформулировать утверждение: пластиковые окна — самая долговечная часть дома.

ПОСМОТРИТЕ НА ОКНО В ПРОФИЛЬ.

Поливинилхлорид имеет неплохие теплоизолирующие свойства, но в ПВХ-окнах они намного улучшены благодаря особому профилю сечения. В рамах и створках окон по всему периметру идут воздушные камеры. А воздух, как известно, лучший теплоизолятор, чем древесина и даже пластик.

На сегодня разработаны десятки систем многокамерных профилей для рам. Наиболее распространены трехкамерные, с толщиной стенок порядка 3 мм. Коэффициент теплопроводности окна с профильными ПВХ-рамами может составлять до 1,2 Вт/кв.м. Это очень хороший показатель, позволяющий немало сэкономить на отоплении.

Многокамерные профили, кроме воздушных полос-

тей, имеют дополнительные ребра жесткости, а также полости для металлических каркасов. Это обеспечивает высокую прочность рам. Незаметные снаружи каналы служат для отвода влаги в проливной дождь и для выравнивания разности давлений от испарения влаги.

Приятно и то, что благодаря воздушным полостям ПВХ-рамы намного легче обычных.

Профиль из ПВХ может принимать любую форму. Для современной технологии не составляет проблем сделать квадратные, прямоугольные, арочные, стрельчатые, треугольные и даже круглые, как корабельные иллюминаторы, оконные и дверные рамы. Причем они очень легко открываются и закрываются.

В старинных, архитектурно ценных домах из ПВХ можно воспроизвести любую форму окна и тип переплета. Это будет дешевле и лучше по качеству, чем реставрировать такие окна с помощью традиционных материалов.

Сегодня 1 кв.м ПВХ-окна, включая остекление, стоит в зависимости от формы окна, числа створок и сложности фурнитуры от \$150 до \$450 плюс 15—20% от стоимости заказа за доставку и установку.

АЛЮМИНИЕВЫЕ РАМЫ.

Этот вид оконных рам знаком нам уже давно, и он не вызывал сомнений в смысле прочности. Но ставились такие рамы исключительно в офисах и общественных зданиях. Сейчас металл по требованию заказчика могут покрыть прочной пленкой, имитирующей дерево. Вариант — окрашенные под вакуумом алюминиевые рамы с гарантией на стойкость окраски 15 лет.

Но теплопроводность и звукоизоляционные свойства металла оставляют желать лучшего. Положение можно исправить с помощью пластиковых вставок в каркасе алюминиевых рам. Улучшают показатели теплопроводности и звукоизоляции алюминиевые оконные блоки с массивными вставками из натурального дерева.

В жилых домах алюминиевые рамы имеют наибольший успех для застекления лоджий. Такие рамы с одинарным стеклом можно заказать по цене порядка \$120—130 за кв. м. Двойные и тройные алюминиевые рамы «под дерево» или окрашенные стоят около \$270 за кв. м плюс, разумеется, доставка и установка.

ДЕРЕВЯННЫЕ РАМЫ С ВАКУУМНЫМИ СТЕКЛОПАКЕТАМИ.

Для ностальгически настроенных заказчиков, предпочитающих экологичные природные материалы, предлагаются деревянные оконные рамы нового поколения. В основном используются сосна, дуб, бук, орех. Древесина обрабатывается специальной защитной пропиткой от влаги, жучков-древоточцев и воздействия солнца. Рамы из ценных пород дерева самые дорогие, но есть более дешевый вариант: сосна с покрытием под дуб, бук или орех.

Готовые деревянные рамы высокого качества везут к нам большей частью из Финляндии и Германии. Встречаются отличные изделия из Швеции, Испании, похуже — из Индонезии. Зато Индонезия поставляет красное дерево — лучшее дерево для рам, оно хорошо обрабатывается, позволяет делать точную подгонку деталей и почти не дает со временем усадки.

Готовые стандартные финские окна из сосны, окрашенные стойкой краской в белый цвет либо с покрытием под другие породы дерева, стоят \$320 за кв.м, а на заказ по вашим размерам — порядка \$400 за кв.м. Верхнюю границу цен здесь определить трудно.

ОКНА В ЕВРОПУ ДЕЛАЮТ У НАС ДОМА.

Привозные ПВХ-рамы из Европы поначалу стоили дорого. Сейчас все новые и новые отечественные фирмы открывают собственное производство, устанавливая в России линии по выпуску оконных блоков на основе профилей и комплектующих, поставляемых западными партнерами. Российские фирмы на местах обеспечивают полнейший список услуг, начиная с демонтажа старых рам и заканчивая тщательной отделкой поврежденных откосов.

Благодаря появлению на нашем рынке все новых фирм и росту предложений цены на установку ПВХ-окон постепенно снижаются. Более того, в прохладное время года предлагаются скидки до 20% за легко переносимое неудобство: 20—30 минут с выставленными рамами.

Комплектующие приходят из Европы. В числе активных поставщиков — Германия, Франция, Финляндия, Турция.

ОКОННАЯ ФУРНИТУРА.

Сейчас изготовители предлагают оконные блоки двух типов: американского (раздвижные) и европейского (наклонно-поворотные).

Раздвижные оконные блоки имеют наибольший успех при остеклении лоджий и балконов. Они не займут ни одного лишнего сантиметра скромной площади балкона, как это бывает с обычными открывающимися внутрь рамами. И вы получите уютную веранду на двенадцатом этаже для летних чаепитий.

Некоторые практичные хозяева заказывают раздвижные блоки в качестве межкомнатных и кухонных дверей, красивых, комфортных и экономящих место.

Наклонно-поворотные блоки позволяют открываться створкам в двух плоскостях: на вертикальных петлях, как мы привыкли открывать обычное окно, и на горизонтальных, когда все окно открывается как фрамуга. Достаточно повернуть оконную ручку в нужном направлении. Наклонное открывание окна необыкновенно удобно: при проветривании не дует, как это бывает с форточкой. Тем более что форточки не украшают наших окон и лишь создают дополнительные проблемы с утеплением и звукоизоляцией.

В верхней части окна может быть установлена отдельная большая фрамуга, которая легко открывается поворотом удобно расположенной ручки.

Оконная фурнитура позволяет регулировать равномерность прижима створки к раме по всему периметру, это улучшает тепло- и звукоизоляцию. Противные шпингалеты, которые то болтаются в гнезде, то никак не открываются, здесь вымерли как класс. Зато можно заказать к новым окнам легко слушающиеся вашей руки поворотные ручки, оформленные в духе интерьера вашего жилья.

Можно заказать в комплекте с оконным блоком защитные декоративные жалюзи, которые устанавливаются внутри стеклопакета, между стеклами. В этом есть свой смысл: жалюзи, установленные со стороны комнаты, плохо защищают от жары. Они нагреваются на солнце и отдают все тепло внутрь дома. А жалюзи между стеклами, да еще металлизированные, блестящие, отражают тепловые лучи наружу. Да и ухода они там не требуют: не пылятся.

В оконную фурнитуру может входить и удобная проти-

вомоскитная сетка, которая легко выдвигается, когда окно открыто. Хотя в наших широтах москитов нет, она превосходно защищает от комаров и мух.

ОКОННЫЕ ПЕРЕПЛЕТЫ *сейчас снова в большой моде. С частыми изящными оконными переплетами окна выглядят уютнее и снаружи, и изнутри.* Фирмы предлагают широкий выбор декоративных элементов для членения пространства окна: крестовины, накладные средники и горбыльки разных профилей. «Фальшивые» переплеты могут быть белые, черные, позолоченные, посеребренные. Стекла при этом остаются цельными, это не нарушает герметичности и обходится заметно дешевле, чем традиционные переплеты.

ПОДОКОННИКИ чаще всего предлагаются из пластика. Но с нашими суровыми зимами и интенсивным паровым отоплением пластиковые подоконники недолговечны, они коробятся от тепла батарей. Предпочтительнее подоконные доски из ДСП, прессованной под давлением и ламинированной очень прочной и долговечной пленкой, выдерживающей высокие температуры.

ГЕРМЕТИЧНО И С ВЕНТИЛЯЦИЕЙ!

Последние модели окон с одной стороны, герметичны, а с другой — имеют оригинальную систему эффективной вентиляции. Жилище должно «дышать»; к тому же вентиляция необходима, чтобы избежать неприятностей от попадания влаги. Одна из новинок в конструкции оконных профилей — дополнительные элементы микровентиляции. Что замечательно — они практически не снижают звукоизоляции.

Сейчас предлагается новый оригинальный способ «щелевой» вентиляции. Это третья функция открывания рамы, когда окно вроде бы закрыто, но в комнату поступает много воздуха и почти не теряется тепло.

ОКНО ПРОТИВ УЛИЧНОГО ШУМА.

Мало того что современные рамы со стеклопакетами делают ваш дом намного теплее и экономят топливо, энергию. Они навсегда оградят ваше жилье от уличного шума. Если вы живете вблизи аэропорта или железной дороги,

окна с повышенной звукоизоляцией, с тройным стеклопакетом снизят уровень шума на 53 децибела! Вблизи городской магистрали достаточно двойного стеклопакета, он снижает шум на 38—40 децибел.

Помогает снизить уровень наружного шума разная толщина стекол в стеклопакете: например, внешнее стекло 9 мм, а внутреннее — 6 мм. Это отлично гасит шумы и вибрации. Ведь резонансные частоты стекол зависят от их толщины, и вибрации наружного стекла не смогут возбуждать резонанс в другом стекле. В двустворчатых окнах стекла разной толщины в каждой створке с этой же целью ставят в разном порядке: в левой створке — сначала 9, потом 6 мм, а в правой — наоборот. То же с тройными стеклопакетами. Эффект не замедлит сказаться. Происходящее за окном станет для вас сценками из немого кино...

ПРОТИВ ВЗЛОМА ЕСТЬ ПРИЕМЫ!

С появлением в нашем обиходе рам нового поколения с герметичными стеклопакетами окно перестало быть самым уязвимым местом в доме. Злоумышленникам проникнуть в дом через такое окно может оказаться так же сложно, как через металлическую дверь.

На первых этажах достаточно поставить в стеклопакет особо прочное бронированное стекло. Такие стекла делают на наших стекольных заводах.

Предлагается также защитное стекло типа «Триплекс». Оно изготавливается по принципу автомобильного стекла: два или более стекол прослаиваются специальной прочной пленкой. Чем больше слоев, тем выше надежность. Такое стекло может треснуть, но все равно устоит и не пустит в дом злоумышленников.

Кого продолжает беспокоить прочность пластиковых рам — может выбрать металлопластиковые, с жестким профильным каркасом из стали. Сейчас изготавливаются противовзломные, пуленепробиваемые и противовзрывные конструкции окон. Они прошли испытания по противовзломным показателям и отвечают требованиям стандартных классов стойкости.

ОКНО ПРОТИВ ПОЖАРА.

В технических характеристиках новых ПВХ-окон есть такой показатель: индекс распространения пламени — 0.

Это значит, что *новые оконные блоки не поддерживают горения и не выделяют при нагревании токсических веществ*. Более того, если в квартире начнется пожар, двойной или тройной стеклопакет «задушит» его.

Дело в том, что окна всегда играли большую роль в исходе пожара. Если стекла полопаются, увеличение притока кислорода поддержит и усилит огонь. Вакуумные стеклопакеты — хорошие теплоизоляторы. Поэтому если первое стекло и лопнет от сильного перепада температур, то второе, нагреваясь гораздо медленнее, выдержит и не даст огню распространиться. Пожар закончится сам собой. Тому было немало примеров на практике.

Разработано и специальное противопожарное остекление для офисов, которое достигает высокого класса огнестойкости по противопожарным стандартам

И дольше века длится день, когда помыть окно не лень

МОЙТЕ ОКНА ПЫЛЕСОСОМ!

Вот и весна. А может быть, уже осень. Пора мыть окна в доме. Кто-то сам взгромоздится на подоконник, размазывая мокрой тряпкой, поминутно наклоняясь, чтоб ее сполоснуть, и рискуя вывалиться. Вода будет течь в рукава... Кто-то раскошелится и пригласит из фирмы мойщиков окон. А кто-то, самый практичный, включит свой новый моющий пылесос и поведет распылительной насадкой по стеклу, оставляя сверкающую чистотой полосу... Домочадцы, которые всегда отлынивали от домашних дел, будут наперебой предлагать помощь, ведь теперь это — занятная игра. Не понадобится даже фартука, а подоконник останется сухим. Впрочем, можно позволить кому-нибудь из домашних вымыть пылесосом и подоконник.

В комплект современных моющих пылесосов обычно входят специальные насадки для мытья окон. А вообще это три прибора в одном: пылесос для сухой уборки, машина для мытья всего, что моется, а также многопрофильный уборщик, откачивающий пролитую жидкость, реаними-

рующий засоренную сантехнику. У пылесоса длинный шланг, а встроенный насос может подавать моющий раствор на большую высоту. Поэтому вам не понадобятся табурет или стремянка для мытья потолочных панелей, а моя окна, нет нужды вставать на подоконник.

Для злободневного на сегодня мытья окон годятся и другие моющие пылесосы, хотя к ним и не прилагаются специальные насадки: раз они моют стены, почему им не мыть окна? А если вам не нравится, как грязная вода стекает вниз по стеклу — немного российской смекалки: переверните насадку так, чтобы распылитель моющего средства оказался выше всасывающей щели. Тогда влага, вошедшая в себя грязь, будет тут же всасываться.

Моющим пылесосом можно быстро привести в порядок не только окна, но и выстирать шторы, портьеры, занавески, не снимая их.

ЗАЧЕМ МОЮТ ОКНА.

Отнюдь не только для красоты. Установлено, что один слой чистого оконного стекла пропускает в комнату 85—87% света, а слой грязного, запыленного стекла — меньше 70%. Два таких слоя ослабляют световой поток до 50%. Эти цифры красноречиво говорят, что от чистоты стекла зависит не только внешний вид вашего жилья, но и его комфорт. Чистые стекла берегут и наше зрение, и электричество (не так рано приходится включать свет). Кроме того, чистые стекла лучше пропускают и инфракрасные (тепловые) лучи. Значит, от чистоты окон зависит и температура в помещении.

ЧЕМ МЫТЬ БУДЕМ?

В продаже имеются разнообразные составы для мытья стекол. Во все эти средства в тех или иных сочетаниях входят спирты, слабые кислоты, поверхностно-активные вещества.

Впрочем, вполне можно обойтись и без покупных составов. Всегда можно найти дома простые, доступные вещества, чтобы до блеска вымыть окна.

Во-первых, это мел или зубной порошок — мягкий аб-

разив, не способный поцарапать стекло. Его разводят с небольшим количеством воды до густоты сметаны. Запыленные стекла протирают мокрой тряпкой и смазывают приготовленной побелкой стекло с двух сторон. Дав мелу высохнуть, его тщательно стирают чистой тряпкой или мягкой бумагой вместе с частицами грязи.

Сильно загрязненные стекла можно мыть раствором хлорной извести (50 г на 1 л воды). Используют для мытья и теплый раствор уксусной кислоты (2 столовые ложки на 1 л воды).

Если стекла не очень грязные, блеск им придаст мытье раствором крахмала в холодной воде (1 столовая ложка крахмала на 1 л воды).

Стекла, засиженные мухами, легко очищаются луковичей, если протереть загрязненные места ее свежим срезом. После этого стекло моют теплой водой и вытирают насухо.

А еще стекла, загрязненные мухами, протирают денатуратом.

Рамы, оконные коробки, подоконники, окрашенные масляной краской, можно мыть теплой водой с добавлением нашатырного спирта (1 столовая ложка на 1 л воды). Двери и рамы, окрашенные цветной краской, успешно моют теплым процеженным настоем чая (2 чайные ложки сухого чая на 1 л горячей воды).

Сильно загрязненное стекло можно вымыть таким составом: на 2 стакана горячей воды добавьте 50 г уксуса и 50 г мела, хорошо размешайте и дайте отстояться. Слейте отстоявшуюся жидкость в другую посуду и протрите ею стекло, а затем вытрите его мягкой тканью или бумагой. Нужно следить, чтобы при мытье жидкость не попала на раму.

Тряпки для мытья окон должны быть льняные. Их понадобится три, ни для каких других дел их не употребляйте. В теплую воду насыпьте мел (на 1 л воды 1—2 ст.л. мела). Первой тряпкой, слегка отжатой, намазывайте стекло раствором мела, второй, чуть влажной, соберите грязь и дайте стеклу высохнуть, но не пересохнуть и протирайте третьей тряпкой. Мыть окна лучше при пасмурной погоде, на кухне в это время ничего не должно кипеть.

ПРИСМОТРИТЕ ЗА ПОДОКОННИКОМ!

В некоторых домах на стене под окном часто образуются сырые пятна с неприятным запахом. Обои в этих местах отстают и нарушаются. В чем дело?

Загляните под подоконник, на его нижнюю сторону. Там обязательно должен быть продольный желоб. Влага, попадающая на подоконник (например, конденсирующаяся на холодном подоконнике из воздуха), встречает здесь препятствие. Желоб не дает ей стекать на стену. Но может оказаться, что после многократных ремонтов желоб оказался забит слоями краски. Тогда его необходимо прочистить — и стена под окном перестанет отсыревать.

Ну а если желоба в подоконнике почему-то вовсе не оказалось, устройте преграду для влаги, пробив или приклеив на нижней его стороне тонкую планку. Такие же желоба обязательно должны быть и на деревянных козырьках в нижней части наружных рам. Следите за их состоянием, и дождевая вода не будет попадать между рамами и оконным коробом.

ЕСЛИ СТЕКЛА НА ЗАМАЗКЕ...

Очень старая замазка на окнах порой так затвердевает, что бывает трудно отделить ее, не повредив раму при замене стекла.

Самый простой способ сделать старую, затвердевшую замазку на окнах податливой — нагреть ее. Для этого годится паяльная лампа. Нужно так отрегулировать сопло, чтобы получить узкий пучок пламени. Замазку по мере размягчения удаляйте старой стамеской. Этот же способ подходит для полного удаления застарелых наслоений масляной краски перед тем, как загрунтовать и покрасить рамы и подоконник заново.

Если оконная замазка усохла и отделилась от стекла, но сохранила прочность, можно и не заменять ее. Однако необходимо принять меры, чтобы влага, стекающая по стеклу, не попадала под замазку. От этого может сгнить древесина рамы. Тонкой кисточкой запустите масляную краску во все трещинки, чтобы не осталось ни одной щели. Либо разведите немного свежей замазки, более жидкой, чем обычно, и вотрите ее шпателем в щели и трещины.

Когда все высохнет, наложите свежий слой краски, слегка захватывая и краешек стекла, чтобы как можно лучше загерметизировать стык.

Чтобы, окрашивая оконные рамы и переплеты, не запачкать стекло, прикрывайте его кусочком картона. Правда, при работе приходится держать в одной руке кисть, а в другой банку с краской. Для картона потребовалась бы третья рука. Чтобы работать было удобно, на это время можно приклеить к стеклу клейстером или мылом полоски бумаги или ткани.

Пятна на стекле от засохших белил соскабливают лезвием безопасной бритвы, следы свежей краски удаляют скипидаром.

АНЕКДОТ НА ТЕМУ:

Вовочке поручили покрасить окно на четвертом этаже школы. Через два часа он высунулся в окно и спросил директора:

— А рамы тоже красить?

ЕСЛИ У ВАС НОВЫЕ ВАКУУМНЫЕ ОКНА.

Обычная утомительная процедура мытья окон, рам и подоконников благодаря современным оконным блокам ушла в прошлое. Теперь достаточно очистить в основном наружную сторону стеклопакета от уличной пыли и копоти. Это довольно легко благодаря гладкой поверхности рам и стекол.

Лучше всего использовать специальные средства для ухода за окнами, наборы которых предлагают фирмы-производители окон. Есть в наборах и средства для смазки фурнитуры и эластичных оконных уплотнений.

Для мытья новых рам не годятся никакие растворители. *При желании можно мыть современные окна раствором стирального порошка или мыла, а стекла полировать куском замши.*

Из популярных средств для ухода за современными окнами фирмы рекомендуют, например, интенсивный очиститель VEKANOL.

Мыть новые окна со стороны комнаты незачем: пыль через окна практически не проникает. Чисто, тепло и тихо.

СПРАВОЧНОЕ БЮРО

Если оконная рама открывается с трудом, поищите место защемления. Для этого полоску копировальной бумаги подкладывайте под разные участки рамы, открывая и закрывая ее.

След от копирки на раме укажет, где необходимо снять рашпилем слой древесины или счистить слишком толстый слой краски.

Даже тщательно утепленное на зиму окно традиционной конструкции выпускает на улицу часть тепла. Потери тепла намного уменьшатся, если промежуток между рамами будет разделен горизонтальными воздухонепроницаемыми перегородками. Эти перегородки ограничивают конвекцию воздуха в пространстве между рамами.

Чтобы установить такие перегородки, снимите внутренние рамы и прикрепите к деревянным брускам переплета перпендикулярно плоскости окна полоски прозрачного оргстекла.

Чтобы оконная рама легко открывалась, натрите ее створки куском сухого мыла.

Нужны ли морозные узоры?

В солнечное морозное утро окна, разрисованные морозом, придают жилью особый уют. Но морозные узоры задерживают значительную часть дневного света. А намерзший на стеклах лед постоянно подтаивает, и вода стекает на рамы и подоконник. Если она проникает в щели, древесина начинает гнить. Вот почему при утеплении и заклейке окон на зиму надо позаботиться и о том, чтобы окна не запотевали и не замерзали.

Для этого издавна укладывают между окнами вату или опилки, которые поглощают влагу. Хорошо поглощает влагу и сухая столовая соль. Ее ставят между рамами в стеклянных банках. Более сильный влагопоглотитель — хлористый кальций. Он активно впитывает влагу из воздуха, и она собирается в банках. Из порошка получается раствор. Его

можно выпарить на огне, чтобы использовать реактив снова, — ведь раздобыть его непросто.

Но если в вашем доме современные спаренные переплеты на винтах, ни один из этих способов не годится. Как в этом случае преградить доступ влажного воздуха в пространство между рамами? Всевозможные замазки и мастики мало что дают. Все равно остаются тончайшие щели, куда во время суточных колебаний температуры проникает влажный воздух.

Решение проблемы выглядит довольно неожиданно: *надо облегчить доступ воздуха в пространство между рамами!* Просверлите в наружной раме крохотные отверстия, соединяющие пространство между рамами с улицей. Холодный и сухой наружный воздух будет создавать между рамами необходимое давление, чтобы туда не проникал теплый и влажный воздух из комнаты. Вместе с тем наружные отверстия так малы, что теплоизолирующие свойства двойной рамы практически не снизятся.

От запотевания и замерзания окон отчасти помогает смазывание их изнутри спиртовым раствором глицерина. Стекла после этого надо натереть шерстяной тряпкой или замшей. Для очистки их от инея и льда можно использовать препараты бытовой химии «Размораживатель стекол» или «Автоочиститель стекол-2». После такой обработки окна не замерзают. Впрочем, можно обойтись и домашним средством: крепким раствором поваренной соли в холодной воде (2 столовые ложки соли на 1 л воды). Им смачивают стекло, пока не сойдет лед, а потом вытирают насухо.

Еще одно средство от замерзания стекол зимой — протереть их с обеих сторон тонким слоем глицерина. Стекла достаточно намазать только на внутренней раме.

Какие шторы вашим окнам к лицу?

Так же, как вы привыкли выбирать одежду, которая «вам идет», убранство для окна выиграет, если учесть его форму, размеры, расположение, солнечное оно или теневое. Да и цели, с которыми вы вешаете на окна шторы, разные: для защиты от прямого солнечного света, от посторонних взоров, от уличного

шума, для создания интимной обстановки и, конечно, для украшения. Иногда бывает необходимо отгородиться от неприглядного пейзажа за окном; а иногда хочется подчеркнуть прелестный пейзаж или городской вид, и тогда умело подобранные оконные шторы создадут ему достойное обрамление.

Есть шторы, защищающие комнаты от перегрева летним солнцем. А для зимы существуют фасоны штор, сберегающих домашнее тепло. Если на окне растут комнатные цветы, для них можно подобрать шторы особого покроя, красивые и удобные и для цветов, и для вас.

Нет нужды объяснять, что оконное убранство во многом определяет интерьер комнаты. Оно разное для гостиной, спальни, детской, кухни. Поэтому над нарядом для каждого окна предстоит хорошо подумать. Не стремитесь одеть все окна, выходящие на одну сторону дома, на один манер — это будет похоже на учреждение. С другой стороны, окна небольшого загородного дома по фасаду лучше выглядят, если они одинаковые хотя бы снаружи.

Решите, должны ли ваши шторы создавать ненавязчивый фон для обстановки и убранства комнаты или контрастировать с ними. И тот, и другой варианты по-своему оправданны. Наконец, можно выбрать наряды для окон в соответствии с вашим темпераментом, индивидуальностью и пристрастиями.

Бывают ансамбли для окон строгие и пышные, романтические и сентиментальные, в стиле модерн, ретро или кантри. В любом случае естественно желать, чтобы ваше окно было единственным и неповторимым, ведь правда? И наконец, немаловажный фактор, хотя он и стоит в конце нашего перечня, — финансовые возможности. В калейдоскопе оконных нарядов на наших страницах любой сможет выбрать вариант по карману.

Самые простые фасоны

ПРЯМЫЕ ШТОРЫ. Это наиболее традиционный покрой, если можно назвать покроем два прямоугольных куска ткани той или иной длины, подвешенных на штангу или натянутую струну над окном. Прямые шторы создают

сухой, официальный стиль. Порой это говорит об отсутствии у хозяев фантазии. А может быть, свободного времени?

ПРЯМЫЕ ШТОРЫ С ПОДВЯЗКАМИ. Это те же два прямоугольных куска ткани, но они не раздвигаются на кольцах и штанге, а подвязываются по бокам специально сшитыми лентами или декоративными шнурами. Часто одна половина таких штор в верхней части находит на другую. Это защищает от лучей полуденного солнца. Мягкость и плавность изогнутых линий создает уютную, интимную обстановку. Только не натягивайте края штор, когда подвязываете их.

ПРЯМЫЕ ШТОРЫ С ПОДВЯЗКАМИ И ОКАНТОВОЙ. Это когда внутренние края прямоугольных штор отделяются оборкой либо цветной каймой. Нарядно, хотя по-прежнему просто в исполнении.

КАКОЙ ДЛИНЫ?

ДО ПОДОКОННИКА. Такая длина штор уместнее всего на вытянутых по горизонтали окнах стиля постмодерн. Подходят они и для загородного дома, особенно для веранды.

НИЖЕ ПОДОКОННИКА. Шторы длинны «ни то ни се» могут выглядеть неопрятно. И все же такая длина оправдана для сохранения тепла зимой, когда под окном располагается радиатор отопления. Именно такие шторы, да еще на утепленной подкладке, предпочтительны для зимних холодов. Когда они наглухо закрыты, то не препятствуют циркуляции теплого воздуха. А подвязанные днем по бокам, они выглядят не так уж плохо.

ДО ПОЛА. Эта длина штор особенно хороша для окон в нишах или в арках. И вообще это наиболее популярная длина в современных городских квартирах, где шторы подвешивают у самого потолка: тогда низкий потолок кажется выше. Нередко такая штора располагается от стены до стены. Этот стереотип не так уж плох: большая плоскость драпировочной ткани создает иллюзию, что за нею — большое окно. Жаль только, что при этом само окно «не работает» на интерьер.

ОТ СЕРЕДИНЫ ОКНА ДО ПОДОКОННИКА. Очень

экономичная в смысле расхода ткани длина. Это уже не штора, а просто занавеска, скрывающая от посторонних глаз и в то же время открытая солнечному свету. Незамечима для окон первого этажа. Несмотря на кажущуюся простоту, имеет много фасонов и может быть сделана эффектной и нарядной.

КОМБИНИРОВАННАЯ ДЛИНА. Во многих современных квартирах окно и застекленная донизу балконная дверь нередко располагаются вплотную друг к другу. При этом под окном находится отопительная батарея. Удобно и компактно, но весьма проблематично для декорирования и «игры» на интерьер. Неплохой вариант — убранство из двух штор разной длины: на окне — до подоконника, на балконной двери — до пола. Отопительную батарею закрывают декоративной решеткой. Полупрозрачные шторы разной длины могут быть дополнены двумя плотными шторами до пола, закрывающимися на ночь. Такой комплект особенно подходит для спальни.

ФАНТАЗИЙНАЯ ДЛИНА. Окна гостиной или веранды, где на подоконниках стоят цветы, могут быть украшены шторой с линией низа сложной формы. Это и нарядно, и практично: цветам достаточно света, они всегда видны из комнаты, за ними удобно ухаживать. Если рядом застекленная дверь, длина шторы здесь доходит до пола.

АСИММЕТРИЧНАЯ ДЛИНА. Такая штора сама по себе эффектна. Но она может быть и функциональной, если на подоконнике растет высокое комнатное растение или стоит большая ваза с цветами. Ее строгость и элегантность создают «изюминку» в обстановке комнаты. Что замечательно — такую штору вовсе не надо шить. Достаточно набросить на оконную штангу кусок красивой, хорошо драпирующейся ткани. Один конец закрепить на штанге несколькими металлическими скобками с помощью скоршивателя либо клейкой лентой или «велкро». Правда, этой шторой не удастся наглухо закрыть окно на ночь. Зато ее можно удачно дополнить опускающейся и поднимающейся.

Занавески «кафе»

Так этот фасон занавесок называют во всем мире, поскольку они издавна украшают окна парижских кафе. Их придумали практичные француженки для создания интимной обстановки, чтобы посетители кафе не чувствовали себя сидящими на витрине на виду у прохожих. Они закрывают только нижнюю половину окна, так что в помещение проникает достаточно дневного света. Что еще приятно — они требуют совсем мало ткани. Ведь француженки, при их видимой легкости отношения к жизни, очень экономны.

Вернее всего, вы не держите кафе. Ну и что ж, эти миленькие занавески хороши и для городской квартиры, и для дачи, и для загородного дома. Они прелесть как симпатичны на кухне или в детской. В любом случае они просто незаменимы для нижних этажей: скрывают от посторонних взоров и открыты для солнца и голубого неба. На верхних этажах — тоже неплохи: быстро и недорого позволяют одеть «голые» окна в тон интерьеру, создают уютную замкнутость пространства. Вечером они защищают вас от психологического дискомфорта черного бездонного квадрата окна, даже если на высоте 12-го этажа к вам некому заглядывать, кроме пилотов летающих тарелок. А днем вы раздвигаете их — и распахиваете окно в солнечный мир.

ВЫБИРАЕМ ТКАНЬ.

Для занавесок «кафе» нет ничего лучше хлопчатобумажной ткани. Выбирайте достаточно плотную, жестковатую ткань: репс, поплин, некоторые ситцы, сатин. Она может быть гладкокрашеной, и тогда желательно отделать занавеску вышивкой, цветной каймой или хотя бы декоративной тесьмой. Нарядны занавески из набивной ткани, с цветочным или геометрическим орнаментом.

Выбирая ткань на стенде в магазине, приподнимите край и посмотрите сквозь нее на окно. Некоторые весьма симпатичные ткани на просвет могут выглядеть не очень привлекательно: модная узловатая фактура имеет неряшливый вид, а приятная расцветка против света вдруг приобретает грязноватый оттенок. Вот почему для оконных за-

навесей и штор мало подходят многие сорта льняных тканей.

Не гонитесь за дешевизной, ведь материала на такие занавески нужно совсем немного. Остановитесь на качественном материале со стойкой окраской. Ваши занавески будут весь день на солнце, и даже если окно выходит на теневую сторону, вы через некоторое время с удивлением убедитесь, что ткань все равно выгорает просто на свету.

Далее обратите внимание на изнаночную сторону. Если это будут занавески для первого-второго этажей, вам должно быть безразлично, как они будут выглядеть снаружи. А ткани с набивным рисунком нередко имеют некрасивую либо очень бледную изнанку. Но все же найти ткань, рисунок которой выглядит с двух сторон почти одинаково, можно. В конце концов, если вам очень уж понравилась расцветка, которая хорошо вписывается в интерьер, но имеет некрасивую изнанку, сделайте занавески на однотонной подкладке.

ОТДЕЛКА ВЕРХНЕГО КРАЯ.

Наверное, вы уже представили себе, что занавески «кафе» — это банальный прямоугольник ткани, нанизанный на веревочку, натянутую между двумя гвоздиками. А вот и нет, иначе они не назывались бы «кафе». Это занавески «с изюминкой», в отличие от тех, что болтаются на окнах поездов дальнего следования и скучных учреждений.

Все дело в том, как оформить верх этих занавесок и на чем их повесить. Вот 6 самых простых способов:

БАНАЛЬНЫЙ. Это практически осмеянный нами «вагонный» вариант, который тем не менее имеет право на существование. Им можно воспользоваться, когда мало или ткани, или времени, или фантазии. Или недостает всего сразу (неужели такое бывает?). Верх занавески подгибается наизнанку на 2 сантиметра, прострачивается вдоль подогнутого внутрь края, и в образованную кулиску продевается металлический или пластмассовый стержень либо специальный пружинящий шнур из стальной проволоки. Никаких веревочек, которые неизбежно провисают, а занавеска принимает сиротский вид фасона «Здесь живут бездарные хозяева».

С ОБОРОЧКОЙ. Это почти тот же вариант, но верхний край подгибается на 4—5 см, и по подгибу прокладываются две параллельные строчки: одна — вдоль кромки ткани, вторая — на расстоянии 2 см от нее. В образованную между этими строчками кулиску продевают стержень или упругий шнур для подвески. Верхний подгиб не заглаживают, и при сосбаривании он образует пышную оборку. А когда занавеску выкраивают поперек долевой нити (что с точки зрения портняжного ремесла неправильно, зато экономно), то задача упрощается. Благодаря фабричным кромкам занавеску не надо подрубать снизу и делать подгиб сверху. Просто отступают от края на желательную ширину оборки и с изнанки пришивают двумя параллельными строчками мягкую тесьму шириной 1,5–2 см для образования кулиски.

С ДРАПИРОВОЧНОЙ ТЕСЬМОЙ. Это такой же вариант, что описан выше, но вместо обычной тесьмы пришивают специальную драпировочную, с продетыми сквозь нее тонкими шнурами, образующими равномерные сборки. К тесьме прикрепляют пластмассовые кольца, которые затем нанизываются на такого же цвета пластмассовый стержень. Это уже лучше «вагонного» варианта.

С ФЕСТОНАМИ. Это классика модели «кафе». В верхней части занавески вырезают полукруглые углубления с небольшими интервалами, обметывают или обрабатывают подкроем и пришивают к получившимся зубцам деревянные или пластмассовые кольца. Их нанизывают на стержень, тоже деревянный или пластмассовый. Высший шик — медные кольца и стержень.

С ФЕСТОНАМИ И ПЕТЛЯМИ. Если по верхнему краю занавески вырезать не круглые, а овальные углубления, то получаются более длинные зубцы. Их подгибают и приметывают на изнанке. В образованные петли продевают стержень для подвески. Вариант — вместо овальных углублений вырезать прямоугольные, наподобие зубцов старинного замка. Их проще обрабатывать.

С ФЕСТОНАМИ И СКЛАДКАМИ. Усложненный вариант, когда между полукруглыми вырезами вручную закладываются по три неглубокие складочки. С изнаночной стороны сверху пришивается подкрой, либо вся занавеска ставится на подкладку.

Низ занавесок отделайте оборками из той же ткани либо контрастного цвета. Или пришейте контрастную или кружевную оборку и на верхний край занавески, если он без фестонов (но уж тут что-нибудь одно: украшать либо верх, либо низ, а то будет «немного много»).

Можно не останавливаться на достигнутом и дополнить занавески «кафе» ламбрекеном из той же ткани, закрывающим верх окна. Или повесить в дополнение обычные шторы длиной до подоконника, чтобы загораживать окно на ночь. Днем они раздвигаются либо подвязываются по бокам шнурами. Подвеска такая же, как у занавесок «кафе». Так окно приобретает законченное обрамление.

СКОЛЬКО НУЖНО ТКАНИ?

Прежде всего определите высоту подвески и укрепите на окне декоративный стержень либо пружинящий шнур из стальной проволоки. Для обычных окон это примерно на середине высоты. Из этих соображений отмерьте длину занавесок: от линии подвески до подоконника. Измерьте ширину окна. Для занавесок с фестонами, кроме фестонов со складками, достаточно куска ткани чуть больше ширины окна. Последний вариант потребует примерно вдвое больше — много ткани уходит в складки. Для вариантов с кулисками для получения сборок нужна ширина ткани в полтора раза больше ширины окна.

Не забудьте прибавить 3 сантиметра на подгиб нижнего края и по 1,5 см на боковые кромки.

Занавеска с фестонами

ОТМЕРЯЕМ ТКАНЬ. К снятым меркам, как сказано выше, прибавьте еще 10 сантиметров на верхний подгиб для обработки фестонов. Что касается длины занавески, учтите: благодаря кольцам ее верхний край будет находиться примерно на сантиметр ниже стержня или шнура для подвески.

ГОТОВИМ ВЫКРОЙКУ. Для этого нужна полоска бумаги (хорошо бы ватман, но подойдет и оберточная, и газетная) шириной 9 сантиметров и длиной в половину

длины готовой занавески. На ней вы разметите фестоны. Допустим, вы решили сделать их глубиной 5 сантиметров, а расстояния между ними — по 2 сантиметра. Тогда приготовьте картонный шаблон: полукруг диаметром 10 сантиметров. Впрочем, отлично подойдет блюдце такого размера.

Начинать разметку фестонов нужно от середины занавески. От края бумажной полосы, которая при выкраивании будет наложена на сгиб сложенной пополам ткани, отступите 1 сантиметр и вычертите первый фестон. Отступив 2 сантиметра, снова приложите шаблон и обведите. И так далее, до края занавески, от которого последний фестон должен находиться в двух сантиметрах (плюс припуск на подгиб боковых кромок). Так вы получите четное количество фестонов с одинаковыми промежутками между ними. Для получения нечетного количества один фестон должен располагаться в середине, обведите четверть блюдца.

Нанесенные на бумажную полосу полукруглые фестоны вырежьте. Выкройка готова.

ПОРАБОТАЕМ НОЖНИЦАМИ И УТЮГОМ. Выкроенный по меркам с учетом всех подгибов кусок материала разгладьте утюгом на столе. Подогните на изнанку верхний край будущей занавески на 10 сантиметров и загладите.

Если ткань недостаточно жесткая, вырежьте полосу клеевой прокладки шириной 9 сантиметров и длиной, соответствующей ширине готовой занавески без учета подгибов. Это обеспечит безукоризненную форму фестонов. Отогните заглаженный верхний край и наложите на него клеевую прокладку, отступив по 1,5 сантиметра от боковых кромок и 1 сантиметр от верха, чтобы нижний край этой полосы лег точно на сгиб, который вы до этого загладили. Закрепите клеевую прокладку утюгом.

ОБРАБАТЫВАЕМ КРАЯ. Верхний край подогните на изнанку на 1 сантиметр, чтобы он лег на клеевую прокладку, если она есть, и пристрочите на машинке. Боковые кромки подогните на изнанку на 5 миллиметров и еще раз на 1 сантиметр и пристрочите.

ВЫРЕЗАЕМ ФЕСТОНЫ. Отогните верхнюю часть занавески по намеченной линии подгиба на лицевую сторону и закрепите булавками. Отметьте центр занавески. Наложите подготовленную выкройку, совместив ее соответ-

ствующий середине край с центром. Приколите выкройку булавками. Вычертите на ткани фестоны мелом, заостренным кусочком мыла либо специальным карандашом. Отделите выкройку, переверните ее на другую сторону и наложите на вторую половину занавески. Повторите то же самое.

Вырежьте фестоны, отступив на 1 сантиметр от намеченных линий. Проложите по этим линиям строчку на машинке. Теперь предстоит вывернуть работу на лицевую сторону. Для этого необходимо надсечь ножницами сантиметровые припуски, сделав зубчатые выемки. Разгладьте утюгом, выверните на лицевую сторону и еще раз разгладьте.

ЗАВЕРШАЮЩИЕ ШТРИХИ. Присутствуйте верхний подгиб занавески. Подогните низ дважды по 2 сантиметра, чтобы получить нужную длину до подоконника. Присутствуйте нижний подгиб на руках или прострочите на машине. Прикрепите кольца. Нанижите их на стержень. Вот и готово (рис.4)! По-моему, у вас получилось очень мило.

Занавеска с фестонами и складками

Добавление «букетиков» из неглубоких складочек, заложенных между соседними фестонами, делает занавеску «кафе» еще наряднее. Она несколько сложнее в изготовлении, но многое повторяется из описания простой занавески с фестонами.

ГОТОВИМ ВЫКРОЙКУ. Окончательная ширина занавески такая же, как у простой занавески с фестонами, но отмерить ткани придется больше. При том же количестве фестонов расстояние между ними будет не 2 сантиметра, а 14. Из этих соображений разметьте с помощью шаблона-блюда новую полосу бумаги примерно в полтора раза длиннее. Либо, если вы уже построили выкройку для простых фестонов, разрежьте ее на части точно посередине между фестонами и приколите их булавками на новую полосу бумаги, раздвинув на 12 сантиметров. Так определится размер выкройки.

Обведите фестоны карандашом, отколите кусочки прежней выкройки. Готова выкройка для половины вашей занавески со складками.

ВЫКРАИВАЕМ ТКАНЬ И ПОДКЛАДКУ. На занавеску нужна ткань шириной вдвое больше длины полученной выкройки, плюс 5 сантиметров на боковые кромки. Длина должна быть равна расстоянию от стержня для подвески до подоконника плюс 5 сантиметров на нижний подгиб. Припуск ткани сверху в этой модели не требуется. Желательна однотонная подкладка такой же длины, но на 2 сантиметра уже.

Наложите подкладку на ткань лицевой стороной на лицевую. Совместите верхние и нижние края. Сколите булавками совмещенные боковые кромки. Прострочите по бокам, отступив от краев ткани и подкладки по 1,5 сантиметра. При этом более широкая, чем подкладка, основная ткань образует некоторую «слабину».

ВЫРЕЗАЕМ ФЕСТОНЫ. Сгоните «слабину» основной ткани на обе стороны так, чтобы подкладка расположилась точно посередине. Разутюжьте в разворот боковые швы. Сколите булавками основную ткань и подкладку вдоль верхнего края. Наметив центр, наложите выкройку на половину занавески, отступив от верхнего края 1 сантиметр. Вычертите на подкладке фестоны. Переверните выкройку на другую сторону и повторите то же самое на второй половине занавески.

Вырежьте полоску клеевой прокладки шириной 10 сантиметров и длиной, равной ширине занавески. Наложите ее на изнаночную сторону занавески вровень с верхним краем. Прижмите горячим утюгом.

Вырежьте намеченные фестоны, прорезая все три слоя: основную ткань, подкладку и прокладку, оставив припуски в 1 сантиметр. Сколите булавками или сметайте и проложите машинную строчку вдоль всего верхнего края, отступив на 1 сантиметр. Надсеките припуски по краям фестонов. Выверните налицо и разгладьте утюгом.

ЗАКЛАДЫВАЕМ СКЛАДОЧКИ. Сложите занавеску посередине между двумя фестонами подкладочной стороной внутрь. Отступив от линии сгиба 4,5 сантиметра, проложите вертикальную машинную строчку длиной примерно 10 сантиметров. Если вы все сделали правильно, между этими двумя фестонами должно остаться 2 сантиметра. Разложите застроченную складку на две стороны, совмес-

тив с поверхностью занавески. Держа указательный и средний пальцы на краях складки, начинайте вытягивать маленькую складочку посередине. Получив из одной три одинаковые складочки, расправьте и закрепите их булавками.

Внутренние сгибы складочек должны быть как можно ближе к проложенной вертикально 10-сантиметровой строчке. От низа этой строчки проложите шов из мелких стежков поперек полученных складочек. Наверху прикрепите иголкой с ниткой среднюю складочку. Заодно можно пришить колечко для подвески.

Заложите таким же образом тройные складочки посередине между остальными фестонами. Осталось обработать нижний подгиб. Подверните внутрь нижние края основной ткани и подкладки, чтобы они точно совместились, и сшейте их на руках потайным швом. Кольца можно не пришивать, а использовать специальные крючки для подвески штор со складками. За эти крючки прицепляются кольца для подвески.

Занавеска с кулиской и оборкой внизу

Это один из самых простых по исполнению вариантов. Для нее подойдет легкая хлопчатобумажная ткань, хорош и искусственный шелк.

ОТМЕРЯЕМ ТКАНЬ. Снимите мерки с окна: его ширину и расстояние от стержня для подвески до подоконника. К полученной длине добавьте 8 сантиметров на образование кулиски и убавьте 7 сантиметров, которые займет оборка. Итого выкроенная занавеска должна быть на 1 сантиметр длиннее снятой с окна вертикальной мерки. Ширина — примерно в полтора раза больше ширины окна, чтобы образовать сборки. Возможно, вам придется сшить полотно из двух кусков, подобрав их, если требуется, по рисунку и соединив запошивочным швом.

Отдельно выкройте полоску ткани шириной 11,5 сантиметра и длиной втрое большей ширины окна. Это будет оборка внизу.

ПРИШИВАЕМ ОБОРКУ. Подогните и прострочите

боковые кромки выкроенной оборки. Вдоль нижнего края сделайте подгиб 5 миллиметров, а затем подогните еще на сантиметр и пристрочите. Верхний край соборьте, проложив вручную мелкими стежками два параллельных шва «вперед иголку» либо прострочив на машине с ослабленной верхней ниткой (как это делается, смотрите в разделе «Ваша швейная машина»).

Соборьте полоску, стянув ее нитками, чтобы она стала на 3 сантиметра меньше ширины выкроенной занавески. Наложите оборку лицевой стороной на лицевую занавески и сколите булавками, равномерно распределив сборки. Прострочите вдоль совмещенных краев занавески и оборки, отступив от них на 1,5 сантиметра. Подровняйте срезы ножницами и, соединив вместе, обработайте на машине швом «зигзаг». Прогладьте утюгом, отогнув срезы кверху.

ОБРАБАТЫВАЕМ КРАЯ. Подверните на изнанку боковые кромки занавески на 5 миллиметров, а затем еще на сантиметр и прострочите на машине. Наверху сделайте кулиску: верхний край подверните на изнаночную сторону на 1,5 сантиметра, а затем на 6 сантиметров. Проложите две параллельные строчки, отступив по сантиметру от каждого сгиба. Получилась кулиска шириной в 4 сантиметра. Этого достаточно, чтобы занавеска свободно двигалась по стержню диаметром до 25 миллиметров.

Осталось продеть в кулиску стержень для подвески и установить его в окне на опоры или крючки. Равномерно распределите сборки, и вот новая занавеска колыхнется на ветерке, пронизанная солнцем.

Стоит упомянуть здесь и популярные в начале века занавески «бриз-биз», идея которых похожа на «кафе». Они тоже закрывают лишь нижнюю половину окна, но по исполнению совсем другие: из очень легкого материала с ажурной вышивкой — ришелье, филейно-гипюрной или со вставками из кружев. Цвет — только белый. Подвеска — не на кольца, а на тонкую натянутую струну. Здесь было где разгуляться фантазии рукодельниц: легкие, изысканно украшенные занавески так и порхали на ветерке, ведь и труднопереводимое с французского их название означает нечто вроде «свежий ветерок», «северный ветер». В наше

время с его бешеным ритмом, где остается мало времени для неспешного рукоделия, такие занавески тем не менее нетрудно изготовить из имеющихся в продаже кружевных тканей либо бельевого кружевного шитья.

СПРАВОЧНОЕ БЮРО

Кольца занавесей, скользящие по карнизу, не будут застревать, если очищенные от пыли направляющие карниза протереть тряпкой, пропитанной машинным маслом.

Деревянные кольца для гардин легко скользят по деревянному карнизу, когда он натерт огарком свечи.

Чтобы зажимчик-«крокодил» надежно держал своими «зубами» тяжелую штору и она не срывалась, подогните и прошейте верхний край полотнища и протяните сквозь образовавшуюся кулиску шпагат. Штора не вырвется даже из слабенького зажима, когда он охватит шпагат.

Глава 8 ДА БУДЕТ СВЕТ!

Свет в доме как слагающее здоровья и успеха

Еще живет поколение россиян, которые помнят, как в их обиходе появилась «лампочка Ильича». С 1870 года электрическая лампочка накаливания освещает нашу жизнь, но до сих пор не разобрались, кому же мы ею обязаны: не то Лодыгину, не то Яблочкову, а есть сведения, что и Эдисон руку приложил. Ну а мы-то 70 лет называли ее «лампочкой Ильича»...

С тех пор многое в нашей жизни изменилось, но отношение к домашнему источнику света как к лампочке, украшенной абажуром или плафоном нехитрого дизайна, все еще весьма распространено.

В продаже много светильников с «новым» дизайном: полупрозрачные абажуры из пластин специального стекла

(но чаще пластмассы), пышные композиции из невиданных стеклянных цветов, позолоченных листьев и гирлянд. Правда, профессиональные дизайнеры и просто люди с хорошим вкусом называют это «кич». Кроме того, такие светильники имеют очень отдаленное отношение к тому, что специалисты-светотехники называют грамотным, здоровым и комфортным освещением. Тем не менее спрос на эти изделия большой, и прекрасно, что люди могут купить то, что они хотят.

Вот только то ли они хотят?

СВЕТ — ДЕЛО ТОНКОЕ.

От своего жилища мы хотим слишком многого. Оно должно быть не только местом отдыха и общения с близкими. На время домашней вечеринки наш дом должен превратиться в кафе и дискотеку одновременно. При просмотре телесериалов это — маленький кинбзал. Если нагрянут коллеги по работе для обсуждения текущих проблем, потребуется обстановка, подобная офисной.

А ведь многие из этих функций жилья можно попытаться совместить, варьируя лишь... освещение. Возможности современных систем освещения так широки, что они радикально меняют ощущение от интерьера без всякой перестановки мебели. В этом сегодняшние домашние и офисные осветительные системы приближаются к идеологии «постановочного света», к театральным приемам освещения. Ведь жизнь — театр, и каждая ее сцена может иметь свои уникальные декорации.

СВЕТ — ЦЕНТРАЛЬНЫЙ, ПЕРИМЕТРАЛЬНЫЙ И НИЗОВОЙ.

То, к чему мы привыкли — люстра посреди потолка, — это, по-научному, по-дизайнерски, свет *центральный*. Пусть даже эта люстра очень красивая и дорогая, но она не позволяет никаких вариантов, кроме разве что включения большего или меньшего количества рожков. *Центр комнаты* (как правило, пустой) *освещается ярко*, порой даже слишком, *а углы тонут в полумраке*.

Этот недостаток можно подправить и даже обратить его в достоинство. Если грамотно разместить торшеры, на-

стольные светильники, бра — жилище одним лишь освещением будет поделено на функциональные зоны (например, «кабинет», «детский уголок», «читальня» и так далее), а пространство его чудесным образом раздвинется.

Такой вариант освещения иногда оказывается удачным, но новым его не назовешь. Если традиционные люстра или плафон неподвижно закреплены, торшеры и бра расставлены раз и навсегда и потоки света от них статичны, то в современных осветительных системах применяется весьма динамичное комбинирование мягкого комфортного рассеянного освещения с подвижными световыми акцентами, создаваемыми яркими пучками направленного света. Это дает совершенно новые возможности для выстраивания световых композиций и целых световых картин.

Рассеянное освещение достигается разными способами, но *самый модный — периметральное освещение, когда множество небольших источников света располагается по верхнему периметру комнаты*. Это действительно очень выигрышно, освещение получается мягким и равномерным. Часто дизайнеры используют такой прием: расположенные по периметру светильники скрыты за размещенным вдоль стен под самым потолком специальным выступом, они не видны, видно лишь неведомым образом излучаемое сияние. Такое эффектное освещение зрительно увеличивает объем помещения и выгодно подчеркивает конфигурацию пространства.

Другой, *более традиционный способ получения рассеянного света — подвесные потолочные светильники, торшеры и бра с плафонами, абажурами и отражателями, направляющими свет в потолок*. Хорошо отделанный белый потолок отдает большую часть света назад, равномерно рассеивая его по всему помещению.

Вообще отражение света от потолка и верхних частей стен — излюбленный прием дизайнеров. А ведь еще в старину зодчие знали, что подсветка верхних плоскостей всегда зрительно расширяет помещение.

Эффект «струящегося» по стенам света от направленных асимметричных светильников современные дизайнеры называют «wall-washer» — «омывающий стены». К такому световому решению специалистов привели психоло-

ги: они установили, что человеческий глаз в первую очередь воспринимает освещенность вертикальных плоскостей, поэтому правильно освещенные поверхности стен создают наилучшее восприятие. Это изменяет архитектуру помещения, оно выглядит более просторным, наполненным воздухом и положительной аурой.

Вторая важная компонента современного освещения — световые акценты, создаваемые узконаправленными световыми пучками (так называемые световые пушки). Ими подсвечивают наиболее выигрышные элементы интерьера: вазы с цветами, антиквариат, картины, скульптуры. А можно акцентировать светом празднично накрытый стол, фантазировать с освещением танцевального круга. Если ровное яркое освещение лишь подчеркивает недостатки интерьера, то «световая пушка» (иногда с цветными световыми фильтрами) делает интерьер живым и выразительным, привлекая взгляды к наиболее выгодным его деталям, скрадывая недостатки и внося элемент театральности. Можно создать декоративный эффект и путем заполнения световыми пятнами «композиционных пустот». Тогда, несмотря на равномерный рассеянный свет, человек не ощущает себя в искусственном бестеневом пространстве.

Еще одна модная новинка светодизайна — низовое, напольное освещение. Свет, идущий снизу, делает привычный интерьер неузнаваемым, новым, неожиданным. Как на театральной сцене, здесь работает рамповый эффект. Нижний свет желательно совмещать с общим рассеянным освещением.

ТЕХНИКА НА СЛУЖБЕ НОВОГО СВЕТОДИЗАЙНА.

Как технически достигается создание современного рассеянного и акцентированного освещения? И как при этом не запутаться в шнурах, удлинителях и выключателях от необходимых для такого светодизайна многочисленных и разнообразных источников света?

Эта задача сегодня легко решается, например, с помощью современных подвесных потолочных панелей. В них встраивают так называемые «точечные» небольшие низковольтные светильники. Распространены встроенные светильники, которые легко поворачиваются в своих гнездах, их можно ориентировать в нужном направлении, чтобы

равномерно освещать все помещение и в то же время выделять потоками света отдельные детали интерьера.

Для создания современной осветительной системы очень удобны так называемые тоководущие шины. На первый взгляд они могут вызвать ассоциацию с проложенными по потолку миниатюрными рельсами, металлическими решетчатыми фермами либо с троллейбусными проводами. Ваше сознание может воспротивиться их «индустриальному» облику. (Правда, можно заказать стеклянные тоководущие шины, прозрачные, легкие и эстетичные.) В любом случае такие конструкции несовместимы с хрусталем и позолотой традиционных дорогих люстр, но они демонстрируют не презрение к богатству, а уважение к комфорту. Только легко соединяемые в различных комбинациях, изгибающиеся в любом направлении и расположенные на разных уровнях модульные тоководущие шины способны привнести в ваш дом или офис настоящий театр света с быстро и легко сменяемыми декорациями.

На тоководущих шинах в специальных пазах в любом месте устанавливаются компактные поворотные светильники. Их легко можно передвигать, менять направление и акценты освещения, заменять другими по принципу детского конструктора.

Считается, что модульное освещение на тоководущих шинах годится только для офисов и больших общественных помещений. На самом деле модульные шины позволят создать интересные световые композиции из различных по оформлению и назначению светильников и на небольшой кухне, и в просторной столовой или гостиной, и в коридоре. «Индустриальный» вид этих конструкций не привлекает внимания, взгляд очарован источаемым как будто из каждой точки пространства светом. А вот в ванных комнатах модульные шины не применяют. Возможно, потому, что здесь нет нужды в частой смене декораций. И еще — в ванных требуется повышенная степень защиты осветительных систем от влажности.

КОМУ СКОЛЬКО СВЕТА?

Свет — не та субстанция, которой чем больше, тем лучше. Экономить на свете тоже неправильно, поскольку это может влиять на настроение и вообще портит зрение.

Российский стандарт (СНиП 23-05-95) «Естественное и искусственное освещение» предлагает следующую полезную таблицу оптимального освещения в люксах для разных случаев. Она перед вами:

компьютерный зал 500 люксов;
коридор 20—75 люксов;
главная лестница 100 люксов;
вспомогательная лестница 10—50 люксов;
кабинет 300 люксов;
жилая комната 100 люксов;
кухня 100 люксов;
ванная, туалет 50 люксов;
спортивный зал от 200 люксов;
учебный класс 300 люксов.

Что до приведенных здесь люксов, то наука светотехника не может дать прямой и точный ответ на все случаи жизни, сколько и каких лампочек вам надо использовать, чтобы получить желаемое количество люксов. Это зависит и от особенностей помещения (качество поверхностей стен и потолка, высота потолка, конструкция светильника и т.д.), и от вида ламп (накаливания, прозрачные, матовые, люминесцентные, галогенные), и от высоты их подвески. Одно можно сказать точно: люкс — это освещенность, которую создает световой поток с силой света в одну свечу в телесный угол, равный 1 стерadianу, на расстоянии 1 метра. Не пугайтесь стерadianов, помните лишь, что освещенность от лампы, расположенной дальше 1 метра, будет зависеть не просто от расстояния, а от его квадрата.

Очень приблизительно можно считать, что для получения освещенности 50 люксов с расстояния 2 м нужна лампа накаливания мощностью 100 Вт, с расстояния 4—6 м — 150 Вт, с расстояния 8—10 м — 200 Вт. Для люминесцентных ламп мощность следует уменьшить в 2,8 раза.

ТАЙНЫ СИНЕГО СВЕТА.

Нет нужды доказывать, что мягкий солнечный свет весенним днем поднимает настроение, вечерние сумерки в ясную погоду располагают к созерцательному покою, умиротворению; поздние сумерки создают ощущение волшебства, тайны; тьма тяготит, а пронзительное солнце изнуряет.

Психологи провели немало исследований на тему влияния освещения, его яркости и спектрального состава на наши работоспособность и настроение. Они пришли к выводу, что *плохое, неправильно подобранное освещение может снизить работоспособность на 30%*. Трудно оценить в процентах настроение, но оно зависит от освещения еще больше.

Так, сидящего за освещенным столом человека утомляют темные углы помещения. Вот почему давно вошли в наш обиход торшеры и бра, которые обычно располагаются именно в углах.

В ваннных комнатах и туалетах для общего освещения широко используются модные сегодня синие светильники. Возможно, потому, что спокойный синий свет отлично подчеркивает чистый блеск белого кафеля, сантехнического фаянса и аксессуаров из нержавеющей стали. Но наши лица не выигрывают от синей составляющей спектра. Поэтому зеркало в ванной должно подсвечиваться белым рассеянным светом от скрытых за выступающим ограждением светильников. В таком зеркале вы видите свое лицо без скорбных теней в глазницах и под носом, с гладкой кожей и блестящими глазами — а это повышает уверенность в себе.

Возвращаясь к синему свету, интересно вспомнить, что первая волна моды на синий свет в ваннных и туалетах имела место в послевоенной Западной Европе. Может быть, дело в том, что при синем освещении очень трудно читать типографский текст. А это весьма полезная особенность для борьбы с любителями не спеша почитать в «кабинете задумчивости»...

Зато плафоны и абажуры глубокого синего цвета категорически нельзя применять на кухне и в столовой! Они вычлениют из светового спектра и усиливают синюю составляющую. От этого многие продукты выглядят малоаппетитно. Эксперименты показали, что даже продукты в синей упаковке хуже раскупаются в магазинах. (А птицы не склеивают семена, которые перед посадкой выдержали в синем красителе.)

Зато везде хорош зеленый: и в гостиной, и в рабочем кабинете хрестоматийная «зеленая лампа» успокаивает и располагает к общению. А при свете зеленого ночничка в

спальне очень сладко спится. В детской, погруженной в мягкий зеленый свет, отступают ночные страхи, и комната кажется загадочной, сказочной.

Светлые тона красного, если не переборщить, *мобилизуют и поднимают настроение*. Они хороши для гостиной, прихожей, приемной в офисе.

Глубокий фиолетовый свет очень красив, психологи считают его *цветом творчества*. Его выбирают люди с нестандартным мышлением.

Как правило, *яркое световое пятно необычного цвета должно быть в интерьере одно*. Гроздь разноцветных светильников, которые сейчас тоже в моде, — это для молодых. Пожилые любят нейтральные цвета, для них хорош желтый и светло-желтый цвет; они предпочитают свет давно привычной, такой домашней лампочки накаливания. Еще они любят молочно-белые плафоны и осветительную арматуру классического дизайна.

Современные моды на рынке света

Кроме привычных добротных и относительно недорогих отечественных светильников, в продаже сегодня есть товары с марками многих стран.

Лидирует на рынке света во многом Германия. Она предлагает и большой выбор серийных светильников для домов со средним достатком, и сверхсовременные осветительные системы нового поколения. В дизайне немецких изделий преобладают функциональность, практичность, удобство.

Италия в своих светотехнических изделиях делает упор в основном на эффектный дизайн; встречается много светильников в стиле авангарда.

Финляндия, пришедшая на наш рынок более двух десятилетий назад, поставляет практичные и недорогие светильники простого, функционального дизайна.

Чехия по-прежнему славится давно популярными у нас люстрами и бра из знаменитого чешского хрусталя.

Австрия принесла на наш рынок светильников прежде

малоизвестный «сваровский» хрусталь, который ценят любители дорогих и долговечных вещей.

Испания выделяется дорогими светильниками классического дизайна «под старину», с плафонами из натурального камня, венецианского стекла, с бронзовым литьем, с посеребренными и позолоченными декоративными деталями.

Швеция пока представлена недорогими фирмами, поставляющими светильники с современным функциональным дизайном, например, для кухни, коридоров, служебных помещений.

Голландия поставляет в основном модульные системы освещения и встроенные светильники.

Польша, Китай, Корея, Турция, Тайвань большей частью представлены у нас дешевыми светильниками, которые завозят к нам челноки, руководствуясь исключительно своим вкусом и вольно-невольно насаждая его среди покупателей с пока еще несложившимися представлениями, каким должен быть свет в доме.

На сегодня в мире выпускается огромное многообразие светильников широкого диапазона применения, от уличных фонарей и наружных светильников для сада до специальных стерильных пыленепроницаемых светильников для медицинских учреждений, водонепроницаемых светильников для подсветки водоемов, бассейнов и ванн и даже крохотных светильничков для подсветки лестничных ступеней и садовых дорожек.

В современном интерьере все чаще появляются такие детали, как специальные протяженные светильники на изящных консолях для подсветки висящих на стенах картин. Есть светильники, спрятанные в молочно-белое обрамление зеркала.

Вот какой рассеянный...

Психологи после многочисленных обследований пришли к выводу, что самый комфортный для человека свет — отраженный и рассеянный.

Равномерному рассеянию служат и хорошо известные нам по старым станциям московского метро молочно-белые плафоны, например, в виде шаров. Сейчас такой дизайн люстр в виде гроздей небольших молочно-белых шаров, а также настенных бра снова вошел в моду в жилых домах и в офисах.

Причем если традиционное молочно-белое стекло поглощало изрядную часть излучаемого лампами света, то сейчас в Германии выпускаются особые трехслойные стекла для светильников с новыми физическими свойствами. Они гораздо лучше пропускают световое излучение широкого спектра, почти не поглощая его и не перегреваясь. Внутри может быть и лампочка накаливания, и лампа дневного света. Плафоны и абажуры из трехслойного матированного стекла гораздо равномернее распределяют свет и не дают раздражающих глаза бликов. Вы видите приятный взгляду сияющий молочно-белый шар, подобный лику Луны на небосводе. Только без пятен лунных морей...

РАСТРОВЫЕ ПОТОЛОЧНЫЕ СВЕТИЛЬНИКИ.

Это, как правило, светильники на трубчатых люминесцентных лампах, установленных в прямоугольном корпусе. Рассеяние света достигается вставленным в корпус решетчатым растром. Это описание может вам напомнить светильники, часто встречающиеся на сравнительно новых станциях метро. Но общее с современными растровыми светильниками здесь только внешний вид. Многое зависит от обработки поверхности растра. Обычно он изготовлен из чистого алюминия, на который электролитическим способом нанесен серебристо-матовый оксидный слой либо высокоглянцевый или зеркальный оксидный слой, с минимумом потерь рассеивающий свет. Встречаются также светильники со ступенчатым ламелевым растром, где поверхность с высокоглянцевым оксидным слоем имеет штампованный рельеф ступенчатого профиля. Для достижения высокого коэффициента полезного действия и оптимального отклонения световых лучей используются расчеты поверхностей растра на компьютере.

Такие светильники широко применяются сегодня для компьютерных залов, банков, офисов, спортивных залов (не повреждаются при ударе мячом) и промышленных помещений. Они дают спокойное, сохраняющее работоспособность освещение без теней и — главное — без таких утомительных для работающих с компьютерами бликов на экране.

Такие светильники могут быть накладными, встроенными в потолок либо подвесными.

Революцию в накладных и встроенных потолочных светильниках совершила новая концепция «мягкий свет». Это совершенно новый дизайн и новое качество света, мягкого, ласкающего. Источником света в нем служит та же трубчатая люминесцентная лампа. Ее светорассеивающий экран изготовлен из перфорированного стального листа, окрашенного белой термоотверждающейся краской. Внутри расположен световой диффузор. Два точно рассчитанных по форме рефлектора из стального листа с белым покрытием в виде эффектных крыльев отлично отражают и рассеивают излучаемый свет.

Светильники направленного света

Комбинация рассеянного света со световыми акцентами, создаваемыми яркими пучками направленного света, дают совершенно новые возможности выстраивать целые световые картины. Эти светильники обычно выполнены в современном стиле и не имеют привычного абажура или плафона. У них строгая арматура, они мало заметны, но имеют решающее значение в создании светового решения интерьера.

Последняя новинка в этой группе — двигающиеся по заданной программе светильники, арматура которых несет в себе миниатюрную электронику. Такой светильник можно запрограммировать на сложные движения пучка света, причем цвет освещения может изменяться по заданной программе. Такой «танцующий» свет делает интерьер живым и подвижным, привлекая внимание то к одному его элементу, то к другому. Эти светильники пользуются спро-

сом для освещения торговых залов, кафе и других мест досуга. Они могут создать праздничное, приподнятое настроение в гостиной.

ОПТО-ВОЛОКОННЫЕ СВЕТИЛЬНИКИ.

Вульгарные вазы с пучком светящихся оптических волокон мы давно видим в магазинах, но они мало кого привлекают: вещь практически бесполезная.

Современные западные разработки светильников на основе световодов из полимерных оптических волокон приносят в наши дома принципиально новые возможности. Генератор света на основе эффективной галогенной лампы скрыт от глаз. От него идет длинный пучок световодов, которые доставляют точечный, яркий, искрящийся свет, куда нам заблагорассудится: огоньки будут сиять среди плит садовой дорожки, между кафельных плит в ванной, подсвечивать картины, создадут светящуюся дорожку в коридоре либо звездное небо под потолком.

Опто-волоконные светильники позволяют без необходимых степеней защиты подсвечивать воду изнутри, создавать эффектные световые панно. Освещаемые ими витрины и крохотные демонстрационные витринки в офисах совсем не нагреваются, поскольку в них нет ламп: свет поступает туда холодным, на светогенераторе стоят тепловые фильтры, задерживающие тепловую часть спектра излучения галогенной лампы.

Вначале спроектируйте освещение

Если в уже выстроенный дом или кардинально переустроенную городскую квартиру вы, спохватившись, закажете специалистам проект современного освещения, это будет похоже на попытку взять билет на уже уходящий поезд. В наших фирмах-дистрибьютерах крупных европейских компаний работают отличные специалисты, и, конечно, они справятся и с такой трудной задачей. Но это обойдется вам примерно вдвое дороже.

Куда практичнее в самом начале заложить планирование освещения в планировку жилья. Если освещение свое-

временно будет привязано к архитектуре и требованиям заказчика, монтажные работы пройдут четко и бесперебойно, а потребитель получит максимально удобную систему современного освещения. И стоимость этой работы будет выглядеть копеечной по сравнению с остальным.

На стадии проектирования разработчики предлагают широкий выбор типов освещения, светильников и оснащения. Они предложат самый экономичный по потреблению энергии вариант. Дизайнеры позаботятся о неповторимости и комфортности светового интерьера. Индивидуальные проекты освещения сейчас разрабатываются по новейшей технологии с точными расчетами освещенности и расхода материалов. В перечень услуг, кроме расчетов, входят также бесплатные практические консультации.

МОДУЛЬНЫЕ СИСТЕМЫ.

Самое современное световое решение для помещения — это так называемые модульные системы, когда осветительный блок является элементом интерьера и встраивается в конструкцию жилья на основании профессиональных светотехнических расчетов.

В сложных случаях расчет может быть сделан на компьютере.

Создание осветительного комплекса для современного дома — это плод совместной работы дизайнеров, архитекторов, светотехников.

Модульная система обеспечивает общее наиболее комфортное для заданных условий освещение и в то же время позволяет выделить продуманными световыми потоками нужные места в интерьере.

Свет на «шинах»

Для создания современной осветительной системы, как правило, применяются токоведущие шины.

Они либо монтируются на потолке, если он невысокий, либо подвешиваются в помещениях с высоким потолком на оптимальной для освещения высоте. Механизм

подвески может регулироваться до 2 метров от точки подвеса.

Электрические шины чаще бывают металлические, иногда в виде решетчатых ферм. Это могут быть и полые модульные элементы, соединяемые в различных комбинациях. На модульные элементы, токоведущие шины благодаря специальным пазам в них «нащелкиваются» компактные поворотные светильники, а также укрепляются линейные светильники, светильники типа «световая полоса». Их можно передвигать, менять направление и акценты освещения, заменять другими.

Сами токоведущие шины можно подобрать под любое помещение по размеру и форме: они могут быть прямыми, изгибающимися под любыми углами или образовывать плавные закругленные линии. Фирмы поставляют отдельные модули токоведущих шин, из которых легко комбинируются любые конфигурации по принципу детского конструктора. Благодаря этому их можно изгибать в вертикальной или горизонтальной плоскости. Нет проблем подогнать форму шин к колоннам или сводам исторических зданий.

Очень эффектны стеклянные токоведущие шины, которые с помощью соответствующих элементов можно соединять в трехмерные конструкции. По сторонам стеклянных шин есть электрические контакты, на них с помощью обычной системы зажимов монтируются подобранные дизайнером светильники. Система со стеклянными токоведущими шинами обычно подвешивается к потолку на некотором расстоянии от него. Прозрачность, видимая легкость и эстетичность систем со стеклянными шинами особенно подчеркивается низковольтными галогеновыми светильниками.

Неверно бытующее мнение, что модульное освещение на токоведущих шинах годится только для офисов и больших общественных помещений. Оригинальная композиция из различных по оформлению и назначению светильников создаст эффектный и уютный дизайн XXI века и на небольшой кухне, и в просторной столовой или гостиной. Композицию периодически можно обновлять, это так же просто, как в детском конструкторе.

Встроенные потолочные светильники

С появлением в отделке помещений подвесных потолков появились принципиально новые возможности создания систем светящихся потолков, которые создают единство освещения и архитектуры. Более того, в эти системы могут быть интегрированы звукопоглощающие, климатические и противопожарные устройства.

Сейчас в продаже широкий выбор небольших низко-вольтных светильников, встраиваемых, как бы немного «утопленных» в потолочные панели. Современные потолочные светильники, рассредоточенные в продуманном порядке (или продуманном беспорядке) по декоративному потолку, отвечают самым высоким эстетическим запросам и активно вытесняют привычные подвесные светильники.

Встроенные светильники располагаются по потолку так, чтобы равномерно освещать все помещение и в то же время эффектно выделять потоками света отдельные детали интерьера. Поэтому, несмотря на равномерный рассеянный свет, вы не ощущаете себя в искусственном бестеневом пространстве.

Свет с интеллектом

Очень долго даже в среде образованных людей бытовало мнение, что смешанный дневной и искусственный свет вреден для глаз. Возможно, этот стойкий предрассудок задержал техническое решение задачи наиболее экономичного использования комбинации искусственного и естественного света.

Теперь эту задачу успешно выполняет одна из принципиальных новинок светотехники — система управления светом LUXMATE с ее концепцией «Дневной свет». Можно выбрать из нескольких вариантов: от функционального управления светом в отдельных помещениях с помощью выключателя или пульта дистанционного управления до профессиональной системы управления светом как в отдельных помещениях, так и во всем здании. При этом ра-

ботаю т 5 программ освещения, система управления оконными жалюзи, система управления освещенностью с учетом интенсивности дневного света, система автоматического включения и выключения света в заданное время. Система LUXMATE дает до 75% экономии энергии. А датчик движения, интегрированный в систему, не только создает вам дополнительные удобства, автоматически включая свет, как только вы подошли к двери или вошли в одну из комнат, но и отпугивает непрошенных гостей.

Система LUXMATE позволяет использовать даже крохи имеющегося дневного света, экономя электроэнергию и всегда давая запрограммированное комфортное освещение. Она регулирует работу всей системы осветительных приборов в зависимости от потока поступающего через окна дневного света. В дневное время LUXMATE отключает светильники поблизости от окон, а удаленные переводит на более экономный режим. Если в это время вам потребуется больше или меньше света — в ваших руках увеличение или уменьшение светового потока.

Встроенное запоминающее устройство каждый раз при включении устанавливает уровень освещения, подобранный вами раньше. При желании его всегда можно подрегулировать.

Несмотря на сложность выполняемых задач, система проста в монтаже, программировании и эксплуатации. Раз и навсегда проложенная шинная проводка, которая стоит ненамного больше обычной скрытой проводки, позволит предвосхитить будущее. Можно бесконечно расширять возможности системы (которая включает в себя не только осветительные функции, но и все, что связано с электричеством и телефоном). При этом не потребуется ни особых расходов, ни сверления стен и связанных с этим грязи, шума и необходимости очередного косметического ремонта.

Осветительная система с интеллектом типа LUXMATE стоит дороже обычной модульной системы, но благодаря обеспеченному ею бережному расходу энергии эта более дорогая покупка быстро окупается, а затем обгоняет в экономичности более дешевые системы.

СПРАВОЧНОЕ БЮРО

КАКИЕ ИСТОЧНИКИ СВЕТА
ПРЕДПОЧТИТЕЛЬНЕЕ?

Сегодня на рынке соперничают 3 основных вида источников света: лампы накаливания,

лампы дневного света и галогенные лампы.

ЛАМПЫ НАКАЛИВАНИЯ имеют более чем столетнюю историю и, несмотря на активную конкуренцию других видов источников света, пока не сдают своих позиций. Так, сейчас распространены лампочки с внутренним зеркальным покрытием шейки и части колбы, это увеличивает светоотдачу. Колбы из матового стекла смягчают и рассеивают свет, но они на 30% снижают освещенность. Наряду с привычной грушеобразной колбочкой появились трубчатые лампы накаливания для равномерного освещения зеркал, шкафов, кухонь.

По-прежнему не меньше половины всей потребляемой лампой накаливания энергии уходит на образование тепла. Оставляет желать лучшего и их долговечность — в среднем всего около 1000 часов. Но мы привыкли к свету этих ламп, желтоватому, теплomu, такому домашнему. Цена первой-классной лампочки накаливания — в среднем около \$3.

ЛЮМИНЕСЦЕНТНЫЕ ЛАМПЫ, или лампы дневного света, обеспечивают такую же светоотдачу, что и лампы накаливания, потребляя в 4—5 раз меньше энергии. А ресурс их службы составляет до 10 000 часов непрерывной работы! До недавнего времени эти лампы были только трубчатыми. Для жилых комнат они мало подходят, поскольку протяженные светильники дают бестеновой холодный свет; все выглядит плоским, «пасмурным». Да и спектр их излучения неполон, в нем отсутствуют некоторые цвета спектра дневного света. От этого цвета некоторых предметов в люминесцентном освещении выглядят заметно искаженными. Синее, например, воспринимается как фиолетовое.

Сейчас появился более широкий выбор спектров люминесцентных ламп: уютный теплый, приятный, нейтральный, холодный. Холодный спектр хорош для освещения помещений, где преобладают стекло, хром, мрамор.

Появились компактные люминесцентные лампы, уменьшенные до размеров лампочки накаливания. Популярность люминесцентных ламп все растет. Обычно они выпускаются мощностью 11, 13, 18 и 36 Вт; лампочки мощностью в 11 Вт достаточно для освещения письменного стола или небольшой прихожей. Их очень выгодно устанавливать там, где ваши домашние обычно забывают выключать свет. Стоят люминесцентные лампы в зависимости от мощности \$5—8.

ГАЛОГЕННЫЕ ЛАМПЫ — новейшее поколение светильников. В крохотной колбочке с отражателем сияет вольфрамовая нить. Внутри — не вакуум, как в лампочке накаливания, а разреженная среда с парами галогенов. Они обеспечивают постоянное обновление раскаленной вольфрамовой нити, и ресурс такой лампы намного увеличивается. Световой поток этих ламп выше, чем у обычных ламп накаливания, а спектр излучения делает свет искристым, радостным, мягким. Очень красивы в этом освещении хрусталь, серебро; все предметы выглядят объемнее, а их цвета — сочнее и ярче.

Пока мы имеем мало житейского опыта от общения с галогенным светом. Взглянув на потолочный галогенный светильник, мы ловим себя на том, что трудно оторвать взгляд от его искрящегося, радостного света. И все же лучше долго на него не смотреть.

Выпускаются настольные галогенные светильники, и работать при их свете — одно удовольствие: бумаги выглядят ярко-белыми, настольные приборы и клавиатура компьютера — красивыми, объемными, обновленными. *Но после длинного рабочего дня вы можете ощутить усталость глаз.* Дело в том, что на галогенном светильнике обычно указано минимальное допустимое расстояние между лампочкой и освещаемой поверхностью. Если его не соблюдать, отраженные от бумаги лучи раздражают глаза.

Поэтому *при выборе настольного галогенного светильника отдайте предпочтение лампе на длинном кронштейне*, чтобы можно было широко регулировать расстояние до освещаемой поверхности. Желательно, чтобы отражатель, в который вставляется лампочка, был прикрыт вмонтиро-

ванным защитным стеклом. Оно поглощает ультрафиолетовые лучи, которые есть в спектре галогенных ламп, и защищает стеклянный корпус лампочки от соприкосновений и загрязнений. Ведь следы пальцев из-за сильного и быстрого нагревания лампы при включении могут вызвать ее повреждение. Если вы все же случайно дотронулись до горелки лампы, ее надо протереть смоченной спиртом чистой тряпочкой.

ВЫБОР НАИБОЛЕЕ ЭКОНОМИЧНОГО СВЕТИЛЬНИКА вам может облегчить давно выведенная светотехниками эмпирическая закономерность: наиболее выгодны лампы, которые за время своей жизни потребляют энергии примерно на такую же сумму, сколько стоят сами. А это немаловажно, поскольку в США, например, четверть всей вырабатываемой электроэнергии расходуется на освещение.

КАК ПРОДЛИТЬ ЖИЗНЬ ЛАМПОЧКИ. *Волосок лампочки накаливания* или галогенной *изнашивается* не столько от длительности работы, сколько *от скачков напряжения и температуры при частых включениях-выключениях*. Вы, наверное, и сами обратили внимание, что чаще всего приходится заменять лампы в прихожей, коридорах, туалете. А на лестничной клетке, где многострадальную лампочку порой забывают выключать сутками, она горит себе и горит месяцами, а то и годами.

Поэтому практичнее поставить в местах общего пользования маломощные, но достаточно яркие лампы дневного света. И пусть себе они горят целыми днями. Дешевле обойдется.

Замечено также, что чаще выходят из строя лампочки, испытывающие тряску и толчки. Поэтому не увлекайтесь передвижными лампами на кронштейнах, переносками на длинных шнурах и т.п. В наше время стабильность — вообще хорошая вещь.

Бывает, что в люстре то и дело перегорает лампочка в одном и том же рожке. Приходится подтаскивать стремянку и со вздохом ввинчивать новую дорогостоящую лампочку. Причем патрон, как правило, оказывается очень горя-

чим. Это вам намек, что лампочка здесь перегорает неспроста. Лучше заменить весь патрон, чем без конца менять лампочки. Или хотя бы попытайтесь привести патрон в порядок: при выключенных пробках зачистите наждаком и отогните повыше центральный контактный лепесток патрона. Не забудьте обработать и боковые контакты патрона, соединенные с его резьбой.

КАК ПОЛУЧИТЬ БОЛЬШЕ СВЕТА ЗА ТЕ ЖЕ ДЕНЬГИ. Лабораторными опытами достоверно установлено, что лампа накаливания в 100 ватт дает практически такой же световой поток, как 6 ламп по 25 ватт каждая. Вот и считайте.

Но если вы все же предпочитаете люстру, все лампы в ней должны быть одинаковой мощности. И не увлекайтесь матовыми лампочками: они приятнее для глаз, но задерживают существенную часть светового потока. *Предпочтите плафоны, направляющие свет в потолок, и почаще его белите.* Чистый, белый потолок честно отражает и равномерно рассеивает по комнате 70% падающего на него света.

РЕГУЛЯТОРЫ ЯРКОСТИ СВЕТИЛЬНИКА. Раньше такие регуляторы применялись лишь для лампы накаливания. Они назывались «темнители». Новые технологии позволяют регулировать световой поток современных люминесцентных и галогенных ламп. Это позволяет экономить энергию, продлевает срок службы светильников и помогает варьировать световой интерьер по желанию.

СТЕПЕНЬ ЗАЩИТЫ СВЕТИЛЬНИКА. Этот показатель обязательно присутствует в технических характеристиках светильников, изготавливаемых солидными фирмами. Он состоит из двух цифр: одна характеризует защиту от инородных частиц (например, пыли), вторая — от влажности. Защита от инородных частиц имеет 6 классов, начиная с 0 (светильник не защищен) и кончая 6 (пыленепроницаемый).

Защита от проникновения влаги имеет 8 классов, начиная с 0 (не защищен) и заканчивая 8 (защищен от проникновения воды при длительном погружении в воду). На эту цифру необходимо обращать особое внимание при уста-

новке систем подсветки воды и даже при установке светильника в ванной комнате. По действующим стандартам, светильник на расстоянии меньше 0,6 м от ванны должен иметь не меньше 4-го класса защищенности. Но при 8-м классе защищенности он может использоваться для подсвечивания воды в ванне изнутри. Это, конечно, дороже, зато безопаснее.

Например, индекс IP 44 означает, что светильник защищен от инородных частиц больше 1 мм и от брызг.

Остается добавить, что весь ассортимент светильников и осветительных систем, представленных на нашем рынке ведущими западными фирмами, соответствует требованиям безопасности согласно отечественным стандартам ГОСТ.

КСТАТИ...

Туристам в Лондоне показывают лампочку с угольной нитью над входом в пожарную часть, которая была ввернута в прошлом веке и с тех пор исправно и непрерывно горит. Почему же наши современные, усовершенствованные лампочки с вольфрамовой нитью поработают месяц-другой — и готово! По-видимому, те, кто производит их, быстро смекнули: если выпускать неперегорающие лампочки, то рынок насытится, и их почти перестанут покупать. А это — свертывание производства, безработица, разорение...

Один наш изобретатель долго обивал пороги патентных и промышленных ведомств, чтобы внедрить в производство свою конструкцию «вечной» лампочки. Но вечный свет так и не был востребован.

Но вернемся к лондонской «долгоиграющей» лампочке и отнесемся к ней аналитически. Во-первых, современная вольфрамовая нить имеет световую отдачу в 8—10 раз выше, чем угольная. Так что старинная гордость лондонской пожарной части, по-видимому, была в свое время очень дорогой роскошью да и сейчас продолжает пожирать изрядно электричества. Единственное утешение — что не приходится время от времени подставлять лестницу и забираться наверх, чтобы ввинтить новую лампочку...

Глава 9

ЗДОРОВЬЕ ВАШЕГО ДОМА

ХВАТИТ ОТАПЛИВАТЬ ВСЕЛЕННУЮ!

Когда деревенский кот после зимней прогулки возвращается в домашнее тепло, у иного рачительно-го хозяина сердце кровью обливается: сколько энергии зря улетучивается на улицу, пока кот медленно и важно проносит в чуть приоткрытую дверь свой пушистый длинный хвост...

Задолго до энергетического кризиса известные своей практичностью болгары из Габрова придумали остроумное решение: они держат только бесхвостых котов, и потери тепла по кошачьей вине сократились вдвое.

Энергетический кризис 70-х годов в свое время напугал жителей Запада, но и успел кое-чему научить. Главное, стало считаться дурным тоном и антиобщественным поведением транжирить тепло и «отапливать улицу». Никому не придет в голову распахивать окно, если в кухне жарко от стряпни. Просто убавят регулятором отопление. Появляются в обиходе микропроцессорные регуляторы, которые следят, чтобы расход энергии был наименьшим. При дороговизне топлива они окупаются.

Пока в наш быт не вошли подобные регуляторы, а вентили на наших отопительных батареях традиционно заглушены еще строителями, заранее позаботимся о том, чтобы наши жилища стали надежными сосудами для драгоценной и все дорожающей субстанции — домашнего тепла. Тем более что жилые дома берут более 40% общего потребления энергии, и 3/4 из них уходит на отопление и нагрев воды.

В годы энергетического кризиса в Канаде освоили строительство домов, которые вообще не требуют отопления даже в тридцатиградусный мороз. Им достаточно тепла, которое излучается телами жильцов (36,6°C — не так уж мало, три человека выделяют столько же тепла, сколько стандартная секция батареи центрального отопления), а также электролампочками, телевизором, холодильником и

плитой. Весь фокус в том, чтобы не дать этому теплу без толку улетучиваться.

Как мы уже упоминали, тепло может теряться через дверь (и не только из-за хвостатых жильцов). Еще больше тепла уходит через окна. Если приплюсовать сюда потери через стены, потолки и полы квартир, то получится кругленькая цифра — около 80 процентов. То есть лишь пятая часть дорогостоящего топлива сжигается не зря, остальное распыляется на отопливание Вселенной.

Ловушки тепла на дверях

Так нельзя. Начнем с входной двери. А именно — с двери подъезда. Если ее пружина ослабла или вовсе вышла из строя, такая дверь частенько может оставаться распахнутой. Кто об этом должен заботиться? В конце концов это ВАША дверь. Вряд ли вы располагаете новой пружиной (если не решитесь разорить свой эспандер). Тогда найдите резиновый жгут из аптечки первой помощи или аптечные резиновые ленты и сплетите их в косичку. В конце концов срежьте эластичные пояса с трех пар рваных колготок и сплетите косичку из них. Должно получиться достаточно упругое сооружение, один конец которого надо с натяжением прибить к двери, а другой — к косяку.

С чувством выполненного гражданского долга обратимся к двери своей квартиры. Если она обита утеплителем и дерматином — замечательно. Если же нет и расходы на дорогостоящую обивку не входят в ваши ближайшие планы, надо сделать хотя бы утеплительные валики по периметру двери. Возьмите полоску клеенки, дерматина или ту же аптечную резиновую ленту или эластичный бинт шириной около 5 см, прибейте к низу двери, подверните сверху, вложив внутрь полоску поролона или войлока, и снова прибейте. Сквозняка из-под двери больше не будет. Двери современных квартир чаще всего открываются внутрь, поэтому остальные три утеплительных валика прибейте сверху и по бокам к дверной коробке с наружной стороны. В новых домах, где нет дверных коробок, придется уплот-

нительные валики просто приклеить к бетону надежным клеем.

То же самое сделайте с балконными дверями, если собираетесь пользоваться ими зимой. Неплохи для этой цели и фирменные дверные уплотнители, если удастся их раздобыть. В конце концов можно обойтись полосками поролона, пористой резины или мягкого шнура. Причем толщина такой прокладки должна примерно на треть превосходить глубину паза, куда она приклеивается. Тогда при закрывании двери материал сожмется и плотно заполнит паз.

Теперь займемся окнами

Классический способ — затолкать во все щели скрученные в жгут полоски мокрой газеты, а сверху заклеить белой бумагой. На клейстер пойдет затхлая зачервивевшая мука из старых запасов (перед этим все-таки ее просейте). Вот когда вы порадуетесь, что не успели или поленились ее выбросить. Остатки держите в плотно закрытой стеклянной банке — пригодится для обоев.

Недостаток этого способа выявится весной, когда вам придется все это отдирать, отмывать и, может быть, даже заново красить рамы.

Более практично затолкать в щели поролон, а снаружи оклеить полосками хлопчатобумажной ткани. Их можно получить из ветхой, ни на что уже не годной старой простыни. Нарежьте полоски шириной 4—5 см, намочите, отожмите и густо намыльте хозяйственным мылом. Такие полоски легко наклеиваются и прочно держатся всю зиму. Они более эластичны, чем бумажные, и хорошо облегают оконные шпингалеты и петли. Ткань не желтеет со временем, как бумага, всю зиму сохраняет приличный вид, а весной легко удаляется и не оставляет никаких следов. Кстати, эти матерчатые полоски — многоразового пользования. Весной их стирают, сушат, сматывают в рулончики и убирают до следующей зимы.

Это звучит просто и современно, но можно поступить еще проще. Расплавьте на водяной бане кусок парафина при температуре около 70°C. Подогрейте в этой же воде использованный одноразовый шприц без иглы, наберите в

него парафин и не мешкая вводите его в оконные зазоры и щели по всему периметру. Способ замечателен своей быстротой и чистотой. Весной при открывании рам все само отвалится.

ТРЕТЬИ РАМЫ — ТЕПЛО, ДЕШЕВО И СЕРДИТО. Весьма эффективно уменьшают потери тепла третьи рамы. Но это мероприятие дорогое. Можно обойтись только дополнительными стеклами, которые закрепляют на уже имеющейся внутренней раме деревянными штапиками. А еще дешевле натянуть на раме полиэтиленовую или поливинилхлоридную пленку. Ее закрепляют на внутренней поверхности рамы деревянными рейками на гвоздиках или просто полосками картона на канцелярских кнопках. Это снижает потери тепла через окна в 2—3 раза.

ТРЕЩИНЫ В СТЕКЛАХ. Треснувшие и разбитые стекла хорошо бы заменить, потери тепла через трещины весьма ощутимы. Конечно, это не так просто и довольно дорого. Поэтому временно можно обойтись так. Возьмите кусок упаковочного пенопласта и растворите в ацетоне или в его заменителе. Налейте в стеклянный флакончик примерно 4 кубических сантиметра, то есть неполную чайную ложку ацетона или другого растворителя и понемногу опускайте туда кусочки пенопласта, пока не получится клейкий состав, густотой наподобие жидкой сметаны. Добавьте сюда 4 куб.см скипидара и тщательно размешайте. *Этой густой тягучей прозрачной смолой можно промазать треснувшее стекло, и оно еще послужит.* Шов, конечно, будет виден, но он прозрачен и не пропустит ни влаги, ни воздуха.

«ЗИМНИЕ ШТОРЫ». Заклеить окна на зиму — это только полдела. Тепло теряется не только за счет конвекционных потоков и щелей, но и путем излучения через прозрачное стекло. Поэтому к холодам желательно повесить на окна плотные шторы, лучше светлого тона. Если они и будут излучать тепло, то меньше, чем темные. В морозы держите их закрытыми. Правда, в большинстве домов отопительные радиаторы расположены как раз под окнами, и длинные, до пола, шторы, весьма снижают их теплоотдачу. Поэтому *«зимние» шторы должны быть короткими, чуть ниже подоконника.* Заправляйте их низ за радиаторы — и все тепло от них достанется вам.

Коварные вентиляционные каналы

Еще один мощный канал утечки домашнего тепла, о котором мы обычно забываем, — это вентиляционные отверстия на кухне, в ванной и туалете. Если вентиляционные ходы не нарушены, они обеспечивают замену всего объема воздуха каждый час. Это ужасно расточительно, но чем бы мы иначе дышали в своих бетонных домах? Канадские «герметичные» дома, о которых выше упоминалось, в морозы допускают обмен примерно десятой части объема воздуха в час. Это мало, но терпимо. *В сильные морозы мы можем добиться того же, если на вентиляционные отверстия будем ставить временные заглушки из картона или плотной бумаги.* Когда стены не позволяют укрепить их канцелярскими кнопками, можно использовать клейкую ленту. *Но при включенной газовой плите заглушки категорически необходимо снимать.*

Все-таки хорошо, когда форточек две!

Раз уж мы коснулись проблем вентиляции, то вернемся к заклеиванию окон и поговорим о маленьких, совсем маленьких, но полезных хитростях. Чем лучше мы защищаем дом от утечки тепла, тем хуже может быть настроение домочадцев из-за недостатка кислорода и из-за постоянных споров, открывать или не открывать форточку. Действительно, из настежь открытой форточки согласно законам физики массивный поток холодного воздуха обильно льется на пол, и это бывает очень неприятно. Если хотите избежать постоянных препирательств и нытья домашних из-за форточки — схитрите и не заклеивайте на зиму верхние кромки внутренних оконных рам. Тогда достаточно приоткрыть наружную форточку (внутреннюю оставив закрытой) — и через коварно оставленную щелку сверху постоянно будет потихонечку сочиться и рассеиваться ручеек свежего воздуха, успевая согреться от тепла батареи. Но сами форточки необходимо на зиму снабдить надежными утепляющими прокладками, иначе процесс вентиляции «по-хитрому» станет нерегулируемым.

Влажный воздух после стирки и готовки легко удаляется из квартиры благодаря этой же незаклеенной щелке. Достаточно открыть только внутреннюю форточку, и избыточная влага сконденсируется на наружных холодных стеклах. Тогда внутренняя форточка закрывается, а наружная открывается, и через нее улетучивается вся влага, собравшаяся между рамами. Такую процедуру можно повторить несколько раз подряд, и вся избыточная влага уйдет. Кстати, благодаря такому манипулированию форточками окна всегда остаются прозрачными и чистыми, не замерзают, и не нужны никакие хитрости с влагопоглотителями между рамами.

Утепляем и стены

Особенно нуждаются в этом наружные стены современных панельных домов. Встроенные стенные шкафы, ковры, паласы на наружных стенах помогают снизить потери тепла. Если же стена еще и отсыревает — вот недорогой способ сделать ее теплой и сухой. На стену прибивают горизонтальные деревянные рейки толщиной в 2 см: под потолком, посередине и внизу. На рейках укрепляют полиэтиленовую пленку и сверху прибивают еще ряд таких же 2-сантиметровых реек. А уж на них прибивают листы фанеры или картона (оргалит или ДСП нежелательны, потому что выделяют в воздух химические соединения). Оклеивают обоями — и, хотя площадь комнаты чуточку сократилась, она становится теплой и сухой благодаря двуслойному утеплению такого хорошего изолятора, как воздух. Делать воздушные прослойки шире нет смысла, потому что тогда воздух будет двигаться по законам конвекции, и его изолирующие свойства уменьшатся. Те же соображения относятся и к оконным рамам; современные свинчивающиеся вместе рамы с близко поставленными стеклами выгоднее в смысле теплоизоляции, хотя на первый взгляд должно быть наоборот.

Еще эффективнее удерживают тепло ячеистые структуры, поэтому на полном серьезе советую вам начать собирать пустые молочные пакеты. Из молочных пакетов, когда их с помощью друзей и знакомых наберется достаточно

много, можно сделать кладку вдоль холодной сырой стены наподобие кирпичной и оклеить ее обоями.

На первых этажах не помешает утеплить пол. Для этого служат паласы, ковры, линолеумы на утепленной подкладке, а также всевозможные половички и дорожки. Здесь не бойтесь переборщить.

Взять все тепло у батарей — наша задача!

Мы проделали большую работу по утеплению дома, но это лишь одна сторона борьбы за тепло. В большинство современных домов оно поступает по отопительным трубам и рассеивается в жилых комнатах с помощью радиаторов. Но рассеивается оно далеко не полностью и по трубам уходит обратно. Взять его как можно полнее — наша задача.

Перед отопительным сезоном не помешает покрасить батареи по возможности в **ТЕМНЫЙ** цвет. Не пожалейте хорошей дорогой краски или эмали, которая ложилась бы ровно и давала гладкую поверхность. Лучше всего подходят для окраски радиаторов отопления и труб кремнийорганические эмали. Их надо наносить по грунту в 2 слоя с интервалом для сушки примерно 2 часа. Гладкая и желательно темная поверхность заставит радиаторы на 5—10% энергичнее отдавать нам тепло. Особенно если почаще протирать радиаторы от пыли, которая является хорошим теплоизолятором и снижает излучение тепла. А нам это ни к чему.

Удержитесь от соблазна покрасить батареи в красивый серебряный цвет. Вспомните, что блестящие никелированные чайники для того и делают, чтобы они дольше не остывали. Но что хорошо для чайника, совсем плохо для отопительной батареи. Зато полезно будет потратить вашу серебряную краску на лист фанеры или картона, который потом следует засунуть за батарею как теплоотражающий экран. Он будет препятствовать бесполезному нагреванию стены и направлять тепловое излучение в комнату.

Но и это не все. Попытаемся поймать тепло, которое совсем уж было собралось покинуть наше жилье по трубам — отопительным стоякам. Разместим на их поверхнос-

ти нечто вроде ребристых радиаторов — и считайте, что в комнате прибавилась еще одна, пусть маленькая, батарея. Как это сделать? Например, разрезать чистые пустые консервные банки вдоль, сделать множество надразов по длине, отогнуть их наподобие лепестков и надевать их на стояки отопления по мере освобождения банок. Как укрепить эти гирлянды на трубе — это уже второй вопрос, и не такой трудный. Скажем, прикрутить проволокой.

Если эта технология для вас сложна, ограничьтесь наделанием на горячие трубы «юбочек» из фольги от шоколада. Это можно сделать даже красиво.

Разумеется, на вертикальной горячей трубе такие *самодельные радиаторы в соответствии с повадками теплого воздуха надо устанавливать внизу*. А чем выше, тем меньше от этого толка: с таким трудом отвоеванный лишний теплый воздух будет собираться под потолком.

«БОЛЕЗНИ» ОТОПИТЕЛЬНЫХ РАДИАТОРОВ.

Мы привыкли, что регулировочные вентили отопительных батарей «живут» без маховиков, а значит, ничего не регулируют. С этим самым скорее всего не справиться. Придется летом ловить слесаря-сантехника и уламывать, чтобы он согласился привести вентили в рабочее состояние. Тогда, если вы и будете продолжать мерзнуть в морозы, то хоть перестанете задыхаться от жары в оттепели.

Другая «болезнь» — это когда часть батареи, несколько ее секций, постоянно остаются холодными. Значит, в нижней части радиатора скопились частицы грязи и ржавчины. Они забились каналы и мешают циркуляции горячей воды. Звать слесаря бесполезно, этот дефект обнаруживается после включения отопления, и теперь никто не будет разбирать и промывать батарею.

Иногда в таких случаях помогает осторожное простукивание молотком. Но можно призвать на помощь и явление тепловой конвекции — поставить под батарею горячую электроплитку или тепловентилятор. Нижняя часть батареи нагреется, и возможно, поднимающаяся кверху теплая вода взбаламутит осевшие частицы грязи и ржавчины. Циркуляция воды по батарее восстановится.

Влажность и комфорт

Раз уж мы говорим о батареях, стоит упомянуть проблему повышенной сухости воздуха, которую они создают в современных домах. Для лучшей комфортности полезно вешать на батареи увлажнители — продолговатые сосуды с водой. Иногда такие увлажнители бывают в продаже. Можно поставить под батарею плоский противень с водой.

Правда, это требует почти ежедневных хлопот по возобновлению запасов воды. Есть еще один хороший и даже приятный способ, который внесет в ваше жилище не только комфортную влажность, но и красоту. Любители-аквариумисты будут приятно польщены, если мы упомянем, что большой аквариум в комнате хорошо регулирует влажность воздуха и создает более комфортные условия. Замечено, что в квартирах с аквариумами у детей реже бывают болезни верхних дыхательных путей.

Разумеется, этот способ повышения влажности воздуха в квартире тоже требует хлопот, и немалых — по поддержанию красивой жизни в аквариуме. Но, может быть, эти хлопоты окажутся для вас приятнее повседневных житейских забот?

ЖИВОЙ ОГОНЬ У ВАС В ДОМЕ

«Я ЗАБУДУСЬ У КАМИНА, ЗАГЛЯЖУСЬ, НЕ НАГЛЯДЯСЬ...» (А. Пушкин)

Кто хотя бы однажды грелся у огня камина, всегда будет помнить умиротворенное состояние душевного комфорта. Завораживающее зрелище открытого огня пробуждает в нас ощущение древней тайны. Нам нравится непредсказуемость сменяющихся одна за другой картин, которые возникают и исчезают в пламени. Потрескивание дров, попискивание угольков, блаженное ощущение тепла, несущего непередаваемый запах... Это может длиться долгими часами и никогда не надоедает.

Отношения с живым огнем мы унаследовали от предков. Доисторическим людям, принесшим огонь в свое жилище, он давал больше эмоций и информации, чем сегодня.

ня дает телевизор. С той разницей, что эмоции от созерцания пламени в домашнем очаге всегда только положительные; время, проведенное за отдыхом у огня, нельзя считать потерянным. Отрешенное созерцание живых языков пламени камина лучше, чем телевизионные программы новостей, подытоживает каждый прожитый день.

Почти в каждом солидном частном доме на Западе сегодня есть действующий камин, и не один. Это и любимая игрушка, и экологически здоровый источник тепла, и высокоэстетичное украшение жилища, и символ положения, наконец.

Средство от депрессии

Живой огонь от горения древесины источает тепло солнечного спектра, которого нам так не хватает в короткие зимние дни. Одним своим присутствием в доме огонь лечит от хандры и стрессов. Глядя в пляшущее пламя, переходишь в иной масштаб времени, где нет нервной спешки и цейтнотов. Огонь легко уничтожает все дурное, наносное, что встретилось вам за день. Он очищает ауру — вашу и вашего дома.

Скандинавам в долгие вечера зимней темноты мало электрического света. Они обязательно зажигают «живой огонь»: камины или хотя бы искусно украшенные свечи. Зимняя депрессия — медицинский факт, и они знают, как от нее защититься. Ведь спектр излучаемой камином энергии во многом совпадает с тепловым спектром живительных солнечных лучей. Те, кто регулярно проводит хотя бы немного времени у дровяного камина, отмечают, что практически не болеют.

Психологи утверждают, что горящий в доме камин снимает у его обитателей неврозы и снижает тревожность.

Россия — родина каминов?

Считается, что камин — чисто западное отопительное устройство в противовес традиционной русской печи, более практичной в нашем климате. Но упрощенные версии печи:

камелек (маленький камин), очаг — существовали на Руси с незапамятных времен. Кстати, «камин» в переводе с латыни и есть очаг.

В состоятельных российских домах наряду с печами, как правило, всегда были каминны: в кабинете, в приемной зале. Помните, у Пушкина в «Евгении Онегине»:

Как походил он на поэта,
Когда в углу сидел один,
И перед ним пылал камин,
И он мурлыкал: «benedicta»
Иль «Idol mio» и ронял
В огонь то туфлю, то журнал.

Или:

Скучно, грустно... завтра, Пина,
Завтра к милой возвратясь,
Я забудусь у камина,
Загляжусь, не наглядясь.

Разработки последних десятилетий, поднявшие коэффициент полезного действия камина с 5—20% до 60—75%, вызвали всплеск интереса к каминам и на Западе, и в России. Сегодня россияне все больше убеждаются в практичности каминов, особенно для загородных домов, куда приезжают эпизодически. Ведь водяная система отопления требует постоянного внимания и может пострадать при неожиданных заморозках в нашем непредсказуемом климате. Зато правильно построенный камин менее чем за час при небольшом расходе топлива нагревает выстуженную комнату, отлично вентилирует ее, проветривает и просушивает. В то же время он не пересушивает воздух, как другие отопительные приборы. При сгорании дров выделяется водяной пар, восстанавливающий нормальную влажность воздуха; избыток водяного пара улетучивается вместе с дымом через дымоход.

Каминные мастера-умельцы были в России всегда. Сегодня есть немало российских фирм, где можно заказать камин полностью по индивидуальному проекту. «Штучную» работу осуществляют квалифицированные теплотехники, художники по камню и металлу, дизайнеры.

Международный парад каминов

Всплеск спроса на камины сегодня привлек на российский рынок ведущие европейские фирмы со столетними традициями и новейшими разработками. Они поставляют в Россию фабричные каминные комплекты, куда входит все необходимое, начиная от каминного литья, топок, отделочных материалов и деталей дымохода и заканчивая резными порталами из благородного камня и каминными аксессуарами (это наборы из художественно выполненных ограждений решёток, дровниц, каминных щипцов, кочерги, совков для золы; маленькие изящные ручные мехи для раздувания огня; большие, величиной с карандаш, каминные спички и даже прелестные фарфоровые статуэтки и вазочки для каминных полок).

Лидирует на российском рынке каминов Франция, давний законодатель каминной моды. Бытует заблуждение, что страна каминов — это Англия. На самом деле по числу каминных труб давно лидирует Париж. Заводы по производству каминов процветают во Франции с 40-х годов прошлого века.

Теплолюбивым французам в своём мягком климате камины нужны во многом «для души» и для демонстрации хорошего вкуса. Они ценят в них прежде всего эстетику, шарм «огня-колдуна». Их камины изящны, выполнены в легких линиях, имеют, как правило, светлую отделку и обязательно — опоясывающую каминную полку из благородного камня или из ценных пород дерева. На полке — неперенменные каминные часы.

Англичане ценят в камине прежде всего традицию. В сыром английском климате камины имеют конструкцию, позволяющую быстро прогревать и высушивать сырые помещения. Внешнему оформлению придается огромное значение, эти камины весьма изысканны и отделаны в старом добром английском стиле. Они тоже рассчитаны на высокие потолки. Чугунные топки английских каминов неглубоки и выполнены по традиционной технологии. Здесь не требуется сооружение фальш-стены, скрывающей дымоход. Это настоящие классические камины, которых почти не коснулись последние веяния технологии. Они прекрасны и вечны, как английские традиции.

Несмотря на практичность использования жаростойких дверец из кварцевого стекла, англичане в своем прохладном сыром климате предпочитают открытый огонь. Только он быстро выгонит сырость из помещения, благодаря конвекции все высушит и проветрит, и дышать сразу становится легче. Сухое легкое тепло быстро наполняет дом.

Испанские, итальянские и греческие каминны не так уж часто служат источниками тепла в этих изнеженных солнцем странах. Зато в них традиционно готовили еду, поэтому каминны порой бывают открыты с трех сторон. Стилистикой и дизайном они во многом повторяют французские и английские каминны.

Практичные немцы всегда видели в каминнах прежде всего источник тепла. Их каминны добротные, экономичные, с хорошо продуманной конструкцией топки и дымохода. Формы строгие, порой приземленные, да и конструкция часто рассчитана на более низкие потолки. Как правило, они отличаются простой и практичной системой дымоотвода.

Для скандинавов с их морозными зимами каминны вовсе не игрушка, а энергетически выгодное и экологичное отопительное устройство. Особенно известны у нас каминны из Финляндии как экономичные и высокоэкологичные источники тепла. Мало того, финны приспособили свои каминны не только для отопления, но и для выпечки, как духовки.

Дизайн финских каминнов удивительно прост, напоминая хорошо знакомые нашему старшему поколению «буржуйки». Обычно они вообще не имеют декоративной облицовки. Особенность финских каминнов — их модульность и простота сборки. Камин состоит примерно из десятка элементов, которые умельцы могут без труда собрать самостоятельно, не обращаясь к специалистам. Финские каминны не требуют специального прочного фундамента.

КАМИНЫ ИЗ «МЫЛЬНОГО КАМНЯ». Давно пользуются спросом во всем мире традиционные финские каминны из природного базальтового камня. Это так называемый талькохлоритный сланец, который известен еще и как

«мыльный камень», а также как горшечный и печной камень.

Высокая теплопроводность этого материала позволяет быстро прогреваться массивным каменным плитам. А благодаря большой теплоемкости в них надолго накапливается тепло. В результате такие камины сохраняют в 2,5 раза больше тепла и разогреваются в 10 раз быстрее, чем равная по размерам обычная печь из кирпича. Этот удивительный по своим физическим свойствам камень еще и красив. Его цветовая палитра — оттенки перламутрово-серого цвета. Внешне он напоминает мрамор, обработанная поверхность шелковиста на ощупь.

Конструкция финских каминов из «мыльного камня» — замечательное сочетание традиционной русской печи и европейского камина. Тепло от сгорания дров здесь практически полностью идет на обогревание жилья: 70% — в виде теплового излучения, остальные 30% — за счет конвекции. Эти камины работают по оригинальному принципу встречного потока горячих дымовых газов, который повышает отдачу тепла. При этом древесина сгорает полнее и чище. Даже в суровую зимнюю стужу такая печь-камин способна быстро нагреть помещение площадью до 110 кв. м и, после того как прогорят дрова в топке, еще долгие часы поддерживать в доме тепло.

Иногда над топкой-камином имеется духовка для выпечки с красивой полукруглой дверцей. Как и в русской печи, ее загружают дровами, а когда они прогорят, сметают золу в отверстие в задней стенке, отсюда она падает в топку. После этого в духовке как минимум 3 часа удерживается температура 400 градусов С, можно печь великолепный хлеб, булочки, готовить разнообразные блюда.

Красивые дверцы из кварцевого стекла при горении дров остаются холодными, полностью пропуская весь спектр теплового излучения в комнату. Простая и остроумная схема циркуляции заставляет воздух постоянно омывать стекла дверец изнутри, не давая осаждаться копоти и саже.

Уникальный кладочный раствор составляется из муки талькохлорита, замешенной на жидком стекле. Растрескивание кладки, которое порой доставляет проблемы владельцам печей и каминов, здесь невозможно.

Камины конца XX века

Новейшие достижения современной технологии превратили малопрактичные традиционные камины в эффективные, экономичные, экологичные и эстетичные отопительные приборы, которые сегодня переживают невиданный всплеск популярности.

Самый высокий КПД имеют камины закрытого типа, снабженные дверцей из огнеупорного стекла. Прозрачная дверца камина полностью пропускает излучаемое пламенем тепло и с помощью регуляторов позволяет устанавливать наилучшее равновесие между поступлением в топку воздуха и силой тяги. В трубу вместе с дымом уносится лишь минимальная доля тепла. Таким образом оптимизируется процесс сгорания топлива в камине и его коэффициент полезного действия повышается до 70—75%. Об экономичности каминов закрытого типа можно судить по таким цифрам: при сгорании 1 кг сухих дров выделяется примерно 4,5 кВт тепловой энергии в час.

На заводах изготавливаются многочисленные варианты серийных чугунных топок с высокой теплоотдачей, которые служат основой широкого выбора каминов различного назначения. Эти топки-сердечники (еще их называют радиантами) оснащены тонкой регулировкой тяги. Выпускаются топки с режимом «auto», где регулировку процесса сжигания топлива осуществляет электроника.

Очень интересны так называемые «биэнергетические камины». Они могут нагревать воду для автономной системы радиаторов водяного отопления, подают горячую воду к умывальникам и кухонной раковине. Эта практичная конструкция может решить сразу много проблем.

Все шире предлагаются газовые камины, где в топке «пылают» вечные керамические поленья. При таком камине нет проблем с дровами!

На камины, установленные по заводской технологии представителями фирмы, дается гарантия 5 лет. Фирма обеспечивает в случае надобности и послегарантийное обслуживание. Впрочем, такая надобность может никогда не возникнуть, поскольку фирменные камины надежны, пожаробезопасны и чрезвычайно долговечны. Мастера каминного дела считают: камин должен прослужить столько, сколько простоит дом.

НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ «БУРЖУЕК».

Буквально за последние год-два вспыхнул массовый интерес к печам-каминам, похожим на хорошо знакомые старшему поколению россиян печки-«буржуйки», впрочем, весьма элегантные. Современные «буржуйки» экономичны, просто устанавливаются, нет необходимости делать под такую печь фундамент и гораздо проще решается проблема с дымоходами. Дровяное отопление несомненно дешевле электрического, к тому же печь-камин обеспечит вам независимость при проблемах или перебоях с электроэнергией.

Даже престижные французские, немецкие фирмы с вековой историей сегодня имеют в ассортименте такие печи, порой искусно отделанные художественным литьем, майоликой. Все, что отличает их от традиционных «буржоек», — это дверца из огнеупорного стекла, через которую можно часами наблюдать за игрой огня. Поэтому такие печи получили право называться каминами. Для нас, россиян, это не новинка, а хорошо забытое старое на новом витке качества.

Российские предприятия, в основном конверсионные, тоже предлагают печи-«буржуйки» нового поколения, экономичные, удобные и недорогие.

ТОПКИ КАМИНОВ ОТЛИВАЮТ НА ФАБРИКЕ. УЖЕ СОТНИ ЛЕТ.

Внутренняя поверхность чугунной топки выложена огнеупорным кирпичом, аккумулирующим тепло и потом медленно отдающим его в помещение. Боковые стенки скошены, чтобы, нагреваясь, они отражали тепло в комнату. Верхняя, невидимая часть чугунной топки имеет ребристую наружную поверхность, чтобы полнее отдавать тепло внутрь колпака-конвектора.

Горячий воздух из топки вместе с дымом не сразу устремляется вверх наружу, а сначала циркулирует в конвекторе над топкой, отдавая тепло в комнату через специальные решетки. Благодаря этому намного быстрее достигается нужная температура, а расход топлива снижается.

Выпускаются каминные топки с режимом «auto», где процесс сжигания автоматически регулируется электри-

ческим блоком. Все эти фабричные топки высокоэкономичны. Вы можете выбирать варианты, не меняя внешнего вида камина.

МЕЖКОМНАТНЫЕ КАМИНЫ.

«Последний писк» каминной моды — дровяной камин закрытого типа, встроенный в межкомнатную перегородку.

Пока массовая телевизионная аудитория сериала «Санта-Барбара» млела в созерцании на экране оригинального камина, встроенного в перегородку между двумя комнатами и с доступом к топке с обеих сторон, специалисты по производству каминов тут же откликнулись подобными моделями.

Камин-новинка с двухдверной топкой вместе с широким, уходящим в потолок конвекционным колпаком и широким выступающим основанием топки образует массивную перегородку, которая расчленяет комнату-залу на две. Обе части «каминной залы» согреваются огнем, излучаемым через прозрачные дверцы из кварцевого стекла.

Кроме мощного излучения пламени через стекло, тепло поступает в помещение сквозь решетки конвекционного колпака, где нагретый в топке воздух циркулирует, прежде чем уйти вместе с дымом наружу. В таком камине обеспечивается максимальное сгорание топлива без нежелательных отходов угарного и углекислого газа.

ДРУЖЕЛЮБНЫЙ КОСТЕР У ВАС В ГОСТИНОЙ.

Еще одна модная конструкция камина — центрально расположенный камин открытого типа с навесным дымоходом.

Эта ультрасовременная модель — исполненный по последнему слову техники древний очаг в жилище доисторического человека, когда дым от разложенного на полу костра уходил в дыру в потолке.

На новом витке технологии все выполнено гораздо комфортнее. В кирпичный под вмонтирована колосниковая решетка для полноценного, бездымного сгорания топлива. Дрова уложены над колосником на решетчатый таган на четырех ножках. Спускающийся с потолка дымоход с широким дымосборником создает оптимальную тягу.

Конечно, коэффициент полезного действия такого очага ниже, чем у современных каминов с фирменными чугунными топками и стеклянными дверцами. Зато тепло от сгорания топлива равномерно излучается во все стороны и быстро нагревает помещение.

Такая модель хороша для просторных каминных залов с минимумом обстановки, она придает им особую торжественность. Центральным расположенный камин хорошо смотрится и в помещениях с низким потолком.

ЖИВОЕ ПЛАМЯ НА КАРТИНЕ.

Такое впечатление вызывает встроенный в стену камин закрытого типа. Гениально проста находка дизайнеров: на как будто висящей на стене картине в мраморной раме за кварцевым стеклом танцует живое пламя. Эту картину можно созерцать часами, греясь в ее лучах. На самом деле в толще стены — фирменная чугунная топка с высоким коэффициентом полезного действия. Конвекционного колпака не видно, но он делает свое дело, не давая теплему воздуху просто так улетучиться в дымоход. Аккумуляция тепла в лабиринтах дымохода обеспечивает неплохой коэффициент полезного действия. Через изящные решетки в боковом уступе стены он отдает сбереженное тепло в дом.

Такой камин хорош для отопления гостиной, спальни, рабочего кабинета.

ВЕЧНЫЕ ДРОВА.

Некоторые специализирующиеся на каминах компании поставляют оригинальные и дешевые в отоплении газовые камины, где в топке «пылают» вечные керамические поленья. На такие камины уже есть широкий спрос в Сибири, там, где нет проблем с газом. В Центральной России внедрение таких каминов пока тормозится отсутствием нормативных документов службы газоснабжения.

О ДЫМОХОДАХ.

Если заводить в доме камин, то важнее всего позаботиться о совершенных дымоходах и о красивой и практичной дымовой трубе. К счастью, это уже давно не проблема. Специальные металлические трубы для дымоходов легко и плавно изгибаются и образуют нужную форму. Для труб

изготавливаются легкие, красивые и удобные дымоходные блоки из жаростойкой керамики. Они легко монтируются, и из них можно собрать трубу любой высоты. Стенки блоков — двойные, с воздушными полостями внутри, которые защищают от резкого перепада температур. Иначе охлаждение дыма в трубе в морозную погоду может снизить тягу и образовать конденсат на внутренних стенках дымохода. В то же время воздушные полости трубы защищают от перегрева примыкающие перекрытия.

ДРОВЯНОЙ ОТОПИТЕЛЬНЫЙ ПРИБОР? ДА ЭТО ПЕЧКА!

Создатели каминов на Западе в поисках лучшего теплофизического решения пришли к конструкции, которая очень напоминает нашу родную русскую печь. Немецкие фирмы поставляют такие «дровяные отопительные приборы» практичным заказчикам.

Теплоемкость их соизмерима с русской печью. Отделка корпуса тоже похожа цветным кафелем, а калориферные решетки керамические. Дизайн этих практичных дровяных отопительных приборов вызываетnostalgic воспоминания о русской печи.

Ведь западные камины долго не приживались в суровом климате России из-за низкого коэффициента полезного действия. Русская смекалка предпочла русскую печь. И вот на новом витке современная теплотехника предлагает оригинальный отопительный прибор а-ля рус.

Его дизайн в народном стиле хорошо вписывается в интерьер деревенского дома, небольшой дачи и даже городской квартиры. Печь может быть установлена посередине стены либо в углу помещения. Доступ к закрытой топке — со стороны коридора или прихожей. Но при желании можно установить печь, топкой обращенной в комнату. Ниша в основании сооружения образует дровницу для подсушивания принесенных с улицы дров перед топкой.

Тепло излучается стенками печи, а через керамические решетки наверху выходит нагретый в топке воздух. Дымоотвод и дымоход спрятаны в стене.

Установка в доме такой печи из комплектующих изделий фирмы стоит примерно столько же, сколько постройка традиционной русской печи.

СПРАВОЧНОЕ БЮРО

КОЭФФИЦИЕНТ ПОЛЕЗНОГО ДЕЙСТВИЯ КАМИНА. Это отношение количества теплоты, отданной в помещение, к теплоте, которую можно было бы получить при полном

сгорании топлива. В теплотехнике существуют несложные формулы, по которым нетрудно подсчитать количество той и другой теплоты.

СИЛА ТЯГИ. Это степень разрежения воздуха в участке канала (в дымовой трубе), под действием которого создается направленный поток дымовых газов. При естественной тяге, а именно такая тяга создается в дымовой трубе камина, движущая сила возникает из-за разности плотностей и температур газов в топке и на выходе дымохода. Чем выше температура отходящих газов, тем больше тяга. При слишком большой тяге снижается коэффициент полезного действия, при недостаточной тяге камин будет дымить.

Для улучшения тяги увеличивают высоту дымовой трубы, но до разумного предела, поскольку чем выше труба, тем большее сопротивление на выходе испытывают дымовые газы. Опыт показывает, что наилучшее расстояние между колосниковой решеткой камина и оголовком трубы не меньше 5—6 м.

Чем больше внутреннее поперечное сечение трубы и дымооборотов, тем выше сила тяги; можно увеличить ее созданием более гладкой внутренней поверхности стенок дымооборотов и дымохода. Если нет возможности расширить слишком узкий дымоход, крупные фирмы-производители каминов предлагают поставить на верх трубы «дымосос», вентилятор с электрическим приводом для улучшения тяги.

Силу тяги можно определить на глаз по цвету пламени. При недостатке воздуха пламя красное, с темными полосами. Ярко-белый цвет пламени и гудение в дымоходе говорят о том, что тяга избыточна. Нормальной тяге соответствует золотисто-желтый цвет пламени.

«ЗОЛОТЫЕ» СЕЧЕНИЯ ДЛЯ КАМИНА. *В зависимости от того; какую площадь (вернее, кубатуру) помещения*

придется отапливать, выбирают камин с топкой той или иной мощности. Чтобы наилучшим образом выбрать размер и мощность камина в соответствии с размером помещения, могут быть полезны такие цифры:

— если известна мощность камина в киловаттах, то исходят из расчета, что 1 кВт обеспечивает отопление 10 кв.м площади.

Площадь портала камина должна быть равна приблизительно 1/50 площади помещения. Слишком большой камин, когда он не горит, будет выстуживать помещение через дымоход и вызывать сквозняки. Слишком маленький камин не согреет помещение.

Для повышения коэффициента полезного действия камина очень важно, чтобы площадь внутренней тепловоспринимающей поверхности дымоходов печи соответствовала объему топки. Иначе, если эта площадь недостаточна, то теплота будет уходить в дымовую трубу недоиспользованной. А при излишней площади поверхности дымоходов температура уходящих газов будет слишком низкой, и это вызовет появление конденсата в дымоходе. Результат — снижение тяги и постепенное разрушение дымохода.

Более точные расчеты вам помогут сделать специалисты фирмы.

Под камина и основание портала должны быть выше уровня пола. Это уменьшит влияние конвекционных потоков в комнате на процесс горения топлива.

Площадь пода камина обычно составляет 0,7, а сечение дымохода — 0,1—0,15 площади портала. Чтобы камин хорошо работал, все его элементы должны быть связаны гармоничными численными соотношениями.

КОНДЕНСАТ. Это осаждение содержащейся в дымовых газах влаги (от сырого топлива, например) на внутренней поверхности дымохода, когда ее температура слишком низкая. Конденсат снижает тягу и может постепенно разрушить кладку дымохода. Повысить температуру отходящих газов можно, если утеплить дымоход, а для топки использовать только хорошо просушенные дрова.

Конденсат может появиться и при переполнении зольниковой камеры золой, от этого снижается приток воздуха в топку.

Конденсат не образуется, если дымовые газы на выходе из дымооборотов в трубу имеют температуру более 200—250°C.

ГДЕ ЛУЧШЕ УСТАНОВИТЬ КАМИН? *Разумно располагать камин у наиболее охлаждаемой стены.* Но тогда дымовой канал и конвекционный колпак должны располагаться в наружной стене, а это вызовет сильное охлаждение дымовых газов. Мало того что при этом вы частично «отапливаете улицу», но из охлажденных газов конденсируется влага на внутренних стенках дымовых каналов. Это приводит к ухудшению тяги, а на наружной стене могут появиться грязные смолистые пятна.

Зато *при установке камина у наружной стены гораздо выгоднее распределяются конвекционные потоки воздуха в помещении:* вдоль пола в сторону наружной стены будет двигаться уже согретый воздух, не будет дуть по ногам.

Но *выгоднее расположить камин у внутренней капитальной стены, где нет лишних потерь тепла на улицу.* Зато вследствие конвекции холодный воздух будет двигаться от окон и наружных стен стелющимися потоками вдоль пола к стоящему в глубине помещения камину. Пол в такой комнате будет холодный.

К прочности этажных перекрытий предъявляются особые требования, поскольку современный фабричный камин весит 1—1,5 тонны. Как правило, это допустимая нагрузка для стандартных железобетонных перекрытий, но не для деревянных полов. Поэтому сооружение камина необходимо согласовывать со специалистами-строителями.

МОЖНО ЛИ УСТАНОВИТЬ КАМИН В ГОРОДСКОЙ КВАРТИРЕ? *Можно, если в доме есть дымоход.* В городских домах дореволюционной постройки могли сохраниться дымоходы для печей. Даже в домах постройки 30-х годов можно встретить дымоходы, некоторые были предназначены для самоваров. Но в городском доме более поздней постройки, где нет дымоходов, реально устроить камин *лишь на последнем этаже, где есть возможность вывести на крышу дымоход.* Разумеется, это требует *согласования в комиссии при мэрии,* куда входят представители пожарной инспекции, архитекторы и другие специалисты.

ЧЕМ ТОПИТЬ КАМИН? *Лучшее топливо для камина,*

наиболее экологически чистое — не содержащая смолы древесина. В состав древесины в основном входят водород и углерод. При полном сгорании водорода образуется водяной пар, а при полном сгорании углерода — углекислый газ. Избыток влаги и углекислоты вместе с дымом уносится в атмосферу.

На Западе наряду с дровами для каминов и печей используются специально изготовленные брикеты бурого угля и торфа.

Но пока мы топим дровами, следует соблюдать основанные на долгом житейском опыте правила. Толщина всех поленьев должна быть примерно одинакова и равна 6—10 см. Укладывают их в топку горизонтально и следят, чтобы между поленьями были воздушные зазоры до 1 см. Высота кладки 25—30 см.

ЗАЧЕМ НУЖНА В КАМИНАХ ДРОВНИЦА? Температура сгорания древесины весьма зависит от ее влажности. Например, при сгорании 1 кг сухих сосновых дров выделяется 4500 ккал, при влажности дров 30% — 3250 ккал, при 50% — 2050 ккал. Влажность срубленной древесины составляет 50—55%, и только через 1—2 года при хранении древесины на открытом воздухе влажность снижается до 25%, а в теплом помещении — до 15%. Вот почему приготовленные для камина дрова желательно вносить в дом заблаговременно, и пусть они дожидаются своего часа вблизи каминного огня, в нише-дровнице, предусмотрительно спроектированной во многих моделях каминов.

КУДА ДЕВАТЬ СТАРЫЕ ГАЗЕТЫ? Если пачку газет высотой 10—15 см положить в топку камина или «буржуйки» на тлеющие угли, закрыть дверцу и увеличить регулятором силу тяги, газеты будут гореть 4—6 часов и при этом выделяют 1—3 кВт тепловой энергии. Надо отрегулировать горение так, чтобы оно проходило очень медленно, внутри пачки.

Но старые журналы для этого не годятся!

КАК СОДЕРЖАТЬ КАМИН В ЧИСТОТЕ? *Как бы отлично ни работал камин, со временем на его прозрачной кварцевой дверце, на верхней части каменного портала и на металлических деталях могут появиться следы копоти.*

Фирмы-производители каминов предлагают широкий ассортимент чистящих паст для стекла, камня, чугуна.

Но если вы пока не приобрели этих средств, можно обойтись пищевой содой или концентратом для мытья посуды. Гладкие поверхности протирайте губкой, шероховатый камень потрите смоченной в моющем растворе щеточкой и смойте чистой водой.

Стекланные дверцы можно чистить средствами для мытья окон, но только когда они холодные. При этом не увлекайтесь и не открывайте дверцу до упора, стекло из-за деформации петель может треснуть.

Наши прабабушки, давно имевшие дело с печами, очагами и каминами, выводили пятна сажи скипидаром. А мрамор чистили половинкой лимона, завернутой в тряпочку. Они обмакивали лимон в теплую воду, а потом в порошок борной кислоты и терли все мраморное, а затем смывали теплой водой.

Желательно регулярно вычищать топку от остатков золы. Успешно очистить камин поможет современный мощный пылесос в режиме сухой чистки. В инструкциях к некоторым пылесосам даже предусмотрена такая функция.

Если летом вас угнетает вид пустой топки — поставьте туда несколько горшков с цветущими декоративными растениями. Особенно эффектно выглядят в таком интерьере пламенно-красные герани. Не забывайте их поливать, и ваш камин всегда будет радовать глаз и приводить в восхищение гостей.

ЧТО ЕСТЬ ЧТО?

ПОРТАЛ — внешняя декоративная часть камина, обрамляющая топку.

ДЫМООБОРОТЫ — система дымовых каналов, организующих движение поступающих из топки горячих газов так, чтобы они отдавали оптимальное количество теплоты в помещение. Дымообороты служат для повышения коэффициента полезного действия камина.

Сечение дымооборотов должно быть достаточным для свободного пропускания всего объема образующихся при сгорании дымовых газов. При слишком большом сечении

камин будет давать мало тепла, при слишком малом он будет дымить.

ЗОЛЬНИКОВАЯ КАМЕРА находится под колосниковой решеткой и служит для сбора золы и остатков несгоревших частиц топлива. Она обеспечивает также дополнительный приток воздуха через поддувало и щели колосниковой решетки к топливу в топке. Как правило, зольниковая камера в современных каминах — это плоский ящичек, который можно выдвигать и освобождать от золы, не прекращая топки.

ДЕФЛЕКТОР — устанавливаемое на дымовой трубе ветрозащитное устройство, которое повышает тягу, подсасывая газы из трубы за счет энергии ветра.

ХАЙЛО — извините за выражение, но так российские печники издавна называют дымосборник каминна. Дымосборник имеет форму усеченной пирамиды, низ которой соответствует площади топки, а верх — сечению дымовой трубы. В современных каминнах дымосборник находится под конвекционным колпаком или вовсе скрыт в стене.

ШИБЕР — вид печной задвижки, которая регулирует тягу и перекрывает путь слишком быстрой потере тепла. Шибер может быть поворотным, вращающимся вокруг проходящей через его диаметр оси, и тогда он называется «баран». Современные шиберы, вращаясь под потоком горячих газов, сами устанавливаются под наилучшим углом, автоматически регулируя поток. Новый вариант шибера — модератор, механический регулятор тяги в виде легкого вращающегося диска, реагирующего на перепады давления.

СОВЕТЫ БЫВАЛЫХ

Опытные печники советуют проводить пробную топку готового каминна в жаркое время года рано утром или поздно вечером: тяга лучше.

Если при топке каминна вы замечаете постепенное ослабление тяги и камин вдруг начинает дымить — это признак засорения дымоходов сажей. Вот для чего издавна су-

ществует профессия трубочистов. Сегодня они оснащены современной техникой. После прочистки дымоходов тяга непременно восстановится.

Иногда в холодное время года бывает трудно растопить камин — дым идет в комнату. Это бывает оттого, что столб холодного воздуха в дымоходах и дымовой трубе препятствует выходу горячих дымовых газов. Тяги нет. Опытные печники советуют сжечь наверху в отверстии перед трубой бумагу. Это нагреет холодный столб воздуха, он станет легче и «всплывет», открывая путь дымовым газам из камина.

ЭКОЛОГИЯ У НАС ДОМА

Бывало с вами такое: приходите с работы, в свою любовно отремонтированную и обставленную квартиру, и вот начинается: головная боль, насморк, в горле першит, в глазах неприятные ощущения...

А ведь ехали с работы и не чувствовали особого утомления, готовились переделать кучу домашних дел. Но теперь — какая-то неприятная усталость и головокружение. Решаете: завтра прямо с работы к врачу!

Однако уже по дороге на службу все как рукой снимает. И весь рабочий день чувствуете себя вполне нормально. Зато дома — опять начинается: ломота в суставах, одышка, бессонница. Домашняя обстановка, может быть, раздражает? Вроде не с чего: квартира любовно отремонтирована, обставлена. И отношения с домашними нормальные...

Такие странности могут продолжаться неделями, месяцами и годами. И ни один врач не докопается до причины. Единственная отговорка: нервы.

Синдром больных зданий

Но вот в США недавно введен в употребление новый диагноз заболевания: «синдром больных зданий». Такими болезнями страдают живущие или работающие в экологически грязных домах. По оценкам специалистов, подобных зданий в США от 20 до 30 процентов. Есть дома, в которых

уровень загрязнения в 100 раз выше, чем снаружи! А мы-то говорим: «Мой дом — моя крепость». Если это и крепость, то постоянно находящаяся в осаде. Потому что под видом комфортабельных и уютных предметов быта и новых синтетических материалов в наши дома проникают экологически вредные вещества.

Американские экологи составили подробный, хотя далеко не исчерпывающий перечень причин этой новой болезни века — «синдрома больных зданий». Взгляните и подумайте, нет ли чего-нибудь похожего в ваших домах.

Домашние аллергены

Многим хорошо знаком сухой кашель, насморк и раздражение глаз, которые никак не связаны с плохой погодой и простудой. Вернее всего, это у вас аллергическое. А аллергические реакции могут длиться месяцами, то затухая, то обостряясь. Причем перечисленное выше — лишь самые легкие их проявления. И никто из нас не застрахован от этой напасти. В последние годы жертвами аллергии становится все больше людей: плохая экология...

Выход — вооружиться принципом «Помоги себе сам» и попытаться найти врага — аллерген — и обезвредить.

Чаще всего этот враг нахально оккупировал ваш дом в виде неистребимых и неуловимых пылевых частиц.

ИЗ ЧЕГО СОСТОИТ ДОМАШНЯЯ ПЫЛЬ? Состав ее необычайно пестр. Это и пыльца цветущих растений, которая может вызывать очень острые аллергические реакции, но, к счастью, с окончанием сезона цветения они бесследно проходят. Хуже постоянные компоненты — частицы копоти в выхлопных газах транспорта и промышленных выбросов. Несколько безобиднее частицы минералов и почвы. Хуже резиновая пыль от истирающихся о дорогу автомобильных шин.

И не думайте, что, плотно закупорив свое жилище хорошо пригнанными рамами и дверями, вакуумными стеклопакетами, мы можем защититься от этой напасти. Частички грунта, резины и выхлопных газов в обилии достигают

четвертого-пятого этажей и проникают в микроскопические щели благодаря колебаниям температуры: в прохладное время воздух в комнате сжимается, и снаружи всасывается новая порция воздуха, несущая пыль.

Воздух в наших домах, увы, как правило, более пыльный, чем на улице. Тем более что активным источником пыли — не удивляйтесь — служим мы сами.

Ведь домашняя пыль примерно на 20% состоит из микроскопических чешуек нашей кожи, которые постоянно отшелушиваются — до 50 миллионов частичек в день — и заменяются новыми. Чуть меньше составляют текстильные и бумажные волокна от нашей одежды, белья, книг. Но самое неприятное в составе домашней пыли — это так называемый пылевой клещ, который питается почти исключительно нашими кожными чешуйками (живая кожа их не интересует). До недавнего времени считалось, что для человека они безвредны. Но вот беда — опасными оказались выделения пылевых клещей в виде мельчайших частиц. Английские ученые в одном грамме домашней пыли обнаружили до 250 тысяч таких частиц — сильных аллергенов и провокаторов астматических приступов. Особенно чувствительны к ним дети до одного года.

В наши квартиры пылевые клещи проникают с потоками воздуха, заносятся на одежде, обуви, попадают с мебелью, коврами, матрацами и подушками. Живут они и в мягких игрушках. Пылесос помогает, но мало, потому что отработанный воздух поднимает вместе с пылью гораздо больше клещей, чем всасывается в пылесборник, и они только активнее распространяются. Да и попавшие в пылесос клещи тут же расселяются из пылесборника обратно по квартире. Возможно, имеет смысл немедленно ошпаривать содержимое пылесборника кипятком. Сейчас выпускаются специальные паровые пылесосы, где во время работы пылевые клещи уничтожаются перегретым паром.

Но пока у вас нет такого пылесоса, старайтесь почаще проветривать жилье (авось как этих клещиков принесло сквозняком, так и вынесет). *Помогает прогревание либо, наоборот, промораживание постельных принадлежностей, прожаривание их на солнце.*

Если в вашей семье кто-то страдает аллергией на этот

вид содержимого пыли, придется заменить подушки, одеяла и матрасы на новые, причем желательно, чтобы они не были перовыми или пуховыми, поскольку пылевые клещи этой органикой тоже охотно питаются.

И, конечно, нельзя не упомянуть, что *источником кожных чешуек, а также волокон шерсти и перьев служат домашние животные*. Если вы не можете расстаться со своими домашними любимцами (а это лучшее решение, когда у вас серьезная аллергия), то хотя бы не позволяйте им переступать порог вашей спальни.

Шерстяные пледы, шарфы, одежду замените на синтетические. Правда, некоторые виды синтетики тоже бывают аллергенами, но гораздо реже. И это уже другой разговор.

Что еще? *Стирайте все белье в горячей воде*, которая убивает клещей, не реже раза в неделю. Почаще чистите пылесосом мягкую мебель. Регулярно подвергайте чистке мягкие игрушки и, если возможно, стирайте их в горячей воде.

При сильной аллергии лучше убрать ковры из спальни и других мест, где вы проводите много времени.

ПЛЕСЕНЬ, ПРИЧИНЯЮЩАЯ УВЕЧЬЯ. *И еще очень плохие компоненты содержатся в домашней пыли: плесневые грибки и их споры*. Плесень развивается в наших домах там, где сыро: в ванных комнатах, под кухонной раковиной, под линолеумом и коврами, в подвалах. Последние исследования обнаружили грибки плесени и в кондиционерах.

Плесень размножается микроскопическими спорами, которые разносятся по дому потоками воздуха и вызывают сильнейшие аллергические реакции и хронические заболевания дыхательных путей. Один американский журнал, упомянув об этих нежелательных жильцах наших домов, выразился так, что они «причиняют увечья». Как защититься от них?

Регулярно мойте стены и пол в ванной, а также саму ванну раствором 1/4 чашки хлорной извести (или хотя бы отбеливателя) в ведре воды. Это убивает плесень.

Почаще стирайте занавеску в душе, если она нейлоно-

вая. Или, если это трудно, покупайте недорогие пластиковые занавески и заменяйте их каждые месяц-два.

Если у вас в доме кондиционер, *почаще меняйте или хотя бы мойте его фильтры.*

Возможно, вы держите увлажнитель воздуха, и напрасно. В этой ситуации вам лучше подумать о мерах по осушению домашней атмосферы. Тем более что раскритикованные выше пылевые клещи не любят повышенной сухости и перестают размножаться.

Некоторые конструкции увлажнителей плохи и тем, что вдобавок к спорам плесени могут испускать в воздух мелкие минеральные частицы, которые раздражают дыхательные пути.

Осторожнее с модой

За последние 20—30 лет слишком широко вошли в наш быт современные отделочные материалы: прессованные плиты на синтетических смолах, искусственные ковровые покрытия, пластики.

Небезобидны и многие новые строительные материалы. В результате в наших комнатах витает более ста органических соединений. Испускают их и современная мебель, одежда, обувь. О некоторых из этих веществ уже точно известно, что они опасны для здоровья человека. Например, *синтетические линолеумные покрытия пола имеют право на существование лишь там, где вы бываете эпизодически.* О других подозрительных материалах пока трудно сказать что-либо определенное, потому что прошло слишком мало времени с тех пор, как они широко появились в нашем обиходе.

ВСЕГДА ЛИ ПОМОГАЮТ НАМ НАШИ СТЕНЫ?

Увлечение модными и относительно дешевыми панелями из пластика, древесно-волоконистых и древесно-стружечных плит — большое заблуждение нашего времени. Небезобиден для жилья и оргалит. Связующим веществом в этих материалах служат феноловые или карбамидно-меламиновые

смолы. Год за годом они потихоньку выделяют в окружающую среду продукты своего распада. А окружающая среда в данном случае — это воздух помещений, где мы работаем или живем. Например, не так давно около 40 московских школьников попали в больницу с заболеванием печени. Выяснилось, что виною тому — новые панели из ДСП «под дерево», которыми только что украсили школьный коридор. Оказалось, что эта партия панелей была изготовлена с нарушениями технологии. Если точно выдерживать температуру прессования, длительность нагрева, величину давления, то плиты из ДСП и ДВП не так опасны для здоровья. Но коли уж захотелось отделать помещение «под дерево», не лучше ли использовать натуральную древесину? Дорого, но ведь здоровье дороже.

Неприятным открытием для многих оказалась информация, что *стены домов из бетона, шлакоблоков и полимербетона являются источником радиации*. Из рассеянного в этих материалах, пусть в микроскопических количествах, радия и тория многие годы постоянно выделяются изотопы радиоактивного газа радона. Этот газ тяжелее воздуха, поэтому на первых этажах таких домов и в подвалах могут накапливаться опасные концентрации. В среднем же стены наших жилищ излучают до 50 микроренгтен в час. Этот уровень радиоактивности считается безопасным для здоровья.

Панацея от этих неприятностей — активное, постоянное проветривание комнат. Это заметно снижает содержание радона в воздухе. Если в вашем жилище форточки не в каждом окне — встройте их. Стоимость работ и хлопоты окупятся здоровьем.

Проверьте состояние вентиляционных отдушин на кухне, в ванной и туалете (в старых домах их делали и в жилых комнатах, и это правильно). Если вентиляционные ходы не нарушены, они должны обеспечивать замену всего объема воздуха в жилище каждый час. Проверить состояние вентиляционных колодцев можно, поднеся к отверстию зажженную свечу или спичку. Пламя должно заметно отклоняться в сторону вентиляционного отверстия.

Выделение из стен радона и летучих органических поли-

меров снижает штукатурка, плотные бумажные обои или хотя бы клеевые краски. Еще лучше масляные и водоэмульсионные краски, но с оговоркой (смотрите ниже). Моющиеся обои с полимерной поверхностью не так уж экологически безвредны, зато они снижают выделение радона и летучих полимеров почти в 10 раз.

Еще одна неприятность от бетонных стен — что в новых домах они активно поглощают влагу из комнатного воздуха. Это знают по опыту многие новоселы. Сухость воздуха вызывает много неприятных ощущений у жильцов от першения в горле до частых заболеваний верхних дыхательных путей. Сюда прибавляются ломкость волос, шелушение кожи, нервирующие разряды статического электричества.

Опасная мебель

Старинные дубовые шкафы, ореховые столы, диваны и кресла, набитые конским волосом, паклей или особыми сухими водорослями за последние десятилетия почти полностью вытеснены модной современной мебелью из древесно-волокнуистых или древесно-стружечных плит, о ковартстве которых мы уже говорили. Даже мебель «под старину» — под дуб или орех — вся клееная! Что она может источать в нашу среду обитания? Только запахи синтетических клеев да полиэфирных и нитроцеллюлозных лаков. Правда, *вредные выделения от «жесткой» мебели со временем уменьшаются. Неприятности от них бывают только первые 3—4 года.*

Зато современная мягкая мебель — серьезная угроза домашней экологии. Ее поролоновая или пенополиуретановая набивка, разрушаясь со временем, из каждого грамма выделяет 50—60 миллиграммов вредных веществ. Чем старше такая мебель, тем опаснее. Мораль? Не стоит гнаться за модой. Берегите мебель из натурального дерева, если она у вас есть. А вот мягкую мебель, которой уже исполнилось 8—10 лет, постарайтесь заменить.

Бытовой химии — альтернативу!

Другое пагубное увлечение — синтетические моющие средства и чистящие вещества. Это не только источник неприятных запахов, но и аллергенов. Кроме того, современные моющие средства, как правило, содержат синтетические поверхностно-активные вещества, которые уже никогда полностью не удалить с вымытых ими поверхностей. Но ведь наши бабушки прекрасно без них обходились, обойдемся и мы. Вернемся назад к обычному хозяйственному мылу, горчице, пищевой соде, толченому мелу, древесному углю... Оставшуюся бытовую химию, без которой вы не можете обойтись, держите в плотно закрывающемся шкафу, а еще лучше — на балконе.

Опасности в краске

Покупая краски для ремонта, обращайтесь внимания на надписи: «Только для наружных работ» или «для внутренних работ». Наличие таких замечаний не всегда продиктовано единственной заботой, чтобы краска не облезла после первого же дождя. Все гораздо серьезнее.

Дело в том, что *некоторые краски на основе латекса могут испускать пары ртути. А другие краски порою содержат свинец.* Даже если их больше не применяют для внутренних работ, у вас в доме под новой краской модного цвета могут сохраниться слои этой старой опасной краски. Придется их тщательно удалить.

Предупреждение о воде

Еще одна забота — это водопроводная вода. Не стесняйтесь побеспокоить санэпидстанцию, чтобы лишний раз проверить состав воды, особенно если вы живете около предприятия, производящего электронику, близ аэропорта или свалки. *Есть возможность — обязательно поставьте водопроводный фильтр.*

Двадцать пять — тридцать процентов воды порой содержат промышленные химикаты, бензин и соли метал-

лов. И эти данные не из разговоров в очередях, а из научного отчета. А канцерогенными пестицидами загрязнено больше 10% водопроводной воды...

Как бы ни призывали вас в целях экономии энергии пользоваться для приготовления еды горячей водопроводной водой, **ИЗБЕГАЙТЕ ЭТОГО**: во-первых, она активнее, чем холодная, вымывает соли свинца и других металлов из труб; а во-вторых, в нее, как правило, добавляют антинакипин. Он защищает котлы и трубы водопроводной системы, но не наши желудки. Зато если хотите почистить от накипи свой чайник, налейте в него горячей воды из-под крана и покипятите минут 20—30. Эффект не замедлит сказаться.

А для питья и приготовления еды используйте только холодную воду, да и ту прежде спустите из крана в течение одной-двух минут, чтобы избавиться от скопившихся за ночь солей металлов из старых труб.

Осторожно: хрусталь!

Любители заполнять серванты коллекциями хрустальных вазочек, рюмок, бокалов, конфетниц будут огорчены, если узнают, что эти милые вещички служат источниками радиоактивного излучения. Грешат этим и модные изделия из керамики. Мы не призываем немедленно выбросить все это, но хотя бы избегайте длительного близкого соседства с опасными безделушками.

Кроме того, измерения показали, что *в напитках, которые хранились в хрустальных графинах больше четырех месяцев, содержатся опасные уровни свинца*, которого в хрустале слишком много по сравнению с обычным стеклом. Не стоит долго держать напитки и съестное и в посуде из керамики. В ней тоже предостаточно и свинца, и других металлов...

Так что наполняйте хрустальный графинчик только к столу! Жизнь и так коротка, и не надо отягощать ее еще и неприятностями «синдрома больных зданий»...

Глава 10

ДУША ВЕЩЕЙ

САМЫЙ ДРЕВНИЙ, САМЫЙ СОВРЕМЕННЫЙ, САМЫЙ ГЛАВНЫЙ НА КУХНЕ

Знаете, какая операция наиболее трудоемкая в приготовлении еды? Может показаться неочевидным, но это очистка, измельчение, шинкование продуктов. Эта работа отнимает львиную долю времени и сил, которые мы вынуждены ежедневно класть на кухонный алтарь. И основным орудием труда на кухне является не плита и не мойка, а банальный кухонный нож.

Когда одному японцу понадобилось объяснить иностранцам, кто он по профессии, он долго стучал ребром ладони по столу, приговаривая по-японски: «Я повар, повар...»

Не только у японцев, но и в любой национальной кухне главное орудие — нож. Еще с тех незапамятных времен, когда это был острый край морской раковины или осколок обсидиана. Без ножа не добраться до сокровенных глубин пищи, чтобы она максимально обнаружила свои калории, вкус и аромат.

Практичная хозяйка располагает на кухне целым арсеналом ножей на все случаи жизни. Это и классические кухонные ножи разных конфигураций и размеров; ножи для жарки в виде гибких лопаточек со скругленными углами; хлебные ножи с крупными зубцами вдоль лезвия; овощные ножи (иногда пластмассовые) с лезвиями в мелких зубчиках; картофельный нож вообще на нож не похож, но их насчитывается до десятка разновидностей. Есть ножи для чистки грибов — короткие пластмассовые, с плоской жесткой кисточкой на рукоятке, чтобы очищать грибные шляпки и пластинки от лесного сора. А в домах с давними традициями можно встретить уцелевшие маленькие ножички для открывания устричных раковин... Не забыть бы и про столовые ножи, в том числе рыбный, особой формы (есть рыбу с помощью обычного столового ножа — фи, не-

прилично). Все столовые ножи объединяет общий признак: скругленный кончик, чтоб удобнее было намазывать на хлеб масло, паштет, икру и что там еще... Сырный нож в виде лопаточки с прорезью — для нарезания сыра тончайшими ломтиками. Добавим сюда ножи-декораторы для масла, ножи для фигурной резки овощей (которыми уличные торговцы с рекламными целями изводят перед загнипнотизированными покупательницами килограммы моркови, свеклы и картофеля в стружку якобы для украшения блюд).

Но это далеко не все кухонные орудия для измельчения пищи. У ножа есть много родственников: мясорубка для получения мясного фарша, измельчения ягод, корней, изготовления лапши, фигурного печенья; кухонные ножи для разделки рыбы, птицы; терка для овощей, фруктов, сыра — ее поверхность состоит как бы из множества крохотных ножей; шинковка для овощей, ручная либо с электроприводом. Добавим сюда современные ломтерезки, электроножи... Список уже большой, но думаю, что он все еще не полон.

Почему нож режет?

Говорят: потому что он острый. Ну и что? Что значит острый, и зачем это ему надо? Все мы скучали в младших классах на уроках физики, когда нам долбили о рычаге, блоке, винте, наклонной плоскости... «Проигрываем в пути — выигрываем в силе!» Так вот, наш нож — это банальная наклонная плоскость, клин, который раздвигает слои продукта тем легче, чем меньше угол наклона этой плоскости (то есть угол заточки ножа).

Можно прийти к вразумительному ответу и с другой стороны. Когда мы нажимаем на ручку ножа, все наши усилия сосредоточиваются на крохотной площади, которую имеет его хорошо заточенное лезвие. В месте соприкосновения ножа с материалом развивается весьма высокое давление (разделите усилие руки в килограммах на площадь режущей кромки в сантиметрах). Благодаря этому нож довольно легко продвигается в глубь материала. А если лезвие зубчатое, то площадь опоры становится еще

меньше и давление на поверхность еще увеличивается. *Ре-зать будет совсем легко, если только вы уясните, что надо не продавливать ножом продукт (за исключением разве что масла), а пилить его.* Это относится и к ножам с прямым лезвием: под микроскопом легко убедиться, что кромка любого ножа состоит из мелких зубурин, и чем они однороднее, тем лучше. Это достигается правильной заточкой, о которой речь пойдет, когда мы закончим теоретизировать.

Как выбирать ножи?

Главное, с чего следует начинать комплектование кухонного арсенала, — так называемая «поварская тройка». *Это три ножа с заостренными кончиками: большой, средний и малый.* Лезвия должны быть из твердой стали, а ручки лучше деревянные (хотя в последнее время все больше встречаются пластмассовые). Длина большого ножа 45—48 см, среднего 37—40 см, малого 27—30 см.

Как узнать — из твердой ли стали нож? Маркировку стали на лезвии обычно не указывают, да хозяйки в них и не очень разбираются. Почему-то распространено заблуждение, что самые острые ножи — из нержавеющей стали. Да, нержавеющая сталь самая дорогая, но не обязательно самая твердая. Если в хозяйственном магазине вам представится выбор, попросите дать посмотреть все, что есть, и проведите нехитрый тест на твердость, которым издавна пользовались в минералогии. Принцип прост: более твердый предмет, если провести им по мягкому, оставляет на нем царапину. Вот и устройте «турнир» среди ножей — какой нож на каком оставит след. Покупайте нож, лезвие которого не удалось поцарапать ни одному из остальных ножей. Ничего, если он не из нержавеющей стали — просто получше за ним ухаживайте, сразу после употребления мойте, вытирайте и держите сухим.

Обратите внимание на ширину полотна ножа: чем оно шире, тем нож прочнее и режет ровнее. Но в то же время широкое полотно испытывает сильное трение при резании, и приходится прилагать большие усилия. Нож с узким полотном режет легче, но он может и легче сломаться. Выбирайте золотую середину!

Несколько правил, как резать

Обязательно используйте в работе всю длину режущей кромки, вплоть до заостренного кончика. В иных домах можно встретить заслуженный кухонный нож, от лезвия которого осталась вдвое укороченная половина. Все ясно: хозяева ножа предпочитали его «золотую середину». Металл здесь быстрее истирался, здесь же его чаще всего и затачивали. В результате рано или поздно на середине режущей кромки образовывалась выемка, и лезвие разламывалось в самом узком месте. Не повторяйте этих ошибок!

Замороженные продукты, масло, твердый сыр лучше режутся нагретым в горячей воде ножом (кстати, выпускаются ножи, лезвие которых подогревается электричеством. Выключатель расположен в ручке ножа). Должны быть горячими в работе и ножи-декораторы для масла: вырезав очередную масляную завитушку, макайте нож в кипяток, иначе следующая завитушка получится шершавой и ломкой.

Зато *песочный торт*, который вы только что вынули из духовки, *лучше резать охлажденным* в морозильной камере холодильника *ножом*. Охладите нож заранее, ибо, если песочный торт остынет, его вообще не удастся ровно разрезать.

Холодным ножом лучше и ровнее режется тесто.

При резке лука то и дело макайте нож в холодную воду, тогда вы не будете так горько плакать.

Об уходе за ножами

Вот вам поучительная инструкция из старинной книжки: «Очень часто прислуга, убрав вилки и ножи с обеденного стола и не имея времени их чистить сейчас, кладет их в воду, от чего ручки портятся. Если же грязные вилки и ножи оставить на некоторое время, то на стали получатся пятна, которые очень трудно вычистить, и потому некоторые хозяйки советуют иметь в кухне большой широкий горшок с влажным песком, в который втыкают ножи и

вилки по самую рукоятку немедленно по снятии со стола и держат там до чистки. Песок должно еженедельно менять».

Все правильно понимали старорежимные хозяйки, и возразить им нечего. Действительно, ножи с деревянными ручками не следует замачивать в тазу с посудой или мыть их в посудомоечной машине, если вы располагаете этим предметом роскоши. Деревянные ручки от такого обращения быстро растрескиваются и со временем отваливаются. И пятна на полотне ножа образуются из-за химических реакций металла с остатками снеди, если дать им достаточно времени. Вот только горшок с чистым влажным песком держать в квартире где-нибудь на 12-м этаже да еще менять его каждую неделю хлопотно. Поэтому, раз уж у нас нет ленивой, нерасторопной прислуги, нужно самим побыстрее сполоснуть ножи в холодной воде (это отбивает запахи), а потом смыть следы жира в теплой (народный опыт утверждает, что от горячей воды ножи быстрее тупятся). Осталось вытереть их полотенцем или просто разложить сушиться на подходящей решетке. Всего-то и дел.

Если на полотне ножа все-таки появились темные пятна или ржавчина, их отчищают корковой бутылочной пробкой. Желательно перед этим слегка смочить пробку в растительном масле и тут же обмакнуть ее в соль.

В других случаях помогает *чистить ножи срезом сырой луковицы*. После промыть лезвие в прохладной воде и тщательно вытереть.

Немного о заточке ножей

Лезвие остро заточенного ножа практически невидимо, как ни поворачивай его на свету. Тупое лезвие в отраженном свете выглядит тонкой светлой линией.

Первое, что нужно сделать с новым ножом, — на точильном круге «спустить» его лезвие так, чтобы боковые поверхности вблизи режущей кромки составляли минимальный угол. Причем точило вращают навстречу лезвию. Точат до тех пор, пока вдоль всей режущей кромки образуется тонкий заусенец. Его удаляют и окончательно правят лезвие вращательными движениями на мелкозернистом

осёлке, смоченном несколькими каплями растительного масла.

Лезвие старого ножа, испорченного неправильным обращением, выравнивают, приставив к стеклу, и тоже «спускают» до минимально возможного угла. Он еще хорошо поработает.

Но коли у вас нет точильного круга и вы не обладаете опытом, постарайтесь изловить уличного точильщика, хорошо знающего свое дело.

Есть и доморощенные средства заточки, например, с помощью устройства из двух маленьких точильных кружков (или кружков из твердой стали), в щель между которыми нужно несколько раз протащить лезвие ножа. Такие «приспособления для заточки» продаются в хозяйственных магазинах. Нож после этой процедуры становится острее, но ненадолго, а ширина полотна довольно заметно уменьшается. Зато работа с таким приспособлением вполне посильна для женских рук.

Посолите нож и на ночь положите в пирамиду

Время от времени можно встретить мистически звучащий совет: перед заточкой полчаса выдержать лезвие ножа в соленой воде. Ничего мистического тут нет, и этим способом издавна пользовались российские косари, опуская на время отдыха лезвия кос в соленую воду. При этом происходит процесс травления тонкой режущей кромки, но острия крошечных зазубринок, которым нож обязан своей остротой, оказываются защищены налипающими на них мелкими пузырьками газа. Зазубринки становятся острее. Попробуйте, и вы убедитесь, что точить «просоленный» нож легче и быстрее.

Но уж действительно *мистический способ заточки ножей и бритвенных лезвий — с помощью пирамиды Хеопса.* Известно, что форма этой пирамиды хранит в себе множество математических и астрономических соотношений. И вот один чешский изобретатель изготовил из картона маленькую, но точную модель пирамиды Хеопса и внутри нее на трети высоты на специальной подставке положил на

ночь затупленную бритву. К утру она была как новая, и так каждый день, кажется, 111 раз. Эксперты проверили это на себе, и хотя никто не смог связно объяснить, почему так происходит, изобретателю был выдан патент на способ заточки режущих инструментов с помощью модели пирамиды Хеопса. Где-то у меня был записан номер этого патента...

Немного о мелком ремонте

Если вы все-таки допустили такое, что хвостовик ножа стал выскакивать из деревянной или пластмассовой ручки, это нельзя так оставить. Мало того что неудобно, но можно здорово пораниться. Подклеив или проклепав по возможности старую рукоятку или вырезав из дерева новую, насыпьте в подготовленное для хвостовика ножа отверстие смесь из трех частей канифоли и одной части толченой пемзы. Раскалите на огне хвостовик и быстро наденьте на него рукоятку. Расплавленная смесь, когда застынет, будет прочно держать хвостовик в рукоятке.

Второй рецепт — сплавить вместе 40 г тщательно просеянных чистых железных опилок, 25 г серы в порошке и 100 г канифоли. Горячую смесь вливают в отверстие рукоятки и быстро вставляют нагретый на огне хвостовик ножа.

Ножи сегодня и завтра

Осталось объявить, что все это вчерашний день и по-настоящему современным режущим инструментам для кухни не нужны все эти мелкие хитрости. Современный нож с «лазерной заточкой» вообще не нужно точить, если он настоящий, не поддельный. В действительности лазерным лучом не затачивают, а закаляют лезвия этих ножей. Вглядитесь внимательно: если вдоль всего лезвия перпендикулярно кромке идут вплотную друг к другу одинаковые матовые риски — это и есть «лазерная заточка». Там, где матовые риски, металл благодаря закалке очень твердый, а в промежутках — помягче. Здесь металл постепенно истирается, а на закаленных участках — нет. Чем больше пользует-

ешься таким ножом, тем острее становятся крохотные зубчики на лезвии. Вот и получается самозатачивающийся нож. Секретом ножей и холодного оружия, которое не тупится, владели еще в древности, но тогда этих свойств добивались особым способомковки металла.

Возможно, со временем сталь для режущих инструментов будет постепенно вытеснена особыми керамическими сплавами на основании двуокиси циркония. Эта так называемая «черная керамика» имеет структуру, близкую к алмазу. Ножи из этого инертного материала никогда не тупятся, не теряют вида даже при самом безалаберном с ним обращении и обладают внешностью благородного металла.

О КАСТРЮЛЯХ — ХОРОШИХ И РАЗНЫХ

«Хорошая кастрюля — хороший обед», — банально, но глубокомысленно констатирует французская пословица. И здесь нечего возразить. Тем более что в кастрюльном деле еще далеко не все изобретено. В последнее время появилось немало интересных новинок. Пройдемся с ревизией по нашему кухонному арсеналу.

Алюминиевые кастрюли

До недавнего времени были самыми распространенными. Они относительно дешевы, легки и долговечны. Алюминий — хороший проводник тепла, поэтому вода закипает в такой кастрюле быстрее, чем, скажем, в эмалированной. Но посуда со слишком тонкими стенками легко деформируется, поэтому из алюминиевых кастрюль предпочтительнее толстостенные.

Однако алюминий небезобиден. Во-первых, это металл нежный, он легко соскребается со стенок посуды. Мы съели уже немало алюминиевой стружки. И говорят, из-за нее возникают очень неприятные болезни... Но вернемся на кухню. Ко дну такой посуды легко пригорает пища, а отмывается с трудом: нельзя скрести алюминий металлической мочалкой или щеткой, а тем более наждаком, как любят некоторые помешанные на блеске хозяйки.

Алюминий не любит контакта с кислотами и щелочами.

Но щи, кисель или мясо в кисло-сладком соусе как раз и есть такие реактивы, а молоко имеет щелочную реакцию. В результате в наши блюда со стенок кастрюль переходят соединения, не предусмотренные кулинарными рецептами. Продукты, содержащие серу, кальций, оставляют на такой посуде некрасивые темные следы. Это яйца, молочные продукты, рассолы. Даже если вы готовы примириться с темными пятнами на внутренних стенках кастрюль, не оставляйте приготовленную еду на хранение в алюминиевой посуде. *Не годится она и для варки диетических блюд, детского питания.*

Все вышесказанное относится и к алюминиевым сковородам. На них можно жарить картофель, тушить или пассеровать овощи, но ворошить при этом вилкой или ножом не стоит, опять же из-за чрезмерной нежности металла.

Слов нет, для кипячения молока нет лучшей посуды, чем алюминиевая — в ней молоко не пригорает. Но сразу же переливайте горячее молоко в чистую простерилизованную стеклянную или керамическую посуду. Еще алюминиевые кастрюли хороши для кипячения воды, для варки картофеля и овощей (не кислых!), для приготовления каш.

Эмалированная посуда

Долгое время составляла альтернативу алюминию. Это массивная посуда из чугуна или железа, на которую в 2—3 слоя наложена стекловидная эмаль, инертное вещество, защищающее металл от коррозии. Такое сочетание стало возможным благодаря одинаковым коэффициентам теплового расширения металла и эмали. Чего нельзя сказать о механических свойствах — они разные.

В эмалированной посуде еда пригорает еще хуже. Не буду мучить вас физическими объяснениями, почему. Просто попробуйте вскипятить в ней молоко. Если не перемешивать его безостановочно, оно обязательно приобретет противный горелый привкус. Вы добьетесь лучшего результата, если прежде сполоснете эмалированную посуду холодной водой. А когда вы, попробовав ложкой,

какой у вас получается борщ, в забывчивости ударяете ею о край кастрюли, чтобы стряхнуть остатки, эмаль неминуемо начинает откалываться. Сначала это происходит около ручек, где механические напряжения неоднородны. Затем крошится эмаль у бортиков. А если вам придет в голову стучать по дну эмалированной кастрюли или вдруг вы ее уроните — сколы могут образоваться и на дне. В такой посуде готовить еду нельзя, даже воду не стоит кипятить — можно отравиться соединениями металлов. Правда, чем толще и массивнее посуда, тем лучше она сопротивляется ударам.

Но пока ваша кастрюля новая и радует глаз блеском и нарядным орнаментом, без нее не обойтись при варке щей, борщей, приготовлении овощных рагу, мясных и грибных супов. И ни в какой другой посуде не получатся такие кисели и компоты, как в эмалированной.

Только вот сверкающая белизна и блеск эмали мешают хорошему поглощению тепла от конфорки. Поэтому предпочтительнее темная эмаль или хотя бы чтобы у кастрюли было специально зачернено дно. *Если у вашей старой кастрюли, лишенной этих новшеств, закоптелось дно — ну и прекрасно, не старайтесь его отдраить. Нагревание такой кастрюли на огне будет идти несколько быстрее.*

Кроме эмалированных кастрюль, имеют место еще и эмалированные сковороды. Красивые, сверкающие белизной, но ведь к ним, по определению, все пригорает! Уверяю вас, что пригорает не больше, чем к чугунной сковороде, только на черном чугуне это не так заметно.

Чугунная посуда

Чугунная посуда нагревается довольно медленно, у чугуна сравнительно низкая для металла теплопроводность, но зато тепло распределяется равномерно и долго сохраняется. Чугунки и гусятницы хороши для блюд, которые требуют длительного приготовления. Чтобы к поверхности чугуна пригорела пища, надо хорошо постараться, но и тогда он бережет нервы хозяйки, поскольку на черной поверхности не видно следов ее оплошности.

К недостаткам чугуна относится его склонность ржаветь от воды, поэтому чугунную посуду после мытья надо постараться быстро высушить. А еще чугун тяжел, порист и при падении может расколоться.

Приготовленные блюда оставлять в чугунной посуде не стоит. Например, гречневая каша от чугуна чернеет. Этих недостатков лишен чугун, покрытый эмалью.

Огнеупорная керамика

Огнеупорная керамика стоит в ряду изысканной кухонной утвари, она обеспечивает несравненную тонкость вкуса приготовляемой в ней еды. Причем этот тонкий вкус сохраняется в такой посуде гораздо дольше, чем в любой другой. Правда, она плохо проводит тепло по сравнению с металлами, хрупкая, бьющаяся. Зато сравнительно дешева.

Очень красива и элегантна посуда из огнеупорного фарфора или стеклокерамики. Она *прочна и незаменима для микроволновых печей.*

Годится и для обычных духовок, электрических и газовых. Но уж и дорога. Зато ее сразу из духовки можно ставить на стол без риска нарушить гармонию сервировки.

Огнеупорное стекло

Огнеупорное стекло — последний крик кастрюльной моды. Впрочем, изготавливают из него и чайники, и кофейники. Это красиво, но дороговато. Кстати, иногда огнеупорное стекло бьется. Зато оно совершенно *инертно и не реагирует ни с какой пищей, хорошо поглощает тепло, легко моется и не поддается образованию накипи.*

Накопленная теплота хорошо удерживается благодаря низкой теплопроводности; блюда в ней долго не остывают.

Посуда из огнеупорного стекла и фарфора требует несколько иного обращения, чем привычная нам кухонная утварь. Ее можно ставить на любой нагревательный прибор вплоть до керосинки, но при этом *обязательно подкладывать под дно металлическую сетку-рассекатель для пла-*

мени. Поскольку стекло намного хуже металла проводит тепло, неравномерное прогревание дна вызывает неравномерное же тепловое расширение, и посуда может растрескаться. Металлическая сетка-рассекатель помогает равномернее распределять тепло.

По этой же причине (неравномерное распределение тепла) *нельзя ставить на обычные круглые конфорки овальную или прямоугольную жаростойкую стеклянную посуду — она может лопнуть.*

Такая форма посуды предназначена для микроволновых печей и духовок, где идет равномерное прогревание по всему объему.

Густые блюда в такой посуде готовят только на медленном огне и постоянно перемешивают. Если вы зазеваетесь и вся жидкость выкипит — ваша дорогостоящая посуда может лопнуть. Нельзя ставить такую посуду на огонь без добавления жидкости или большого количества жира. Приготовить яичицу в такой посуде вам скорее всего не удастся. Я уже пробовала — увы!

И, наконец, если вы утратите бдительность и снятую с плиты горячую посуду поставите на стол, где оказалась незамеченная лужица воды, вы скорее всего потеряете и посуду, и ее содержимое все по той же причине: низкая теплопроводность стекла не успевает компенсировать перепад температур из-за соприкосновения с холодной влагой.

И все же, несмотря на длинный перечень недостатков, кухонной посуде из керамики, жаростойкого стекла и фарфора принадлежит ближайшее будущее благодаря высокой гигиеничности и экологичности.

Посуда с тефлоновым покрытием

У этой самой популярной на сегодня посуды интересная предыстория. Незадолго до Второй мировой войны в лабораториях американской компании «Дюпон» был создан фторсодержащий полимер тефлон, исключительно стойкий к кислотам и щелочам, высоким температурам и к тому же удивительно скользкий. Пытались применить его в разных ролях вплоть до изготовления искусственных сус-

тавов. Но настоящую известность тефлон приобрел, когда попробовали делать из него антипригарные покрытия для сковород: к скользкому тефлону почти невозможно что-либо прилепить, даже если очень захотеть. Эта посуда завоевала весь мир. Теперь у нас по лицензии фирмы TEFAL ее выпускают в Петербурге — не отличить от заграничной (и стоит почти столько же). Иногда можно встретить в магазинах московскую тефлоновую посуду. Что до зарубежных моделей, то глаза разбегаются от изобилия вариантов. Какую же выбрать?

Во-первых, посуда с тефлоновым покрытием бывает алюминиевая либо стальная, эмалированная снаружи. Стальная, конечно, лучше, но дороже. Но и алюминий не обнаруживает здесь нежелательных вышеописанных свойств, поскольку покрыт прочным инертным слоем тефлона. Внутреннее тефлоновое покрытие может быть гладким или ячеистым, наподобие пчелиных сот. Ячейки увеличивают поверхность нагрева и делают его более равномерным. Обратите на это внимание.

Не помешает убедиться, что снаружи дно совершенно плоское. Это легко проверить, приложив ко дну линейку. Особенно важно это для электрических плит, где конфорки с помощью специальной технологии делают идеально плоскими. Небольшой прогиб дна посуды обернется заметной суммой за перерасход энергии. Не говоря уж о том, что в такой посуде блюда будут готовиться дольше. Между тем тонкая сковорода может покособиться, если после разогрева плеснуть на нее холодной водой или просто вылить сразу несколько яиц из холодильника. Делайте выводы — не гонитесь за дешевизной.

Еще раз посмотрите на дно снаружи: если оно сплошь покрыто крохотными концентрическими канавками наподобие старой грампластинки — эта посуда идеальна для газовой плиты. Канавки увеличивают площадь нагрева, огня нужно меньше, а блюда готовятся быстрее. Только зря канавки серебристые. Из-за этого часть тепла отражается без пользы, а сами канавки быстро теряют свой блеск, их трудно отчищать от копоти. Спросили бы физиков, и те посоветовали бы довести сходство с грампластинкой до конца:

сделать дно черным. Так что кастрюльным технологам еще есть работа.

Новую тефлоновую посуду надо вымыть теплой водой с мылом, ополоснуть и смазать маслом. *Без масла жарить на тефлоне можно, но не нужно. И блюда получаются скучнее, и сковорода не так долго прослужит, как могла бы.* Другое дело, что масла нужно в несколько раз меньше. Что касается долговечности такой посуды, то она сравнительно невелика. Срок полноценной службы без проблем для тонких дешевых сковород — 3—4 года, сковороды с ячеистым покрытием служат 5—6 лет. Самые долговечные — до 10 лет — кастрюли и сковороды с утолщенным шершавым покрытием, напоминающим мокрый песок на пляже.

В рекламе говорится, что в тефлоновой посуде блюда получаются вкуснее. Это пусть каждый проверит сам. Но что они выглядят красивее, румянее, аппетитнее — факт. В тефлоновой посуде лучше, чем в алюминиевой или эмалированной, варить борщи, кисели, тушить овощи, кипятить молоко. Ваша еда будет экологически чистой. Посуда с тефлоновым покрытием выпускается с 50-х годов, и никаких вредных последствий до сих пор не выявлено.

НАРОДНАЯ ПИЦЦА ПО-ЛЕНИВОМУ. Раскрошите белый хлеб, добавьте яйцо и молоко и перемешайте. Выложите массу на дно посуды с антипригарным покрытием. Сверху укладывайте слоями все, что найдете в доме: кусочки ветчины или колбасы, грибы, нарезанный кольцами лук, кружочки соленого огурца, ломтики помидоров или томатную пасту и т.д. Закройте крышкой и поставьте на плиту на средний нагрев. Через 10—15 минут добавьте тертый сыр и зелень. Позовите за стол домашних и гостей.

Посуда из нержавеющей стали

Столько хорошего сказано о тефлоновой посуде, что непонятно, зачем есть в продаже другая. А это чтоб вы могли сравнивать и выбирать. Посуда из нержавеющей стали блестящая, это не только красиво, но и функционально. Ее блеск имеет глубокий физический смысл: блестящие поверхности остывают намного медленнее, чем ма-

товые, и пища дольше остается горячей. Хорошая посуда из нержавеющей стали дороже тефлоновой, а та, что со «слоеным» дном, — существенно дороже. Ее толстое дно состоит снаружи из нескольких слоев разных металлов: алюминия, меди или бронзы, которые имеют высокую теплопроводность. Благодаря этому тепло распределяется равномерно, блюда не подгорают, готовятся быстро. Единственное, чего эта посуда не любит, — чтоб в ней долго находился крепкий рассол. Могут появиться пятна, которые, впрочем, все же можно отчистить. Ручки некоторых кастрюль не нагреваются благодаря оригинальным вкладышам. Эта посуда легко моется и всегда выглядит как новая. Нужно только время от времени смазывать внутреннюю поверхность маслом. И никаких нежностей, деревянных лопаточек, необходимых для готовки на алюминии или тефлоне.

Посуда из нержавеющей стали гораздо долговечнее тефлоновой и даже тефалевой. И мало кто знает, что практически в любой нержавейке с плотно пригнанной крышкой можно готовить без масла и воды, а следы пищи отмываются так же легко, как от посуды с антипригарным покрытием.

РЕЦЕПТ ОВОЩНОГО РАГУ. Промытые нашинкованные овощи (и больше ничего) сложите в холодную кастрюлю и поставьте на средний нагрев на 4—5 минут. Нужна такая температура, когда вы можете прикоснуться к крышке, не обжигая пальцев. Теперь блюдо можно снять с огня и, не открывая крышки, оставить еще на 20—30 минут. Благодаря высокой теплоемкости массивного дна и стенок посуды приготовление будет продолжаться при заданной температуре без риска подгореть. Главное — не поднимать крышку, чтобы не выпустить тепло, влагу и полезные вещества. В награду вы получите дивный аромат блюда, естественную окраску овощей и натуральный вкус. Солить не обязательно, поскольку все минеральные соли, а также витамины и микроэлементы сохраняются.

А вот как ЖАРИТЬ БЕЗ МАСЛА МЯСО ИЛИ РЫБУ. Сухую сковороду разогрейте на среднем огне. Через 3—4 минуты капните воды: если капля катается по дну и медленно испаряется, нагрев достаточен. Если же вода тут же

с шипением испаряется, дайте посуде немного остыть. Тонкие ломтики мяса или рыбы выложите на сковороду. Они тут же прилипнут ко дну посуды; не пугайтесь и не отковыривайте их ножом. Через 2—3 минуты ломтики сами отделятся от дна. Когда они подрумянятся, переверните их и обжарьте со всех сторон. Теперь накройте сковороду крышкой и через пару минут выключите плиту. Дальше блюдо дойдет до готовности самостоятельно. Вы и не вспомните, что не посолили мясо, а вкус его будет нежным и натуральным. Рыбу можно слегка подсолить уже на тарелке.

Приведенные здесь рецепты итальянца Уго Тонняцци для наборов посуды а-ля «Цептер» я испытала в отечественной конверсионной нержавеющей. Все отлично получилось.

Хорошая посуда из нержавеющей стали стоит дорого, но она того стоит. Сейчас в продаже появилась более дешевая отечественная нержавеющая с конверсионных предприятий. Важно при покупке проверить, чтобы дно и стенки посуды были достаточно толстыми, а крышка хорошо прилегала, и тогда в такой отечественной «конверсионке» можно тоже испытать «рецепты от Цептер».

Напоследок обсудим, сколько и каких кастрюль и сковород необходимо для полноценного семейного очага. Что число кастрюль зависит от величины семьи — это заблуждение. Чем больше семья, тем больше должны быть кастрюли, но число их зависит только от количества блюд. Вот примерный расклад, из которого вам надо выбрать четыре-пять кастрюль: одна литровая, две двухлитровые, две трехлитровые, одна пятилитровая. Максимум сковород — три: одна большая, две поменьше. И если уж покупать — то лучше комплектом. Дешевле выйдет. Хотя бы за счет того, что крышек понадобится меньше, чем посуды: одна и для кастрюли, и для сковороды. Тем более что крышки сейчас продаются отдельно, и просто обалденные: из прозрачного жаростойкого стекла, с регулируемым выпускным клапаном для пара.

Вот ведь такой пустяк кастрюля, а сколько можно о ней рассказать. И сколько еще не рассказано...

**«СПИТЕ, МИЛЫЕ, НА ШКУРАХ РОСОМАХОВЫХ...»
(Андрей Вознесенский. «Юнона и Авось»)**

Где вы вчера провели треть суток? Не беритесь перечислять, вопрос о другом. О том, где вы бываете каждый день и где проводите треть своей жизни. Но бывает, что об этом совсем не помните, потому что крепко спали.

Вы были в Царстве Сна, в постели, среди подушек, одеял и простыней. И какая разница, из какого они материала и как украшены? Вы же спите и все равно этого не видите.

Но неспроста над оборудованием и убранством постелей работали поколения мастеров, художников, медиков. Потому что только хорошим, комфортным сном можно ежедневно лечить преследующую нас всю жизнь хроническую болезнь, называемую усталостью.

Плохой сон снижает физическую сопротивляемость организма, мы чаще простужаемся. Одной бессонной ночи достаточно, чтобы снизить наш иммунитет на 30%. А неправильный подбор постельных принадлежностей несет с собой хронические болезни века: остеохондроз, радикулит, артрит, нарушения кровообращения, бессонницу, аллергию, астму... Зато хороший, «качественный» сон продлевает жизнь, вопреки расхожему мнению, что потраченное на сон время пропадает для жизни. Да, полноценный сон занимает треть нашей жизни, но тогда это треть куда более длинной и здоровой жизни!

Так давайте поговорим подробнее о милых мелочах жизни, в окружении которых мы попадаем из дня вчерашнего в день завтрашний. Это, казалось бы, незначительные, но такие необходимые спутники нашего бытия. И на самом деле от них зависит в нашей жизни намного больше, чем принято думать.

Индустрия постельных принадлежностей имеет свою долгую историю и традиции. Чтобы проследить направления поисков на этом пути, заглянем на минутку в историю.

На чем спали древние

Ученые считают, что самые отдаленные наши предки спали на ветвях деревьев. Там они чувствовали себя более или менее защищенными от бродящих внизу ночных хищников. Иначе можно было проснуться в пасти какого-нибудь саблезубого тигра. Либо не проснуться вообще.

Иногда, заснув слишком крепко, кто-нибудь из доисторических людей утрачивал бдительность и падал во сне со спасительных ветвей. От тех из них, кто уцелел после этого, нам остались в наследство атавистические сны с падениями и полетами. Резко вздрагивая, мы иногда просыпаемся в своей постели, в городской квартире, и недоуспеваем: откуда эти неведомые ощущения? А вот оттуда, из древности...

Потом древний человек переселился в более безопасные пещеры, а со временем стал сам строить себе надежное жилище. Но еще долго его рукотворное ночное ложе имело бортики для защиты от ночных падений.

А когда далекий предок впервые постелил себе на ночь звериную шкуру — эта была первая в истории постельная принадлежность. И по мнению современных ученых, один из наиболее удачных ее вариантов.

С тех пор спальные принадлежности претерпели долгую эволюцию. Были матрацы, набитые сеном или листьями, шерстью, конским волосом, хлопком. Были домотканое рядно и простыни из дорогого голландского полотна, были кружевные подзоры. Были пуховые перины и подушки, были поролоновые матрацы и одеяла на синтепоне. И точку в этом перечне ставить рано. Технический прогресс конца XX века только начинает по-серьезному включаться в постельную индустрию...

Матрацы

Старинные кровати изготавливались в виде широкого короба. Он заполнялся, в зависимости от достатка, соломой, шерстью, хлопком или застилался шкурами. Верхом достатка считалось спать на перинах. Еще древние римляне ценили пух германских гусей, который привозили из завоевательных походов.

ПРУЖИННЫЕ МАТРАЦЫ.

Позднее основой дорогих кроватей стали прочные рамы с натянутыми на них пружинящими ремнями. А в XIX веке основой кровати постепенно становится, казалось бы, совершенно непригодный для сна материал: металлические панцирные сетки и затем пружинные матрацы. Без особых изменений они дожили и до наших времен.

Пружинные матрацы остаются самыми распространенными на сегодняшний день. Это по-прежнему ключевой предмет быта, домашней обстановки. Недаром о матраце писали высоким стилем классики литературы.

УВАЖАЙТЕ МАТРАЦЫ, ГРАЖДАНЕ!

(Классики о матрацах)

Граждане! Уважайте пружинный матрац в голубых цветочках! Это — семейный очаг, альфа и омега мебелировки, общее и целое домашнего уюта... Как сладко спать под демократический звон его пружин! Какие чудесные сны видит человек, засыпающий на его голубой дерюге! Каким уважением пользуется каждый матрацевладелец!

Человек, лишенный матраца, жалок. Он не существует. Он не платит налогов, не имеет жены, знакомые не дают ему займы денег «до среды», шоферы такси посылают ему вдогонку оскорбительные слова, девушки смеются над ним: они не любят идеалистов.

И. Ильф и Е. Петров.
«Двенадцать стульев».

Технический прогресс тоже отдал пружинным матрацам немалую дань. Современный пружинный матрац — это высокотехнологичный специализированный агрегат для сна. Его конструкция тонко учитывает анатомическое строение человеческого тела и рекомендации врачей. Его сложная многослойная структура включает прокладки из хлопка, полиуретана, войлока, обшивку из вискозы и главное — сложную систему из сотен автономных пружин особой веретенообразной формы из качественной нержавеющей стали. Каждая пружина заключена в отдельном матерчатом мешочке. Сборка и регулировка такого самоподстраивающегося многослойного ортопедического матраца тре-

бует тщательной ручной работы. Поэтому такие матрасы очень дороги.

Да, хорошо изготовленный матрас гармонично поддерживает позвоночник, снимает напряжение усталых мышц, предохраняет позвоночник от искривления и, как считается, нормализует работу желудка и кишечника, тормозит развитие гастритов и язв.

Все это замечательно, но медики-гигиенисты еще с момента изобретения пружинных матрацев в 1870 году имеют к ним серьезные претензии. Главная из них — то, что *внутреннее пространство этих сложных конструкций является местом скопления пыли, микроорганизмов и бытовых насекомых и совершенно недоступно для чистки. Кроме того, на пружинном матраце, как и на стальных панцирных сетках со временем позвоночник провисает, мышцы перекашиваются и находятся всю ночь в напряжении. Утром нам бывает трудно нагнуться, больно повернуть шею.*

БУДУЩЕЕ — ЗА МАТРАЦАМИ БЕЗ ПРУЖИН.

Вот почему сегодня предпочтение вновь отдается ложу в виде плоской деревянной решетки, на которую кладется матрас, чаще всего ватный или поролоновый. Верхом комфорта считается перо-пуховая перина. Из этого списка специалисты-медики находят наиболее приемлемым с точки зрения гигиены ватный, а еще лучше — набитый соломой матрас, но в городе это малодоступно, да и спать на таких матрацах не очень удобно.

Другое дело — ПОРОЛОН, легкий и мягкий. Но, проспав неделю-другую на слишком мягком поролоне, вы начнете ощущать боли в пояснице, позвоночнике, суставах, у вас могут появиться симптомы нарушения кровообращения. «Утопающее» в мягком поролоне тело не имеет возможности выпрямить и расслабить позвоночник и прилегающие к нему мышцы. Кроме того, поролон активно впитывает влагу и долго удерживает ее в себе (мы во время сна выделяем от 0,5 до 1 литра пота). Ложась в такую постель, мы ощущаем ее холодной и сырой и вынуждены прогревать ее теплом своего тела. Многочисленные воздушные полости в поролоне препятствуют этому и создают довольно значительную разницу температур, из-за которой в

такой постели можно застудить мышцы или нервные корешки, получить ревматические заболевания.

А химическая суть поролона такова, что со временем он разрушается, выделяя из каждого грамма 50—60 миллиграммов токсических веществ.

Врач, к которому вы придете с жалобами на боли, скорее всего поинтересуется, на чем вы спите, и порекомендует спать на жестком, например, на доске, накрытой тонким одеялом. Но это лишь замена одной проблемы на другую. Если в мягкой постели позвоночник прогибался, то теперь он будет выгибаться дугой. На первое время это может дать некоторое облегчение, поскольку разгрузит одни мышцы, но зато нагрузит другие. Кроме того, лежа на твердой поверхности, тело соприкасается с ней немногими участками, на которых оказывается сосредоточенным давление под тяжестью тела. Это никак не способствует ни расслаблению, ни отдыху.

Нет, так дело не пойдет! В среднем человек проводит в постели около 25 лет. И нельзя допускать, чтобы это были «бесцельно прожитые годы», за которые со временем становится «мучительно больно».

Сейчас появились более дорогие, но и более приемлемые *синтетические наполнители* матрасов, наматрасников, одеял и подушек нового поколения, например, *КОМФОРЕЛЬ* фирмы «Дюпон». Это тонкое, химически инертное волокно, которому придана структура упругих шариков наподобие катышков натуральной шерсти. Такой наполнитель хорошо удерживает тепло в холодную погоду и не препятствует теплообмену и свободной циркуляции воздуха для удаления влаги в жару. Он никогда не сваливается и не приминается, легко стирается, в том числе в стиральной машине, и быстро высыхает. Волокна этого наполнителя не вызывают аллергии, не имеют запаха и не задерживают пыль. В них не заводятся злополучные пылевые клещики, им не опасны моль или плесень.

Из натуральных наполнителей для матрасов и подушек сейчас начали успешно применять более дорогой и *долговечный ЛАТЕКС*. Это загустевшее на воздухе молочко каучукового дерева. Тысячи воздушных каналов в толще латексного наполнителя обеспечивают хорошую циркуляцию воздуха.

Мягкость латекса находится в идеальном балансе с его упругостью, обеспечивая наилучшую, рекомендуемую ортопедами поддержку всему телу во время сна. Позвоночник расслаблен и располагается прямо, без защемления нервов и сосудов.

Другие натуральные наполнители, которые используются в самых современных элитных ортопедических матрацах, — конский волос, кокосовая стружка, морские травы.

ОСТОРОЖНО, ПУХ!

А как же роскошные ПУХОВЫЕ ПЕРИНЫ? Оказываясь, они имеют все недостатки поролоновых, только стоят намного дороже. Первыми обратили на это внимание немецкие медики еще в XIX веке. До этого Германия, Голландия да и вся Центральная Европа столетиями купались в пуху, пуховые перины были ценным достоянием каждой семьи и передавались от поколения к поколению.

Птичьи перья и пух хорошо удерживают тепло благодаря многочисленным воздушным зазорам между ними. Но они сильно впитывают влагу и плохо ее отдают, поэтому такая постель с вечера кажется сырой и холодной, и мы вынуждены ее прогревать теплом своего тела.

Мало того, для перин необходимы наперники из очень плотной ткани, иначе упругие перья вылезают наружу. Специальную ткань — тик — подвергают пропитке, и она становится совершенно непроницаемой для воздуха. Все равно что спать под клеенкой! Это мешает не только отводу избыточного тепла, но и не дает нормально работать коже. Через поры кожа не только дышит, но и выделяет шлаки и углекислоту. А непроницаемые наперники вынуждают поглощать все это обратно, отравляя организм. Тело вынуждено дышать продуктами собственных испарений.

Все эти неприятности усугубляются применением пуховых одеял. В такой «парилке» мы по многу раз за ночь сбрасываем одеяло, мерзнем и снова натягиваем его. Резкие перепады тепла усугубляют бессонницу, вызывают простуды, ревматизм и артриты.

Вот что писал немецкий врач О. Штейнер в своей книжке «Постель»:

«Все перья, уже при незначительной влажности, распространяют тяжелый запах. Они начинают проявлять признаки гниения; да это и должно быть так, потому что с перьями нераздельно находятся продукты, особенно легко разлагающиеся, как-то: частицы мяса, кожи и сала, которые остаются на перьях при их выдергивании. Это — факт, над которым стоит задуматься».

Когда вы меняете наволочку на перовой подушке, вы обычно видите на напернике темные пятна. Вы думаете, что это от пота. На самом деле это — следы гниения.

Кроме того, *ученые были потрясены, обнаружив в перинах до 10 видов паразитирующих микроорганизмов, в том числе микроскопических пылевых клещей, которые активно размножаются в теплой и влажной атмосфере такой постели.* Они являются самыми многочисленными «жителями» пуховых постелей и источником аллергенов. Если превысится допустимый предел содержания: 100 клещей на 1 грамм пыли, — то и у здорового человека может возникнуть аллергия. А дальше это может привести к развитию астмы.

Борьба с этим злом малопродуктивна. Когда мы взбиваем перед сном подушки, мы лишь возбуждаем клещей и «проветриваем» их жилище. То же самое происходит при сухой чистке пылесосом. А когда мы пытаемся чистить постель и мягкую мебель современным моющим пылесосом, мы создаем идеальные условия для «демографического взрыва» этих популяций в условиях повышенной влажности.

Дальше в своей книжке «Постель» немецкий врач О. Штейнер писал: «Нам приходится разрушить старый добрый предрассудок, будто дезинфекция при помощи высушивания на солнце или чистка перьев может надолго предотвратить процесс разложения. Эти меры — совершенно ничего не значащий перерыв в бесшумной жизни миллиардов микроскопических существ. Уже через несколько дней жизнь эта вновь развивается под влиянием влаги и тепла».

Конечно, в частных домах каждый волен сам решать, на чем ему спать. Но в Германии и Швейцарии уже давно запрещены пуховые и перовые постельные принадлежности в гостиницах и больницах.

НАИЛУЧШИЙ ВАРИАНТ — ШЕРСТЬ.

С древности известный людям материал — шерсть — оказался самым здоровым и гигиеничным на сегодняшний день. Это отличный терморегулирующий материал, а его структура позволяет коже дышать. Ведь сказал же немецкий врач Рикли, что вся жизнь человека должна быть непрерывной воздушной ванной! Шерсть обеспечивает это.

Мало того, шерсть обладает целебными свойствами. Исстари люди избавлялись от зубной или головной боли, от болей в пояснице, прикладывая к больным местам натуральную неокрашенную шерсть. А перевязав шерстяной ниткой запястье или щиколотку, избавлялись от болей в суставе. В старину недоношенных детей клали в овечью шерсть. Это многое говорит о ее целебных свойствах.

Дело в том, что волокна натуральной, неокрашенной шерсти покрыты животным воском — ланолином, который составляет до 12% веса шерсти. Это ценное вещество специально добывают, чтобы использовать в качестве основы для косметических кремов и мазей. Ланолин не разлагается и легко впитывается в кожу.

Если использовать в постели натуральную шерсть, то содержащийся в ней ланолин растворяется при температуре 35—37 градусов Цельсия (как раз температура тела) и легко проникает в кожу. Он благотворно действует на мышцы, суставы, позвоночник, снимает боли и стимулирует кровообращение. Уже 100 лет назад люди знали, что натуральная шерсть способна нейтрализовать выделяемые с потом токсины, связывая их с органическими молекулами.

Шерсть способна поглощать воду, до 40% от своего веса, и при этом оставаться сухой на ощупь. А коэффициент теплопроводности у нее ниже, чем у многих текстильных материалов. Поэтому *шерстяная постель — самая теплая и сухая среди всех вариантов, которые мы здесь перебрали.*

В продаже есть ортопедические матрасы, у которых одна сторона зимняя (с покрытием из натуральной неокрашенной мериносовой шерсти), а другая — летняя, отделанная прохладным специально обработанным шелковистым льном либо чистым хлопком. Впрочем, можно обойтись матрасом, который у вас уже есть, и двумя намотрасниками: из натуральной шерсти для зимы и из льна для лета. Даже если ваш матрас поролоновый, шерстяной намотрас-

ник во многом оградит от отрицательного действия поролон; ведь говорят же, что поролон — это «камень», который вытягивает из нас жизненную энергию...

Подушки

Исторически это сравнительно новый предмет постельного обихода. В России еще в начале века подушки, перовые и пуховые, были только у зажиточных семей.

Но анатомия нашего тела такова, что в лежащем положении голове для комфортного сна обязательно нужна приподнятая опора, чтобы не искривлялся позвоночник. И поэтому еще древние египтяне придумали прямоугольную деревянную подставку, на которую они клали голову во время сна.

А европейский путешественник XIX века, попав в Японию, был настолько удивлен зрелищем спящей японки, пользующейся вместо подушки наклонной деревянной дощечкой, что подробно описал увиденное в дневнике. Он рассудил, что несчастная женщина терпит такие муки, чтоб не испортить свою красивую сложную прическу.

На самом деле это не такой уж плохой вариант по сравнению с привычной нам мягкой подушкой. Во-первых, деревянная «подушка» гигиеничнее: с ней не жарко даже в знойную южную ночь. Она не пропитывается потом и не впитывает запахов, чем выгодно отличается от перовых и пуховых подушек. Она не может быть источником аллергических реакций, как случается с подушками с натуральными наполнителями. *Жесткая деревянная «подушка» способствует сохранению осанки, стройной шеи.* И, конечно, красивая женская прическа меньше страдает после сна.

Другой вопрос, насколько крепок и глубок сон такой красавицы, берегущей свою осанку и прическу? Но ведь красота требует жертв...

Однако в Европе взяли верх и долго оставались вне конкуренции квадратные перовые и пуховые подушки. Большие, средние и маленькие, в накрахмаленных наволочках с кружевными прошивами, они громоздились в пирамиды, демонстрируя достаток семьи. Пирамиду увенчивала кокетливая кружевная накидка.

Сейчас, в свете научных изысканий, все большее распространение получают подушки с наполнителем из натуральной неокрашенной шерсти, состриженной с живых животных. Чаще всего в продаже можно встретить отечественные подушки на овечьей и верблюжьей шерсти.

ДУМА О «ДУМКЕ».

Самая маленькая подушка называлась «думка», «думочка». Ее подкладывали под щеку или накрывали ухо, уединяясь от звуков внешнего мира. Во многих домах и сейчас есть «думки». Особенно любят их дети. «Думка» заменяет им плюшевого медвежонка или куклу. Мягкая, теплая, гигиеничная (узорчатую наволочку легко менять), она успокаивает, утешает, помогает быстрее заснуть. Наволочки для детских «думок» шьют из ткани с «детским» рисунком: игрушки, сказочные животные, дворцы, диковинные растения... Особенно хороши «думки» с ручной вышивкой.

«СОННЫЕ» ПОДУШЕЧКИ.

Тем, кого всерьез беспокоит бессонница, поможет скорее и легче заснуть совсем маленькая «сонная» подушечка величиной с ладонь или чуть больше. Сшейте ее из нарядной тонкой хлопчатобумажной ткани и наполните душистыми сушеными травами: лавандой, хмелем, душицей, чабрецом, мятой. Безотказно действует толченый валериановый корень или измельченная трава пустырника. Зашейте их в «сонную» подушечку и кладите на ночь под щеку. Вместе с ароматом трав к вам быстро придет сон.

ПАРФЮМЕРНЫЕ ПОДУШЕЧКИ.

Крохотные подушечки размером с пудреницу, наполненные листьями мяты, мелиссы, стеблями лаванды, полыни, лепестками шиповника и плодами пряной гвоздики хорошие хозяйки издавна раскладывали в платяных шкафах и комодах для белья. Аромат передавался белью и заодно отпугивал моль, ковровых жучков и прочих непрошенных жильцов. Подушечки из красивых лоскутков ткани, отделанные кружевами, декоративной тесьмой, люрексом, квадратные, прямоугольные, круглые, овальные, треугольные, могут быть симпатичным подарком (или дополнением к нему) для самых близких...

ЧТО МЯГЧЕ ВСЕГО?

Но вернемся к пухо-перовым подушкам и вспомним старую русскую загадку: «Что мягче всего на свете?» Ответ: «Рука». Как бы мягка ни была подушка, многие, особенно дети (у них наиболее здоровый инстинкт) подкладывают под щеку сложенные ладошки. Значит, чего-то в подушке не хватает? Думаю, что жесткости.

Кроме того, мы уже уяснили, что в наш век экологических проблем и повальных аллергических заболеваний традиционные пухо-перовые подушки весьма небезобидны. От них можно даже заболеть, поскольку пух и перо — один из активных источников пыли в наших домах. И еще это замечательная питательная среда для коварного микроскопического постельного клеща демодекс, виновника аллергических реакций, бронхиальной астмы, заболеваний кожи и верхних дыхательных путей.

Вот почему медики-гигиенисты пустились на поиски несъедобных для клещиков наполнителей постельных принадлежностей. И нашли. Как мы ни ругали синтетику и ни отворачивались от нее, обвиняя в аллергенности, электростатичности и прочих грехах, но сейчас именно она пришла к нам на выручку. *Разработчики создали полностью незлектростатические, антиаллергенные, антибактериальные, устойчивые против моли наполнители для подушек: синтепон, комфорель, а также натуральный материал латекс из сока растений-каучуконосов.* Очень легкие, прямоугольной формы, пухлые, новые подушки совершенно недеформируемы. Сколько бы вы на ней ни лежали, стоит поднять голову от подушки — на ней никаких следов и вмятин. Те, кто завел такую подушку, говорят, что поначалу она кажется слишком высокой и упругой. Но в этом ее смысл. Она поддерживает шейные позвонки, дает отдохнуть мышцам.

Еще дальше пошли изобретатели современной ортопедической подушки RELAX (оказывается, и подушки можно изобретать!). RELAX означает «расслабление». Эта прямоугольная подушка (а зачем, собственно, квадратная, ведь верхняя половина не используется) была разработана физиотерапевтами Германии. Вдоль одной из ее длинных сторон — утолщенный валик, размер которого подбирается по ширине вашего плеча. Веками люди неправильно

спали, подкладывая подушку под плечи. Утолщенный край подушки должен лишь касаться плеча. *Валик обеспечивает поддержку головы и шейного отдела позвоночника во время сна в естественном положении, разгружает мышцы шеи и способствует правильному дыханию.*

Разработчики пошли от идеи, что во время сна в опоре нуждается не столько голова, сколько шея. При неправильном положении головы во сне шея не отдыхает, а шейные позвонки искривляются. Это может быть причиной головных болей и других неприятных последствий.

Шерстяная наволочка подушки оказывает прекрасный массажный эффект на кожу головы (возможно, и волосы лучше растут?). Помогает она и от бессонницы. Сон на такой подушке приходит быстро.

А если положить подушку более низким бортиком под шею — это для любителей мягких подушек. Говорят, что *при правильном пользовании подушка RELAX лечит остеохондроз, избавляет от головных болей и, что очень важно, от храпа!* Ведь храп порою бывает даже причиной для развода.

Одеяла

Еще не так давно мерилom житейского благополучия было стеганое ватное одеяло с атласным верхом. Вата — натуральный, экологически чистый материал. Но он слишком гигроскопичен, хорошо впитывает влагу и плохо ее отдает. Вата быстро слеживается, особенно после стирки, и воздухообмен сильно затрудняется.

Поэтому, когда в продаже расширился выбор пуховых, перо-пуховых, шерстяных одеял, одеял на синтепоне и с наполнителем «Комфорель», многие отказались от ватных одеял. Но в пользу чего?

С пуховыми и перо-пуховыми постельными принадлежностями мы уже разобрались. Это нам не подходит! Уж лучше ватное одеяло. Менее желательно, но приемлемо синтетическое. А *лучше всего — шерстяное одеяло, причем не тканое, а стеганое, в хлопчатобумажном чехле, наполненном чистой, состриженной с живых животных непрядевой и неокрашенной шерстью.* Чаще всего это овечья или

верблюжья шерсть, встречается шерсть ламы (альпака). Такие одеяла есть в продаже.

Очень хороши бывают нарядные цветные тканые шерстяные одеяла и пушистые пледы. Но они не так полезны для здорового сна, как стеганные. Дело в том, что при окраске необходимо обесцветить шерсть травлением. Из-за этого она лишается целебного ланолина.

Зато теперь есть замечательные современные одеяла из натуральной неокрашенной шерсти, состриженной с живого животного и не обработанной химикатами и красителями. Основу такого одеяла составляет тонкий хлопчатобумажный трикотаж, а волокна шерсти вплетены в него перпендикулярно, воссоздавая естественную структуру натурального меха. Это как бы искусственный мех из натуральной шерсти! Он обеспечивает такой же эффективный теплообмен и воздухообмен, как натуральный мех животных.

НОВОЕ — ЭТО ХОРОШО ЗАБЫТОЕ СТАРОЕ.

Вот и замкнулся круг. Первой постельной принадлежностью для древнего человека была шкура животного. Теперь на новом витке технологии созданы подобные ей «меховые» одеяла. Как всегда, новое — это хорошо забытое старое. Но между новым и старым есть одна принципиальная разница: шерсть для современного одеяла сострижена с живого, здорового животного и не несет отрицательной энергетики шкуры, содранной с убитого животного. Сны под таким одеялом безмятежны и спокойны.

По этой же технологии из натуральной шерсти изготавливают похожие на меховые текстильные матрасники и чехлы для подушек. При этом можно пользоваться пододеяльниками, простынями и наволочками, но не обязательно. Здоровее обходиться без них. Прилегающая к телу натуральная шерсть снимает боли, обеспечивает равномерное сухое тепло и очень полезный микромассаж кожи.

Что касается поддержания шерстяных постельных принадлежностей в чистоте, то уход за ними очень легок. *Благодаря ланолину грязь не пристает к шерсти, он отталкивает ее.* Вам достаточно время от времени вытряхивать вещи или чистить их пылесосом. Во влажную погоду можно иногда выносить шерстяные постельные принадлеж-

ности на балкон или во двор для проветривания. Не стоит вывешивать их на солнце, оно растворяет ланолин. Один раз в полгода-год вещи стирают в теплой воде при температуре 30°C.

ПОЛЕЗНЫЕ ОПОЗНАВАТЕЛЬНЫЕ ЗНАКИ.

Вещи из натуральной шерсти, состриженной с живых животных и содержащих не более 7% других волокон, имеют маркировку «Woolmark». Стилизованное изображение мотка шерсти треугольной формы — это всемирно известное клеймо Международного Секретариата Шерсти, организации, работающей в области научных исследований, контроля качества и эстетического оформления изделий из натуральной шерсти.

ХОЧУ ЖЕЛТОЕ ОДЕЯЛО!

Итак, шерсть и хлопок — наиболее здоровые, естественные материалы для наших постелей. Но поскольку они иногда, в условиях повышенной влажности, страдают от грибков и плесени, российские специалисты еще много лет назад разработали специальную защитную пропитку ткани, совместив ее для большей устойчивости с окраской. Им удалось добиться отличных результатов. Но что интересно, новые биокрасители получались лишь желтого и оранжевого цветов.

Это удивительно совпало с древней традицией буддийских монахов красить только в желтый и оранжевый цвета свои одеяния. Согласно их поверьям, эти цвета защищают от болезней и вообще от всего дурного.

А ведь такое совпадение неспроста!

Постельное белье

В нашем представлении идеальное *постельное белье* — белоснежное, *накрахмаленное и тщательно отутюженное*. На самом деле не нужно ни первое, ни третье, а второе — просто вредно. Крахмальный клейстер ухудшает *проницаемость ткани для воздуха и для влаги*; спящий на таком белье испытывает те же неприятности, что и из-за плотной, со специальной пропиткой, ткани для перин. Его кожа не

дышит, а выделяемые с потом шлаки возвращаются в организм.

Что касается излюбленной белизны белья — нам наконец наскучила его больничная стерильность. В моде простыни в ромашках и в других мелких цветах. Элегантен мелкий абстрактный рисунок, иногда он имитирует измятость ткани. К чему тогда ее гладить? Это лишь трата времени и дорогостоящих киловаттов электроэнергии, да еще запах паленого в придачу.

Но *самый «писк» постельной моды — совсем ТЕМНОЕ цветное белье*. Людская наблюдательность давно отметила, что оно *может помогать от бессонницы*.

Есть и такое поверье: если вам не дают уснуть тягостные мысли и никак их не прогнать — встаньте и замените пропитанное печалью и заботами белье на свежее. Поверье всегда сбывается, и ваш сон будет спокоен и глубок. Вот увидите.

А героиня одного из романов Стефана Цвейга почивала на простынях из черного бархата. Здесь был расчет: вы обращали внимание, какие точеные формы и белизну приобретает хотя бы ваша рука на фоне бархатного платья?

Если под впечатлением всего прочитанного выше вы все-таки останетесь при своем мнении, что вам необходимо традиционное белое постельное белье, выбирайте ткани легкие, мягкие, хорошо пропускающие воздух и легко впитывающие влагу.

Добрый энергетический заряд несет белье, украшенное несложной ручной или машинной вышивкой: ришелье (кстати, такая вышивка по углам пододеяльников облегчает их стирку, выпуская воздух), контурные узоры, монограммы. Правда, нынешнее время сильно уплотнилось, и его не хватает на неспешные вышивки. Но сделанная вами несложная вышивка или декоративная строчка на машине тоже дорогого стоят!

КАК СПЯТ КИТАЙЦЫ.

Из книги китайского писателя Линь-Ютана «Лежа на кровати»:

Поразительно, как мало людей осознают важность искусства лежать в постели.

Те, кто находит, что лежать в постели — величайшее

удовольствие жизни и человеку подобает сознательно овладеть этим искусством, — это искренние люди.

Существует один подобающий и блаженнейший способ лежать в постели. Конфуций, этот великий мастер жизни, никогда не лежал выпрямившись подобно бездыханному телу, а всегда сворачивался калачиком. Самое лучшее — это расположиться среди больших и мягких подушек где-то под углом тридцать градусов, закинув одну или обе руки за голову. В таком положении любой поэт может написать бессмертные стихи, любой философ — революционизировать познание, а любой ученый — совершить эпохальное открытие.

Искусство лежать — это гораздо большее, чем просто полное физическое расслабление и отдых. Это — умение, и, если его правильно развить, оно означает ДУШЕВНУЮ ДОМАШНЮЮ УБОРКУ.

В таком удобном положении человек может осмыслить свои достижения и просчеты дня минувшего, а затем отделить главное от незначительного в программе дня предстоящего.

Для мыслящего человека спокойно полежать в постели в течение часа — значит многое совершить.

Какой прекрасный мир ожидает нас, если мы привыкнем просыпаться на рассвете и слушать божественный концерт птиц! На самом деле в большинстве городов есть изобилие птичьей музыки, хотя многие не осознают этого.

КАК СПЯТ ВЕЛИКИЕ.

По воспоминаниям Софьи Андреевны Толстой.

В брачной постели Лев Николаевич возлежал на своей любимой подушке из темно-красного бархата. Подушка была квадратная, плоская, с высокими бортиками. Судя по всему, прежде подушка служила сиденьем в карете. Середина ее от долгого употребления была продавлена. Чем не подушка RELAX? Как ни старалась Софья Андреевна убедить мужа избавиться от странной подушки, он пользовался ею многие годы и всегда возил с собой из Москвы в Ясную Поляну и обратно. Возможно, мудрому инстинкту в отношении к спальным принадлежностям Лев Николаевич Толстой отчасти обязан своим творческим долголетием...

ГЕЙ, СЛАВЯНЕ! У ВАС ЕСТЬ НОВЫЙ ШКАФ?

Жил-был бабушкин дубовый резной славянский шкаф, сработанный на века. И все же с новыми веяниями моды в 50-х его сменила «Хельга», а славянский шкаф сослали на дачу. По прошествии времени вместо «Хельги» матерящиеся грузчики втащили в дом югославскую стенку, великую, как Китайская стена. К ее громоздкости и безраздельному господству над интерьером мы привыкали долго.

В современных домах шкафа вообще нет, остались лишь изящные дверцы, за которые можно убрать все, что не относится к интерьеру, начиная с одежды и обуви и заканчивая бытовой техникой, книгами и детскими игрушками. Шкаф как громоздкий предмет мебели исчез из нашего обихода. Комнаты стали просторны и торжественны, как залы для высоких приемов, а огромные зеркальные дверцы раздвинули стены и одарили хозяйку дома ощущениями балерины в танцклассе.

Новые *встроенные шкафы* называли «купе». Не потому, что они тесные, как вагонное купе. Они вмещают даже больше, чем купе международного класса. Название им дали раздвижные, как в купе, двери. Раньше перед традиционными шкафами располагалась обширная «мертвая зона», где ничего нельзя поставить, положить, сесть — а то дверцы не будут открываться.

Теперь все место целиком наше. *Дверцы «шкафа без шкафа» не требуют ни миллиметра нашего жизненного пространства.* В то же время полезный объем шкафа-купе в 2,5 раза больше объема традиционного платяного шкафа, занимающего ту же площадь пола. Ведь сдвижные двери позволяют сделать шкаф более глубоким. А широкий выбор полок, штанг для вешалок, держателей для галстуков и поясов, разнообразие крючков, корзин, подставок под обувь позволяют максимально использовать внутреннее пространство шкафа.

Раскрытые дверцы шкафа не стеснят топчущихся в маленькой прихожей гостей; а гостиной они придадут особую элегантность и праздничность и сделают ее просторнее; в детской освободят больше места для игр, возникающий при этом беспорядок дети сами мигом упрячут в раздвиж-

ную стенку, вплоть до велосипеда или спортивного тренажера. Хорош раздвижной шкаф и для ванной, и даже для лоджии. А какая чудная получится с таким шкафом спальня, полная воздуха и свободная от реалий быта: постельные принадлежности, белье, одежда, обувь, пылесос, фен, утюг, гладильная доска и много чего еще легко скроется за летающими словно по воздуху зеркальными дверями: «серебряными» или «бронзовыми».

Впрочем, дверцы могут быть не только зеркальными. Вариантов множество: две средние дверцы — зеркальные, остальные — панельные под ценные породы дерева или цветные в тон обстановке; либо верхние две трети зеркальные, а низ сплошной (для безопасности маленьких детей и домашних животных).

Шкаф-купе — один из немногих предметов домашнего обихода, который теперь может полностью отвечать вашей личности и вашему дому, в стены которого он впишется с точностью до миллиметра.

Внутреннее пространство можно сформировать по вашему желанию, комбинируя модульные элементы. Вы коллекционируете старинные грампластинки — по вашему заказу сделают сколько надо полок с вертикальными отделениями высотой под размер пластинок. Вы любите часто менять украшения — специальный моторчик будет крутить перед глазами карусель с вашими ста шелковыми шарфами (или дамскими поясами, галстуками, бижутерией). Если надо — будет своя полка у швейной машины, а рядом — удобные ящички для выкроек, лоскутов, аксессуаров, пряжи.

Блузки и мужские рубашки будут висеть в два ряда, чтобы рациональнее использовать место, а для шубы до пят будет свое отделение, длинное и узкое (в шкафу десятилетиями сохраняется стойкий запах кедра и никогда не бывает моли). На полочках внизу будет «жить» летняя и осенняя обувь, на отдельной полке солидно разместятся высокие сапоги и ботинки... В нижний моющийся поддон стечет уличная грязь.

Юные роллеры скинут свои «ролики» куда попало за яркую дверь, на которой фломастером вчера была нарисована рожица, или ноты, или формулы... Завтра можно это

стереть и выплеснуть на подвижную плоскость новые образы, мысли, идеи...

Словом, это ваш шкаф, кто бы вы ни были. Он сделан удобным именно для вас.

Такой шкаф для пущего удобства может иметь внутреннюю подсветку. Решетчатые полки позволят видеть, что лежит на самом верху.

Специальные зеркала не боятся детских шалостей, удар мячом им не страшен. Они имеют защитную армирующую пленку, и если все же случится что-то из ряда вон выходящее, то безопасное зеркало не даст опасных острых осколков: они все останутся на пленке.

Шкафы могут быть от пола до потолка или любой заданной высоты: угловые; комбинированные — с книжными и сервантными полками за прозрачными дверцами (прочное стекло «триплекс» может быть модно затененным либо цветным).

Все безукоризненно в конструкции шкафа нового поколения, но была одна малость, огорчавшая хозяек. Чтобы дверцы легко двигались в пазах на бесшумных шарнирах, между соседними плоскостями должен быть заметный зазор, в который при перепадах температуры и давления (а они в нашем климате случаются то и дело) в вертикальные щели входят и выходят большие объемы воздуха. Причем входит он, прихватив с собой уличную и комнатную пыль, а выходит, оставив ее на вещах и внизу шкафа.

Надо признать, эта проблема существовала и в старом добром славянском шкафу: щели неизбежны и даже нужны, без вентиляции наша одежда имела бы затхлый запах, а то и плесневела бы.

Конструкторы новых шкафов нашли простое и блестящее решение, закрыв доступ в шкаф пыли и сохранив возможность воздухообмена. Они поставили на все зазоры ворсистые полоски-щеточки, которые задерживают пыль, но пропускают чистый воздух. (Что-то похожее издавна применяется в пленочных фотокассетах, фотографии меня поймут.)

Похоже, что шкафы-купе — это не очередное веяние моды. Они пришли надолго, потому что это мебель нового поколения (если можно назвать мебелью идею зрительно-го отсутствия мебели!). Возможно, это навсегда.

ФАРТУКИ

Доказывать необходимость такой домашней спецодежды, как фартук, нет никакой нужды. Единственно, хочу заметить, что фартуки должны быть не только женскими, но и мужскими. От этого могут зависеть их фасон или отделка, но не назначение.

А назначение хозяйственных фартуков бывает весьма разнообразным. Ведь есть же у нас одежда для спорта, одежда для праздника, одежда для работы, одежда для туризма... Так и фартуки нужны разные: для уборки, для мытья посуды и ручной стирки, для стряпни, для приема гостей... Поскольку выбор их фасонов в магазинах не так уж велик, попробуем изготовить себе подходящий фартук сами.

Но вначале о фартуках разного назначения. *Фартук для мытья посуды и ручной стирки должен быть с нагрудником и желательнo из непромокаемого материала.* Если кран в вашем доме брызгает, окантуйте нижний край фартука узкой полоской поролона, и тогда капли воды не будут стекать вам на ноги. На верхнем краю нагрудника удобно держать бельевые прищепки.

В продаже бывают полихлорвиниловые фартуки с большим карманом по всему нижнему краю. Казалось бы, он служит этой же цели — собирать стекающие водяные брызги. Но карман, разделенный на отделения, очень трудно промывать и сушить, в нем появляется неприятный запах. Такой фартук более уместен для уборки. В его карманах удобно держать две тряпки: влажную — для мытья и сухую — для протирания мебели. При работе с пылесосом там поместятся 2—3 сменные насадки, небольшой флакон с чистящим средством и другие нужные под рукой мелочи. Не придется лишний раз ходить за ними.

Фартук для уборки не обязательно делается из непромокаемого материала. Это может быть любая плотная, практичная, немаркой расцветки ткань.

К фартуку для готовки — другие требования: он должен легко переносить частые стирки, потому что здесь необходима чистота. Желательно, чтобы он получше прикрывал вашу одежду от кухонной копоти и мельчайших частичек жира, которые поднимаются в воздух во время пригото-
в-

ния еды. Этой же цели служит и легкая косынка из такой же ткани. По-видимому, фасон такого фартука должен приближаться к незастроченному по бокам «сарафану».

Разумеется, в отделке всех этих рабочих фартуков совершенно неуместны оборки, кружева, вышивки. Эти отделки только усложняют стирку и утюжку. Другое дело — фартук для *подготовки праздничного стола. Маленький и элегантный*, он защитит вашу нарядную одежду, пока вы подаете на стол угощения.

Получается, нужен целый гардероб фартуков? Ну, может, и не гардероб, но одним фартуком в хозяйстве не обойтись.

Что касается материала и техники изготовления, то тут большой выбор. Это могут быть хлопчатобумажные и льняные ткани и их смеси: ситец, сатин, репс, парусина, плащевая, джинсовая ткани. Нужно, чтобы они легко стирались и не линяли. Для некоторых фасонов идут в дело прорезиненные ткани, плотная полиэтиленовая пленка или клеенка.

Ткань для фартука не обязательно покупать. Вполне могут пойти в дело юбка или платье, из которых вы выросли. Удобный фартук получится из старой цветной мужской рубашки. У рубашек обычно вынашиваются низ рукавов и воротник, а спина и перед еще прочные. Хорошую службу может сослужить рубашка из синтетической ткани, фартук из нее легко стирать и не нужно гладить. Выгоревшую, потерявшую вид ткань освежит отделка цветной тесьмой, аппликацией.

Маленький нарядный передник получится из небольшого хлопчатобумажного платка. Края платка лучше окантовать бейкой, к углам пришить тесьму для лямок и пояса.

Что касается таких материалов, как полиэтиленовая пленка, клеенка или прорезиненная ткань, то фартук достаточно вырезать ножницами, вполне можно обойтись без шитья.

Из прозрачной пленки за пять минут можно выкроить симпатичный фартук к праздничному столу. Он не нарушит стиль вашего наряда. Красив фартук, скроенный из полиэтиленовой скатерти с белым кружевным рисунком. Края неплохо украсить вырезанными ножницами узорчатыми фестонами. Для мужского передника фасон может

быть скромнее, без фестонов и скругленных линий края. Перегнув фартук по линии талии, сделайте по сгибу ряд равномерных вертикальных надрезов длиной 5 мм. Сквозь них проденьте шнурок-пояс или узкую полоску полиэтиленовой пленки.

Эти фартуки-пятиминутки недолговечны, но ведь и делать их недолго.

Дольше служат фартуки из клеенки или прорезиненной ткани. Их тоже не обязательно шить, достаточно аккуратно вырезать по схеме. Такой фартук, отделанный по низу полоской поролона, хорош для стирки, мытья посуды и других работ, где можно забрызгаться.

Если же вы хотите вырезать такой фартук из плотной неосыпающейся ткани или старого плаща «болонья» (отличный материал для мужского фартука), то выкройте его на 20—25 см длиннее. Низ загните наружу и пристрочите. Еще одну вертикальную строчку проложите посередине подгиба. Получился удобный фартук для уборки и ремонтных работ с двумя вместительными карманами для подручных инструментов и материалов.

Напоследок хочу напомнить, что любой фартук должен быть не только функционален, но и красив. Простая, практичная отделка его цветной аппликацией, узорчатой тесьмой, декоративной строчкой сделает и работу по дому привлекательнее.

ПЕРЧАТКИ ДЛЯ УБОРКИ

Этот полезный домашний инвентарь почему-то неохотно приживается в наших домах. Порой считается зазорным, занимаясь домашним хозяйством или мастеря домашние поделки, заботиться о своих руках: не прослыть бы «белоручкой». Неужели лучше быть «черноручкой» с обломанными ногтями и черной каемкой под ними, с потрескавшейся кожей? Вот уж чем не стоит гордиться. Это вовсе не признак трудолюбия, а признак лени и неаккуратности. Ведь писал же Пушкин: «Быть можно дельным человеком и думать о красе ногтей».

Мытье пола, уборка, стирка, ремонт и другие занятия, где приходится иметь дело с моющими средствами, химическими препаратами, пылью, копотью, требуют защиты рук. Для этого наша промышленность выпускает в продажу несколько видов неплохих резиновых перчаток.

Но часто слышу от тех, кто пробовал ими пользоваться, что перчаток хватает на 2—3 дня: они быстро рвутся; дорогое это удовольствие.

Дело тут не в качестве перчаток, а в неправильном уходе за ними. Если вы забыли о своих рабочих перчатках тотчас, как только стянули их с рук, они действительно долго не прослужат. Резина быстро портится от излишнего тепла, солнечных лучей, остатков грязи и жира. Быстро расползаются перчатки, если не позаботиться об их просушке как снаружи, так и изнутри.

Вот несколько простых правил ухода. Закончив работу, не снимая перчаток, под краном тщательно вымойте руки с мылом. Хорошенько вытрите руки в перчатках полотенцем. Теперь насыпьте на ладонь горсть талька (примерно пол чайной ложки) и тщательно разотрите его на ладонях и между пальцами перчаток. (Тальк продается в аптеках.) Он подсушивает поверхность и сохраняет упругость резины. Вместо талька можно использовать картофельную муку.

Теперь начинайте стягивать с рук перчатки так, чтобы они вывернулись наизнанку. Тщательно вымойте свои руки (после перчаток они обычно потные). Вытрите их и припудрите тальком. Наденьте перчатки на руки — наизнанку. Если они без ворсистой подкладки, снова вымойте их с мылом, вытрите и обсыпьте тальком или крахмалом. Подкладку же лучше осторожно ополоснуть прохладной водой и промокнуть полотенцем.

Снимите перчатки не выворачивая и повесьте их сушить в прохладном месте и, конечно, не на солнце. Ни в коем случае не перегибайте их через веревку, как вы поступили бы с нитяными перчатками. Закрепите каждую отдельно прищепкой на веревке за один только край манжеты. Воздух должен свободно проходить внутрь.

Процедура, описание которой заняло столько места, может показаться длинной и утомительной. На самом деле

она занимает всего 2—3 минуты. Зато жизнь хозяйственных перчаток продлевается до нескольких месяцев, а то и до года!

Вот еще несколько советов. Считается: чем плотнее сидят рабочие перчатки на руках, тем меньше они сковывают движения. На самом деле удобнее работать, если они на один-два размера больше нужного. К тому же руки в них меньше потеют. Перчатки детских размеров не выпускаются, да это, как видите, и не нужно.

Перчатки легче надеваются и меньше сковывают движения, если предварительно натереть руки тальком или картофельной мукой. Порванные резиновые перчатки еще пригодятся: из большого пальца получится эластичная оболочка для пробки, которая плохо удерживает воду в ванне или раковине. Остальные уцелевшие пальцы перчатки, а также ладонь и манжету разрежьте поперек на множество резиновых колечек всевозможных размеров. Нет нужды доказывать, какая это полезная в хозяйстве мелочь: всегда пригодится завязать пакет, прикрепить этикетку на флакон, перехватить мешающие волосы...

А теперь о перчатках-невидимках. Есть такие *кремы*, которые *защищают руки не хуже перчаток*. Например, *силиконовый*, который продается в парфюмерных, а иногда даже в хозяйственных магазинах. Он содержит гидрофобные кремнийорганические соединения. Гидрофобный — это значит «боящийся воды». Слой силиконового крема отталкивает воду и грязь, если смазать им кожу рук перед уборкой.

По окончании работы «перчатки-невидимки» без особого труда удаляются намыленной щеткой или мочалкой.

Если же в вашем распоряжении нет ни перчаток, ни силиконового крема — вот совсем простой, доступный всем способ уберечь ногти от обламывания и черных каемок: перед грязной работой поскребите ими влажный кусок туалетного мыла. Мыло защитит кончики ногтей и нежную кожу под ними.

Глава 11

О ВРЕМЕНИ И О СПЕШКЕ. КАК БОЛЬШЕ УСПЕВАТЬ

О свойствах времени

Время — материал, из которого сделана вся наша жизнь.

Физики-материалисты считают, что время — вечно, и его свойства всегда неизменны. Оно строго равномерно течет в одном направлении, только вперед, по так называемой «Стреле времени», не ускоряясь, не замедляясь и не останавливаясь.

Но есть ученые, и их немало, которые считают, что каждый момент времени во Вселенной имеет свои характерные особенности, свою окраску, звучание. Нет двух похожих моментов времени, время неоднородно.

История человечества уже не раз подтверждала эту гипотезу. Ее взяли на вооружение современные астрологи, чья работа и сводится к определению свойств того или иного периода времени...

Что случилось с нашим временем?

Да, время несимметрично, оно может двигаться только вперед. И вообще странные у него повадки. Российский философ Алексей Лосев в 20-х годах нашего столетия сделал открытие, что с 1914 года время начало уплотняться и протекать скорее. И в моменты такого «сгущения времен» людям бывает трудно.

А вы сами разве не ощущали, как долго тянулись дни в детстве, какими наполненными они были в юности? («И дольше века длится день» — это написал молодой Борис Пастернак.) Спросите сегодняшних детей — у них нет такого ощущения. Время и для них теперь бежит так, что кажется, не угнаться.

Ныне десятилетия нашей жизни порой пролетают, как одно мгновение... И это притом, что человеческий про-

гресс в основном направлен на то, чтобы сэкономить наше время. Самолеты вместо конных экипажей, телефоны, факсы, компьютеры вместо почтовых лошадей и гусиных перьев, телевизоры вместо театров, автоматические стиральные машины вместо корыт, «молнии», а затем липучки «велкро» вместо пуговиц — все призвано, чтобы сэкономить наше время. Вместо этого мир погружается во всеобщий цейтнот...

А с возрастом нам и вовсе кажется, что поведение времени ухудшилось, время как бы испортилось. Годы идут совсем не так, как раньше. Вы не успеваете довести до конца ни одного дела? Не ропщите из-за этого на общественный строй или на политиков. Это физические законы и законы человеческого возраста, человеческой психики; их нельзя ни изменить, ни отменить. Но можно с ними поладить и приспособить к себе. Этим и займемся.

Что говорят о свойствах времени психологи

Замечали ли вы, что приятные события (встреча со знаменитыми людьми, например) пролетают, как одно мгновение? Зато, скажем, визит к стоматологу, ожидание приема, попытки в зубо врачебном кресле кажутся нам вечностью?

Психологи сформулировали на этот счет закон: **ПРИ ПОЛОЖИТЕЛЬНЫХ ЭМОЦИЯХ ВРЕМЯ СУБЪЕКТИВНО ТЕЧЕТ БЫСТРЕЕ, ПРИ ОТРИЦАТЕЛЬНЫХ — МЕДЛЕННЕЕ.**

У этого закона есть интересное следствие: по прошествии времени эти ощущения меняются на обратные. Встреча со знаменитостью долго вспоминается с мелкими подробностями и уже не кажется такой мимолетной. А скучный визит к стоматологу почти стирается из памяти. Во всяком случае вам уже кажется, что это было недолго.

ИСПОЛЬЗУЕМ ВЫВОДЫ ПСИХОЛОГОВ В ДОМАШНЕМ ХОЗЯЙСТВЕ.

Занимаясь повседневной, рутинной работой по дому, обставьте ее хотя бы маленькими положительными эмоциями. Перед домашней работой позвоните кому-нибудь

из друзей и поговорите о детях, о хорошей книге, фильме, телепередаче. Приготовьте себе легкий коктейль, включите любимую музыку и беритесь за уборку. Вот вам и маленький праздник. А если вы будете проявлять в домашней работе творчество — потраченное время вовсе не будет для вас выброшенным, бесплодно пролетевшим. И главное — оно может показаться в несколько раз короче.

В каком настроении вы работаете, такой и будет продолжительность вашей работы.

ЕЩЕ ОДИН ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ЗАКОН О ВРЕМЕНИ.

Психологи установили еще один парадоксальный закон: **ДАЖЕ ОТРИЦАТЕЛЬНЫЕ ЭМОЦИИ СОЗДАЮТ ОЩУЩЕНИЕ ОТ СКУЧНОЙ, РУТИННОЙ РАБОТЫ КАК ОТ МЕНЕЕ ТЯГОСТНОЙ И ДОЛГОЙ, ЧЕМ ОТ РАБОТЫ С ПОЛНЫМ ОТСУТСТВИЕМ ЭМОЦИЙ.**

Каково? Стоит накричать на детей или повздорить с соседями — и скучные домашние обязанности пролетят сами собой, почти незамеченными. Потому что ваш разум будет отвлечен в это время на переживание конфликтных эмоций.

Поскольку хуже от этого уже не будет, постарайтесь извлечь пользу из своих отрицательных эмоций и переделать дела, которые давно с неприязнью откладывались: с яростью наброситься и расчистить чулан, разобрать хлам на лоджии, вымыть сантехнику и плитку... Словом, устроить аврал по чистке палубы.

Конечно, заводить себя скандалами — не лучший рецепт для исполнения. Но запомните: очень плохо жить и работать вовсе без эмоций.

Народная мудрость сформулировала это психологическое наблюдение в короткой, но емкой по смыслу украинской пословице. Она звучит так: **ХУЧЬ ГІРШЕ, АБО ІНШЕ** (Хоть хуже, лишь бы иначе).

Парадоксально, даже в чем-то жестоко, но таковы законы человеческой психологии.

Сколько времени нам отпущено?

Этого не знает никто. И не надо этого знать. Мудрая, но слепая природа кому-то отвела долгую, но утомительную жизнь, а кому-то короткую, но яркую. И те, кто умеет жить полнокровно, целеустремленно и радостно в отсеке сегодняшнего дня, не думая о неизбежном конце, — по-настоящему мужественны и мудры. Может быть, потому, что они знают: жизнь бесконечна, так же, как бесконечно время. Конца нет. Есть эстафета.

Так или иначе, вот основной житейский закон отношений человека со временем: **ВРЕМЕНИ, КАК И ДЕНЕГ, НИКОГДА НЕ БЫВАЕТ В ИЗБЫТКЕ.**

Судьба отпустила каждому из нас не поровну и того, и другого. В любом случае отнесемся к этому дару жизни с благодарностью. Для всех нас в сутках содержится по 24 часа, и уж в этом мы все равны. Надо только суметь распорядиться этими 24 часами наилучшим образом. И еще важно понять, что **КАЖДЫЙ ПОЛНОСТЬЮ ОБЛАДАЕТ ВСЕМ ВРЕМЕНЕМ, КОТОРОЕ У НЕГО ЕСТЬ.**

Время — главная ценность в нашей жизни. Но в отличие от других ценностей, его нельзя накопить, преумножить, передать по наследству... Никто еще не придумал Сберегательных Банков Времени. Но поскольку оно все равно неумолимо течет, его нельзя не тратить. Как же тратить его с пользой? И в чем польза? Вечный вопрос.

Формула времени

Немецкий ученый Лотар Й. Зайверт из Института рационального использования времени с типично немецкой дотошностью вывел формулу для подсчета резервов времени, которым в течение жизни каждый из нас располагает для работы и личных дел.

Итак, обозначим весь ваш личный капитал времени «К». Пусть ваш работоспособный возраст будет равен 60 годам.

Разность «60 лет минус ваш сегодняшний возраст» обозначим «А».

Пусть в году будет 220 рабочих дней по 8 часов. Подсчитаем капитал оставшегося до пенсии рабочего времени «K1»:

$$K1 = A \times (220 \times 8) = A \times 1760.$$

Принимая, что свободного времени в рабочие дни в среднем 3 часа, подсчитываем капитал свободного времени в эти дни:

$$K2 = A \times (220 \times 3) = A \times 660.$$

В остальные 145 выходных дней, как показывает статистика, мы в состоянии заниматься личными делами в среднем по 12 часов.

Тогда капитал свободного времени в выходные дни получается такой:

$$K3 = A \times (145 \times 12) = A \times 1740.$$

Сумма $K2 + K3$ включает капитал всего нашего свободного времени. Приплюсовав сюда рабочее время $K1$, получаем личный временной капитал.

Вы удивитесь, но даже для молодых людей эта сумма составит величину всего лишь в несколько десятков тысяч часов! Даже если рабочее время установить по 10 часов ежедневно, трудовая жизнь в среднем длится в общей сложности менее 90 000 часов. А ресурс рабочего и свободного времени $K = K1 + K2 + K3$ в сумме не превышает 200 000 часов!

Мы все смирились с мыслью, что жизнь не бесконечна, но эти жесткие цифры просто обескураживают.

И за это ограниченное число часов надо построить дом, посадить деревья, вырастить детей, заработать деньги на жизнь, сделать важные открытия, написать книги, повидать мир... И все это время поддерживать в доме порядок, здоровые семейные отношения, вести домашнее хозяйство...

Когда же все это успеть?

Многие успевали. И мы должны успеть, если к отпущенному природой капиталу подходить с умом и не совершать банальных растрат, которых мы порой сами не замечаем. И продолжаем их повторять и повторять.

Спешка — проклятие нашего времени

Так или близко к этому сказал поэт Евгений Евтушенко. Чуть ли не все плохое, что происходит в нашей жизни — от нехватки времени и от спешки. Ведь спешка — самый распространенный вид стресса, пожирающего наше здоровье и силы.

Вот вы опять не успеваете и опаздываете на работу, на нужную встречу. Вы мчитесь по лестнице, вы ждете, волнуясь, на остановке, вы едете и нервничаете из-за того, что транспорт движется слишком медленно. Вас захлестывает отчаяние, когда вы попадаете в транспортную пробку. Вы бежите через дорогу, рискуя попасть под колеса, и ваше сердце колотится, готовое выпрыгнуть...

А ведь сердце — компактный биологический насос, рассчитанный на определенное число сокращений. У него свой ресурс, и чем чаще вы будете нагружать свое сердце таким образом, тем скорее ресурс исчерпается...

Не делайте этого.

НЕСКОЛЬКО ПРАВИЛ, КАК ИЗБАВИТЬСЯ ОТ СПЕШКИ.

По возможности не назначайте встреч в городе, в транспорте. Лучше встретиться дома, в офисе, в магазине. И тогда нестыковка на 15—20 минут раньше или позже не будет ощущаться такой трагедией.

Не привязывайте своих дел к жестким минутам. В условиях большого города это нереально. А минуты в наше время умеют коварно сжиматься и создавать ощущение катастрофы, когда вы спешите и все равно опаздываете. И они бывают невыносимо тягучими, бесконечными и тоже вызывают стресс, когда приходится ждать кого-то, кто в эти моменты, опаздывая на встречу с вами, так же борется с мучительным стрессом спешки.

Французы говорят: «Когда ты заставляешь кого-то ждать, он в это время вспоминает все твои грехи».

Итак, еще один закон времени: ТОТ, КТО ВСЕГДА СПЕШИТ, ВСЕГДА ОПАЗДЫВАЕТ.

«Некогда» — неприличное слово

Очень точно сказал однажды замечательный режиссер и общественный деятель Роллан Быков: «ЧЕЛОВЕК, КОТОРОМУ НЕКОГДА, — НЕИНТЕЛЛИГЕНТЕН». Когда вы говорите тому, кто просит вас о встрече, разговоре, услуге, деловой помощи, что вам некогда, — вы вовсе не оправдываете себя. Наоборот, этим вы говорите человеку в лицо: «У меня есть дела поважнее, чем тратить свое драгоценное время на вашу персону».

МОЖНО ЛИ ВАС ПОСЛЕ ЭТОГО УВАЖАТЬ?

Состояние «некогда» — палка о двух концах. Когда вы «зашиваетесь» в делах и не имеете времени, чтобы встретиться с друзьями, родственниками — они от этого не бывают в восторге. А ваше подсознание услужливо подскажет вам, что друзья от вас отвернулись. И если будете продолжать в том же духе, то они и правда отвернутся. Вот вам и еще повод для отрицательных эмоций.

Другой способ получить тяжелый стресс — брать на себя слишком много на работе или дома. Тогда у вас почти не останется времени на семью и детей. Особенно больно бывает детям, когда вы, например, глядя белье, кричите им: «Уйдите, мне некогда!» Променять общение с самым дорогим в жизни, своими детьми, на глаженные тряпки — да вы ли это? И вот может наступить момент, когда вы вдруг ощутите себя в изоляции, одинокими и несчастными.

Гонка во времени, постоянная напряженность деформируют психику.

ЗАЧЕМ ЭТО ВАМ?

И еще помните справедливое высказывание немецкого мыслителя Лихтенберга: «Люди, которым всегда некогда, обычно ничего не делают».

Возьмите за правило: НИКОГДА НЕ ГОВОРИТЕ «НЕКОГДА».

А Антон Павлович Чехов внес в нашу дискуссию о времени парадоксальное, но точное наблюдение: «Если хочешь, чтоб у тебя было мало времени, то ничего не делай».

Не суетитесь зря!

Как-то в печати промелькнула точка зрения некоторых биологов, что любой организм — будь это муравей или слон — рассчитан природой примерно на одно и то же число движений. И оно имеет конечный ресурс (как и число сокращений нашего сердца). Экономьте эти движения только для хороших и нужных дел.

Впрочем, этот ресурс можно заметно расширить за счет здорового образа жизни, разумного поведения и положительных эмоций. В истории есть немало примеров удивительного творческого долголетия. Ведь *творчество* — одна из самых положительных эмоций в этом мире.

Как удлинить свои сутки

Да, это ваши личные сутки, отпускаемые вам ежедневно вашей жизнью, и вы вольны обращаться с ними по своему усмотрению. Можете пробездельничать, а можете попробовать растянуть их двадцать четыре часа хотя бы до двадцати пяти. Но не за счет того, чтобы работать еще больше, чем вы уже работаете. Тогда всплывет неприличное слово «некогда» и все вытекающие вслед за ним неприятные последствия.

Специалисты по научной организации труда, эффективному использованию времени придумали много уловок по обращению со временем для руководящих работников и для производства. Но ведь и мы — руководящие работники в своем домашнем производстве. Посмотрим, что они подходящего придумали для нас.

ЧАЩЕ ОТДЫХАЙТЕ.

Когда Фредерик Тейлор создавал свою систему научной организации труда, он работал инженером в одной сталелитейной компании. Вверенные ему рабочие грузили на грузовики примерно по 12,5 тонны чугуна в день каждый. Больше они были не в состоянии; уже к середине дня они падали от усталости. Тейлор проанализировал их дей-

ствия и подсчитал, что они могут грузить вчетверо больше, не уставая.

Для доказательства он предложил одному из рабочих работать в паре с хронометристом, который постоянно следил за секундомером и командовал: «Сейчас поднимите «чушку» и идите... А теперь присядьте и отдохните... Теперь идите... Теперь отдыхайте». В результате этот рабочий грузил в день по 47 тонн чугуна, то есть вчетверо больше, как и рассчитал Тейлор. При этом «экспериментальный» рабочий уставал меньше других, которые, выбиваясь из сил, по-прежнему грузили лишь по 12,5 тонны.

Секрет был в том, что рабочий регулярно отдыхал, причем до того, как почувствует усталость. По Тейлору, он работал примерно 26 минут каждый час, а отдыхал 34 минуты. Бездельничал, можно сказать, и с какой пользой!

ИЗОБРЕТЕНИЕ ПРИРОДЫ.

На самом деле эту схему работы изобрел не Тейлор, ее давным-давно изобрела сама природа. Прислушайтесь, как работает наше сердце. В сутки оно перегоняет по кровеносным сосудам столько крови, что ею можно было бы наполнить целую железнодорожную цистерну. Этот маленький живой насос проделывает такое невероятное количество работы в течение многих десятков лет каждый день без перерыва.

Но физиологи усомнились в этом. Измерения показали, что после каждого сокращения хитро устроенное природой сердце отдыхает. Так, при пульсе 70 ударов в минуту сердце работает только девять часов из двадцати четырех. А остальные пятнадцать часов оно отдыхает. Такое длительное время складывается из маленьких, но частых периодов, незаметных для нас. Как это мудро!

ХОЗЯЙКИ, УЧИТЕСЬ У СВОЕГО СЕРДЦА!

Избегайте напряжения и усталости — советует домохозяйкам знаменитый американец Дейл Карнеги. Ничто так не старит преждевременно, не разрушает вашу красоту и молодость, как постоянное напряжение и усталость.

Если ваша основная обязанность — домашняя работа, не считайте, что ваша карьера не удалась. Все еще впереди.

А сейчас вы имеете большое преимущество перед теми, кто работает в офисе, институте или даже поет на сцене. В любой момент вы можете прилечь и отдохнуть. Этим вы продлеваете вашу жизнь, красоту и молодость для будущего.

В перерыве между домашними делами можно прилечь на диван и полистать красивый журнал. Но лучше лягте на пол! Жесткий пол тренирует ваш позвоночник, делает упругими мышцы. Вытянитесь, как струнка, напрягите каждую мышцу, а потом полностью расслабьтесь. Закройте глаза и подумайте о хорошем.

Кстати, лежание на полу облегчает психический дискомфорт. Недаром плачущие дети бросаются на пол. А энергичные потягивания лежа на полу помогают уменьшить и постепенно снять боли при радикулите.

КАК ОТДЫХАТЬ И ОДНОВРЕМЕННО ХУДЕТЬ.

Если вы считаете, что вам необходимо похудеть, заодно покатайтесь по полу, вытянув руки вдоль тела над головой. Этим способом давно пользуются профессиональные манекенщицы: если одежда, которую надо продемонстрировать на подиуме, тесновата — достаточно поваляться по жесткому полу минут 20—40, и вещь станет в самый раз. Я выдала вам этот профессиональный секрет, чтобы вы могли воспользоваться им, когда надо идти в гости или в ресторан, а любимое платье что-то тесновато...

Но мы отвлеклись. Сейчас мы просто делаем маленькую передышку во время работы по дому. Пять-десять минут, не больше, и снова за дело!

А когда у вас нет возможности лечь, потому что на плите что-то варится, тогда хотя бы сядьте рядом с плитой на стул с высокой прямой спинкой, сложите руки на коленях и напрягайте по очереди все мышцы вашего тела, а потом расслабляйте их. И дышите глубоко, медленно.

Отдыхайте так понемножку, но часто — и, несмотря на расход времени на отдых, вы меньше устанете и закончите свою работу раньше. А потом успеете заняться еще чем-нибудь, приятным для себя. И это значит, что **ВЫ УДЛИНИЛИ СВОИ СУТКИ!**

Устраивайте соревнования сами с собой

Одна из причин усталости от домашних дел — это скука, отсутствие положительных эмоций в рутинной работе. Физиологи давно установили, что когда человеку скучно, у него снижаются кровяное давление и усвоение кислорода, ухудшается обмен веществ. Поэтому скучная работа всегда труднее.

Внесите в вашу работу элемент спортивного азарта — и увидите, как все переменится!

Например, скажите себе, что управитесь с разборкой чулана за полчаса, и ни минутой больше. Никто не говорит, что это увлекательная работа и что ее можно когда-нибудь даже полюбить. Но подумайте, что ваш чулан — это сундук с забытыми сокровищами!

Итак, заведите будильник или таймер и — на старт! Разбирать чулан по-прежнему неинтересно, зато вам интересно, уложитесь ли вы в заявленный срок. И это состязание со временем и с собой может оказаться таким же увлекательным, как спортивная передача по телевизору. Тем более что за полчаса вы не успеете устать, а после этого вас ждет заслуженный и полезный отдых по Карнеги.

Не отвлекайтесь, даже если извлечете из чулана шляпку, о которой вы давно забыли; примерите потом. Главное — закончить работу, пока не зазвонил будильник.

Возможно, вы с честью справитесь с поставленной задачей. А может быть, звонок будильника оповестит, что вы проиграли состязание. Ну и что же! Как говорят олимпийцы, важна не победа, важно участие.

А разборку чулана, раз затеяли, надо довести до конца. Тем более что наверняка осталось немного.

ПРОВЕДИТЕ ХРОНОМЕТРАЖ СВОИХ РАБОТ.

Конечно, всегда работать под постоянное тиканье часов или таймера — не подарок. Вместо одного стресса, связанного с нехваткой времени, можно получить другой.

Но однажды засечь и запомнить время, которое вы затрачиваете на разные виды домашних работ, очень полезно.

Прохронометрируйте затраты времени, работая вприпрыжку и не отвлекаясь, даже если зазвонит телефон (никуда не денутся, перезвонят). И дайте себе слово, что, воз-

вращаясь к этим работам, будете делать их не медленнее, чем в прошлый раз (соревнования с собой не отменяются!).

Например, мытье посуды после семейного завтрака — 15 минут, протереть линолеум на кухне — 10 минут, чистка ковра и мягкой мебели пылесосом — 20 минут, вытирание пыли — 20 минут, приготовление борща — 1 час 20 минут и так далее.

Такая табличка, заполненная вашими достижениями, может наконец внести равновесие и гармонию в домашнюю работу.

ЕСЛИ ВЫ ЗНАЕТЕ, СКОЛЬКО И НА ЧТО ВЫ ТРАТИТЕ ВРЕМЕНИ — ЗНАЧИТ, ВЫ ОБРЕЛИ НАД НИМ ВЛАСТЬ И СБЕРЕГЛИ ЕГО!

Давно установлено специалистами, что в среднем человек способен полноценно работать 7—8 часов в сутки. Это чистое время «нетто», без учета передышек, перекуров, посторонних телефонных разговоров и так далее.

Будем к себе снисходительны и положим рабочее время хозяйки дома (ведь это работа сложная, нервная) равным 6—7 часам. Планируя каждый свой новый день работы по хозяйству, учитывайте цифры из вашей таблички хронометража. Сумма этих цифр не должна превышать 6—7 часов. Лучше, если она будет еще меньше. Тем не менее список дел, которые вы сможете «провернуть», опираясь на свой хронометраж и расчеты, может получиться весьма впечатляющим. И вы его с блеском выполните! Правда, вы освободитесь полностью не через 6 или 7 часов, а немного позже. Ведь мы договорились почаще отдыхать. Зато все остальное время, когда вы можете примерить найденную в чулане шляпку или попробовать перед зеркалом обнаруженную в шкафчике помаду, — целиком ваше!

А главное — у вас появится время для воплощения в жизнь вашей мечты, для которой «никогда не хватало времени». Вы получите больше свободы.

СОВМЕЩАЙТЕ СРАЗУ НЕСКОЛЬКО ДЕЛ.

Известно, что так поступали некоторые великие люди, и, возможно, именно поэтому они так много достигли в жизни. Да и сейчас можно наблюдать жутко деловых людей, которые говорят одновременно по двум телефонам,

что-то пишут, тут же общаются с двумя-тремя посетителями и заодно прихлебывают кофе.

В цирке и не такое увидишь. Мы пойдем другим путем.

Допустим, завтра нам нужно выполнить сразу много дел по дому: постирать и погладить кухонные занавески, но прежде подрубить их отпоровшуюся подпушку; испечь домашний пирог; ответить на письма друзей и родных, которые давно ждут ответа; поговорить с учительницей, почему ваше чадо отстает по математике и чем ему можно помочь; сводить ребенка к зубному врачу; плюс необходимые ежедневные обязанности... Тяжелый день, не правда ли?

Еще вечером перед сном спланируйте, используя цифры вашего хронометража, укладывается ли все это в ваш дневной бюджет времени. Если не все помещается, перенесите менее приоритетные дела на другой день.

Но наутро вы окажетесь один на один с весьма длинным списком занятий, ни одно из которых, возможно, не вызывает у вас вдохновения. Если вы пересилите себя, начнете делать одно из этих дел и не успокоитесь, пока его не закончите, вы можете ощутить себя такой усталой от однообразной работы, что уже не сможете (или не захотите) делать остальное. Как не увязнуть в этой суматохе дел?

Применим МЕТОД БЕЗВЫХОДНЫХ ПОЛОЖЕНИЙ. Сдерните с окна занавески и бросьте их на пол зловещей кучей. Просейте муку для пирога и смешайте другие сухие ингредиенты. Достаньте конверты, наклейте марки и напишите адреса. Начните одно из писем дежурными приветственными фразами. Пока оставьте. Заправьте в швейную машину подходящие для занавесок нитки (не забудьте намотать и шпульку). Разложите гладильную доску. Позвоните зубному врачу и договоритесь о приеме...

Ну вот вы и влипли. Ситуация необратима. Можно, конечно, повесить обратно занавески, так и не постирав их. Но в сумме со временем, потраченным на их снятие, а также на швейную машину и гладильную доску это — убыточное занятие для вашего бюджета времени. И смешанные ингредиенты для пирога уже не вернуть в первоначальный вид. И уже начатые письма когда-то все равно надо дописать. А зубной врач, которого вы едва уговорили найти для вас «окно» в его расписании, в следующий раз не захочет с вами разговаривать...

Остается только одно направление: вперед. Подрубите на машине отпоровшуюся подпушку штор и бросьте их в стиральную машину. Если она — автомат или хотя бы полуавтомат, вы тем временем можете заняться пирогом. Пока пирог в духовке, садитесь за письма. Это приятная, творческая работа, не правда ли? Можно на это время почувствовать себя светской дамой, рассылающей приветственные адреса.

Перед тем, как вынимать занавески из стиральной машины, включите утюг. (Впрочем, для тюлевых занавесок это не обязательно. Вешайте их на окно мокрыми, подстелив внизу чистую сухую тряпку. Под собственной тяжестью они сами расправятся и великолепно отгладятся. А от утюга у них могут оказаться волнистые края.)

Теперь пора взять в руки запечатанные письма, чтобы по пути в школу опустить их в почтовый ящик. В школе поймать учительницу и поговорить с ней. Затем взять свое чадо за руку и, весело болтая, отправиться к зубному врачу. По пути можно устроить игру на устный счет, производя арифметические действия над автомобильными номерами встречных машин: кто дольше не собьется.

Ведь вы не устали?

Налицо выигрыш времени за счет наложения одних дел на другие; к тому же они не так приедаются, как если бы делать их поодиночке. Ведь выполнять сразу несколько дел — это уже спорт или аттракцион. И здесь нет места скуке, от которой так устаешь.

ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ.

Одна знакомая очень одобряет Метод Безвыходных Положений. Она делает его еще более безвыходным, на время работы снимая с себя всю одежду, запирая двери и прикрыв шторы. В таком виде не отвлечешься пойти к соседке поболтать и не сможешь глазеть в окно. Зато какая свобода движений!

Можно считать, что в это время вы принимаете воздушную ванну, а это очень укрепляет нервную систему.

Более того, одна американская кинозвезда заявила в печати, что для каждой домохозяйки полезно почаще обнажаться и смотреть на себя в зеркало. Это повышает уверенность в себе. Интересно, что на этот счет думают психологи?

Так или иначе, но таким приемом вы подкрепляете Метод Безвыходных Положений и экономите время на стирке рабочей одежды. Достаточно и полезно по окончании работы принять душ.

P.S. Этот прием хорош для любой работы по дому, особенно в жаркую погоду, кроме стирки и развешивания штор и мытья окон. Впрочем, это ваше личное дело.

Как выкраивать время даже там, где кажется, что его совсем нет

Еще в юности я прочитала книгу замечательного писателя Даниила Гранина «Эта странная жизнь». Она о судьбе профессора Александра Александровича Любищева, прожившего очень длинную творческую жизнь и умершего в 1972 году в возрасте 82 лет. При жизни это имя знал сравнительно небольшой круг специалистов. Многие из них относились к нему трепетно, с восторгом. Но его работы не часто появлялись в печати. О нем еще при жизни часто забывали. Иногда кто-то спрашивал: «Где он, жив ли?» — «Кажется, где-то преподает в провинции».

Неудачник?

Но никто, даже близкие Александра Александровича, не подозревали огромности наследия, оставленного им. Биолог, зоолог, математик, генетик, историк, философ, литературовед... Его труды и письма продолжают выходить до сих пор, вызывая сенсации в научном мире. Они были написаны раньше, чем их могло принять Время...

Книга о Любичеве изменила мое отношение ко Времени. Вот почему я хочу по возможности коротко рассказать вам о ней. Писатель, разбираясь в этой странной для постороннего взгляда жизни, докопался до секрета Любичева насчет того, как лучше жить. Ведь его герой был очень счастливым человеком.

Профессор Любичев подчинил себе бег времени. Еще в молодости в Крыму он обратил внимание на гречанок, которые пряли пряжу и вязали на ходу. Это натолкнуло его на мысль использовать в жизни каждую минуту, так называемые отбросы времени: поездки в транспорте, заседания, очереди...

В поездках он читал книги и изучал языки. Английский, например, он изучил в «отбросах» времени. Но и «отбросов» было для него не так много. И тогда он создал систему, помогающую находить время внутри времени, добывать его. Он установил тайные, неведомые никому прежде отношения со Временем.

А для этого он начал вести дневники. Он вел их ежедневно с 1916 года по 1972-й, пятьдесят шесть лет подряд, не пропустив ни одного дня. Это были не совсем обычные дневники. Это были бухгалтерские книги учета времени: сколько проработал чистого времени «нетто» и над какими темами.

И тогда его время стало как бы материальным: оно не пропадало бесследно, всегда можно было разыскать, во что материальное оно обратилось. Система учета выработала у него благоговение перед временем, уважение к каждой его частице.

Кроме Системы общения со Временем, у Любищева было несколько основных правил:

- «1. Я не имею обязательных поручений;
2. Не беру срочных поручений;
3. В случае утомления сейчас же прекращаю работу и отдыхаю;
4. Сплю много, часов десять;
5. Комбинирую утомительные занятия с приятными».

Не правда ли, весьма подходящие рекомендации и для ведения домашнего хозяйства? (О продолжительности сна мы поговорим отдельно.)

Любищев почти никогда не жаловался на отсутствие времени. У него времени было явно больше, чем у других.

А мы-то признаем только большие, свободные от помех, куски времени. Чтобы были целые поля времени, чтобы никто не мешал, не отвлекал, иначе есть на кого переложить вину за несделанное...

ЕСЛИ ВЫ НЕ ПРОФЕССОР, А ПРОСТО ДОМОХОЗЯЙКА.

Мы тоже можем заняться весьма выгодным бизнесом по выкраиванию времени там, где его, казалось бы, нет.

Для начала введите в привычку, отправляясь по делам, в магазин, к врачу или на прогулку с детьми, брать с собой

достаточно вместительную сумку. Положите в нее интересную книгу или учебник (может быть, языковой, а может, какой другой), или вязанье, рукоделие (если вы этим занимаетесь), или что-нибудь для занятий с детьми (если идете на прогулку), или еще какую-нибудь свою работу.

Я с уважением смотрю на женщин, которые отрешенно вяжут в вагонах метро или в троллейбусе. Чтение в транспорте и другие занятия, требующие напряжения зрения, говорят, вредно для глаз, но куда вреднее выбрасывать просто так кусок своей жизни. К тому же за чтением отвлекаешься от дорожных неудобств, а нервная система находится в более выгодном состоянии.

Но даже если вы в дороге просто рассеянно смотрите в окно, что мешает в это время работать вашей голове: планировать работу на ближайшие дни, обдумывать фасон будущего платица, сочинять или повторять в памяти хорошие стихи, заниматься психотерапией, наконец...

Вечером дома с удовлетворением вычеркните выполненные дела из списка, если вы иногда его ведете, и прикиньте на бумаге свои расходы времени в течение дня, как вы подсчитываете денежные расходы. Не каждый день в течение всей жизни, как Любищев, но хотя бы иногда. Это организует.

Если вы водите машину, используйте перчаточный ящик (называемый в народе «бардачок») для учебника, книги или делового блокнота. Все это пригодится вам в моменты ожиданий, остановок в пробках или у бензоколонок.

Героиня одного французского фильма, мчась на работу или по делу, ловко наводила макияж за рулем своего маленького автомобильчика, когда загорался красный свет светофора. Для автомобильного люда Запада это — будни. Дама, имеющая лучший маникюр, который я когда-либо видела, делала его во время остановок своей машины перед светофором или в пробках. Она делала это без суеты, по частям: на наших городских улицах светофоров и пробок с запасом хватает на все десять пальцев.

ЧТО УМЕЮТ ВАШИ ДЕТИ.

Напрасно вы пренебрегаете этим немаловажным ресурсом времени. Дети вполне в состоянии взять на себя

часть ваших рутинных обязанностей. Так у вас освободится некоторое количество времени на их воспитание. А дети, соответственно, получают от вас это необходимое трудовое воспитание.

Правда, в первое время вам захочется тут же прекратить свою педагогическую деятельность, потому что проще сделать все самой. К тому же ваша подбоченившаяся поза и повышенный воспитательный тон не вызовут приятных эмоций ни у одной из сторон. Все равно продолжайте, и вы поладите.

Даже маленькие дети могут очень многое делать по дому. Так, пятилетний ребенок способен:

1. Убирать за собой постель (особенно если вы держите постели в шкафу или постельной тумбе). Заправлять постель научить труднее, и первое время она будет похожа на воронье гнездо. Но наберитесь терпения, и постепенно все станет, как надо.

2. Раскладывать свою одежду по полкам и ящикам шкафа. Вы можете объяснить ребенку, куда класть майки, а куда носки. Но в этом непрактичном возрасте подобная информация влетает в одно ухо и тут же вылетает из другого. Вырежьте из старой детской книжки или журнала изображения рубашек, брючек, носков, маечек и наклейте все это на передние стенки соответствующих ящиков. Так это уже будет похоже на игру. Вроде лото.

3. Убирать свои разбросанные игрушки в специально отведенный ящик или шкафчик.

4. Ухаживать за комнатными растениями.

5. Ухаживать и кормить домашних животных, аквариумных рыбок.

6. Накрывать на стол перед семейным обедом, дети это любят, это для них красивая игра.

7. Убирать со стола (по одной вещи). Это не так интересно, зато вместе со взрослыми. Можно наперегонки.

8. Следить за чистотой пепельниц в доме. (В детстве у меня была такая обязанность, с тех пор отвращение к запаху мокрого сигаретного пепла навсегда отбило у меня охоту когда-либо попробовать закурить. Можно считать, что это трудовое воспитание принесло мне пользу на всю жизнь.) Если дом большой и пепельницы стоят почти в

каждой комнате, вот кое-что из моего детского опыта. Нужна банка с завинчивающейся крышкой, куда при обходе комнат сыпается пепел и больше не пахнет, и мокрая губка для протирания пепельниц.

Дети постарше, подростки, могут делать еще много такого, что нравится им самим и полезно для дома. Например:

1. Чистить пылесосом ковер и пол. Если для вас пылесос — орудие труда, то для подростка — занятная игрушка. Особенно если вы предложите заодно почистить пылесосом линяющую собаку, чтобы ее шерсть не оставалась на ковре и полу и не усложняла уборку в дальнейшем. Но кошки терпеть не могут пылесоса!

2. Мыть и чистить пылесосом автомобиль, если он у вас есть.

3. Полировать до блеска медные и латунные ручки, никелированные детали холодильника и другой бытовой техники (в этом есть что-то из жизни моряков!)

4. Подметать щеткой пол и протирать кухонный линолеум шваброй.

5. Девочки-подростки да и некоторые ребята с удовольствием гладят утюгом. Давайте им небольшие, простые для работы вещи: полотенца, наволочки, носовые платки, салфетки, майки.

6. Выносить мусор, если вы не приобщили к этому мужа.

Последний пункт ни у кого не вызовет восторга. Но поскольку вы все равно даете детям карманные деньги, давайте их как бы за сделанную по дому работу. Не ужасайтесь! Напротив, дети особенно рады, что деньги получены не просто так, а «заработаны».

А МУЖ НА ЧТО?

Для начала поговорим о работе на кухне. Ведь кухонная работа физически тяжела для женщин. Установлено точными измерениями специалистов, что чистка картошки по затрачиваемым усилиям соответствует труду каменщика; работа у газовой плиты по вредности мало отличается от шахтерского труда в загазованном забое, и так далее...

В то же время известно, что лучшие в мире повара — мужчины. Это, что называется, «медицинский факт». Вы когда-нибудь слышали о женщине — шеф-поваре престижного ресторана? Вот где настоящая дискриминация! Женщины, конечно, могли бы потребовать восстановить равноправие. Но на то мы и женщины, чтобы принимать практичные решения. Самое разумное в этом конфликте — уступить мужчинам свое место у кухонной плиты. И объяснить им, что ни на каком ином поприще они не найдут такого простора для творчества, достойной области приложения сил, морального и желудочного удовлетворения! Польстите им, что особый интерес к искусству приготовления пищи, кулинарное хобби — один из сопутствующих признаков гения. Приведите в пример кулинарные таланты писателя Александра Дюма, композитора Россини, великого Леонардо да Винчи...

Если ваш муж — основной кормилец семьи, добытчик денег, а вы не работаете, к этому вопросу надо подходить очень деликатно.

Нельзя допустить, чтобы даже очень занятой, много работающий мужчина ощущал себя в доме постояльцем, окруженным штатом прислуги. Постоянно давайте ему понять, что он — мужчина, опора дома.

В выходной день попросите его вбить гвоздь для картины (пусть это будет вариант «дядюшки Поджера» из веселой книжки Дж. К. Джерома «Трое в лодке», но главное — дать ему роль). Или пусть он прибьет новую вешалку для полотенец, хотя вы вполне справились бы и сами.

Еще такой муж может отвечать в доме за заточку ножей. Подарите ему симпатичный миниатюрный станочек для заточки ножей, и, возможно, он удивит вас, поддерживая кухонный инструмент в безупречной форме.

Еще наши мужья могут и должны чистить свою обувь. Как бы муж ни был занят, но вы не должны становиться его домашним чистильщиком ботинок.

Мужчины отлично умеют стирать свои современные синтетические рубашки и носки. Привейте им привычку на ночь постирать свои носки, а утром надеть. Когда носки изнашиваются, их просто выбрасывают и берут свежую

пару, никогда не обращаясь к вам с просьбами о штопке. Все это занимает 5 минут в сутки.

Когда муж дома в выходной день, отправьте его погулять с детьми. Дети будут рады общению с отцом, муж отдохнет на свежем воздухе. И вы отдохнете.

И наконец, большинству мужчин отлично удастся роль хлебосольного хозяина, когда в ваш дом приходят гости.

ТЕБЕ — ПОЛОВИНА, И МНЕ — ПОЛОВИНА.

Но если вы с мужем оба работаете, справедливее разделить домашние дела более или менее поровну. Однако если кто-то из вас составит такое разделение труда сам, другой почти наверняка останется обиженным.

Поступить можно очень просто. Вместе составьте по возможности полный перечень работ. Пусть один из вас разделит этот список на две половины, по его мнению, равные (хотя такого не бывает). После этого другой выбирает себе одну из половин. Тогда вы оба можете быть уверены, что другому не досталось меньше.

Если все же ваш муж оказался непригодным для выполнения такого соглашения, поставьте ему условие: пусть зарабатывает на современную бытовую технику.

ПРИВЛЕКАЙТЕ НА ПОМОЩЬ БЫТОВУЮ ТЕХНИКУ.

Чтобы не быть рабой быта, толковая женщина при первой возможности не потратит появившиеся сбережения на новый ремонт квартиры, на наряды, на ковер, по которому надо ходить на цыпочках, и на современную мебель, с которой надо сдувать пылинки (кстати, современной она будет год-два, а через пять лет будет выглядеть старомодной и смешной).

Нет, купите в первую очередь стиральную машину-автомат (если ее у вас еще нет или если вы не предпочитаете носить белье в прачечную. Но ведь там дорого и долго).

Замените свой старый, поднимающий пыль пылесос на современный, моющий. Вы увидите, что это очень толковый помощник по дому, совершенно новый бытовой прибор, которому давно пора сменить название. «Пылесос» — это для него очень мелко.

Еще вам нужен саморазмораживающийся холодильник. Конечно, у вас есть обычный холодильник. Но оттаивание и чистка холодильника — это неприятная и неинтересная обязанность, которая любит быть отложенной на неделю, потом еще на неделю и еще на неделю... Пока не наступает катастрофа и скопившийся на испарителе иней не позволяет плотно закрываться дверце. Температура в холодильнике катастрофически повышается... Вы вынуждены бросать все необходимые дела и, все проклиная, заняться размораживанием холодильника.

Залезьте в долги, но купите современный саморазмораживающийся холодильник. Вы покупаете этим часть своего времени, жизни обратно.

Наконец, есть дорогая и пока такая непонятная для российского менталитета вещь, как *посудомоечная машина*. В каждом уважающем себя доме на Западе есть такая машина. Если у вас большая семья и много посуды, она сбережет для вас годы жизни. И тогда у вас накопится время, чтобы повидать мир, нарисовать замечательную картину или написать книгу...

А мы-то говорили, что Сберегательных Банков Времени нет?

Не откладывайте жизнь на потом. Живите сегодня!

Вам предоставилась возможность попасть на интересный концерт, встречу с замечательным человеком, пойти на волшебный бал... А вам НЕКОГДА. Совершенно неотложные дела.

Можно точно сказать, что будет потом. Пройдет много лет, и событие, в котором вы отказались участвовать, останется в истории. Вы будете всю жизнь помнить, что могли участвовать в нем. И всю жизнь вспоминать, из-за чего вы отказались от этого. И никогда не сможете вспомнить. Слишком мелкая это была причина. **НЕ РАЗМЕНИВАЙТЕСЬ НА МЕЛОЧИ!**

Глава 12

**КАК ПЕРЕЖИТЬ ФИНАНСОВЫЙ КРИЗИС
ДОМА И В СТРАНЕ**

К хорошему быстро привыкаешь. Стоят солнечные безмятежные дни — и вдруг погода испортилась: холодно, дождь. Настроение падает, и кажется, что так теперь будет всегда.

А каждые 11 лет природа с неизбежной регулярностью преподносит нам Год Активного Солнца. На Солнце бушуют огненные бури, а у нас на земле усиливаются и учащаются бури магнитные. У хронически больных ухудшается здоровье; резко возрастает число стихийных бедствий и катаклизмов. При этом что-то «сдвигается» в массовом человеческом сознании, и происходят социальные потрясения, появляется уйма болезненных проблем.

Пока вы молоды и здоровы, вы можете и не ощущать этих неблагоприятных периодов: прожито еще совсем немного, и не с чем сравнивать; жизнь все равно прекрасна, и она продолжается... Но с возрастом эти природные взлеты и падения на волнах жизни ощущаются все острее.

В школе на уроках истории нас учили, что подчиняющаяся естественным законам экономика капитализма каждые 11 лет переживает кризисы. (Смотрите, тоже 11 лет — такое совпадение неспроста?) Первые экономические кризисы, пока люди не сумели к ним хоть немного приспособиться, были трагичны. Написаны полные боли книги и сняты фильмы о Великой депрессии конца 20-х — начала 30-х годов.

Армия экономистов всего мира трудится над тем, чтобы сгладить остроту этих кризисов, уберечь людей от новых трагедий. И они находят способы, антикризисные противоядия только тогда, когда понимают, что экономика — это явление природы, и она должна подчиняться законам природы. Экономические кризисы неизбежны, как морские приливы и отливы, восход и закат солнца. Запретить или отменить их нельзя, бесполезно диктовать твердые цены на товары и услуги и ограничивать спрос силовыми мерами. Но лучше подчиниться обстоятельствам и извлечь из них пользу. Как приспособились люди к мор-

ским приливам и отливам, солнечным восходам и заходам, так и к колебаниям в экономике тоже можно приспособиться. Вот только история учит нас тому, что мы у нее ничему не учимся...

А ведь каждому из нас нужен компас. Все мы живем впервые.

Все проходит!

Самым первым проявлением кризиса в экономике, ощутимым для рядовых граждан, является повышение цен на товары массового спроса. Пока наша экономика недостаточно приспособлена к естественным законам развития, это может сопровождаться опустением полок в магазинах и очередями, характерными для стран с экономикой, управляемой искусственными, противоестественными законами.

В странах Запада с развитой экономикой очереди и пустые полки тоже случаются, но длится это недолго. Срабатывают экономические рычаги, и все становится на свое место.

Десять простых правил

Газета «Комсомольская правда» в рубрике «Вырежь и сохрани» опубликовала краткую, но очень содержательную памятку «Как выжить при финансовом кризисе».

1. Считайте, что вы попали в водоворот: не надо держаться, поддайтесь потоку, а когда он ослабнет — всплывайте.

2. Если у вас есть сбережения в рублях, не нужно немедленно бежать в обменный пункт и покупать доллары. Если вы, я, он, она (и вместе — целая страна) ринемся менять собственную валюту на чужую — мы действительно навсегда обвалим рубль. И виновато будет не правительство, а мы со своей паникой.

3. Если вы откладывали деньги на крупную покупку, сходите и купите. Не хватает — постарайтесь взять в долг.

Невозможно взять в долг — купите что-нибудь скромное, но тоже нужное.

4. Если у вас отложены небольшие деньги, что называется, «на черный день», потратьте их быстро и с толком. Купите побольше продуктов, которые можно долго хранить.

5. Постарайтесь чаще смотреть на себя в зеркало и радоваться тому, что вы еще живы.

6. Не поддавайтесь на провокации стоять в очередях, закупая спички, соль и муку — ей-богу, больше энергии потратите, чем приобретете.

7. Пораньше ложитесь спать.

8. Самое время пересмотреть свою жизнь — может, стоит отказаться от курения, алкоголя и начать худеть. Питаться одной капустой и морковкой полезно и дешево. К тому же сброшенные килограммы обычно вселяют оптимизм.

9. Утренняя зарядка ничего не будет вам стоить ни в рублях, ни в долларах, зато поднимет настроение.

10. Женщинам можно подумать о беременности — тогда будете беспокоиться о будущем малыше, а не о политике. К тому же через 9 месяцев ситуация в стране явно улучшится. А воспитывать детей можно в любых условиях — это вам любые бабки скажут.

Десятый пункт этих советов наводит на мысль, что «Комсомолка», как всегда, юморит. А чувство юмора — это чудесное дополнение к здравому смыслу, и совет под номером 10 не так уж оторван от жизни. Так, в одном маленьком американском городке решили выяснить причину необычного явления: в течение двух дней в местном родильном доме была выполнена почти годовая норма прироста населения. В чем же дело? Отсчитали назад девять месяцев и выяснили, что именно в этот вечер городок остался без электричества. Вместо того чтобы пялиться в телевизоры, люди занялись делом. А ведь могут отключить и отопление, и где тогда греться, как не в постели с любимым человеком? Нет худа без добра!

А еще один преуспевающий западный экономист сказал: «Мое кредо — никогда не делать того, что делает толпа». Хитрец учел закон природы: массовое сознание, как

правило, выбирает путь наименьшего сопротивления. Но путь наименьших потерь лежит в стороне, а путь к победе над обстоятельствами — всегда уникален.

Что покупать?

Согласно пунктам 3 и 4 приведенного антикризисного руководства, в самом начале кризисной ситуации необходимо быстро закупить продуктов и вещей. Что до запаса продуктов, то старайтесь не переборщить, а то возникнут дополнительные проблемы с их хранением (смотрите ниже).

А из вещей я бы купила:

Стиральную автоматическую машину. Тогда можно заметно сэкономить на прачечной и химчистке. Современные европейские барабанные машины стирают так бережно, что с их помощью можно привести в порядок и шерстяные вещи, и куртки, и пальто, и одеяла. А есть южнокорейские воздушно-пузырьковые стиральные машины, например, «Daewoo» со специальной функцией химчистки.

Стоит подумать и об экономии электроэнергии на стирке: барабанные машины тратят много энергии на подогревание воды, воздушно-пузырьковые могут использовать горячую воду из-под крана (если она будет). Ваш выбор качнулся в сторону воздушно-пузырьковых машин? Но не всегда и не везде в кранах есть горячая вода. А главное — сэкономленную энергию вы тут же будете вынуждены потратить на тщательное разглаживание выстиранного белья, поскольку оно сильно мнется при отжиге в машине. (Учтите, что современный утюг — один из самых жадных пожирателей электроэнергии!)

Но мы уже лучше осознаем, что разумнее купить более дорогую модель, но зато дешевую в эксплуатации. Уже создано новое поколение стиральных машин, призванных поберечь экологию. Заодно такие машины оказались «антикризисными». Например, модель SIWAMAT XL фирмы Siemens стирает больше белья с меньшими затратами воды и энергии, она может стирать и в холодной воде. А главное, эта «антикризисная» модель оставляет без работы утюг. У нее такая конструкция барабана и такой бережный ре-

жим стирки и отжима, что белье выходит из машины несколько не измятым. Достаточно аккуратно высушить его.

Если останутся деньги, имеет смысл купить автоматическую хлебопечку, они прелестные, и можно каждый день иметь свежий вкусный хлеб, не интересуясь, подорожал ли он в магазинах.

Если опять останутся деньги — стоит купить современную швейную машину. Шить и перешивать детские вещи намного дешевле, чем покупать. Да и на себя можно шить наряды по весьма доступным выкройкам всемирно известных модельеров.

Купить новый multifunctional экологичный пылесос стоило бы и без кризиса.

Утюг у вас наверняка и так есть, и, может быть, не один. Не покупайте, эта вещь и в кризисе, и без кризиса довольно бесполезная.

А еще я бы купила электрическую йогуртницу, с помощью которой из одного покупного стаканчика йогурта и литра молока (можно порошкового) получается семь стаканчиков свежайшего, вкусного, наиболее полезного домашнего йогурта без консервантов. Такой йогурт укрепляет иммунную систему и позволит вам пережить тяжелое кризисное время без болезней.

Деньги нужны даже для того, чтобы без них обходиться!

Этот афоризм Оноре де Бальзака любила повторять великая Фаина Георгиевна Раневская. И в развитие мысли добавляла: из жизни нужно по возможности устранять все, для чего нужны деньги.

Конечно, деньги — зло. И тем большее, чем их меньше. Особенно отчетливо мы это ощущаем в кризисную пору. Цены быстро растут, а денежные доходы расти не спешат и даже падают. Требуются долгие месяцы для установления зыбкого равновесия в домашнем бюджете. И эти месяцы надо как-то прожить...

Складывается впечатление, что большинство из нас собирается жить позднее, а пока с привычным кряхтением выживает. Но жить надо сейчас! В трудное кризисное вре-

мя очень помогает умение жить сегодняшним днем. Не гонять об упущенном в прошлом, не заглядывать в туманную неопределенность будущего, а действовать в направлении ближайших жизненных ориентиров. Это избавит вас от бессмысленных трат энергии и лишних стрессов, сохранит ваше здоровье. «Не тревожьтесь о завтрашнем дне» — сказано в Евангелии.

Но что же нам делать сегодня с нашими скудными деньгами, а то и с их отсутствием? Для начала — заняться бухгалтерией и пересмотреть домашний бюджет.

ДОМАШНЯЯ БУХГАЛТЕРИЯ.

На Западе это обычное дело, а для российского менталитета заниматься планированием своего домашнего бюджета, постоянным учетом приходов и расходов — вещь непривычная и очень скучная. Но вовсе не обязательно заниматься этим всю жизнь. Зато в трудные кризисные моменты — необходимо.

Я знаю, раз вы взялись читать эту книгу, вы считаете себя Импульсивными хозяйками, а то и Ленивыми. Я и не призываю вас заводить толстую тетрадь и линовать ее страницы на годы вперед. Просто возьмите лист писчей бумаги, согните его вдоль и на одной половине записывайте денежные поступления, а на другой — расходы в течение одного месяца. Конечно, это тоже большой труд, но он окупится. Перед вами откроется ясная картина, куда уходят деньги, и вы сможете лучше ориентироваться, как выбраться на твердую почву. Умение зарабатывать деньги и умение ими распоряжаться — разные вещи, и надо учиться как первому, так и второму.

Графа денежных поступлений займет немного места. Здесь будут зарплата (если будет), пенсия, стипендия... Не забудьте внести сюда и сверхурочные приработки, премии, подарки.

Список расходов потребует больше терпения. Кроме платы за квартиру, телефон, электричество, не забывайте вносить в эту графу проезд в автобусе, купленные в городе пачку сигарет или пирожок...

В конце месяца просуммируйте доходы и расходы. Если суммы совпали — нормально. Если в кошельке еще остались деньги — прекрасно! Но когда расходы никак не

втискиваются в прокрустово ложе доходов — давайте работать над списком, не зря же мы его составляли. Расходы первой необходимости отметим цифрой 1. То, без чего можно как-то обойтись, войдет в категорию 2. А покупки, сделанные по привычке, по инерции или ради удовольствия, получают отметку 3, это расходы третьестепенной важности. Сюда попадают конфеты, от которых портятся зубы, сигареты, отнимающие время и здоровье, дорогая бытовая химия (которую отлично заменят теплая вода, хозяйственное мыло, соль, сода, уксус), журналы с пустыми картинками и прочая чепуха. Но порой, если просуммировать стоимость этой третьестепенной чепухи, покупаемой в течение года, получается кругленькая сумма, на которую можно, например, съездить отдохнуть. Так что расходы с отметкой 3 из бюджета изымаем полностью, расходы 2-й категории ополовиниваем.

Питание, конечно, входит в первоочередные расходы. Но обратите внимание, не слишком ли много тратится на еду вне дома. Для тех, кто не любит часто готовить, это быстро превращается в само собой разумеющуюся привычку. А еда в городе обходится гораздо дороже, чем дома. Надо менять привычки и переходить на домашнюю еду. Ее можно брать и на работу, здесь нет ничего зазорного, многие так делают.

Подправив таким образом домашний бюджет, вы через пару месяцев сможете внести в раздел расходов пункт «сбережения». Да, на данном этапе это — расходы. Нормально откладывать хотя бы 5% своего чистого дохода на непредвиденные ситуации. Нет смысла коллекционировать деньги ради самого процесса. Накопилась достаточная сумма — покупайте, что давно хотели. Для этого и живем. Но чтобы не сесть на финансовую мель, сохраняйте сбережения на сумму примерно в 6 месячных зарплат. Больше не стоит, государство во время кризисов подставило нас с нашими сбережениями уже не один раз.

ДОМАШНЕМУ БЮДЖЕТУ ЛУЧШЕ БЫТЬ СЕМЕЙНЫМ.

Экономисты уже давно подметили, что одинокий человек тратит на питание чуть ли не вдвое больше, чем уходит на питание одного члена средней семьи. Да и остальные

расходы в семье из четырех человек примерно на 10% ниже на каждого члена семьи, чем на живущего отдельно. Добавьте к этому, что каждый пятый из живущих вне семьи страдает болезнями желудка. Одиному труднее переживать неприятности и противостоять стрессам. А холостяки, по статистике, живут почти на 10 лет меньше.

Так что если кризис застал вас в «свободном плавании», не считайте это удачей. В одиночку выплыть труднее. Семья в кризисное время — не обуза, а надежный оплот. Как это ни парадоксально. Делайте выводы.

«Верьте жене, собаке, коту и ребенку. У них интуиция». Это Михаил Жванецкий.

Брать ли деньги в долг?

Если вы спрашиваете об этом меня, то моим ответом будет категорическое «нет».

Когда берешь деньги в долг, их не становится больше. Даже наоборот. Ведь долг обязательно придется отдавать. А в условиях инфляции справедливо будет возвращать долг с процентами. Все это приносит в нашу жизнь лишнюю головную боль, проблемы и осложнения отношений с кредиторами.

Если я когда и одалживала небольшие суммы, то лишь на день-два-три: забыла дома кошелек или подвернулась выгодная покупка, а с собой денег мало. Беря в долг, необходимо думать, чем его отдавать. Предполагаемые премии, приработки в расчет не берите: они могут так и остаться предполагаемыми, а вы окажетесь в сложном положении.

Брать в долг, чтобы дожить до зарплаты, тоже бессмысленно. Ваша с нетерпением ожидаемая зарплата уменьшится на сумму долга, и в следующий раз, чтобы дожить до зарплаты, придется занимать больше денег, и так далее... Уж лучше однажды перетерпеть, до предела урезать расходы, пересмотреть домашний бюджет: может быть, вы живете не по средствам?

Руководствуясь такими соображениями, я в своей жизни избежала тревог и унижений, связанных с долгами, и

сохранила хорошие отношения с друзьями, знакомыми, сослуживцами.

Если я вас не убедила, послушайте Михаила Светлова:

«Что такое денежный долг? Берешь чужие и на время, а отдаешь свои и навсегда».

Давать ли деньги в долг?

А почему же нет? Это намного спокойнее, чем брать в долг. Если, конечно, сумма не слишком велика и вы сможете пережить, коль вам ее так и не вернут. Зато вы приобретете надежный иммунитет: этот должник у вас больше никогда не попросит денег.

С другой стороны, помогая другим, вы можете всегда рассчитывать на поддержку, если сами вдруг окажетесь в критических обстоятельствах.

Конечно, одалживание денег в условиях инфляции весьма проблематично: возвращенная через некоторое время сумма может сильно потерять в своей покупательной способности. Просящий деньги в долг должен предложить вам вернуть их с процентами. Соглашайтесь, здесь нет ничего постыдного: проценты необходимы, чтобы покрыть убытки от инфляции. Что делать, надо учиться жить по законам естественной рыночной экономики.

Хотя... «Давая деньги в ссуду, лишаемся мы денег и друзей». Может быть, прав Шекспир?

А теперь, когда мы немного разобрались с деньгами, поговорим о том, как не дать пропасть ни одной крошке из купленного за эти деньги. Это вопрос не только экономический, но и этический. Ведь наши предки считали большим грехом не суметь сохранить, выбросить запасенные продукты. И даже отряхивая скатерть от хлебных крошек, они приговаривали, как бы оправдываясь: «Это птичкам!»

Бакалейный склад на дому

Самый точный экономический барометр — когда в одночасье раскупаются колоссальные количества муки, крупы, сахара, соли и прочей бакалеи, и наши дома приви-

чно превращаются в бакалейные склады. Нам не впервой, и мы уже знаем по прежнему опыту, что в муке и крупах обязательно заведется какая-то нечисть, растительное масло приобретет горчинку, а копченая колбаса покроется беловатым налетом. Что ж, искусство хранения этих неприятных продуктов отточено поколениями российских хозяек, надо только вспомнить.

Одна из особенностей так называемых сыпучих продуктов — сахара, муки, крупы, — что каждый килограмм их обладает тем большей площадью поверхности, чем мельче их структура. А из этого следует такое неприятное свойство, как повышенная способность к впитыванию посторонних запахов.

ПЕРВАЯ ЗАПОВЕДЬ: храните эти продукты вдали от пахучих веществ (лаврового листа и других пряностей, сушеных грибов, лука, чеснока, мыла и т.п.).

ВТОРАЯ ЗАПОВЕДЬ. Храните продукты в темноте, потому что свет — это коротковолновое излучение, и оно действует разрушающе, в том числе и на нашу бакалею, стоит только дать ему срок. Храните ваши сокровища в светонепроницаемых банках, коробках, пакетах, и все это — в плотно закрывающихся шкафчиках.

ТРЕТЬЯ ЗАПОВЕДЬ. Влажность тоже нежелательна, особенно для сахара, который активно впитывает влагу из воздуха и потом становится серым и комковатым. А крупа, мука могут просто заплесневеть. Зато в сухом и желателно прохладном (плюс 17—18°C) месте сахар, соль, пищевая сода, лимонная кислота и прочие кристаллические продукты благополучно сохраняются годами.

Но если в вашем хранилище есть проблемы с влажностью, держите рядом с продуктами бумажные пакетики или матерчатые мешочки с влагопоглощающими веществами. Самое доступное из них — это, пожалуй, негашеная известь, разложенная в множестве отдельных маленьких пакетиков. Так повышается поглощающая поверхность. Другой отличный влагопоглотитель — силика-гель, белое кристаллическое вещество. Он хорош тем, что нужен в гораздо меньших количествах. Пакетики силика-геля обычно вкладываются в коробки с бытовой техникой и электроникой (надо было запастись).

Некоторым крупам, содержащим растительные жиры, довольно важна прохлада (не больше 15—18°C). Иначе овсяная крупа, пшено, греча приобретают горький привкус. Избавиться от него можно, но только частично, если перед употреблением тщательно промыть крупу и ошпарить кипятком.

Бич наших бакалейных запасов — это насекомые-вредители, непрошеные едоки. Не столько съедят, сколько испортят. Мучные черви, жучки, долгоносики... Во всех пособиях по домашнему хозяйству предлагается регулярно перебирать крупу, чтобы удерживать их популяции в рамках приличия. Не принимайте всерьез этих советов, пришедших к нам как пережиток из феодальных времен. Тогда слишком низко ценили время и ручной труд. В наш век скоростей, тотальной спешки и цейтнота это несерьезно.

Для профилактики этого бедствия важна грамотная упаковка муки и крупы — это специально сшитые полотняные мешочки. Особенно надежны эти мешочки, если перед употреблением прокипятить их в крепком растворе соли. Считается, что вредные насекомые не в состоянии преодолеть эту соленую преграду. Если, конечно, они снаружи, а не внутри. Но что мешает им заранее оказаться в муке или крупе, которую в этот мешочек насыпают? На такой случай специалисты рекомендуют положить в уголки мешочка или пакета очищенные дольки чеснока или корки лимона. Но запах чеснока и лимона отпугивает лишь тех шестиногих злоумышленников, которые хотели бы здесь поселиться. А если они уже жили здесь раньше — увы, деваться им некуда, и они будут продолжать жить и размножаться, сторонясь этих пахучих объектов.

Лучше, принеся домой покупку, сразу провести профилактику. Муку, прежде чем пересыпать в емкость для хранения, надо тут же просеять сквозь частое сито. Польза двойная, потому что тогда необязательно будет просеивать ее перед приготовлением теста. Полезно просеивать только что купленную манную крупу и прочую бакалею, которая поддается просеиванию.

Не пренебрегайте и бытовой техникой. Если есть микроволновая печь — выдержите в ней каждый пакет по 3—4 минуты на средней мощности. А если есть морозильная

камера — принесенные из магазина пакеты с мукой и крупой положите туда на сутки. Хлопот — минимум, а все вредители надежно вымораживаются.

Еще поговорим о грамотной упаковке. Не увлекайтесь полиэтиленовыми пакетами и красивыми фирменными баночками из прозрачной пластмассы якобы для хранения сыпучих пищевых продуктов. Во-первых, в этой упаковке наши ценные запасы не защищены от света. Во-вторых, в некоторых продуктах могут быть остатки влаги, и через некоторое время вы с огорчением обнаружите ваши запасы безнадежно заплесневелыми, потому что полиэтилен и пластмасса не пропускают ни воздуха, ни влаги.

О защите от жуков и червей мы поговорили, но некоторых беспокоят мыши. В таких случаях муку и крупу хранят в стеклянных банках с крышками. Только крышки использовать лучше с газоселективной мембраной, типа «СКАН», чтобы продукты могли дышать, иначе они приобретут затхлый привкус. Держать эти банки следует, естественно, в темноте.

И еще одно открытие нашего неиссякаемого на выдумки люда. В содержимое каждой такой наполненной банки торчком вставляют самый большой, какой найдется в доме, гвоздь. Желательно не ржавый. Говорят, тогда не заводятся в банке непрошеные едоки, мука и крупа сохраняются свежими. Шаманство какое-то. И все-таки я попробовала, и это действительно помогает...

И наконец, самое надежное средство сохранения продуктов: не делать больших запасов! Какие бы продовольственные трудности ни ждали нас в ближайшем будущем, если впереди — жизнь, то на всю жизнь не запасешься.

Гастрономический отдел на дому

Не увлекайтесь запасами колбас и сыров. Не требуется много времени, чтобы колбаса покрылась белым налетом, а то и слизью, а сыр стал плесневеть и червиветь. И коль вы уже сделали запасы, вы в ответе за то, чтобы они не пошли в мусорное ведро, а были использованы по назначению.

Мы клянем наши времена, а дальние предки имели те

же проблемы, но не из-за кризисов, а больше из-за плохих дорог. Купит помещица оптом всякой гастрономии — и озабочена ее сохранением на долгие месяцы. Наподобие той бабы, у которой не было заботы, да купила себе поросся...

На такой случай женские журналы прошлого века отводили многие страницы теме, как сохранить и даже приумножить... Вот кое-что из того, что удалось найти применительно к нашим заботам.

КОПЧЕНАЯ КОЛБАСА держится в течение всего лета свежее и не высыхает, если смазать ее раствором салициловой кислоты (1 1/2 золотника салициловой кислоты на 3 стакана винного спирта); затем можно повесить ее в погреб, и она не плесневеет; также и высохшая уже колбаса, если поступить с нею, как сказано, свежее и становится опять мягкой. Для смачивания колбасы раствором лучше всего брать вату.

Чтобы сохранить надолго **СЫР**, не существует лучшего средства, как **Иванова трава** (*Hiericum perforatum*, сейчас он известен у нас как зверобой продырявленный. — *Ред.*), растущая летом повсюду на межах и около живых изгородей. (А у нас она водится в аптеке. — *Ред.*). Стоит лишь наложить стеблей и листьев между кругами сыра, чтобы защитить сыр от червей.

Для предохранения сыра от плесени гасят некоторое количество едкой извести (негашеной. — *Ред.*), которую просеивают потом, когда она распадется, через частое волосяное сито. Этим мелким порошком сыры и покрываются снаружи.

КОРОВЬЕ МАСЛО должно быть заготавливаемо два раза в год: в мае и сентябре. Для соления коровьего масла следует употреблять самую чистую соль, отнюдь не горькую. Обыкновенно кладется 4 1/4 золотника соли на 1 фунт масла, или 1 фунт соли на 1 пуд масла; но это количество увеличивается или уменьшается, смотря по тому, на какое время назначается масло для хранения. Лучший способ соления масла следующий: взять весом одну часть сахара, одну часть селитры и две части соли, все масло истолочь и, отвесив из этой смеси по шести золотников на каждый фунт масла, смешать хорошенько с ним. Посоленное таким образом масло, будучи плотно уложено в бочонок, со-

храняется свежим и нежным очень долгое время. Не забудьте, что при топлении обыкновенно масло теряет четвертую часть своего веса, т.е. из 100 фунтов свежего или чухонского масла выходит топленого 75 фунтов. Масло, сбиваемое прямо из молока, в этом случае гораздо выгоднее: оно из 100 фунтов дает около 90 фунтов топленого.

ПРОВАНСКОЕ МАСЛО (растительное. — *Ред.*) требует особенной тщательности для своего сбережения, и потому гораздо выгоднее не запасаться им в большом количестве; от перемены погоды оно легко портится, от действия дневного света выцветает и становится бесцветным, как вода; и если один раз сгустится от мороза, то по растаянии приобретает вкус, какого в свежем состоянии никогда не имеет. Хранить его надобно в темном, прохладном месте и в крепко закупоренной стеклянной посуде или, еще лучше, в глиняных кувшинах.

ЛАВРОВЫЙ ЛИСТ, МУСКАТНЫЙ ОРЕХ, ГВОЗДИКА, КОРИЦА, КАРДАМОН должны быть сохраняемы не иначе, как в стеклянных банках, крепко закупоренных, но никак не в бумаге и не попеременно друг с другом.

ЯИЧНИЦА В ЗАПАС. Если повезет встретить в продаже относительно недорогие яички, как не купить впрок десятка два-три, а то и четыре? Только вот как их сохранить подольше свежими и аппетитными? Перед нашими бабушками и прабабушками тоже стояла такая проблема, в основном из-за сезонности этого продукта: птицефабрик, на которых куры неслись бы в лучах искусственного солнца круглый год, тогда не было...

Яйца не очень требовательны к условиям хранения, но даже в современном холодильнике из-за контакта с воздухом они довольно быстро усыхают. Это легко обнаруживается, когда вы хотите сварить яйцо, а оно тут же всплывает...

Есть простой тест на проверку свежести яиц. Растворите в полулитре воды 100 граммов поваренной соли (это примерно 3 столовые ложки с верхом). Только очень свежие яйца в таком растворе опускаются на дно. Яйцу, которое плавает в растворе, но не всплывает на поверхность, — от трех до пяти дней. Яйца «старше» пяти дней всплывают на поверхность.

Это происходит оттого, что из яйца через поры скорлу-

пы испаряется содержащаяся в нем влага. Впрочем, этот процесс можно задержать некоторыми домашними ухищрениями.

Яичко «в возрасте» из-за проникновения через поры скорлупы гнилостных бактерий может начать разлагаться с характерным, увы, запахом.

Чтобы предупредить это разложение, необходимо окружить яйцо такой оболочкой, которая сделала бы его герметически защищенным.

Разные способы сохранения впрок свежих яиц были известны еще в старину. С тех пор ничего лучшего, по нашему мнению, не придумано. Поэтому обратимся к некоторым старинным рекомендациям.

Вот очень толковые советы из старинного русского журнала «Хозяйка». Они не устарели и на сегодняшний день.

«Наибольшее распространение имеет употребление известковой воды. Гашеная известь, так называемый гидрат кальция, растворяется до известной степени в воде (одна часть извести в 20 частях воды).

Прозрачный раствор гашеной извести в воде имеет свойство жадно поглощать из воздуха угольную кислоту, образуя с ней нерастворимое соединение — углекислый кальций.

Возьмем свежеснесенное куриное яйцо, погрузим его в сосуд с известковой водой и оставим лежать на воздухе. Гашеная известь тотчас же начнет вбирать в себя углекислоту воздуха, и через некоторое время вся поверхность яйца покроется непроницаемым слоем углекислого кальция, который герметически закупорит поры, расположенные на внешней стороне яичной скорлупы.

Для обеспечения хороших результатов процесс погружения яиц в известковую воду и последовательного высушивания на воздухе повторяют несколько раз.

Кроме известковой воды, в обыденной жизни пользуются еще различными другими веществами для сохранения яиц впрок. К этим веществам относятся между прочим — гумми, декстрин, быстро высыхающие лаки; к последним принадлежат лаки, приготовленные из льняного масла.

Очень хорошим средством для консервирования яиц считается раствор канифоли в терпентиновом масле, к которому прибавляют водки до тех пор, пока раствор не начнет мутнеть вследствие начинающегося выделения канифоли.

Яйца, погруженные в сосуд, наполненный только что описанным раствором, оставляют в нем в течение некоторого времени, затем вынимают и кладут для просушки на воздух. Через некоторое время внешняя поверхность яиц покрывается плотной тонкой оболочкой.

Такие же результаты получаются после погружения яиц в раствор каучука в терпентиновом масле.

Превосходным и вместе с тем очень дешевым средством для консервирования яиц служит так называемый «вассерглаз». На фабриках химических продуктов вассерглаз получается следующим образом: известное количество песку смешивается с соответственным количеством соды; смесь подвергается накаливанию до тех пор, пока из нее не образуется плавящаяся полужидкая масса. После этого на полученную массу льют известное количество кипящей воды, и в результате получается вассерглаз. Эта сиропообразная жидкость от соприкосновения с воздухом твердеет, делаясь похожей на стекло.

Яйца погружают в сосуд, наполненный раствором вассерглаза, оставляют в нем в течение некоторого времени и затем вынимают оттуда. На воздухе через некоторое время внешняя поверхность яичной скорлупы покрывается стекловидным налетом. Свежие яйца после обработки вассерглазом сохраняют свой совершенно свежий вид в течение многих месяцев.

В домашнем хозяйстве на практике поступают следующим образом: берут плоский сосуд и укладывают в нем яйца постепенно почти до самого верхнего края. В сосуд наливают раствор вассерглаза, всюду имеющийся в продаже. Чтобы яйца не выползли за борт сосуда, кладут поверх сосуда соответственную доску.

Через 10 минут яйца осторожно вынимают из раствора и помещают более острыми концами вниз в круглые отверстия, пробуровленные в дощечках. В таком положении яйца остаются на воздухе в течение двух дней.

Необходимо еще прибавить, что благодаря образованию такой стекловидной оболочки яйца приобретают большую крепость и твердость, что для перевозки их на дальние расстояния имеет очень важное значение.

Довольно хорошим средством для консервирования яиц может служить также свежепрокаленный, не очень сильно измельченный деревянный уголь. Такой уголь обладает свойством поглощать кислород воздуха, а без кислорода гнилостные ферменты быстро прекращают свое развитие и гибнут. Свежие яйца с этой целью осторожно зарывают в кучу тщательно измельченного угля. Последний необходимо, однако, менять приблизительно через каждый месяц, так как способность угля поглощать из воздуха кислород с течением времени ослабевает.

В небольшом домашнем хозяйстве можно также, для сохранения яиц, пользоваться глицерином. С этой целью его разбавляют водой: на одну часть воды берут две части глицерина. Свежеснесенные яйца тщательно обмывают в холодной воде, высушивают и опускают на несколько минут в раствор глицерина. Затем их осторожно вынимают и оставляют на день для просушки.

Один и тот же раствор можно употреблять в дело несколько раз при том, однако, чтобы яйца каждый раз перед погружением тщательно очищались от пыли и грязи».

Современному читателю может показаться, что необходимых для этого химических реактивов поубавилось, но это не так. Просто они сменили названия. Терпентиновое масло — это всего-навсего скипидар. Канифоль спросите у радиолюбителей, занимающихся пайкой деталей. Раствор каучука — это, возможно, резиновый клей; будет замечательно, если вы найдете и другие его аналоги. Льняное масло — это просто-напросто олифа. Кстати, могу предложить и современное, уже проверенное средство для лучшей сохранности яиц: растительное масло или замутненный осадок после сливания чистого масла в другую посуду. Обма́кните в него ладони и тщательно покатайте в них каждое яичко.

И ни в коем случае не следуйте публикуемым порой советам держать яйца залитыми подсоленной водой. Яйцо —

это живой организм, и ему необходимо дышать. От такого обращения оно задыхается, погибает и уж обязательно портится. Поэтому и в растворах, рекомендованных в приведенных из старинных журналов рецептах, не держите яйца дольше 10 минут.

Современные морозильники позволяют месяцами сохранять свежие яйца замороженными без ущерба для их качества. Оттаивать их лучше по мере надобности в растворе поваренной соли и сразу использовать.

Яйца, уложенные острыми кончиками книзу, действительно сохраняются лучше. Это не прихоть, из-за которой произошла известная война в Лилипутии с участием Гулливера. Строение куриного яйца таково, что в этом положении желток удерживается посередине. При правильном хранении, если сварить яйцо для украшения блюда и порезать его на тонкие кружочки, они будут идеальной формы — с желтком в центре.

Цены на сахар нам нипочем!

...Хочется запастись витаминами в виде варений и компотов, да сахар нынче дороговат. К тому же давно поговаривают, что в больших количествах сахар вреден. А ведь еще наши бабушки и прабабушки широко пользовались рецептами заготовок без сахара или с небольшим его количеством. И жили, по слухам, не бедно. Зато практично...

...Самый простой способ заготовок без сахара — это сушка плодов. Витамины при этом сохраняются даже лучше, чем при варке варений, а хранить и перевозить сушеные заготовки намного проще.

...Когда солнечного тепла недостаточно — плоды сушат в доме. Например, в приоткрытой духовке плиты на малом огне, нанизав плоды на прутья, шпагат, шампуры, приспособив какие-нибудь подставки, решетки или рамы от грибосушилки или шашлычницы.

А если у вас есть теплоэлектровентилятор — подвесьте нанизанные плоды в потоке горячего воздуха — и они будут высушены очень качественно и быстро.

Из кисло-сладких яблок, если не лениться, получа-

ется деликатесное лакомство. Очистите кожуру, вырежьте сердцевинки, порежьте на дольки и высушите. Храните в бумажных (а не полиэтиленовых!) пакетах. Очень славно будет зимними вечерами посасывать кисло-сладкие ломтики и думать о лете.

Кожура и сердцевинки, оставшиеся после этой титанической работы, пойдут на изготовление яблочного пюре, которое после добавления по мере возможности небольших количеств сахара или меда домашние будут поглощать с довольным урчанием...

...Неплох и домашний яблочный мармелад из кожуры и сердцевинок антоновки и других кисло-сладких яблок. Для этого пюре уваривают гуще, а потом выкладывают на выстеленный пергаментом противень и запекают в духовке. Получаются довольно плотные пласты, которые режут на дольки и хранят в картонных коробках. Это очень вкусно и главное, полезно. Мармелад можно приготовить и из других фруктов, но лучше в смеси с яблочным пюре. Яблоки содержат много пектина, который обладает желеобразующими свойствами. Очень хороша яблочно-рябиновая пастила.

А прошлым летом мне рассказали совсем уж простой способ заготовки «живого» яблочного пюре. Яблоки очищают от кожуры и сердцевинки, пропускают через мясорубку или миксер, тут же раскладывают в простерилизованные горячим паром банки и закатывают прокипяченными в воде крышками. Уверяют, что стерилизовать наполненные банки не надо. Зимой из этого пюре по мере надобности готовят повидло, мармелад, кисель, мусс.

• Что собрали на участке — сохраним

ХРАНЕНИЕ КАРТОШКИ — НАУКА СЛОЖНАЯ. Холод картофель переносит гораздо хуже, чем тепло (все-таки южная культура — из Южной Америки!). Зато в тепле он быстрее портится и прорастает.

Напомню некоторые дедовские способы сохранения картофельных клубней. Например, разложив тщательно просушенные клубни в плоские деревянные ящики, пере-

сыпают их золой. Она неплохой антисептик и может уберечь от порчи.

Хороший антисептик — сухая луковая шелуха, которой пересыпают картофель в ящиках. К тому же она поглощает избыточную влагу.

Ошпаривание кипятком надолго задержит прорастание картофеля. В наш век технического прогресса можно попробовать обработку горячим паром, надев на носик чайника или штуцер скороварки гибкий резиновый шланг с наконечником. Сначала нужно обработать клубни с одной стороны, потом перевернуть в ящике и снова пропарить.

О чем писали российские журналы конца XIX века.

КАК ПРЕВРАТИТЬ ВОДЯНИСТЫЙ КАРТОФЕЛЬ В МУЧНИСТЫЙ. Для этого нужно за несколько дней до употребления рассыпать картофель вблизи теплой печи; после испарения излишней сырости картофель делается очень вкусным. Или за ночь до употребления картофель кладут в соленую воду и варят без шелухи в кипящей воде с солью. Когда картофель готов, сливают воду и держат 2—3 минуты на плите, постоянно встряхивая. Если готовый картофель не сейчас подают к столу, то его оставляют на плите, покрыв холстом или салфеткой, впитывающей влагу.

ПОМИДОРЫ, собранные осенью, сохраняются в темном сухом месте, выложенные в один слой плодоножками вверх. Зеленые помидоры, которые не успели вызреть на вашем садовом участке, укладывают в плоские деревянные ящики и держат на полу, где попрохладнее и потемнее. Температура должна быть плюсовая. Считается, что соседство двух-трех красных помидоров ускоряет покраснение остальных.

А еще говорят, что такие помидоры можно додержать аж до Нового года, если отобрать самые здоровые зеленые плоды, завернуть каждый в бумагу и уложить в ящик, выстланный соломой или порванной на кусочки бумагой плодоножками вверх. Хранить в темноте при температуре плюс 11—13°C, пока не покраснеют.

ЯБЛОКИ И ГРУШИ долго сохраняются крепкими и свежими, если протереть их тряпочкой, смоченной глицерином. Они не будут так быстро усыхать.

А если подержать их в розовом растворе марганцово-

кислого калия и дать высохнуть, это защитит их от гнилостных бактерий и тоже продлит срок хранения.

Яблоки и груши, предназначенные к хранению в погребе, полезно завернуть каждое в отдельности в мягкую бумагу.

И в любом случае перед упаковкой и закладкой на хранение фрукты и овощи надо заранее **НЕМНОГО ОХЛАДИТЬ**, иначе в первые же часы хранения они будут активно отдавать влагу окружающим более холодным предметам по законам конденсации. Через некоторое время вы можете с огорчением обнаружить, что они сморщились...

О хлебе насущном

Запастись впрок можно многим, но только не хлебом. Стоит немного перестараться с запасами, как хлеб начинает черстветь, а то и плесневеет... Стремление не дать пропасть зря даже малому его кусочку имеет не только экономическую, но и нравственную подоплеку.

Для начала напомним кое-какие прописные истины о сбережении хлеба.

ВРАГ № 1 — ПЛЕСЕНЬ.

Ржаной и пшеничный хлеб лучше держать отдельно. Дело в том, что у ржаного хлеба влажность выше и на нем раньше появляется плесень. Если вы располагаете лишь небольшой односекционной хлебницей, держите ржаной хлеб в полиэтиленовом пакете. Для необходимой вентиляции (а то плесень заведется намного раньше) пробейте в полиэтилене дыроколом несколько дырочек. Лучше приготовить два таких «дырявых» пакета и менять их каждые 2—3 дня, а использованный пакет каждый раз мыть с мылом и тщательно сушить.

Не убирайте в полиэтиленовый пакет горячий хлеб, дайте ему остыть.

Держите хлебницу поближе к окну, в освещенном, лучше всего солнечном месте. В малоосвещенных углах гораздо труднее бороться с плесенью.

Предохранит хлеб от плесени горсточка соли, поло-

женная в плотно закрытую хлебницу. Соль, известный консервант, задерживает развитие микроорганизмов.

Другая защита от плесени, а заодно и от неприятных запахов — завернутый в марлю кусочек древесного угля, если положить его в хлебницу. Древесный уголь поглощает запахи и излишнюю влагу.

Избавить хлебницу от плесени, а также от нашествия непрошенных едоков — домашних муравьев и тараканов — поможет корка лимона (то, что мы обычно срезаем с обоих концов и выбрасываем) или безнадежно засохший его ломтик. Заодно лимон устраняет специфический неприятный запах несвежего хлеба в хлебнице. Для этой же цели годится уксус. Смоченные им тряпочки кладите в углах хлебницы.

Очень полезная процедура — после регулярного мытья и сушки хлебницы протирать ее внутренние стенки тряпочкой, смоченной уксусом. Полезная, разумеется, не для плесени и муравьев, а для хлеба. Уксусная кислота разрушает плесень и нейтрализует содержащиеся в ней пенициллины, которые при разложении и выделяют неприятно пахнущие вещества.

НАХОДЧИВОСТЬ ПРОТИВ ЧЕРСТВОСТИ.

К сожалению, хлеб имеет склонность не только плесневеть, но и быстро черстветь. Целая армия специалистов хлебопекарной промышленности много лет бьется над тем, чтобы создать нечерствеющий хлеб. Но он все продолжает черстветь...

Дело в том, что в состав хлеба обязательно входят крахмальные полисахариды, которые в обычных условиях хранения быстро переходят из растворимого состояния в нерастворимое. Всевозможные добавки, начиная с патоки и кончая полиоксиэтиленстеаратом, лишь немного замедляют этот процесс.

Тогда остается придумать необычные условия хранения. Исследования показали, что хлеб быстро черствеет в диапазоне температур от -6°C до $+50^{\circ}\text{C}$. Правда, при температурах около 50°C и выше хлеб все равно быстро портится из-за плесени и бактерий. Зато уже при -8°C скорость черствения снижается до нуля.

Как известно, новое — это порой хорошо забытое ста-

рое. Так вот, способ сохранения свежее испеченного хлеба на морозе издавна применялся на Урале и в Сибири. Свежезамороженные караваи по мере надобности ставили в горячую русскую печь, и хлеб становился мягким, румяным, с аппетитной хрустящей корочкой.

В наше время для длительного хранения хлеба в домашних условиях можно круглый год использовать холодильник. Но держать хлеб просто на верхней полке холодильника завернутым в полиэтиленовый пакет — не очень грамотно, так как хлеб черствеет быстрее всего при $+2^{\circ}\text{C}$. (А именно такая температура в общем отделении холодильника, в верхней его части.) К сожалению, этим способом пользуются многие. Но если хлеб при таком обращении и не сразу черствеет, то это лишь благодаря полиэтиленовому пакету. И без холодильника результат будет таким же, если не лучше. Да и в морозильной камере обычного холодильника, маркированного одной звездочкой, температура около -5°C , и хлеб здесь окажется в той же роковой зоне быстрого черствения. Для продолжительного хранения хлеба лучше всего подходят сибирские морозы до -25°C . Близкую к этому температуру может обеспечить современный фризёр-морозильник. И если он у вас есть, всегда держите там про запас батон-другой белого хлеба и буханку черного на случай неожиданного нашествия гостей или для смягчения остроты ситуации, когда ваши домашние никак не окончат препираться, кому же идти за хлебом.

Замороженный хлеб в плотно закрытой кастрюле ставят минут на десять в духовку — и вот вам мягкий, душистый, горячий хлеб, как будто только что из пекарни. А когда спешить некуда и не хочется возиться с духовкой — не снимая полиэтиленового пакета, выложите замороженный батон на стол, и часа через два он готов к употреблению.

Иногда хлеб замораживают порезанным на ломтики. Тогда не обязательно размораживать весь батон, можно ограничиться несколькими ломтиками, а остальное снова убрать в морозильную камеру.

И вот еще несколько доморощенных приемов, замедляющих очерствение хлеба.

Резать целый батон или буханку начинайте не с края, а с середины. Разрезав батон пополам, отрежьте от середины

сколько нужно ломтиков, а оставшиеся части сложите срезами плотно друг к другу и так храните. Разрезанную таким же образом буханку ставьте вертикально. Так удастся плотнее совместить срезы. Благодаря этой маленькой хитрости, подсказанной одним читателем, хлеб остается защищенным со всех сторон корочкой и дольше не черствеет.

Говорят, что хлеб не так быстро черствеет, если в хлебницу положить кусочек сахара, небольшую очищенную картофелину или дольку яблока. Они довольно хорошо поглощают излишнюю влагу и помогают поддерживать влажность на одном уровне.

ЕСЛИ ХЛЕБ ВСЕ ЖЕ ЗАЧЕРСТВЕЛ.

И в таком случае еще не все потеряно. Даже черствый хлеб долго не теряет своих полезных свойств. Мягкость, вкус и даже неповторимый аромат свежего хлеба нетрудно восстановить в домашних условиях. Я беседовала с учеными из НИИ хлебопекарной промышленности — они давно ломают голову, почему к освеженному хлебу возвращается его аромат. По их формулам — не должен. Но как хорошо, что они ошибаются! Пусть это не объяснено наукой, но это факт. Запоминайте рецепты.

1 вариант. Черствый хлеб кладут в кастрюлю, плотно закрывают крышкой и ставят в духовку при температуре около 130°C на 20 минут.

2 вариант. Пересохший хлеб помещают в духовку, сбрызнув его водой, а еще лучше — завернув в мокрую бумагу. Но этот способ не подходит для рассыпчатых, сдобных сортов.

3 вариант, самый надежный. В большую кастрюлю с водой помещают на подставке кастрюлю поменьше. В нее кладут хлеб, накрывают большую кастрюлю крышкой и держат на небольшом огне, пока не появится запах свежевыпеченного хлеба. Чем хорош этот способ — даже когда вы зазеваетесь, хлеб не подгорит и не пересохнет (если только не выкипит вся вода). Он становится пышным и душистым, как будто только из печи.

У перечисленных рецептов есть немало вариантов. Например, некоторые хозяйки вовсе опускают черствый хлеб в воду на несколько секунд и тут же помещают в горячую духовку на «повторную выпечку».

Что касается последнего рецепта с использованием

двух кастрюль, то же самое можно проделать с помощью паровой соковарки. Годятся и вставляемые в кастрюлю решетки для приготовления пищи на пару, и двустенные кастрюли со свистком для кипячения молока. В полость между двумя стенками наливается вода, на дно кастрюли кладут блюдце, а на него — хлеб. Все это на 10 минут на огонь — и хлеб снова мягкий и душистый.

ХЛЕБНЫЕ КОНСЕРВЫ.

И все же, если вы чувствуете, что не справляетесь со своими хлебными запасами и кое-где начинает появляться плесень, а в хлебнице затхлый неприятный запах, — не теряя времени срежьте заплесневелые места, порежьте хлеб на небольшие ломтики или кубики да засушите сухарей в духовке или чудо-печи при температуре 150—200°C. Держите их в чистом полотняном мешочке. Нет, не на голодную зиму, а для приготовления всевозможных деликатесов — хлебных супов, тортов, оладий, запеканок, киселей, квасов.

Да и сам по себе сухарь как альтернатива хлебу имеет немало положительных качеств. Во-первых, он очень долго не портится: при правильном приготовлении его влажность всего 8—12%, а этого мало для развития плесневых грибков и прочих микроорганизмов.

Во-вторых, сухарь гигроскопичен, то есть легко впитывает и влагу, и желудочный сок. Поэтому он легко усваивается. К тому же в нем совсем мало грубой, тяжелой для усвоения клетчатки.

В-третьих, у пшеничных сухарей низкая кислотность, ниже, чем у хлеба. Вот почему пшеничные сухари используются в диетическом питании при заболеваниях желудка и кишечника.

А в-четвертых, сухари никогда не приедаются, особенно если разнообразить домашнее меню оригинальными вкусными блюдами из сухарей и черствого хлеба.

ДЕЛИКАТЕСЫ ИЗ СУХАРЕЙ: ОТ ЗАКУСОК И СУПОВ ДО ДЕСЕРТОВ.

Разнообразные рецепты блюд из сухарей и черствого хлеба были вызваны к жизни вовсе не бедностью. И это не только отечественная традиция. Рецепты хлебных супов,

например, пришли к нам из Западной Европы, где они издавна были распространены не только из соображений экономии (что и сейчас почитается за добродетель), но и потому, что они полезны для здоровья, да и просто вкусны. В доказательство — несколько зарубежных рецептов.

СУП ХЛЕБНЫЙ С ЛУКОМ ПРОСТОЙ. Этот рецепт молва приписывает Дюма-отцу. Знаменитый французский писатель любил готовить его сам.

Черствый ржаной хлеб нарезать мелкими кубиками и обжарить на сливочном масле (2 столовые ложки масла на 200 г хлеба). Две луковицы среднего размера мелко нарезать и обжарить их в масле до золотистого цвета; смешать лук с кубиками хлеба и жарить до бронзового оттенка. Переложить все в кастрюлю, залить литром кипящей воды, добавить соли и специй по вкусу и варить на небольшом огне 10—15 минут.

СУП ХЛЕБНЫЙ С ЧЕСНОКОМ ПО-ПОЛЬСКИ. Размочить в воде черствый хлеб до однородной консистенции. Добавить соль, измельченный чеснок, мелко нарезанную зелень петрушки, перец, лавровый лист. Добавить кипящий бульон или просто кипящую воду и бульонный кубик. Варить 10 минут. Подавать со сметаной.

СУП ХЛЕБНЫЙ МОЛОЧНЫЙ. Молоко вскипятить и смешать с растертыми яичными желтками. Этой смесью залить нарезанные мелкими кубиками пшеничные сухари. Добавить немного сливочного масла, соль и все это довести до кипения. На 200 г сухарей — 1 л молока, 2 яичных желтка, 1 столовая ложка сливочного масла, соль по вкусу.

Что касается аппетитных закусок, то вот популярное блюдо итальянской кухни:

ХЛЕБНЫЙ САЛАТ. Батон черствого хлеба режут на мелкие кубики. 3 больших помидора и одну небольшую луковицу шинкуют на дольки. Добавляют побольше крупно нарезанной зелени петрушки. Все перемешивают в салатнице.

Теперь приправа: смешивают $\frac{3}{4}$ стакана подсолнечного масла, $\frac{1}{4}$ стакана яблочного уксуса, чайную ложку мелко истолченного чеснока, $\frac{1}{2}$ чайной ложки соли и $\frac{1}{4}$ чайной ложки молотого черного перца. Салат не переме-

шивают с приправой, а заливают и встряхивают. Перед подачей с полчаса выдерживают его при комнатной температуре, чтобы все компоненты хорошо пропитались приправой.

На второе — английский пудинг (2 рецепта из старинной английской книги):

ПРОСТОЙ ПУДИНГ ИЗ ПШЕНИЧНОГО ХЛЕБА. Раскрошите черствый хлеб или сухари и залейте таким количеством кипятка или горячего молока, чтобы хлеб полностью размок. Когда все остынет, отожмите хлебную массу и тщательно разомните вилкой, чтоб не было комков. Измерьте литровой кружкой, сколько у вас получилось. Теперь на каждую кварту (это литровая кружка массы с верхом) добавьте 1/2 чайной ложки соли, 1 чайную ложку толченого мускатного ореха или иной подходящей по вкусу пряности, 3 столовые ложки сахарного песка, 1 столовую ложку с верхом сливочного масла, 1 стакан изюма или коринки (сушеная ягода наподобие смородины, привозилась из Греции).

Все тщательно перемешайте и выложите в смазанную маслом форму для выпечки. Разгладьте поверхность ложкой, разложите сверху маленькие кусочки масла и поставьте запекать в духовку.

Подавайте пудинг горячим.

ПУДИНГ ИЗ РЖАНОГО ХЛЕБА. На 300 г черствого ржаного хлеба или сухарей — стакан изюма либо коринки и 200 г кулинарного жира или мелко порубленного сала. Добавить 4 столовые ложки (без верха) сахарного песка, 4 взбитых яйца, 2 столовых ложки бренди (или коньяка), 2 столовых ложки сливок, немного толченого мускатного ореха или другой похожей пряности по вкусу. Все тщательно размешать и взбить. Выложить в смазанную маслом форму или просто миску; туго обвязать чистой тряпочкой и опустить в кипящую воду на час-полтора.

Готовый пудинг выложить из формы на блюдо и подавать со сладкой подливкой.

Этот кажущийся необычным рецепт был распространен в старой Англии. В русской кухне родственницей за-

морского пудинга является старинное блюдо, называемое «бабка».

БАБКА ИЗ РЖАНОГО ХЛЕБА. Нарезать остатки хлеба ломтиками толщиной в полсантиметра и смочить водой. Вареную свеклу очистить, натереть на крупной терке, добавить взбитое яйцо, изюм и перемешать. На сковороду, смазанную маргарином и посыпанную сухарями, выложить слоем половину смоченного хлеба. На него положить подготовленную свеклу, сверху закрыть оставшимися ломтиками хлеба, залить яйцом и запекать 40 минут.

На 200 г хлеба — 150 г свеклы, 2 яйца, 60 г изюма, 20 г сухарей, 20 г маргарина.

БАБКА С ЯБЛОКАМИ. Очищенные от кожицы и семян яблоки нарезать мелкими кубиками и пересыпать сахаром (можно добавить молотую корицу). С черствого пшеничного хлеба срезать корки. Хлеб нарезать прямоугольными ломтиками и обмакнуть одной стороной в смесь из яиц, молока и сахара. Уложить смоченной стороной вниз в сковородку (форму), смазанную маслом. В середину положить подготовленные яблоки, смешанные с сухариками. Сверху покрыть остальными ломтиками хлеба, уложив их смоченной стороной вверх, и запечь.

На 100 г яблок — 65 г пшеничного хлеба, 30 г молока, 1 яйцо, 20 г сахара, 10 г маргарина.

А вот и хлебный десерт.

КИСЕЛЬ ИЗ РЖАНОГО ХЛЕБА. Черствый ржаной хлеб залить водой и довести до кипения. Слегка охладив, протереть сквозь сито и добавить сахар. Промытые сухофрукты проварить до размягчения, добавить крахмал, разведенный холодной водой. Все смешать, довести до кипения и охладить. Можно подавать со сливками или мороженым.

На 40 г ржаного хлеба — 15 г сухофруктов, 25 г сахара, 5 г крахмала, 0,05 г корицы.

И, наконец, **КЛУБНИЧНЫЙ ТОРТ** из современной американской кухни: черствый пшеничный хлеб мелко крошат с помощью терки и смешивают с ягодами и кефиром. Несколько ягод отдельно размягчают вилкой, переме-

шивают с сахаром и добавляют в смесь. Торт выкладывают в форму и дают постоять в холоде.

Вот лишь несколько «хлебных» рецептов из моря Разнообразия — для примера и поощрения вашей выдумки.

Заметки скупердяйки

Почему-то в нашем лексиконе распространены такие обидные, пренебрежительные слова, как «скупердяй», «крохобор». А что, если это не крохоборство, а нормальная бережливость, которой обязаны своим материальным благополучием многие страны Запада? Зарубежные книги и журналы по домоводству пестрят крохоборскими советами, как лучше использовать обмылки, старые чулки, пустые молочные пакеты, консервные банки... И все это вовсе не от бедности, а для того, чтобы не быть бедными.

Вот некоторые из этих зарубежных рекомендаций. И не стоит смеяться над ними, держа руки в дырявых карманах!

Оставшуюся от завтрака кашу добавьте в котлеты, шницели, биточки. Котлет получится больше, а вкус их покажется даже лучше. То же относится к остаткам картофельного пюре. Неплохо также использовать их для запеканки. Мяса в этом рецепте может быть поменьше, а пюре или каши — побольше.

Чтобы мясного или рыбного фарша стало больше, добавьте в него сырой картофель, измельченный на терке. Ваши котлеты и гамбургеры будут крупнее и сочнее.

Приготовленный из подручных средств импровизированный салат получится сытнее и даже, может быть, вкуснее, если намешать в него гренок (мелко крошенных сухарей), вареного риса или измельченных макарон.

Позавчерашняя каша, вермишель или холодные макароны станут аппетитнее, если добавить слегка обжаренный репчатый лук, разогреть все это на сковороде, а сверху по-

сыпать зеленью, или тертым сыром, или толченым чесноком, или залить томатным соусом, или взбитым в молоке яйцом, или тем, что еще найдется в доме, или всем сразу.

Засохший сыр пропустите через мясорубку дважды вместе с луковицей. Дайте смеси постоять 20—30 минут, чтобы сок лука размягчил сыр. Вот и готова вкусная и полезная паста для бутербродов.

Не выливайте воду, в которой варился рис, в ней так много витаминов! Охладите ее и добавьте морковный сок, или чуточку меда, или немного сахара — это полезный витаминизированный напиток.

Собираясь шить блузку или рубашку, купите ткани на 10 см больше, и выкроите ее немного длиннее, чем нужно. Это практичнее, чем припасать лоскуты на случай ремонта. Когда понадобится заменить воротничок или манжеты, кроите их за счет лишней длины — и у вас не возникнет проблемы с несовпадением оттенка, как бывает, если кроить эти детали из новой, нестираной и невыгоревшей ткани.

Выгоревший, поблекший свитер фабричной вязки можно легко и быстро обновить. Осторожно распорите его по швам, отпарьте детали, разгладьте и сшейте снова невыгоревшей изнаночной стороной наружу. Изнаночный рисунок вязанья, кстати, в моде. Несложная вышивка крестом гармонирующей по цвету пряжей сделает «обнову» наряднее и заодно замаскирует дефекты, если они есть. Из остатков пряжи неплохо связать новые ворот и манжеты, если прежние выносились. Новые удлиненные манжеты и резинка пояса сделают свитер длиннее и продлят его жизнь, если он стал короток.

Из старых, вышедших из моды мужских галстуков получится нарядная юбочка для девочки. Ведь материал отличный — шелк! Лучше всего будет смотреться шести- или восьмиклинка. Распорите галстуки по внутреннему шву, почистите и разгладьте. Стачайте их широкие части, подбирая расцветки соседних клиньев, чтобы они гармониро-

вали. Уголки лучше скруглить либо совсем срезать, выровняв и подшив подол. Узкую часть одного из галстуков используйте на пояс. И пофантазируйте, на что использовать узкие части остальных: на бретели юбочки, чтобы превратить ее в сарафан, на нарядную сумочку, диванную подушку, ленту для волос...

Прохудившуюся резиновую грелку набейте ненужными лоскутками или наполните песком и используйте для работы в огороде, подкладывая ее под колени.

Воду, в которой варились овощи, сохраните в холодильнике для приготовления супа. В ней остаются кое-какие витамины и микроэлементы. Хранить можно один-два дня.

В отвар после свеклы добавьте немного соли, 1—2 столовые ложки уксуса и держите в холодильнике. Этот «свекольный рассол», хорошо сохраняющийся неделями, намного улучшит вкус борща, если добавить его перед концом варки.

Когда по рецепту рекомендуется обваливать продукты в яйце, его отсутствие восполнит замешанная на небольшом количестве молока мука.

Лимонную и апельсиновую кожуру порежьте на мелкие кусочки, высушите и сохраните. Когда будете варить морковь или горошек для гарнира, добавьте их в воду для аромата.

Слишком жидкий суп будет наваристее, если добавить в него картофельное пюре и тщательно размешать.

Для экономии времени и энергии в одной посуде с яичками для завтрака сварите несколько картофелин к обеду. Кипяток после варки не сливайте, а используйте для мытья посуды. Кстати, вода после варки картофеля хороша для мытья клеенки. Содержащийся там крахмал образует на ее поверхности блестящую пленку.

КАК БЕРЕЧЬ ДЕНЬГИ В ЧУЛКАХ.

Дело было так. Я покупала чулки в фешенебельном супермаркете в одной благополучной западной стране. Стояла у кассы и думала, какая я практичная: покупаю сразу две одинаковые пары чулок, скажем, по доллару за пару. И в результате за два доллара имею три пары почти самого лучшего качества (там еще были по доллару двадцать центов, но это уже слишком!). Откуда три пары? Думаю, большинство знает, но самым недогадливым объясню: чулки рвутся не от старости, а от неожиданности — зацепка, лопнула петля — и готово. И рвутся они, как правило, в одиночку. После этого от каждой пары остается по одному целому и практически новому чулку. Потому что для такого материала, как нейлон, нет понятия износа. К счастью, неважно, с левой или правой они ноги. Так что соединяем их в новую замечательную пару и носим на здоровье!

Вот так я думаю и с сочувствием гляжу на окружающих местных буржуазных дам: им, заевшимся, такие хитрости просто недоступны. От излишнего благополучия интеллект притупляется...

Тут перед входом в магазин хлопает дверца шикарной автомашины, входит респектабельная дама и устремляется к прилавку, где чулки. Она выбирает самые дорогие, по доллару двадцать центов, и покупает шесть пар! Одинаковых!

Ну, если она миллионерша, она может себе такое позволить. По инерции просчитываю: шесть пар, если объединять оставшиеся в новые пары, носятся, как одиннадцать пар. Доллар двадцать центов умножить на шесть и разделить на одиннадцать — каждая пара лучшего качества обходится ей в 65 центов, почти вдвое дешевле. А мои три пары качеством похуже стоили мне 66 центов! Местная миллионерша меня перехитрила.

Вот как становятся миллионерами — просчитывают каждый цент, а он доллар бережет. Ну, и я стараюсь не отставать. Интересно, почему она купила только шесть пар? Ведь чем больше покупать одинаковых, тем выгоднее?

А потому, что вложенные в большие партии чулок деньги замораживают капитал. Пока вы носите одну пару, остальные лежат мертвым грузом. А ведь эти деньги можно было бы пустить в оборот и получать банковские процен-

ты, если они достаточно велики и превышают выигрыш на каждой лишней паре чулок...

Тут я собрала остатки знаний высшей математики и вывела в блокноте простенькое уравнение. Нашла разностную производную и приравняла ее к нулю. Не буду запудривать читателям выкладки мозги, но у меня получилась формула: сколько пар чулок выгодно покупать за один раз при заданном банковском проценте. Это известная задача о наивыгоднейших инвестициях. Положив в формуле число чулочных пар равным шести, я решила обратную задачу и коварно высчитала, какой банковский процент имеет моя хитрая миллионерша. Получилось 18%. Блестяще! Это средняя процентная ставка из тогдашних экономических справочников.

А колготки не покупайте: на Западе их носит только непрактичная молодежь — под мини-юбки. Зато практичные миллионерши носят чулки и покупают их точно рассчитанными партиями.

Мужчинам, наверное, интересно узнать что-нибудь по поводу носков: достаточно ли экономически грамотно они их покупают? Увы, мужским носкам мои выкладки не совсем подходят, поскольку носки рвутся не от неожиданности, а от старости. Здесь лучше заняться профилактикой износа.

Пятки носков после стирки натирайте сухим мылом. Это снижает трение, и они не так быстро изнашиваются. Настанут проблемы с мылом — в ход пойдет стеариновая свечка. Кончатся свечи — ...там придумаем. Чтобы волокно было эластичнее и лучше сопротивлялось разрыву, споласкивайте после стирки хлопчатобумажные и шерстяные носки в уксусе. Лопнувшие петли, готовые поползти и превратиться в зияющие дыры, можно подклеивать с изнаночной стороны универсальным клеем или лаком для ногтей. Это надежное средство, выдерживающее даже стирку.

Из пар носков выбрасывайте только порванные, а целые носки, оставшиеся после этого в одиночестве, стирайте, перевязывайте резинкой и дайте им возможность дождаться встречи и воссоединиться с такими же одиночками подходящего цвета и фактуры...

ИХ НРАВЫ (ИЗ ЖИЗНИ ЗАРУБЕЖНЫХ СКУПЕРДЯЕВ).

Почему-то издавна у нас является хорошим тоном не считать копеек, а также киловатт и килокалорий. Мы держим открытым кран с горячей водой, отвлекшись от мытья посуды на телефонный разговор; да и сама наша привычка мыть посуду под краном, а не в заткнутой пробкой раковине за рубежом шокирует даже мужчин... А еще мы считаем нормальным, когда в подъезде сутками не выключается свет, и когда в доме жарко, открываем окно или балконную дверь вместо того, чтобы отрегулировать отопление. Мы выбрасываем все, чему сию минуту не находим применения, и не утруждаем себя задуматься, как это можно использовать. А после удивляемся, почему именно в нашей стране так остро страдают экология и экономика...

Прислушаемся хоть на минутку, что советовали и советуют в зарубежной периодике и популярных книжках тамошние плюшкины. Утверждают, что такими способами тоже становятся миллионерами. Как, например, компания «Телефункен», которая в свое время неплохо заработала на обгорелых спичках, вылавливаемых из канализации.

ЧУЛКИ В ЗАРУБЕЖНОЙ КУЛИНАРИИ.

Когда читаешь кулинарные рецепты по-английски, частенько встречаешь там термин «old nylon». Этим рекомендуют процеживать то, что нуждается в процеживании. И получают это так. Берется старый нейлоновый чулок (желательно чистый) и отрезается его верхняя треть. Затем это разрезается вдоль (если есть «дорожка», по которой побежали петли, то режут по дорожке). Разворачивают — и вот вам приспособление для процеживания чего угодно — бульона, сока, краски и т.д. Марля у забугорных крохоборов считается негигиеничной — оставляет волокна, плохо отстирывается. Да и дорогая она. Как у нас теперь.

Но это еще не все. Среднюю треть чулка тоже разрезают вдоль и режут на квадратики по 5—7 сантиметров. На каждый кладут щепотку чая и завязывают в узелки. Вот вам одноразовые пакетики, которые бросают в заварочный чайник и заливают горячей водой. Такой чай домашней расфасовки дешевле, чем фирменный в пакетиках. Чайники не попадут в чашки, не забудут носик чайника, а показывать гостям чулок в чайнике вовсе не обязательно.

К вопросу о выеденном яйце

Что эти западные крохоборы делают с выеденным яйцом! Уму непостижимо.

Скорлупу моют, высушивают и толкут в ступке либо измельчают в кофейной мельнице. Полученный порошок предлагается как чистящее мягкое абразивное средство. Им отчищают хромированные детали холодильников, плит, микроволновых печей, автомобилей и других предметов роскоши. От застарелой копоти помогает добавление к выеденному яйцу густого мыльного раствора из обмылков.

Это же средство достаточно эффективно для отмывания изнутри помутневших графинов, прозрачных ваз и прочих сосудов с узкой горловиной. Надо только набраться терпения и хорошенько трясти посудину, пока она не засверкает кристальной чистотой.

Тщательно очищенную, прокипяченную и высушенную яичную скорлупу толкут в порошок и добавляют в пищу для укрепления костей маленьким детям, людям, перенесшим переломы, а также страдающим аллергическими реакциями. А то их таблетки вон какие дорогие!

И еще в некоторых западных странах сейчас пошло такое поветрие. Стиральные порошки им, видите ли, дороги. И чтоб на них сэкономить, толченную белую яичную скорлупу складывают в крепкий полотняный мешочек, крепко его завязывают и бросают в стиральную машину с бельем, добавляя минимум стирального порошка. Оказывается, белая яичная скорлупа обладает еще и отбеливающим свойством; во всяком случае, полотняный мешочек, который мне в доказательство продемонстрировала одна зарубежная дама, был кипенно-белый...

Да что там — эти крохоборы экономят даже на детских игрушках! Содержимое яйца выпускают на сковороду с помощью проколотых с двух сторон отверстий, а на пустой скорлупе рисуют фломастерами орнаменты. По бокам прикрепляют две узкие изогнутые полоски плотной бумаги — это ручки, а сверху наклеивают бумажный цилиндр — это горловина маленькой изящной амфоры или кувшина. Варьируя пропорции горловин, ручек и донышек, можно создать целую посудную лавку...

А то выеденное яйцо всмятку превращают в смешную куклу-неваляшку: вымыв скорлупку, прилепляют ко дну увесистый комочек пластилина, верхнее отверстие прикрывают коническим колпачком из цветной бумажной салфетки, фломастером рисуют на скорлупе забавную рожицу — и вот импровизированный Хампти-Дампти весело пляшет на столе, развлекая детвору за завтраком.

Одно слово — крохоборы!

К вопросу о кофейной гуще

Кроме того что на кофейной гуще гадают, я готова на спор перечислить еще с полдесятка ситуаций, когда она может пригодиться в хозяйстве.

Добавляйте ее в ящики и горшки с комнатными и балконными растениями, и это пойдет им на пользу, структура почвы улучшится.

Если вы держите на кухне так называемый «чайный гриб» — медузомицет, то вместе с чаем добавляйте в него и спитой кофе. Он тоже содержит танин, необходимый для питания гриба, а напиток из-под него приобретет приятный вкус.

В одном итальянском фильме приличная на вид дама хвалилась, что она не выбрасывает кофейную гущу, а тщательно высушивает ее, потом снова размалывает и варит новую порцию кофе. Правда, дело в фильме происходило в войну. Но я знаю буфетчицу в одном нашем издательстве, которая уже давно делает так же. А мы-то чем хуже? Кофе все дороже...

А еще наукой установлено, что кофейная гуща обладает противовоспалительным действием. В старину ее прикладывали к небольшим ранкам и гнойничкам. Полезна она при гастритах и колитах. Поэтому в некоторых западных кафе можно наблюдать посетителей, которые, выпив кофе, старательно вычерпывают ложками кофейную гущу. Ну и на здоровье!

Тампоном с кофейной гущей успешно освежают изделия из темной натуральной кожи — сумки, перчатки. Кожа

становится мягче и приобретает матовый блеск. И не надо тратить на специальный аэрозоль.

Чтобы к приходу гостей вытеснить из квартиры кухонные запахи, поддержите на огне столовую ложку с влажной кофейной гущей. Кофейный аромат перекроет все нежелательные запахи.

А если высушенную кофейную гущу смешать с толченой яичной скорлупой и держать в баночке, вы получите бесплатное моющее средство абразивного действия. Когда придется отмывать графин или бутылку вычурной формы, достаточно всыпать внутрь чайную ложку этого зелья и влить немного мыльного раствора. Полчаса энергичных встряхиваний — и графин засверкает кристальной чистотой!

Домашний бренди «Крохобор»

Экономные западные капиталисты, вместо того чтобы покупать к приему гостей фирменные напитки, порой используют доморощенные изделия. Ну прямо настоящие самогонщики!

Вот рецепт послеобеденного бренди из американской книжки: поллитровую банку наполняют на одну треть изюмом, доливают доверху водкой и дают настояться неделю. Получается весьма крепкий напиток с приятным фруктовым вкусом. Его процеживают и переливают в бутылку с фирменной наклейкой.

Но это еще не все: отработанный изюм эти западные крохоборы не выбрасывают, а используют для начинки пирога. Детям такой пирог есть не разрешают, поскольку от него пьянеют...

А знаете, почему на Западе столь популярны виски с содовой, джин с тоником и прочие сочетания алкоголя с газированными напитками? Потому что практичные западные хозяева, принимая гостей, пользуются научным подходом, который позволяет им управлять процессом...

Наукой установлено, что алкоголь от одной выпитой рюмки покидает тело через 1 час 20 минут. Но пузырьки углекислого газа, если они находятся в напитке, заметно быстрее разносят алкоголь по клеткам тела. Поэтому опья-

нение наступает быстрее, и алкоголя для этого требуется меньше. Зато напиток кажется крепче, чем на самом деле.

Что еще замечательно — газированный алкоголь оставляет тело намного раньше установленного часа двадцати минут (если, конечно, не повторять). Поэтому гости быстрее пьянеют от весьма скромного набора горячительных напитков на столе, а затем быстро трезвеют и в состоянии пораньше откланяться...

Вот откуда практичная западная традиция разбавлять виски содовой. Весьма практичная традиция, которую нам давно стоит взять на вооружение.

И никогда не говорите, что дела идут хуже некуда. Подождите до завтра: вы увидите, что они стали еще хуже.

Кто не падал, тот не поднимался. Поэтому ничего не бойтесь: все уже было.

ПРИЛОЖЕНИЯ

О размерностях нашего безразмерного мира

Как часто наши благие намерения приготовить что-нибудь вкусное, составить коктейль или попробовать новый кулинарный рецепт разбиваются о пустяковую преграду: необходимо взвесить, отмерить, а под рукой нет ни весов, ни хотя бы мерной кружки с делениями.

Бывает, есть аппетитный и простой в исполнении рецепт, но количество ингредиентов указано в граммах. Если на кухне и имеются весы, то не такие точные, чтобы отмерить, например, 5 граммов лимонной кислоты. Или, того хуже, если кулинарная книга старая, то речь в ней идет о фунтах, лотах, золотниках... А то захотим приготовить традиционное блюдо из английской кулинарной книжки (слава богу, по-английски читаем), но там — кварталы, пинты, унции... А читая старинные романы, где герои преодолевают многие версты, бесконечные морские мили, всматриваются сквозь туман, в скольких кабельтовых берег, галлонами пьют вино и золотниками подсчитывают вес самородков, — чувствуешь себя полным невеждой.

ПОРА НАВЕСТИ ЗДЕСЬ ПОРЯДОК.

Для начала составим таблицу, которая поможет отмерять граммы, литры и миллилитры мерками, которые у нас дома всегда под рукой. Издавна опытные хозяйки отмеряют муку, крупу, сахар и другие продукты стаканами, столовыми и чайными ложками.

Так, например, соли в стакан входит 325 граммов, сахарного песка — 200, а крупы «геркулес» — всего 90 граммов. Вряд ли стоит все это запоминать. Лучше изготовить любым доступным способом (нарисовать тушью на плотной бумаге, вышить крестом на льняном полотенце, выжечь электровыжигателем на новой кухонной доске, выгравировать на листе оргстекла, распечатать крупным шрифтом на компьютере) такую симпатичную табличку для украшения кухни:

ПРОДУКТЫ, граммы	Стакан	Ст.л.	Ч.л.
вода	250	15	5
соль	325	30	10
сахарный песок	200	30	12
сахарная пудра	190	25	8
мука пшеничная	160	25	10
рис	230	25	9
греча	210	25	7
манная крупа	200	25	8
перловая крупа	230	25	8
крупа «Геркулес»	90	12	6
пшено	220	25	8
ячневая крупа	180	20	7
фасоль	220	30	10
горох лущеный	230	25	10
горох нелущ.	200	—	—
сухари молотые	125	15	5
мак	155	15	5
толченые орехи	120	20	7
кофе молотый	—	20	7
крахмал	200	30	10
перец красн. мол.	—	—	1
перец черн. мол.	—	—	5
горчица	—	—	4
какао	—	20	10
маргарин	—	14	—
масло раст.	230	20	—
масло сливочное	210	40	15
молоко	250	20	5
молоко сгущ.	—	30	12
молоко сухое	120	20	5
сало топленое	—	12	—
сметана	250	25	10
изюм	165	25	—

черника сушеная	130	15	—
уксус	250	15	5
желатин в порошке	—	15	5
лимонная кислота	—	25	8
томатная паста	—	30	10

А вот продукты, которые не измерить ложками или стаканами, но зато полезно знать приблизительный средний вес одной штуки:

картофель — 100 г

огурец — 100 г

морковь — 75 г

лук — 75 г

чеснок 1 головка средняя — 30 г

яблоко среднее — 100 г

апельсин крупный — 250 г

лимон — 100—150 г

яйцо — 50—60 г

Теперь, если будет сказано в рецепте «полкило картофеля», вы не тратите время на доставание и настраивание весов, даже когда они у вас есть, а просто возьмите 5 картофелин средней величины — и не ошибетесь.

Эти сведения полезно бы и запомнить. Или, если это для вас сложно, переписать на шпаргалку и брать ее с собой, отправляясь на рынок. Они очень выручат вас при покупке овощей и фруктов на рынке или с уличных лотков, где весы частенько бывают, мягко скажем, неточны. Во-первых, вы всегда сможете проверить, не обвешивают ли вас. А во-вторых, когда товар продается без весов, кучками, вам не составит труда прикинуть, какая же получается цена за килограмм и выгодна ли покупка.

Кстати, свежей клубники в граненом стакане помещается 120 г, малины — 110 г, черной смородины — 180 г. Перепишите все эти цифры в записную книжку и носите с собой.

И еще полезно знать, что в одном грамме в среднем содержится:

гвоздики пряной — 12 шт.

лаврового листа — 7 шт.
 черного перца — 30 шт.
 душистого перца — 15 шт.

Что касается воды или слабых водных растворов, то с их отмериванием все просто. В стандартном стакане объемом 250 куб. см помещается 250 граммов, или 250 миллилитров воды. Менее известно, что в столовой ложке помещается около 15 граммов или миллилитров, в десертной — примерно 10, а в чайной — 5.

Это на бумаге все так гладко выглядит, а как дойдет до дела, все цифры, как нарочно, вылетают из головы. Здесь не обойтись без мнемонических правил. Обратите внимание: в слове «ложка» 5 букв, вот и в обычной чайной ложке 5 граммов воды. Слово «десертная» похоже на «десять». А о соотношении между объемами столовой и чайной ложек говорит такое соображение:

На первое — суп, на третье — чай.

В одной столовой ложке — три чайных.

Самым любознательным интересно будет обнаружить, что в одном кубическом сантиметре воды — 25 капель. Следовательно, в чайной ложке их — 125. Поскольку кубический сантиметр воды весит ровно 1 грамм, нетрудно посчитать, что вес одной капли — 40 миллиграммов. Пригодится, если надумаете заняться точными взвешиваниями, а мелких разновесков нет.

Теперь наведем соответствие со старинными русскими мерами.

Это единицы массы:

1 пуд — это 40 фунтов или 16,38 кг.

1 фунт — это 32 лота или 96 золотников, или 409,5 г.

1 лот — это 3 золотника или 12,797 г.

1 золотник — это 96 долей или 4,266 г.

1 доля — это 44,435 мг (чуть тяжелее капли воды!).

Дальше попробуем разобраться со старинными российскими единицами объема, вместимости.

В старину щедро отмеряли многие жидкости ведрами (12,3 литра).

Одну десятую ведра составлял штоф (1,23 литра).

Гарнец — это 3,28 литра (примерно наш современный полный трехлитровый баллон).

8 гарнцев составляли 1 четверик (26,24 л).

А 8 четвериков — это 1 четверть или 209,9 литра. Обычно последние три меры использовались для сыпучих тел.

И, наконец, о мерах длины:

1 верста состояла из 500 сажений и равнялась современным 1067 метрам.

1 сажень — 3 аршина — 7 футов — 2,134 м.

1 аршин — 16 вершков — 71,12 см.

1 вершок — 44,4 мм.

1 десятина (мера площади) — 2400 кв. сажений — 10929,5 кв.м.

Осталось разобраться с английскими мерами, которые до сих пор встречаются в современной литературе, хотя Англия, говорят, перешла на десятичную систему.

Меры веса (массы):

английский торговый фунт — 16 унций — 0,453 г.

1 унция — 16 драхм — 28,349 г.

1 драхма — 1,77 г.

1 английский гран — 64,799 г.

Меры емкости для жидкостей:

1 квартер — 64 галлона — 290,93 л.

1 галлон — 4 кварты — 4,546 л.

1 кварта — 2 пинты — 1,137 л.

1 пинта — 0,568 л.

Меры емкости для сыпучих тел:

1 квартер — 8 бушелей — 290,93 л.

1 бушель — 8 галлонов — 36,368 л.

И, наконец, меры длины:

1 английская морская миля — 10 кабельтовых — 1853 м.

1 кабельтов — 183,5 м.

1 английская сухопутная миля — 1760 ярдов — 1609 м.

1 ярд — 3 фута — 0,914 м.

1 фут — 12 дюймов — 0,305 м.

1 дюйм — 2,540 м.

Знайте же меру, и вы избежите в жизни некоторых проблем и разочарований...

Занимательная азбука для домохозяек

АЛФАВИТ — один из способов классификации разнообразных объектов. Далеко не лучший, чтобы, например, располагать по алфавиту имеющиеся в доме продукты: от Ананасов до Ячневой крупы. Быстро отыскать на кухне наличную еду можно и без помощи алфавита. Была бы еда.

Можно, конечно, разложить по алфавиту имеющиеся лекарства — от Аспирина до Эритромицина. Но практичнее рассортировать их по болезням: «От головы», «От живота», «От простуды». Не укладывающиеся в эту схему средства наша бабушка классифицировала так: «От того случая, когда Тоша весь распух» (сюда попали димедрол и супрастин).

Но вернемся к нашему алфавиту. Самое полезное его применение в домашнем хозяйстве — классифицировать не поддающиеся никакой другой системе полезные и бесполезные советы по домашнему хозяйству и житейские наблюдения. К чему мы и приступаем.

АКАДЕМИЯ ДОМОХОЗЯЕК — высокопрестижное учебное заведение. Академии домохозяек имеются в Швейцарии, в Латвии. В программе — история родины, музыка, иностранные языки, кулинарное искусство, рукоделие, прикладное искусство, дизайн, психология, педагогика, педиатрия, философия, органическая химия, биохимия, высшая математика, вождение автомобиля... И еще — электротехника и слесарное дело. Уж домохозяйка так домохозяйка! Наши отечественные таланты-самоучки подтвердят, что все это действительно необходимые дисциплины. Но далеко недостаточные: чтобы стать настоящей Домохозяйкой, нужно постичь еще многое, не укладывающееся в рамки современных наук...

АПТЕЧКА — традиционно размещается в ванной комнате. Но где у вас скорее разболится голова, где больше риск порезать палец или обжечься? Конечно, на кухне. Переместите сюда свою аптечку.

АРБУЗ — травянистое растение семейства тыквенных. Плод — крупная ягода с красной сахаристой мякотью. На городские прилавки поступает не всегда спелым и съедобным. Ведь говорит же французский фольклор, что нет ничего более трудного, чем распознать хороший арбуз и добродетельную женщину...

Проблема выбора из множества неспелых арбузов наиболее спелого вызвала к жизни науку **АРБУЗОМЕТРИЮ** (см.).

Среди многих предлагаемых ею теоретических способов самый практичный такой: возьмите портновский сантиметр и разметьте его: на делении 39 см поставьте 1 кг; 45 см — 1,5 кг; 49 см — 2 кг; 53 см — 2,5 кг; 56 см — 3 кг; 62 см — 4 кг; 67 см — 5 кг; 71 см — 6 кг; 75 см — 7 кг; 78 см — 8 кг; 81 см — 9 кг; 84 см — 10 кг, и так далее. Взвесив арбуз, опознаете его сантиметром и смотрите, какой вес на нем указан. Если реальный вес меньше — велика вероятность, что арбуз спелый.

АРБУЗОМЕТРИЯ — новая развивающаяся наука об определении спелости и, следовательно, съедобности АРБУЗА (см.). Имеет большое народнохозяйственное значение.

БАРТЕРНЫЕ СДЕЛКИ — эффективный способ взаимовыручки в домашних делах. Например, когда вы готовите котлеты, то пожарить их десять или двадцать — разница в затратах времени невелика. А в семье соседей, с которыми вы дружите, могут испечь вдвое больше пирожков, чем им нужно, и обменяться с вами. То же относится к салатам, заливным, борщам. Так можно заметно экономить время и разнообразить меню.

БЕССОННИЦА. Это случается почти с каждым, но победить ее, если и удастся, то лишь на время. Чем медленно отравлять себя снотворными таблетками, попробуйте лучше бесплатные народные транквилизаторы.

Самое старое и известное средство — считать баранов, прыгающих через забор. Это отвлекает от тяжелых мыслей, которые и есть самое неприятное в бессоннице. Один баран, два барана ...тысяча двести тридцать один баран... Рано или поздно вы устанете и заснете от скуки.

Но менталитету городского жителя, который, может быть, никогда не видел вблизи живого барана и плохо представляет, как он прыгает через забор, это средство мало подходит. Попробуйте тогда игру в Королевскую Кошку, которой пользуются в англоязычных странах. Для этого достаточно лишь приблизительное знание алфавита и немного фантазии.

Например, А — это Ангельская Кошка, которая Активна в Апреле; Б — Бедовая Кошка, которая Бьет Бульдогов; или нет: Беспечная Кошка, которую не Беспокоит Будущее (уже лучше)... Постепенно вы можете добраться до Практичной Кошки, которая Потребляет Полуфабрикаты, и до Хозяйственной Кошки, которая Хранит Хлам... Наконец, перед вашим мысленным взором может появиться Ясновидящая Кошка, которая... Как, вы еще не уснули? Но зато вы не скучали и

не думали о плохом. Можете начать снова с «А». Не правда ли, милая Кошка?

А то почитайте на ночь периодику. Нынешняя пресса — неплохое снотворное.

Особенно часто навещает нас бессонница в переменную погоду. И здесь снотворные таблетки-транквилизаторы — не панацея. Вас может выручить совсем маленькая «сонная» подушечка величиной с ладонь или чуть больше. Сшейте ее из нарядной тонкой хлопчатобумажной ткани и наполните душистыми сушеными травами: лавандой, хмелем, душицей, чабрецом, мятой. Безотказно действует толченый валериановый корень или трава пустырника.

Опытные травники предлагают такую смесь для «сонной» подушечки: 1 горсть свежих листьев папоротника, 2 горсти плодов хмеля, 1 горсть листьев герани. Если под рукой нет такого набора растений — вот совсем простой рецепт: набейте подушечку свежескошенным сеном с полевого разнотравья. Зашейте все это в «сонную» подушечку и кладите на ночь под щеку. Вместе с ароматом трав к вам быстро придет сон.

Не пугайтесь бессонницы, которая приходит с возрастом. Возможно, это мудрая природа побуждает вас меньше спать, включая один из механизмов продления жизни.

БРАК — это событие, после которого мужчина перестает покупать цветы, а начинает покупать овощи. Счастливым называется такой брак, когда одна половина храпит, а другая не слышит.

БУТЫЛКА, наполненная холодной водой, превосходит своими качествами традиционную скалку для раскатывания теста. Ее поверхность гладкая, хорошо моется, а главное, к ней не прилипает тесто.

А бутылка, наполненная горячей водой, в некоторых случаях может заменить энергетически невыгодный утюг. Намотайте на нее влажные ленты, манжеты, воротничок. К утру они будут идеально выглажены.

Чтобы очистить синтетическую ткань от неприятных мелких катышков из свалившихся волокон и от приставших сориннок, прокатите по ее поверхности бутылку, обмотанную изоляционной лентой клейкой стороной наружу.

ВАРЕНЬЕ — с ним, кажется, всем все ясно. Кроме одного: чем приклеивать на банки с готовым вареньем этикетки с указанием названия, года изготовления, пропорций и т.д.? Клея в таких случаях никогда вовремя не найти. А вареньем и

приклеивайте! Держит надежно. А то натяните поверх банки пластиковую сетку из-под овощей и подсуньте под нее этикетку. Польза двойная: этикетка надежно устроена, а банки не дребезжат, касаясь друг друга, да и выскользнуть из рук такой банке будет сложнее.

ВЗАИМООТНОШЕНИЯ В СЕМЬЕ. Всех справедливо рассудит древняя классическая формула царя Соломона: скудоумный высказывает презрение к ближнему своему, но разумный человек молчит. И вообще чувство симпатии появилось в мире намного позже ненависти. Это молодое чувство надо делеять, поддерживать и помогать расти.

ВОДОПРОВОДНЫЕ КРАНЫ — современное оружие пытки. Они либо текут, разрушая нервную систему и оставляя несводимые пятна на эмали раковины и ванны, либо провоцируют завывания в трубах, и тогда самые кроткие соседи могут вас возненавидеть. И от того, и от другого, и от третьего обычно помогает своевременная замена резиновых прокладок. Когда нет ни слесаря, ни новой прокладки, ни терпения, одолжите у соседей газовый ключ и замените прокладку сами, приспособив вместо нее на худой конец пробку от флакона из-под пенициллина. Предварительно перекройте воду на входе; где — вам лучше знать, ведь это ваш дом. В совсем новых домах запорный вентиль бывает расположен в туалетной комнате у задней стены, в старых — по-разному, но чаще под раковиной в ванной комнате.

Самодельная прокладка (особенно от пенициллинового пузырька) недолговечна, но вы продлите срок ее службы, если возьмете за правило (и научите этому домашних) не закручивать кран до упора, а лишь до того положения, когда перестает течь вода.

Иногда от пулеметного «тра-та-та» и завываний в трубах помогает просто приоткрыть все краны. Но это лишь передышка, чтобы рано или поздно дожидаться слесаря. Ведь постоянные вибрации разрушают водопроводную систему и нервы живущих в доме.

К счастью, эти мелкие, но изматывающие проблемы могут навсегда уйти в прошлое, если вы поставите новые смесители с современными керамическими прокладками. Можно обойтись и просто заменой кран-буксов на новые, с керамикой. Они подходят к смесителям старой конструкции и относительно недороги. Купите их и пригласите слесаря их установить. Теперь с керамическими прокладками вы с легкой со-

вестью можете забыть телефон, по которому вызывают слесаря.

ВОПРОСЫ — не стесняйтесь задавать их, если в домашних делах вам не все ясно. На самом деле это не такая простая наука, и иметь пробелы в отдельных ее областях вовсе не зазорно. Ваша свекровь (или теща), с которой у вас натянутые отношения, будет польщена и даже благодарна, если вы почаще будете обращаться к ней за консультациями. Люди любят чувствовать себя специалистами.

И запомните: глупых вопросов не бывает, бывают только глупые ответы.

ГЛУПОСТЬ. Человек, который настойчиво повторяет, что он не дурак, обычно имеет какие-то сомнения на этот счет. Избегайте попадать в такую ситуацию.

ГРЕЙПФРУТЫ — если вы недоумеваете, зачем они существуют на свете, поскольку, на ваш взгляд, несъедобны даже с добавлением большого количества сахара, то разрежьте плоды на ломтики и слегка посыпьте солью. Может быть, в таком сочетании их пикантная горечь покажется вам оправданной. Кстати, соль вызывает усиленное выделение сока, и отжать его теперь не составит труда. А сок грейпфрута — отличная, полная витаминов и полезных микроэлементов альтернатива уксусу для заправки салатов, винегретов и рыбных блюд.

ДАМСКАЯ СУМОЧКА. Время от времени встречаешь доброжелательные полезные советы, что, дескать, аккуратная женщина должна ежедневно перебирать содержимое своей сумочки и чистить ее. Вот уж чепуха! Пусть лучше ваша сумочка будет сундуком с забытыми сокровищами. Если придется где-то коротать время в ожидании, ревизия содержимого этого «сундука» доставит вам много удовольствия и неожиданных находок.

Единственное, что имеет смысл делать, — регулярно выбрасывать из сумочки использованные билеты и менять смоченный духами носовой платок.

ДЕЛИКАТЕСЫ — не отказывайтесь напрочь от их покупки, это обедняет нашу жизнь и меню. Просто покупайте их по чуть-чуть вперемешку с обычными продуктами. Тогда их цена затеряется среди остальных расходов.

ДЕНЬГИ — одно из основных зол нашей действительности. И тем большее, чем их меньше.

ДЫНЯ — травянистое растение семейства тыквенных. Плод — большая продолговатая ягода. Как и АРБУЗ (см.) не-

редко поступает в продажу незрелой. Обнаружить это заранее нелегко, т.к. теоретически этот вопрос не проработан. Но если вы разрезали в кругу домочадцев незрелую дыню, ситуация вовсе не безнадежна. Порежьте ее мякоть на кубики и используйте как ингредиент в салатах. В сочетании с помидорами, сладким перцем, зеленью и брынзой это недурно. Попробуйте!

ЖИР после жаренья — что с ним делать? Сливайте его в старую кофеварку или другую посуду, снабженную ситечком, и там он, освобожденный ситечком от посторонних вкраплений, будет в холодильнике дожидаться своего часа для повторного употребления. По прошествии большого стресса времени вы можете с облегчением выбросить затвердевший в холодильнике жир и начать собирать новый...

ЗАМОК ВРЕЗНОЙ. Если он плохо поддается ключу — возможно, он нуждается в смазке. Это можно сделать, не разбирая замка. Для начала обильно смажьте машинным маслом ключ, прежде чем вставить его в замочную скважину. Поверните его несколько раз туда-обратно, и вы почувствуете, что он поддается легче.

Чтобы закрепить успех, внесите более долговечную графитовую смазку: истолките в мелкий порошок кусочек грифеля мягкого простого карандаша, насыпьте на сложенную вдоль узкую полоску бумаги и вдуньте порошок в замочную скважину.

ЗЕЛЕНЬ. Если она подвяла, вымойте ее теплой водой с добавлением уксуса. Это откроет поры и позволит растениям лучше впитывать воду. (Очень холодная вода, вопреки сложившимся стереотипам, эти поры закрывает.) Держите зелень в кастрюле под крышкой, в прохладном месте, и она останется упругой и свежей много дней.

ЗЕРКАЛА. Мойте их прохладной водой с добавлением синьки, чтобы они блестели. Матовые пятна от лака для волос легко счищаются ваткой, смоченной одеколоном.

ИКОТА — произвольные сокращения гортани, всегда возникающие в самый неподходящий момент.

Классический способ балерин, которых икота почему-то чаще других одолевает на сцене, — сцепив руки за спиной, выпить стакан холодной воды, который держит кто-то другой. Если вы не балерина да и рядом нет никого, кто подержал бы стакан с водой, поставьте его перед собой на стол и, нахис-

нившись, выпейте, как сможете, не переводя дыхания. Через две-пять минут икота обязательно пройдет.

Если вы сладкоежка, проглотите одну чайную ложку сахара (но без ложки), не запивая водой. Тоже быстро помогает.

Предпочитаете кислое — пососите ломтик лимона или капните на язык несколько капель разведенного водой столового уксуса. Потом прополощите рот теплой водой.

Под рукой ничего нет — тогда просто затаите дыхание и считайте медленно до девяти. Говорят, помогает при этом соединить кончики мизинцев с подушечками больших пальцев на обеих руках. Не бойтесь выглядеть странно, окружающие ничего не успеют заметить, поскольку икота быстро пройдет.

КНИГИ — настоящие книголюбы хранят их на полках не стоймя, а плашмя. Так удастся избежать деформации переплетов. Прямой солнечный свет вреден для книг, учтите это при выборе места для книжных стеллажей. Во время уборки не забывайте регулярно походить по книжным полкам пылесосом с мягкой щеткой. От нашествия насекомых-вредителей держите на полках сухие листья герани, мяты, цветки ромашки или соцветия пижмы.

КОНДЕНСАЦИЯ ВЛАГИ — особенно неприятно, когда это происходит на водопроводной трубе. С нее постоянно капает. Можно не сомневаться, что это труба, по которой поступает холодная вода. Содержащаяся в воздухе влага всегда конденсируется на самом холодном предмете. Следовательно, надо добиться, чтобы эта труба не была самой холодной. Для этого нужно теплоизолировать ее, обмотав полосами ткани. Чтобы материал не покрывался плесенью, время от времени его надо заменять.

Иногда в ванной запотевают одна из стен, а при наполнении ванны с потолка неприятно капает. Причина та же: стена или потолок холоднее остальных поверхностей, и на них конденсируется пар от горячей воды, наполняющей ванну. Создайте для конденсации влаги еще более холодную поверхность! Для этого начинайте наполнять ванну сначала холодной водой, а уж потом разбавляйте ее горячей.

А после принятия горячего душа пустите на минуту-две холодную воду — конденсат со стен и затуманенного зеркала исчезнет!

КОФЕЙНАЯ ГУЩА, кроме гадания на ней, может пригодиться и в хозяйстве. Добавляйте ее в ящики и горшки с ком-

натными и балконными растениями, и это пойдет им на пользу, структура почвы улучшится.

Если вы держите на кухне так называемый чайный гриб — медузомицет, то вместе с чаем добавляйте в него и спитой кофе. Он тоже содержит танин, необходимый для питания гриба, а напиток приобретет приятный вкус.

А еще наукой установлено, что кофейная гуща обладает противовоспалительным действием. В старину ее прикладывали к небольшим ранкам и гнойничкам. Полезна она при гастритах и колитах. Поэтому в кафе на Западе иногда можно наблюдать посетителей, которые, выпив кофе, старательно вычерпывают ложками кофейную гущу. Ну и на здоровье!

Тампоном с кофейной гущей успешно освежают изделия из темной натуральной кожи — сумки, перчатки. Кожа становится мягче и приобретает матовый блеск.

А если высушенную кофейную гущу смешать с толченой яичной скорлупой и держать в баночке, вы получите бесплатное моющее средство абразивного действия. Когда придется отмывать графин, вазу или бутылку вычурной формы, достаточно всыпать внутрь чайную ложку этого зелья и влить немного мыльного раствора. Десяток-два энергичных встряхиваний — и графин засверкает кристальной чистотой!

Когда на кухне у вас что-то подгорело, а на улице слишком холодно, чтобы открывать окна — поддержите на огне сковороду с кофейной гущей, и аромат кофе быстро вытеснит все неприятные запахи. Кофейная гуща обладает способностью их поглощать.

А гадать можно не только на кофейной гуще, но и на только что сваренном утреннем кофе. Хорошо приготовленный кофе обязательно имеет легкую душистую пенку. Присмотритесь к ней повнимательнее: если пенка покрывает всю поверхность кофе в чашке — это к перемене погоды; собравшаяся в центре чашки пенка — к устойчивой хорошей погоде. А если пенка образует кольцо по краям чашки — возможно, это к дождю.

КРЫШКИ ДЛЯ КАСТРЮЛЬ. В последнее время они все чаще продаются отдельно от кастрюль и сковородок. Бывает не так-то просто найти крышку подходящего диаметра, да еще чтобы она не превосходила по стоимости саму кастрюлю или сковороду. Купите лучше рулон кулинарной фольги. Из нее получают отличные одноразовые крышки любого диа-

метра. Их главное преимущество — такие крышки не нужно мыть.

ЛЕНЬ — двигатель прогресса. Именно лень мужчин помогать женщинам по дому вызвала к жизни широкий выбор замечательной бытовой техники...

ЛУК. Есть много способов порезать сырую луковицу без слез.

Говорят, помогает, если резать лук, стоя на левой ноге.

Некоторые одобряют способ резать лук, держа во рту спичку. Возможно потому, что тогда удастся дышать только носом.

Другие уверяют, что весь смысл — дышать в это время ртом, и тогда содержащийся в луковом соке аллилпропил-сульфид не попадет на весьма чувствительную слизистую оболочку носа.

Более осмысленно резать лук в воде — тогда мельчайшие капельки лукового сока не попадут в воздух. Правда, есть риск порезаться.

Чем острее нож, тем меньше едкого сока разбрызгивается.

Плакать придется меньше, если луковицы предварительно замочить в холодной воде на час. Этот срок можно уменьшить, замачивая лук, разрезанный на половинки.

Если никак нельзя обойтись без слез, можно постараться максимально сократить эту процедуру, измельчая лук в мясорубке или давилке для чеснока и надев на них полиэтиленовый пакет.

Луковая шелуха легче отделяется, если обдать луковицы кипятком.

Нарезанный кольцами лук для салатов и закусок избавит-ся от излишней горечи после ошпаривания кипятком.

ЛЕСТНИЦА в двухэтажном доме или в двухуровневой квартире может прибавить вам беготни во время уборки разбросанных домашними' вещей. Поставьте внизу лестницы корзинку или коробку для вещей, которым предстоит путь на-верх. Наверху приготовьте такую же емкость для предметов, которые живут внизу. Благодаря этому вы обойдетесь всего одним-двумя рейсами.

МИКСЕР (или кухонный комбайн) — странная штука. Экономя время на взбивании кремов и замешивании теста, он потом забирает все сэкономленное обратно на тщательное от-мывание насадок и просушивание деталей. Поэтому иные не-терпеливые хозяйки предпочитают делать все вручную, а цен-

ную бытовую технику держат для украшения кухонного интерьера. Однако им все равно приходится регулярно тратить время на протирание ее от пыли и кухонной копоти.

Но ведь вы не из таких. Налейте в кастрюлю горячей воды, добавьте моющее средство и запустите миксер или комбайн. Его насадки идеально отмоются в считанные секунды. Сушить их необязательно, насадкам из высококачественной стали не страшна ржавчина.

«МОЛНИЯ» (имеется в виду застежка) — она прослужит дольше, если отправлять в стирку только надежно застегнутые вещи. Зубцы металлической молнии время от времени натрите парафином, и она будет работать легко и безотказно.

Если у «молнии» начинают самопроизвольно размыкаться зубцы и она вдруг «разъезжается» в неподходящем месте в неподходящий момент, этому можно помочь. Даже у менее прочных пластмассовых «молний» замочек-бегунок делается из металла. Так вот, надо осторожно проковать замочек, подложив под него, например, головку молотка и постукивая по замочку другим молотком, полегче. Это уменьшит зазор между верхней и нижней плоскостями замочка, он будет лучше удерживать зубцы «молнии» вместе, и она перестанет «разъезжаться». Попробуйте, заменить ее вы всегда успеете.

МОЛОДОСТЬ — единственный человеческий недостаток, который проходит с годами. По крайней мере так считал Бернард Шоу.

МУЖЧИНА В ДОМЕ — скрутил своими лапищами водопроводный кран так, что он перестал закрываться, и удовлетворенно произнес: «Вот что значит мужчина в доме!»

МУКА. Никогда не сыпьте муку в жидкость, от этого она спекается в безнадежные комки. Всегда подливайте понемногу жидкости в углубление в муке, замешивайте до равномерной густоты и снова подливайте жидкость, пока не получите нужную консистенцию.

ПЕРЕСОЛЕННЫЙ СУП. Не пытайтесь выправить положение, разбавляя его водой. Вы только окончательно все испортите. Положите в кипящий бульон очищенные и разрезанные на четвертушки 1—2 картофелины и поварите 15 минут. Они вберут в себя избыток соли, после чего картофелины можно выловить. Много соли забирает в себя рис, который опускают в кастрюлю в тряпочке и через 15 минут вынимают. Теперь добавьте щепотку сахара, размешайте и попробуйте. Кажется, все в порядке!

ПЕРЕСОЛЕННАЯ КАРТОШКА. Слейте с клубней воду и тут же залейте кипящей несоленой водой. Прокипятите с полминуты и снова слейте воду. Обычно это позволяет удалить избыток соли и сделать картошку съедобной.

ПРОБЛЕМЫ. Иногда единственное эффективное их решение — перестать о них думать. Тем более что всякое иное решение, как правило, плодит новые проблемы.

РЕЗИНКА — чтобы быстро заменить ее на новую в поясе или манжетах, вовсе не нужна английская булавка. Вначале вы так или иначе все равно должны удалить старую резинку. Вот и прикрепите к ней новую, и только тогда вытягивайте. Новая резинка автоматически встанет на место.

РЫБА легче очистится от чешуи, если на минуту опустить ее в кипятки и тут же — в холодную воду.

САХАР. Небольшая щепотка, добавленная в жир, делает жареные гренки или мясо аппетитно-румяными. При варке овощей положите в воду немного сахара, а соль добавьте только в конце. Это выгодно повлияет на вкус овощей.

СИРОП ОТ КАШЛЯ. Он растрогает любого простуженного мужа. Применяйте его как можно раньше, чтобы муж не кашлял ночью и не мешал вам спать. Рецепт такой: к 3—4 столовым ложкам варенья из черной смородины добавьте 50—60 г водки и столько же кипятка. Размешайте и настойчиво предлагайте.

СКАНДАЛ. Хороший скандал умелая женщина готовит два месяца. А расхлебывает еще дольше.

СКРИПУЧИЙ ПАРКЕТ, скрипучая мебель, скрипучая обувь — все эти предметы таким способом жалуются вам, что они пересушены. Чаще всего это вызвано чрезмерной сухостью воздуха в доме из-за центрального отопления.

Скрипучую обувь достаточно поставить на ночь на влажный половичок.

Что до мебели и паркета, их скрип легко можно устранить аптечным тальком. Он снижает трение между деталями, которое и вызывает скрип. Запустите с помощью аптечной резиновой груши немного талька в щели между паркетинами и в сочленения мебели; избыток соберите влажной тряпкой. Таким способом вы надолго избавитесь от надоедливого скрипа в доме.

СТАКАНЫ, вставленные один в другой, бывает очень трудно разъять: они как будто склеились. Налейте холодной воды в верхний стакан, а дно нижнего опустите в горячую воду. Через несколько секунд они легко разделятся. По этому

же принципу не поддающееся кольцо мясорубки или заворачивающуюся крышку банки подставьте на минутку под струю горячей воды, а потом попробуйте отвернуть. Должно получиться.

СТАРОСТЬ. Природа, по возможности использовав каждого человека в цепочке продолжения рода, после этого теряет к нему всяческий интерес. Люди вынуждены доживать как придется. И это со стороны природы жестоко. Человеческое общество (а это каждый из нас) оказывается выше слепой природы, когда оно не поступает так же жестоко.

Проблема старости порой бывает не в том, что стареешь, а в том, что в душе остаешься молодым. Но если вы перестаете удивляться окружающему миру — это признак того, что вы действительно стареете. Он может появиться и в молодом возрасте. Чаше удивляйтесь! И удивляйте других.

СТИРКА сильно загрязненных вещей — для этого понадобятся стиральный порошок и растительное масло (желательно осветленное). В горячей воде растворяют стакан стирального порошка и столовую ложку масла (не бойтесь!). Хорошо размешайте и замочите вещи. Они должны неплохо отстираться, поскольку подобное (жирные пятна, залосненные места) растворяется подобным (растительным маслом), а удалить его помогает стиральный порошок.

ХЛАМ — сюда относятся все вещи, которые хотели выкинуть, но не смогли.

Любой выброшенный хлам обязательно превращается в повод для упреков со стороны кого-либо из домашних, которому он, оказывается, был крайне необходим.

Любой невыброшенный хлам становится неотъемлемой частью интерьера и остается лежать вечно.

Заведите перевалочный ящик для хлама и все подозрительные вещи немедленно выкидывайте туда. Каждому члену семьи дается достаточный срок, чтобы спасти оттуда свои сокровища и впредь держать их не на виду.

В конце концов, в доме с безукоризненным порядком для равновесия обязательно должен быть уголок, где царит беспорядок. Так же, как в нашем поведении имеет право быть момент, когда можно закричать и затопать.

ШУМ УЛИЧНЫЙ — если ваши окна выходят на шумную магистраль, единственным эффективным средством от шума считаются вакуумные стеклопакеты или третьи рамы. Но если такие расходы не входят в ваши ближайшие планы, попробуйте более простой выход: во внутреннюю или наружную раму

вставьте стекло другой толщины. Это будет заметно гасить шумы и вибрации, потому что резонансные частоты стекол зависят от их толщины, и вибрации одного стекла не будут возбуждать резонанс в другом.

ЭКОНОМИКА ДОМАШНЯЯ — это умение пользоваться жизнью и бытом наилучшим образом.

ЭКСПЕРТ в домашнем хозяйстве — это человек, который перестал мыслить: он знает.

ЮВЕЛИРНЫЕ ИЗДЕЛИЯ — чистите их кусочками вельвета или бархата. Их ворс действует наподобие крохотных щеточек. Если нет специальной ювелирной пасты, подойдет белая зубная паста. Зубной порошок тоже дает неплохие результаты.

«Заношенные» золотые и серебряные украшения, в том числе цепочки, обмывают водой с добавлением нашатырного спирта. Для крупных предметов подойдет мыльный раствор и зубная щетка. После этого кольца и серьги нанизывают на сухую нитку и прополаскивают под краном. Остается протереть их кусочком бархата или замши.

Серебряные вещицы всегда будут блестящими, если постоянно пользоваться ими. Это простейший способ их полировки.

Потемневшему от времени серебру помогает алюминий с содой (если только это не серебро с художественной чернью). Налейте в алюминиевую кастрюлю литр воды, добавьте по столовой ложке пищевой соды и поваренной соли, доведите до кипения и опустите в кипящий раствор серебряные вещицы на 3 минуты. После этого промойте их в проточной воде и вытрите насухо.

Серебро темнеет от соседства резины и янтаря. Храните серебряные вещи отдельно, завернутыми в алюминиевую фольгу. Мелкие вещицы держите в баночке с плотно завинчивающейся крышкой. Серебряные солонки не оставляйте с солью внутри, когда нет гостей. Йодированная соль оставляет на серебре неприятные черные следы.

ЯЙЦА — совет добавлять соль при варке треснувшего яйца совершенно нелеп. После этого мероприятия белок еще активнее вытекает наружу благодаря так называемому осмотическому давлению. Также нет смысла класть яйцо в соленую воду для профилактики растрескивания. Если яйцо и не собиралось треснуть, белок его все равно станет жестким под

действием соли, легко проникающей внутрь сквозь пористую скорлупу.

По этой же причине солите яичницу и омлет лишь когда они полностью готовы, вкус будет намного нежнее. Зато щепотка соли, добавленная при взбивании белка, позволит добиться результатов гораздо быстрее.

Как ни удивительно это покажется, но яйцо с трещиной можно сварить без потерь, дополнительно продырявив его с двух сторон толстой иглой. Тогда давления внутри и снаружи легко уравниваются, и белку незачем будет вытекать наружу.

Хранить яйца надо острым кончиком вниз, тогда желток удерживается посередине и сваренное и разрезанное на кружочки яйцо выглядит красивее.

Не пытайтесь отодрать прилипшее к упаковке или ячейке холодильника яйцо — скорее всего вы раздавите его. Несколько капель холодной воды и 10—15 минут терпения, и яичная скорлупа легко отклеится.

Яичный белок хуже взбивается, если туда попадет хотя бы небольшая частичка желтка. Выловить его оттуда ложкой, как правило, не удастся. Смочите холодной водой уголок салфетки и коснитесь им желтка. Он притянется к ней, как магнитом.

И последнее: возьмите за правило — прежде чем разбить яйцо в омлет, яичницу или для крема, тщательно вымыть его под краном. Это довольно ощутимая защита от пресловутых микробов сальмонелл, которые сильно поколебали популярность яиц в нашем рационе.

ЯЙЦО ВЫЕДЕННОЕ. Далеко небесполезная вещь в домашнем хозяйстве. Тому примером — бесчисленные советы из старинных российских книг и журналов для дам либо из современных зарубежных изданий.

Так, яичную скорлупу моют, высушивают и толкут в ступке либо измельчают в кофейной мельнице. Полученный порошок предлагается как чистящее мягкое абразивное средство. Им отчищают хромированные детали холодильников, плит, микроволновых печей, автомобилей и других предметов. От застарелой копоти помогает добавление к выеденному яйцу густого мыльного раствора из обмылков.

Тщательно очищенную, прокипяченную и высушенную яичную скорлупу толкут в порошок и добавляют в пищу для укрепления костей маленьким детям, людям, перенесшим

переломы, а также страдающим аллергическими реакциями. Все это — рекомендации опытных врачей.

А еще в некоторых западных странах сейчас пошло такое поветрие. Толченую белую яичную скорлупу складывают в крепкий полотняный мешочек, крепко его завязывают и бросают в стиральную машину с бельем, добавляя минимум стирального порошка. Оказывается, белая яичная скорлупа обладает еще и отбеливающим свойством; во всяком случае полотняный мешочек, который мне в доказательство продемонстрировала одна зарубежная дама, был кипенно-белый...

Наконец, если в вашем саду завязи вишни, сливы, абрикоса и других косточковых растений обильно осыпаются в начале лета, значит, им не хватает кальция для развития косточек. Высыпьте в приствольные круги побольше толченой яичной скорлупы — и на следующее лето деревья отблагодарят вас обильным урожаем!

Что означают товарные штрих-коды

Несмотря на то, что начальное упоминание о штриховом кодировании относится к 30-м годам, впервые на практике его применили железнодорожники США лишь в 60-е годы, когда в очередной раз проводили «опознавание» (идентификацию) железнодорожных вагонов.

С развитием микропроцессорной техники дело с кодами пошло значительно быстрее. И уже в 1973 году США приняли Универсальный товарный код UPS, пригодный для использования как в промышленности, так и в торговле. Не очень отстала от Америки Европа: в 1977 году сначала на Европейском континенте, а затем и на других утвердилась Европейская система кодирования EAN.

Сейчас в мире существуют и иные коды, например, «2 из 5», «93», «Codabar», «Code II», но они не получили такого широкого распространения, как первые два. Сегодня этими двумя кодируется до 90% всех выпускаемых товаров в США, 80% — в Германии и т.д.

Журнал «СПРОС», 10 сентября 1993 г.

В системе EAN-13 каждому виду изделия присваивается свой номер, состоящий чаще всего из 13 цифр.

Например, 54490000000996. Первые две цифры — страна происхождения (изготовителя или продавца) продукта.

Следующие пять цифр 49000 — предприятие-изготовитель, еще пять 00099 — наименование товара, его потребительские свойства, размеры, масса, цвет. Последняя цифра (6) — контрольная, используемая для проверки правильности считывания штрихов сканером.

Возможен также вариант, когда для кода страны-изготовителя отводится три знака, а для кода предприятия — четыре.

Товары небольшого размера могут иметь короткий код, состоящий из восьми цифр — EAN-8.

Как правило, код страны присваивается Международной ассоциацией EAN.

В 1987 году Ассоциация EAN закрепила за тогдашним Союзом десять трехзначных кодов (префиксов) — с 460 по 469. Значит, если вам встретится товар с кодом 469 125 10000 10, то перед вами десертный шоколад «Люкс», массой 100 г московской кондитерской фабрики «Красный Октябрь».

00, 01, 03, 04, 06, 08 — США и Канада

30—37 Франция

38 Египет

40—43 Германия

460—469 СНГ

47 Тайвань

49 Япония

50 Англия и Сев. Ирландия

52(0) Греция

52(9) Кипр

54 Бельгия и Люксембург

56(0) Португалия

56(9) Исландия

- 57 Дания
- 599 Венгрия
- 600,601 ЮАР
- 64 Финляндия
- 70 Норвегия
- 72(9) Израиль
- 73 Швеция
- 750 Мексика
- 76 Швейцария
- 779 Аргентина
- 789 Бразилия
- 80—83 Италия
- 84 Испания
- 85(9) Чехия, Словакия
- 86(0) Югославия
- 86(9) Турция
- 87 Нидерланды
- 888 Сингапур
- 90—91 Австрия
- 93 Австралия
- 94 Новая Зеландия
- 959 Папуа

Надписи на консервированных продуктах питания импортного производства

«SELL BY» — «продать до». Надпись скорее для продавца, чем для покупателя. Она указывает срок реализации, а не срок использования товара.

«USE BY» — «использовать до». Маркировка проставляется в основном на скоропортящихся продуктах. Использование продуктов после указанной в маркировке даты может нанести вред вашему здоровью. Продажа продуктов после этой даты противозаконна!

«BEST BEFORE» — «желательно использовать до». Информирование о том, что продукт сохраняет свои качества до даты, указанной в маркировке. Продукт безвреден и по истечении указанного срока, но его качество и внешний вид могут измениться, например, печенье — отсыреть, а хлеб — почерстветь.

Индекс «Е» ставится на продуктах питания, содержащих пищевые добавки, которые сами по себе в пищу не употребляются, но придают продукту заданные свойства. Например, не дают черстветь, окисляться, плесневеть или сохраняют структуру, улучшают внешний вид. Все они делятся на несколько классов:

E100 — E182 — красители;

E200 — E299 — консерванты;

E300 — E399 — антиокислители (по действию похожи на консерванты — уменьшают окисление и тем самым увеличивают срок хранения);

E400 — E499 — стабилизаторы (сохраняют заданную консистенцию продукта);

E500 — E599 — эмульгаторы (по действию похожи на стабилизаторы);

E600 — E699 — усилители вкуса и аромата;

E700 — E799 — запасной диапазон обозначений;

E900 — E999 — антифламенги — противопенные вещества (понижают пену, например, при разливе соков);

E1000 и другие — глазирующие вещества, подсластители соков и кондитерских изделий, добавки, препятствующие появлению комков в сахаре, соли, муке, крахмале.

Но есть и добавки-яды. В соответствии с «Санитарными

правилами по применению пищевых добавок», принятыми еще Минздравом СССР, и последующими дополнениями к ним они запрещены к использованию в производстве пищевых продуктов в России, а также не допускаются в импортных продуктах. Их всего три вида:

E121 — Citrus red 2 (цитрусовый красный 2) — краситель;

E123 — Amaranth (амарант) — краситель;

E240 — Formaldehyde (формальдегид) — консервант.

А вот маленькая «е» к таким индексам вообще никакого отношения не имеет и обозначает не что иное, как точность веса. Она — первая буква английского слова «exactly» (или немецкого «exakt»), по значению равноценна итальянскому «netto». А цифра, проставленная рядом с этой буквой (например, 100 g e), указывает на чистый (без упаковки) вес продукта.

Размеры одежды

МЕЖДУНАРОДНАЯ МАРКИРОВКА РАЗМЕРОВ ОДЕЖДЫ

ЖЕНСКАЯ		МУЖСКАЯ	
РАЗМЕР	КОД	РАЗМЕР	КОД
32—36	XS	44-46	XS
36—38	S	48	S
38—40	M	50-52	M
40—42	L	54	L
42—44	XL	56-58	XL

СРАВНИТЕЛЬНЫЕ РАЗМЕРЫ ОДЕЖДЫ

ЖЕНСКИЕ											
СВИТЕРА, БЛУЗЫ											
США	USA	30	32	34	36	38	40	42	44		
АНГЛИЯ	UK	32	34	36	38	40	42	44	46		
ЕВРОПА	EUROPE	38	40	42	44	46	48	50	52		
ЮБКИ, ПИДЖАКИ, ВЕРХНЯЯ ОДЕЖДА											
США	USA	8	10	12	14	16	18	20			
АНГЛИЯ	UK	30	32	34	36	38	40	42			
ЕВРОПА	EUROPE	36	38	40	42	44	46	48			

ОБУВЬ

США	USA	4	5	6	7	8	9	10				
АНГЛИЯ	UK	2	3	4	5	6	7	8				
ЕВРОПА	EUROPE	32— 35	35— 36	36— 38	38— 39	40	41— 42	42— 44				

МУЖСКИЕ
КОСТЮМЫ, СВИТЕРА, ВЕРХНЯЯ ОДЕЖДА

США	USA	34	36	38	40	42	44	46	48			
АНГЛИЯ	UK	34	36	38	40	42	44	46	48			
ЕВРОПА	EUROPE	44	46	48	50	52	54	56	58			

РУБАШКИ

США	USA	14	14,5	15	15,5	16	16,5	17	17,5			
АНГЛИЯ	UK	14	14,5	15	15,5	16	16,5	17	17,5			
ЕВРОПА	EUROPE	36	37	38	39	40	41	42	43			

ОБУВЬ

США	USA	7	7,5	8	8,5	9	9,5	10	10,5	11	11,5	12
АНГЛИЯ	UK	6,5	7	7,5	8	8,5	9	9,5	10	10,5	11	11,5
ЕВРОПА	EUROPE	39	40	41	42	43	44	44	44	45	45	46

Размеры обуви

ОПРЕДЕЛЕНИЕ РАЗМЕРА ОБУВИ.

Обувь делают различных номеров — от 10-го до 48-го. Номер обозначает длину следа колодки, т.е. длину стельки обуви. В России размер обуви (кроме валяной) выражается в сапожных единицах измерения — штихах. Один штих равен $2/3$ см, поэтому для определения приближенного размера ботинка нужно длину стопы в сантиметрах разделить на $2/3$. Например, для ноги, имеющей длину стопы 26 см, размер будет $(26 \times 3) : 2 = 39$. В некоторых странах за номер обуви принимается длина стельки в сантиметрах. При одной и той же длине стопа у многих людей имеет разные поперечные размеры, т.е. разную полноту. Поэтому каждый размер обуви вырабатывается не менее чем в трех размерах полноты; за среднюю полноту условно приняты 6-я и 7-я (размеры полноты меняются

от 1-го до 12-го). Подбирать обувь по размерам нужно так, чтобы между пальцем и жестким носком обуви оставалось небольшое пространство; пальцы ни в коем случае не должны упираться в носок. В обхвате обувь может несколько сжимать стопу, но чем жестче материал, из которого сделана обувь, тем меньше должно быть ее давление.

ОБУВЬ ПРОИЗВОДСТВА РОССИИ И СТРАН ЕВРОПЫ (КРОМЕ ВЕЛИКОБРИТАНИИ)			
ЖЕНСКАЯ ОБУВЬ		МУЖСКАЯ ОБУВЬ	
РАЗМЕРЫ	ДЛИНА СТОПЫ, СМ	РАЗМЕРЫ	ДЛИНА СТОПЫ, СМ
33	21,7	40	26,3
34	22,4	41	26,9
35	23,1	42	27,6
36	23,7	43	28,2
37	24,3	44	28,9
38	25,0	45	29,6
39	25,7	46	30,2
ОБУВЬ ПРОИЗВОДСТВА ВЕЛИКОБРИТАНИИ			
ЖЕНСКАЯ ОБУВЬ		МУЖСКАЯ ОБУВЬ	
РАЗМЕРЫ	ДЛИНА СТОПЫ, СМ	РАЗМЕРЫ	ДЛИНА СТОПЫ, СМ
1	21,7	6,5	26,2
1,5	22,1	7	26,6
2	22,5	7,5	27,0
2,5	22,9	8	27,4
3	23,3	8,5	27,8
3,5	23,7	9	28,3
4	24,1	9,5	28,6
4,5	24,4	10	29,0
5	24,8	10,5	29,5
5,5	25,3	11	29,9
6	25,8	—	—
РАЗМЕРЫ ДЕТСКОЙ ОБУВИ ПРОИЗВОДСТВА РОССИИ И СТРАН ЕВРОПЫ (КРОМЕ ВЕЛИКОБРИТАНИИ)			
РАЗМЕРЫ	ДЛИНА СТОПЫ, СМ	РАЗМЕРЫ	ДЛИНА СТОПЫ, СМ
18	10,8	28	17,4
19	11,9	29	18,1

20	12,5	30	18,7
21	13,1	31	19,4
22	13,7	32	20,1
23	14,3	33	20,7
24	14,9	34	21,4
25	15,5	35	22,1
26	16,2	36	22,7
27	16,8	37	23,4

Размеры перчаток

Измерение руки для определения размера перчаток производится по окружности наиболее широкой ладонной части руки при помощи сантиметра. Окружность руки в миллиметрах нужно разделить на 27 (так как размеры перчаток определяются в условных вершках; условный вершок равен 27 мм).

ЖЕНСКИЕ ПЕРЧАТКИ		МУЖСКИЕ ПЕРЧАТКИ	
ОКРУЖНОСТЬ РУКИ В ММ	РАЗМЕР	ОКРУЖНОСТЬ РУКИ В ММ	РАЗМЕР
162	6	203	7 ¹ / ₂
169	6 ¹ / ₄	210	7 ³ / ₄
176	6 ¹ / ₂	216	8
183	6 ³ / ₄	223	8 ¹ / ₄
190	7	230	8 ¹ / ₂
196	7 ¹ / ₄	236	8 ³ / ₄
203	7 ¹ / ₂	243	9
—	—	250	9 ¹ / ₄
—	—	257	9 ¹ / ₂
—	—	263	9 ³ / ₄

ОГЛАВЛЕНИЕ

Глава 1. МОНОЛОГ ДОМОХОЗЯЙКИ

Классификация прежде всего	5
Как меньше делать и больше успевать	8
Лишнее — враг полезного, лучшее — враг хорошего.	10

Глава 2. ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ ПРИСЛУГА У НАС НА КУХНЕ

КУХОННЫЕ ПЛИТЫ: ПОРА ОБНОВИТЬ КУХОННЫЙ ПАРК

Гибрид газовой, электрической и индукционной плиты	17
Новинка — паровая духовка	18
Уход за современными плитами	20

ХОЛОДИЛЬНИК — ДОМАШНИЙ ПОГРЕБ XX ВЕКА

Зачем эскимосам холодильник?	23
Холодильник, где «нет мороза»?	26
Внутренняя планировка холодильника	28
Что и как хранить в холодильнике	29
Что еще умеет холодильник	34
Чего в холодильнике быть не должно	37
Как умерить прожорливость холодильника?	38
Зачем холодильнику «шубы»?	41
Чем полезен холодильник снаружи	45
Косметика для холодильника	46
Холодильник на пенсии	47

МИКРОВОЛНОВЫЕ ВКУСНОСТИ

Как варить еду изнутри.	49
Если вы любите хрустящую корочку.	50
Что есть в книгах микроволновых рецептов	51
СВЧ — рецепты на каждый день.	52
Полезные СВЧ-лакомства.	54
Если вы озабочены витаминами	54

Пусть волны вас не волнуют.	35
Чего нет в инструкциях.	56
Машина времени	58

ПОПРОБУЙТЕ МОРОЖЕНОЕ ВО ФРИТЮРЕ!	59
ХЛЕБОПЕКАРН Я НА КУХОННОМ СТОЛЕ	62
ЭЛЕКТРИЧЕСКА Я ПОСУДОМОЙКА — ПРЕДМЕТ БЫТА ПЕРВОЙ НЕОБХОДИМОСТИ	
Какие они бывают	67
А куда спешить-то?	68
И здесь бытовая химия	69
Сколько стоит помыть посуду?	70
Недостатки — это просто продолжение достоинств	70

Глава 3. ДОМАШНЯ Я ЭЛЕКТРИЧЕСКА Я ПРАЧКА

СТИРКА КАК ЛЮБИМОЕ РАЗВЛЕЧЕНИЕ	
Несколько поучительных историй.	71
Что такое стирка?	72
Чего стоит чистота?	73
Стиральные машины: виды и подвиды	75
Активаторные машины	75
Барабанные машины.	77
Воздушно-пузырьковые машины	79
Что умеет стиральная машина.	81
Чем стирать будем?	82
Модуль стиральной машины.	91
Перед стиркой в машине...	92
Современные иероглифы и клинопись на темы стирки	94
Новое слово науки в полоскании белья	96
Хорошо ли живется вашей стиральной машине?	97
ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ	
Рецепты стирки по-мужски.	103

ВЫСТИРАТЬ БЕЛЬЕ — ПОЛДЕЛА. ВЫ СУМЕЙТЕ ТОЛКОВО ЕГО ВЫСУШИТЬ...

Где сушить?	106
На балконе — сушилка-штора	106
В доме — сушилка-раскладушка	107
В ванной — электросушилка для белья.	109
ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ	110

ГЛАДЬТЕ МУЖА УТЮГОМ

Пар пару рознь	114
Откуда водичка?	115
Почему так много разговоров о подошве?	116
Liberty — это свобода: со шнуром или без шнура?	119
Паровая станция на дому	120
Поддайте пара! Вертикального	121
Утюг моей бабушки	121
Сам себе пожарник	122
Альтернатива утюгу	122
Кстати, о стрелках на брюках	123
Выбрали утюг? К нему выбирайте и одежду, и стиральную машину...	123
Как прокормить утюг	124
Утюг в химчистке	124

Глава 4. КАК ДЕЛАЕТСЯ ЧИСТОТА

Друг семьи пылесос	125
Пыль домашняя и недомашняя	125
Пылесос и экология	127
Домашние альтернативы пылесосу	128
Большая семья пылесосов	130
Как устроен пылесос	130
Моющие пылесосы	131
Паровые пылесосы	134
Насадки для пылесосов	135
Фильтры	136
Семь простых правил	138
Сколько же профессий у пылесоса?	140
Пять заповедей пылесосоведения	143
Дорогим аллергикам!	144
Ваш любимый пылесос	146
Вам хочется чего-то большого и чистого?	149

Глава 5. СВЯЗЬ БЕЗ БРАКА

Ах, телефон! Что бы мы без тебя делали...	151
АОН: автоматический определитель нашего менталитета	152
Как обезвредить телефон	158
Из жизни автоответчиков	162
Телефонная азбука	164

Что-то телефон барахлит...	167
Семь телефонных «не»	169
Телефон в химчистке	170
Телефон в холодильнике	171
Продолжение следует...	171

Глава 6. ДОМ НАЧИНАЕТСЯ С ДВЕРИ

Дверям закрытым — грош цена, замку цена — копейка	173
Броня крепка, и двери наши толсты	173
Что умеют российские «левши»	174
Заграница: тихо, как в сейфе	175
Двери из цельной древесины	176
Межкомнатные двери	178
Дверная фурнитура	182
Чем лучше хозяин — тем крепче замок	183
Если в доме старые двери...	190
Мой дом — моя крепость	193

Глава 7. ОКНА — ГЛАЗА ДОМА

Как устроено окно	196
Обновить окна в доме — великое решение!	197
Что такое вакуумные окна	197
И дольше века длится день, когда помыть окно не лень	205
Нужны ли морозные узоры?	210
Какие шторы вашим окнам к лицу?	211
Самые простые фасоны	212
Занавески «кафе»	215
Занавеска с фестонами	218
Занавеска с фестонами и складками	220
Занавеска с кулиской и оборкой внизу	222

Глава 8. ДА БУДЕТ СВЕТ!

Свет в доме как слагающее здоровья и успеха	224
Современные моды на рынке света	231
Вот какой рассеянный...	232
Светильники направленного света	234
Вначале спроектируйте освещение	235
Свет на «шинах»	236
Встроенные потолочные светильники	238
Свет с интеллектом	238

Глава 9. ЗДОРОВЬЕ ВАШЕГО ДОМА

ХВАТИТ ОТАПЛИВАТЬ ВСЕЛЕННУЮ!

Ловушки тепла на дверях	246
Теперь займемся окнами.	247
Коварные вентиляционные каналы.	249
Все-таки хорошо, когда форточек две!	249
Утепляем и стены	250
Взять все тепло у батарей — наша задача!	251
Влажность и комфорт	253

ЖИВОЙ ОГОНЬ У ВАС В ДОМЕ

Средство от депрессии	254
Россия — родина каминов?	254
Международный парад каминов	256
Камины конца XX века.	259
СОВЕТЫ БЫВАЛЫХ	269

ЭКОЛОГИЯ У НАС ДОМА

Синдром больных зданий	270
Домашние аллергены	271
Осторожнее с модой	274
Опасная мебель.	276
Бытовой химии — альтернативу!	277
Опасности в краске.	277
Предупреждение о воде.	277
Осторожно: хрусталь!	278

Глава 10. ДУША ВЕЩЕЙ

САМЫЙ ДРЕВНИЙ, САМЫЙ СОВРЕМЕННЫЙ, САМЫЙ ГЛАВНЫЙ НА КУХНЕ

Почему нож режет?	280
Как выбирать ножи?	281
Несколько правил, как резать	282
Об уходе за ножами	282
Немного о заточке ножей	283
Посолите нож и на ночь положите в пирамиду.	284
Немного о мелком ремонте.	285
Ножи сегодня и завтра	285

О КАСТРЮЛЯХ — ХОРОШИХ И РАЗНЫХ

Алюминиевые кастрюли	286
Эмалированная посуда	287
Чугунная посуда	288

Огнеупорная керамика	289
Огнеупорное стекло	289
Посуда с тефлоновым покрытием	290
Посуда из нержавеющей стали	292
«СПИТЕ, МИЛЫЕ, НА ШКУРАХ РОСОМАХОВЫХ...»	
На чем спали древние	296
Матрацы	296
Подушки	303
Одеяла	306
Постельное белье	308
ГЕЙ, СЛАВЯНЕ! У ВАС ЕСТЬ НОВЫЙ ШКАФ?	311
ФАРТУКИ	314
ПЕРЧАТКИ ДЛЯ УБОРКИ	316

Глава 11. О ВРЕМЕНИ И О СПЕШКЕ. КАК БОЛЬШЕ УСПЕВАТЬ

О свойствах времени	319
Что случилось с нашим временем?	319
Что говорят о свойствах времени психологи	320
Сколько времени нам отпущено?	322
Формула времени	322
Спешка — проклятие нашего времени	324
«Некогда» — неприличное слово	325
Не суетитесь зря!	326
Как удлинить свои сутки	326
Устраивайте соревнования сами с собой	329
Как выкраивать время даже там, где кажется, что его совсем нет.	333
Не откладывайте жизнь на потом. Живите сегодня!	340

Глава 12. КАК ПЕРЕЖИТЬ ФИНАНСОВЫЙ КРИЗИС ДОМА И В СТРАНЕ

Все проходит!	342
Десять простых правил	342
Что покупать?	344
Деньги нужны даже для того, чтобы без них обходиться!	345
Брать ли деньги в долг?	348
Давать ли деньги в долг?	349
Бакалейный склад на дому	349
Гастрономический отдел на дому	352

Цены на сахар нам нипочем!	358
Что собрали на участке — сохраним	359
О хлебе насущном.	361
Заметки скупердяйки	369
К вопросу о выеденном яйце	375
К вопросу о кофейной гуще	376
Домашний бренди «Крохобор»	377

ПРИЛОЖЕНИЯ

О размерностях нашего безразмерного мира.	379
Занимательная азбука для домохозяек.	384
Что означают товарные штрих-коды.	398
Надписи на консервированных продуктах питания импортного производства	401
Размеры одежды	402
Размеры обуви	403
Размеры перчаток	405

This image shows a single page of white paper with horizontal blue or grey ruling lines. The lines are evenly spaced and run across the width of the page. There are approximately 20 lines visible. The paper appears slightly aged or off-white. There is no handwriting or printed text on the page.

Коноплева Н. П.

1000 ПОЛЕЗНЫХ СОВЕТОВ ДЛЯ ДОМА И СЕМЬИ

Ответственный редактор *Т. Радина*
Художественный редактор *М. Левыкин*
Технический редактор *Н. Носова*
Компьютерная верстка *И. Ковалева*
Корректор *Е. Жилова*

Подписано в печать с готовых диапозитивов 18.07.2000.
Формат 84x108¹/₃₂. Гарнитура «Таймс». Печать офсетная.
Усл. печ. л. 21,84.

ЗАО «Издательство «ЭКСМО-пресс»
Изд. лиц. №065377 от 22.08.97
125190, Москва, Ленинградский проспект, д. 80, корп. 16, подъезд 3.
Интернет/Home page — www.eksmo.ru
Электронная почта (E-mail) — info@eksmo.ru

Книжный клуб «Клуб семейного досуга»
61140, г. Харьков, пр. Гагарина, 70.

Отпечатано с готовых диапозитивов

1000

ПОЛЕЗНЫХ СОВЕТОВ

ДЛЯ ДОМА И СЕМЬИ

- **НЕРВЫ, ВРЕМЯ, ДЕНЬГИ
И СПОСОБЫ СБЕРЕЧЬ ИХ**
- **СПРАВОЧНЫЕ ТАБЛИЦЫ
НА ВСЕ СЛУЧАИ ЖИЗНИ**
- **КАК ЗАСТАВИТЬ
РАБОТАТЬ БЫТОВУЮ
ТЕХНИКУ НА 200%**



КЛУБ

СЕМЕЙНОГО ДОСУГА

