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Право на Независимое Настроение 
Третий берег: за что можно любить депрессию 

Писатель-спасатель: оправдание должности 
Представление попутчиков 

Депрессия как супербизнес 
Как настраиваться и вести себя при разной погоде 

Не все то депрессия, что невесело 
Океан Настроений — Архипелаг Депресняк 

Это я. Мне пять лет. 
Первая профессия, о которой возмечтал: 

моряк, буду моряком! — твердо решал. 
Матроску носил, кораблики бумажные и деревянные 

делал, запускал в ручейки илуэн:и, лодки и корабли 
разные рисовал (один — на обложке), и реки, и море, 

конечно, море и океан — Океан! — вот мечта!.. 
Не сбылась... Нет, сбгялась все-таки — по-другому, 

в другом океане плаваю... 



Третий берег 
ъа что можно любить депрессию 

Чтобы победить соперника, 
играющего сильнее меня, 

я далэ1сен влюбиться в его игру, 
Михаил Тапь, чемпион мира по шахматам 

Из письма Другу 
главном сразу. У тебя, у твоего любимого пса, 
у меня, у моей кошки, у моего соседа, у каждо­
го есть Свобода Настроения — право на неза­

висимое настроение! 
На какое хочешь, какое выберешь. Для кого-то это 

само собой разумеется. А для кого-то открытие. Паци­
ент: «У моего настроения есть право на меня, а у меня 
на него — нет!»Сколько раз сам переоткрывал, воскре­
сал — и опять терял право это, душой — забывал... 

«Моя любимая депрессия» — сперва хотел так на­
звать эту книгу. За что же ее любить, спросишь. 

Отвечу, оттенив то обстоятельство, что любить деп­
рессию легче, когда ее нет. Ведь и человека легче быва­
ет любить, когда человека нет, еще или уже... 

Соперник моего настроения, играющий сильнее, 
временно сильнее... Когда депрессия у меня есть, я ее 
познаю изнутри и пытаюсь не ненавидеть. Когда 
нет — познаю извне: изучаю и благодарно люблю за 
разверзание глубин бытия; за гормон роста, извлекае­
мый из беспомощности; за тайнопись сокровенных 
смыслов, за музыку, за науку — быть... 

Под словом «депрессия» прячется одна из величай­
ших тайн жизни. Она безмерна, она страшна, эта тай­
на, — но не страшнее, чем Земля наша, чем Космос, 
чем мы с тобой... 

**' 
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Есть у каждой зимы тайная, 
среди лютых морозов, весна, 
нет, не оттепель, было 6 о чем, 
весна настоящая, Друг мой, 
с ручьями, бурная, разливная, 
с подснежниками и со многими птицами, 
ты их знаешь лучше меня, 
пляшут уши от щебета этих пташек,,, 
В каждом сне. Друг мой, есть и немного яви, 
в каждом бреду что-то от истины, правда? 
Каждый предмет — отчасти галлюцинация, 
это уж точно, ты скажешь мне, 
эка невидаль. 
Да, Друг мой, но знаешь ли, 
знаешь ли, что у каждой реки 
есть третий берег? 
«А-а, — скажешь ты 
и махнешь рукой, — ну опять поэзия. 
Третий берег, вот выдумал,.,» 
Ты проверь сперва, а потом скажи. 
Сколько у моря берегов? Сколько у океана? 
Течет Река Жизни, Друг мой, 
течет Река Рек по имени Имярек, 
так вот, у Реки этой, уж не оспорь, 
есть третий берег, 
я точно знаю, 
я столько раз там бывал!,. 

щ -Ф 
\ 9 ^ 



onpdB^dHue должности 
ПЫТ изрядный, и все равно — начиная новую 

г ^ ^ Г книгу, робеешь, мнешься, как в первый раз, и 
llv>/!ft каждая кажется последней и самой-самой. 

Легче, когда вспоминаешь, что один автор мо­
жет написать лишь одну Книгу, поделенную на сколь­
ко угодно книжечек, книжиш,, книженций, книговин.,. 

...Вот и Подсказчик, уже на обычном своем невиди­
мом месте, где-то за теменем. Не позабудь, шепчет, что 
браться за это чтение будут в особо большом числе те, 
кому и жить тяжело, и читать, и думать невмоготу, и 
смеяться не хочется... 

Хвататься будут как за спасательный круг. Пиши 
так, чтобы легко можно было примагнититься, ухва­
титься за любую страницу: сразу чтобы душа согрева­
лась, высвечивалась и на плаву по житейским волнам 
влеклась к Берегу, тому самому... 

Писатель-спасатель, нужны и такие. 
Я встал в этот негустой ряд неуклюже, не помышляя 

о том и не ведая; понял, что делаю, только когда пош­
ла обратная связь — письма читателей. Кто-то про­
чел — выздоровел, кто-то после прочтения помирился 
с собой, отказался от намерения покинуть сей мир, 
нашел, зачем жить... 

Спасательных целей не ставил, нет, просто так по­
лучалось: врач не хотел уступать место писателю, пи­
сатель — врачу... 

Примиритель-психолог подсуетился исподволь и 
тоже не собирался поначалу никого вытаскивать из 
болот, ему бы понять что-нибудь хоть в себе... 

Главный тут все же, наверное, он. Подсказчик, са­
мостоятельное суш;ество — соединитель всех моих 
возможных Любовей и симпатий, и не только моих. 

^" юГ 
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представление попутчиков 
прежних книгах собеседники у меня бывали 
разные: то коллеги, то журналисты, то читате-

, ли, то пациенты, то просто люди-человеки, ког­
да реальные, когда срисованные с прототипов. 

Все это только самая малая часть из того общения, 
которое веду на приеме, на всяческих встречах, в ра­
боте и в переписке. Бесчисленные беседы звучат внут­
ри, как симфония, исполняемая необозримым оркест­
ром; сказать, что в книгах я разговариваю с вообража­
емым собеседником, значит ничего не сказать — об­
щаюсь с Собеседником Всевозможным. 

Но если автор намерен — а я намерен — предста­
вить своего Сверхсобеседника в книге, то для читате­
ля у него, как и у самого автора, обязательно должно 
быть лицо определенное и узнаваемое, личность со 
своим жизненным опытом и характером, своей силой 
и слабостью, с заблуждениями и завихрениями... 

Только в ком-то живом, конкретном читатель имеет 
надежду узнать себя. 

Кого же пригласить на сей раз? 
Наверное, тех, кто приобщен, с того боку или дру­

гого, к практическому человекознанию; кто посвящен 
в тайну душевного многоцветия; кто знает, что такое 
рай, ад и чистилище, не только по себе и по книгам, но 
и по живому опыту других... 

Важно, чтобы собеседники были людьми разными 
и в то же время достаточно совместимыми, как попут­
чики в путешествии. 

Путь предстоит нам долгий — дальнее плавание 
в Океан Настроений, к тому самому берегу... 

1 " ! 



Ольга Викторовна КатенковаСОК), журналист 
с университетским образованием. Родилась в одной 
из среднеазиатских республик, около трех лет прожи­
ла в США, ныне москвичка. 

С о г л а с н о а н к е т е , заполненной ею самой: 
возраст — неразборчивый между 2б и...; 

темперамент — сангвиняческий 
(sic!* - Л/7); 
характер — сноубордический; 
склад ума — эротический; 
семейное положение — оставляет 
желать худшего; 
не любит ~ долгов, жлобов, сля­
коть, холод, зануд; 
любит — одного человека, жира­
фов, солнце, мышей, танцевать, на­
зываться Олей. 

Дмитрий Сергеевич Кстонов (ДС), мой коллега 
и соавтор, знакомый читателям «Искусства быть Дру­
гим», «Нестандартного ребенка», «Семейных войн». 

Врач-психотерапевт и психолог-
практик. 
С о г л а с н о а н к е т е : 
возраст — непреклонный; 
темперамент ~ меланхолериче-
ский (sic! — ВЛ); 
характер — периодический; 
склад ума — апокалипсический; 
семейное положение -— эпизоди­
ческое; 

не любит — говорить правду, но приходится; 
любит — врать, но редко себе позволяет. 

*sic! — так, именно так (лат.) 
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что будем делоть 

Б 
, еседовать втроем или вдвоем в разных сочета-

11 киях. Спрашивать друг друга и отвечать, впо-
~ Л пад или невпопад. Рассказывать о себе и не 

о себе. Читать приходящие письма, обдумы­
вать, делиться мыслями по поводу и не по поводу, сос­
тавлять ответы. Вести прием и писать о нем... 

Да, мы еще практикуем, и Дмитрий Сергеевич, и я; 
иногда работаем и на пару, как в прежние времена. 
А Оля, хоть и не психотерапевт, опыт групповых тре­
нингов и сопроводительной психологической под­
держки имеет. 

Подсказчик меж тем обеспокоенно предупреждает: 
смотри, не переувлекись персонажной оркестровкой, 
не затушуйся посреди диалогов и триалогов, не уте­
ряй тоненькой ниточки душевной связи с читателем, 
сердечного нерва, теплого дыхания на каждой стро­
ке... Да, на этом вся магия, знаю: на пульсе, на приды­
ханиях, на касаниях... 

Но ведь читатель разный: кому подай точную ин­
формацию, кому тонкую интонацию, кому личн)то 
консультацию прямо здесь и сейчас. 

,.Л здесь и сейчас осень разгарная, листосыпная. 
Солнышко сподобилось умягчить первые холода; 
выскочу, пожалуй, в ближайший парк. 

Отбросив удушающую чугиь, 
спеши, душа, принять воздушный душ,.. 
ДС через пару часов обещал прикатить на вело­

сипеде (воскресительное хобби), Оля на юрком 
фольксвагене. Бог даст, просочится сквозь пробки... 
Выйдем в открытый Океан Настроений. Курс наЛр-
хшгелаг Депресняк. 

\ 13 
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определение нлстроения 
Знаю два рода страданий: 

действительное страдание 
и страдание, связанное 

с предвидением, 
Гельвеций 

™̂ огода успела испортиться. Сидим у меня на 
кухне втроем за чаем, беседуем, пишемся на 
диктофон. Выжимку из записи превратим 
в книжный текст. 

ВЛ — Оля, сегодня вам играть роль диспетчера, пе­
рекрестного интервьюера. 

ОК — Не привыкать. 
ДС — Настроение приготовили? В форуме? 
ОК — Так себе настроение. И на то есть причины, 

вам частично известные... 
ВЛ — Понятно: погода и прочее... Про настроение 

мы и собрались обстоятельно потолковать-
предложить определение, 
что такое настроение... 
ОК ~ ...и как с ним бороться. 
ДС — Ну вот, привычный советский штамп. Почему 

с ним, а не ЗА, 
и зачем бороться? 
Все само дается, 
если жизни жить даешь 
и себе не врешь. 
ОК ~ Вашими бы устами... Ладно, давайте опре­

делять, что :нсе оно такое есть, настроение. 
ВЛ — Посмотрел в толковом словаре Даля, внятно­

го толкования не нашел, испытал настроение, назы­
ваемое разочарованием. 



ДС — А я посмотрел в психологическом словаре, 
вот здесь. (Достает словарь.) Лучше бы не смотрел. 

ОК — А что, такуэ§с страшно?.. Любопытство 
взяло, прочтите, поэ§салуйста. 

ДС — Вам очень надо?.. Пеняйте на себя. 
«НАСТРОЕНИЕ — сравнительно продолжительное, устой­
чивое психическое состояние умеренной или слабой ин­
тенсивности, проявляющееся в качестве положительного 
или отрицательного эмоционального фона психической 
жизни индивида...» 

ОК — Стоп, погодите, надо переварить... 
ДС — Положительного или отрицательного... 
ВЛ — Все правильно пишут люди. 
ОК — Только не очень доходчиво... 
ВЛ — Зато по-научному. 
ДС — Читаем дальше, многое пропустив: 

«...В зависимости от степени осознанности причин, вызвав­
ших то или иное Н., он-о переживается либо в качестве не-
расчлененного общего эмоционального фона («приподня­
тое», «подавленное» Н. и т. д.), либо как четко идентифици­
руемое состояние (скука, печаль, тоска, страх или, напро­
тив, увлеченность, радость, ликование, восторг и т. д.)...» 

ОК — Смилуйтесь, пощадите, не доканывайте 
мое несчастное настроение! 

ДС — Сами попросили, терпите. 
«Умение контролировать свое Н., находить и усваивать 
способы его сознательной коррекции... выступает важной 
задачей воспитания и самовоспитания». 

Так-то вот. Выступает. Задачей. 
ВЛ — Все в тему. 
ОК —А по-человечески?.. 
ДС — По-человечески посложней будет. 
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Настроение — это то, как душа знает прошлое, как 
чувствует настояш;ее и как строит будущее. Вгляди­
тесь в любое настроение, свое или чье-то — обнаружи­
те в нем и летопись прошлого, и картину настоящего, 
и сценарий вероятного будуш,его... 

ОК — И метеосводку, и прогноз погоды, и делание 
погоды?.. СиноптиК'Маг? 

ВЛ — Точно так. Настроение — это прогноз и буду-
ш;его, и погоды, входяш;ей в будуш,ее, погоды даже и 
в буквальном смысле... Убеждаюсь всю жизнь. Перед 
вами ходячая метеостанция. 

ОК — Это как? 
ВЛ — Чтобы узнать, какая будет погода, у меня есть 

два способа: либо послушать радио или телевизор, ли­
бо послушать себя. 

Второй способ надежнее. Ему, правда, могут мешать 
накладки со стороны разных других моих зависимос­
тей, но если они более или менее уравновешены, по-
годозависимость проявляет себя явственно и одно­
значно. Настроение и тонус четко докладывают, какая 
будет погода в ближайшие два-три дня. 

Иногда прогноз более долговременный, иногда 
кратковременный: если, например, приближается 
гроза или вот-вот пойдет снег. 

В зависимости от того, какая будет погода, могу 
чувствовать либо упадок настроения, по-разному рас­
цвеченный, либо, напротив, подъем, бодрость, ра­
дость, особенно если приближается ясная погода 
с высоким атмосферным давлением, солнышком и 
теплом. К холодам может охватить сонливость, апа­
тия, да часто еш,е с волчьим голодом впридачу... 

ОК—Ауменя все наоборот. Когда холодно, аппе­
тита нет, зато состояние рабочее. 

ДС — Вы это у себя осознанно отследили, другие 
с этим живут, не отдавая себе отчета, приписывают 
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СВОИ настроения чему-то другому. Я тоже часто на­
блюдаю погодозависимое настроение и у себя, и 
у других. В зависимости от настоящей и предстоящей 
погоды меняются и лица, и поведение людей в тран­
спорте, на улицах, дома... 

ОК—Да, замечала.,. 
ДС — И отсюда практический совет: ц,ля важных 

дел, связанных с человеческими отношениями, как 
личными так и официальными, подбирайте подхо­
дящую погоду. 

В метеопозитивные дни старайтесь сделать как 
можно больше дел, связанных с человекозависи-
мостью: заключайте договора, спешите на интер­
вью по устройству на работу, в милицию, в налого­
вую инспекцию... 

ВЛ — А если не выбрать — назначили день, и все? 
ОК ~ И погода может испортиться... 
ДС — В метеонегативные дни не требуйте от себя 

успешности, а от фортуны улыбок; старайтесь заранее 
прощать хамов и сволочей, относитесь к ним психи­
атрически, улыбайтесь в три раза чаще и шире, гово­
рите в шесть раз больше комплиментов... 

ВЛ — Особенно самому себе. Время заканчивать 
разминку, друзья: нас зовет в плавание «Недуг, кото­
рого причину Давно бы отыскать пора, Подобный 
английскому сплину. Короче: русская хандра...». 

Александр Сергеевич не ведал, что через столетие 
хмир, так и не отыскав причину, переименует этот не­
дуг в депрессию; но превосходно знал его симптома­
тику и варианты развития: «...Он з а с т р е л и т ь с я , 
слава богу, П о п р о б о в а т ь не з а х о т е л , Но 
к ж и з н и вовсе охладел.. .» 

ОК — Полселаем себе попутного ветра? 
ВЛ — Вот он, попутный ветер: открыл Блока нау­

гад — и пожалуйста, как раз по погоде: 
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Ha улице — дождик и слякоть, 
Не знаешь, о чем горевать. 
И скучно, и хочется плакать, 
И некуда силы девать. 
Глухая тоска без причины 
И дум неотвязный угар. 
Давай-ка, наколем лучины, 
Раздуем себе самовар! 

Авось хоть за чайным похмельем 
Ворчливые речи мои 
Затеплят случайным весельем 
Сонливые очи твои. 
За верность старинному чину! 
За то, чтобы жить не спеша! 
Авось и распарит кручину 
Хлебнувшая чаю душа! 

ДС — Классика погодозависимостной депрессии. 
Великий поэт — всегда и великий пациент, и великий 
психиатр в одном лице... 

ВЛ — Если погодный аккомпанемент опустить, то 
выходит просто депрессия, в чистом виде: 
...не знаешь, о чем горевать, и скучно, и хочется плакать, 
и некуда силы девать...глухая тоска без причины и дум не­
отвязный угар... ворчливые речи... сонливые очи... 

ОК — Все совпадает, только мне в депрессии силы 
не девать некуда, а взять неоткуда. 

ДС — А самовар-то на что?.. А чай, чтобы распарить 
кручину?.. Какая мощная, иронически-мажорная кон­
цовка, какой тост!.. 

ВЛ — Вот как надо рекламировать чай... 

^' м-
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депрессия кок с/пербизнес 
, к — Итак, Владимир Львович, Дмитрий Сер-

ОН геевич, калсдый свой божий рабочий день 
Щ.вы принимаете пациентов, и, наверное, ес­

ли не все, то большинство из них пребывает 
в депрессии. Многие ли из этих людей понимают., 
что у них депрессия? 

ДС — Примерно половина понимает, а половина 
нет. В один день, стучается, ко мне обращается чело­
век, не знающий, что у него депрессия, но я это вижу; 
и человек, уверенный, что у него депрессия, а я вижу, 
что нет, и помогаю обоим по-разно]угу. 

ВЛ — Не всякому, кто в депрессии, стоит об этом со­
общать, а у кого нет — убеждать, что нет. 

ОК —Почему? 
ВЛ — У повышенно внушаемых людей, а таких мно­

го, депрессия может усугубиться от самой постановки 
диагноза: ну вот, болею, депрессия — это ведь болезнь, 
ага, ну теперь мне вообще хана... 

У других, тоже многочисленных и тоже внушае­
мых, но по-иному, озвученный диагноз, наоборот, слу­
жит психологической защитой: это не я не справля­
юсь с жизнью, это моя депрессия!.. 

ОК — Слово это так часто слышно теперь в раз­
нообразнейших вариациях — «депресняк», «депрес-
сюха», «депра», «депрюга», «депряк» и так далее, 
что калсется, будто диагноз сбежал из дурдома... 

ДС ~ ...и на просторах общественного сознания 
сам себя начал клонировать и мутировать, как пресло­
вутая шизофрения, произведшая на свет таких весе­
леньких персонажей, как шизик, шиза, шизуха... 

ОК—Депресняк всех, пожалуй, перешибет. 

19 



ВЛ — Депрессия — диагноз не только психиатри­
ческий, но и социальный и даже астрономический. 
Так называют и спады торгово-промышленной и по­
литической активности общества, и подавление дея­
тельности звездных образований... 

ОК —А само слово что изначально значит? 
ВЛ — Корень латинский. Спектр первоначальных 

значений: <<придавливание», «подавление», «потопле­
ние», «(у)-смирение», «унижение»... 

ДС — А еще — «углу^бление>». 
ОК — Богато, однако. 
ВЛ — Перефразируя Ломоносова: широко прости­

рает депрессия руки свои в дела человеческие. 
ДС — И не только руки. И не столько в дела, сколько 

в кошельки... 
ВЛ — Особенно если учесть, какой бизнес делается 

на том, что из депрессии якобы выводит хоть на часок, 
начиная с алкогольных изделий. 

ДС — А также на всем том, что в депрессию вводит, 
начиная с ежедневных СМИ-(хре)новостей или тех же 
алкогольных изделий. Вот реклама средств, повыша­
ющих потенцию. Сперва вам с ходу внушают, что у вас 
с этим проблема есть или будет, что потенция неиз­
бежно, вот-вот упадет... 

ОК — Нам внушают и саму депрессию, и как сое-
тояние, и как диагноз. Выходишь из метро, а с две­
ри прямо в лицо: «Депрессия? Негру стин». Рекламка 
всего лигиь, но ведь и провокация. 

ДС — Спасибо заботчикам нашим сказать надо за 
каждодневные тренинги депрессоустойчивости! 

^ I Те, кто считает отсутствие денег худшим из зол, ошибаются: ^ 
1 есть Более невыносимое зло — отсутствие желаний. 
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не все то депрессия, что невесело 
\ к — Чгпо Jtce все-таки такое депрессия — бо­
лезнь? Состояние души? Объективная реаль­
ность, данная нам в ощущении никчемнос­
ти, бессмысленности, хреновости бытия?.. 

ДС — И болезнь, и состояние духа, и склонность ду­
ши, и направление развития личности. Болезненное 
состояние, тяжкая склонность... 

Но определять депрессию только в рамках меди­
цинского подхода нельзя: она многомерна, всечело-
вечна. Нижняя граница депрессии — умирание, верх­
няя — как ни странно, нирвана... 

ОК — Вот и хочется понять, где эти границы. 
Если у всех, у кого хандреэ§€, кто не в настроении, 

кому лсить не в кайф, кому не работается, не от-
дыхается, не спится, не любится, не гиутится — 
просто депрессия, значит, у девяноста пяти про­
центов людей, которых я знаю, включая меня, она 
есть. И значит, всем нам лечиться надо?.. 

ВЛ — Против необоснованного расширения тер­
мина протестую. Тому, кто поработал в психиатрии и 
знает воочию, что такое клиническая депрессия, me­
lancholia gravis, melancholia grandiosa, черная мелан­
холия, как ее называли старинные доктора, — все эти 
серенькие хандрежики и сопливенькие невкайфи-
ки — просто семечки. Не ад, всего лишь чистилиш,е. 
Обычные переп-ады настроения. 

ОК — Мою лень, неорганизованность, неумение 
управлять собой, неумение думать, укитейскую 
неприспособленность и закономерно сопутствую­
щее всему этому скверное настроение и разочаро­
вание в жизни и в себе очень удобно обзывать де­
прессией. Когда находишь врага, легче сисить. 

ТШ^ 
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ДС — Эта мнимая депра не доводит до добра. 
ОК—А как различить, мнимая или настоящая? 
ДС ~ В лицо посмотреть. 
ОК—Депре? 
ДС — Себе. Если в зеркало, то лучше не в стеклян­

ное — всегда врет, ~ а в живое. По выражениям лиц 
прохожих, особенно детей, при встречном взгляде, на 
вас бросаемом, очень легко узнавать свое настроение. 
Дети лет до пяти мгновенно зеркалят ваше состояние; 
воспринимают его через выражение вашего лица, че­
рез осанку и походку, через незримое, но ощутимое 
нечто, именуемое «полем»... 

ВЛ — А еш;е голос послушать можно — свой голос, 
скажем, в записи на телефонном автоответчике. 

ОК—Депрессивный голос?.. 
ВЛ — Распознается мгновенно: минорный, с пони-

жаюш,имися интонациями, приглушенный... При лю­
бых попытках веселья и бодрости слышится призвук 
подавленности. Даже если искусный артист пытается 
изобразить жизнерадостность, депрессивные нотки, 
депрессивная окрашенность тембра его непременно 
в какой-то миг выдадут. 

ОК •— Насчет^ голоса вроде понятно — как пища 
на вкус и запах: свежая или... 

ДС — Сравнили удачно: голоса бывают потухшие 
и... Да, протухшие тоже иногда, если на депрессию 
наслаиваются пьянство, обжорство, курежка, нарко­
тики, если человек опускается... 

ВЛ ~ Голоса депрессивной части человечества, 
в отличие от ярких, свежих, весенне-летних голосов 
активных, бодрых мажориков, звучат по-осеннему 
слякотно и промозгло, по-зимнему заледенело и заин­
девело, по-болотному сыро и вязко... 

ОК — Знаю такие, да, у самой бывает... 
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ДС — И еще важно не перепутать действительные 
встречные выражения лиц с мнящимися, кажущими­
ся — из-за проекции: непроизвольного переноса свое­
го состояния на образы окружающих, на весь мир... 

ОК — А как лее не перепутать, как отличить ка-
ж^имость от, действительности? 

Идешь по улице, заглядываешь в лица прохо­
жих ~- такая мрачность, хоть беги вешайся... Как 
узнать — они и в самом деле такие или это ты в них 
проецируешься? 

ДС — Если в погожий денек из ста встречных лиц 
ни в одном ни лучика... Тогда вам надо, пожалуй, идти 
не туда, куда вы идете, а к психиатру. 

ВЛ — Он тоже может не солнышком облучить... 
ОК—И все лее: как отличить депрессию от прос­

то плохого настроения? От усталости? От недо­
вольства лсизнью? От скуки? Отлепи?.. 

Или все это толсе диагнозы?.. 
ДС — Если диагноз понимать не только медицин­

ски... И пониженное настроение, до тоски включи­
тельно, и падение тонуса, и недовольство собой и жиз­
нью, и неотвязная скука, и непобедимая лень, апатия, 
безволие и бесчувствие — все эти радости могут быть 
симптомами депрессивного состояния, могут вхо­
дить, как цветочки, в его букет, или, как мы, медики, го­
ворим, в синдром — сумму симптомов. 

Но человеку может быть и скучно, и грустно, и не­
кому руку подать или морду побить, и усталость смер­
тельная его может одолевать, и безумная лень, и отча­
яние, и застылый ужас, и нежелание жить — а депрес­
сии при всем том может не быть. 

ОК — Вот слолсности-то... Как лее вы все-таки 
определяете, есть она родимая или нет? И как я са­
ма это при надобности определю? 
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ДС — Если вы придете ко мне или напишете и ска­
жете, что у вас депрессия, я вам поверю, я человеку ве­
рю всегда. Человеку — всегда, а вот словам не всегда... 

Если вы думаете, что у вас депрессия, я понимаю, 
что вы так думаете потому, что вам худо. 

Я внимательно в вас всмотрюсь, я вас выслушаю и 
постараюсь вжиться в ваше «худо», прочувствовать... 
Так же поступлю и с текстом письма. 

А потом поставлю диагноз: определю, действитель­
но ли это «худо» — депрессия, и буду соображать, как 
вам можно помочь. 

ОК — Стило быть, мне может быть tvioxo, худо, 
скверно, улсасно, невыносимо :нсить, я по этой при­
чине могу искренне полагать, что у меня депрес­
сия — и заблулсдаться?.. 

ДС — Да, можете и заблуждаться, особенно если 
опыта настоящей депрессии у вас еще нет, а как это 
бывает у других, представляете смутно. 

ВЛ — И наоборот: можете не считать, что у вас деп­
рессия, не догадываться, а депрессия цветет пышным 
цветом. Разве знает депрессивный ребенок, что пре­
бывает в депрессии? У него и понятия еще нет такого, 
слова может не знать, как не знали его наши праотцы 
и праматери, а просто кручинились и хандрили, тос­
ковали и горевали — как мы... 

ДС — Знать достоверно, находится ли в депрес­
сии, может только человек, уже сам переживший 
депрессивное состояние, вышедший из него и за­
помнивший пережитое. У такого уже есть внутрен­
няя измерительная шкала. 

ОК — А если человек всю :нсизнь из депрессии не 
вылазит, если других состояний не ведает? 

Mojfcem ли знать, «где находится»? 
ВЛ — Всю жизнь не вылезать из депрессии невоз­

можно, такого не бывает, хотя казаться так может. 
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и многим. Полярная ночь — и та проходит, хоть кажет­
ся бесконечной. 

ОК — Так что же, без специалиста все-таки не 
обойтись? Самодиагностика исключается? 

ДС — Не исключается, но и диагностика специалис­
та не всегда бывает надежной... 

ВЛ — Очень желательно специалисту быть и психо­
логом, и опытным врачом-психиатром. 

Первое дело — определить, куда, по-морскому гово­
ря, ветер дует, куда человека несет или уже принесло; 
дошло ли (или дойдет ли) снижение настроения до 
депрессивного состояния,,. 

ОК — Почему подчеркиваете — состояние?.. 
ВЛ — Потому что депрессия — не тварь или хворь 

вроде кори, а именно состояние — переменное каче­
ство бытия, сравнимое с состоянием вещества: твер­
дое, жидкое, газообразное, желеобразное... 

ДС — Депрессия может быть проявлением разных 
жизненных кризисов, конфликтов, болезней; некото­
рые из них удается определить, понять... 

ВЛ — Обнищание щитовидки, подлости почек, 
кошмары кишок, нечисть в печени, шлаки в мозгу... 

ДС — ...А другие не улавливаются: депрессия есть, 
а болезни, реального кризиса, травмы, конфликта — 
не видим, не понимаем... В этих-то случаях о депрес­
сии говорят как о болезни самостоятельной. Так 
в прежние времена все недуги, сопровождаемые по­
вышением температуры, называли лихорадкой. По­
ка не знаем причины, определяем страдание только 
внешне, через сумму симптомов. 

ВЛ — Да, обычно депрессия — только надводная 
часть айсберга замерзающей души... 

1ш 



не все то география, что Hd земле 
левыческое отступление 

школьные годы я любил географию, хоть и 
почти не читал учебник. Географичка у нас 
была симпатичная, добрая, смешливая, из по­
роды пышечек (подробности дальше); мы, пя­

тиклашки му^жской школы № 313, величали ее меж со­
бой простодутиным прозвищем «Сиська», так уж она 
весело выглядела, что иного в головы не приходило. 

С жизнерадостным подхихикиваньем, при кото­
ром, как не могли мы не замечать, вся ее география 
подпрыгивала и приплясывала, заставляла нас учить, 
где в Америке залегает железная руда, где в Польше до­
бывается соль, в Германии уголь — Рурский бассейн 
так и лежит черным мамонтом в вечной мерзлоте мо­
ей памяти... 

Нет, не игривые достоинства милой учительницы 
влекли меня к означенному предмету. 

Карты, атласы, глобусы, компасы — вот любовь моя 
и поныне. Не учебные пособия это! — не предметы, 
а суп1,ества, живые и завораживаюш,ие. 

Очарование, магия! Зримое чудо мгновенного пе­
ремещения в иные миры! Путешествие в неизведан­
ные дали одним лишь прикосновеньем указки, каран­
даша или только взгляда... 

Леса, реки, долины, дороги, озера, горы, джунгли, 
пустыни, моря, океаны — такое все маленькое и боль­
шое, так просто и правильно нарисовано, такими яс­
ными линиями и убедительными цветами. Проливы 
с чудесными берегами, дивные острова с уймой все­
возможных зверей и птиц, с дикарями — вот, все перед 
тобор! — входи и будь тут, погружайся, живи!.. 

Рассматривать карты я мог часами, они меня гип­
нотизировали, приводили в экстаз; каждый милли-

126 г 
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метр их поверхности излучал счастье постижения ми­
ра. Какой восторг — обстоятельно прогуляться по ка­
кой-нибудь из великих сибирских рек; полазить по 
Гималаям или по Андам; неспешно, вкусно прошество­
вать по излучинам Амазонки... 

Корень этой страсти в том, что я с раннего детства 
обожал рисовать, не просто любил, а именно 
о-божал — рисунок для меня был и остается божес­
твенным действом, творяш;им миры. 

Всегда верил изображению как действительности — 
как бы ни было оно далеко от реальности, искал и на­
ходил в нем признаки настоящести. Душа подсказыва­
ла: если что-то изображено искренне — если изобра­
жающий сам поверил тому, что изобразил, то и ты мо­
жешь этому верить, пусть даже изображение неполно 
или абстрактно, ошибочно, убого, нелепо — все равно 
что-то тайное и главное, какое-то живое первонача­
ло — зерно бессмертия! — в образ поселено и живет... 

Любой ребенок знает: рисовать можно все то, что 
видишь вокруг себя, и все то, что видишь внутри — 
вспоминаешь, воображаешь или придумываешь. Две 
эти великие вселенные, наружная и внутренняя, 
в изображении всегда сходятся; образ и знак, из-обра-
жение и обо-значение всегда в том или ином соотно­
шении совмеш;аются; даже в фотографии присутству­
ет доля схемы, условности. И разумеется — это тоже 
понимает ребенок — изображать можно не только ви­
димую действительность: можно рисовать чувства и 
музыку (моя дочка Маша в два года ее нарисовала и 
объяснила: тетя та-та-та!), можно живописать поня­
тия, лепить мысли... 

Кто читал «Нестандартного ребенка», может быть, 
помнит, как мой герой, мальчик Владик Клячко масте­
рил свой «Эном» — карту связи всего со всем, образ 
Цельнобытия, Всеединства мира. Что-то похожее пы-
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тался соорудить и я в том же возрасте и попозже; а уже 
взрослым вставлял кусочки Энома в свои книги в виде 
графических картосхем, отображающих рельефы 
жизнесознания — связи и взаимопереходы разных 
сторон нашего многомерного бытия и способов его 
изменения... 

Близки к этому ныне развиваемые во всем мире 
технологии творческого мышления — составление 
интеллектуальных карт (Mind Maps) для обучения, уп­
равления и решения проблем. Неудивительно, что 
к единым жизненным необходимостям люди прихо­
дят с разных сторон независимо друг от друга и в ос­
новном совпадают. Пожалуй, единственное принци­
пиальное отличие моего Энома от Mind Maps, которые 
мне доныне известны, состоит в следовании постула­
ту, звучащему так: мысль, выраженная не худо­
жественно, есть убитая мысль. 

...Ну вот, кажется, объяснил, зачем рисую здесь кар­
ты и почему чуть не назвал эту книгу «Архипелаг Деп-
ресняк». Перекличка с «Архипелагом ГУЛАГ» вполне 
очевидна и преднамеренна, хотя название сначала 
придумалось, потом осозналось. 

Солженицынский «Архипелаг» вчистую метафори­
чен: обнесенные стенами и колючей проволокой 
тюрьмы и лагеря, разбросанные по бывшей Совдепии, 
уподоблены множественным островам, системно со­
единенным; острова эти живут своей страшной осо­
бой жизнью в море жизни обычной, считаюш,ейся 
свободной, благополучной... 

Архипелаг Депресняк тоже состоит из множества 
островов, системно соединенных — и изолирован­
ных, и взаимосвязанных; многие из этих островов на­
поминают лагерные зоны: обнесены колючей прово­
локой психозащит, ни войти, ни выйти... 
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Житейское море — Океан Настроений — вокруг 
волнуется и шумит, грохочет и шелестит... 

Разница главная: солженицынсю1Й ГУЛАГ весь сна-
ру'жи (хотя как посмотреть! — внутрь к нам тоже за­
брался и крепко держится, отсюда и происходит), 
а Архипелаг Депресняк — внутри нас. Но и тоже как 
посмотреть: непрестанные эшелоны проекций вовне, 
воплош;ений в лицах, словах, делах!.. 

Весь Океан Настроений исследовать не беремся — 
необозрим он, со всеми его шельфами Деловизма, 
континентами Благополучия, массивами Сытости, по­
бережьями Благоденствия, полупризрачными залива­
ми Счастья, Полюсом Рая где-то в недостижимости... 
Думаю, грешным делом, в теплохладных и преснова­
тых тех водах плавать было бы нам скучнехонько, как 
в раю дантовском жить — то ли дело его ад, градус 
совсем другой!.. 

Архипелаг наш и находится в акватории, тяготею­
щей к Полюсу Ада; но не путайтесь прежде времени, 
читатель! — достичь полюса и здесь, слава Господу, 
крайне трудно, ибо, хоть и ведет туда мош,ная Суици­
дальная Стремь, течение злое, опасное — там, в даль­
ней Суицидали, стоят бдительные стражи сознания, 
запредельцы-отключники... 

Плывем сейчас в самый центр акватории. 

тж 
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черный ЗАНлвес 
эндогенные воды 

Как меняется вкус еды 
«Апатия ко всему, кроме плохих привычек» 

Малые меры аля больших результатов 
К вопросу о защите авторских прав от самого автора 

Здоровье другими средствами 
Портрет Пикника без интерьера 
Как нужно было лечить Ильича 

Координаты: 
Биполярный меридиан, Внутриморье (оно же Внут­

реннее Многоморье, Эндогенные воды), в котором со­
единяют свои волны Ленивое Море, Мрачное Море, 

Море Тоски, Море Скуки.., Самоедский атолл... Мелан­
холическая впадина. Циклоидные острова, Эйфори-

фы, средь них высится остров-вулкан Маниакал... 
Через сердцевину Внутриморья проходит Суици­

дальная Стремь — самое опасное и коварное в мире 
течение; тут же — множ:ественные провалы 

во временной вакуум, Чернодырье... 
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Солице можно заслонить и пятипопееиной монетой. 
Из наблюдений 

а риф, слава Богу, пока не напоролись, дрейфу-

Нщ ем вокруг да около. Погода вполне подстаты 
i i моросявый ноябрь, слезящийся, слякотный. 

ДС сегодня не до нас, ведет мастер-класс 
с группой спасателей-психореаниматоров. 

Сидим с Олей Катенковой за кухонным столом, со­
греваемся чаем, горка писем и записей рядом. 

ОК — На вашем интернетсайтовском форуме 
один молодой человек открыл тему «Что мне не 
нравится в книгах Леей?», 

ВЛ — Еще не успел посмотреть. 
ОК — Претензия такая: книги Леей вгоняют 

в депрессию, потому что в них цитируются письма 
и рассказы пациентов о своих неприятностях и не­
удачах, о тяэнжих переживаниях и состояниях. 
Много негатива, это угнетает. 

ВЛ — Да, бывают подобные реакции у некоторых из 
тех, кто охотится за настроением. 

ОК—На парня тут тке накинулись: эгоцентрик, уз­
колобый потребитель, интересны тебе только 
собственные проблемки, а на жизни других, на весь 
стра:нсдущий мир плевать! Приравниваешь книгу 
к таблетке, да чтоб сладенько было! 

ВЛ — Зачем так сурово, ведь не обязан же человек 
получать от чтения удовольствие. Не вкусно — не ешь, 
спасибо за обратную связь. 

ОК — Если с такой смесью некритичной внушае­
мости и отчужденного безразличия воспринимать 
страдания других, MOJtcHO ли впасть в депрессию и 
на самом деле? 

ВЛ — В депрессию — не выйдет. В агрессию — да, 
пожалуй... Что ж, к делу? 



кок меняется вк/с еды 
ациенка Р., обаятельная женщина, умница, пе­
реводчица с четырех языков, счастливая жена 
и мама двух замечательных детей, страдавшая 
перрюдическими депрессиями, рассказывала: 

Первая депрессия j меня началась посреди с а ­
мого счастливого моего времени, когда хмы с M J -
жехМ и детьми собирались в отпуск на дачу. 

Ярким солнечным июньским утрохМ, за завтра­
ком, во время еды я вдруг заметила, что жую ме­
ханически и не ощущаю вкуса и запаха пищи. 

Подумала: ем по ошибке что-то не то . Нет, тот 
же бутерброд из того же хлеба, с тем же сыром 
и маслом, что и обычно, запиваю тем же некреп­
ким кофе. 

Отложила еду и посмотрела в окно. 
Солнце.. Люди.. Машины». 
Почему-то все это куда-то отдалилось и за­

темнилось.. Нет, я не слепну, я все прекрасно 
вижу и различаю.. 

И вдруг чувствую — все. 
Упал занавес. 
Черный занавес. 
Занавес в голове и в груди. 
Занавес в каждой точке моего тела. 

Плотный черный холодный занавес. 
С этого момента я перестала жить. 
Осталось только прозябание. Из чувств — 

только тоска. 
Из желаний — только одно: покончить все ра­

зом, уйти, уйти навсегда.. 

1ЖГ 
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OK — Что произошло с пациенткой? 
ВЛ — Классическая депрессия «на ровном хместе» — 

депрессия изнутри, саморождающаяся, или эндоген­
ная; сокращенно — эндодепресия. 

Такая депрессия может иметь «спусковой крючок», 
повод — крупная или мелкая неудача, кто-нибудь об­
хамил, в зеркало помотрелась женщина и себе не по­
нравилась... Но чаще обходится вовсе без поводов — 
как красочно описала Р., ни с того ни с сего: опускает­
ся на душу черный занавес, депрессивная заслонка, 
как еще говорят, — внутренняя стена, отделяющая че­
ловека от жизни, от самого себя... 

Это всегда и извне видно, если со вниманием по­
смотреть, — в глазах, в походке и почерке, по состоя­
нию кожи и ВОЛОС; ловится в тексте даже нескольких 
строчек напечатанного письма... 

ОК —Да, да... Припоминаю... И у себя... Что в это 
время происходит внутри?.. Недавно прочитала 
очередную книгу Паоло Коэльо «Вероника решает 
умеретг*». Там говорится, что причина депрессии ~-
недостаток серотонина в организме, верно ли это? 

ВЛ — Депрессий на свете много, возрп^кают они по 
разным причинам, а причины относятся к разным 
уровням бытия, разным составностям многосложной 
жизни. Серотониновая недостаточность — лишь одно 
из звеньев одного из видов депрессивных состоя­
ний — тех, о которых мы с вами говорим сейчас, — 
эндодепрессий. 

Аслрессия — состояние, в котором легче выгрузить вагон 
кирлича, чем поднять телефонную трувку. 

лр« Римилолв Ивел ш 
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OK ~ Как часто один человек за свою эн:изнь мо-
jtcem пере:нсмвать эндодепрессии? 

ВЛ — Эндодепрессии бывают периодическими — 
либо в определенное время года, либо через какой-то, 
характерный именно для данного человека промежу­
ток времени — через два, три года, через семь... Но мо­
гут и возвращаться нерегулярно или вовсе не возвра­
щаться, когда как. 

ОК — К чему все-таки сводятся основные причи­
ны эндодепрессии/^ К наследственности? 

ВЛ — Влияние наследственности заметно, однако 
не абсолютно и не однозначно. Темперамент, склад 
характера — об этом скоро поговорим... 

Физиология, состояние тела — да, много значат. 
Многие случаи эндодепрессии связаны с накоплени­
ем в организме шлаков — внутренних ядов, действую­
щих на психику и на весь организм. Депрессии такого 
происхождения можно либо предупредить, либо 
сгладить или ускорить выход из них с помощью 
лечебных голоданий или строгих постов, вместе 
с другими мерами чистки организма. Но не все эндо­
депрессии доступны такому лечению, во многих 
случаях приходится прибегать к химическим лекар­
ствам. А иной раз переезд в другую местность, пере­
мена климата или часового пояса прерывают или 
предотвращают депрессивное состояние, когда, каза­
лось бы, все прочие меры уже исчерпаны. 

ОК — Удалось ли помочь пациентке Р.? 
ВЛ — Понятие «удалось» тут не очень подходит, де­

ло-то ведь не разовое — не операцию провести, не ин­
фекцию одолеть. Я врачебно наблюдал и поддержи­
вал Р. несколько лет, и сейчас мы еще на связи, хотя 
уже девять лет (трижды через левое...) депрессии к ней 
не возвращаются. 
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За время, пока требовалась врачебная помощь, вся­
кое происходило, и с плюсом, и с минусом... На пиках 
депрессии — вернее, на пиках с обратным знаком, пи-
к^ — знаете, да? — самолет пикирует, резко идет вниз, 
почти падает, и нижайшая часть его траектории наи­
более рискованна, — так вот, на пик^, конечно, требо­
вались лекарственные антидепрессанты, приходи­
лось искать и экспериментировать. Депрессии у Р. бы­
ли стойкими и капризными: то помогает препарат, то 
вдруг' перестает, приходится срочно подбирать дру­
гой, потом и этот отказывает — ищи третий или какое-
то сочетание, вдруг прежний опять на какое-то время 
оказывается пригоднее всех... 

ОК — Намучились?.. 
ВЛ — Не то слово. К тому же дважды за эти годы сос­

тояние Р. качнулось с изрядной амплитудой в проти­
воположную сторону, обнаружив свою, как медики 
нынче выражаются, биполярнуто природу 

ОК — Падения настроения сменялись чрезмерны­
ми подъемами? Из депрессии ~ в... 

ВЛ — Да, в состояния эйфории и сверхактивности, 
с со1г^ствующими осложнениями в личной жизни... 

Слава Богу, справились. Лекарства, травы, массаж, 
посты и легкие голодания, наши беседы и просто вре­
мя — все в свой черед что-то дало. 

Истинное мужество — не только воздушный шар 1 i 
мя лодъема. но и парашют для ладения. 

Л.Берн е| 
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dndTUfl ко всем/ кроме плохих привычек 
,Л, написать вам решила, потому что про­
читала вашу книгу «Травматология любви». 
Мне очень понравились ваши размышления. 
То ли советы из вашей книги, то ли мое 

настроение, то ли судьба (?) в тот момент по­
могли мне найти любимого человека. А сейчас 
у меня наворачиваются слезы, почему — не зргаю. 
Полная апатия ко всему, кроме плохих привычек. 

Если посмотреть на мою жизнь, у меня все от­
лично: доучиваюсь в университете, зарабатываю 
неплохо, рядохм отличные друзья, родители доб­
рые, работящие люди, брат — золотые руки. 

А мне хочется спрятаться ото всех, уснуть на 
долго-долго.. Не нравлюсь самой себе, набрала 
15 кг лишнего веса, стала ужасно ленивой, неб­
режной, неаккуратной, не могу начать занихмать-
ся полезным делом, кажется, что голова стала 
деревянной.. 

Когда ко мне обращаются дрзггие, легко могу 
успокоить, придать уверенность, «остудить», 
разрешить конфликты. А себя ^мотивировать ниче̂ м 
не могу. Внутри пустота, хмрак, тоска. 

Мне не о чем разговаривать с другихми людьми, 
чувствую себя неодушевленным предхметохм. 

Зачем что-то делать, добиваться успеха, за-
чехМ диплОхМ? Чтобы работать всю жизнь? ЗачехМ ра­
бота? ЗачехМ друзья? ЗачехМ быть красивой? Зачем 
здоровье? Схмысл жизни? 

Написала письхмо, из глаз брызнули слезы. По­
реву, успокоюсь, посплю; ведь завтра будет еще 
один следующий день.. Антонина 
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OK — Tojfce эндодепрессия? 
ВЛ — Почти весь букет симптоматики налицо: 

стойкое падение настроения, тонуса, самооценки и 
аппетита к жизни. 

ОК — Падение аппетита?.. А лишний вес откуда? 
У меня была знакомая, которая в моменты плохого 
настроения начинала безудерунто много есть, это 
тот случай? 

ВЛ — О сопутствующем обжорстве Антонина не 
упоминает, хотя такие случаи тоже бывают: человек 
много ест, часто безо всякого аппетита, просто чтобы 
заглушить тоску и заполнить не желудочную, а душев­
ную пустоту. 

ОК — Еда в качестве антидепрессанта? 
ВЛ — Да, стихийный суррогат самопомош;и, резуль­

тат обычно обратный... Набор лишнего веса может 
быть и следствием снижения активности, малопод­
вижности. А бывает и показателем сопутствующих 
гормональных сдвигов. 

Если последнее, то это высоковероятный признак 
того, что депрессия биполярна, что вслед за ней может 
произойти отмашка биопсихомаятника в противопо­
ложную сторону... 

ОК — Какмолсно оценить степень тяэн:ести деп­
рессии у Антонины? 

ВЛ — Средняя, умеренно тяжкая. Лечиться можно 
амбулаторно, но наблюдение специалиста весьма же­
лательно. Хороший прогностический признак — слез­
ливость и, как ни странно покажется, жалость к себе. 
Саможаление в таких мягко-увлажненных тонах мо­
жет побудить и к какой-то посильной деятельности; 
хуже, когда депрессия самобезжалостная, сухая, ког­
да плакать не можется... 
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Из ответа 
Антонина, вы, думаю, и сами понимаете, что у вас 

депрессия. А что она пройдет, скоро убедитесь. Прой­
дет тем скорее, чем спокойнее вы отличите и отделите 
от депрессии Себя — втпгренне отстранитесь от свое­
го состояния, как объективный наблюдатель, а еще 
точнее — как врач, глядящие! на пациента с трезвым, 
понимающим состраданием и решающий по ходу со­
бытий, что и как делать. 

А делать можно вот что: 
^ три недели попоститься: посидеть на фруктах и 

овощах; из круп — гречка, рис, овсянка; обязательно 
каждыР! день — по 4 ~ 5 столовых ложек рассыпных 
отрубей (хорошо их сыпать в каши) для очистьси ки­
шечника, а с ним и всего организма от шлаков; одно­
временно хорошо бы попринимать поливитамины, 
с особым упором на группу В, а также, в профилакти-
ческР1х дозах, йодистый препарат (йод-актив или йо-
домарин) — Д/1Я оживления деятельности щитовид­
ной железы; 

»̂  есть только тогда, когда ощущаете явственный 
ГОЛОД; не позволяйте себе есть просто так, чтобы есть, 
или, тем паче, для усмирения тоски; 

»̂  в течение каждого дня выпивать не менее 
2,5 л хорошо профильтрованной чистой воды с добав­
лением свежего лимонного сока (и можно меда) — то­
же для внутренней очистки; 

^ каждый день при любой погоде «брать себя за 
шкирку» и ходить, двигаться на свежем воздухе не ме­
нее двух часов, а лучше все три или четыре; это, пожа­
луй, единственное, что следует заставлять себя делать, 
по крайней мере, на месяца три вперед; 

^ перед сном, уоке в постели, потихоньку расслаб­
ляя мышцы и закрыв глаза, можно под спокойную ти­
хую музык}̂ , нашептывайте себе или мысленно повто-
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ряйте по испытанному методу Куэ: «Проходит,.. Про­
ходит... Впереди подъем, свет... Проходит... Впереди 
свет... Становится легче...легче... легче...» 

Эти слова или какие-то иные, импровизированные, 
самые простые, выражающие желанное для вас, по­
вторяйте как бы незаинтересованно, будто бы безраз­
лично; с этим самосопровождением вам будет легче и 
засыпать, и, главное, просыпаться... Род самогипноза, 
самого простого, предсонного, обычно помогает от­
менно, если производится ежедневно и с «оставлени­
ем плодов действия». Состояние будет меняться ис­
подволь, в один прекрасный день вы обнаружите, что 
стали другой — собранной, энергичной, веселой; 

^ настоятельно, и вместе с тем осторожно, желаю 
вам найти у себя поблизости хорошего специалиста-
психиатра, которому можно рассказать о своем 
состоянии, можно и показать это мое письмо. Не 
исключено, доктор пропишет лекарственный анти­
депрессант — не буду сейчас называть возможные 
варианты, тем более, что названия препаратов часто 
меняются, в каждой аптеке разные, не угадаешь. 

Если доверитесь доктору, придется довериться и 
препарату, который он пропишет, и следовать схеме 
лечения под его наблюдением; 

^ обратитесь ли вы к врачу или постараетесь спра­
виться самостоятельно, — наберитесь терпения; знай­
те, помните, верьте: если дать время — пройти, всего 
лишь некое время, чтобы пройти, депрессия проходит 
всегда, раньше или позднее — всегда! 

Доктор Время работает на вас! 
Сейчас, пока нет просвета, верх берут многочис­

ленные «зачем» — отзвуки того, что можно назвать 
депрессивным мировоззрением. «Зачем» эти исчез-
нупг, все смыслы высветятся, когда освещенность 
жизни станет иной... 



OK — в ваших рекомендациях много знакомого. 
ВЛ — Пропись есть пропись, повторение — мать ле­

чения, но прошу хорошо заметить: с добавлениями 
или убавлениями, с переменами в акцентировках, ню­
ансах — как музыкальная тема с вариациями или пье­
са в разных интерпретациях. 

ОК — Вариации зависят от адресата? 
ВЛ — Да, вот и еще, из книги «Ошибки здоровья». 

малые меры для больших результатов 
|Л, в прошлом году мы обменялись с вами 
писЬхмами, потом я по вашему предложению 
послал письмо с описанием хмоих болезнен­
ных симптомов (••) 

С середины мая я опять в депрессии. Работоспо­
собность около нуля, утохмляехмость чрезвычайная, 
разбитость, развинченность. Любое пустяковое 
дело вьфастает в проблему, серьезные дела во­
обще не под силу. 

Сколько так можно жить? Антидепрессанты не 
помогают, я только теряю последнюю энергию, 
«балдею» и сплю. Все на свете утратило привле­
кательность. Сон не дает отдыха.. 

Вспоминаю, что в прошлые годы депрессии ча­
ще бывали летом, с конца весны. Периоды 
с признакахми повьшенной фазы, как правило, при­
ходятся на зиму, в это вре̂ мя я как с цепи 
срываиось, усиливаются стенокардические боли.. 

Три зимы подряд по хмесяцу пролежал в больни­
цах, а в этом году уже с диагнозом «мелкооча­
говый инфаркт». Давление подскочило.. 
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Отчаяние• 
Мне 45 лет» Ответственность за семью. Спря­

таться некуда, только под одеяло» Просыпаюсь 
ночью, Схмотрю на часы» Если времени час , два 
или три — хорошо, еще довольно далеко до необ-
ходихмости шевелиться» Четыре — тоже ничего, 
пять — уже хуже, приближение шести переживает­
ся почти панически» 

Играть свои жизненные роли без капли вдохно­
вения — мучительно и бессмысленно»» 

Вы настаивали на пищевых воздержаниях, но 
ведь на пониженных оборотах потребляется и так 
мало пищи» Если от еды отказаться — откуда 
взять энергию, она и так практически отсутству­
ет»» Кто или что поможет? Сам справиться с с о ­
бой не хмогу» Ее хочу верить, что положение б е з ­
надежно, но слишком многое убеждает»» Андрей 

ОК — Тут и мне, не врачу, понятно, что это эндо-
депрессия периодического типа. 

ВЛ — Она самая; отчетливо видна связь депрессии 
с общим состоянием организма. 

ОК — Почему у этого человека депрессии начина­
ются клету? И почему подъемы приводятся на зиму, 
но в это время сердцу и сосудам не сладко? 

ВЛ — Такая периодичность свидетельствует о том, 
что на психику, как и на весь организм, давят 
собственные внутренние продукты, отходы производ­
ства или, как еще говорим, шлаки. 

Зимой шлаки больше накапливаются, весною и ле­
том организм стремится их выводить, очищаться. 

ОК — Но, видно, не очень-то получается? 
ВЛ — В том-то и дело, депрессии и дают знать об 

этом, сигналят вовсю. 
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Из ответа 
Андрей, самому трудно, согласен, в депрессии все 

представляется непомерно сложным, непосильным. 
Лекарства надоели, кажутся бездейственными, беспо­
лезными ~ понимаю... 

Депрессия у вас не впервые, вы хорошо знаете, что 
она пройдет и на этот раз. Да, ждать — но не пассивно, 
а в непрерывном посильном действии. 

К пяти утра вы давно не спите, лежите в постели и, 
как пишете, почти панически ждете приближения 
шести? — А вы не ждите шести — поднимайтесь. Опо­
лосните лицо и шею прохладной водой, выпейте ста­
кан-полстакана теплой кипяченой воды, с выжатым 
в нее лимоном или порошком аскорбинки. 

А потом сразу одевайтесь — и на прогулку, на улицу, 
на полчасика или на целый час — не спеша, постепен­
но слегка ускоряя шаги... 

Вернувшись, примите освежаюш;ий слабо­
контрастный душ. Дальше — по обстоятельствам, по 
расписанию, по возможностям... 

Дважды среди дня минут на 15 — 20 ложитесь, осво­
бождайте тело, расслабляйте мускулы, устремив по­
мыслы к выздоровлению... 

Все это просто и ослш1,ествимо — «малые меры». Не 
стоит ждать от них скорых заметных результатов; но 
они прибавят вам духу, повысят самоуважение и по­
могут продержаться достойно, пройти самую трудную 
полосу. Основное же — и сейчас, и далее: понять суть 

Ц ' •• Щ 
1 В каждом iuOMe живет ло меньшей мере один рав -
I сам хозяин. 
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своего страдания и наладить меры предупредитель­
ные. Организм един, все в нем взаимосвязано; депрес­
сия ваша — только один из знаков общего неблагопо­
лучия. Очень редко бывает, чтобы разные болезни 
у одного человека имели разную основу — нет, весь 
«букет» произрастает обычно из одного корня. 

В вашем слу^1ае, как и в великом множестве других, 
главный источник непрргятностей на всех уровнях — 
засорение организма продуктами его же собственной 
жизнедеятельности: обменныхми шлаками. 

Последствия, в виде различных симптомов, приоб­
ретают свой ритм, периодику — точно так же, как 
предсказуемо во времени засоряются, скажем, водо­
проводные трубы или любые механизмы, если ими 
регулярно пользутотся, но не чистят. 

Депрессия, именно такая, как у вас, — результат уг­
нетения мозга телесной внутренней грязью. Когда 
мозг от этой гадости худо-бедно освобождается, шла­
ки начинают давить на другие места: сердце, сосуды, 
печень, почки, суставы, гормональные железы... 

Значит, стратегическая задача — всемерно помочь 
организму наладить очистку .̂ И делать это заблаговре­
менно. «Пониженные обороты» — вовсе не отсутствие 
энергии, а ее неиспользование — нарушение расхода, 
а не прихода. 

В свое хорошее время вы переедаете, двигаетесь же 
недостаточно — и в хорошее, и в плохое. 

Сосудистые неполадки кричат вам о том же. Все те­
ло уже который год просит, требует: прекрати меня за­
сорять, перейди на качественно иной уровень жизни! 
Меньше ешь, больше двигайся, чиш,е дыши! 

Сжигай шлаки!.. Во время вашей депрессии аппе­
тит понижен? — о чем же еще догадываться, в чем сом­
неваться? Все ваше существо хочет перестроиться на 
режим очистки — помогите же ему! 



Азы азов — пищевые воздержания плюс движение! 
Свежий воздух! Очистительная диета! 

Даже наследственные биполярные расстройства 
«малыми» естественными мерами усмиряются до та­
кой степени, что люди десятилетиями живут, забыв 
о больницах и обходясь малыми дозами поддержива­
ющих лекарств; депрессии уменьшаются до пределов 
переносимости, а подъемы не достигают опасной, 
критической крутизны. 

Чтобы управиться с депрессиями, вам нужны: 
^ раз в неделю суточные воздержания от еды 

при обильном питье; 
^ два раза в месяц — двухдневные; 
»> один раз в полтора месяца — трехдневные. 

Для начала проведите 24-часовое воздержание от 
еды после очистки кишечника — от.завтрака до завт­
рака. За это время выпейте по маленьким порциям 
три литра кипяченой воды, добавив на этот объем три 
выжатых лимона и две столовые ложки меда. 

Через неделю по тем же правилам проведите 48-ча­
совое воздержание. Еще через полторы недели — 
трехсуточное. Затем сделайте трехнедельный пере­
рыв, но все это время старайтесь проводить на свежем 
воздухе и как можно подвижнее. Велосипед, ходьба, 
плавание, турпоход, пинг-понг, бадминтон, серфинг, 
ролики — что угодно. 

Вполне вероятно, что к концу этого срока или еще 
раньше депрессия с вами распрощается. 

Если же нет — с выводами не спешите, продолжите. 
Вычиститься изнутри, сбросить шлаки многолетней 
давности — сразу это не дается. 

Повторите ту же последовательность, а затем пере­
ходите на еженедельные суточные воздержания. 

р^ 
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Введя очистительные разгрузки в ритм своей жиз­
ни, вы почувствуете себя другим человеком. 

И — залог тому опыт многих, вашего покорного 
слуги в том числе, — продлите свою жизнь, молодость 
и трудоспособность. 

ВЛ, уже третий год следую вашим рекомендаци­
ям, держусь в норхме. Весенние спады смиряю пи­
щевым воздержаниехМ, сауной и плаванием. Подъе­
мы смирять не хочется. Из лекарств оставил лишь 
минимально поддерживающие дозы лития, все-таки 
побаиваюсь своего раскачанного маятника. Толь­
ко сейчас понял, какой я многолетний зануда. 
А сердце работает, как починенные часы. Андрей 

ОК —Стало быть, победа, выздоровление?.. 
ВЛ — У нас, докторов, другая терминология: ремис­

сия и относительно устойчивая компенсация. 
Депрессия — зверюга серьезная: чтобы укротить ее, 

приходится учиться не только бороться с ней, показы­
вая, кто в доме xOvЗяин, но и дружить... 

Всева смотри на вещи со светлой аороны. а если таковых нет, 
натирай темные до тех лор, лока они не заБлеаяпг. 

Китайская мудрость 
т 
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К вопрос/ о защите авторских прав 
от самого автора 

, итировать самого себя некрасиво и глупо. Ес­
ли единожды, ну дважды, трижды, но лишь 
понемножку и к месту — куда ни шло, любя­
щий читатель простит. А если обширно и не­

однократно — >̂ же маразм, если не криминал, и тут 
в самый раз ставить вопрос о защите авторских прав 
от самого автора. 

Я по этому показателю давно должен сидеть в спец­
больнице для слабоумных писателей. И все из-за лени. 
Надо о чем-то рассказать в какой-то связи, в некоем 
смысловом ряду. Я об этом уже рассказывал, но в дру­
гой связке, в ином смысловом ряду. Почто, думаю, пе­
реиначивать уже сработанный текст, дай-ка я его 
просто чуть выправлю, вычищу, подновлю и пересажу 
куда надо, как почку или сердце -~ из одного организ­
ма в другой... Пересаживаю, а памятливый читатель 
ловит меня на самоповторе, говорит фэ, ай-яй-яй 
и тьфу. Совершенно прав он. 

Утешусь тем, что до полного содрания сочинений 
еще не дошел и скажу пару слов о книге, из которой 
намерен сейчас пересадить отрывок в другое целое, 
в новый смыслопоток. 

«Я и Мы» — вторая хмоя книга, писательски еще 
очень сырая. Обрадовался, когда в одном из пират­
ских изданий произведение снабдили сущностным 
обозначением жанра: роман. Начинал писать 
в счастье, заканчивал в тоске после потери... Как анти­
депрессант книга сработала не для меня одного, и 
о самой депрессии и не только рассказать кое-что 
удалось — это и вспомню с некоторой переработкой и 
примечаниями... 
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здоровье другими средствами 
кречмерова соната 

ерт простого народа большей частью худой, с тонкой коз-
^̂ ^ ЛИНОЙ бородкой на узком подбородке, между тем как толс­

тый дьявол имеет налет добродушной глупости. Интриган — 
с горбом и покашливает. Старая ведьма — с высохшим 

птичьим лицом. Когда веселятся и говорят сальности, появляется 
толстый рыцарь Фальстаф с красным носом и лоснящейся лысиной. 
Женщина из народа со здравым рассудком низкоросла, кругла, как 
шар, и упирается руками в бедра. Словом, у добродетели и у черта 
острый нос, а при юморе — толстый. Что мы на это скажем? 

Таким игривым вступлением начал свою серьез­
ную книгу «Строение тела и характер»Эрнст Кречмер, 
немецкий психиатр. В двадцатые годы XX века, когда 
Фрейд штукатурил и конопатил здание психоанализа, 
а Павлов завершал постройку системы условных реф­
лексов, этот энергичный врач, гипнотизер-виртуоз, 
оригинальной и изяш;ной концепцией соединил пси­
хиатрию, психологию, антропологию, эндокриноло­
гию и генетику. 

И физиономика была тут как гут... 
(Там же, в «Я и Мы», я нарисовал литературный 

портрет отца европейской физиономики Лафате-
ра; текст этот потом oduti плагиатор без зазре­
ния совести слямзил. ВЛ-20070 

Более того: как чудодей-алхимик, Кречмер впервые 
соединил душевную болезнь со здоровьем. 

Читая его, понял: как война есть продолжение по­
литики другими средствами, а точней, обнажение, ~ 
так и болезнь продолжает и обнажает здоровье. 

Имея дело, как всякий психиатр, с нескончаемой 
вереницей пациентов и их родственников, Кречмер 
поначалу задался целью всесторонне сравнить пред-
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ставителей двух больших душевных болезней — ши­
зофрении и маниакально-депрессивного психоза, он 
же в непсихотическом масштабе — циклотимия, он 
же, по нынешней терминологии, — БАР, биполярное 
аффективное расстройство. 

Кречмера поразило, что не только и не столько 
симптомы двух этих болезней, сколько характеры и 
личности больных, их телосложения, психотипы 
родственников, психологическая атмосфера в семь­
ях — все оказывалось противоположным. 

Шизофрения и БАР, словно носорог и лев, обходят 
стороной, боятся и избегают друг друга. 

Кречмер кропотливо исследовал родословные, 
прослеживал вместе с болезнями привычки, тради­
ции, превратности судеб, и наблюдения уводили его 
все дальше за пределы психиатрии... 

Постепенно вырисовались два больших человече­
ских типа: два полушария, в которых болезни оказы­
вались полюсами. Стало ясно, что психическое здо­
ровье не имеет никаких абсолютов; что клиника — 
прибежище крайних жизненных вариантов, не могу-
ш,их приспособиться; ЧТО болсзнь, как линза, вбирает 
в себя лучи, рассеянные в текучей мозаике темпера­
ментов и характеров... 

И вот знаменитая ось «шизо — цикло». (На оси 
этой читатели мои, не охочие до инотерминов, 
частенько, бывало, начинали киснуть и вянуть... 
ВЛ-2007.) 

Ежели в середине поставить обычного человека, 
каких масса, рассуждал Кречмер, то можно считать, 
что у него зачатки (корешки, радикалы) «шизо» и 
«цикло» находятся в относительном равновесии. Если 
корешков «шизо» относительно больше, а «цикло» по­
меньше — перед нами человек «кошачьего типа»: 



внешне немного (или много) закрытый, корректный, 
сдержанный, суховатый; внутренне обостренно 
чувствительный и ранимый, иногда раздражитель­
ный и саркастичный, иногда тревожный и мнитель­
ный, а иной раз при, казалось бы, тонкой душевной 
организации оказываюш;ийся эмоционально тупова­
тым, парадоксально бесчувственным... Зовут такого 
человека, по Кречмеру, — шизотимик. 

Дальше от середины и ближе к полюсу по той же 
оси — шизоид. По другую сторону оси, соответствен­
но, — циклотимик, а дальше — циклоид. 

Перевести термин «шизотимик» без замутнения 
смысла СЛОЖНО: «шизо» — от слова «расщепление», «ти-
мик» — от слова «настроение»... Расщепленец-настро-
енец? — Полная чушь, никакого расщепления у таких 
людей, как правило, не бывает, просто они состоят 
с теми, у кого оно может быть, в некоем типажном 
родстве, но это их ни к чему не обязывает. 

Область полной нормы, психика шизотимика мо­
жет быть даже гармоничнее, устойчивее и сильнее, 
чем у среднего человека. Еще бы! — ведь эти сутулые 
бледные интриганы, эти старые ведьмы с птичьими 
лицами, эти черти с козлиными бородами — они и 
есть шизотимики, а не кто-нибудь. 

Но если шизотимику все же суждено по тем или 
иным причинам психически заболеть (скажем, в ре­
зультате упорного пьянства или сверхтяжких стрес­
сов), то вероятность появления шизофренических 
расстройств — расплывания мышления, неадекват­
ности, бреда, дезинтеграции личности, — оказывается 
заметно повышенной... 

Шизоид (опять с туманным дрожанием смысла: по­
добный шизофренику или напоминающий его; срав­
ним: гуманоид) — особенностей еще больше. Человек 



на особицу: со странностями или без, но все же иной, 
нежели срединное большинство, узнаваемо-своеоб­
разный; мыслящий либо шибко оригинально, либо 
наоборот, слишком правильно... 

Иногда с явными бзиками, сдвигами, вывертами, 
с чудачествами подчас на грани чего-то более серьез­
ного... Ранимость может быть колоссальной, равно 
как и душевная тупость. Мышление — от непробивае­
мо-плоского или бредоподобного до гениального 
включительно. 

Походка, речь, внешность — все характерно, 
в нескольких, легко узнаваемых вариантах... 

Уже грань: при неблагоприятных условиях или 
просто так, самопроизвольно, могут начаться рас­
стройства шизофренного типа, бред и распад... 

Носитель предрасположенности. Да, но и он вовсе 
не обязательно должен болеть! И он может быть и си­
лен, и по-своему гармоничен!.. 

В семьях шизоидов, однако, с большей вероят­
ностью, чем в среднеобычных, можно встретить боль­
ных шизофренией. На этом же родовом поле в изоби­
лии водятся художники и поэты, музыканты и матема­
тики, изобретатели и системотворцы, философы и бо­
гословы, подвижники и святые, равно как изош,рен-
нейшие преступники и безжалостные холодные 
функционеры... 

Истинно человеческое начинается там, 
где человек овретает своволу от своего типа, 

Виктор Франкл 



^^ Мне чаао казалось что даже лучшие авторы напрасно упорствуют, | ^ 
стараясь лрелаавить нас лоаоянными и устойчивыми. Они создают 

некий ОБОБщенный овраз и, исходя затем из него, истолковывангг 
все поступки данного лица, а когда его поступки не укладываются в 

эту рамку, они отметают все отступления от нее,. Мы все лишены 
целыюсти и состоим из отдельных клочков,. Настолько пеаро и 

многообразно наше внутреннее строение, 
что в разные моменты Mbt не меньше отличаемся 

от себя самих, н^м от других,, 
М и ш е л ь М о н т е н ь 

...Не знаю, когда влияние на меня Кречмера было 
плодотворнее: когда воочию видел и лечил представи­
телей описанных им типов или когда со смесью разо­
чарования и облегчения убеждался в опасности, если 
не убогости психотипажного мышления, с превели­
кой легкостью переходящего в мифологию наподо­
бие астрологической или, черт ее побери навеки, на­
цистской, — в примитивизме и призрачности всех 
этих шкал, полюсов, осей... 

И какого рожна, думалось, я обязан считать каждо­
го недовинченным шизофреником или еще каким-то 
потенциальным обитателем дурки?.. Неужели здо­
ровье — всего лишь смесь зачатков разных болячек, 
как белый цвет — смесь всех цветов радуги?.. Эдакое 
тиположество, как писал один кречмеровсюий оппо­
нент, попахивает сектантством и неизбежно ведет 
к тому, что понятие «шизоид» или любое другое, лоша-
доид или крысоид, допустим, подставляется вместо 
понятия «человек», и все сводится к тому, что и у ши­
зофреников, лошадей и крыс есть некоторые общече­
ловеческие черты. 

Все мы внутренне всевозможные — и все же никуда 
не денешься: они есть. 
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Типы есть! 
Есть шизоиды и фашизоиды, есть циклоиды и цик-

лопоиды; есть собакоиды и кошкотимики, есть мыш-
коиды, слонотимики, крокодилоиды и прочая-про-
чая, не говоря уже о свиноидах и обезьяноидах... 

Шутки в сторону. Человек — дом: издали можно оп­
ределить общий тип строения; вблизи виден архитек­
турный стиль и индивидуальные черты, если есть. Для 
тех же, кто живет в доме, он всегда особенный, несрав­
ним и неповторим... 

(Нижеачедующее повествование — о событиях 
дней давно минувших, но очень живых,.. ВЛ'2ОО70 

На этой картинке — л, мой маленький Альтер 
Эго и фотокусочек моего дома на фоне рисованных 
Чистых Прудов и Домовой Книги. 

Чистые Пруды — лучшая часть Океана Настрое­
ний, прошу заметить. 
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портрет nuKHUKd без интерьера 
цыклоыд с натуры 

ришел друг детства Мишка, сосед и одноклас­
сник. Навещает меня регулярно. На сей раз я 
ему понадобился профессионально. В чем дело? 

А вот в чем: на данный момент он превра­
тился в зануду с тупым толстым носом. 

Так, по крайней хмере, он сам себя воспринимает. 
— Сам себе противен. Жуткая лень. 
— Ты всегда был ленив, сколько тебя помню. 
— Не то. Приходишь домой, валишься на диван. Ле­

жал бы целый день. 
— Устаешь. 
— Раньше работы было больше, приходил как огур­

чик, бежал развлекаться. А теперь... 
— Переутомился, накопилась усталость. 
— Уставать не с чего. 
— Да что за фигня с тобой? 
— Сам не знаю. Повеситься охота. 
— А?.. Так-так... Шнурок намылить помочь?.. 
— Серьезно, Володьк. 
— Я тя сам повешу, давно собираюсь... 
Вижу: серьезно. Не настолько, чтобы валить в кли­

нику, но помогать надо. Весь притушенный какой-то 
или придушенный... голос надтреснутый... 

Знаю: ни дома, ни на работе, ни в сердечных делах 
ничто не переменилось, все в полном порядке. 

Эта штука, депрессия, в нем самом. 
Что-то подобное было две весны назад, тогда он то­

же сник на некое время без видимых причин, но охо­
ты повеситься не изъявлял, все обошлось... 

Произношгу на доступном для него языке, включа-
юш;ем и ненормативную лексику, врачебную речь 
о периодических депрессиях у циклоидов. 
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— Ясно, доктор... 
Покладист мой Мишка, всегда был покладист, за 

исключением эпизодических вспышек взбалмошного 
упрямства. Легко с ним поладить, договориться. Вот и 
сейчас, живописуя его, уверен: он не обидится, если 
узнает себя в этом портрете под другим именем, он 
поймет, что мне это надо, и этого будет довольно. Я не 
должен ему объяснять, что и себя при случае исполь­
зую, что нельзя упускать экземпляры. А он экземпляр: 
классический кречмеровский Синтонный Пикник, 
внимание, уударение на первом слоге, терпение, скоро 
расскажу, что такое синтонный и что такое П1#кник. 

Да, болен он сейчас, болен душевно — и притом 
нормальный человек, даже слишком нормальный, до 
ненормальности, и это иногда бесит меня: я, законно 
причисляюш,ий себя к средним по кречмеровской 
шкале, рядом с ним то и дело чувствую себя почти ши­
зофреником. 

— При этом ты недалек от истины, — сострит он. — 
Так кто я там, говоришь, симптомный пикн1#к? 

Когда он садится в кресло, это целая поэма, это не­
передаваемо, это очаровательно, это вкусно. Как он 
себя размещает, как водружает и погружает! 

Но сейчас, квелый, он и садится не так. 
«Пикник» = «плотный». «Синтонный» = «созвучный». 

Плотный и созвучный. 
Они бывают и коротышками, и высокими до ог­

ромности, но всегда плотные, с наклонностью к пол­
ноте. Толстяки особой породы — особенность состоит 
в органичности, естественности полноты. 

Женш;ина-пикник — пышечка или пампушечка, 
становится таковой уже с ранней юности, если не 
с раннего детства, и всю жизнь сохраняет милую жи­
вость реакций, обш;ительность, задушевность и незау­
рядные задатки актрисы. 
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Бывают и весьма толсты, но не грубо — толстячки 
тонкой выделки. Даже при очень большой тучности 
пикник сохраняет изящество, может быть, потому, что 
руки и ноги остаются сравнительно худощавыми — 
впрочем, не всегда, но у Мишки именно так. Голова 
объемиста, кругла, с наклонностью к лысине, шея ко­
ротка и массивна, широкое мягкое лицо с закруглен­
ными чертами. Внимание! — У синтонных пикников 
не бывает длинно-висячих, а также тонких и хрящева­
то-острых носов! Если нос тонок и остр и если это 
пикник, то не синтонный, а какой-нибудь Наполеон. 

Комплекция пикника, заметим, изменчива, он мо­
жет быть даже временно худощавым, как мой папа 
в голодной молодости (тоже синтонный пикник) — и 
все же быть пикником и никем иным, с возрастом на­
бирать свой запасец... Мишка сбросил в армии 23 кг, 
а ел там раза в три больше, чем дома. Вернувшись, по­
терял аппетит, но за пару месяцев восстановил свой 
центнер (при росте 183 см). 

Главная же причина столь странного изящества, 
несомненно, заключается в особого рода двигатель­
ной одаренности. Движения синтонного пикника це­
лесообразны и согласованны, хотя в них нет мелкой 
точности. Легко носит свой вес: позы непринужденно 
меняются, осанка естественна, хотя и не особо подоб­
ранна; речь хорошо модулирована, с разнообразны­
ми, выразительными интонациями. Среди них много 
превосходных артистов!.. 

Синтонный почерк — плавный, слитный, с волнис­
тыми линиями и закругленными буквами, с ритмич­
ными колебаниями нажима: видно, что тонус мышц 
меняется быстро и своевременно, и вместе с тем 
чувствуется поток, связное течение. Такой почерк был 
у Баха, Бальзака, Пушкина (хоть и не толстячка!), у Дю­
ма-отца... у Ленина... и у Кречмера! 
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Мишка в той же компании. Правда, у него в буквах 
много вихляний и каких-то куцых хвостов, но этому 
легко найти объяснение: учится на заочном, вечно 
что-нибудь не сдано... Шутка. Вихлясто-зубрястые не-
разборчерки у породы этой тоже бывают — у Алексан­
дра Меня, к примеру... 

Что же такое синтонность?.. Испрашивал определе­
ние у десятка коллег, психиатров и психологов, — ник­
то ничего убедительного не выдавил. Зато синтонного 
человека определили единодушно: с ним просто и лег­
ко. Вот и все. Понимай как знаешь. 

Приятно общаться: сразу настраивается на вашу 
волну, вы — на его, и покатило... 

Даже вроде бы и не общаясь, не вступая в контакт, 
в присутствии синтонного человека вы чувствуете се­
бя естественно и свободно, как и он в вашем. Контакт 
будто на подшипниках, никакой напряженности, 
настроение может улучшиться... Только что познако­
мились, но он вас давно знает, а вы его, понимание 
с полуслова, с полувзгляда, с полувздоха... 

Увы, за шелковой гладкостью этой может не теп­
литься ровнехонько ничего или даже хуже, гладкость 
может оказаться и ледяной, но все равно — обаяние, 
никуда не денешься. Обаяние предсказуемости?.. Да, и 
притом приятного свойства. Или иллюзорно-прият­
ного, когда как... 

Мишка в детстве был худеньким, востроносым и не 
особенно добродушным; временами это был даже ма­
ленький дьяволенок; собрал, например, однажды ора­
ву сверстников-первоклашек, чтобы отлупить Про­
фессора из своего же класса, который стал потом его 
любимым другом (и, кстати, автором этих строк). По­
ступок, рожденный завистью: Профессор был в те вре­
мена какой-то инакомыслящий, умел многое не по го­
дам — читать, писать, рисовать... 
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Класса с четвертого-пятого Мишка вдруг начал 
быстро расти, толстеть и добреть. Однокашники, 
въедливая мелюзга, заметив это, начали его поддраз­
нивать и, видя, что отпора нет, стали доводить, пока не 
распсихуется, и тогда спасайся кто может: гнев его 
был страшен, кулаки тяжелы. 

С одним таким доводилой, которого все боялись, 
с Ермилой-третьегодником, он три раза серьезно 
стыкался и три раза пускал ему кровь из носу. После 
этой победы Мишку стали больше уважать, но дово­
дить не перестали, только делали это изощреннее: 
например, били сзади «по оттяжке», поди узнай кто, 
или стреляли из рогатки в ухо. Уж очень соблазнитель­
ным он был козлом отпуш,ения. 

Тут бы ему стать озлобленным, угрюмым, а он все 
добрел и толстел; несмотря на все измывательства, 
становился обш;ительнее и симпатичнее. Все словно 
отскакивало от него, злопамятства никакого: отлупив 
обидчика на одной перемене, на следуюш;ей мог за не­
го заступиться, и крепко. 

Но вот мелюзга подросла, доводиловка прекрати­
лась. В восьмом он уже всеобш.ий любимец, большой 
толстый Мишка, душа-парень. У него два близких дру­
га, которым он искренне предан, но вообще-то он зна­
ет всех и все знают его, потому что он очень хороший 
парень. Любит почти всех, кого знает, но не всех ско­
пом, важно заметить, а каждого по отдельности! — 
каждого не то чтобы понимает, но общий язык нахо­
дит, верней, общий тон, волну... 

Завидовать уже не умеет (потом опять немножко 
научится), а радоваться чужому успеху̂  мастер и тайну 
хранит, хоть и трепло. Поразительно участлив, живет 
делами друзей, каждому, не колеблясь, спешит на вы­
ручку, не думая о себе, и когда надо, в ход идут его здо­
ровенные кулаки. 
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Загадочное широкое человеколюбие. Имел все ос­
нования вырасти черствым эгоцентриком: младший 
ребенок, над которым беспрерывно кудахтали мама, 
няня, сестра... Слепая любовь другого могла испор­
тить, но ему, видно, вошла в кровь и плоть. А школьно-
доводиловский комплекс сказался лишь в том, что 
в девятом классе он вместе со мной пошел в секцию 
бокса; боксировал смело и MomiHO, но не хватало злос­
ти и быстроты, прогресса не было, сотворил пару но­
каутов — и слинял. 

Обыкновенное, в высшей степени обыкновенное ра­
ботящее семейство... Иногда истеричное переругива­
ние, слезы матери: «Мишка не учится...» Учился и впрямь 
хреново из-за расхлябанности и лени, масса глупейших 
ошибок в диктантах, а ведь способный был, все схваты­
вал на лету, экзамены порой сдавал с блеском... 

Да, дух безоценочной, какой-то физиологической 
доброты, осмелюсь сказать так, жил в этой семье. Сест­
ра и мать — тоже синтонные пикнички. Отец, скром­
ный бухгалтер, всегда приветливый, грустный, сияю­
ще лысый, никому в жизни не сказал обидного слова. 
Меланхолический циклотимик: малообщителен, но 
не замкнут, пессимист, но доверчив. Этот уютный че­
ловек и в самой глубокой печали умел ценить шутку, 
не прочь был выпить в кругу близких, никого никогда 
не давил суждениями и осуждениями, а в своем неудач-
ничесл^ве с детской улыбкой винил только себя. 

«Все эксцентричное, фанатическое им чуждо», — 
писал Кречмер о таких людях. «Неморализующее уме­
ние понимать особенности других». 

Какая-то особая теплота и сочувственное внима­
ние ко всему живому, к детям особенно, какая-то 
очень естественная человечность... 

Отзывчивы не из чувства долга или усвоенных по­
нятий о сострадании и справедливости, которых как 
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раз может не быть, а по непосредственному побужде­
нию — я бы назвал это альтруистическим инстинктом. 

Тем удивительнее, что и среди самых что ни на есть 
синтонных пикников попадаются самые что ни на 
есть эгоистические мерзавцы!.. 

В ипостась сию представители каждого из кречме-
ровских полюсов входят по-своему; Мишка же мой тут 
и близко не был, разве что самым краешком лишь тог­
да, в дальнем детстве, в бытность вредненьким востро-
носеньким первоклашкой... 

Поразительная способность появляться в нужный 
момент. Может год пропадать где-то, но случись у тебя 
неприятность или ее предвестие, он ту1̂  как туг. Син-
тонность запредельная? Телепатия?.. 

Из трех разновидностей циклотимного темпера­
мента, которые различал Кречмер: 1)живой тип, 2)ти-
хий самодовольный тип, 3)меланхолический тип — 
моего Мишку нельзя отнести ни к одной, а верней, 
можно ко всем сразу. 

Когда он в депрессии, это тип тихий и малохоль-
ный (слово это, хоть и далеко от научной терминоло­
гии, наиболее точно передает Мишкино состояние, 
заменить его нечем). 

В это время он становится особенно похожим на 
своего отца, особо критично относится к собственной 
персоне и очень высоко ставит других. 

При депрессиях у циклотимиков это закон, в тяже­
лых случаях доходит до бреда самообвинения; а у деп­
рессивных шизотимиков такое бывает редко, обыч­
нее общий раздрай разочарования и отчаяния. 
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Легким становится груз, смиренно несомый. 
Если же груз твой — ты сам, ра/^уйся: скоро вслорхнешь. 

ЛевиАий , « М е т а с к л е р о з ы ' « > | 
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В дни, когда депрессия уже потихоньку разжимает 
тиски, но еще в этом не признается, Мишка вступает 
в фазу, которую можно назвать плюшевой. Скверное 
самоош^уш,ение покидает его, он делается благодуш­
ным, но еш;е вяловат. Теперь это спокойный юморист, 
одна из разновидностей тихого самодовольного ти­
па — временный флегматик, «удобный муж, философ 
по крови, даже при обычной дозе разума», по опреде­
лению Канта. Прежде всего — ничего лишнего, тише 
едешь, дальше будешь. Гений отсрочек: не терпит, но 
ждет, не превозмогает, но игнорирует... 

А вот и все хорошо, вот и жизнь прекрасна, хотя и 
не удивительна. Синтонные люди, заметил я, шибко 
удивляться не склонны, ибо для них мир — давний 
добрый знакомец, и если даже что-нибудь страшен­
ное учудит, это уже вписано в их нехморализуюш^ее уп-
реждаюш;ее приятие. 

В фазе подъема, которую сам Мишка считает своей 
нормой (да так, пожал^пй, и есть), это живой и, я бы ту­
по сказал, довольно самодовольный тип. 

Приятно самодовольный, добавлю. 
Приходит с анекдотом, который еле доносит 

(синдром недержания анекдотов), проделывает вир­
туозный пируэт в кресле — закидывает пятку за колен­
ку и начинает болтать. 

Болтовня его, к чести пикнического сословия, ни­
когда не утомляет — не празднична, но согревает. Вы­
ложит последние новости про обш;их знакомых, жиз­
нерадостно сообщит, что с кем-то полаялся, чем-ни­
будь хвастанет, но с самоиронией, отпустит пару 
терпких, но добродушных шпилек, мгновенно просе­
чет твое настроение и войдет в курс дел, предложит 
одно-другое, всегда конкретно и здраво... 

Попутно выяснится, что кому-то что-то устраивает, 
кого-то выручает, кому-то помогает переехать — и все 
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без надрыва, никакого геройства, так, между прочим... 
На работе тоже что-то проворачивает, не журавля 
в небе, но синицу в руки, что-то реальное, отчего и де­
ло сдвинется, и всем хорошо будет. Поток дел и лю­
дей — стихия его! Подвыпив, произносит правоза­
щитные речи, грозится стать бюрократом... 

Смачное остроумие Мишки меня тонизирует, по­
вышает аппетит; удручает только решительное до 
пошлости игнорирование так называемых высоких 
материй. Непробиваем в вопросах эстетики, выше те­
кущей политики не летит. Понимаю, нельзя с одного 
вола драть три шкуры, но, зная вместимость его моз­
гов, не могу смириться с упрямым занижением 
собственного потолка, обидна эта упертая (но может, 
и мудрая?!) приземленность... 
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Кто же он в своей лучшей форме? До неприличия 
нормальный человеьс По-традиционному, по Шппо-
крату и Павлову — конечно, сангвиник. Типичнейший 
экстраверт — по Юнгу. «Энергичный практик» — раз­
новидность живого типа на циклотимной палитре 
Кречмера — и среди тех же типов еще и «беспечный, 
болтливо-веселый любитель жизни» — уж это точно, 
любитель, хотя и далеко не утонченный и, если по­
пристальней поглядеть, не такой уж беспечный. Ибо, 
как Кречмер заметил, «многие из этих веселых naiyp, 
если мы с ними поближе познакомимся, оказывается, 
имеют в глубине своего существа мрачный >толок>»... 

..В этом-то уголке самое лгесто завершить гос-
тевание «Я и Мы» в новой книге. Пещера теней пос­
реди солнечной долины; посольство ада в раю, кон­
сульство космической смерти. Все депрессии зреют 
в этом подспудном сумраке. Но темно там, только 
покуда закрыто пространство души от Неба,., 

ОК — Сколько лет назад это было? 
ВЛ — Лучше и не считать... 
ОК — Прототип жив? 
ВЛ — Недавно п̂шел — не молодым уже, но еще не 

старым. Тихо, во сне... Даже слово «утпел» не хочется 
произносить — удалился... Часто мне снится. 

В жизни звали Яном, Яшей. Эстрин Яков Семено­
вич, многие, уверен, его еще помнят и любят. 

ОК — Любопытствовать не вполне уместно, и 
все-таки: как сложилась Яшина лсизнъ со времен «Я 
и Мы»?.. Депрессии посещали его и потом?.. Чем он 
еще болел?.. Как вы ему помогали?.. 

ВЛ — Яша прожил жизнь светлую и теплую, хоть и 
не легкую. Судьба вылепилась в соответствии с харак­
тером, во всех его составляющих. 

Служил ЭКОНОМИСТОМ; карьерно почти не рос, зато 
обрастал друзьями. Жил в атмосфере любви и друж-
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бы — сам эту атмосферу и создавал. Любил со взаим­
ностью жену и сына (доставившего ему немало огор­
чений: мальчик оказался инвалидом). 

Депрессии посещали его и потом, но с годами, по 
счастью, во все более мягких, сглаженных формах; 
подъемы, правда, тоже сгладились помаленьку... 

Как нередко бывает у пикников (но и не только), 
ведущих малоподвижную жизнь с сидячей работой, 
лет с сорока начались сосудистые неполадки: подъе­
мы давления, сердечные сбои. Пособляла этому и ку-
режка, и слишком частые попойки, накладка 
российского многодружества; алкашом не стал — 
самосохранение сработало, вовремя «завязал»; а вот 
курить и переедать перестал поздновато, успел осно­
вательно подрасшататься. 

Помогал Яше я только дружеским общением со 
вставными внушениями: депрессивные кризисы пе­
рехватывал, но для полноты врачебного авторитета 
не хватало меж нами дистанции. Как-то шутки ради 
загипнотизировал: усыпил и внушил, что после про­
сыпания кое-что зачешется. Зачесалось — внушением 
чес сразу снял... Оба смеялись. 

ОК—Циклоиды внушаемы? 
ВЛ — Как и все; но если у шизоидов внушаемость 

более закрытая, узкая и глубокая, то у циклоидов она 
широка и открыта, зато более поверхностна: внуше­
ния быстрей улетучиваются* Поэтому-то облегчать их 
депрессии психотерапией на краткое время — легко, 
на долгое — гораздо труднее... 
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письмо Татьяны 
(Л^ лет с пятнадцати я вела с собой бес-

||Х>|| хонбчн}1> ВОЙНХУ каддк̂ ( понедельник начи-
И-*-̂ !* нала HOBjD жизнь• И так год, два, пять.* 

Мне уже тридцать три* Хивой труп* 
Только недавно хюняла, почему борьба моя не 

дает результатов, почему маюсь, просыпаться уто­
ром не хочу, тороплю вечер, чтобы уснуть, те* 
левиэор не смотрю^ 

Просто я вроарсенный пессимист* (Хотя врож-
деин£|й или нет — это е1це вопрос, ведь бвого 
детство, и в нем я быага ох кгиеим оптимистом*) 

Пессимисту плохо, даже когда все хорошо, — 
это я* Дорогу из рая в ад найду непременно* 

Любая, сама1я мелкая неприятность выводит ме­
ня из нормального состояния* Хожу, что-то де­
лаю, говорю, улыбаюсь, но на самом деле нахо­
жусь в какой-то прострации, где-то вне мира, 
полностью погружаюсь в свой черный подвал* Про­
падает интерес ко всему, жизнь обесцвечивается 
и обрывается* Ш верю, что настанет завтра, те­
ряю цели и смысл* Ногу сутками лежать не дви­
гаясь, пью снотворное, чтобы подольше спать, 
а лучше бы и вовсе не просыпаться** 

Иногда бывают и просветления — час-два, 
иногда день, иногда неделю, не больше* 

А обычно насилую себя — тащу свое тело за 
шкирку в больницу, где работаю хирургической 
медсестрой, в лес, к письменному столу,в театр, 
в зоопарк*. Упорно заставляю свою душу хоть как-
то шевелиться, дышать, но** Безуспешно* 

У меня нет внутреннего интереса к жизни! 
Шдавно собирались с одноклассниками * 
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Шкто не поверил, что я не учусь в институ­
те, в который так рвалась* Училаюь в школе от­
лично, не зубрила никогда, сашо получалось* 

Все считали меня самой боевой девчонкой 
в классе (странно, что производила такое впе­
чатление, — квашня квашней)* 

Три года работала санитаркой в реанимации, 
по вечерам бегала в медучили]1е* 

Все говорили — целеустремленная (противно 
вспомнить), а в институт так и не поступила — 
в период вступите ль нкзс экзаменов навалилась эта 
проклятая апатия, на полпути останови лась#* 
А ведь диплом с отличием был, да и вроде голо­
ва на плечахм 

Сколько я в жизни всего начинала! Занималась 
английским, удавалось — бросила» Неплохо рисо­
вала, в художественной школе бездарью не счи­
тали — и вот уже несколько лет не могу взять 
в руки карандаш* (Шт** Все это мелочи** Вв то**) 
Я ненавижу себя! Ш—на—ви-жу! 

За слабость* За безволие* За предательство 
того хорошего и прекрасного, что давалось мне** 

**Был свет и в моей жизни — полюбила* До то­
го думала, что не способна на это чувство, ду­
мала, не человек я уже* Оказалось — живая* 

Сколько книг перечитала за это время| сколь­
ко спектаклей посмотрела, сколько фильмов, 
выставок, сколько раз костер в лесу жгла и со­
ловьев слушала!* 

Банальная история* Изменил* Через месяц пос­
ле родов развелась* Be он ушел, а я* Нашла 
в себе силы* Каикется, это единственный в моей 
жизни поступок, за который я себя уважаю* 

И вот на руках маленький родной котенок. 
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Вместе с ее роедеиием и я будто заново ро­
дилась» Почти полгода жила хорошо — имею в ви­
ду душевное состояние — и вдруг снова.* Раньше 
было плохо только мне, но растет дочка. Чем она 
виновата, что мать такаш дрянь?! 

Маленькая моя кроха что-то лопочет на своем 
языке, играет, улыбается мне, а я вижу ее как 
сквозь молоко.. Неужели я так и останусь на всю 
жизнь безвольным живым трупом? 

Эгоистка я ужасная, но знаете, что удивляет 
меня? Работу свою люблю, и на работе меня лю­
бят. И врачи, и сестры, и, главное, больные, 
они у нас самые тяжелые. Часто не доверяют сде­
лать сложную перевязку даже врачу, говорят — 
<фуки 7 нее нежнее, глаза добрее:^. (Смешно хва­
литься, конечно, простите.) Несмотря на свой 
эгоизм, я научилась разговаривать с больными, 
утешать их, вселять надежду.. 

Нккто не подозревает, что творится со мною 
самой, что никчемный я человек. Вида не подаю. 
На лице улыбочка. 

С работы боюсь уходить, страшно возвращать­
ся в свой темный подвал.. 

Ходила в психдиспансер. Говорят — дурью маюсь. 
Поверьте, дорогой доктор, не дурь это, а годы, уже 
годы бессмысленных мучений, бесплодной борьбы. 

Бв думайте, что я зду чудес, которые спасут 
меня без усилий с моей стороны. Буду драться за 
себя, обещаю. Но не справляюсь сама, чувствую, 
не тяну, задыхаюсь.. 

Как найти точку опоры? Ведь я, в сущности, 
здоровый человек. Татьяна С. 
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Письмо из давних, получено по бумажной почте. 
Таня С. — одна из моих милейших заочных пациен­
ток, представительница довольно обширного круга 
людей, которых можно назвать депрессивными лич­
ностями, депрессивниками. 

ОК—Не такихли старинные врачи называли, ес­
ли не ошибаюсь, меланхоликами?.. 

ВЛ — Близко, да. Но со многими нюансами... Таня 
сама себя определяет как врожденного пессимиста и, 
что характерно для депрессивных людей, относится 
к этому своему свойству с яростной нетерпимостью — 
презирает, ненавидит себя. 

ОК — Самоагрессия? Самоедский атолл? 
ВЛ — Именно; и это, конечно, ошибка — тяжкая и 

опасная ошибка самосознания, стиснутого оценоч­
ною зависимостью. Из письма явственно видно, как 
шло депрессивное развитие у девушки изначально 
здоровой и жизнерадостной. 

Первый провал в депрессию совпал с экзамена­
ционным стрессом; думаю, стресс этот был не причи­
ной, а спусковым крючком эндодепрессии. Туг же воз­
ник внутренний сценарий-клише неудачника-недотя-
ги: начал — бросил, взялся — не дотянул... Упала в адс­
кую яму самооценка, превратилась в отрицательный 
самопрогноз, он же и отрицательное самовнушение. 

Очень типично для депрессивника рассогласова­
ние между внешним лицом и внутренним: «я-для дру­
гих» — одно, «я-для себя» — другое. Не какое-то лице­
действо, нет, это действительно две разные стороны 
одной и той же души: с одной — роль, с другой — боль... 

ОК—В чем мое причина такого болевого бытия?.. 
И сил мало, и побуждения э§сить — вот этого само­
го внутреннего интереса... 

Что это все-таки — болезнь или... Темперамент, 
характер?.. 
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ВЛ — Характер вполне вписывается в большой 
кречмеровский циклоидный круг, о котором только 
что говорили. Душевная, теплая, без закидонов, реа­
листичная, со здравым рассудком. 

Прислала несколько фотографий: глаза очень жи­
вые — то грустные, то веселые, озорные; лицо с мягко-
округлыми очертаниями, телосложение гармонич­
ное, с умеренной полнотой... 

Болезнь ли — как посмотреть. Эндодепрессия, не­
сомненно, место имеет, признаки серотониновой не­
достаточности тоже очевидны. Депрессия исходит, 
казалось бы, только изнутри, из глубины собственно­
го существа; однако заметных отмашек биопсихома-
ятника по биполярному типу нет, заметна его зависи­
мость от внешних событий и поворотов судьбы. Вот 
любовь нахлынула, и депрессия растворилась 
в счастье. Вот общение с новорожденной малышкой 
заставило тоску и апатию отступить, и много еще дру­
гих маленьких радостей на краткие мгновения оттес­
няют привычный ад... Резерв рая есть! 

ОК—Моэ/сет быть, в депрессиях Тани повинен не 
недостаток серотонина, а нехватка любви? 

ВЛ — Это разные уровни одного и того же, как солн­
це в небе и тепло на земле... 

щ Возвышенная Истина налагает на нас и жару, и холод* и горе, 
и БОЛЬ, и страх, и Бренность Богатства и тела, ЧТОБЫ проявилось 

зерно нашего сокровенного существа. 
Р у м и 

т 
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Из ответа 
Таня, сразу по делу, по-нашему, по-медицински. 
У тебя один из вариантов затяжной глубокой эндо­

генной депрессии, который коллеги-психиатры име­
нуют скрытой или, как именно у тебя, — улыбающей­
ся. Постигает чаще иньгх прочих — людей самых сим­
патичных, самых душевных, самых солнечных, самых 
здоровых. 

Ты в сущности именно такая и есть, здоровая физи­
чески, психически и духовно — здоровая! — не ошиб­
лась. Болеет только душа твоя, эмоциональная сердце­
вина — а физиология и психика на душевную болезнь, 
конечно же, отзываются, терпят ущерб. 

Физиология делает восприятие мира «как сквозь 
молоко», просаживает энергетические батарейки, со­
зидает самочувствие трупа, заваливает на диван. Пси­
хика — заваливает самооценку. 

«Такая дрянь... эгоистка ужасная... безволие... пре­
дательство... никчемный я человек...» — это все, Таня, 
не более чем симптомчики, эти прокурорские само­
осуждения, эта похвальба с обратным знаком, тяготе­
ющая к мазохизму. Самобичевание паче гордости, 
в старину говорили. «Паче» = пуще, сильнее, круче, 
злее, а также кайфовее. Не перечла ли часом учебник 
психиатрии, где описывается клинический депрес­
сивный бред самообвинения?.. «Я самый отвратитель­
ный, самый мерзкий и гнусный человек на земле, я 
наихудший злодей, подлец, негодяй, преступник, ко­
торого следует немедленно казнить, душа моя должна 
гореть в аду вечным пламенем...» 

Ну при чем тут «дрянь»?.. И кому судить о твоей 
кчемности — тебе или твоим больным? 

«Вида не подаю... Насилую себя, тащу за шкирку. 
Буду за себя драться...» Если ты труп, то очень живой, 
поверь, даже, пожалуй, слишком. 
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«Внутренний интерес к жизни» у тебя есть, огром­
ный — другое дело, что ты не чувствуешь его, депрес­
сия заслоняет... 

И воля у тебя очень сильная, даже и слишком силь­
ная, но себя не знающая и ровнехонько не туда нап­
равленная — против себя, понимаешь?.. 

Говорю с тобой не только как врач, но и как паци­
ент, и просто как человек Все, что ты о себе рассказы­
ваешь и сверх того, мог бы рассказать о себе и я... 

Другмой, послуишй.,. 
Знаю, ты мучаешься сейчас. Тебе не дается дело, те­

бе не дается жизнь, ты себе не даешься. 
Друг мой, поверь: ты себя не знаешь. И е этом разгад­

ка твоего нынешнего тупика, только в этом. 
Бьешься о себя, с собой борешься. А нужно — просто 

освободиться. Тогда-то ты и узнаешь себя и начнешь 
по-настоягцему лсить. 

Друг мой, ты видишь: и я не решил своих проблем — 
ни одной не решил, наоборот, умножил, как толькомог. 

Да, я открыл гениальный способ решения проблем 
путем их умножения: проблем больше, все больше! — 
а проблемоемкость человека, суш^ества ограниченного, 
ограничена, она бесконечна только у Бога... И вот от 
перенаселенности проблемы одна за другой начинают 
в тебе отдавать Богу душу... Туда им и дорога!.. 

Не толкуй «владение собой» только как самонаси­
лие. Это одна лишь из составляющих, далеко не глав­
ная, необходимая только в некоей дозе... 

В какой? — В той же, в какой для движения автомо­
биля нужна стартовая энергия зажигания. 

Что труднее всего сделать утром в постели, когда 
вставать надо, а вставать неохота?.. Встать. Труднее 
всего просто встать. Или даже просто открыть глаза... 



A вот полуприсесть потихоньку и протереть глаза 
(хорошо и вместе с ушами!) — чуть легче... И это уже 
есть дозированное, вполне осуществимое самонаси­
лие — первая подзаводка мотора бодрствования... 
Дальше уже легче как-то еще подвигаться — а потом — 
хоп! ~ и переместиться на пол, принять вертикальное 
положение... Ты уже запустился, привет!.. Неблагодар­
ные себе, мы не замечаем, что каждое утро совершаем 
подвиг преодоления постельного притяжения, рав­
ный по значению выходу в Космос. Не ведаем, какие 
могучие программные автоматизмы включаются на 
орбите бодрствования... 

Не я первый заметил, что чем одареннее чело-
век, тем труднее ему с собой совладать, и особенно 
в молодости, пока дух ищет себя и мечется. Гений 
творит не <^владея собой», но позволяя творческой 
стихии собой овладеть, И это безмерный труд и 
великая смелость. 

Неприглядная видимость — бездеятельность, 
непродуктивность — еще не есть бездеятельность 
внутренняя и неравнозначна бесплодию духа. 

Невозможность справиться с собой может 
быть знаком действия способностей безымянных, 
исканий невыразимых. Не все, что в нас есть, согла­
суется с жизнью, не все должно согласовываться. 

Ты не машина деятельности, какой бы то ни было, 
ты человек — бездна бездн. Ты работаешь не только 
работой, но всем своим бытием, всем молчанием... 

Знаешь, когда до меня дошло, что депрессии нужны 
человеку для вразумления его глупой души, а потому 
не могут оцениваться однозначно только как зло — 
тогда я и поклялся себе, что в любом аду буду жить до 
упора, до самой ленточки... 
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Нарабатывай объективный, ясный, спокойно-вра­
чебный взгляд на свои всяческие несостоятельности, 
наполовину, если не на все 100 процентов, мнимые. 
Не угрызайся виной за бесчувствие и апатию; не доби­
вай, попросту говоря, этого и так-то забитого ребенка, 
который в тебе замерзает. 

Жалей его, грей — но не балуй и не облизывай. А 
просто вот — принимай. Да — принимай Себя с деп­
рессией. Как только почувствуешь это, принимай — не 
путай с «махнуть рукой»! ~ не сдавайся, а понимай и 
принимай как, скажем, повышенную температуру — 
так сразу же станет легче: начнет ребеночек шевелить­
ся и постепенно отогреваться... 

Депрессия прекратит обобш;аться и пожирать 
дух — утратит свою философскую силу и перестанет 
быть пессимизмом. Наоборот — как боль, как целеб­
ная боль, — начнет закалять, укреплять и взрослить. 

Станет легче; может быть, и хорошо станет. 
Только нет гарантии, сама знаешь, что навсегда. 

И когда совсем хорошо станет, до счастья включитель­
но, старайся поменьше себе обещать, хотя трудно 
это — не строить воздушных замков... 

Не помысли, что изрекаю психотерапевтические 
благоглупости — можем гордиться, что принадлежим 
к великому племени Меланхоликов, подаривших ми­
ру, по самым скромным подсчетам, 51 процент гени­
альных личностей. (Остальные 49 — тоже меланхоли­
ки, только бодренькие.) 

И еще несколько частностей; если хочешь, считай 
их врачебными рецептами; хочешь — просто житей­
скими пожеланиями из личного опыта... 

— Доктор Движение: Худо — ходи! 
Или бегай. Или — хорошо очень! — танцуй. Или (а 

почему «или», когда лучше «И»?!) — плавай, гоняй на 
велосипеде, на лыжах и/или коньках, на роликах... 

жг 
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Главное, повторю — инерцию одолеть, с места 
сдвинуться, ну хоть чуточку себя — да за шкирку!.. 

Пластом лежим? — а ну, пошевелимся. Шевелиться 
можем?.. А как же, хоть труп, но живой ведь. Раз шеве­
литься можем, то приподнимемся... Удалось? — Сидеть 
можем? Можем. Уже достижение. 

Сиднем сидим? Сидим. Встать можно? Можно. 
А ну-ка, встанем, походим. Пошли, пошли... 
По комнате ходим вполне хорошо, в туалет даже и 

порезвей при нужде можем, ведь так?.. 
А теперь оделись — и вон из дома! — На воздух! 
Меняй положения и места, двигайся всячески! 
Перемещайся — теки! Депрессия есть застой, а дви­

жение есть ПОТОК: освежение жизни. 
Любое движение — и ходовой шаг, и махание рука­

ми, и шевеление пальцев — имеет физиологический, 
психологический и фортунологический (относящий­
ся к раскладу событий жизни, к Судьбе) уровни 
действия. Движение — и чистильщик тела и духа, и ус­
покоитель, и возбудитель, а может быть даже и нарко­
тиком, далеко не худшим. 

У двигающегося всегда есть вероятность найти но­
вое и перемениться. Сколько километров тоски чело­
вечество преодолело с помощью ног, лошадиных ко­
пыт, собачьих упряжек, колес, пропеллеров?.. 

Что до меня, то я лечу свои депрессии прежде и луч­
ше всего ногами, я стал ходоком и останусь им, покуда 
живу, даже если мне когда-либо придется ходить без 
помощи ног Километры моей тоски перешли в све-
тограммы строк... 

Слышу, слышу... Да, да, понимаю... С места не сдви­
нуться — стартер не работает, батарейки сели совсем, 
все обесточено, обездвижено... 

Ну тогда — наготове для тебя, поспешает на плоте 
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— Доктор Пост, он же Великий Чистильщик. 
О нем я писал немало, напомню только, что пост, как и 
голод, — понятие растяжимое и необязательно состо­
ит в абсолютном отказе от мяса или полном воздержа­
нии ото всякой пищи. 

Помимо очистки от внутренних нечистот, ифаю-
щих на потребу депрессии, — Доктор Пост, или, ска­
жем уж посильней. Доктор Голод, 1]рамотный Голод, 
включает могущественные внутренние двигатели 
оживления и обновления. 

Работая по принципу маятника, Великий Чистиль­
щик сперва может показаться жестоким мучителем, 
садистом, усугубляющим и без того невыносимые 
страдания — ведь известно: бывают депрессии и от не­
доедания и голодания, механизм их вполне поня­
тен — нехватка сил, нехватка и райских веществ, нут­
ряных наркотиков — эндорфинов. 

Зато потом, на восстановлении — сколько ново­
рожденных сил, сколько желанной свежести, сколько 
счастья — жить, просто жить!.. Природная мощь! Омо­
лаживание! Огромная жизнеучительная сила!.. 

Сурово, да, а иногда и рискованно. Не каждому 
можно голодать и уж подавно не каждому этого захо­
чется, особенно тем, кого вместе с депрессией повади­
лось посещать животное по имени Жрун... 

Многие боятся даже разочек отказаться от ужина 
или завтрака — а ведь и такая щадящая мера, как за­
прет на еду после шести вечера или до двух дня, помо­
жет и постройнеть, и выскочить из депрессии, а заод­
но исцелить пару-друхую любимых болячек... 

Вот, к слову, и кажущийся злым, страшным, а на са­
мом деле сердобольный и ледокольный 

— Доктор Боль. Для чего боль депрессивному че­
ловеку, с душой и так-то болящей?.. 
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Подобное лечится подобным, заметили не только 
гомеопаты. Ад лечится тоже адом — в дозах уменьшен­
ных либо даже, наоборот, увеличенных... 

Недаром многие душестрадальцы, дети особенно, 
часто стремятся не только смотреть страшилки, но и 
испытывать на себе непосредственно... Раскачка зас­
трявшего в адском болоте эмоционального маятни­
ка — лучше через еще-хуже. Пробуждение хоть какой-
то чувствительности в случаях, когда все погружено 
в тупо-маразматический мрак... Да, уже приближение 
к заповеднику садомазохизма, где всяк, кто ищет, об­
рящет... Я предлагаю до зверинца не доходить, а при­
менять мой личный метод контрастного самомасса­
жа. Сочетание-чередование болевых воздействий — 
до нестерпимости — и разнообразно-приятных. 

Кому показан?.. Любому, кто к своей любимой деп­
рессии настолько неравнодушен, что готов доказать 
это добросовестным рукоприкладством. 

Как проводить?.. (Зт минуты до часа в сутки делать 
с собой все, что сделала бы со своим лучшим другом, 
если бы дико на него разозлилась — любя, что особо 
важно! — и если бы никаких иных способов выразить 
свое яростно-любовное отношение не было... Импро-
виз: бить, драть, щипать, царапать, ласкать... 

Главное достоинство метода; всегда под рукой. 
Еггавный недостаток: не всегда рука поднимается. Ес­

ли же не поднимается ни рука, ни нога, ни глаза, ни 
МЫСЛЬ; если мозг выдает отказ по всем кнопкам; если 
депрессия, как зимняя вьюга, настолько его замела, что 
самому к себе никак не пробиться, ни щелки, не продох­
нуть... Тогда уж резон вызвать спасателя на шлюпке. 

— Доктор Хим, он же Лекарство. Ну что же ска­
зать о том, кого уж который год только и делают, что 
хают на чем свет стоит?.. А меж тем пользуются вовсю. 

> 
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И очень скверно, безграмотно пользуются. 
Я не только и не столько об аптечных антидепрес­

сантах, сколько о магазинных и подворотенных. Ал­
коголь, наркотики — это же ведь тоже Хим, тоже анти­
депрессанты, только без врачебного халата гуляющие 
и заповедь Шппократа не соблюдающие. 

Заповедь «не п о в р е д и » исполняться может 
только в соединении знания с безупречной со­
вестью — в точной адресовке тому, кому помогают, 
при милости Того, кто помогает всем... 

Посему: никакой самодеятельности в употребле­
нии химпрепаратов — и осмотрительность в выборе 
того, кто препараты прописывает. 

Понятно: если попадаем в больницу, выбора у нас 
нет. Но если лечимся дома, амбулаторно — он есть, вы­
бор, и хоть несведущий пациент может выбирать 
только между «да» или «нет», довериться или не дове­
риться — это тоже не мало. 

Вверяться стоит только лекарству такого врача, ко­
торый не ленится тебя понимать. Такого, который раз­
говаривает с тобой тепло и разъясняет, в меру твоего 
разумения, действие назначаемого препарата и что 
делать, если он не поможет. 

Антидепрессант — не нашатырь, имеющий пред­
сказуемый результат применения. Лечебное действие 
психотропных средств, «пойдет» или «не пойдет» — 
и для опытнейшего врача в энной степени вопрос ве­
ры и интуитивной угадки. Лекарство — не выверен­
ный маршрут «от» и «до», а лишь верное направление 
пути, в лучшем случае. 

Главные достоинства: сила и скорость действия 
плюс прицельность — при верном подборе. 

Главный недостаток: вызывают, помимо всевоз­
можных побочных действий, зависимость. 
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Как всякий костыль, отучают самоопираться — тер­
петь, искать и наращивать свою силу. 

Лекарства — прекрасные спасатели и помощники, 
но, как все доктора, Доктор Хим нужен только затем, 
чтобы дать возможность от него отказаться. 

«...Буду драться за себя», — обещаешь ты. С кем — 
с собой?.. Не надо этого обещать и драться с собой не 
надо. Прими себя с миром. Начни творчески себя изу­
чать и оживлять с помощью тех средств и способов, 
которые я описал, опробуй их решительно и внима­
тельно, осторожно и вдумчиво... 

Это еще далеко не все, но для начала довольно. Точ­
ка опоры найдется — в душе почувствуется, засветит­
ся, запоет... 

Добрый знак: пока я писал тебе, зимний пейзаж за 
моим окном сменился весенним, солнышко заулыба­
лось, с крыш побежали веселые сопли... 

Верю, эта весенняя весточка найдет свой адресат — 
я имею в виду твой почтенный пессимизм — и отвесит 
ему почтительный подзатыльник... 

Ш 
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d 
KdK нужно было лечить Ильича 

\ К—Ваиштиъ/т}кТш1Ышедейстт^воаыл1е1о!^ 
ВЛ -- Да, сразу, сильное, но кратковременное. 
Как и ожидалось, праздник миновал, и пошли 
будни заочной психотерапии — пробы и 

ошибки, находки и новые трудности, постепенное ос­
воение свежих способов самосознания, обновление 
основ бытия... 

ОК — И что же к чему пришли? 
ВЛ ~ К жизни. Таня закончила мединститут, рабо­

тает хирургом. Вышла снова замуж, родила еще дочку. 
Депрессии не ушли совсем, нет — не тот случай, чтобы 
произошло чудо — но почти перестали быть препят­
ствием к полноценной жизни и более того — стали 
двигателем. Имею в виду не житейское процветание, 
не карьерный рост, а душевный... С Ильичом, слава Бо­
гу, распрош;ались. 

ОК ~ С каким Ильичом? 
ВЛ — Нет, не с тем... и не с тем... 
Есть в русской литературе персонаж мирового зна­

чения, явно недооцененный составителями школь­
ных программ. Илья Ильич Обломов, образчик деп­
рессивного темперамента, депрессивного склада лич­
ности, депрессивной философии. Помните, как про­
жил жизнь этот умный, тонкий, сердечный и честный 
человек, как развивался (больше с обратным знаком) 
и чем закончил... 

ОК ~ О да... У меня одно время была dajtce идея соз­
дать э/сивой памятник Обломову, клуб имени его, 
обкомовское двиэ§сение, верней, антидвиткение... Не 
этали фамилиялегла в основу современного обозна­
чения неудачи — «облом»?.. 

ВЛ — Совпадение, но не случайное. 
ОК—Мой друг, журналист, работал в Заполярье. 

Все время, покуда там царствовала полярная ночь. 



^^£^^^£;2i w^lT^^ifiif^ 

мучился страшной депрессией, чуть не спился. Один 
доктор посоветовал ему в качестве антидепрессан­
та принимать в этот сезон по двадцать пять мил­
лиграммов гормона щитовидной мселезы плюс семь 
граммов аскорбиновой кислоты в сутки. Здорово 
помогло, просто спасло. 

ВЛ — Здравая рекомендация. Европейская белка, 
привыкшая зимой подремывать в укромном дупле, 
поселенная на экваторе, каждый год на несколько ме­
сяцев впадает в апатию и сонливость, теряет аппетит. 
А солнце светит ярко и жарко... Понятно: природные 
ритмы перешли в программу наследственности. Но 
если такой захандрившей белке давать гормон щито­
видной железы — тироксин, уровень которого в зим­
нее время в ее организме снижается, мы увидим преж­
нюю, летнюю, подвижную белку!.. 

Я тоже подобными прописями вытаскивал некото­
рых депрессивников обломовского толка из много­
летних лежаний лицом к стене. Оживали, врубались 
в жизнь, становились успешными. Но с гормонами 
нужна осторожность. Сначала обследовать, убедиться, 
действительно ли есть гормональные неполадки. Ни 
в коем случае нельзя пользоваться гормонами без кон­
сультации эндокринолога. 

ОК — Не верится: неу7§с€ли какие-то полтаблет­
ки тироксина в деньмогли бы поднять незабвенного 
Илью Ильича с его депрессивного ломса и вбросить 
в холерическую сверхактивность другого русского 
Ильича?.. Неуткели так просто?.. 

ВЛ — Гормон есть Доктор Хим для определенной, 
диагностически удостоверенной категории случаев. 
Необходимость не есть достаточность... 

ОК — Вопрос слегка в сторону. Признайтесь: вы 
действительно такой же страдалец депрессии, ка­
ким представляетесь пациентам, или психотера-
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певтически подыгрываете, сострадательно присое­
диняетесь к депрессивному человеку?.. 

ВЛ — Скорей недоигрываю; но есть и моменты со­
знательного врачебного резонанса... 

Чтобы прочувствовать и понять страдание другого 
существа, не обязательно, да и, как правило, невоз­
можно в сей же миг ощутить то же самое или подоб­
ное; но совершенно необходимо оживить в себе опыт 
сходных переживаний — со-опыт, как я называю 
его, — добраться до памяти чувств, всколыхнуть ее, до­
вести до ясного подробного осознания, придать долж­
ную силу выражения... 

ОК — А если п€>добных перемсиваний не было, если 
СО-опыта нет? Лечите человека с эпилепсией, а сами 
эпилепсией не болели. Лечите наркомана, а сами по 
этой части, допустим^ невинны. Лечите боящегося 
собак, асамиб€штесьт€лыоожены?.. 

ВЛ — Трудней, если совсем нет со-опыта; но есть 
ведь еще и сопереживательное воображение, есть спо­
собность вживания, перевоплощения в Другого... 

Величайшие духовные врачеватели прежних вре­
мен высшим средством лечения души, возможным для 
человека, считали встречную исповедь. Пропуская 
многие имена, проведу только пунктир из пяти: безы­
мянный автор Книги Иова — Сократ — Сенека — Ав­
густин — Лев Толстой... Слабому открываются глаза на 
то, что и у сильного, и по состоянию, и по должности 
сильного — те же слабости, та же боль, та же грехов­
ность и та же смертность. И что, следовательно, борь­
ба за дух — дело совместное... 
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Возьми: тоски — как можно горше, 
снежинок — триста тридцать три, 
дождинок — сорок (меньше-больше), 
смешай: до боли разотри, 
до одурения, до крика, 
до хрипоты, до фонаря, 
когда узришь: все было зря, 
найди: в себе четыре бзика, 
семь страхов, зависти вагон, 
помножь на ложь 
и брось в огонь... 
Увидишь: не горит, и значит, 
ад по тебе давненько плачет, 
и это хорошо... 
добавь: неотомщенные обиды, 
штук пятьдесят, 
в плиту поставь, 
прожарив до размеров гниды, 
прими вовнутрь, запей водой, 
замри и слейся со средой... 

IE 
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Опомнись, отомри — на Солнце 
взгляни... А если нет его, 
поймай улыбку незнакомца, 
ответь... Не встретишь никого — 
скажи себе гостеприимно: 
Войдите! — и улыбок горсть, 
от ироничной до интимной, 
отведай, как желанный гость 
в хозяйском доме... 
Адом, раем 
была ли жизнь — при всех властях 
мы на пороге вспоминаем, 
что были у себя в гостях. 



освоение БОАИ 
ОСТРОВА детских Atnpeccnfl 

Под крылом Корчака 
Что такое психалгия 

Насильственное бессмертие 
Почему детские депрессии — невидимки? 
На приеме у себя: депрессия номер икс 

Детсад или депсад? 
Детские депрессии и оценочная зависимость 

Ласкотерапия при детской (и не только) депрессии 

Небо начинается прямо от земли. 
детское наблюдение 



ooioe/focue/ SotAfU^ 

Тихо дышит над бумагой 
голос детства... Не спеши, 
не развеивай тумана, 
если можешь, не пиши. 

А когда созреют строки 
(семь бутонов у строки), 
и в назначенные сроки 
сон разбудит лепестки, 

и когда по шевеленью 
ты узнаешь о плоде, 
по руке, по сожаленью, 
по мерцающей звезде... 

На закрытые ресницы, 
на седьмую их печать, 
сядут маленькие птицы, 
сядут просто помолчать. 
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и , е так-то просто попасть из Внутриморья во 
Внешнеморье. Не только в том трудность, что 
во Внутренних морях много водоворотов и за­
сасывающих воронок — во Внешнеморье их 

тоже хватает; а в том еще, что из Внешнеморья во 
Внутриморье постоянно идут могучие течения; идут и 
по глубине, от воронок, наркотической и любовной 
особенно, от огромной Гряды Потерь, и ближе к пове­
рхности — от Впадины Истощения, от Рифов Непри­
ятностей, от завихрений Заботной Зыби, от скал 
Стрессовой Кручи, где шастают ненасытные кашало-
тищи Фрустраки и Деприваки, а ежели попытаешься 
выскочить на простор Всеприятия, того и гляди, 
сплющат тебя меж собой Кривда и Хамилла, как Сцил-
ла и Харибда, вот-вот... 

Обратные течения тоже есть: Ленивое Море, напри­
мер, нет-нет да и всколыхнется донным землетрясе­
нием, рождающим волны цунамической силы, катят­
ся они прямиком в Моря Тревог и Сует. А из Моря Ску­
ки в Море Зависимостей непрестанно тащит, влечет, 
волочит вся и всех могучая Поисковая Тяга с развил­
ками, одна из которых получила наименование Вре-
мяубийственной Колеи, она-то и втягивает в зависи­
мости наизлейшие... 

Смотрим на карту. Вот — между Внешнеморьем и 
Внутриморьем — Травматический Водораздел, а в нем 
Острова Боли — о, сколько их, маленьких и больших, 
гористых и плоских, лесистых, пустынных, болотис­
тых, вулканических... 

Ядро этой островной группы — малый архипелаг 
Молодняк, а внутри него еще ядрышко: уйма мелких 
островков, населенных маленькими беззащитными 
существами. Это Острова Детской Боли, всем скопом 
названные — Детоболие, сюда и плывем. 
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Плыть придется сегодня вдвоем нам с ДС, в старой 
коллежской каюк-компании. Оля взяла перерыв: зани­
мается тем же на практике — метод собственной шку­
ры в действии, потом сверимся... 

Чистопрудную холостяцкую квартирку ДС я уже 
описывал в «Искусстве быть Другим». Почти ничего не 
изменилось: те же циновки, та же зеленая лампа и 
круглый столик, больше мебели никакой; тот же, 
в суш;ности, кот, только масти другой, Цинциннат Чет­
вертый. Новые жильцы — ноутбук и велосипед. Дет­
ских картинок и фотографий прибавилось... 

Чаевничаем, как обычно. Письма я прихватил с со­
бой, но немного, у ДС этого добра тоже хватает. 

Перед тем, как включить диктофон, ДС предложил: 
«Может, перейдем в текстах на «ты», как давно в жиз­
ни?.. А то как-то уже неестественно... А?» 

Я согласился. 

^^^^y^>,m^.»Ji^^ 

«Джентльмены». Нарисовано мною в возрасте че­
тырех лет. Возможно, провидчески: теперь я узнаю 
в одном из джентльменов себя, а в другом —ДС. 
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nog крылом KopHdKd 
с — Жаль, что в «Нестандартном ребенке» ты 
слабовато развил тему детских депрессий. 
ВЛ — Все-таки затронул. Не везде употреблял 
термин «депрессия», чтобы не пугать... 

ДС — Пророчат, что ко второму десятилетию наше­
го тысячелетия депрессия во всем мире станет вторым 
по распространенности заболеванием. У детей, по-
моему, она уже стала первым, только никто этого не 
замечает. А дети не сознают... 

ВЛ — Субъективное впечатление, не готов согла­
ситься. Дети в основном народ жизнерадостный, по­
вальных депрессий не видно. 

ДС — Да в том и дело, что детские депрессии не за­
метны, пока не достигают психиатрического масшта­
ба, когда уже, кроме депрессии, много всякого. Детское 
настроение обманчиво поверхностной переменчи­
востью. Родители и учителя озабочены только поведен­
ческим соответствием. Мартышечья непоседливость, 
озорство, лень, упрямство, вранье, воровство — все это 
снаружи. А болящую душу в упор не видят. Практически 
никому до настоящего настроения ребенка, до его глу­
бины дела нет. Одинок ребенок... 

ВЛ — Об этом у Корчака много и горько... Кроме не­
го, пожалуй, не назову истинного исследователя 
детских настроений во всем их объеме. 

ДС — Да, этот океан он избороздил вдоль и поперек, 
погружался в него так глубоко, как никто, ни до, ни 
после... Детский Христос, вот он кто. 

ВЛ — Ничтожно мало его издают и читают в срав­
нении с тем, как надо бы. «Как любить ребенка» Еван­
гелием должна быть в каждом доме, где дети... 

Вот типажный портрет ребенка, склонного к пред-
депрессиям — психалгиям. Корчак пишет его с нату­
ры, сидя поздним вечером в своем Интернате. 
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(...) Вот спят дети... 
Такие спокойные и тихие... 
Куда мне вести вас? К великим идеям, высоким 

подвигам? Или привить лишь необходимые навыки, без 
которых изгоняют из общества? Но научив сохранять 
свое достоинство?.. Может быть, для каждого из вас 
свой путь, пусть на вид самый плохой, будет единствен­
но верным? Тишину сонных дыханий и моих тревожных 
мыслей нарушает рыдание. 

Я знаю этот плач, это он плачет. 
Сколько детей, столько видов плача: от тихого и сос­

редоточенного, капризного и неискреннего до крикли­
вого и бесстыдно обнаженного. 

Неприятно, когда дети плачут, но только его рыда­
ние — сдавленное, безнадежное, зловещее — пугает... 

Сказать «нервный ребенок» — этого мало... Бывают 
дети, которые старше своих (...) лет. 

Эти дети несут напластования многих поколений, в 
их мозговых извилинах скопилась кровавая мука многих 
страдальческих столетий. 

При малейшем раздражении имеющиеся в потенции 
боль, скорбь, гнев, бунт прорываются наружу, оставляя 
впечатление несоответствия бурной реакции незначи­
тельному раздражению... Любой пустяк может вывести 
из равновесия... 

С трудом вызовешь улыбку, ясный взгляд и никогда — 
громкое проявление детской радости. 

Если ребенок плачет, то плачут столетия; причитают 
горе да печаль не потому, что он постоял в углу, а пото­
му, что их угнетали, гнали, притесняли (...) 

Я поэтизирую? 
Нет, просто спрашиваю, не найдя ответа... 
Я подошел к нему и произнес решительным, но лас­

ковым шепотом: 
— Не плачь, ребят перебудишь. 
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Он притих, я вернулся к себе. Он не заснул. 
Это одинокое рыдание, подавляемое по приказу, бы­

ло слишком мучительно и сиротливо. 
Я встал на колени у его кровати и, не обращаясь ни 

к какому учебнику за словами и интонациями, заговорил 
монотонно, вполголоса. 

— Ты знаешь, я тебя люблю. Но я не могу тебе все 
позволить. Это ты разбил окно, а не ветер. Ребятам ме­
шал играть. Не съел ужина. Хотел драться в спальне. 
Я не сержусь. Ты уже исправился: ты шел сам, не выры­
вался. Ты уже стал послушнее. 

Он опять громко плачет. Успокаивание вызывает 
иногда прямо противоположное действие... Но взрыв, 
выигрывая в силе, теряет в продолжительности. Маль­
чик заплакал в голос, чтобы через минуту затихнуть. 

— Может, ты голодный? Дать тебе булку? 
Последние спазмы в горле. Он уже только всхлипывает, ти­

хо сетуя исстрадавшейся, обиженной, наболевшей душой. 
— Поцеловать тебя на сон грядущий? 
Отрицательное движение головы. 
— Ну спи, спи, сынок. 
Я легонько дотронулся до его головы. 
— Спи. 
Он уснул. 
Боже, как уберечь эту впечатлительную душу, чтобы 

ее не затопила грязь жизни? 

ВЛ — Что скажешь? 
ДС — Узнал. 
ВЛ —Кого?.. 
ДС — Мальчишку того узнал. Это я. 



ВЛ — Непослушный озорник, несший в себе бездну 
боли? Плакавший по ночам от одиночества, от тоски, 
от неутоленных обид... Ты... таким был? 

ДС — Только ко мне никто по ночам так исцели-
тельно ни разу не подходил. Спали, не слышали. Сиро­
той не был, с родителями жил, но... 

ВЛ — Развелись... 
ДС — Полуразвелись, полусошлись, потом разве­

лись совсем, потом отчим... И в этом причины были, и 
не только... Пожалуй, стоит сейчас, чуть отойдя от 
детской темы, объяснить. 

ЧТО TdKoc психолгия 
\ л — Буквально: душевная боль, боль души, ду-
шеболие. Аналогия: невралгия, боль нерва... 

i ДС — Ну да, если может стать источником ди­
кой боли какой-нибудь межреберный, лице­

вой или зубной нерв, почему не может душа? 
ВЛ — Слово «психалгия» я ввел в обиход как науч­

ный термин, когда занимался исследованием само­
убийств. Увидел, что не депрессия, со всем набором ее 
составляющих, а лишь одна из составляющих — это 
вот душеболие, психалгия — чаще всего толкает чело­
века к уходу из жизни... Мучение, терзание, страдание 
души в чистом виде. 

ДС — Житейскому слову тоска соответствует, сов­
падает по значению? 

ВЛ — Не строго, но практически да. Старое кручина 
соответствует тоже. Печаль — тоже, но с убыванием, 
со смягчением. Грусть — еще мягче... 

ДС — А горе — не психалгия ли? 

^ 
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ВЛ — Горе емче. Горе психалгию в себя включает: 
душевная боль при нем испытывается всегда. И деп­
рессия может при горе грянуть, и очень часто, но, важ­
но заметить, не обязательно. 

ДС — Когда говорим «горе», подразумеваем, что для 
этого состояния есть убедительная причина... 

ВЛ — А вот психалгия такую причину может иметь, 
а может, как и депрессия, не иметь. Просто мучается, 
просто болит душа — потому, что она есть. 

ДС — Или что-то душит ее, да?.. 
Связь и разницу между депрессией и психалгией 

почетче растолковать можешь? 
ВЛ — Связь в том, что душевная боль может входить 

в состав депрессии, как, прости за идиотское сравне­
ние, мясо в состав котлеты. 

ДС — Котлеты бывают и не из мяса. 
ВЛ — Вот именно. А депрессии бывают и без душев­

ной боли. 
ДС — Бывают, да: апатические, астенические, ипо­

хондрические... Телесно замаскированные, когда ду­
шевную боль подменяют боли физические... 

ВЛ — А психалгии бывают и без депрессии. Душа 
может болеть безумно, невыносимо, но никакой по­
давленности, никакого спада или пришибленности: 
человек собран, работоспособен, активен, уверен 
в себе и своей ценности, ясно или даже чересчур 
ясно мыслит... 

ДС — Знаем по себе... 
ВЛ — Вот и разница: психалгия терзает, а депрессия 

подавляет. Или — и терзает, и подавляет... Психалги-
ческие состояния могут переходить в депрессии, а мо­
гут и нет — это очень важно. Экспериментальные мо­
дели давно изучены. 
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соскб В мозгу 

жон Лилли, знаменитый исследователь дель­
финов и путешественник в самого себя, сажа­
ет обезьяну в кресло-станок, по сути электри­
ческий стул. 

На голове обезьяны что-то вроде короны, из нее 
торчат выводы электродов, вживленных в глубокие 
части мозга. Включается ток. Обезьяна ликует и нас­
лаждается. Обезьяна переживает лучшие минуты сво­
ей жизни... 

Лилли назвал райские области мозга — центры нас­
лаждения — «старт-зонами». Обезьяна становится ак­
тивной частью системы с положительной обратной 
связью. Руками, ногами, хвостом, языком — все равно 
чем нажать райский рычаг, лишь бы получить Это! 

Двадцать часов подряд с небольшими перерывами 
для торопливой еды или даже одновременно с едой, 
двадцать часов подряд посылать себе в мозг электри­
ческий ток, потом изнеможение, сон прямо в станке 
и снова самораздражение — это серьезно... 

Пугливые, угрюмые, сердитые макаки и гамадрилы 
становятся послушными, милыми, ласковыми, гладят 
руку экспериментатора, вместо того чтобы царапать­
ся и кусаться, смотрят в глаза ясным взглядом... 

А как легко теперь их обучать!.. Лилли казалось: еще 
немного, и подопытных можно будет научить говорить... 

Если обезьяна чем-то испугана или недовольна, 
она стремится как можно сильнее нажимать на 
райский рычаг, даже если ток отключен!.. Электричес­
кий транквилизатор — средство самоуспокоения, как 
для детей соска или собственный палец!.. 

Стремление к Раю исходит из Ада?.. Ну разумеется. 
И любовь, и голод, и что-то еще имеют свой Ад и Рай... 
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Электрод продвинут чуточку дальше... Замыкается 
ток... Обезьяна внешне спокойна, но почему-то протя­
гивает лапу к рычагу и останавливает раздражение. 

Еш,е импульс, сила тока побольше... Обезьяна выглядит 
испуганной, настороженной... Разомкнуть ток, скорее!.. 

Еш;е удар, сила тока еш;е больше... Зрачки расшире­
ны, глаза вытаращены, шерсть встает дыбом, обезьяна 
тяжело дышит, раздувая ноздри, хватается за что по-
падя, мечется в станке, неистово пытается вырваться... 

Все, хватит! — электрод в «стоп-зоне», в Аду!.. 
Лилли подвергал пыткам электроада четырех 

несчастных животных. После пары часов подобной 
«награды» обезьяна делается больной на несколько су­
ток, дичает, отказывается от еды, угрюмо и апатично 
сидит в своей клетке — картина глубокой депрессии. 
Депрессия — самовоспроизведение ада. Дальше эти 
опыты Лилли не продолжил — было и так понятно, 
что произойдет то же самое, что и при любых дли­
тельных запредельных пытках: глубокий ступор, за­
тем быстрое разрушение организма и смерть. 

Найден был единственный способ быстро выво­
дить подопытных страдальцев из адской депресии — 
включать Рай через другой электрод. 

Несколько «старт-минут» — и перед вами снова 
оживленное, дружелюбное создание с прежним аппе­
титом и блеском глаз... 

из моей книги *Куда житы 

Г | Тослйди, Т10ШАИ мне, лйжадуйста, терпения. И сделай это л|>ямо сейчасИ | 
М о л и т в а н е и з в е с т н о г о \ 

Если нет выхода, будь хотя БЫ храбрым. | { 
Е в р е й с к о е и з р е ч е н и е ! \ 
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с — Итак, раздражение мозгового Ада в опы-

Д| | тах Лилли — модель психалгии с последую-
11 щей депрессией? — Только в жизни адская сти­

муляция — не электроток, а потери, лишения, 
оскорбления, унижения, разочарования, скука, лажа... 

ВЛ — Именно так. Изучали и другие модели. У сам­
цов павианов, сидевших в клетках, отнимали их самок 
и отдавали самцам в клетках напротив. Етядя на то, 
что вслед за этим происходило, бедняги впадали в ди­
кое неистовство, потом в депресняк и быстро умирали 
от инфарктов. 

ДС — гуманные экспериментики... 
ВЛ — Еще понятней из них, что по главному 

признаку — адской душевной боли — психалгия с деп­
рессией совпадает и может в нее переходить. 

А вот грань: психалгия проходит, когда устраняется 
ее повод — например, человек убеждается, что извес­
тие об измене любимого существа оказалось ложным, 
и успокаивается, даже ликует. Депрессия же отрывает­
ся от своих поводов, теряет с ними соразмерность и 
связь ~ отделяется, как орбитальная станция от раке­
ты-носителя, и продолжает жить по своим законам, 
стремится навязать их всей жизни... 

ДС — Депрессия психалгию вызывать может?.. 
ВЛ — Когда не мучение подавляет, а подавленность 

мучает?.. Сколько угодно. 
ДС — А как понять душевную боль от ее отсут­

ствия?.. Ведь случаются и депрессии, переживаемые 
именно как невозможность ощущать душевную боль, 
неспособность страдать, испытывать вообще какие-
либо чувства — болезненное душевное бесчувствие, 
anaesthesia psychica dolorosa. 
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ВЛ — У меня было около трех десятков таких паци­
ентов, и все они жестоко страдали. Некоторые стре­
мились к самоубийству. Состояние свое описывали 
словами: «фантом», «робот», «кусок льда», «мертвец», 
«живой труп»... 

ДС — Ты кого-нибудь спрашивал: «Что же вас муча­
ет, если вы не способны мучаться?» 

ВЛ — Обычный ответ: «Это и мучает.» Один человек 
сказал: «Вы когда-нибудь просыпались с онемевшей 
рукой? — рука ничего не чувствует, шевелиться не мо­
жет, приходится ее растрясывать другою рукой... Вот и 
душа у меня такая: онемелая, парализованная, а чем 
растрясти, не знаю...» 

Страдание при психалгиях и депрессиях с сильной 
тоскливостью бывает близко к телесному, когда боль 
душевная ощущается где-то в груди или в животе, 
в спине, в затылке, в плечах, в глазах... 

А при «болезненном бесчувствии» страдание пере­
живается не как ощущение, а как нестерпимая мысль... 
Как невыносимое знание или... 

ДС — ...как насильственное бессмертие, спасение от 
которого только... Я сам так переживал это бесчув­
ствие в одном из своих путешествий в ад... 

ВЛ — Я назвал это спириталгией: болью не душев­
ной, а над-душевной — духовной. Занимаясь само­
убийцами, убедился, что переход психалгии в депрес­
сию есть способ непроизвольной защиты от сверх­
сильных душевных мук. Бесчувствие — крайний слу­
чай такой защиты... 

ДС — Вернемся к детям? 

Me смерть есть стрсшание* 
но жизнь, лишенная страдания, ескь смерть, 
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Детские картинки— это правды, 
это много-много-много АХ, 
кашалоты, звезды, леопарды 
и Господь с соломинкой в устах. 

Ну, а взрослые решают, 
чья картинка хороша, 
ну, а взрослые внушают, 
ну, а взрослые мешают, 
на ушах у них лапша 
и не могут ни шиша. 

И пока ученый муж сплетает 
паутину из словесных бяк. 
Истина, как бабочка, летает, 
гаснет на ладони, как светляк, 

А душа — левша, 
а душа живет шурша 
кончиком карандаша 
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почему детские депрессии — невидимки? 
Л̂ — Что ж, пробуй теперь защитить свое 
утверждение, что у детей полным-полно 

I депрессий-невидимок. А я буду доказывать, 
что это в основном более или менее прехо­

дящие психалгии. 
ДС — Назови хоть горшком, только в дурку не суй... 

Вот свежее письмецо. 
ДС, я мама трехлетней девочки Сони. У нас 

трудности в общении с ровесниками. Ifei пыта­
лись ходить в детский сад, но возникали исте­
рики, рвота и пр. Играть на детской площад­
ке, посещать развивающие центры тоже не мо­
жем, т.к. когда Соня видит детей, они ее бук­
вально парализуют, и она прекращает играть, 
берет меня крепко за руку и не отпускает, ли­
бо стоит Схмотрит, либо просит уйти. 

Этот страх проявляется не только в обще­
нии с детьми. Шходясь на улице, она прак­
тически никогда не отпускает руки взросло­
го, а если у нее забрать руку, начинается 
плач. Она постоянно всего боится и пережи­
вает, почти всегда грустная. Практически не 
играет одна, 10 мин. максимум. 

Помогите, пожалуйста, нам, мне очень х о ­
чется помочь Соне преодолеть трудности, 
чтобы она была счастлива и меньше боялась и 
переживала. Галина 

ВЛ — Диагноза не проси, информации не хватает. 
ДС — Ладно, а предварительное ощущение? Как ви­

дятся из письма девочка и ее мама?.. 
ВЛ — Легионы таких. Омежка-трусишка и... 
ДС — Хорошо, беспомощную маму не определяем, 

и так ясно... Есть ли у девочки депрессия? 
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ВЛ — Депрессивный фон настроения — да, явствен­
но обозначился: «постоянно переживает... почти всег­
да грустная...» Случай, когда ты, к сожалению, прав. 
И это трехлетний ребенок — по природной идее сама 
жизнерадостность!.. 

ДС — Насчет природы ~ вопрос больной. Идея при­
роды в отношении процентов двадцати из детишек, 
если не больше, по всей видимости, такова, что они не 
очень-то жизнерадостны. 

ВЛ — Пошевели семейство и ближайшую предыс­
торию — найдешь либо болезнь матери во время бере­
менности, либо осложненные роды, либо нежелан-
ность ребенка, либо безобразия со стороны папаши, 
либо тяжелый характер бабушки, дедушки или мамы, 
либо все вперемешку... Что тут, не знаем. 

ДС — Возможно, Сонечка относится к числу врож­
денно боязливых детей-омег. А быть может, боязнь чу­
жих пространств и детобоязнь возникли у нее после 
слишком раннего и резкого скидыванья в детский сад: 
пережила острую боль брошенности, боль одиночест­
ва... Все последующие попытки мамы пристроить ее 
в детские компании или просто вывести на улицу 
воспринимались уже как угрозы того же бросания. 
Потерялось доверие миру, доверие маме — отсюда и 
у депрессии ноги растут... 

ВЛ — Что-нибудь советовать будешь? 
ДС — Расспросить надо еще о многом. Скорее всего, 

предложу для начала постараться завести приятель­
ницу с ребенком такого же возраста или чуть постар­
ше и подружиться домами — в гости ходить друг 
к дружке, играть вместе, гулять... Потом постепенно 
компашку расширить. 

ВЛ — О детском саде забыть — или?.. 
ДС ~ Годам к четырем или пяти, может быть, пере­

растет, посмелеет — попробовать снова. 
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ВЛ — Хорошо бы еще походить в маленькую специ­
альную детско-родительскую группу с ролевыми иг­
рами и кукловой психодрамой. Психологи в таких 
группах должны быть нежными, зоркими, артистич­
ными и веселыми фантазерами... 

ДС — Поищи таких!.. По моим сведениям, каждые 
три психолога из пяти сами страдают депрессиями. 

ВЛ — Ну и что? Вот и хорошо, сытый-то ведь голод­
ного не разумеет... 

ДС — О детских депрессиях скажу еще вот что: неза­
метны они потому, что не снабжены средствами сло­
весного выражения, только лишь бессловесными. 
А у взрослых на все случаи заготовлены штампы оце­
ночного псевдопонимания: плачет ребенок — ну пла­
чет и плачет, все дети плачут, а мой еще и назло пла­
чет, чтобы внимание привлечь, чтобы разжалобить, 
своего добиться... Ничего делать не хочет, не ест, отка­
зывается ото всего, в себе замыкается — капризы, уп­
рямство, злостная лень... 

ВЛ — Мало что успеваем заметить еще и потому, что 
у детских настроений масштаб временной другой: что 
для взрослого минута — для трехлетнего месяц; что 
для взрослого месяц — для ребенка иной раз целый де­
сяток лет, если не целая жизнь... 

ДС — А еще дети — великие мастера скрывать свою 
душевную боль не только от взрослых, но и от себя са­
мих: «переживают» открыто, как Сонечка, немногие, 
большинство тут же начинает как-нибудь развлекать­
ся, загонять боль подальше... 

ВЛ -— Хулиганить, как ты, клей нюхать, как мальчик, 
мой пациент, рисовать картинки, как я... 

ДС — Расскажи подробней. 

щ #• 
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Hd приеме / себя: депрессия № Икс 
своей первой и главной депрессии я не пом­
ню: запредельцы-отключники наглухо (на всю 
жизнь?) заблокировали доступ к этим пережи­
ваниям. 

Могу только догадываться, что где-то в подсозна­
нии опыт этот живет и воспроизводится при каждом 
удобном слл^ае уже не как то, а как что-то другое, 
третье, четвертое... Что во всем, что бы ни происходи­
ло со мною в дальнейшей жизни, есть след Того — и не 
просто след, а, как музыканты говорят, мотивное зер­
но или ядрышко... 

Память выдает на-гора лишь момент провала. 
Вот он: меня бросают в Чужое и покидают. 
Мне неполных три года. Идет война, я это знаю, но 

что такое война, пока что не понимаю. 
В детский сад-интернат маме пришлось отдать ме­

ня в эвакуации, в Самарканде. Ничего не запомнилось 
из предшествовавшего, никакой подготовки — лишь 
мертвенно-застылый миг расставания: вижу уходя-
ш,ую спину мамы, вполоборота исчезающее лицо... 
Удаляющиеся серые тени Саши и Тани, любимых мо­
их двоюродных брата и сестры, их кинули в тот же са­
дик отдельно, в старшую группу... 

Плакал ли, кричал ли, сопротивлялся — или от ужа­
са застыл, онемел — не помню, осталась только эта 
картинка, безо всякого сопутствия чувств, словно в ле­
дяной рамке: бросают. 

Через некоторое время маме меня вернули в сос­
тоянии, которое она вкратце описала в тогдашнем 
своем дневнике: сидит скрюченный, с застывшим 
лицом, почти не двигается, ничего не говорит, хотя 
хорошо говорил уже в полтора года, не ест, на гор­
шок не просится, на происходящее не реагирует, ис­
худавший, бледный... 
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Депрессивный ступор, классическая картина. Рез­
кая остановка развития, как обычно и бывает у деп­
рессивных детей, — развитие даже вспять, в обратную 
сторону, возрастная регрессия... 

Чтобы выходить меня, маме пришлось ненадолго 
бросить работу. Оклемался, здоровье наладилось, и те­
лесное, и душевное... Да видать, не совсем. 

Следующие депрессивные заходы могу вспо­
мнить — но не переживательно, не чувством, а лишь 
как знак, отметину: было,,, В пять лет: накаты тоски, 
удушаюш;ей тоски, — горе, рождающееся откуда-то из 
груди, из горла, из живота, из заглазья, выворачиваю­
щееся наружу сухими судорожными рьщаниями... Не-
любимость и одиночество как открытие жуткой исти­
ны, жестокое откровение: 

ни ктоменян ел юбитниктоменя нелюбит 
Неправда это была, злая неправда: на самом-то ji^^jic 

любили: и мама, и папа, и дедушка, и другие родные, и 
соседи по коммуналке — я был солнечным мальчиком, 
веселым и ласковым, слегка озорнььм... Не баловали 
особо, времена были тяжкие, страшные, — но любили, 
уж это точно. 

Только как было об этом узнать, как догадаться, что 
вводит тебя в обман солнечное затмение? — когда ду­
ша, корчась от боли, кричит... 

Наваливался этот н и к т о м е н я н е л ю б и т всего 
беспощадней в постели — вместо спокойного легкого 
засыпания вечерами, вместо обычного, радостно-бод­
рого просыпания по утрам... Я так любил всегда засы­
пать и так любил просыпаться! — а тут это чудовище, 
зверь, терзающий ледяными когтями... 

Самовылечился рисованием, но зверь затаился. 
Являлся и в семь лет, и дальше, уже и без поводов, и 

с новыми поводами, когда реальными и весомыми, 
когда пустяковыми или мнимыми... 

|10зГ 
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Теперь, зная, как это бывает у миллионов и миллио­
нов других, я почти уверен: во мне заработало то, что я 
именую эхо- или клише-механизмом. Всякое пережи­
вание, однажды испытанное (NB! — как и всякое собы­
тие в мире!), стремится себя так или иначе воспроиз­
вести. Боль и тоска (как и радость, и удовольствие!..) из 
причинно-следственной связи норовят выпрыгнуть 
в иную реальность: в возвратные временн*#е круги... 

Так клишируются и состояния страха, превращаясь 
в фобии и панические атаки; так закрепляет себя и 
гневливость, и много разных навязчивостей, и упор­
ный неадекватный смех; по этому же механизму 
воспроизводятся и психоаллергические реакции, и 
всевозможные влечения, и любови, и так называемые 
фантомные боли, когда болит то, чего уже нет... 

Вспомнить нельзя, но легко представить: лежит на 
жесткой интернатской кроватке маленький мальчик, 
влюбленный в свою нежную, прекрасную, чудесную 
маму. Но мамы нет рядом, мама его оставила здесь, 
в Чужом, никого нет тут своих, любящих и любимых, 
совсем никого, и ни малейших признаков, что вернут­
ся. Мальчику больно, страшно и больно, отчаянно 
больно... Вернулись любящие и любимые, хоть и не 
навсегда... Но возвращаться стала и та пережитая боль, 
словно бы упреждая грядущие... 

Каков смысл? — горевать было, казалось, уже не 
о чем — каков смысл беспредметной душевной боли? 

Смысл, думаю теперь — в освоении. 
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geicdg или gcncdg? 
из книги «Новый нестандартный ребенок» 

,Л, нашей Машеньке 6 лет. В этом году 
|1Т>1| она впервые пошла в детский сад (до 
!1-^- '̂»сих пор росла с бабушками). Девочка 

была кохммуникабельная, но сад абсолют­
но не восприняла, и через два месяца мы з а ­
метили, что она сильно нервничает и, что нас 
особенно беспокоит, стала систе^матически вы­
рывать волосы на голове. Нам пришлось ост­
ричь ее наголо. Просим совета.. Вера,Андрей 

Жаль, Вера и Андрей, что вы заметили нелады с та­
ким запозданием, два месяца девочка жестоко страда­
ла — одиноко, без поддержки — и впала в депрессию. 

Вырывание волос на голове — один из признаков 
загнанной вглубь тоски. Симптом этот появляется 
у детей, в отношении к которым со стороны старших 
преобладает отчужденная ответственность и конт­
роль, а живое тепло, игра, ласка — недодаются... 

Похоже, вы занятые люди: сперва кинули ребенка 
на бабушек, а потом, опять же с изрядным запоздани­
ем, в сад. Бабушки баловали, а в садике, наоборот, — 
получилась пересадка из рая в ад, в депрессад... 

Девочку сейчас нужно забрать, во всяком случае, из 
этого сада, где явно не задалось, и постараться уяснить 
почему. Что там за обстановка, каковы воспитатели, 
персонал, какие дети в группе, как относились к Маше, 
как она реагировала на то и на се, что чувствовала, ка­
кие трудности испытывала? (Часто такие вроде бы 
простые дела, как пописать-покакать, в саду с непри­
вычки превраш;аются в тяжкую проблему...) 

После восстановительного отдыха можно начать 
водить Машеньку в какие-нибудь группы предшколь-
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ной подготовки. Может быть, и в другой сад, где атмос­
фера благоприятнее — в этом надлежит убедиться за­
ранее, подготовить почву; сходить туда вместе, позна­
комиться с воспитателями, поиграть с детьми... 

Об одной из причин депрессии можно догадывать­
ся: девочка сразу попала в окружение детсадовцев 
старшей группы, вероятно, уже хорошо знакомых 
между собой. Даже общительному и уверенному в себе 
новичку такое внезапное погружение может обер­
нуться боком. 

Если не можете вернуть девочку на месяц-другой 
к жизни домашней — старайтесь чаще устраивать ей 
выходные, пораньше забирать домой, побольше об­
щаться, играть, бывать в разных других местах. 

В садике как можно плотнее общайтесь с воспита­
телями и персоналом, с детьми и их родителями. 

Всячески обозначайте для девочки ваше любящее 
присутствие и в отсутствии, вы меня понимаете?.. 

Мы пойдем по делам ненадолго... Мы все время с то­
бой, мы о тебе думаем, мы тебя любим... Это нам, 
взрослым, кажется, что походить в садик годика три, 
ну год — не долго и не страшно: все обеспечено, конт­
роль полный... Вранье это, самообман наш, которым 
прикрываем свою вину перед ребенком. 

Детсадовская пора жизни ребенка по истинной, 
внутренней продолжительности — не меньше, чем 
школьная, и гораздо значимее, чем время пребывания 
в армии или в институте. В первые годы жизни каж­
дый кусочек времени вмещает в себя столько пережи­
ваний, столько развития и препятствий ему, столько 
душевных ран, столько беззащитности, столько жес­
токой тупости взрослых!.. 

1^^!ВЖ^^ 
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детскые депрессыы ы оценочная зависимость 

^Л, года три назад я вам писала, 
думала тогда: разводиться i^^v. нет.. 
Изложила нашу жизнь и описала х а ­
рактер моего бывшего мужа. Ответ 

ваш был прост: бегите! Я вам очень бла­
годарна, сейчас я счастлива и любима, но 
проблемы моего сына, которому 7 с поло­
виной лет , не оставляют меня в покое. 

Я постоянно думаю об этом и не могу, 
просто не могу отпустить ситуацию!! Проб­
лема и во мне.. Я гипер—мама, и как мой ре­
бенок еще не возненавидел меня, не знаю.. 

У него синдром рассеянности, такой 
диагноз поставил невропатолог. Все забы­
вает. Забывает учиться, доделывать конт­
рольную, заправить постель, взять 
портфель.. Уроки делает иногда дольше семи 
вечера. А я становлюсь мамой-наседкой! 
Такой противной, что сама себя за это не 
люблю. Хочу быть ему другом — а только конт­
ролирую и контролирую. Меня ма̂ ма так же: до 
сих пор контроль полный, тотальный, хотя 
мне 31 год. Я всю жизнь себе клялась, что 
я такой никогда не буду. И вот, приходит­
с я ! ! ! Если не контролировать — отпустить — 
он покатится!.. 

Я переживаю за школу.. Он во втором клас­
с е , пошел с шести, я дура, зря отдала его! 
Ео он тянул и еще как! Был отличником. 

Перешел в другую школу, нас взяли туда 
с условием: потянет — останется, нет — до 
свиданья. 

ТютГ 
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Я переживаю, что он белая ворона, что он 
один ничего не успевает, весь класс задер­
живает, переодевается по 30 минут• Отдала 
на спорт, а он ленится, надоело* Шстолько 
его в угол загнала, что иногда он просит в е ­
ревку удушиться!•• Перевожу на смех, а саму 
трясет. Он объясняет, что сам страдает от 
того, что он тугодум, ленив, тормозит, мед­
лительный и все забьгоает* Плачет, говорит: 
помоги мне вылечиться от этого! 

Родился Алешка с задержкой дыхания, д а ­
вали кислород. Все говорят, что из-за это ­
го он такой.» Я в это отказываюсь верить! Все 
дело в моем отношении к нему, к его успе­
хам! В его рассеянности! Я не знаю, как 
дальше будет, но у меня тупик! Пожалуйста, 
примите нас, или напишите врачебное письмо, 
прикгиките: отстань от сына, пусть идет как 
идет! Марина 

Марина, вы просите от меня приказа «отстань от ре­
бенка», просите почти как гипноза; и я практически 
выполняю эту просьбу, только приказ — или внуше­
ние, если уж на то пошло, — переформулирую. Не нега­
тивно «отстань...», а вот таю Пристань. 

Да — Пристань К Себе! Объясняю. 
Чтобы изменить положение, нужно понять его. Вы 

согласны, не сомневаюсь. 
Что и кого нужно понять в вашем нынешнем кри­

тическом положении? 
По меньшей мере, двоих: себя и ребенка. 
С кого начать? Логично с того, кто причинно рань­

ше: с себя. «Пристань к себе» = пойми себя. Пойми объ­
ективно, пойми так, чтобы получить возможность 
осознанно себя изменить. 

^08 
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У вас попытка самопонимания, как искорка во 
тьме, проскользнула, когда вы упомянули, что всю 
жизнь и поныне находитесь под полным, тоталь­
ным контролем своей мамы. 

Под оценочным контролем — добавлю я очень 
важное для понимания слово. Мама не держит вас за 
колючей проволокой, не распоряжается вашим вре­
менем, деньгами, жилплощадью, нет, — она вас конт­
ролирует лишь своими оценками вашей жизни и вас 
самих — и возможен контроль потому лишь, что вы 
находитесь в эмоциональной зависимости от этих 
оценок — в оценочной зависимости, говоря короче. 

С этим вы тоже, полагаю, согласны. 
Попробуйте теперь ответить себе на вопрос: «Поче­

му, понимая, что веду себя с ребенком неправильно, 
разрушительно, губительно для него, я продолжаю се­
бя так вести?..» 

Если ответ будет как в вашем письме: «Приходит­
ся!!! Потому что приходится», — спросите себя, а поче­
му же п р и х о д и т с я ? 

Ответ из вашего письма: «Если не контролиро­
вать — отпустить — он покатится!.. Я переживаю за 
школу...» Да куда ж он покатится, семилетний мальчик, 
домашний птенчик?.. И что вы за школу переживаете, 
а не за ребенка своего? Школа как-нибудь проживет... 
Тут и семилетнему ясно: боится мама не контролиро­
вать потому, что сама живет под контролем. Забрался 
этот контроль к ней в душу. 

Не вы, Марина, «переживаете за школу», а ваша 
оценочная зависимость. 

Не вы думаете, что, «если не контролировать, он по­
катится», а ваша сидяш;ая в подсознании оценочная 
зависимость думает так и подставляется вместо вас 
в ваше сознание. Не вы, а оценочная зависимость 
предписывает ребенку стереотипный сценарий обя-
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зательной школьной и последующей «успеваемости», 
от которой якобы зависит куда-надо-поспеваемость, 
жизненный успех то бишь, а от успеха — счастье... 

Да чушь это. Не зависит успех от успеваемости. 
А счастье не зависит от успеха. 

Нет этой зависимости в жизни — она только в ва­
шем сознании, в вашей зависимости. 

Вас контролирует ваша оценочная зависимость, 
не желающая считаться с очевидной действитель­
ностью. У вас типичный, общий для миллионов и мил­
лионов невроз оценочной зависимости, неврОЗ. Нев-
рОЗ этот и производит характерное расщепление соз­
нания, когда страдает уже и логика поведения, и логи­
ка мысли: «Все дело в моем отношении к нему, к его ус­
пехам! В его рассеянности!» 

Два утверждения, противоречащих друг другу: ли­
бо «все дело» в вашем отношении, либо в его рассеян­
ности. Вы уже поняли, надеюсь, какое верно. 

С ребенком же происходит вот что: задерганность 
крайней степени, все тот же неврОЗ с падением само­
оценки ниже нуля. И — внимание! — уже депрессия 
с суицидальными тенденциями... 

Трудно судить, насколько значимы были для ны­
нешнего состояния мальчика родовые осложнения; 
но, похоже, его мозг и в самом деле нуждается в повы­
шенном притоке кислорода и свежих ионов, а попро­
сту говоря, в свежем воздухе и разнообразных движе­
ниях. Давление школьных нагрузок, террор оценок, 
многочасовое сидение за уроками в духоте, да еще 
в таком отчаянном настроении, а человеку всего семь, 
и никто его не понимает, не слышит, в упор не вищит... 

«Синдром рассеянности» — пустые слова. Мальчик, 
возможно, относится к типу интровертивных детей — 
медлительных и задумчивьгх, глубоко сосредоточен-
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НЫХ на своем внутреннем мире, а не на внешнем с его 
суетными требованиями... Таким был маленький 
Пушкин, таким был Дарвин, таким был Эйнштейн. 

«Отпустить» вам следует прежде всего себя. Уверяю 
вас, никуда не покатитесь, а если и покатитесь, то при­
катитесь к себе-настоящей — уверенной и спокойной, 
веселой и понимающей... 

Отпустите себя, перестаньте беспокоиться 
о школьной успеваемости ребенка. «Не тянет» эту 
школу — и фиг с ней. Есть много других, есть, хоть не 
много их, и хорошие. 

Играйте с ребенком, смейтесь и развлекайтесь, 
живите с ним, а не контролируйте — контроль в нуж­
ной дозе будет происходить сам, незаметно. 

Дайте ребенку долгий, глубокий душевный отдых 
от удушаюш[его давления оценочной зависимости. 

Долгий — насколько? — спросите. 
Ответ: на всю жизнь. 

Что зоопарк нам открывает? 
Что человек таким бывает, 
каким не может быть —- и чаще 
совсем иным — 
как родовой рояль, рычащий, 
кгда дитя на нем играет, 
как псевдоним.,, 
И ясен смысл всемирной жути 
и диких приступов тоски: 
исторгнуть дух из смертной сути 
и спрыгнуть с шахматной доски. 

i i i i f 
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KdK г-жо Инь с г-ном Лнем поспорили 

ва предыдущих письма с ответами (одно 
книжное, другое электронно-рассылочное) я 
показал ДС в надежде ввести оба в общее русло 
беседы. 

ДС — Сказал «а» — говори «б». 
ВЛ-?. . 
ДС — Объясняй, что значит освоение боли. Хотя бы 

в твоем личном случае. 
ВЛ — Освоение?.. Ну, принятие... Как неотъемлемой 

составляющей жизни... Выход из тупичка своей яй-
ности, своей жалкой субъективности — на простор 
объективного понимания. Осмысление: ответ на 
вопрос «зачем». 

ДС — Тебе это ясно, допустим, а для меня — лишь 
словеса, и зачем душа болит, как и живот или зуб, 
вовсе не важно, а важно от боли избавиться поскорее 
и побесплатнее. Не освоить ее, а наоборот: отчуждить, 
убрать, уничтожить, забыть — вот и все. 

ВЛ — Да, но настоящее избавление от душевной бо­
ли возможно только на основе понимания... 

ДС — Это ты так считаешь, а мы с соседом считаем, 
что только на основе поллитровки. И ты не станешь 
рассуждать, зачем боль, когда увидишь, что страдает 
ребенок, особенно твой ребенок... 

ВЛ — Вот мне и важно узнать и понять, почему боль, 
отчего ребенок страдает... 

ДС — Ага — уже «отчего и почему»... 
ВЛ ~ Все «почему» и «отчего», как реки в океан, впа­

дают в «зачем». 
ДС — Пускай так, а я тысячу раз повторяю за Досто­

евским: все наши размышлизмы не стоят и слезинки 
ребенка. Не вижу я, хоть убей, смысла в напрасных 
страданиях детей. 
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ВЛ — В страданиях, которых могло бы не быть, будь 
природа посовершеннее, взрослые поумней, поду­
шевней, жизнь поразумней, получше?.. 

ДС — Даже и в тех страданиях, которых не может не 
быть ни при каких условиях, не нахожу смысла. 
Смысл вижу только в их устранении, в искоренении 
причин. Не надо детям врожденных уродств и болез­
ней, не надо опасных тяжелых травм. Не надо роди­
тельского отчуждения и тупой жестокости, алкоголиз­
ма и разваленных семей. Не надо школьного оценоч­
ного террора. Не надо звериных законов подростко­
вых стай. Не надо безлюбовности и безумной лажи 
рыночной взрослой жизни. Дети не заслуживают ада, 
дети рая заслуживают. Вся детская боль, все страданья 
детей напрасны. 

ВЛ — Напрасны?.. А обучение, а развитие? Что, без 
трудностей обойдемся, без напряжения, безо всякого 
принуждения, на одних завлекалочках да игрушеч­
ках? А физическая, психологическая и социальная 
тренировка, а подготовка к взрослой жестокой жизни, 
к борьбе? — На одних шоколадках, что ли, на «моло­
дец-умничка-лапочка»?. . 

ДС — Так, так, дальше: «кого любит Бог, того и нака­
зывает», «если любишь сына своего, не жалей розги»... 
Проходили уже мы это и проходить продолжаем; ис­
торический результат налицо: вся мировая жесто­
кость, вся подлость, вся наркота происходят от дедуш­
ки Кнута и бабушки Плетки. 

ВЛ — А дядюшка Пряник и тетушка Конфетка 
совсем чистенькие, совсем ни при чем?.. 

ДС — Еще как при чем. Стоп пока?.. Предлагаю 
ничью. Роль госпожи Инь исполнял Дима Кстонов. 

ВЛ — Роль господина Янь — Володя Леви. 
ДС — Покажи что-нибудь из скрытых депрессий... 

4A^je8AABV 
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KdK вылечить Снежную Королеву? 
ласкошерстыя пры детской (ы не только) депрессыы 

та история еще далеко не закончена. В пись­
мах, цитируемых здесь, изменены имена. 

ВЛ, я работаю психологом в городе В-
ске , уже писала вам** Появился вопрос* Шшь-» 
чик Кирилл, 7 лет , живет с мамой и бабуш­
кой* Недавно возникли странности; зарисовы­
вает на картинк€1х глаза людей* Сам всех ри­
сует только без глаз* 

Бабушке говорит: 4сВе смотри на меня:^* Ка­
кому не разрешает смотреть на себя, крохме 
мамы*К сожалению, это пока вся информация, 
какой я владею* Что это может быть? Елена 

Елена, большинство людей чувствует беспокойство 
или раздражение, когда на них кто-либо в упор, неот­
рывно пялится... Согласимся, это и вправду не очень 
приятно. А некоторые, и особенно дети, подростки и 
возбудимые юноши (девушки тоже) просто не выно­
сят, когда на них смотрят глаза в глаза. Мне, как врачу, 
жаловался не один человек, что чужой взгляд достав­
ляет невыносимые муки, что приходится опускать 
глаза, краснеть и т. д. 

Каждый ребенок проходит в своем развитии ста­
дию адаптации к открытости чужим взглядам. Вы, на­
верное, замечали, как маленькие дети прячут глаза, 
если на них смотрят чужие люди... 

А у многих детей при прямом взгляде в глаза воз­
никает нечто вроде транса, тут уже один шаг до глубо­
кого гипнотического состояния. 

Взгляд взрослого для ребенка — очень сильный, 
очень напрягаюш;ий сигнал. 

М4 
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Возможно, мальчик, о котором вы пишете, наделен 
повышенной чувствительностью и обделен неж­
ностью; не исключено, что кто-то его своим взглядом 
испугал, вряд ли это был взглад дружелюбный... 

Трудно сказать, как события пойдут дальше, знак ли 
это начинающейся патологии или просто такая поло­
са... Наблюдать — вот пока весь совет. 

ВЛ, спасибо за ответ насчет взглядобоязни. 
Мальчйк Кирилл, который боится чужих взгля­
дов, рисует замечательные пейзажи и в свои 
сехмь лет проявляет чудеса самостоятельности. 
Скоро я начну с ним работать. Елена 

ВЛ, психолог Елена писала вам про моего 
сына, который зарисовывает глаза и боится 
взглядов. Сейчас у нас все стало совсем 
плохо. Мы (точнее, я) дотянули ситуацию до 
того, что мой мальчик почти перестал разго­
варивать (это произошло перед зимними кани-
кулахми), постоянно рисует гробы, появилась 
какая-то ненормальная суетливая бестолковая 
активность. Психолог не сказала мне ничего 
плохого или хорошего, начала занихматься 
с Кириллом. Сразу предложила заниматься и 
мне с ними Вхместе — они рисуют, какую-то 
гимнастику делают, что-то мычат-поют-рычат. 
Я не смогла себя заставить. Тогда она пред­
ложила хмне присутствовать на занятиях, ста­
вит мне фильхмы про животных, где самки уха­
живают за детенышами... 

Дает читать статьи про детей, написанные 
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Нюъы изменить человека* нужно начинать с его Бавушки. 
В и к т о р Гюго 
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психологами, педагогами* Смотрю, читаю. 
Многое непонятно, она предлагает обсуждать. 
Я не понихмаю, почему — со мной? 

С сыном она не ведет никаких разговоров 
вообще, даже не спрашивает его ни о чем, что 
связано с нашей ситуацией. 

Это правильно? Так и должно быть? 
Кирилл в последнее время стал ночью р а з ­

говаривать. Днем отмалчивается по-прежнему, 
а по ночам говорит бывстро-быстро и непонят­
но. Психолог сказала, что все нормально, 
что это даже хороший знак. Сижу вот, смот­
рю на него — психолог его дышать учит (это­
му тоже надо учиться?). Что-то я упустила. 
Заметила — не обнихмаиэ его совсем. Как-то 
в голову не приходило.. Лидия 

Лидия, я пожелал бы вам полностью довериться 
психологу Елене, которая занимается сейчас с маль­
чиком. Pi более того: постараться преодолеть внут­
ренний барьер и принять самое активное участие 
в их занятиях. Припомните свое детство... 

Вам ведь тоже хотелось, чтобы родители с вами иг­
рали, чтобы обнимали, ласкали, дурачились... Если вы 
были этим в детстве обделены, что вероятно, то не 
удивительно, что и ребенку вы этого не додаете, и 
странности его вполне объяснимы недодачей мате­
ринской душевной теплоты. Разумеется, это не вина 
ваша, а беда — понятная и поправимая... 

Елена, наверное, старалась вам объяснить, что ду­
шевное исцеление ребенка — дело многостороннее, 
целостное, и всегда должно вовлекать и маму, это есте­
ственно. Не нужно себя «заставлять», просто доверь­
тесь. Вы многого еще не изведали в мире детско-роди-
тельской любви, и сейчас перед вами открывается воз-



можность обогатить душу и помочь своему ребенку. 
Путь это не короткий, возможны на нем и спотыкания 
всякие, и откаты вспять, но это путь верный, един­
ственный, дающий надежду... 

ВЛу Лидия (мама Кирилла) рассказала мне^ 
что написала вам. Это очень меня порадова­
ло: значитf думает, переживает, пытается 
осмыслить ситуацию и найти выход. 

Состояние Кирилла поначалу не внушало 
особого оптимизма, и я была склонна напра­
вить его на консультацию к психиатру. Пове­
дение поначалу навело на мысль об аутизме: 
на первых наших встречаис молчал, взгляд ос­
тановившийся, безжизненный; на внешние сти­
мулы не реагировал. 

Ео вот что удивительно: аутистические де­
ти обычно с сахмого начала резко отличаются 
от других, закрыты и недоступны. А Кирилл 
до 4 лет развивался вполне норхмально, был 
активным, в хмеру озорным и веселым ребен­
ком. Лишь с 4-летнего возраста стал захмы-
каться в себе. Ее принихмал предложения 
взрослых поиграть, но с другими детьми об­
щался и продолжает общаться с удовольстви­
ем. Приступы возбуждения и агрессии возни­
кали только в связи с переутомлением, бо­
лезнью или сменой режима дня.. 

С 5 лет стал задавать вопросы о Схмерти, 
появились рисунки на эту тему. Стал отказы­
ваться от общения со взрослыми, но с деть­
ми общается с удовольствием и по сей день. 

Лишь недавно к этому добавилась взглядо-
боязнь и зарисовывание глаз на картинках. 

Не проявляется ли так депрессия?.. 



Лидия родила Кирилла вне брака, отец 
с ребенком не общается. До недавнего време­
ни жили с ее матерью. Бабушка была настро­
ена категорически против беременности доче­
ри, на этой почве часто возникали конфлик­
ты. Можете представить себе эмоциональный 
фон, окружавший малыша еще до того, как он 
увидел этот свет! Соответственно, беремен­
ность протекала сложно — токсикоз, гипок­
сия, маловодие.. 

Сейчас они переехали от бабушки в другой 
город, Кирилл пошел в новую школу. Я разго­
варивала с его учительницей, она отзывается 
о нем, как об активном, способном человеч­
ке. Быстро вписался в класс, хорошо общает­
ся. Испытьгоает трудности с вниманием, но 
старается. Когда задумается, может зарисо­
вать все глаза на иллюстрациях в учебнике.. 
Когда на этого малыша смотришь, становится 
сразу видна самая «болящая» его проблема — 
необласканность. Какими тоскливыми ранеными 
глазами он смотрит на свою маму! Лидия хоро­
шо о нем заботится, но отстраненно, держит 
сына на расстоянии. Ив сознательно, конечно. 
Сама явно не получила свою долю любви и лас­
ки, не научилась любить. Ш мое предложение 
вместе работать ответила недоумением: раз 
проблемы у сына, с ним и надо работать!.. 

С Кирилл ОхМ контакт мы нашли довольно 
быстро. Рисует он замечательно. Помог мне 
сделать для работы поздравительный новогод­
ний плакат: сначала молча осмотрел мои ху­
дожества, потом взял фломастер — пара штри­
хов, и Дед Мороз заулыбался, а Снегурка 
приобрела более чем праздничный вид.. 
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Когда я сказала, что ма̂ ма тоже устает на 
работе и надо бы и ей помочь расслабиться, 
то это именно он, Кирилл, попросил включать 
для мамы видеоролики о животных — кассеты 
эти он увидел в моем кабинете. Мысль ока­
залась просто гениальной! — Что-то в Лидии 
шевельнулось — стала чаще на сына смотреть, 
взгляд изменился** 

С мамой мальчик по-прежнему без особой не­
обходимости не общается; правда, стал прояв­
лять заботу — то подаст шубу, то поддержит 
в транспорте* Смотреть на себя взрослым по­
ка не дает: чуть задержишь взгляд — и все, 
замкнулся, ушел в себя, больше в этот день 
ничего не сделаешь* Вчера порадовал меня: 
в самом конце занятия тихонечко попросил: <сВы 
меня обнимите, пожалуйста, как Андрюшу (мой 
С£ш):>* Обняла* Лидия нас в коридоре ждала* 
Кирилл вышел и обнял ее* Все-таки дети нам­
ного мудрее взрослых** 

Чуть не забыла важное* Есть у меня пред­
положение, откуда у Кирилла вопросы о смер­
ти и почему люди его без глаз* Любимая фра­
за бабушки, которая долго его воспитывала: 
«Посмотрю я, ЧТО из тебя вырастет:^* 

В школе стали изучать одушевленные и не­
одушевленные предметы* Вопрос 4счто:> — про 
неодушевленные предметы* А бабушка всегда 
про него, Кирилла, именно так и говорила, 
как про неодушевленного — неживого, мертво­
го** Вот и не дает он теперь на себя смот­
реть, потому что не хочет быть «ЧТО»* 

Я могу ошибаться, но мне кажется, что но­
ги нашей проблехмы растут оттуда — из <сне-
винной:^ фразы <слюбящей бабушкин* 
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Елена, вы отлично работаете с Кириллом, И с ма­
мой лед тронулся, причем именно через работу с ре­
бенком. И до бабушкиного корешка добрались... 
Настоящая семейная психотерапия. 

Да, ЯСНО; у мальчика исподволь развилась глубокая 
депрессия на почве недодачи родительского тепла, ду­
шевного голода, угрожавшего уже дистрофией, распа­
дом личности... 

Портрет мамы мальчика, который вырисовался из 
ее письма ко мне, совпал с тем, что описываете вы: 
эмоционально замороженная, недоверчивая... Но все-
таки не безнадежная, слава Богу! Из ее письма видно, 
что она рада бы вам довериться, но боится всего, что 
выводит ее за рамки привычных стереотипов и роле­
вых схем.И впрямь гениально придумал сын показать 
маме, как звери ухаживают за детенышами!.. 

ВЛ, знаете, что интересно? В тех видео­
роликах на самом деле совсем не много сцен 
ухаживания за детенышами: за сорок минут — 
всего два эпизода. Но Кирилл как-то дога-
дался.» И Лидия вьщелила, сама этого не с о з ­
навая, именно т е , где показана природная 
роль матери! Даже руки у меня от счастли­
вого нетерпения трясутся — лед действитель­
но тронулся!•• Пусть внешне это еще не про­
явилось — уверена, результат будет! 

Эмоциональная замороженность — самое вер­
ное определение для состояния Лидии. И что 
характерно: непрочувствованные и неотреаги-
рованные, эмоции эти моментально находят 
слабые точки в ее теле — уже остеохондроз, 
проблемы с давлением и т . д . Эхмоции—то есть , 
и очень живые, но при полном нежелании и не­
умении их адекватно вьфазить.. Я поэтому и 
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остерегаюсь чрезмерно настаивать на актив­
ном включении Лидии в работу — берегу ее 
психосоматику от резких прорывов.* 

Пусть уж потихоньку оттаивает наша Снеж­
ная Королева* Поддержкой Кирилла я заручи­
лась, значит, справимся* 

Сегодня Лидия и Кирилл составили компанию 
нахМ с сыном в поездке в развлекательный 
детский центр — м̂ягкий городок, картинг, иг­
ровые автоматы* Я увидела, как Кирилл обща­
ется в группе* Он повел моего двухлетнего 
Андрюшку туда, где резвятся малыши, мигом 
собрал их всех вокруг себя, организовал ве­
селую возню* Ш один малышок у него не упал, 
не заревел, никто не подрался* И я вдруг по­
няла: гиперактивность стала спасательным 
кругом для этого ребенка — не дала ему окон­
чательно скатиться в депрессию** 

Вспомнилось: студенткой я работала 
в Центре дополнительного образования 
с группой подростков 13-14 лет* Один из ре­
бят сказал: 4йЗзрослые сначала старательно 
не пускают детей в свой хмир, отгораживают­
ся, отталкивают, а потом воЗхмущаются, что 
дети не пускают их в свой:̂ . Верно замече­
но, правда?** Елена 
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В морозный зимний вечер, прервав дела и речи, 
укрыв теплее плечи, легли мы рано спать. 
А за окном без свечек, без спичек и без печек 
замерзший Человечек пришел на помощь звать. 

— Спасите, дайте валенки... Ужасно я замерз... 
Я просто мальчик маленький, я сказку вам принес. 

Но мы не услыхали: мы слишком крепко спали. 
Мы в сон себя пихали, как совы, допоздна, 
и тяжело вздыхали, и воздух колыхали 
в своих подушках душных, и снилась нам весна... 

А мальчик разрыдался, но холоду не сдался. 
А мальчик догадался, как сотворить тепло: 
сначала пометался, потом расхохотался, 
и прыгал, и катался — и расписал стекло. 

Летучие олени в серебряной сирени, 
жемчужные тюлени, фламинго, тигры, львы... 
И скачет белый рыцарь с царем горы сразиться, 
И плавает жар-птица в излучинах листвы... 

Вот наконец мы встали — тела свои достали 
из-под накидок старых, и лень свою, и спесь, 
зевая, увидали морозные кристаллы. 
А мальчика проспали, а он остался здесь... 



поре злвисипостеР! 
Памятка о настроении 

Охота за настроением: кто охотник, кто дичь 
Табак ли дело? 

Как найти смысл в трезвости? 
Марш белой смерти: наркотики 

Эпоха вырождения? 
Эпоха отчуждения 

Направляющая сила ума 
Один сапог на обе ноги 

Внешиеморье, оно э§се Экзогенные воды, — 
так называем все то, что воздействует на наши 

настроения извне — через посредство того, 
что такое мы сами. Море Тревог и Сует... 

Заботная Зыбь, кто не знает еег.. Кто не вплывал, 
да и не однамсды, в коварный Зыбун Иллюзий и 

не барахтался хоть разок во Впадине Истощения?.. 
Выходим в Море Зависимостей — ого-го, тут даже 
на карту поглядеть страшно: сплошные воронки — 

Алкогольная, Наркотическая, Никотиновая, 
Игровая с ее Пучиной Азарта... 



Из писем Дру17 
...Итак, каждый имеет право на независимое 

настроение: у тебя хорошее, у меня паршивое, у NN 
среднее, у тебя уже так себе, у меня получше, у NN не 
поймешь какое — у каждого есть на то своя воля и свои 
причины — иметь то настроение или другое... 

Вот-вот: есть причины — и война воли с причина­
ми! Сплошь и рядом: хочешь одно настроение — име­
ешь другое, из-за причин, которые то понятны, то нет, 
то реальны, то мнимы... 

Право-то на независимое настроение у нас есть, а 
независимое настроение поди поищи!.. Реальность же 
в том, что настроение — ucщшcmi2iЯмнoгoзaвucг4мaя^ 
и принадлежит нам, и не принадлежит, и зависит от 
воли, и не зависит, то да, то нет... Сложно, да! — и 
настроение зависит ото всего, и все зависит от наст­
роения, на всех уровнях. 

Приключения настроений и кухню их я изучаю не 
только по психотерапевтической практике и не толь­
ко по книгам. Наблюдения за людьми в повседневной 
жизни -— если не только наблюдаешь, но и вникаешь, 
сопоставляешь, пытаешься разглядеть переплетения 
корней, — дают столько же, сколько клиника и каби­
нет, а то и гораздо больше. 

Из наблюдаемых-испытуемых самый изобильный 
фактами и самый непредсказуемый... 

Догадываешься: первейший отслеживаемый объ­
ект и подопытный кролик — я сам. Без самонаблюде­
ний и самоопытов ничто из того, что кому-то через 
меня помогает, не появилось бы. 

ш • ' ^'—"^^^ - ^ -^щ 
Знаешь, чем хороша пустыня? Где-то в ней скрываются родники.] 1 

Экаюлер 

• « ? • • • • 
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памятка о настроении 
прежде всего ctbt 

, сегда помни: 
»̂  настроение, твое и чье бы то ни было, — ве-

I личина колеблющаяся, переменная; 
»̂  настроение будет другим — снова и снова 

переменится, даже если все то, от чего оно зависит, 
останется постоянным: погода, здоровье, отноше­
ния с кем-то, успех-неуспех в делах, — настроение 
будет меняться: непостоянство — его закон; 

»̂  особо помни о неизбежности колебаний и перемен, 
пребывая в настроениях крайне хороших, крайне пло­
хих и крайне устойчивых, знака любого; 

»̂  помни о маятнике: если сдвиг в одну сторону — будет 
и в другую; чем больше в одну, тем больше в дру­
гую — для настроения это закон, как для всего; 

»̂  настроение не начальник твой и не подчиненный, 
а ты — не хозяин его и не раб; вы с ним оба сотруд­
ники одного учреждения по имени Душа; можете 
спорить, но упаси Бог враждовать; 

2̂> настроение нельзя победить и нельзя обмануть, не­
чего и пытаться; но его можно убедить изменить­
ся — если не сразу, то постепенно, отложенно; глав­
ные ДОВОДЫ: действительность и воображение; 
действительность должна быть очевидной, а вооб­
ражение — ярким; остальное — дело ума и духа. 
Чтобы настроение с тобой подружилось — учись: 

»̂  принимать жизнь как есть, без самообманов; 
»̂  воспринимать ее с разных сторон, многомерно; 
»̂  призывать на помощь добрых друзей настроения: 

природу, музыку и другие искусства, чтение, игру, 
юмор, творчество; но не ставь настроение в зависи­
мость ни от чего; 
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зн управлять воображением через память и самовну­
шение; медитировать и молиться; 

»̂  почаще напоминай себе о своем и чужом праве 
иметь настроение, не зависящее ни от кого и ни от 
чего: настроение — самособственность; 

®̂  отвыкай от внушенной тебе в беззащитном возрас­
те глупой привычки ставить свое настроение в за­
висимость от чьего-то мнения, чьего-то отноше­
ния, чьих-то оценок — от чего бы и кого бы то ни 
было; уж лучше пусть люди и события зависят от 
твоего настроения, но поскольку это чревато нару­
шением священного права других на настроение 
собственное, допускай к влиянию только свои хо­
рошие настроения или нейтральные; дурные же, не 
подавляя, то есть не запрещая им быть в тебе, скры­
вай по возможности от окружающих и сжигай жиз­
недеятельностью или спускай в канализацию; 

^ настроение, освобожденное от зависимостей, само 
делается хорошим: если не радостным, то ровным; 
если не приподнятым, то спокойным; 

^ npjrĵ iHB свое настроение к независимости (отно­
сительной, неполной, но все-таки), заметишь двой­
ной результат: одним это будет нравиться, другим 
нет; одни будут тебя за эмоциональную независи­
мость уважать, других это будет раздражать; для од­
них обретешь желанность, любимость, для других 
станешь предметом зависти, бельмом на глазу; од­
ни будут обожать, сделают кумиром, другие — упре­
кать в бессердечности; как отнесешься к этому 
разбросу, поляризации отношений — и будет про­
веркой, насколько твое настроение независимо, ка­
кая доля Внутренней Свободы в тебе ожила; 

2н сделав свое настроение достаточно независимым, 
дав ему свободу, сделай и себя независимым от не­
го — освободи не только настроение, но и дух... 
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Мы уходим - a здесь остаются Желания, 
да, Желания наши - без нас остаются, 
как актеры голодные - жаждут вживания, 
как в театры, в тела незнакомые бьются. 

А тела уже заняты. Пьесы поставлены: 
в каждом драма кипит или трагикомедия, 
и глаза оглушительно хлопают ставнями, 
и тоска тяжелеет, как энциклопедия,.. 

Мир бездомных Желаний, сгущаясь, взрывается -
город, небо ночное, кровавое крошево.,. 
Ангел смерти, как кот, по утрам умывается 
и родителю-Богу желает хорошего... 
На рассвете написаны были стихи эти, на черном 

депрессивном рассвете при переходе через Пустыню 
Отказа, в отчаянном поединке с зависимостями... 

Эка невидаль — без табака, без алкоголя, без любви, 
без интимного общения, без всяческого общения, ну 
еще и без сна впридачу... Большинство человеков на 
этом свете так и живет, по крайней мере, без одного-
двух или трех-четырех из вышеназванных компонен­
тов жизни, они же Агенты Зависимости; к тому же из 
них два — явно лишние... 

Да, но еще знать надо, что они значили тогда для 
того, кто от них отказался. По природе я не аскет: люб­
лю и поесть, и выпить, и все остальное — охоч до все­
го и во всем азартен до крайностей; из любопытства 
часто экспериментирую над собой, обожаю это иссле­
довательское занятие — жизнь... 

N.. 
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oxoTd 3d настроением: кто охотник, кто дичь 
ришла Оля Катенкова. Мы с ДС, встречая ее у 
меня дома, приготовили чай со зверобоем и 
чабрецом — неслабый антидепрессивный на­
питок! — и плитку горького шоколада, на то же 

нацеленного. 
ДС — Чем можно объяснить ваше похорошение? 
ОК — ТеМу что вы без очков. И давно меня не ви­

дели, отдохнули от меня. Не волнуйтесь, это сей­
час пройдет. 

ДС (наливая чай)— Я не близорук, я дальнозорок. 
А отдохнуть от вас невозможно, да и не хочется. 

ОК—Антидепрессивные комплименты?.. 
ВЛ — Оля, а где вы научились так виртуозно скры­

вать депрессию, что это повышает настроение психи­
атрам, внушает им радость? 

ОК—Радость охотника, выследившего дичь? 
ВЛ — Кстати!.. Я, кажется, вот-вот передумаю назы­

вать нашу книгу «Не только депрессия». Назвать хочет­
ся: «Охота за настроением». 

ОК — По-моему, одна «Охота» у вас была уже. 
ВЛ — За мыслью, ага. Давно дело было, первая кни­

га. Название хваткое, да мало чего поймал ось... 
ДС — Я бы из суеверных соображений замыкать 

круг — от охоты до охоты — не стал. 
ОК — Охота за настроением действительно 

всегда и повсюду идет, особенно в наше время. 
ВЛ — В отличие от элитарной охоты за мыслью эта 

охота самая массовая. 
ДС — И самая прибыльная. Охота, в которой каж­

дый — и охотник, и дичь. 
ОК — Вы охотитесь за хорошим настроением, 

а плохое — за вами?.. 
ВЛ и ДС (дружно) — Уж это точно. 
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ДС — Охотится и снаружи, в лице пациентов... 
ВЛ — И изнутри... 
ОК — Из собственного пациентства, из сапож-

ничества без сапог? 
ДС и ВЛ (дружно) — Так точно. 
ДС — Но мы не дичь, охотникам не даемся. 
ВЛ — Мне полвека понадобилось, чтобы понять, 

что моя охота за хорошим настроением есть на самом 
деле охота за плохим — за зависимостями. 

ДС — А есть и охота плохого настроения за тобой 
под видом хорошего — например, этой вот пачки до­
рогих сигарет, хороших, очень хороших... 

ВЛ — Зависимости охотятся за нами, как волки за 
овцами: режь всех подряд, ешь сколько можешь. 

У Ильфа нашел в «Записных книжках»: двенадцать 
лет как он бросил курить, и все двенадцать лет ему 
хотелось курить. Я не курю пятнадцать. Курить хо­
чется иногда и сейчас, но легко, без мучений, мечта­
тельно... Табачно-зависимостный депресняк длился 
около двух лет. Все закрыл на учет: память, интересы, 
желание и способность жить — чурбаном, болваном 
был, маразматиком... 

ОК — И что?.. Что потан?,. 
ВЛ — Потом начал с тупым остервенением занимать­

ся силовыми и боевыми упражнениями, вернул себе мо­
лодую мускульную мощь. А потом остервенение перес­
тало быть тупым. А потом перестало быть и остервене­
нием, стало уверенностью и радостью жизни. Обостри­
лась память и все желания, обновились интересы. По­
том вспомнил о своем праве на хорошее настроение... 

ОК — И осуществили его? 
ВЛ — Да, частично... Вот к разговору и письмо. 

^Х 
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Td6dK ли дело?.. 
л, не знаю, к кому обратиться за по­
мощью. Как выньфнуть из каждодневного 
кошмара, которБ̂ ^ разъедает мою жизнь, 
портит отношения с мужем, доводит до 

нервных срывов? 
Я люблю Сергея, но никак не могу принять 

его табачную зависимость и никогда не смогу, 
просто не смирюсь с этим# Пообещал бросить 
курить, продержался месяц, а потом сказал, 
что не может больше мучаться, что нарушит 
обещание, и«* закурил* Прорвдаига два дня*« 

Пробовали несколько способов, ничего не 
помогает: говорит, что на него ничего не 
действует, потому что он понимает механиз­
мы бросания и потому что это «наркотическая 
зависимость:^, психологическая прежде всего: 
4сНе могу работать, психованный до нельзя, 
потому что ломкю .̂ Курит 15 лет. 

Иглоукальгоание не похмогло, то ли потому, 
что на шарлатанов попали, то ли потому, что 
нет твердого решения бросить*. 

Говорит, что не представляет себя без си­
гареты, что бросить курить методом «силы 
воли» невозможно (а дед мой бросил и дядя 
тоже — курильщики с еще большим стажем). 

Каждая его выкуренная сигарета доставля­
ет мне такую боль, что я ее уже физически 
чувствую, каждый раз душат слезы. 

Подскажите, как можно справиться с этим 
чудовищем? Я не верю в наше будущее, пока 
есть этот враг. Н^ почему другие могут 
бросить, а он нет?! Боится, что придется 
страдать? Ну, не вечно же! 

Книгу Алена Карра 4сЛегкий способ бросить 
курить:^ читал 2 раза, но так и не бросил. 
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4сПроблема, говорит, знаешь в чем? В том 
что меня нахлобучивает с сигареты, я исхш-
тываю удовольствие:^. 

Удовольствие, которое губит меня и наши 
отношения! Твержу ему об этом, кричу! А он 
в ответ: <Да, я чувствую себя последней 
сволочью каедый раз, когда ввосуриваю сига­
рету, а ты это ощущение усиливаешь!» 

Мы в гражданском браке, и я сказаина Сер­
гею, что распишусь с ним, только когда он 
бросит курить навсегда. Ео знаю: даже при­
грози я, что уйду совсем, ничто не изменит­
ся, он выберет сигарету, хоть и говорит, 
что любит меня. 

Отец мой тоже курит как паровоз. Каждый 
раз я в ужасе от того, как его по утрам вь -̂
ворачивает наизнанку от кашля.. 

Не хочу, чтобы то же самое было с мужем. 
Ее хочу этого ада. Он уже кашляет, болит пе­
риодически нога, страдает потенция, сам бо­
ится, что станет импотентом в 32 года.. Спа­
сите нас! Галя 

ОК—Мне кажется, Галя слишком уж засеклась на 
этих сигаретах, а человека в упор не еидит. Хотя 
правильно все говорит и о здоровье его заботится... 
Что-то здесь не то... Что-то еще... 

ДС — Мотив ревности явный: выберет сигарету, 
хоть и говорит, что любит меня — к табачной зависи­
мости Сергея относится как к сопернице... 

ОК — И как к отвергаемой черте своего отца, 
с которым мулса отомсдествлять не хочет. 

ВЛ — Типичная негативная созависимосты требуя, 
чтобы бросил, добивается обратного — понижает са­
мооценку и закрепляет пристрастие... 

З'Г 
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Ответ ОК, ДС и ВЛ 
Галя, отвечаем втроем, посчитав, что разнообразие 

нашего опыта даст вам более объемную картину про­
исходящего, а в результате и шанс приблизиться к вер­
ному решению... Один из нас курит, другой курил 
раньше с очень сильной зависимостью, но освободил­
ся от нее, а перед тем настрадался вдоволь и от своего 
пристрастия, и от ароматов курящих друзей и подруг; 
третья была замужем за таким же неукротимым ку­
рильщиком, плюс другие ВЭ-ПЭ*... 

Эмоции ваши понятны: кому же хочется, если сама 
(или сам) не куришь, превращать дом и постель с лю­
бимым существом в зловонную пепельницу? Кто об­
радуется сожительству с кашляющим импотентом, об­
реченным если не на ранний инфаркт, то на рак, если 
не на рак, то на гангрену, на язву... 

С другой стороны: вы ведь любите человека, вы это 
утверждаете — любите. И человек этот в беде. Пусть и 
сам в ней, как вы считаете, виноват. 

Виноват, да — как виноваты все сотни миллионов 
людей на земле (уже миллиарды...), подверженных 
той или иной зависимости: табачной ли, алкогольной, 
наркотической, игровой, вещевой, пищевой, сексу­
альной, социально-оценочной... 

Соразмерны ли вины и беды? Каждый из нас когда-
то начинает — в какой-то миг совершает грешный 
свой выбор: отведать, войти в то, что потом обернется 
зависимостью. Каждая мышка верит, что ради нее мы­
шеловка сделает исключение. 

А гораздо чаще — просто не знает, что в мышеловку 
лезет. Потому что мышеловки делают хитрые хищни­
ки. Они не пишут на мышеловках, что это мышеловки. 
А уж лакомство так распишут... 

*в/п — вредные привычки, известная аббревиатура 

%Ш^ 
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В мышеловке Сергей ваш — да, и похоже, сам это 
уже с горечью понимает, а если еш,е недопонимает, то 
допонять будет несложно. Сложней — вырваться из за­
висимости. Ведь практически это уже болезнь. 

Давлением, настаиванием, угрозами, руганью, ис­
териками и скандалами — видите уже — добиваетесь 
только обратного. Чувство вины, упорно внушаемое 
ему вами, жизнерадостности не прибавляет, уверен­
ности в себе не поддерживает, силу духа не укрепля­
ет — наоборот, вгоняет в подавленность и тоску, в ду­
шевную боль, в депрессию, заставляет чувствовать се­
бя одиноким. А одиночество и депрессия побуждают 
курить еще больше, чтобы душевный этот неуют 
заглушить. Круг порочный. Как вырваться? 

Во-первых: решите — а стоит ли вырываться. 
Поясняем столь жесткое предложение: у вас есть 

развилка по меньшей мере из трех выборов. 
Выбор первый: расстаться. 
Допустим, вы, понимая, что Сергей курить ни за 

что не бросит, решаете, что жизнь с ним-куряш;им для 
вас невозможна. Он выбирает вместо вас сигарету, а 
вы выбираете вместо него здоровую жизнь, свобод­
ную от прокуренности... 

Все тут ясно и просто — и все очень сложно, да?.. 
Потому что зависимость есть и другая: ваша зави­

симость от него и его — от вас. 
Любовная зависимость. 
Отказ он этой зависимости — выдержите ли?.. 
На этот вопрос ответить можете только вы. 
Выбор второй: остаться вместе и принять зависи­

мость мужа от табака как судьбу, как данность, как 
крест, если угодно. Принять, примириться, привык­
нуть, сжиться. Осознанно на это пойти ради ценнос­
ти, признаваемой за большую, главную — ради люб­
ви. Ради жизни вместе. Ну не может он бросить — хо-
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чет или не хочет, а просто не может. Зависим, как ры­
ба от воды, как диабетик от инсулина... Или, быть мо­
жет, бросит когда-либо... А пока не готов, и недающи-
еся попытки только усугубляют зависимость. 

Если решаете остаться, то простой здравый смысл 
подсказывает: глупо ругать его за то, что он курит, глу­
по расстраиваться самой и портить настроение лю­
бимому человеку. Ни радости, ни здоровья это не при­
бавляет, а разрушает многое... 

Стоит заботиться лишь о том, чтобы как можно 
полней возмещать ущерб, приносимый курением, 
пользой от оздоровительных мер: свежий воздух, дви­
жение всяческое, разумные развлечения, поднимаю­
щие настроение; ну и любовь, конечно... 

Такое решение уже приближает вас к выбору треть­
ему: вместе жить и вместе бороться с зависимостью, 
все — вместе. Исполниться состраданием, трезвым 
и предусмотрительным. Вооружиться терпением, 
безграничным терпением. Зарядиться верой. 

^Ты хочешь освободиться. Ты можешь освобо­
диться. Ты приближаешься к освобождению, ты 
дозреваешь. Ты сам почувствуешь время, когда бу­
дешь готов, и освободишься. Люблю тебя. Верю>̂ . 

Вот то главное и решающее, что должно исходить 
от вас для него. Остальное приложится. 

Личное добавление от доктора Кстонова 
Галя, доктор Леви, ныне свободный от табачной за­

висимости, впервые всерьез закурил на первом курсе 
мединститута, когда приходилось вскрывать трупы в 
зловонном морге, — чтобы поменьше ощущать труп­
ный запах; а я начал раньше, с одиннадцати лет, в ком­
пании дворовой шпаны, где был самым младшим — 
чтобы хоть этим сравняться со старшими шпанятами, 
чтобы хоть чуточку зауважали. 
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Детская глупость, ну разумеется; а уже через год — 
полная картина зависимости... 

К моменту, когда осознал, что курением разрушаю 
свой организм и сокращаю жизнь, я курил уже восем­
надцать лет. К тридцатилетию по собственной иници­
ативе сделал себе подарок — курить перестал. К удив­
лению своему, довольно легко: месяца три-четыре 
только промучился, сосал мятные конфетки. Шесть 
лет не курил и чувствовал себя превосходно. 

На седьмой — горе грянуло... Закурил снова. 
Табак сразу с лихвой отыграл все прежние позиции 

старшего дружка и того более: предательски-нежно 
заработал как психоаналгетик (душеобезболиваю-
щее) и антидепрессант, стал моим психотерапевтом, 
вернулся в нутро полным хозяином... Прошло еще 
около пяти лет, и появились обычные признаки хро­
нического никотинового отравления: спазмы сосудов 
ног, сердечные перебои, бронхит, расстройства пище­
варения и так далее. Снова курить перестал, но не тут-
то было: поперла страшная зависимостная депрессия, 
работоспособность — нуль с минусом... 

Почел за благо закурить снова дозированно: пол­
пачки в день. Вред усиленно компенсирую йогой и 
спортом. Пока так: отступил, но не сдался... 

Личное добавление от Ольги Катенковой 
ТалЯу хорошо бы еще спросить себя: тапьколи в ку­

рении Сергея причина ваших неладов, только ли «та­
бак — дело»? Брось он курить однажды р€13 навсегда — 
не найдется ли чего-то другого, тебя не устраиваю­
щего, раздражанщего, возмущающего? 

Мой опыт показал, что всяческие зависимости и 
пристрастия, пороки и недостатки — что-то вро­
де матрешки: одну изымешь — за ней другая, 
третья, четвертая,.. И вовсю работает закон 

щ -^ 
11351 
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сохранения бяк: сколько в одном месте убавится, 
столько в другом прибавится. 

Бывший мой муэн: и пил по-страшному, и курил 
как паровоз, и в казино зарплаты оставлял — было с 
чем побороться, было... Оба мы и не заметили, как 
этой борьбой заполнили свои отношения, забили ею 
до отказа своймир, еще недавно такой богатыйлю-
бовью, такой разный. Добились победы: бросил и 
пить, и курить, стал спортом заниматься, следить 
за здоровьем, все честь по чести... И в казино играть 
бросил. А дальше... 

Дальше ему оставалось бросить только меня с 
дочкой, что он и сделал вскоре. Светкенький и здо­
ровенький — перебрался к девице, талант которой, 
кажется, единственный — вить веревки из мужи­
ков. Материал оказался вполне подходящим. Он их:-
кал, как выяснилось, именно такую зависимость — 
и получил по полной. 

Ни о чем не жалею теперь, но молсешь себе 
представить, каково было первые года два после 
расставания... Доктор называет это любовно-за-
висимостной психалгией, зависимостной депресси­
ей; я зову просто адом. Урок еще не вполне усвоен: 
думаю, сопоставляю... 
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dAKOHdBTN Hd проводе 
, ереплыли в Алкогольный Залив, удивившись, 
как щедро его дали и побережья воспеты поэ-

, тами, как обжиты прозаиками, и как скудно 
служители муз воздали дань остальным прост­

ранствам Моря Зависимостей — исключая, конечно, 
любовную... Старый стихоман, конечно же, не удер­
жался и подкинул коллегам на аналитическое растер­
зание парочку и своих околоалкогольных стишат. 

Я в одиночестве не пьЮу 
но жанр запоя признаю. 
Вчера в нетопленой избе 
позволил выпить я себе. 
Я опьянялся как умел, 
но не пьянел, а лишь немел. 

По жилам тек не алкоголь, 
а чья-то кровь и чья-то боль, 
и кто-то требовал: «Налей!» 
(Спроси любого алкаша: 
чем беспробудней пьешь, тем злей 
трезвеет сонная душа,) 

Я пил за верность Тишине, 
моей единственной жене, 
за сотворение травы, 
за то, что есть на свете львы 
и вечно жив Хозяин Звезд, 
за воздух и за этот тост, 
за шум цветов и злобу дня, 
за смех и праздник без меня,,. 

щ -Ф 
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Я снова жив, и я спасен. 
И остается лишь одно: 
забыть себя как страшный сон 
и всплыть, ударившись о дно... 

ДС — В стихе дан образ типичного алконавта-запой-
ника, долго сидевшего в алкозависимостной депрессии 
и наконец развязавшего: сплошной внутренний нега­
тив, боль и кровь, мировая скорбь по ходу принятия 
сменились, как обычно в начале развяза, ощущением 
беспреградности, радостного единения со всем сущим, 
готовностью к жертвенному исчезновению... 

ОК — Самопоэюертвование для алконавтов, 
насколько я знаю, не характерно: «смех и праздник 
без меня» — это как так?.. 

ДС — У продвинутых бывает, под настроение. 
ОК ~А что означает «Я снова жив, и я спасен...» — 

возврат полноты лсизнеогцущения через опьяне­
ние?.. «Забыть себя как страшный сон» — в угаре 
пьянки забыть себя-трезвого, опуститься до само­
го дна оскотинения, удариться о него и возникнуть 
вновь — так? Использовать маятник?.. 

ВЛ — Если вы меня спрашиваете, то я не знаю. 
ОК—Если автор не знает, что означают строки 

его стихотворения, кто же знает? 
ВЛ — Стихотворение. Быть может, и его герой. Ге­

рой, правда, не то слово... 
ДС — Если бы не предыдущее, я эту концовку сделал 

бы как раз выражением освобождения от зависимос­
ти, и алкогольной, и всякой. 

ВЛ — Под кайфом отдача себя зависимости и пере­
живается именно как приход свободы, снятие всех це­
пей. Старый дьявольский перевертыш. 

ОК — «Верность тишине, моей единственной же­
не» мне понравилась. И «сотворение травы». 
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В Л — Ради этих строк остальные... А вот еще. 

...U проклянешь себя, и медленно уснешь... 
Последний сон с такою неохотой, 
с такой тупой размазанной ухмылкой 
уходит... нет... толчется... 
Подождешь еще немного. 
С внутренней икотой 
потянешь лапу к полу за бутылкой... 
СТОП. Ты же завязал, голубчик. Врешь, 
не завязал. Всего лишь воздержался 
на время жизни. Внутреннее время 
совсем другое. Внутренне ты пьешь 
как крокодил. Твой вирус размножался. 
Там, в красногубом слизистом гареме 
ты удержу не знаешь и куешь 
потомство для шестнадцати галактик... 
Но ты не тактик. 
Внутренняя дрожь, 
хозяйка мыслей, слез и предвкушений, 
выводит на газон единорога, 
которого ты совестью зовешь. 
Натянут поводок. Суров ошейник, 
тобою почитаемый за Бога. 
Ты внутренне его как нитку рвешь 
и просыпаешься... 

ДС — «Утро в завязе» назвал бы я эту икотную кар­
тинку. Муторно, тяжко парню. Мотивирован к трез­
вости от тупого нельзя, позитива нет. 

ОК — Написано в состоянии алкогольно-зависи-
мостной депрессии, угадала? 

щ ^ 
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ВЛ — Почти. По воспоминанию. 
ДС — Преисподняя вожделений... Совесть-едино­

рог, Бог-ошейник... И все это во сне... А наяву? 
ВЛ — Вот это. 

Я помню все, что было не со мной. 
С мучительной, сквозной, безумной силой 
я помню, как молитвенник в пивной, 
все то, что не со мной происходило. 
Вот входит во врачебный кабинет 
какой-то расторможенный брюнет 
и тень за ним — бледнеюш,ий ребенок. 
Глаза его бездонны, профиль тонок. 
Он эгоист, беспомощен и глуп, 
ему не удержать дрожащих губ, 
себя не удержать... Как сумасшедший, 
седой брюнет бросается на женщин, 
ребенок засыпает за стеной... 
Я помню все, что было не со мной: 
блондинку, глаз косившую блудливо, 
молитвенник, упавший в кружку пива... 
Чья это жизнь была, ошибка чья? 
Все то, что было, — то уже не я, 
а кем-то не дописанная повесть, 
и я, о ней зачем-то беспокоясь, 
дрожа, как на экзамене студент, 
спешу придумать звучный хеппи-энд... 

^^^gsiSS^ 
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KdK HdUTU смысл в трезвости? 
Лу с 22 до 34 лет я хорошо выпивал и 
посиделки в кохмпании были смьюлом 
жизни. Очень хочу бросить. Но вопрос: 
как найти новый смысл жизни? Иван 

Иван, вопрос ваш очень точен и предельно огро­
мен. Если мы с вами найдем на него хотя бы 51 про­
цент ответа — спасем, если не осчастливим, 51 про­
цент человечества. Шутка, но не совсем. 

Давайте для начала освежим представление о том, 
что такое смысл жизни. 

С 22-х до 34-х, говорите, этим самым смыслом для 
вас были дружеские попойки. Но смысл ли это был? 
Или что-то другое?.. 

Хорошо помню то время, когда и у меня все смыслы 
и ценности жизни спирально суживались к столу, за 
которым сидел друг-собутыльник или несколько, а 
при отсутствии таковых — некий собирательный об­
раз в лице самой Госпожи Бутылки и ее содержимого. 

Бутылка была жертвенником, на который прино­
силась энергия физическая и душевная, материаль­
ные средства, человеческие отношения... Идол, за мои 
деньги дававший мне мгновения кайфа, чувство сво­
боды и единения с миром. 

Не только за деньги он этим меня одалживал. Пла­
той было и здоровье, и сила, и ум, и самоуважение, и 
любовь близких, которую он отнимал безжалостно, и 
все остальные смыслы и ценности — он их растапты­
вал, пожирал, заливал блевотиной, этот идол... 

Взамен же — вот это самое ложное единение, кото­
рое после каждой попойки распадалось все глубже, и 
эта свобода, которая на поверку оказывалась самым 
унизительным рабством, и этот кайф, все быстрее пе­
реходивший в свой перевертыш, в ломку похмелья. 
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все более терявший качество удовольствия и остав­
лявший за собой только жалкую функцию краткого 
избавления от невыносимости жизни, ложного избав­
ления... Это ли было действительно смыслом жизни? 
Эта ли воронка в черную дыру, которая нас с вами кру­
тила (у вас еще не в прошедшем времени)? 

Сегодня, живя в своем истинном смысле, понимаю 
и знаю как дважды два: алкогольный период в целост­
ном уравнении моей жизни стоит под знаком смысло­
вого минуса. Другое дело, что и он мог зачем-то пона­
добиться, этот минус; зависело это от иных составля­
ющих...Вот и вы чувствуете: алкоголь — это минус-
жизнь, а уравнение жизни пора решать. 

Епавная трудность нашего брата алкоголика-нарко­
мана в том, что смыслоценности трезвой жизни мы 
сперва способны сформулировать лишь негативно: 
«НЕ пить», <<НЕ колоться», «НЕ употреблять»... 

Звучит, как удавка, как отсечение по живому орга­
на — только ради того, чтобы НЕ получать больше пе­
ревертышей радости, НЕ платить за нее слишком до­
рого. Слабый стимул. 

Помню, однажды, где-то на выходе из очередного 
запоя, была жуткая похмельная ломота в глазах от яр­
кого дневного света, и захотелось поскорей надеть 
черные очки. Туг же какой-то внутренний голос ска­
зал: «А если опохмелиться, очков не надо будет... Алко­
голь тебе вместо очков...>» 

Дошло смутно, что алкоголь — это смыслозащит-
ные очки, что им защищаешься от постижения неком­
фортной жестокой истины. 

И вот наступил период «перехода через пусты­
ню» — время волевого, самонасильственного отказа 
от алкоголизации, время безочкового существования. 

О восприятии жизни можно было сказать двумя 
словами: «больно» и «пусто». Либо больно жить, либо 
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ДО омерзения скучно, до омертвения неинтересно. 
Никаких красок. Тоска даже не зеленая, а серая, или 
совсем бесцветная. 

Только далекая звездочка в самом зените того, что 
можно было назвать сознанием, посылала слабенькие 
сигналы: «Терпи, верь, продолжай, живи дальше... Вер­
нется все. Придет радость...» 

Стал вспоминать... А что же меня радовало? Что бы­
ло приятно, что было мило телу и душе до того, как в 
меня в первый раз проник алкоголь? 

Всего прежде вспомнились две детских любви. 
Вспомнилось, как я, 12-летний мальчишка, шел с 

девочкой по ночной Москве. Падал тихий новорож­
денный снег. Мы держались за руки и болтали. Было 
хорошо... Боялись себе и друг другу в этом признать­
ся... и ничего больше не было... 

А потом нас обоих страшно ругали родители... 
Вспомнилось, как мне пела мама, каким нежным 

голосом. Еще совсем малышом я был...Потом — как бе­
гал по дачной дорожке после дождя и перепрыгивал 
через лужи. С каждым перепрыгом казалось, что я все 
ближе к тому, чтобы научиться летать!.. Какая-то неве­
домая сила задерживала меня в полете через самые 
большие лужи — уже, казалось, должен был упасть, 
приводниться — но нет, успевал еще чуть-чуть подле­
теть, подпар^ть в воздухе в самом конце прыжка — и 
все же достигнуть сухого края!.. А представлялось, буд­
то перелетал через огромное озеро или море... 

Многое, многое стало вспоминаться. Все ярче... И 
первая близость с девушкой, и первое выступление в 
нашем джаз-ансамбле, где я был пианистом и вьщал 
однажды импровизационное соло, какое хотел бы и 
сейчас повторить... 

И благодарные глаза мальчишки, которого избавил 
от обидчиков, вступив в драку... 
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Похоже это было на прорастание семян на забро­
шенном поле, вытоптанном уже, казалось бы, навсег­
да, превращенном в пустырь...Или будто идешь по 
пустыне, и постепенно эта пустыня начинает покры­
ваться сперва скудной, а потом все более пышной рас­
тительностью. .. 

Все вернулось, обновилось, обогатилось — в том 
числе радости и восторги любви. Вслед за Монтенем 
могу повторить: «Для меня лично Венера в союзе с 
трезвостью гораздо приятнее и разнообразнее...» 

Смыслоценности не берутся откуда-то из абстракт­
ного пространства — они произрастают из тебя само­
го, из жизни твоей, совокупной с жизнью всеобщей. 
Чтобы это произошло, достаточно просто верить — 
верить в это, даже не обязательно отдавая себе в этом 
отчет и лучше даже не отдавая, — а жить, просто жить 
и чувствовать дальше 

Я вам пожелал бы вот эти вспоминания-собирания 
прежних внеалкогольных смыслов в себе оживлять 
почаще; может быть, даже выписывать их на бумагу, и 
лучше не в виде каких-то сухих словесных обозначе­
ний, а в виде коротких живых рассказов-картинок. 
Тогда глубина памяти снова соединится с ищущей глу­
биной души... 

"!5Й!8&1Й!«-' 
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В этой вечнозеленой жизни, 
сказал мне седой Садовник, 

нельзя ничему научиться, кроме учебы, 
не нужной ни для чего, кроме учебы, 
а ты думаешь о плодах... Что ж, бери — 

ты возьмешь только то, что возьмешь, 
и оставишь все то, что оставишь, 
ты живешь только так, как живешь, 
и с собой не слукавишь. 

В этой вечнозеленой смерти, 
сказал Садовник, 

нет никакого смысла, кроме поиска смысла, 
который нельзя найти, 
это не кошелек с деньгами, они истратятся, 
не очки, они не прибавят зрения, 
если ты слеп, 
не учебник с вырванными страницами... 
Смысл нигде не находится, 
смысл рождается и цветет, 
смысл уходит с тобой — и живет во всем... 

Ты возьмешь только то, что поймешь, 
а поймешь только то, что исправишь, 
ты оставишь все то, что возьмешь, 
и возьмешь, что оставишь 

iHsT 
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Mdpui белой смерти 
, к — Сколько наркоманов сейчас у нас в Рос­
сии? Сколько ихмо:нсет быть через год?.. Че-

: рез пять, через десять, двадцать? 
ВЛ — Достоверно никто не скажет. Регистри­

роваться наркоманы, как знаете, не спешат. 
ДС — В 1997 году в Фонде спасения детей и подро­

стков от наркотиков называлась цифра порядка 
6 миллионов человек. По моей прикидке, сейчас око­
ло 10 миллионов. 

ОК — То есть калсдый четырнадцатый—пят­
надцатый лситель страны? А если учитывать еще, 
что «веселие Руси есть и питие»? Если и алкоголизм 
считать наркоманией? 

ВЛ — Тогда каждый четвертый-пятый мужчина и 
каждая двадцать первая женщина. 

ОК — А если и курение?.. 
ДС (мусоля сигарету) — Не будем о грустном. 
ВЛ — Наркоманический взрыв произошел, в основ­

ном, за девяностые годы, мы с тобой приняли его, как 
говорится, на грудь... 

ДС — Сейчас прирост вроде на убыль пошел — 
достигается статистическое <насып^ение», но радо­
ваться по сему поводу явно не стоит. 

ВЛ — На востоке страны взрыв продолжается, и 
кое-где катастрофический. 

ОК — Да и в столице загляните в первый попав­
шийся открытый подвал или чердак.. Торопливо 
брошенные шприцы... 

ДС — Помнишь, Н. спросил: «Как думаешь, кто из 
наших детей доживет до 2017 года?»Университетский 
психолог, доктор наук. Спросил потому, что сын его 
наркоманит с 7 класса. Сначала, как обычно, травка, 
потом переехал на героин, к 18 годам — судимость, по­
садил почки, два гепатита... 
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OK — 2017 год — всего лить столетие Ок­
тябрьского переворота... А какое у сегодняшней 
наркомании возрастное распределение? 

ВЛ — Начинают обычно около 14 лет. Девочки при­
нимают наркотики реже, но если начинают, то рань­
ше, как и половую жизнь. Первый возрастной пик пот­
ребления — от 15 до 17, затем идет спад лет до 20... 
Наркологи его называют «армейским спадом»: может 
быть, действительно, армия в какой-то мере еще удер­
живает молодых от зелья, просто физически затруд­
няя его добычу, как механически ограничивает до по­
ры и пьянство... 

ДС — Но и то верно, что все больше солдат, ушед­
ших в армию птенчиками, возвраш,аются наркомана­
ми. Мощное пополнение легиону наркоотморозков 
дали Афганистан и Чечня... 

ВЛ — Второй молодежный пик: от 20 до 28 лет. Если 
на первом, подростковом, еще «цветочки» — пример­
но в 55% процентах можно диагносцировать только 
преднаркоманию — наркозависимость еще неустой­
чива и при обрыве приема может исчезнуть сама со­
бой, — то у двадцатилетних и старше уже «ягодки»: 
наркомания в полном объеме. Подростки курят, ню­
хают, лопают что попало и пока еще редко колются. 
Юноши и девицы постарше уже по большей части 
шприцово «торчат» на че^м-то определенном, чаще 
всего это сейчас героин... 

ОК — Наркомафия, наркобароны — за рубежом 
реальные, определенные, хотя и юридически малоу­
ловимые персонажей. А у нас есть такие? 

ВЛ — Думаю, да. И международные действуют... 
ДС - В наступлении наркомафии ясно прослежи­

ваются две взаимодополняющие стратегии: прицель­
но-интенсивная и «рассеивающая» — экстенсивная. 
Жертвами первой становятся прежде всех дети из бо­
гатых семей. 
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По различным данным — мне трудно их уточнить, 
но легко сопоставить со статистикой собственной 
практики — наркоэпидемия захватила от б5 до 80% де­
тей состоятельных чиновников и успешных предпри­
нимателей. 

Богатенькие посещают «специализированные» 
ночные клубы и рестораны. Рангом-двумя пониже — 
дискотеки, кафе и бары, куда доставляют «экстази» и 
подобную мерзость; прочие шастают по улицам, по 
дворам и подъездам, подвалам и чердакам, пробавля­
ясь «планом» и чем попадя... 

ВЛ — Погоди, ты забыл епде учебные заведения. 
Школы, лицеи, институты, университеты... 

ДС — Не хотел верить, жуть: подсчитали, что в сред­
нем в каждом классе московской школы употребляют 
наркотики четыре ученика. Почти в открытую — в ко­
ридорах и туалетах... Обкурившиеся на переменках 
заявляются в классы под кайфом. Учителя, застигну­
тые врасплох этой чумой, впадают в какой-то столб­
няк обреченности... 

ВЛ — Да, как при землетрясении, при внезапной 
бомбежке, разбойном нападении или изнасилова­
нии — параличное состояние, как кролик перед уда­
вом. Так было, когда к власти в Германии приходил 
Штлер. Так было у нас в тридцать седьмом. Если перед 
лицом общей опасности общество не успевает 
объединиться в силу организованного сопротивле­
ния, оно объединяется наоборот — атомизируется, 
превращается в биомассу. 

ДС — Каждый сам за себя: авось пронесет... 
ОК — Ноу нас ведь, калсется, принята федераль­

ная антинаркотическая программа. 
ВЛ — Цена ей та же, что когда-то программе комму­

нистической партии, если такую помните. 
ОК —А что после пика 28 — там, дальше?.. 

• « ? • • • • • 

!148Г 



?е'^о ^e^hvSefPhv&t^uf 

ДС — Там гибель. Какое-то время молодой наркоман 
может еще учиться или работать, может даже успеть же­
ниться и завести ребенка. Некоторым, хватившимся 
вовремя (или кому повезет быть остановленным, выле­
ченным), удается выскочить... Но у большинства даже 
при полном понимании ужаса своего положения выйти 
из него самостоятельно силы духа нет. В возможность 
исцеления или не верят, или боятся лечения, не хотят 
его, ибо уже нет здоровых стимулов жизни, здоровых 
смыслов и ценностей, влечений и увлечений ~ нарко­
мания их подавила... В молодежных наркоманских кру­
гах 25-летние считаются долгожителями. За немного­
численными исключениями средний срок «выгорания» 
наркомана не превышает 12 лет наркостажа. 

ВЛ — На особо интенсивных наркотиках (эфедри-
новый и амфетаминовый ряд, галлюциногены) срок 
этот сокращается до 6 — 7 лет, каждый четвертый из 
употребляющих такие наркотики кончает с собой... 
Наркоман с 3-летним стажем уже социальный инва­
лид, с 5-летним — физический. Грязными шприцами 
вносят 45-процентный вклад в распространение 
СПИДа... Так что вопрос, кто из этого поколения 
доживет до 2017 года, — не риторический. 

Вот, кстати, сведения прямо из первых рук: совсем 
недавнее письмо «долгожителя». 



,ЛУОрр 3Q/6(juOU/*M/OQfiVl/ef& 

я Bdnnup: жить, как я жив/, невозможно.. Ш Л, мне 32 года. Родился в асфиксии: 
шея была перетянута пуповиной, 
несколько секунд было кислородное го­
лодание - возможно, это и предопреде­

лило возникновение проблем, которые в даль­
нейшем у меня возникли.» 

Рос мальчиком неуверенным, пугливым, пос­
тоянно держался за хмаму, был ма^меньким сын­
ком. Мама пыталась меня увлечь каким-нибудь 
занятием, секцией, но я нигде долго не за­
держивался. 

Может быть, причина была не в отсутствии 
интереса, а в чувстве дискомфорта, которое 
я испытывал вне дохма, среди чужих.. 

В 15 лет познакомился с наркотика^ми, и 
без малого 14 лет употреблял их. Находился 
в самой жесткой зависимости. Трудно описать 
кошмар, в котором я и мои близкие жили все 
это время. Кражи, обман, м̂илиция - все это 
стало частью моей жизни. Передозировки, де-
токсикации, опять наркотики - это продолжа­
лось год за годом. 

В (..) году попал в хместа не столь отда­
ленные и два с половиной года находился, 
так сказать, в вынужденной ремиссии. 

А после освобождения все началось по но­
вой - наркотики, больницы, реабилитации.. Be 
помогало ничто. В наркологии лежал 15 раз. 

И вот поехал на очередную реабилитацию — 
по 12-шаговой программе, на полгода, — и 
случилось чудо: с того времени перестал 
употреблять наркотики. Видимо, дошел до 
своего дна, дожил самым странным образом: 
почти все мои друзья к этому времени уже 



умерли*. Вроде бы все здорово, долгождан­
ное чудо случилось, наркотики в прошлом -
наслаждайся! 

Только все совсем не так. Моя трезвая 
жизнь представляет из себя АД. 

Несмотря на то, что все вроде бы налажи­
вается (работа, друзья), я испытываю посто­
янные страдания. Мне плохо, даже когда все 
хорошо. Неисчезгиощее напряжение, тревога и 
страх - вот то, в чем я постоянно нахожусь. 

Страх, мне кажется, и есть причина всех 
моих проблем. После прочтения вашей книги я 
определил, что почти все мои страхи - со­
циально-оценочного характера. 

Не могу нормально общаться ни с друзья­
ми, ни с девушками, ни с кем: испытываю та­
кой дискомфорт, зажатость, неуверенность, 
что как можно скорее сворачиваю общение, а 
потом сижу и занимаюсь самобичеванием. Лю­
бое скопление людей, дг1же знакомых, вызыва­
ет напряжение, страх — и, как следствие, 
депрессию, потому что полноценно жить в об­
ществе, находясь в таких состояниях, невоз­
можно. Даже поездка в метро превращается в 
мучение: не могу смотреть людям в глаза: 
нахожусь будто на подиуме.. 

За время трезвости у меня были отношения 
с двумя девушками. Обе ушли от меня. Понят­
но: то, что со мной происходит, действует и 
на других. Это общение и мне доставляло 
больше страданий, чем радости: все время 
ревность, недоверие, обида, ощущение недос­
татка внимания к своей персоне.. Практичес­
ки эти отношения были продолжениехМ моей 
наркомании: хмир сразу сужался до размеров 
девушки, и я начинал вампирить ее. 
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Я вахмпир, да, я психологический вампир• 
Зависимость и страх - вот что наполняет 

мою душу.» Ш фоне депрессии стала выскаки­
вать новая зависимость - игровые автолматы. 
В мохмент игры забываю обо все̂ м на свете, и 
только тогда мне делается хорошо. Зато ког­
да выхожу без денег, которые надо было от­
дать домой, депрессия накатывает с новой 
силой». Страшно много курю. 

Что с этим делать? Как избавиться от пос­
тоянного страха? Как строить конструктив­
ные, доставляющие удовлетворение отношения? 
Как стать хоть капельку счастливым? 

Мне необходихмо понять, что за процессы 
происходят в моей голове, потому что жить 
так, как я живу - невозможно. 

Постоянно присутствуют мысли суицидаль­
ного характера, но пока держусь.. Валентин 

Из ответа 
Валентин, спасибо за искреннее письмо. 
То, как оно написано, говорит о ваших больших 

внутренних ресурсах. Сколько вы уже выдержали! — 
редко кому удается после такого даже и просто вы­
жить, а вы сохранили живую душу и ясный ум. 

Теперешний период вашей жизни — то, что я назы­
ваю «переходом через пустыню». Злая зависимостная 
депрессия. Учитывая ваш солидный наркостаж, все 
идет, что называется, по графику. По средней времен­
ной продолжительности таких состояний начало вы­
хода уже близко: еще год-полтора потерпеть, и начнет 
светать... 

Приход рассвета можно ускорить, упрочить свое 
свободное состояние и расцвести — при условиях, ко­
торые я вам сейчас опишу. 
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Первое: верить, верить и верить. 
Второе: искать новую Цель — новую Ценность 

жизни, новый собирающий Смысл. 
Сразу скажу, что мне представляется самым естест­

венным в вашем положении, какая цель и смысл: по­
могать другим — таким же, как вы, жертвам зависи­
мостей, наркоманам. 

При вашем огромном опыте по этой части вы мо­
жете сделать многое, а в отдельных слл^аях помогать 
людям, лучше, чем квалифицированные врачи. Опыт 
таких волонтеров, как вы, прошедших через огонь, во­
ду и медные трубы, в наркологической психотерапии 
ценится на вес золота. Если поможете выкарабкаться 
из бездны хоть одному вашему товариш;у по не­
счастью, — все, что пережили, поменяет свой знак с 
негативного на позитивный. По сайтам легко найти 
такие тусовки, где бывшие наркоманы помогают нар­
команам сегодняшним. 

Третье: психофизиологическая поддержка. 
В вашем организме сейчас не хватает эндорфи-

нов — наверное, вы знаете, что это такое: химическое 
топливо положительных эмоций. Наркотики их поиз-
расходовали, и организм стихийно иш е̂т эндорфино-
вую подпитку ,̂ используя для этого привычно-зависи-
мостные, вампирские схемы поведения, это вы хоро­
шо описали: девушки, игры... 

Чем больше подпитка эндорфинами будет осу-
ш^ествляться самостоятельно, тем меньше останется 
резонов для вампирического поведения. 

Могучий источник независимой подпитки — фи­
зическая работа на свежем воздухе, она всего быстрей 
восстанавливает эндорфиновый баланс. А что вам 
нравилось до наркотиков? В детстве любили книж­
ки?.. А животных?.. А солнышко?.. Плавать, купаться?.. 
А сейчас — баньку? Сауну? Мед?.. 
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Четвертое: психологическое образование и со­
циально-психологический тренинг. 

Вы уже поняли, что находитесь во власти одной из 
главных зависимостей обыкновенного человека — за­
висимости оценочной, и притом в чрезмерной, 
зашкаливающей степени. 

Первоочередная необходимость — уровень этой 
зависимости снизить до более или менее спокойных 
значений... Помочь этому может чтение по психоло­
гии. Психологически просвещаясь, вы и поймете, что 
происходит у вас в голове — и, кстати, не только у вас. 
Но одного этого недостаточно. 

Нужно каждодневно играть с оценочной зависи­
мостью на ее поле — среди людей, в разнообразном 
общении. Было бы хорошо, если бы вы нашли группу 
психологической поддержки с ролевым тренингом. 
Для сверхзависимых людей очень важно получать 
опыт выхода из своего образа в другие, это и происхо­
дит через театратхьную игру. 

Пятое: конкретное наполнение жизни. 
Ваше здоровье сегодня — как вы его поддерживае­

те? Чем сейчас занимаетесь? Чем хотели бы?.. Крут ва­
ших друзей? Родители?.. 

Могли бы вы, если это не слишком тяжело, описать 
мне опыт вашего пребывания в «местах не столь отда­
ленных»? Как там переживался отказ от наркотиков? 
Что было главным мотивом к возвращению к ним пос­
ле выхода из заключения? Бывают ли в вашем нынеш­
нем состоянии хотя бы краткие мгновения если не 
счастливого состояния, то хотя бы спокойного, легко­
го, светлого?.. Если да, то успели ли заметить, с чем это 
связано, когда чаще бывает?.. 

Уверен: вы выйдете на светлую дорогу. 



ВЛу очень благодарен вам** Живу я с отцом 
и мамой* Они все время оставались рядом со 
мной и всегда помогали и поддерживали, 
именно благодаря этому мне и удалось выжить 
и справиться с наркоманией* 

Мама — человек добрый, чувствительный, 
обидчивый, эмоциональный, при этом воле­
вой и властный* 

Папа, в противоположность ей, очень 
мягкий, замкнутый, спокойный, мало эмоци­
ональный* Он ^д^альнобойщию ,̂ постоянно в 
командировкаис, и большую часть кошмара 
моей наркомании маме приходилось пережи­
вать в одиночку* 

Все то , что происходило, конечно не мог­
ло не сказаться на их психическом состоя­
нии* Особенно это выражено у мамы: она то­
же часто находится в депрессивных состояни­
ях, очень переживает, что я никак не могу 
полностью встать на ноги и разобраться со 
своими внутреннихми проблемами* 

Отношения с родителями, несмотря на боль, 
горе и разочарования, которые я им принес, 
остаются хорошими, доверительными* Хотя, ко­
нечно, случаются и лмелкие быговыэе конфликты;.* 

На работу меня взяли только грузчикохм-
экспедитором* Информация о моем прошлом при 
желании вычисляется любым работодателем, а 
у меня три судимости(два условных срока и 
один реальный, как я уже писал)* 

С таким послужным списком найти перспек­
тивную работу очень сложно* Конечно, эта 
работа хмне не нравится, она не позволяет 
расти и самореализоваться* Но на сегодняш­
ний день других вариантов не вижу; к тому 
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же ЭТО мой первый опыт работы с таки̂ м дли­
тельным сроком (почти год на одном хместе). 

Продолжаю посещать собрания Анонимных 
Наркохманов и Алкоголиков и работать по 
програхМхме <с12 шагов». С этой програ^ммой 
возникает лмного сложностей в силу моего 
атеистического отношения к лмиру (программа 
предполагает веру в Высшую Силу), но обще­
ние в группах сахмопохмощи позволяет сохра­
нять трезвость, находить приятелей и не 
чувствовать себя в изоляции. Со старыми же 
друзьяхми (из тех, кто остался в живых) я ни­
каких контактов не поддерживаю. Итак, боль­
шинство людей из хмоего нового окружения — 
бывшие наркохманы или бывшие алкоголики.Из 
хобби у меня только компьютер; надеюсь, что 
это не приобретет форхму зависимости. 

А вот на вопрос, чехМ бы я хотел занихмать-
ся, ответа у хменя пока нет: не хмогу понять, 
куда двигаться, нет ощущения направления, 
сумбур в голове какой-то, сумбур и страх.. 

Что было в тюрЬхме? В двух словах не опи­
шешь.. Попал я туда в состоянии сильнейшей 
абстиненции, но страх перед тюрьхмой был та­
кой, что, еще находясь в изоляторе врехмен-
ного содержания, я не ощущал сильных ломок. 
Было так страшно, что я даже не восприни-
хмал болевых ощущений. Пришлось пережить 
хмножество стрессовых ситуаций, не единожды 
подвергался насилию со стороны сокахмерников 
и со стороны администрации — хорошо хоть от 
сексуального насилия Бог избавил. 

Вынужденный отказ от наркотиков перено­
сился там довольно легко. Пару раз, 
правда, довелось употребить марихуану и че-
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фир. Гораздо актуальнее был вопрос, как 
раздобыть еду#. 

Почему я вернулся к наркотикам после ос-
вобозвдения, сам толком понять не могу. По­
ка нгисодился в тюрьме, был уверен, что ни­
когда больше, но стоило только выйти*. 

Сейчас светлые, спокойные моменты у меня 
бывают, но так редко, что их хможно по паль­
цам пересчитать. Отследить, с чем они свя­
заны, пока не получается. Как будто щелчок 
какой--то в голове: только что все было пло­
хо, а потом раз — и мир окрасился в яркие 
живые цвета, на душе спокойно и радостно. 

К сожалению, такие состояния длятся у 
меня очень недолго. 

Физически чувствую себя в основном сквер­
но. У меня хронический гепатит В и С, гаст­
рит, повышенное кровяное давление где то 
150\90, пульс около 90. Было несколько 
сотрясений хмозга. Почти постоянная слабость 
и упадок сил. 

После получения вашего письма испытывгио 
небывалый подъем, столько положительных 
Эхмоций давно не испытывал.. Валентин 

щ асть в человеке сначала паутина, лотом — толстая веревка.? I 1 Стр. 
I Вначале страсть — как чужой в доме, 

лотом гость и наконец — хозяин лома. 
Талмул 

Всякая невоздержанность есть зачаток самоубийства: 
это невидимый лоток лод домом, который рано или лоздно 

лодмоет его фундамент. 
, , Б л е к к и , 
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9пох(1 вырождения? 
, К—Кшо[Н1тфогнозд7тВален1пишя?Вь1птнетги^ 
сорвется?.. Оздороеится?Впишется вэ/сизнь?.. 
ВЛ — Есть надежда. Сознателен, интеллектуален. 
ДС — Я бы дал шесть шансов из десяти в пользу 

выздоровления. Это как раз пропорция успешности ле­
чения наркомании в случае, если лечение добровольно. 

ОК —А если не добровольно? 
ДС — Тогда получается то, что у Валентина сразу 

после выхода из тюрьмы: вампирский реванш. 
ОК — Что за благие щелчки у него в голове? 
ВЛ — Свежие эндорфины проклевываются. 
ОК — Почему парень занаркоманил? Из благопо­

лучной семьи, добрые отношения с родителями, ха­
рактер не криминальный... 

В Л — А наркоэпидемия на что, а зараженность ею 
юношеской среды, а охотники-наркоагенты? 

ОК •— Но ведь не всякого они втянут?.. Или все 
происходит случайно, на кого черт пошлет? 

ВЛ — Не всякого втянут, но многих, и зависимост-
но-предрасположенных в первый черед, разнотипно 
предрасположенных... Свой тип зависимостной пред­
расположенности Валентин обрисовал достаточно 
ЯСНО: пугливый и ранимый, оценочно-сверхзависи­
мый, социофобик. 

ОК~ Наглый у него ад, а рай робкий, да?.. 
ДС — Да, и проглядывает неафишируемая дисгар­

мония в отношениях с родителями: отстраняющийся 
отец, сверхопекающая мать... 

ВЛ — ...с ярко выраженной созависимостью... 
ОК ~ Получше такие родители, чем... 
ВЛ — Чем многие иные или никакие, согласен. 
ОК—Вам не кажется, что в комплекте с ядерной 

и экологической угрозой наркачанический потоп 



силится приблизить конец вида человеческого? Вы-
роэ§сдение моральное и физическое. С леденящим 
умсасом вижу его налицах. Все больше встречается 
каких-то опустошенных, злых, покореженных, де­
генеративных, тупых, дебильных физиономий... 

ВЛ — Обладатели подобной внешности не обяза­
тельно наркоманы, душевнобольные или умственно 
неполноценные. Но они несут на себе печать накоп­
ленного генетического ущерба. Потомство таких с по­
вышенной вероятностью будет больным в клини­
ческой степени или дефективным. 

ДС — Я посмотрел кое-какую статистику. В сравне­
нии с тридцатилетием от конца Второй мировой вой­
ны до 1975 года за двадцать последующих лет в Евро­
пе и США процент рождаемости детей-олигофренов 
возрос вдвое и составляет сейчас около 3,5 %. Но этот 
рост выглядит скромным в сравнении с российскими 
цифрами: у нас на декабрь 1997года родилось 6,5% де­
тей с врожденными умственными дефектами. За пос­
ледующее десятилетие процент еще вырос... 

ВЛ — Да, увы, эпоха вырождения мчится в Россию 
на тройке лихих коней. Вот они: антиэкология, пьян­
ство, наркомания. Из пристяжной наркомания резко 
вырвалась в коренники. Именно из-за нее, думаю, тем­
пы прироста дебильности у нас возросли так поспеш­
но: они сейчас таковы, что к 2017 году процент рожда­
емости умственно неполноценных может достичь 
критической отметки 17%, которая, по пессимисти­
ческим вычислениям психогенетиков, будет означать 
интеллектуальную катастрофу нации. 

ОК — Нас затопчут кретины? 
ДС — Ну нет, не дадимся. Восемьдесят три процента 

умственно полноценных, из них три-четыре процен­
та повышенно одаренных, верю, всех вытянут. Свой 
дурдом, не привыкать — справимся. 



ВЛ — Оптимизм — наша профессия... Наркоэпиде­
мия особенно выявляет наивную, если не сказать 
преступную разобщенность мировых сил добра — и 
зловещее кооперирование хищников, разрушителей 
жизни, злодеев. Интерпол делает еще только первые 
робкие попытки международной координации борь­
бы с наркобизнесом. А сам наркобизнес уже давно об­
разовал паутину, опутавшую весь земной шар. 

Россия в этой паутине играет роль восходящей 
звезды. Вошла в пятерку крупнейших производителей 
и экспортеров синтетических наркотиков: подполь­
ные фабрики, производящие их, действуют почти во 
всех крупных городах... 

Наркобизнес криминализует страну, и особенно 
молодежь. Около 60% преступлений в возрасте до 21 
года совершается в состоянии наркотического опья­
нения. «Торчать» и воровать, воровать и «торчать» — 
вот круг жизни этих ребят. Если послушать телефон­
ный разговор каких-нибудь двух таких, то за одну ми­
нуту можно познать весь нехитрый жаргон наркокри­
минальной среды... 

ОК — Рак общества, вот что это такое. 
ВЛ — Каждая раковая клетка, прежде чем погиб­

нуть, успевает истощить и отравить некую часть 
организма и вовлечь в опухолевый процесс еще эн­
ное число клеток. А каждый наркоман вовлекает в 
оборот наркотиков в среднем еще двенадцать — 
тринадцать человек. 

ОК — Ну в точности как вампиры... 

У^^ЩЖ^^ 
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зло: от u go 
ВЯТОЙ Серафим Саровский говорил: личин 
много, а грех един. Наркомания и алкоголизм, 
коррупция и преступность, проституция и 
порнография, половые извращения и другие 

человеческие пороки обычно гнездятся вместе, пита­
ют и порождают друг друга. Всем скопом они состав­
ляют многоголовую гидру — негатив общества — еди­
ную силу и среду: зло. 

В истории человечества не было еще такой циви­
лизации, государства, страны, такой силы, которая су­
мела бы устранить негатив из жизни. Победить зло не 
смогли ни религия, ни наука, ни идеология, ни культу­
ра. Все человеческие достижения и открытия исполь­
зуются злом во зло. 

Но жизнь человеческая держится тем, что Добро 
все-таки есть. И противостоит злу конкретно. 

Десять заповедей, выведшие человека из зверского 
состояния, нарушаются испокон, нарушаются всюду, 
но все же работают: обеспечивают продолжение рода 
человеческого и сносность существования. Законы, 
охраняющие права человека, везде нарушаются и об­
ходятся, используются против своей цели. Но там, где 
их вовсе нет, сумерки бытия переходят в адскую тьму. 

Две чаши весов. Крупинки на одной не дают пере­
весить другой, с мегатонными бомбами. 

Практика цивилизаций показывает, что ограни­
чить зло можно — вполне реально. Лишь это дает 
возможность надеяться на лучшее. А выход негатива 
за грань контролируемых пределов предшествует 
краху обществ. 

Нравственная деградация всегда и всюду готовит 
развал — политический, экономический, биологи­
ческий. Все ушедшие в небытие цивилизации, госуда-
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рства, империи, нации — разлагались сперва изнутри, 
гибли от собственных болезней — удары извне их 
только добивали. 

Шбель приходит, когда чаша зла перевешивает. 
Можно считать относительно здоровым то общест­

во, в котором негатив знает свое место, свои пределы, 
и где преследуется в степени, обеспечивающей лока-
лизованность: от и до. 

В мегаполисах почти всех «сытых» стран практи­
чески легализованы злачные места, затоны для нарко­
манов, проституток и гомосексуалистов. Полицейс­
кие всего мира знают, что легче «пасти» преступный 
мир там, где он имеет известные территориальные за­
поведники, теплицы вроде той, какою была в Москве 
знаменитая Марьина Роща. 

Для общества опасен как недожим в противостоя­
нии порокам (хрестоматийный пример: развал 
Римской империи), так и лобовой пережим, типа бес­
славной горбачевской кампании против пьянства, 
вызвавшей лишь отмашку маятника — рекордный 
рост алкоголизма и токсикомании. 

Шбель приходит туда, где лицемерная власть одною 
рукой воздымает флаг борьбы с общественными неду­
гами, а другою их поощряет и тем поддерживает свое 
существование. Так происходит распад нравственных 
основ общества. Так развивается духовная шизофре­
ния. По этой причине рухнул Советский Союз. Побе­
дитель фашизма пал, изъеденный изнутри ложью и бе­
зответственностью. Великую державу убили два килле­
ра: аморальность власти и пьянство народа. 

А покаяние — понимание — так и не состоялось. 
Сознание и совесть народа по прежнему в летаргии. 
Сегодняшние угрозы — продолжение и развитие все 
тех же советских и предсоветских болезней — отече­
ственных вариаций на тему всемирного зла. Они не 
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ИЗЖИТЫ, эти болезни, они развиваются, углубляются и 
ставят под вопрос уже не только остаточное величие 
державы Российской, но и само ее существование. 

Вышедший из берегов негатив — если его зловон­
ный разлив не остановить, не загнать в "ОТ и ДО" — 
сам по себе в берега не войдет. 

Поздно будет, когда чаша зла перевесит необрати­
мо; когда наркомания, помноженная на пьянство, эко­
логическое загрязнение, невежество и преступность, 
за два-три поколения превратит бывшую страну вели­
кой духовной культуры в загаженную территорию 
обалделых мутантов. 

Вот он, кайф, превратившийся в груду руин: 
наркомана привозят в палату. 
Бог ли дал наслаждение чадам своим 
за такую безумную плату, 
или дьявол в мозгу собирает цветы?.. 
Нет, не вижу в тебе я подонка, 
брат мой, я ведь такой же, как ты, 
на роду мне написана ломка. 
Я глотаю действительность 
как желудочный зонд. 
В осажденном пространстве моих напряжений 
главный врач - отвратительность. 
Мой горизонт 
ограничен количеством рвотных движений. 

За кусочек волшебного сладкого сна 
дам и руку, и душу отрезать. 
Не придумает, брат мой, и сам сатана 
высшей меры, чем голая трезвость. 
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Бог, скорее на помощь! В конце-то концов, 
разве это не ты нам подлянку устроил? 
В наших генах грехи неизвестных отцов, 
мы с рожденья болеем смертельным здоровьем. 
Хватит нас обвинять, посмотри нам в глаза: 
разве каждый из нас не забитый ребенок, 
у которого ты забираешь назад 
все подарки свои, начиная с пеленок?,. Посмотри, 
как горит и гниет наша плоть, 
сколько ада в глазах одиночек, 
обреченных блевотину в сердце колоть, 
лишь бы пыткою пытку отсрочить,,, 

Я плевком загасил бы свечу бытия, 
но догадка мерцает под кожей,,. 
Если Ты не судья, если болен, как я, 
если мерзость моя — это ломка Твоя, 
то прости, то прости меня. Боже!., 

щ 
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аятник качается, только если закреплен на 
оси. Крепительная ось держит его на плоскос­
ти, по которой он совершает свои взмахи. 
Осью для маятника наркоманий и других па­
тологических зависимостей у нас и во всем 

мире служит отчуждение: 
— между поколениями, между родителями и деть­

ми: барьер взаимонепонимания, взаимная неинтерес-
ность и столкновение эгоизмов; 

— отчуждение между ребенком и школой, между 
чувством и знанием: неадекватность, недушевность 
образования, оторванность, отчуждение его от 
реальной жизни и человека; 

— отчуждение между детьми, между юными людь­
ми, которых никто не учит самому главному: взаимо­
пониманию, дружбе, любви; 

— отчуждение между работой и человеком, между 
наукой и человеком, между культурой и человеком, 
между религией и человеком: непроникновенность 
духовного питания; 

— отчуждение обпцества от себя самого: разоб­
щенность народа и власти, разобщенность внутри на­
рода, всеобщая разобщенность; жизнь в безлюбов­
ном, холодном, лживом, жестоком мире. 

А на уровне настроения, где все сходится, ~ это 
страх и злоба, это скука и пустота, это депрессии, это 
боль... Боль души, заживо погребаемой. 

Отчуждение человека от самого себя. 

Грех — это потеря связи с соБственной глуБИной 
А н т о н и й В л у м 
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направляющая сила ума 
азбираемся в связях между двумя великими и 

1ТЭ11 ужасными законами: Законом Всемирного От-
IX i i чуждения и Законом Всемирных Зависимос­

тей. Слово-связку нашли: одиночество. Это 
оно толкает нас в зависимости — несамодостаточное 
одиночество — а в одиночество заталкивают силы от­
чуждения, как извне, так и изнутри нас самих... 

И противопоставить отчуждению, одиночеству и 
любой зависимости можно силы как внешние, так и 
внутренние. Внешние — духовная поддержка и про­
свещение. Внутренние — вера и саморазвитие. 

ДС — В письме Валентина как в зеркальце видны 
взаимосвязи двух разноуровневых зависимостей: хи­
мической и психологической. Обе могут, как оборот­
ни, принимать разные обличья и переходить друг в 
дружку На уровне химическом: не героин, так мариху­
ана, не марихуана, так чефир или табак... На психоло­
гическом: игра, девушки... С химического крючка 
соскочил — психологические зависимости усилива­
ются до зашкала: «мир суживается до размеров девуш­
ки: продолжение наркомании»... 

ВЛ — Валентин сам заметил однотипность своей 
установки по совершенно разным, казалось бы, 
направлениям жизни. Зависимость — оборотень, это 
точно. Оборотень и душесосуш;ий вампир. 

ОК — Значит, сидит внутри одна общая сущ­
ность всех этих зависимостей, какое-то единое 
всезависимое существо, правампир? 

ДС — Ну да, вот ОН: Одинокий Ребенок. 
ВЛ — Покинутый Орущий Младенчик. 
ОК —Дать сисю — и успокоится? 
ДС — Если бы только сисю... 



OK — Так ведь мы все — такие вот всезависимые 
младенчики, и у каткдого своя сися: у наркомана 
своя, у трудоголика своя, у честолюбца своя, у стя-
ткателя своя, у пориушника и подавно... А где же на­
ша свобода? Неуэюели мы так и обречены от чего-
то или кого-то зависеть и в лучших случаях лишь 
менять одну зависимость на другую? 

ДС — В жизни, в общем, так и происходит — НО! — 
главный вопрос в степени и уровне, в качестве и нап­
равленности наших зависимостей. Низкая, патологи­
чески гипертрофированная, неуправляемая зависи­
мость маньяка — одно; высокая зависимость служения 
святому делу — другое... Все зависимы от земного при­
тяжения, но одни ползают и копошатся, другие ходят 
и бегают, а иные — летают... 

ВЛ — И за пределы земного притяжения вырывают­
ся!.. Свои зависимости можно и сознательно ослаб­
лять до полного устранения, и сознательно выбирать 
и усиливать до воспарения... У нас есть для этого труд­
нейшего человечьего дела всемирно-исторический 
опыт духовных практик; есть техника сосредоточе­
ний, молитв, самовнушений и медитаций, которые 
суть не что иное, как путешествия во внезависимост-
ные состояния. 

Есть и мозговой аппарат управления зависимостя­
ми: лобные доли. Сергей Корсаков, великий русский 
психиатр, один из величайших психиатров всего че­
ловечества, определил призвание лобных долей вот 
какими словами: направляющая сила ума. 

ДС — Зависимость, выбранная сознательно и с от­
ветом на вечный вопрос — зачем? — может получить 
звание Смысла Жизни... 
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один cdnor Hd обе ноги 
ыз иысем Другу: о завысымостном вампырызме 

а, и у меня бывали месяцы и годы, когда перед 
лицом небесной администрации я мог смело 
претендовать на свинцовую медаль чемпиона 
Ада. Мне было плохо, непрерывно плохо, душа 

моя жила в Аду, работала в режиме Ада безвылазно, 
была настроена исключительно адски... 
Боль и тоска! 

В это время я писал книги и письма, о действии ко­
торых были отзывы вот такие, например: «Вы присла­
ли мне ключ от Рая и дали силы его вставить в замок и 
открыть дверь...»; «Вспышки солнечного озона в сы­
рой беспросветности...»; «Внеочередной отпуск на 
Средиземноморье...» 

Я делал свое дело, и получалось, но личный Ад мой 
никуда не девался, не уменьшался... И я долго не пони­
мал, почему в счастливые, бодро-радостные дни моего 
Рая подопечным моим депрессивникам, невзирая на 
всю ш;едрость моей души, после обш,ения со мной час­
то становилось еш;е гаже и каким образом в адских 
состояниях, без кровинки в мозгу, я мог производить 
духоподнятие у других. 

Не постигал и того, почему после самых блиста­
тельных побед врачебного оптимизма у некоего про­
цента моих счастливцев возникали спустя какое-то 
время наизлейшие рецидивы упадка духа... 

Искал свои ошибки, каверзы болезней и обстоя­
тельств — и наконец вызрел обш,ий диагноз... 

Зависимость. Смена одной на другую... Все те, ко­
го я так благодатно подсаживал на себя, нуждались в 
одном лекарстве: в свободе. И от меня в том числе. 

Приоткрылось это именно во времена, когда я сам 
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жил в Аду и когда мои самые тяжкие депрессивники, 
самые злостные ипохондрики, самые пришибленные 
психастеники расцветали один за другим, как оран­
жерейные кактусы. 

Я гнал их всех в исцеление с такой исступленной 
верой, что они просто не имели права не выздоравли­
вать. Вдобавок к общеупотребительным наизобретал 
множество духоподъемных средств, как-то: Сберк­
нижка Удовольствий (срочные вклады особо ценятся); 
Огород Радостей, вырастающий в дальнейшем в нео­
бозримое Поле (сеять самые ничтожные зернышки, 
поливать вниманием); Разжигание Костра Счастья 
(сперва самыми мелкими щепками детской фантазии, 
в качестве спичек — игры, в качестве бумаги — страни­
цы моих книг); Метод Мементо Мори (вместе с неко­
торыми отчаявшимися, по примеру великого футбо­
листа и оптимиста Пеле, ходил на экскурсии в морг; 
выползал с острым приливом жизнерадостности); 
Принцип Чем-Хуже-Тем-Лучше, он же Благородное 
Озверение (потрясающие результаты в случаях поды-
хания от скуки); целенаправленные размышления о 
бренности суеты, они же Теория Отсутствия Времени 
(и прошлое, и будущее, и настоящее — одинаковая че­
пуха, ибо никто никогда не видит перед собой ни того, 
ни другого, ни третьего, следовательно, о чем волно­
ваться?); наконец, застолбленный в спецруководстве 
по фортунологии знаменитый Промежуточный Ход, 
специально для невезучих — тихая нелепая деятель­
ность, времяпрепровождение, бесцельное по форме, 
но грандиозное по содержанию, за которым следует 
неизбежный и великолепный Зигзаг Удачи... 

Все это были, как выяснялось из сопутствующего 
чтения, велосипеды производства весьма древнего. 
Принимались на «ура», как последние всхлипы психо­
логической науки, жадно заглатывались (представь. 
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С каким вожделением голодный человек проглатывает 
велосипед, долженствующий привести его к 
счастью) — и помогали, черт возьми, и везли!.. А я не 
понимал, как это у меня выходит. Ведь сам-то... Неуже­
ли, спрашивал я себя, неужели только ненормальный 
может лечить нормально?.. 

Работа была моим допингом: в каждом пациенте я 
лечил самого себя. Но кончался рабочий день, я возв­
ращался к себе в застенок... 

В моей личной камере пыток мне, как и им, нужны 
были мой личный врач и мой лекарства. 

Все эти сапоги, которые я шил на других, мне не го­
дились. У себя в Аду я ходил босиком. 

При обилии всяческого общения был у меня тогда 
только один друг, все понимавший. Человек с абсо­
лютным резонансом именно на меня. Он видел все. 
И молчал. Я тоже молчал. Но однажды кто-то из нас не 
вьщержал... Поговорили раз, другой. Легче. Еще пого­
ворили. Еще легче... Он был волшебно чуток и безот­
казен: знал, что только с ним я выползаю из камеры, 
ненадолго, но выползаю... 

Все чаще я появлялся у него или просил посетить 
меня под тем предлогом или иным. 

Он стал мне необходим, жизненно необходим — 
как воздух, как свет, как музыка, как пуповина, соеди­
няющая с материнской утробой... 

Не помню точно этого мига. То ли после его замин­
ки в какой-то реплике, то ли после улыбки, показав­
шейся чуть натянутой, или льдинки, почудившейся в 
глазах... Вдруг дошло: это болеутоляющее общение ис­
подволь взрастило во мне нечто несравненно подлей­
шее, чем примитивное потребительство. Во мне 
вызрел душевный паразитизм, наркомания самая 
хищная. Пережевывание переживаний, переживание 
пережевываний... Еще чуть-чуть, и я бы уже никогда 
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не смог вспомнить, что душа, как и тело, не имеет пра­
ва жить на содержании, чьем бы то ни было; что она 
может брать лишь взаймы, когда отчаянно невмого­
ту—и лишь до Предела Справедливости — до черты 
зависимости, за которой начинается нищенство: не­
возможность отдачи. 

Я понял, что становлюсь вампиром. Понял свою 
ошибку — ту же, что и ошибка миллионов, миллиар­
дов других несчастных... 

Вот она, многотысячелетняя: бегство из Ада. Нес­
кончаемые попытки бегства. Ад ведь дантовский, если 
помнишь, устроен по принципу множественных кру­
гов, все пути бегства ведут в еп^е более адский Ад. В 
этом и состоит фокус зависимостной пытки: в нарко­
тической беготне мы только упражняем, растим, раз­
виваем свой Ад... 

Не знаю, каким усилием решился на одиночество. 
Не на отшельничество, нет, не на отказ от обш;ений — 
но на одиночество страдания. На отказ от обезболива­
ния. От наркотизации. От зависимости. 

На некое время с другом пришлось поссориться. 
Сперва он не понял; но позже, когда я перешел через 
пустыню и вернулся к нему в новом качестве... 

Из сапог разных моделей остался у меня в личном 
пользовании на сегодня только один, старенький, за­
то неизнашиваемый: благодарность Жизни. Надевать 
только на босу ногу. Попеременно то на правую, то на 
левую. На другую мысленно... 
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Мы живем и пишем книгу 
оживающих стихов, 
день и ночь плетем интригу 
приращения грехов. 

Что за сладкая отрава 
в те пределы заглянуть, 
где душа имеет право 
погулять и отдохнуть. 

Что за правда, что за прелесть 
тот апрель из той главы, 
где подснеж:ники согрелись 
сном разбуженной травы. 

Где напоремся на риф мы, 
кто же знает?,, А пока 
пляшут глупенькие рифмы, 
сладко мнут себе бока,,. 

И ложится в изголовье 
клейкий девственный листок, 
и тюльпан, налитый кровью, 
оголяет лепесток,,. 
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освоение БОАИ: 
ЛЮБОВНЫЙ ВОДОВОРОТ 

Что такое Люболь 
Будьте к себе добры 

Жонглотерапия: первые уроки 
Заклинание на забывание 

Гравитанцы с зависимостью 
О внутренних дырах 

Ошибка узкого кругозора 

Вот и Любовный Водоворот, 
его нам не миновать, да и не интересно было бы 

проплывать мимо жизни, 
так что полный вперед!.. 
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...а бояь не сразу 

сначала суета, сначала разум 
найдет уловки, станет ворожить, 
раскинет, что необходимо жить 
по средствам, то бииль трезвой полумерой 
стравив полунадежду с полуверой 
террором пола вытравить любовь, 
но разум попадет не в глаз, а в бровь, 
поскольку пола вовсе не имеет 
и лик судьбы впотьмах не лицезреет... 

а боль потом... 

сначала сизый мрак, 
в котором друг не друг и враг не враг, 
а только птиц назойливых порханье, 
короткое предсмертное дыханье 
в наркозе ядовитых сигарет, 
начало сна... сначала просто бред, 

а боль потом... 

не боль, а пустота, 
бездонная, слепая... нет, не та, 
что из пространства исторгает прану, 
а та, последняя, что обжигает рану 
улыбками, вращением колес, 
сиянием алмазных полуслез, 
крестами, гороскопами, стихами, 
отсутствием стекла в оконной раме... 
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ЧТО TdKoe Люболь 
Превыгие всего на свете храни сердг^ твое, 

ибо это источник мсизни. 
из притчей Соломоновых 

, Из писем Другу 
то же сказать о зависимости самой жизнен­
ной, самой глубинной — любовной? 
Эту зависимость по силе и значению можно 

сравнить с такою естественной, как зависимость пи-
щеваЯс Или дыхательная — от воздуха, тоже могучая и 
мало кем сознаваемая. 

(Я свою воздухозависимость осознал вынужденно 
и давно заметил, что я-погулявший-на-свежем-возду-
хе и я-засидевшийся-в-духоте — два совсем разных по 
настроению и по личной философии человека.) 

Особенность любовной зависимости в том, что мы 
сами ее ищем. Она рождается глубиной нашего суще­
ства и являет собой выражение нашей самонедоста­
точности, нашей смертности, нашего всаженного в 
каждую клеточку стремления слиться с другим суще­
ством — и этим продолжиться... 

Великое противоречие между двумя великими на­
добностями: жить жизнью, ни от кого не зависимой, и 
жить жизнью, зависимой от Любви. Жить свободно ~ 
и жить привязанно: принадлежать другому существу, 
продолжиться в другом существе... 

В этом столкновении и рождается великая боль 
земной жизни, любовная боль, Люболь, 

Огромный болящий мир любовных зависимостей 
существует с тех пор, как существует человечество, ес­
ли не раньше. О, как вопиет он, как взывает о помощи, 
как скрывается, как поет, как молчит... 
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Друг мой, слышишь?., я здесь, я с тобой. 
Как звери не знают отпущенной им долей созна­

ния, зачем их тянет друг к другу, не проникают в 
смысл происходящего, а повинуются лишь могучим 
инстинктам, так точно и мы, любящие, и при самом 
ясном уме не в состоянии подняться в Я/^д-уровень 
переживаний и событий, творимых любовью. 

Есть только сама любовь и ее сознание, точней, 
жалкие полицейские версии сознания относительно 
любви. Есть попытки сопротивления любви и управ­
ления ею с непредсказуемыми результатами. Никако­
му управлению не поддается любовь. 

И вот незадача: от сверхцели продления рода лю­
бовь человека оторвалась, а сверхцельЯлд-уровневая, 
духовная — бесконечное совершенство — забивается 
эгоизмом, животным собственничеством, рыночной 
социальщиной. 

Неприкаянная, между небом и землей, шастает уго-
ловница-Люболб и творит беспредел... 

Кабинет психолога или психотерапевта с полным 
правом может именоваться травмопунктом любви. 
Боль разрыва, любовной потери, Люболь — самый 
частый повод обращений ко мне... 

Если нет явных тяжелых рисков, лучше дать отбо­
леть без лекарств, надежнее заживет. 

Труднее всего помочь в случаях, когда личность 
бесстержневая, слишком зависимая, когда интеллект 
не подает признаков жизни... 

Самое главное для страдальца Люболи: высказать­
ся и быть выслушанным, получить подпитку живым 
ощущением разделенности. 

А потом остаться без костылей и научиться ходить. 
Принять боль и выдержать — чтобы душа окрепла и 
стала более зрячей. 
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Я выброшено из жизни.. 
'Л, три месяца назад я случайно попа­
ла к врачу, и он сказал, что у меня 
опухоль. Hfe сахмое страшное, что может 
случиться в жизни, да и диагноз не 

подтвердился; но это был момент, когда уда­
ры сыпались один за другим: потеря работы, 
денег; расставание с мужем — ушел к другой — 
это было, конечно, главным ударом.. 

Я деморализовалась, перестала спать и, 
что хуже всего, потеряла способность думать 
о чем-либо, кроме своих потерь и несчастий. 

Месяца два пыталась побороть это ужасное 
состояние, но не получалось. 

Сейчас у меня постояннгиз: бессонница, выг­
ляжу, наверное, лет на пятьдесят (мне 32 
года); из нормального, жизнерадостного, ве­
селого и общительного человека превратилась 
в какое-то тупое и молчаливое существо. 

Это и есть сахМое страшное из того, что 
хмогло со мною произойти. Я не обременена 
красивой внешностью. И самым ценным хмоим ка-
чествохМ было Ихменно умение общаться, легкий 
и веселый характер. Всегда была крайне са­
мокритична, но как-то все же смогла полюбить 
себя — такой, какой я была полгода назад. 

А сейчас, чтобы что-то сказать, напряга­
юсь до того, что начинаю скрежетать зубами. 
Бе в состоянии правильно построить фразу. 
Если пытаюсь сострить, то острота выходит 
такой вымученной, что сахмой хочется над ней 
зарыдать. С трудом улыбаюсь. Ни на минуту, 
ни на один миг не забьгоаю о своей тупости. 
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Очень плохо стала работать. Я за̂ м. на­
чальника технического отдела, достаточно 
опытный работник. Но сейчас до меня с тру­
дом доходит смысл самых простых документов. 

Поверьте, я пыталась что-то изменить. Даже 
начала бегать и занялась аэробикой, но все про­
должается, и я боюсь, что изменюсь до такой 
степени, что уже ничего нельзя будет сделать. 

Я воспитываю восьхмилетнего сына. До сих 
пор мы с ним прекрасно общались, хотя и не 
бесконфликтно. Сейчас я не могу толком по­
говорить с ним и ужасно боюсь, что надоем 
и ему своей унылостью. Страшно его жаль. 
Ведь это несчастье — иметь такую неинтерес­
ную мать. 

В моей жизни самыз̂  ценным было общение. 
Сейчас оно вызывает у меня страх. И мои 
друзья это замечают. Стали реже звонить, 
реже приходят в гости. Эв знаю, что у меня 
останется в жизни. Бывают редкие моменты, 
когда кажется, что еще секунда, и я стану 
прежней, но они быстро проходят, и все ос ­
тается как есть. У меня такое чувство, что 
я выброшена из жизни, и никогда мне в нее 
не вернуться. Анель, 

ОК—Как будто это я написала не так давно; и по­
вод похолсий был, и состояние — один к одному, разве 
что Люболи побольше, подавленности поменьше; 
день на день, впрочем, не приходился... Депрессия, яс­
но, а вот какая?.. Как ее обозвать? 

ВЛ — Эндореактивная, она же и зависимостная. 
Сперва были психотравмы, вызвавшие психалгию; 
потом причины психалгий отошли на второй план, 
а депрессия пришла и уже сама себя себе причиняет... 



ДС — Да, если не знать, что депрессию эту спрово­
цировали удары извне, можно было бы вполне при­
нять ее за рожденную изнутри — эндодепрессию. Бес­
сонница, умственная и эмоциональная заморожен-
ность, самонеприятие... 

ВЛ — А притом стойкий характер, ясное мышление. 
Собранная, светлая, симпатичная... 

ОК — Можно ли уверенно сказать, что первона­
чальная психотравматическая причина — или одна 
из них, главная для этой лсенщины — любовная 
травма, -уже действительно не имеет для нее ни­
какого значения?.. Или угроза мсизни, тот страш­
ный диагноз, хотя и не подтвержденный... 

ВЛ — Ад наследил достаточно, чтобы получить про­
писку в подсознательных ожиданиях. 

ДС — Психотравмы были слишком серьезны, чтобы 
потерять значение и забыться: внутри осталось много 
тяжких вопросов... И похоже, силы душевные отнима­
ет и угнетает именно зап1;ита от этих вопросов, недо­
пущение их в сознание. 

ОК — Значит ли это, что нуэ/сно сознательно к 
ним возвращаться? Разбираться, почему произош­
ло расставание с мумсем, устанавливать к этому 
какое-то новое отношение... Или еще раз себя убе­
дить, что опухоли нет... 

ВЛ — На очном приеме часто так и приходится — 
идти вглубь, прорабатывать вытесненку, высвечивать 
и вычищать темные утлы подсознания. 

ДС — Но не всегда это имеет смысл, а смотря с кем... 
Иной раз лучше не будить спящих собак. 

Тень лрошАого останется позади* 
если направишься к свету. 

АевиАИО 
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б/дьте к себе добры 
\ Из ответа 
нель, все будет хорошо, все пройдет, знайте 
твердо: вы станете прежней и еще лучше — по­
терпите только и ничего не бойтесь. 

Состояние ваше вполне объяснимо, это депрессив­
ная реакция на психотравму, и притом не одну. Воз­
можно, вы и раньше имели склонность к колебаниям 
настроения и тонуса, но они быстро проходили или 
даже не замечались. На этот же раз депрессия оказа­
лась такой сильной и затяжной по причинам, о кото­
рых вы сами хорошо рассказали. 

В таких случаях часто возникает что-то вроде цеп­
ной реакции: падение настроения с подавленностью, 
уменьшением общительности и иллюзией неспособ­
ности чуть ли не ко всему на свете, вызывает уже как 
реакцию на это вот состояние еще большее падение 
настроения... 

Происходит это, главным образом, потому, что че­
ловек, не понимая своего состояния, продолжает 
предъявлять к себе привычные требования — чтобы 
соответствовать своим меркам в представлении о себе 
и ожиданиям окружающих. Пытается себя пересили­
вать... Кроме еще большего углубления депрессии, это 
ни к чему не приводит, начинается отчаяние и всякие 
невеселые фантазии. 

А что нужно? Прежде всего: спокойно принять се­
бя на данное время — такую, какая вы есть — с твер­
дым знанием, что все войдет в прежнюю норму. 

Находясь в депрессии, трудно верить в хорошее. 
Чувства говорят другое. И не надо заставлять себя ве­
рить, нужно просто знать, вот и все. 

Вообще — ничего не нужно себя заставлять. Если 
что-то можете делать — делайте — и чуть-чуть сверх 
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ТОГО, но никакого надрыва, никаких сверхусилии. 
Это во всем, а в общении — особенно. 

При таком самоотношении вы выйдете из депрес­
сивного состояния быстрее всего. Будьте к себе доб­
ры. Ничего от себя не требуйте, не боритесь с собой. 
Просто дайте себе время вернуться к себе... 

Вашими помощниками могут быть: 
^ интенсивные многочасовые прогулки в хоро­

шем темпе на свежем воздухе; 
^ недлительные пищевые разгрузки — по 1—3 дня 

в неделю на фруктах, овощах и минеральной воде 
или только на простокваше с простым хлебом, или 
только на рисе и фруктах; а если аппетит понижен, то 
можно и только на минеральной воде один-два дня, 
затем день только фрукты и овощи, на следующий 
день молочно-кислое, далее как обычно; 

^ при возможности — отдых, на две недели хотя 
бы — с полной сменой обстановки. 

И только в том маловероятном случае, если подав­
ленность будет резко нарастать, обратитесь за кон­
сультацией в психоневрологический диспансер по 
месту жительства. Все расскажите как есть, и вам вы­
пишут на какое-то время антидепрессивные препара­
ты. Бояться этого не нужно; хотя, конечно, при про­
чих равных условиях предпочтительнее естествен­
ное самовосстановление. 

Я совершенно уверен, что оно у вас так или иначе 
произойдет, и очень хочу, чтобы в это сразу и безого­
ворочно поверили вы. 

ОК — Ну и как, поверила?.. Выздоровела?.. 
ВЛ — Через три месяца — радостная весть... 
ОК — три месяца на выход из любовно-зависимо-

стной депрессии — это много или мало? 
ВЛ — Для любой депрессии это удача. 

Ti i8ii 
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ДС — Внутренний ресурс бьш хороший, хотя и деп­
рессия не слабенькая. 

ОК — Боюсь спрашивать, каков средний срок са­
мостоятельного выхода, но все мсе спрошу. 

ВЛ — Арифметического среднего не выводил. 
ДС — От нескольких секунд до нескольких лет. 
ОК — Хорошо, что не нескольких лсизней. 
ДС — Я отсидел ъЛюболи с глухим зависимостным 

депресняком четыре с лишним года, совершил под­
робную экскурсию в мир иной... 

Потом вспомнил о своем праве на любое свое наст­
роение всячески наплевать. Занялся жонглированием, 
это такой способ забыть о настроении и вспомнить о 
жизни... Такой способ жизни. 

ОК ~ Нельзя было содфатить срок отсидки? 
ДС — Может быть — если бы его заранее знать... Ни 

о чем не жалею, хороший опыт. 
ОК — Это вы сейчас так думаете, а тогда?.. 
ДС — Тогда думал по-всякому, в том числе и никак. 

Думал, что все, конец. Что жить можно, но смысла нет, 
поскольку^ нет счастья и быть не может. А если нет 
счастья и нет смысла, то... 

ОК — ...то э§сизнь превращается в бессмысленную 
обязанность, адскую каторгу. Для меня в этом сос­
тоянии самые страшные предметы в доме — теле­
фон и часы. Телефон — потому что не позвонит или 
позвонит, что еще страшней, тот, кого ждешь. 
Часы — потому что идут,, бесконечно идут в беско­
нечность и тащат меня, а я не хочу... 

ВЛ — Главный врягЛюболи и главный врач — одно 
и то же создание с циферблатами вместо глаз... 



Твои колени пахли абрикосами. 
Как бог слепой я грудь твою лепил 
и плакал, и забрасывал вопросами... 
Кто разлюбил, тот просто не любил. 
Хоть в монастыре потом жива, 
хоть в гареме, 
только время лечит от любви. 
Доктор Время. 

Довольно, я устал сдаваться памяти, 
я признаю себя всего лишь сном. 
Живущие, вы так друг друга раните, 
не ведая, где встретитесь потом. 
Перевоплощая существо 
в духосемя, 
Доктор Время лечит от всего, 
Доктор Время. 

А поцелуй, как свиток, продолжается, 
и тот же вкус миндальный на губах. 
Любовь как лес осенний обнажается, 
птенцы живут в заброшенных гробах. 
Полупросыпаясь, полуспя, 
в полудреме 
Доктор Время лечит от себя, 
Доктор Время. 
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мне не нужны слова утешения... 
,Л, никогда не думал, что я, сильный и во­
левой человек, буду выть и корчиться из-
за того, что меня бросила девчонка.. 
Три года назад я вернулся из армии в Н-

ск (где учился), снял квартиру, устроился на 
работу и в кругу друзей встретил Алену, ми-
луг девушку, любящую жизнь. Ей всего 17 лет.. 

Шчались встречи, отношения, и через ка­
кое-то врехмя я осознал, что она и есть та са­
мая вторая половинка, без которой мне было 
плохо, в существование которой я никогда не 
верил, хотя и были другие девушки, но не те. 

Все было радостно, замечательно, но в один 
момент мне предложили новую работу в М-ске 
(около 250 км от Н-ска) — лучше условия, вы­
ше зарплата — и мы решили, что стоит попро­
бовать. Это была моя роковая ошибка! 

Встречаться стали только по выходным, 
стало недоставать друг друга, я сделался 
раздражительным, резким.. А Алена встретила 
Диму (вхместе работают). У них ничего не бы­
ло, она вхму не нужна, но он ей понравился, 
и хотя она сознает, что с ним ей ничего не 
светит, продолжает о нем думать. Мне гово­
рит, что чувства к Диме причиняют ей боль, 
что она хочет от этого избавиться. Но если 
появился человек, интереснее меня и понра­
вился ей, то, значит, я уже ей не нужен. 
Уйти хочет не к Диме, а от хменя — на сво­
боду. Ко мне испытывает жалость.. 

Не хочу верить, что все так оборвется, не 
могут чувства вот так просто испариться.. 

1184Г 
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Be подруги советуют мне отпустить ее и не 
расстраиваться - легко сказать, как будто 
попугайчика на свободу выпускаешь. Если от­
пущу, то радоваться жизни уже не смогу, в 
Е-ске мне все будет напоминать о ней, при­
дется уехать». Потеряю доверие к людям, зак­
роюсь, замкнусь в себе, впаду в депресняк.. 
ВБЙТИ ИЗ ЭТОГО СОСТОЯНИЯ будет трудно, пе­
режить такое уже не рискну, слишком больно.. 

Эту боль просто так не перетерпеть, нет. 
Единственно возможное: попытаться удержать, 
вернуть мою милую. Уволюсь, вернусь в №-ск, 
чтобы быть ближе к ней и восстановить преж­
ние отношения. Боюсь только, окажется слиш­
ком поздно. Вроде бы просто: вернуться, из-
хмениться, стать веселее, интереснее, возро­
дить жажду к жизни.. Но сделать это в таком 
состоянии.. Рушится вся моя жизнь. Мне не 
нужны слова утешения, нужен реальный совет 
или хотя бы мнение. Николай 

ОК — Ответили? 
ВЛ -- Еще нет, письмо получено только что. 
ОК -~ Улсе знаете, как отвечать? 
ВЛ — Еще не совсем. Ответ обычно домысливается, 

когда пишется. 
ДС — Или дослушивается откуда-то. 
ОК — Мне калсется, я бы смогла ответить этому 

парню. Услыишлось кое-что от лица Алены,., 
ВЛ — Не сомневаюсь, ответите интересно. 
ДС — И полезно не только для Николая... 
ОК - Ваш диагноз этого случая ? 
ВЛ —Люболь самая рядовая, типичная. Острая пси-

халгия с угрозой депрессии. 
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ДС — Любовная зависимость по мужскому типу. 
ОК -~ По-муэ§сскаму, вот-вот, только у меня это 

определяется еще и словами «мужское самолюбие» 
и «мулсское собственничество». 

ДС — Собственничество? По мужскому типу? Согла­
сен, но значит, и женский тип любовного собственни­
чества существует? 

ОК — Разумеется, и не один, а много... 
ВЛ — По-моему, Оля, вы начали уже отвечать Нико­

лаю, мы подождем, пока ответ ваш будет готов, а пока 
можно прочитать только что пришедшее женское 
письмо на ту же тему, почти зеркальное. 

ВЛу мне 23 года* Хотела справиться сама^ 
но не получается.» 

Нздавно рассталась с моихМ любимым чело­
веком* Теперь даже не знаю^ были ли j нас 
отношения. Я считала, что были, а он, как 
оказалось, думал иначе — для него мы прос­
то полтора года хорошо вместе проводили 
время. Теперь у него другая девушка, краси­
вая, он познакомился с ней в Интернете.. 

Такая злость взяла, когда ее увидела, что 
аж трясло, удивляюсь, как я его не поколо­
тила в тот момент. Когда думаю о нем и о ней, 
<смозги закипают: ,̂ такая боль в груди, что 
могу сойти с ума.. Болят даже волосы и зубы, 
не могу ни работать, ни есть; единственное, 
что спасает — сон, но просыпаюсь и снова ощу­
щаю дикую боль, горечь и тошноту.. 

Пытаюсь отвлечься, думать о хорошем. Но 
такое чувство, что жизнь будет всегда та­
кой, и я не Схмогу никому доверять, никого 
любить. Не вижу смысла в жизни, все вокруг 
серое и мрачное, одна боль и обман кругом.. 
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Xoxj на работу*. В Интернете лазаю по фору­
мам, отвлекаюсь, становится чуть легче, но ког­
да еду домой, снова появляется боль в душе.. 

Совсем недавно я весила 60 кг при росте 
168, очень любила есть , получала огрохмное 
удовольствие, а теперь на еду смотреть не 
могу, ем только когда чувствую, что голова 
кружится, чтобы не грохнуться в обморок. 
Теперь хмой вес 46 кг , и он снижается, хменя 
это уже пугает.. 

Живу в каком-то хаосе, ничто не достав­
ляет удовольствия и не приносит радости, 
все рушится вокруг, ничего не получается, 
к окружающему миру отношение как к еде -
все безвкусное и однообразное. Хочется 
впасть в спячку, чтобы проснуться, когда 
уже все хорошо.. Марина 

ДС (обращаясь к ВЛ) — Ты назвал это письмо «поч­
ти зеркальным» письму Николая?.. 

ВЛ — Жестокая Люболь, психалгия и там, и тут. И 
ревность, и неправомерный перенос своих пережива­
ний на целый мир: у Николая «рушится вся жизнь»— и 
Марина не видит смысла в жизни, «одна боль и обман 
кругом». Николай: «потеряю доверие к людям», Мари­
на: «не смогу никому доверять»... 

ДС — ...но если у Николая лишь преддепрессия, то у 
Марины зависимостная депрессия в полном разгаре, с 
серьезными психотелесными проявлениями, требую­
щими неотложных мер... 

ВЛ — Да, здесь развилка. У Николая позиция пока 
что активная, агрессивная. У Марины... 

ДС — У Марины стресс и агрессия пошли внутрь, 
начали не только душу сжирать, но и организм, не 
дошло бы до худшего... Отвечаем срочно. 
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жонглотеропия: /рок первый 
Письмо Дмитрия Кстонова 
арина, когда у меня в первый раз было то же са­
мое, когда меня бросили — с лажей, с жестоким 
низким обманом (каким же еще может показать­

ся обман, когда обманывают ТЕБЯ?..) — я за три недели 
потерял в весе двадцать два килограмма. 

И, как и ты, продолжал терять вес, выгорал... 
Восстановился. А когда было то же самое во второй 

раз (грабли лежали не слева направо, а справа нале­
во), потерял за месяц всего 8 кг. 

Прикидываешь?.. Не хочу этим сказать, что вторая 
депрессия была легче первой на четырнадцать кило, 
нет, не легче она была, вторая моя любовно-зависимо-
стная депрессия, а тяжелее, чем первая, — тяжелее, по­
тому что опыта было больше, уверенности, самомне­
ния. Выше поднимешься — ниже упадешь... 

Однако и опыт пережития любовной потери ска­
зался: уже не так выгорал. Что-то подсказывало: не 
стоит оно того... Именно — средний род. Не человек, 
она или он, а такое твое положение, при котором ты 
так беспомош;но зависишь от отношений и так заде­
шево теряешь себя... 

Был и третий раз, и не упомню какой... Будет, на­
верное, и еш,е, я не из тех, кто разучивается влюблять­
ся и терять голову. Но научился, по крайней мере, ее 
отыскивать и ставить на место. 

Мои тебе пожелания: срочно сделай перестановку 
мебели в доме и генеральную уборку. Все перемой! 

Ешь больше КИСЛОГО: клюква, лимон — а пей горь­
кое: чай из полыни и зверобоя, пустырник. 

Несмотря на потерю веса, больше двигайся, тан­
цуй, массируй себя до боли включительно... 
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И вот «фишка»: учись жонглировать! Да, не удив­
ляйся, жонглирование особо показано при депресси­
ях. Почему, расскажу потом, а сейчас сразу к делу. 
Возьми в руки одновременно три предмета, равных 
по весу и размеру, ну, скажем, небольшие мячики (или 
апельсины). И попробуй управлять ими в воздухе: 
подбрасывать и ловить, ловить и подбрасывать, созда­
вая на лету некие фигуры... 

Ага... Мало что вышло?.. Учиться будем! 
Жонглировать я начал после второго пришествия 

лажи, просто ради отвлечения, чтобы хоть чем-то за­
полнить пустоту своего отчаяния... И сразу заметил, 
что вместе с продвижением во владении мячиками 
(которые занял у сына) жизнь становится как-то лег­
че, складней, и нет-нет да и вспыхнет в темном болоте 
депресняка лучик свободы от моей любовной зависи­
мости. Каждый такой лучик в виде нескольких фраз 
заносил в записную книжку... 

Мне спать мешают сны. Идите, сны, домой. 
Тоска мешает жить. Тоска, лицо умой!,. 
Ушли на отдых сны, я их следы ловлю. 
Красавица Тоска, я так тебя люблю! 

Кое-что получалось в стихах. Стихописание — то­
же своего рода жонглирование — сотворение красоты 
из образов, движущихся в воздухе души. 

Вот еш;е средство освобождения от любовной зави­
симости, с успехом опробованное на себе и на мно­
гих. Двухчастный текст, выстроенный по законам 
подсознания. Немножко магии... 

ЛЮБОВЬ И щенки рождоются слелыми. V | 
Шведская лословица I 
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Заклинание на ^абыбание 
Сначала внимательно прочти обе части подряд. 

Выучи наизусть. Несложно. Уже полегчает. 
Потом первое четверостишие вручную перепиши 

на чистый лист бумаги. Сверху напиши имя адреса­
та — кому (имяреку источнику боли). 

ПотОхМ — листок сжечь. Пепел выбросить. 
А потом повторять только вторую часть. 

Этой каторга 
больше не будет 

никогда, никогда, никогда,.. 
Пусть душа это имя забудет 
навсегда, навсегда, навсегда. 

Тень уходит, уходит, уходит, 
ее нет, ее нет, ее нет, 

на свободе, свободе, свободе 
только свет, только свет, 

только свет. 

Вторая часть не случайно имеет безличное звуча­
ние. Речь идет о внутренней тени — тени образа, тени 
переживания... Если эта тень будет еще появляться, 
пытаясь снова сгуститься в боль, вспоминай сразу 
стих и повторяй вторую его часть. 

Скоро почувствуешь, как болевая тень отходит, 
бледнеет, растворяется свободой и светом... 

...Ну что, получилось пожонглировать тремя мячи­
ками?.. Сколько раз уронились и сколько поймались?., 
А просто в руках все три сразу удержать удалось? В ка­
кой легче удержать два мяча? 



Легче в ведущей руке, понятно, на нее вначале 
больше и будем рассчитывать. (Но потом наоборот!) 

Первое Жонглерское Упражнение «Брос-Лов». 
Возьми в ведущую руку один мяч (или апельсин.) 
Встань в удобном месте (где нет рядом хрустальной 

вазы или чьей-либо головы), ровно, ноги на ширине 
плеч, голова чуть приподнята, плечи и руки опущены 
свободно. Взгляд прямо перед собой и чуть выше... 
Еще чуть выше!,. 

Будем сперва учиться легко и ритмично подбрасы­
вать и ловить мячик ведущей рукой. 

Как бросать и ловить. Слегка отведи руку с мячи­
ком от корпуса вбок и вперед. Согни ее в локте при­
мерно под прямым углом, не напрягая, сгибание это 
должно быть мягким, оставь руку подвижной. 

Теперь, не глядя на кисть, держащую мячик, лег­
ким движением с небольшим отмахом вниз-вверх 
подбрось мячик на высоту не более полутора метров и 
не менее полуметра (метр в среднем). 

Внимание! — Мячик должен взлетать по вертика­
ли как можно прямее! — А взгляд твой должен встре­
чать его в высшей точке взлета (голова приподнята, 
помнишь?) — Внимание! — Не провожай взглядом 
падающий мячик, просто лови его там же, откуда бро­
саешь, или чуть ниже, но не выше, — а взгляд оставь 
устремленным в высшую точку взлета (ну, приблизи­
тельно) — в нее мячик должен попасть и при следую­
щем бросании! 

Мячик подброшен? — пойман?.. Получилось или не 
совсем? Совсем не?.. Ничего, лиха беда начало. 

Добейся того, чтобы Брос-Лов удалось выполнить 
не менее 10 раз подряд, ни разу не уронив мячик и 
точно так, как я описал. 

Уже удалось добиться этого ведущей рукой? 
Теперь добивайся того же самого неведущей! 
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Десять успешных Брос-Ловов подряд, выполнен­
ные каждой рукой, будут считаться однократнгим вы­
полнением Первого Упражнения! 

Запомни: перед тем, как перейти ко Второму Жонг­
лерскому Упражнению, требуется каждой рукой наб­
рать не менее 15 выполнений Первого. 

То есть: 15 раз каждой рукой по 10 успешных Брос-
Ловов подряд, по 150 каждой рукой, всего 300. Не обя­
зательно все 300 подряд без единой неудачи, но чем 
больше подряд, тем лучше. 

...Ну как, дошло дело до заветной трехсотки?.. А ка­
ково самочувствие, каково настроение?.. Наверняка 
есть усталость. Но есть и кайф, а?.. 

Чтобы кайфа было еш;е больше, во время жонглерс­
ких упражнений включай любимую музыку. Не ста­
райся попадать в ритм и такт, это будет получаться са­
мо. В том маловероятном случае, если музыка будет 
мешать, учись жонглировать в тишине. 

Второе Жонглерское Упражнение — в следующем 
письме. А ты пока осваивай простое: Брос-Лов. Жонг­
лируй мячиками и собой, жонглируй судьбой... 

Действуй и верь, воскрешай себя! 

Трудное сделать привычным, 
лривычное легким, легкое радостным. 

Станиславский У 

- « 1 -«в». 
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гравитанцы с зависимостью 
)Л ~ Докладываю: Брос-Лов мандарином по 

11Т> II 21 разу каждой рукой выполнил. Мандарин съел. 
'-•-* '* ДС — Это твой предел? 

ВЛ — Мне довольно. И заслуженно вкусно. 
Двадцать один — мое магическое число... 

ДС — Знаем, знаем: число остаточных капель, выте­
кающих из каждой опорожненной бутылки. 

ВЛ — Ну, в том числе; а также число стихов в первом 
сборнике Лермонтова, число выигрышных очков в 
знаменитой азартной игре, число дня рождения моей 
мамы... Три семерки, чем плохо? 

ДС — Кто сказал «плохо»? — Мало! 
ВЛ — Но знаешь, уже и на этой крохе ош;утил благо-

действие. Настроение, испорченное еще позавчера, 
подлетело вместе с мандарином в седьмом подбрасы­
вании и испарилось, теперь вообще никакого настро­
ения не ошущается, и это меня устраивает. 

А больше всего, по-моему, помогло многократное 
лазание под столы и шкафы, когда мандарин ронялся. 
С каждым путешествием под гардероб чувствовал па­
дение уровня эгоцентризма и нарциссизма примерно 
на девять баллов... 

ДС - Ого! 
ВЛ — А у тебя есть уверенность, что Марина дойдет 

до трехсотки и двинется дальше? 
ДС — Уверенности никакой, а надежда, маленькая, 

но наглая, есть. Присоединился, предложил, чем за­
няться, понять дал — зачем... 

ВЛ — Отвлечь — уже что-то, но сам знаешь, боль 
возвратом сильна, особливо душевная. 

ДС — Жонглотерапия не просто отвлекает. Она пе­
ренастраивает. Создает новый душевный ритм. 

1l94r 



ВЛ — Я для того же занимаюсь своей тонопласти-
кой, меняю ролями ведущую и неведущую руки, стою 
на одной ноге с закрытыми глазами, а на фоно играю 
гаммы, трезвучрш, этюды на беглость... 

ДС — А просто музыку? 
ВЛ — Тоже, но в душебольном состоянии иногда 

рискованно: чревато эмоциональными взрывами. 
Что-то безличное — в самый раз. Не перестаю удив­
ляться, какую прибавку свободе настроения дает под­
чинение дисциплине действия. 

ДС — Ничто так не символизирует свободу и дис­
циплину в одном флаконе, как жонглирование. Мо­
дель грамотного обращения с зависимостями: сила 
земного притяжения, гравитация, от которой мы все 
зависим, не одолевается, но нейтрализуется: ты с ней 
танцуешь, такие вот гравитанцы. 

ВЛ — Я слышал про жонглерский клуб под названи­
ем «Zero Gravity» — нулевая гравитация... 

ДС — Гравитацию не обнулить, а понять и взаимо­
действовать на благо себе — можно и нужно. 

ВЛ — Так и с любой зависимостью?.. Что скажешь о 
групповой жонглотерапии? 

ДС — Веселое дело... Способности у людей не сразу 
видны, зато волевые плюсы и минусы — сразу. В одной 
из моих групп здоровенный парень из десяти раз ни 
единожды не поймал подброшенный мячик и туг же 
слинял, а трое девушек пытались с самого начала 
жонглировать одной рукой, меняя мячи, это требует 
месячной тренировки... 

ш 
Смысл БЫТИЯ: семь роз уласть, восемь раз подняться. 

Лаоло КоэАЬо 
Щ 
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В Л - В о т И Оля... 
ОК — Ответ Николаю от. Алены готов, только с 

предыдущим афоризмом у вас что-то не то. 
ВЛ (обеспокоенно) — А что такое? 
ОК — Странная арифметика. Сами попробуйте. 

Упадите семь раз. А потом поднимитесь. Сколько 
получится подъемов? 

ДС — Сейчас попробую. 
Падает, Поднимается, Падает. Поднимается.., 

Поднимаясь в седьмой раз: 
ДС — Мда... Что-то странное. Одного подъема до 

восьми не хватает. Может, еще в воздух надо взлететь 
над собой? 

ВЛ — Левитировать, извините за скромность?.. Ду­
хом воспарить?.. Подождите, а вы не ошиблись? Ну-ка 
и я попробую. 

Падает и продолжает лежать: 
В Л — Что-то неохота подниматься... Похоже, Дмит­

рий Сергеич, ты мою норму выполнил. Ааа... Погоди­
те, была задачка про бревно... Если бревно распилить 
десять раз, сколько поленьев получится? 

ДС — Ты это о себе?.. 
ОК —Десять поленьев. 
ВЛ — Неправильно. Попробуйте распилить. 
ОК-Вас? 
ДС (подавая ножницы и бумагу) — Сегодня обой­

демся, пожалуй, без жертв. 
ОК (дорезая последний кусок бумаги) — Одиннад­

цать!.. Стойте! То есть лелейте! Дошло! Первый 
подъем был улсе тогда, когда человек стоял — ут­
ром он поднимался с постели — ему и зачли! 

ДС и ВЛ (хором) — О, этот подъем самый трудный! 
QIC — Ну, что, читаю ответ Николаю? 
ДС и ВЛ — Диктофон включен. 

ш 
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Я ухожу к себе... 
олЯу сказать wo, что пишу, мне было бы 

К11 трудно... Спасибо за понимание, с кото-
1щ рым, надеюсь, примешь прочитанное... 

Я ухожу не к человеку, о котором ты спра­
шивал и к которому ревновал, нет. Л ухожу к себе. 

Я устала не от общения с тобой. Устала от 
разлучения с собой. Я хочу к себе вернуться 

Ты упрекал: «С глаз долой — из сердца вон». 
Нет, не так. Просто завеса, которая прямо пе­
ред глазами была, — отодвинулась. 

Когда мы начали встречаться, я не думала ни о 
будущем, ни о чем. Нам было просто хорошо 
вдвоем. В общении не было пауз, чтобы опом­
ниться, не было промежутков для размышления. 
А когда они появились, я почувствовала,, что бы­
ла в каком-то гипнозе. В гипнозе своей незрелос­
ти и наивности. 

Поняла, как мало успела узнать жизнь. Как 
совсем не успела узнать себя. Вот, возникли 
чувства к человеку, которому я не нужна. Причи­
няю этим невольно тебе боль. А он стал неволь­
ной причиной моей боли — и за себя, и за тебя... 

Жалость?.. Да, молено сказать и так. Но э§са-
лость не унимсающая. Разве унизительна лса-
лость к тому, кого нечаянно ушибешь, обомс-
жешь? Эта жалость стала бы унизительной, 
только если бы превратилась в ложь, если бы 
стала выдавать себя за другое чувство... 

Кто виноват? Да никто. 
Наверное, сама жизнь, которая не желает 

считаться с нашими наивными мечтами, с наши­
ми планами и желаниями. Жизнь просто такая, 
какая есть. Я хочу понять ее. 

197 
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Для этого мне нужна свобода. И тишина... 
Ты относишься ко мне как к своей собствен­

ности — не виню, это естественно: стараться 
привязать к себе существо, к которому сам при­
вязался, пытаться всеми силами удерлсать при 
себе... Я и сама так к тебе относилась и так пос­
тупала с тобой, неосознанно: считала своим, 
привязывала и не ведала, что привязки эти меня 
солгу душить будут, а тебя по :мсивому резать... 

Прости, что давала авансы, которые не могу 
оправдать. Моя душа меня не послушалась. Ты 
достоин любви. И достоин лучшей подруги, чем 
я. Если бы я была Той, с которой сумсдено тебе 
быть вместе, ничего такого бы не случилось. Не 
хочу занимать место, предназначенное другой. 

Когда ты Ее встретишь, тебе нумсны будут 
душевные силы, чтобы построить то счастье, 
которого вы оба будете достойны. Ты сильный, и 
я прошу тебя: стань еще сильнее. 

Сейчас обоим нам надо просто :исить дальше, 
чтобы снова научиться чувствовать жизнь и 
дышать свободно... Не знаю, смогу ли так, но на­
деюсь. А ты смоткешь — верю. 

ДС — Всем бы так... Депрессий было бы втрое мень­
ше. Признайтесь, писали не только от Алены? 

ВЛ — И не только Николаю? 
ОК—От бывшегомуэюа —себе, изменивлшиь по/к 
ДС — Я молчу. 
ВЛ — Ну и как, полегчало? 
ОК — Когда писала, казалось, что несу два чемо­

дана без ручек на последний этаж своей семнадца-
тиэталски и лифт навсегда сломался. А когда до­
несла, стало резко легко... 
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„.Катятся малые расставания 
перед большим, как мячи... 
если жить наперед, если знать все заранее, 
то зачем нам врачи... 

Закипает и пенится, не сгорит, не закончится 
это вечное море живое, тоска. 
Я любил и люблю. Бог творит что захочется. 
Жизнь, как выстрел, мгновенна. 
Смерть, как воздух, близка. 

Говорю вам: не будет от страсти лечения, 
равновесия нет у земных коромысл, 
жизнь любого из нас не имеет значения, 
лишь безмерный безмолвный 
неведомый смысл 

Нет, мой стих мою жизнь не хранит, не итожит, 
это все про другого, убили его... 
Но однажды, я знаю, развязку отложит, 
но однажды возьмет и кому-то поможет 
слабый голос отчаяния моего, 
сладкий голос отчаяния... 

...Катятся малые расставания 
перед большим, как мячи... 
шлю вам несколько знаков любовного узнавания, 
чтобы выжить в ночи. 

-щ 
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жонглотеропил: /рок второй 
л — Ответила Марина? 
ДС — Пока нет. А я уже ответил на ее возможный 
ответ — написал второе обещанное письмо. Не 
уместилось в одно, пришлось разделить на два. 

Второй ответ Дмитрия Кстоиова Марине 
Марина, каким бы ни был успех нашего первого уп­

ражнения (имею в виду Брос-Лов), пусть самый мик­
роскопический, пусть огромный, пусть никакой — это 
успех. Даже если ты всего лишь мысленно взяла в руку 
мячик или апельсин, встала ровно, руку согнула, как я 
описал, взгляд устремила повыше себя и подбросила 
мячик (или апельсин, или мандарин, или бутерброд... 
ненужное зачеркнуть, нужное вставить, только лучше 
для начала сырое яйцо не вписывать, а вкрутую варен­
ное можно!), то ты уже молодец. Вместе с каждым под­
летом вверх жонглируемого предмета на такую же вы­
соту будет взле! ать твое настроение. 

И хотя потом оно может на такую же высоту опус­
каться, сама возможность его подлета, падения не 
только вниз, но и вверх, да, падения вверх, здесь умест­
ны такие слова! — уже дает тебе чувство свободы, а это 
для нашего брата зависимостного депрессивника са­
мое главное, это ключ к победе. Вот я и рассказал, по­
чему жонглирование показано при депрессиях, по ка­
кому праву их лечит. По праву свободы! 

Вспоминаю, как начинал жонглировать сам. Как с 
каждым Брос-Ловом — и удачным и неудачным — зас­
тойный мой депресняк потихоньку раскачивался и те-

ТоАько тот своБолен, кто хочет других | \ 

ы 
сделать СВОБОДНЫМИ. 

Фихте 
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рял свое скверное равновесие. Как мысли сначала бла­
женно испарялись, и в голове воцарялась давно забы­
тая детская ищущая пустота... 

А потом возникали еще не мысли, но какие-то 
прозрачные оболочки для мыслей будущих... Мысли 
приходили, когда я жонглирование прекращал, и бы­
ли спокойные и достаточно здравые. Одной из таких 
здравых мыслей была та, что я, как и любой человек, 
имею право на то настроение, какое хочу. Не особо 
оригинальная мысль, согласись, — вот и мой друг, док­
тор Леви, пришел к тому же не так давно, однако же 
дорога ложка к обеду, а мысль к моменту... 

Начнем осваивать Второе Жонглерское Упражне­
ние: Дуга-Переброс. Подводят к нему два подготови­
тельных элемента. 

Первый подготовительный элемент: Переброс. 
Мячик, или что там у тебя, возьхми в ведущую руку и 

встань в положение, описанное в первом упражне­
нии. Обе руки полусогни так же легко и свободно — 
локти отстоят от корпуса чуть вбок и вперед, предпле-
чия направлены чуть к срединной линии, под углом 
20 — 30 градусов, кисти обращены открытыми ладо­
нями вверх. В ладони неведущей руки находится мяч, 
на него и смотри. В этом упражнении сперва можно 
провожать мячик взглядом во время его движения, а 
потом научимся обходиться без этого. 

Итак, ведущая рука держит мячик, а неведущая 
просто полусогнута с открытой ладонью вверх, как бы 
просит подаяния... Вот и подай: перебрось в нее мяч 
из ведущей руки: перебрось по самой малой дуге — са­
мым легким движением предплечья и кисти; не вра­
щай бросающей кистью, пусть она остается в исход­
ном положении, но, конечно, не напряженно, а гибко, 
свободно — когда кисть будет толкать мячик, может 
непроизвольно и слегка повернуться — пускай. 
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(Жонглирование учит сочетать точность и эко­
номность жизненных действий с непринужден­
ностью и свободой. Учит Высшей Целесообразности), 

Оп! — Есть первый переброс? Мячик уже в неведу­
щей руке?.. А как она подаяние принимала, ловила 
как? — оставаясь на месте, в исходном положении? 
Или где-то в другом, выше или ниже, ближе или даль­
ше?.. Смотря по тому, как летело подаяние, да? — вкось, 
вниз или вверх... Правильный Переброс будет, если 
ловящая рука примет мячик, оставаясь как можно 
ближе к исходному положению; а возможно это будет, 
только если мячик правильно брошен. А именно: по 
минимальной дуге, поперечной корпусу. 

Теперь точно так же перебрось мячик обратно — из 
неведущей руки в ведущую, верни ей подарок. (NB! — 
заменяю «подаяние» на «подарок» не зря!) 

И обратно, еще несколько раз — туда и сюда... 
Стоп! — Бьюсь об заклад, что, приняв мячик, твоя 

ловящая рука тут же сжимает его всеми пальцами как 
добычу, как милостыню воистину... А вот этого и не 
надо! Почему не надо? А потому, что не поймать, не 
присвоить себе мячик призвана ловящая рука, а тут же 
без промедления отдать, вернуть другой руке! — Пусть 
мячик будет не подаянием, а подарком, причем взаим­
ным! — Пусть руки твои дарят друг другу мячик, как да­
рят свободу, как дарят радость, как дарят любовь — 
непринужденно, легко — и точно по адресу!.. 

(Научимся так поступать с жонглерскими мя­
чиками — глядишь, к тому же приблизимся и в об­
ращении с людьми и собой, со своей удачей.,.) 

Стало быть: как только мячик оказался в ловящей 
руке, так, не сжимая его пальцами, сразу же — не сует­
ливо, спокойно — по той же минимальной дуге переб­
рось мячик в другую руку. И вот это уже будет пол­
ностью выполненный Переброс: туда и обратно. 
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Повтори Переброс не менее 50 раз. Темп: примерно 
один в секунду. Не все сперва будут удачными, это ес­
тественно. И все же добейся, чтобы 50 Перебросов 
подряд получр171ись прилично. 

...Все это время взгляд твой следил за летающим мя­
чиком, так?.. А удалось ли хоть чуточку приблизиться к 
моменту, когда ощутилось, что взгляд можно и отпус­
тить на свободу, а руки сами, без контролирующего 
сопровождения глаз, автопилотно делают свое дело, 
перебрасывают мячик?.. Если да — хорошо: значит, 
уже образовался в мозгу двигательно-пространствен-
ный рисунок работы рук, навык укрепляется как авто­
матизм. Если нет — тоже хорошо: есть чем заняться! 

Продолжай делать Перебросы, а взгляд отводи в это 
время вверх, доверься дарящим движениям рук!.. 

Скоро ли, долго ли — глазной контроль уйдет сам. 
Теперь приступаем ко второму подготовительному 

элементу: Дуга. Становимся в то же самое исходное 
положение. Руки расположены точно так же, как при 
исполнении первого подготовительного элемента. 

А взгляд — Внимание! — взгляд должен быть снова 
устремлен перед собой и вверх, как в упражнении 
Брос-Лов (смотри мое первое письмо). 

Ведущая рука держит мяч. Сейчас она опять пере­
дарит его другой руке, но!.. Мячик она бросит не по 
минимальной дуге, а по Большой — высота этой дуги 
должна быть не менее метра и не более двух метров 
(для начала). Ведущая рука кидает мяч вверх — так же, 
как в упражнении Брос-Лов. Но не по вертикали, а 
слегка в наклон по направлению к другой руке, так, 
чтобы мячик полетел по дуге, проходящей через попе­
речную плоскость. Высшая точка взлета мяча, она же 
и середина дуги, должна оказаться на пересечении 
этой поперечной плоскости с плоскостью продоль­
ной — как раз в той точке, куда устремлен твой взгляд. 
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Сложно понять?.. DiHHb на рисунок. Или представь, 
что от твоего носа вперед и вверх идет вертикальная 
продольная перегородка высотой около полутора 
метров и тебе нужно через нее перебросить мячик из 
одной руки в другую и обратно, туда-сюда, и так далее. 

Оп! — начали! Одна рука бросает мяч, а другая ло­
вит и бросает обратно... Бросок туда и обратно есть 
однократное выполнение элемента Дуга. 

Не сразу получается? Дуги отклоняются куда попа­
ло? Не всегда удается поймать мяч, он падает? 

Продолжай. Получаться будег все лучше и лучше. 
Если заметишь, что принимающая рука стремится 

зажать мячик — значит, еще не вполне отработан пер­
вый подготовительный элемент. Повторю: рука не 
схватить должна мячик, а подхватить и тут же подбро­
сить по обратной траектории. 

Темп выполнения: в одну секунду одна Дуга. Можно 
для начала помедленнее. 

Добейся того, чтобы мячик летал из руки в руку 
равномерно, чтобы дуги были похожими друг на дру­
га как братья, а лучше как близнецы. 

Когда Дуга начнет получаться, повтори элемент 
(дуги туда и обратно) 50 раз подряд и переходи к пол­
ному упражнению. О нем в следующем письме. 

(Это письмо вместе с моим жонглерским май-
барином закатилось на страниц 254 — ВЛ.) 

Прощаясь пока, чувствую, что уже и прочтение это­
го письма припугнуло твою многоуважаемую депрес­
сию. Я бы на ее месте уж точно испугался и дунул по­
дальше от такой серьезной нагрузки... 

Страдания свои благодари. 
Вокруг себя внимательно смотри. 
Вон — видишь — дуб в ненастье обломился, 
А малый кустик вырос раза в три,.. 
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если греть воду, оно закипает 
\ л — Сделав три раза Дугу-Переброс, личностно в 
полтора раза возрос. Дальше расти, к сожаленью, 
не смог, личностный встал на пути потолок. 
ДС — А кто под этот низкий потолок поставил 

твой вариться котелок? Кто рост души аршином изме­
рял и небо в чашке супа потерял? 

ВЛ — Я сам, я сам... Лень душит, как удав. Три раза 
лез за мячиком под шкаф и вылезал, от пыли весь в 
слезах, и мячики летяш,ие в глазах... 

ОК — Рглфмоплетство и жонглерство развива­
ют в нас упорство, но боюсь, читатель наги все 
воспримет лишь как блажь ~ не довольно ль малой 
дозы или нулевой совсем для презренной психопро­
зы человеческих проблем? 

ДС — Нет, отнюдь не довольно, потому что мне 
больно за всех авторов писем, за всех тех, кто зависим 
от несчастных любовей, от сварливых свекровей, от 
начальников скверных и от женицин неверных, от 
наркотиков страшных и тиранов домашних, от вра­
чебных халатов, игровых автоматов, от безмозглой 
толпы ипгыды, итыпы... 

ВЛ — Необъявленный антракт состоялся, это факт. 
Что ж, вернемся с новым рвением к нашим скверным 
настроениям?.. 

Смотрите, что получается: на два однотемных 
письма отвечаем из совершенно разных измерений. 
Марине в качестве пособия для самоисцеления отЛю-
боли пытаемся срочно преподать заочный курс осо­
бого жанра циркового искусства. А Николаю препод­
носим уфок идеального ухода девушки от бывшего 
возлюбленного... 

ОК ~ Разные способы обезЛюболивания?.. 



ДС — Разные гравитанцы. Разные уровни освобож­
дения от зависимости, одной и той же. Или даже и не 
одной и той же. 

ОК — В письме Марине вы говорите о прибавке 
свободы и упорядочивании мыслей как результате 
эюонглотерапии. А гвоздь темы — зависимостная 
тоска, душевная боль, доходящая до физической, до 
зубной. От этого предлагаете стихозаклинание... 
А как было с этим у вас самих? 

ДС — Моя душевная боль была такова, что о зубной 
приходилось только мечтать. Когда занялся жонгли­
рованием, боль не исчезла, но начала обретать какую-
то соразмерность всему объему моей жизни, всему це­
лому... Боль занимала все то же место, но пошло в рост 
мое собственное пространство по отношению к ней. 
Доводить до конца стал примерно пять дел из семи, а в 
период остряка едва ли не девяносто пять процентов 
бросал, не ощущал смысла, тошнило ото всего... 

ОК — Ав жонглировании смысл огцутился сразу? 
Нет ли для начинающего риска еще больше сник­
нуть, впасть в самопрезрение от первсмачальных 
неудач? Не закатываетсяли с каэ*сдыммячикюм под 
шкаф и самооценка?., 

ДС — Такой риск есть для каждого, кто хоть что-ни­
будь начинает с вероятностным результатом, отлич­
ным от результата нажатия кнопки. 

ВЛ — Есть и для тех, кто сдается психиатрам и начи­
нает принимать антидепрессивные таблетки, равно 
как и для тех, кто читает наши книги... 

ДС — Затем и нужна душевная помощь, чтобы риск 
этот по возможности снизить, трудности благосло­
вить, смысл довести до сознания и глубже... 

Сам я, хоть и лихой велосипедист, от рождения 
плоховато координирован, руки обе практически не-
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ведущие, и не сосчитать, сколько раз мои мячики, 
апельсины и прочее оказывались в самых труднодос­
тупных местах моего жилья, а также и за его предела­
ми — за открытой форточкой... 

ВЛ — Ага, значит, и прохожим на улице от твоих са­
молечебных щедрот перепадало? 

ДС — Поначалу не без того. Но если греть воду, она, 
наконец, закипает. Так и с любым обучением, любым 
навыком: долгое накопление — и прорыв! — а с тем 
вместе и приход живого ощущения смысла, и чуда пе­
рехода свободы с одного уровня на другой. Однажды 
качественный скачок случился в единый миг. В оче­
редной раз никак не выходило плавности и гармонии 
в движении, и я вдруг сказал сам себе маниакальную 
глупость: «Жонглирую не мячами, а своими великими 
психотерапевтическими идеями...» 

Мячики полетели ровнехонько, как планеты вокруг 
Солнца. Люболь-душеболь с этого самого мига пошла 
на спад, самооценка — наоборот... 

ВЛ — То, что ты рассказываешь, и есть, собственно, 
освоение боли. Сколько времени ты занимался жонг­
лированием к тому моменту? 

ДС — Три месяца с небольшим. При моем сам зна­
ешь каком бестолковом образе жизни. И не фанатич­
ном, мягко говоря, трудолюбии. 

^1 Ребенок может научить взрослого трем вещам: радоваться Без 
1 причины, всегда находить 
I сеее занятие и настаивать на своем. 

LJ Лаоло КЬэАьо Ш 
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О внутренних дырах 
i к — Итак вы убеждены, что жонглирование 
помогло вам освободиты:я от любовной зави­
симости, от душевной боли и депрессии?.. 
ДС — Не убежден, просто знаю, что в том числе 

через посредство жонглотерапии помог себе сам. И 
подопечным своим в том числе жонглотерапией по­
мог обрести опору в самих себе. 

Подчеркнул в том числе — ибо, конечно же, не 
одна лишь воздушная игра с мячиками освобождала 
наши души и воскрешала, а все-все-все, что душа каж­
дого сама делала, чтобы вырваться из черной дыры, 
выскочить из воронки. 

И работа всяческая, и посильные благие дела, и 
обучение тому и сему, и общение, и вылазки на приро­
ду, и оздоровиловка на всех уровнях, и музыка, и сти­
хи, и разные жизненные зигзаги, и дыхание, когда ды­
шать трудно... все, вместе взятое, — в едином 
устремлении: жить полностью, жить всецело, 

ОК — Но где, где все-таки вы брали терпение? Бо­
левой ад ведь не отпускал. В чем тут магия?.. 

ДС — Терпение появлялось само. Натиралось, знае­
те, как мозоль... Только наоборот, понимаете? 

Магия — в оставлении результата. В подходе сверх­
целевом, в искренности, в бескорыстии... Когда в адс­
кой болевой муке начинаешь чему-то учиться, что-то 
делать толковое, и не ставишь на свое занятие как на 
обезболивающее, не лечишься им, то и дело огляды­
ваясь в себя — ну как, срабатывает, помогает? — не 
отслеживаешь результат, а просто занимаешься тем, 
чем занимаешься, — в некий миг боль уходит. И все. И 
терпения не нужно уже. 

—^ 
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OK — Но увлечение нужно?.. Упорство в дости-
лсении цели ну:нсно?,. Что главное? 

ДС — Воля к жизни. Остальное приложится. 
ОК—Воля KJfcu3HU...A где взять ее? Как вернуть, ес­

ли утрачена? Как найти, если потеряна? 
ДС — Хорошо, что вы произнесли два последних 

вопроса раздельно. Утратить и потерять — не одно и 
то же. Воля к жизни инвалидно утрачивается очень 
редко, в глубочайшей душевной или телесной болез­
ни. А теряется часто. Теряется и... находится. Где, легко 
догадаться. Там же, где потерялась. 

ВЛ — Свежий случай со мной. Собираюсь из дома по 
делам выйти. А бумажника с деньгами и паспортом нет 
на месте. Все карманы, весь дом обыскал — нет. Пропал. 
Так, думаю, поздравляю, значит, потерял. 1)̂ е, когда?.. 
Судорожно припоминаю, куда заходил при последнем 
выходе из дома: магазин этот, магазин тот... швейная 
мастерская... сберкасса... химчистка... Все обойти, спро­
сить, не находился ли... Могли и украсть где-то, выта­
щить... Если не найдется, придется в милицию заявле­
ние подавать об утрате паспорта... штраф... 

Все точки возможной потери бумажника обошел, 
всех опросил — продавцов, охранников — нет, нигде 
не нашелся, никто не видал. Стало быть, вытащили 
или уронил где-то, а кто-то поднял... 

Из дома, сами понимаете в каком настроении, со­
бираюсь топать в милицию. Надеваю толстую зим­
нюю куртку, не так давно купленную. Привычно, авто­
матически лезу рукой в ее пустой внутренний карман, 
где бумажник этот злополучный обычно ношу... Пус­
той карман, проверял трижды уже... 

Стоп... А в кармане, оказывается, дырка... УРАААА! — 
Вот он, бумажник! 

ОК—Внутри, в подкладке? В дырку провалился? 
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ВЛ — Тихо посмеиваясь, сидел там во мне, пока я с 
ним бегал, повсюду его ища. 

ДС — Отдыхал от востребованности. Так и с волей к 
жизни и смыслом жизни обычно случается: провали­
вается в дыру в тебе же самом. 

ВЛ — И позывных не подает... 
ДС — Отсюда совет: прежде чем обратиться к пси­

хологу или психиатру, хорошенько себя общупай. С 
большой вероятностью сам в себе найдешь то, за чем 
обраш^аешься, да притом бесплатно. 

ОК—А дыры воврелт зашивай... 
ВЛ — Внутренние дыры и в самом деле вполне под­

ходящий образ для разных наших зависимостей и по­
рождаемого ими зависимостного поведения. Дырка — 
внутри, потерянное — в тебе, а ты с ног сбиваешься и 
себя гробишь в поиске своей драгоценности где-то 
вовне, в окружающей среде. 

ОК — Но ведь saeuctLHOcmb зависимости рознь, и 
Александр Сергеевич пошутил грустно, призвав чи­
тателя любить самого себя. Сколько себя ни общу-
пывай, любви потерянной не найдешь. Любовная за­
висимость, как вы упоро утверждаете, аяподтве-
рткдаю, ~ естественное человеческое состояние, 
«только влюбленный имеет право на звание челове­
ка» — Блок, помните?.. 

ВЛ — Поэты в любви те еще экстремисты... 
ОК —Женщины тоже. 
ДС — Это приходится и нам подтверждать. И на се­

бе, и на приемной практике. 
ВЛ — Да, о жестоких и нелепых любовных зависи­

мостях чаще сообщают женщины. От Люболи стра­
дают ужасно. Мужчины тоже, но больше молча. Иног­
да, впрочем, и их прорывает... 
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большая любовь маленького человека 
й ^ ^ й Л , мне скоро 45#. Вот вам еще IOGI ис-
|гр)|тория. (Как зг Высоцкого: 4сВот вам пес-
i^^i ня о том, кто не спел».) Здесь вся моя 
^^р'^ жизнь, и больше некому ее прочитать. 

Родился я невысоким (170), <сскромньй? и 
застенчивый такой». В любви не везло. Разо­
чарованья надоели, набрался наглости (по ва­
шим книгахм), женился еще в институте. Жена 
вроде нравилась. Вскоре забеременела. И тут.. 

Ясно, появилась ОНА, встретил совсем юную 
особу 18 лет. Красотой сразила сразу, как 
выстрелом из танка. Высокая, стройная, яр­
кая, еще по-детски неуклюжая. Лето, 
стройотряд.. Решил даже не подходить (ихМхму-
нитет уже был), знал — жизнь пропадет (пред­
чувствие!). Бес подтолкнул. Пригласил на та­
нец — пошла. Предложил прогуляться — согла­
силась. Сели на лавочку, сказала: «Развле­
кай!» А у меня и слов нет.. Я сидел, она сто­
яла напротив. Обнял ее чуть пониже пояса и 
поднял свою королеву над собой. Так бы и не 
отпускай! всю жизнь золотко мое, а она сказа­
ла: «Поставь на место». 

Разрешила поцеловать и ушла. 
На следующий день у нее был другой. Ме­

сяц прошел как в аду. Несколько раз потом 
говорили с ней. «Нет, — говорит мне, — не 
понравился, дальнейших отношений не будет.с> 

В последний день подошел взять адрес. Я 
учился, а она жила с родителями в В-ске. Ду­
мал: не даст адрес, а она дала. 

Через 3 месяца написал ей письмо — вос-
похминания, восхищения.. 
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Получил восторженный (!) ответ и пригла­
шение прийти к ней домой через неделю. Кв 
выдержал, прибежал на следующий день» В от­
вет холодное: «Че приперся5>« Потом приходил 
почти каждый день. Говорили на лестнице, не 
подпускала к себе, на попытки сблизиться — 
холодный отказ. 

Закончил институт, уехал работать в Бе­
лоруссию. Она после техникума — в дальний 
сибирский поселок. Стаиги переписываться — 
ни о чем. Потом перестали. Через несколько 
лет написал опять, что хочу к ней приехать. 
И ведь знал уже: согласится! Ответила: 
<сПриезжай:̂ . 

В аэропорту не встретила. Штгел сам. Об­
радовалась. Играет в любовь. Поцеловались 
мимоходом, без страстных обьятий. Ночь. 
Приглашает в постель. Секс. Волнуюсь. По­
лучается плохо. Не помогла. Живем неделю, 
вроде ничего. Соглашается выйти замуж. 
Улетаю на вахту. Через 15 дней опять у 
нее. Стала холоднее: 4сВыйду замуж, но бу­
ду изменять». 

Через 3 дня: 4сВГет, не выйду, только не рас­
страивайся». Полная депрессия. Уезжаю. И она 
плачет. Понимаю: конец. Тоска. Не выдержи­
ваю, лечу к ней. Она — лед: <сЧе приперся». 
Пустила ночевать. Полное презрение. Гово­
рит — как по лицу хлещет. Уехал. Страдал. Ре­
шил забыть. Сошелся опять с женой и дочкой. 

^ 
ЛЮБОВЬ — это грувое Т1|>еувеличение различия межлу одним 

человеком и всеми остальными. 
Б е р н а р д Шоу 

т 
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Прошло еще несколько лет. Перестройка, рас­
пад СССР, банкротство завода, карьера к чер­
ту, дефолт.» Чтобы как-то продержаться, поста­
вил продуктовый киоск. Начал строить дом. 

Кое-как построился, вселился, перевел 
дух.. Десять лет как один год. Жизнь шла, а 
старые раны не заживали — помнил ЕЁ. 

И вот провел телефон (за город — не так 
просто), купил компьютер(не очень-то и ну­
жен был), подключился к интернету. Все это 
для чего? Найти ее!(Сейчас несчастный в 
IOG-й раз наступит на грабли..) Два месяца 
держался, чтобы не зайти на сайты №-ска. 
Зашел! Думал, не найду — вышла замуж, семе­
нила фахмилию.. 

Ш ш е л ! За три секунды. Вот она, моя лю­
бимая — списочек на экране и телефон. Ме­
сяц держался — не звонил. Позвонил. В труб­
ке знакомый звонкий голосок, а меня опять 
парализовало, как 25 лет назад. Вроде обра­
довалась. Не замужем. Есть сын 15 лет (не 
мой, ясно, а как хотелось, чтобы был мой, 
тогда бы все по-другому..). 

Крутая бизнесменша, своя фирма. Поговори­
ли. Моего адреса и телефона не спросила. 
4dM[oжнo позвонить еще?» — <Можяа». 

Позвонил через хмесяц. Голос ласковее. Да­
вай, говорит, дружить. Спросил: «К себе не 
позовешь?» — «сА зачем?» 

Попросил фото, обещала прислать. Позвонил 
через неделю. Потемнело синее море.. <сВозд№-
хательства, — сказала, — не потерплю, взор­
вусь». — <сПриеду в Н-ск жить». Равнодушно в 
ответ: 4сПриезжай. Мне нужен компаньон по 
бизнесу, друг, которому я бы доверяла..» 
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Тут я подумал: вот это был бы мой шанс, но»# 
Если бы у хменя были способности к бизне­

су, а их нет* Спросил: «сВозьмешь меня на ра­
боту?» — 4Да, но курьер мне не нужею>. 

Вот я и добрался до конечной станции». 
Выходит только три варианта: 
1. Если бы у меня лежал заряженный пис­

толет, он бы уже выстрелил. 
2 . Бросить все. Уехать к ней работать в 

фирму. Через 2 месяца разругаемся, и она 
меня выгонит. Далее вариант I . 

3 . Оставить все как есть. Скоро останусь 
без работы. Хорошую мне не найти. Дальше 
депрессия и по варианту I . 

Думаю, помочь вы мне не сможете. Слишком хо­
рошо я знаю эти приемы: лиса и виноград. За­
коны жизни, как и законы физики, неизменны. 
Если я — маленький урод (а она всегда мне это 
говорила), то никаких супермоделей мне не ви­
дать. Так устроен мир. Я могу внушить себе, 
что она — плохая, не заслуживает меня и т .д . 
НЬ я не хочу. Таково мое желание. Я хочу лю­
бить и быть любилмым. А если — нет, то пусть 
рухнет мир — мой, а вместе с ним и весь ос-
ташьной. Вы не Схможете хмне подмочь. 

Как человек вы скажете: вкалывать надо 
больше было, а не сопли пускать, просрал 
жизнь, а теперь кто-то должен помогать. 

А как врач пожалеете, отведете от черты — 
хможет, на месяц, может, на год.. 

В одном я бы хотел разобраться: кто она — 
ангел или дьявол? Она — хорошая, добрая, но 
зачем она со хмной так. С ней хочу быть я. 

Гордыня — хмой грех, по Христу, по рабс­
кой его вере! Георгий 
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ошибка /зкого кругозоро 
\ к—Если «не смоук:етемие помочь», то зачем 
пишет вам человек?,. Просто выплеснуться? 
ВЛ — «Не сможете» — это вопль о помощи, SOS. 
ДС — Пожалуй, и вызов «на слабо» 

ОК — Не видит лсенщину изнутри, видит только 
внешнюю оболочку и желание свое упрямое. Про эн:ену 
с дочкой вовсе забыл. Большинство мужчин... 

ДС — Осторожней, пожалуйста, с обобщениями. 
ОК — Вы меня перебили, я не договорила. Хотела 

сказать: подавляющее большинство мужчин и 
большинство ткенщин... 

ДС — Вот теперь правильно, только наоборот. 
ВЛ — Оба большинства депрессирующие... 
ОК — Сойдемся на этом. 

Ответ ВЛ 
Георгий, вера и рабской может быть, и свободной; и 

пригибать, и распрямлять человека; зависит это от то­
го, какой ее люди делают, как понимают, что вносят из 
души и природы своей. 

Гордыни у вас особой не замечаю, а элементарной 
гордости недостаток вижу, точнее, простого чувства 
собственного достоинства. Грех же другой, если уж 
по-церковному: грех уныния. Смертным грехом счи­
тается. Предполагается, что, унывая, человек сам обре­
кает себя на вечные муки... 

Я так не думаю; для меня уныние — просто тупико­
вая разновидность наивности. «Пусть рухнет мир мой, 
а вместе с ним и весь остальной» — ошибка это, жесто­
кая ошибка самоослепленной души. 

Ваше разделение меня на человека и врача не при­
нимаю, в собранном состоянии жить удобнее. 

И как врач, и как человек говорю вам, пользуясь ва-
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шими же изысканными словами: не просрана жизнь 
ваша, а сужена и перекошена, как бывают перекоше­
ны детские штанишки, когда из них вырастают, а на 
взрослые не меняют. 

Вам не поздно еще перебраться во взрослые, но 
откладывать дальше нельзя. 

Не помыслите, что вознамерился помогать вам как-
то очень настойчиво или, упаси боже, насильственно, 
хотя и это был бы не грех при заряженном пистолете: 
отвести от черты иной раз и на миг достаточно, чтобы 
опомнился человек. 

Жалко мне вас не более, чем было бы жаль себя, ес­
ли бы я так вот опрометчиво бросил все яйца своей ду­
ши в такую жесткую трясучую корзину. Со мной, кста­
ти, не раз и не два случалось такое, опыт имеется... Лю­
бить и любимым быть, почему бы нет? 

Только зачем так приперто? (Ага, «че приперся?») 
Зачем грабить, вернее, гробить душу свою, снова и 

снова искать те же грОбли? 
Ангел или дьявол она?.. 
Ответ: женщина. Не «или», а «и». 
Вас не жалеет, что по-своему ценно. Стервозные иг­

ры легко объяснимы несчастностью: внутренне оди­
нока, счастья не выстроила. 

«Маленький урод»?.. Не в баскетбол — так в пинг-
понг. И в шахматы можно. И просто жить... 

С каждой женщиной главное — не заьывать, 
что на свете есть много других женщин. И еще« и еще. 

Казанова 
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если греть воду долго, она выкипает 

Ш ее чаще закрадывается подозрение, что Вселен­
ной нашей управляет Поэт. Все рифмуется: лю­
ди, события, положения, характеры, драмы... 
Психологической двойнице Марины, пере­

жившей тогда же точно такую душевную травму, я не 
успел быстро ответить, только через два месяца смог 
послать весточку, спросил, как идет жизнь, как настро­
ение, удалось ли справиться... 

BJIf кризис почти миновал. Я боролась 
упорно. Знала, что если раскисну, ничего 
хорошего не вьйдет.. Слушала музыку, ката­
лась на коньках, смотрела фильхмы, ходила в 
боулинг, вчера в первый раз в жизни играла 
в аэрохоккей и бильярд, было весело. Обща­
лась на форумах.. 

Шсяц назад познакомилась с одним молодым 
человеком в Интернете и сходила на свидание, 
но только один раз. Поняла: пока хочу быть 
одна, насладиться одиночеством, отдохнуть.. 

От той страшной боли осталась грусть, ти­
хая, как штиль после бури.. И много вопро­
сов. «Чего во мне N. не хватало?)^ «В чем 
мои ошибки?;̂  <сЧего не знала, не понимала, 
не чувствовала?» 

А иногда все снова накатывает: могу расп­
лакаться, увидев какую-нибудь сцену в кино, 
услышав песню о любви.. Позавчера случайно 
услышала об N. от посторонних и снова почу­
вствовала тот же самый кол в груди, разры­
далась.. Ео за полчаса успокоилась, и от слез 
этих, как показалось, даже стало хорошо на 
душе.. Время работает — справлюсь! Лена 

•' л 
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Лена, отлично! Сама, все сама! 
Правильно обошлась с болью, дала ей свободу и 

выход в действие — перешибла хребет депрессии. 
(Слезы — тоже и свобода, и действие!..) 

И то хорошо, что не заспешила с новым романом. 
Бить зависимостью по зависимости — себя гробить... 

Вопросы твои верно нацелены, они получат отве­
ты, если задавать их будешь не только себе и о себе, а 
займешься сравнительным изучением неисчислимых 
историй, подобных твоей... 

Время работает, когда работает дух. 
Живи дальше, живи потоком -- счастье придет! 

Счастье движется по кругу 
пенной чашей. Не поймать, 
только молча принимать 
и дарить друг другу. 

Пей! Не все ли нам равно, 
чье вино нас опьяняет, 
кто цветок в пути роняет, 
кто растит зерно? 

Счастье движется по кругу, 
прямиком его не взять, 
торопись же оказать 
тайную услугу... 

И придет из чьих-то рук 
в миг, когда не ждешь-не чаешь, 
благодарственная чаша, 
и сомкнётся круг. 
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обо что разбиваются любовные лодки? 
огда говорят «автор такой-то пишет или напи­
сал такую-то книгу», то это неправда. 
По крайней мере, в моем случае это не так. 
Правильно: «книга такая-то пишется — пишет 

себя таким-то автором». 
Когда научишься слушать, что книга тебе говорит, 

какой хочет быть, — вот тогда она и напишетСЯ, воз­
никнет сама. Помню миг, когда одна из предыдущих 
вдруг выкриком подсказала свое название — «Травма­
тология любви»!.. 

А эта только что доверительно подтвердила, что не 
зря делает заходы то в одну, то в другую из уже напи­
савшихся, в «Травматологию любви» в том числе, — 
что это ее принцип, ее образ бытия, что она — меж-
дукнижие. Да и в самом ц,<^лс, разве может не быть 
междукнижием книга о настроениях?.. 

Океан Настроений омывает все материки, конти­
ненты, острова, полуострова, островки и атоллы на­
шего существования, волнуется, плещется и бушует 
меж ними сплошной текучей стихией, всесоединяю-
щей и всеразделяющей. 

Мы плывем сейчас по ТравматическОхму Водоразде­
лу, и куда ни глянешь: на дно, в глубь, на островной бе­
рег — повсюду остовы и останки потерпевших круше­
ние кораблей Любви... Один из них, свой, Маяковский 
назвал скромно — лодкой. 

„.Любовная лодка разбилась о быт.,. 
Быт это — или слепоглухое, обездушенное бытие? 



про умных u обольстительных 
Из недавней перепнски. 
лучай опять мужской: вариация на тему «Боль­
шой любви маленького человека», с узнавае­
мым типажом современной деловой женщины 

и той жеЛюболью; но есть и существенные различия... 

ВЛ, два месяца порывался сесть за компь­
ютер, но каадый раз останавливался, думая, 
что сумею решить свои проблемы самостоятель­
но* Однако душа мечется, тяжко, больно». 

Сел-таки за клавиатуру, описал подробно 
себя, ее, нашу историю*. 

В итоге все свелось к одному вопросу. За 
ним — бессонные ночи, полный упадок сил, 
хмрачное настроение, разыгрываемая на людях 
бодрость, какая-то пустота и бессмыслен­
ность в самой глубине души.. 

Вы в «Шемном боге:> пишете о своем дру­
ге: <сОн еще тогда, во дни наших молодых 
приключений, после любовной накладки, о ко­
торой я похмянул (его как щенка охмурила и 
отдинамила обольстительная умная стерва, 
наша сотрудница-психиатриса, которая потом 
то же вытворила со мной и еще одним другом-
коллегой, ныне священником..), — да, после 
одной лишь дурацкой ночки с расчетливо-иг­
ривой дамочкой выдал сокрушительный срыв., а 
потом с полгода ходил как потоптанный и 
надсадно кашлял, словно выдавливал из гру­
ди змею..з̂  Вот, это то, что и происходит сей­
час со мной. 

Действительно ли (как вы пишете в 4Л*рав-
матологии любви») за внешней оболочкой та-
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КИХ женщин ^ дитЯ| защищаиэщееся от мира у но 
все же ищущее любви и тепла? Можно ли стро­
ить отношения! исходя из этого? А на ядо­
витые колючки не обращать внимания? Есть ли 
в таком случае надежда на построение мира 
взаихмной заботы, уважения, ответственности? 

Надо ли вообще подходить с теоретически­
ми конструкциями (пусть и типизированными 
на большом материале) к живым отношениям 
живых людей?»* Никита 

Никита, любые отношения можно рассматривать 
через призмы схем, почерпнутых из жизненного опы­
та; но даже в наияснейших случаях нельзя давать заоч­
ные советы без риска фубо промахнуться. Два уравне­
ния с неизвестным числом неизвестных, две вселен­
ные с энной долей непредсказуемости... 

Предугадать, что будет при таких-то раскладах, пред­
ложить, как лучше себя вести и как правильней чувство­
вать, можно только при непосредственном наблюде­
нии, — как если бы хмы смотрели фильм, который к тому 
же можно по нескольку раз пересмотреть, задерживая ка­
кие-то кадры, прокручивая их вновь и вновь... 

Из вашего письма ясно чувствуется: вы находитесь 
в состоянии типичной зависимостной депрессии. По 
опыту: главный помош,ник здесь время. Дистанция 
его, видимо, пока еще мала для того, чтобы приступать 
к охлажденному анализу происшедшего... Займемся 
поправкой настроения, а об умных и обольститель­
ных еш;е потолкуем как-нибудь потом, хорошо?.. 

Через три месяца 
ВЛ, наверное, дистанция времени еще и 

сейчас мала, однако какие-то вьшоды уже д е ­
лаются и состояние меняется.. 
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Во-первых, стал не ее пытаться анализи­
ровать, а обратился к себе. А во-вторых, и 
ее стал понихмать глубже, объемнее, что ли». 

Про себя понял, что, достигнув 27 лет, 
все еще не нашел своего места в жизни». 

С детства проявлял интерес к науке; в 
школе — золотая медаль (получена не зубреж­
кой, а интересом и относительно скромными, 
но какими-то способностями); в университе­
те — красный диплом; затем работа, где в 22 
года создаю единолично методику, которую 
целый отдел несколько лет хотел сделать, но 
не сделал; затем асхшрантура, второй иност-
раншй! язык, зарубежный грант; преподава­
тельская должность, публикации, предложения 
работы; диссертация прошла две кафедры, го­
товлю документы в совет.. 

С этой стороны вроде бы все хорошо. Од­
нако.. Бангигьннй денежный вопрос. Ставка 
преподавателя — семью не потянуть. Что 
интересно, к чему есть призвание, — не при­
носит денег. Выход я, конечно, вижу, имен­
но сейчас ясно увидел: защищаться, устро­
иться в консалтинг.. Понятно. 

Однако — глубокая тоска, что нельзя зани­
маться фундахментальными вещами; сильная боль, 
что не понял этого раньше, что тратил впус­
тую время. Зачем читал Канта, Хайдеггера?.. 
Зачем обращался к статьям в подлиннике по 
профессии, если никому все это не нужно?.. 

О ней. Красивая, высокая, эффектная, 
очень женственная. Умная, с быстрым и очень 
организованным мышлением. Музыкальная, на­
читанная. Старше меня на 2 года, есть ре­
бенок от первого брака. Успешна в профес-
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СИИ. Материальное благополучие: доход раза 
в четыре-пять больше моего. Своя квартира. 
Ученая степень. Сила воли, характер и все 
остальное, что есть у так называе^мой несиль­
ной женщины:^. 

За всем этим: неудачный ранний брак, не­
желанный мужем ребенок, многолетние судеб­
ные тяжбы, отвоеванная жилплощадь, жизнь в 
чужом городе, написание диссертации, рабо­
та, работа, работа.. Почти десятилетнее оди­
ночество в плане личной жизни (хотя, может 
быть, в этом я ошибаюсь, прямо не спраши­
вал). Носит кольцо, чтобы все думали, что 
замужем, а мужа нет. 

Мужской стиль общения с ребенком. Неко­
торое пренебрежение ко всему женскому. 
Стесненность и скука в обществе родителей. 
Непонимание <смелких интересов:^ простых лю­
дей. Высокомерие, надменность, спрятанные в 
образе 4СМИЛ0Й, белой и пушистой». Подчерк­
нутая независимость. Задевающая, ранящая 
самодостаточность. Даже обхман, лишь бы не 
увидели, что не знает чего-то, не уверена в 
чехМ-то, не хможет чего-то.. 

Внутренняя опустошенность, лмаскируемая 
то бокалом вина за ужином, то работой, то 
самоутверждением и постановкой <свсех на 
место». Ранние морщинки. Улыбнуться — буд­
то что-то хмешает.. Боится высоты. Когда вол­
нуется, дрожат руки.. Проглядывает какой-то 
цинизм и равнодушная снисходительность к 
мужчинам, будто все про них знает.. 

Что я для нее? Ботаник, мечтатель, который 
пишет ей стихи, но не видит жизни под носом. 

Влюбился до потери чзгвства реальности. 
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Мне говорит: ^dlemo тебя как личность, как 
душевного, порядочного человека. Ео мы не 
пара»* «В пиццерии не хожу, только в рес­
тораны»* Ходит в бутики, которые я лицезрю 
только снаружи. Когда исчезаю, звонит: неку­
да пропал? Давно не виделись». Ласковая, 
нежная — и вдруг рявкнет, унизит. 

Не пара?.. ВоЗхМожно. Худой, близорукий. На 
свидания стал ходить только на пятом курсе 
университета. Пока еще практически девствен­
ник (вся современная массоваш культура давит 
и развивает этот факт в огромнейший комп­
лекс). Но в общем и целом привлекателен, умею 
говорить, с девушками общаюсь и флиртую, сту­
дентки заигрывают.. Очень хочется семьи, бли­
зости, понимания, общего дела. 

Я решил ЖИТЬ. Защищать диссертацию, пре­
подавать, искать возможности выхода на 
реальный бизнес и применения там своих спо­
собностей. Efe надеяться, что фундаменталь­
ная наука будет кому-то интересна, но для 
себя читать и писать статьи. Быть активным 
в общении с разными девушками, <спримери-
вать» на себя роль создателя семьи.. А ее.. 
не забывать, а та̂ м жизнь покажет. 

Состояние сейчас терпимое, хотя время от 
времени бессонница и болит голова.. Часто 
хочется заплакать (вот и сейчас тоже), 
очень часто мрачное настроение и опустошен­
ность. Но при вселМ этом работаю, общаюсь, 
читаю. На пониженных оборотах, но живу. 

Через 5 месяцев 
ВЛ, я получил новую работу; диссертация 

вышла на финишную пряхмую.. Сон наладился. 

щ 
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настроение значительно улучшилось. Хожу 
очень часто беспричинно веселым, стал с ин­
тересом посматривать на девушек, чего не 
было уже с полгода, если не больше.. 

О ней перестал думать как о стерве; бо­
лее того, стал испытывать благодарность за 
то, что подвигла о многом задуматься.. 

Но в то же время где-то в глубине 
чувствую какую-то надтреснутость. Стгиги ча­
ще появляться мысли о том, что столько вре­
мени жил «не туда», терял время, что и сей­
час его не успею наверстать. Что силен в те­
ории, но никчемен в жизни. Что то ли пси­
хастеник, то ли шизоид.. 

Что уже не смогу стать другим. Что мно­
гие вещи, которые приходят к большинству 
сами собой в процессе взросления, мне едва 
ли удастся освоить сознательным усилием. 
Появился страх, что не смогу создать семью.. 
Всю жизнь был хорошим мальчиком, который 
всем нравится, отличником, чутким, вежли­
вым, компромиссным.. А мужиком не был! 

Она по контрасту показала мне всю мою нез­
релость. Все сделала сама: и в чужом городе 
в вуз поступила, и с мужем судилась, и на 
работы устраивалась, и вкалывала, и ребенка 
поднимала, и диссертгщию защищала — сама! 

Я рядом с ней чувствую себя слизняком. 
Не хочу играть роль «хорошего мальчика» 

рядом с «сильной женщиной». Знаю: справ­
люсь. Ыожет, не на все 100%, но справлюсь. 

Через 7 месяцев 
ВЛ, с каждым днехМ мне становится все 

легче и легче.. 
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К сожалению, пока мало удается быть спон­
танным и инициативным в жизни** 

Ощутил смысл дзенских мудростей, говоря­
щих, что опыт выше всяких рассуждений. О 
том же у Ухтомского: новый опыт меняет ч е ­
ловека необратимо. Еще не могу понять, кто 
стерва, кто инфантил, но все произошедшее 
изменило меня: был один, а стал другой. И 
при этом нет никаких оценок и даже потуг 
оценки вынести. Просто так было, это часть 
моей жизни и многое мне дало. 

Спасибо за т о , что помогли выстоять. 

Никита, вы словно догадывались, что мог бы ска­
зать вам я и говорили это себе сами. И не только гово­
рили, но и воплощали в действие... Вы выходите на 
подъем, и важна не скорость его, а именно вот это 
ощущение самообновления, о котором пишете. Здо­
рово, что подошли к безоценочности в отношении к 
себе и к персонажам своей судьбы... Не застряли в 
замкнутом кругу, живете потоком, хотя и много пре­
тензий к своей спонтанности. 

Я бы вам пожелал сейчас большего доверия своему 
праву быть таким, какой вы есть, ботаником или еще 
кем-то... Все эти определеньица — чужая рваная оде­
жонка, равно как и «мужик» или «не-мужик». Не стоит 
думать, что кто-то развивался правильнее и успел 
больше вас — вы успели свое!.. 

Все придет в свое время, если быть просто откры­
тым жизни. Появится и девушка, которая предназна­
чена для вас, а вы для нее; и тогда все уроки предыду­
щей жизни вспомнятся не только с благодарностью, 
но и с юмором... 
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Любовь измеряется мерой прощения, 
привязанность — болью прощания, 
А ненависть — силой того отвращения, 
с которым мы помним свои обещания. 

Под кровлей небесной закон и обычай 
родятся как частные мнения. 
Права человека, по сущности, птичьи, 
и суть естества — отклонение. 

А где же свобода? — Проклятье всевышнее 
Адаму, а Еве напутствие... 
Вот с той-то поры, как забава излишняя, 
она измеряется мерой отсутствия. 

Так что же свобода?.. Она — возвращение 
забытого займа, она — обещание... 
Любовь измеряется мерой прощения, 
привязанность — болью прощания. 
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^ЙФОРИФЫ 
Кто ворует настроение 

Антидепрессант в образе человека 
Норма робкого большинства 

Ау-песенка 
Роль и боль 

Координаты: Опять Биполярный меридиан, 
Внутриморье, снова Циклоидные острова, 

Эйфорифы... Поблимсе к концовке хочется здесь 
поплескаться подольше и пообстоятельнее — 

эйфория, то бишь хорошее настроение, на улице 
не валяется... Впрочем, как раз если и не валяется, 
то во всяком случае ходит себе свободно и весело, 

не подозревая 
о грозящих опасностях... 



кто ворует настроение? 
Из письма Другу 

| |Пр|| ак что ж с нашим правом на собственное наст-
' -*• *̂' роение?.. На самом-то деле — есть оно у нас 

или нет? Или по анекдоту: есть-то есть, да т о 
ж его даст?.. Вот-вот: кто же даст мне мое настрое­
ние?.. Почему спрашивается, мы живем в неосознан­
ном убеждении, что настроение нам обязан кто-то 
создавать, обеспечивать? 

Почему в поисках своего настроения включаем те­
левизор или радио, идем на концерт, в театр, в гости, 
на стадион — зависимо иш;ем, где же оно там потеря­
лось, наше настроение?.. В магазин идем покупать 
настроение в виде нового платья, бутылки, пачки си­
гарет.,. И ведь на время и вправду настроение получа­
ем, свое же собственное... 

Повторю: настроение, как и самочувствие, штука 
двойственная: и зависимо, и независимо. Изнутри 
происходит, но обуславливается нашими отношения­
ми с внешним миром. Ты голоден — голод есть твое 
внутреннее состояние, но сменить его на сытость ты 
можешь только через посредство пиш;и извне. Можно 
терпеть голод, чувствовать себя не поев сытым, но 
только до неких границ... 

Пищевая зависимость — хорошая модель зависи­
мости настроенческой. От пищи мы все зависим, но 
одни побольше, другие поменьше, одни жестче, дру­
гие спокойней, мягче. У одних в рамках естественной 
зависимости остается относительная свобода, у дру­
гих почти нет. Жесткая, неукротимая пищевая зависи­
мость, булимия, насильственное обжорство — в край­
них слу'чаях уже область клиники, когда требуется ме­
дицинская помощь... 

И у насгроения есть еда, называемая любовью, и бу­
лимия любовная тоже бывает. Не у всех, правда, лю-
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бовь — главная пища настроения; у иных — власть, 
у иных наркохимия, у иных творчество... 

Почему у одних настроение больше зависимо от 
тех или иных влияний извне, у других меньше? Чем 
определяется устойчивость настроения?.. 

Врожденным характером и здоровьем. Душевным 
развитием, биографией настроений, историей их... 

Двойная, зависимо-независимая природа настрое­
ния особо ясно видна, если понаблюдать за детьми. 
Жизнерадостного дошкольника не так-то легко вы­
вести из хорошего расположения духа ни родительс­
кой руганью, ни подзатыльниками, ни даже порками. 
Веселому школьнику двойки по фигу... Зато пугается, 
злится, расстраивается и горюет из-за сугубой, как 
нам кажется, ерунды: потерял какую-нибудь фи­
тюльку, повздорила с подружкой из-за ничего, кто-то 
высмеял... Но и эти взрывы и выпадения в осадок — не­
надолго, как теплые летние дождички. Только болезнь 
или предболезнь может резко заму1 ить эту детскую 
упорную безоблачность — вдруг капризы, слезы, вне­
запная мрачность... 

А вот и иные накладки. Течет время жизни, и естест­
венный поток настроений начинает перегораживать­
ся искусственными плотинами. 

Начиная с младенчества настроения наши то и де­
ло подпадают под запреты — не прописанные в зако­
нах и правилах, но весьма действенные запреты со 
стороны тех, кому эти настроения могут в чем-нибудь 
помешать или не понравиться. От ребенка требуют: 
«Перестань плакать! Не смей орать! Брось канючить! 
Отстань! Замолчи! Не дерись! Не болтай! Не вертись! 
Не крути! Не смейся, это не смешно!..» 

Родители, бабушки, нянюшки — вот кто первый от­
нимает у нас наше личное настроение, вот кому оно 
в первый черед оказывается неугодным. 

щ #• 
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След^тощие воры настроения — воспитатели и учи­
теля, приятели и неприятели, соседи и незнакохмцы... 
Потом парни и девушки, любовники и любовницы, 
мужья, жены, дети, начальники, сослуживцы... Все об­
щество (о такой чепухе, как реклама, уже не говорю) 
ополчается на наше настроение, все дружно запреш,а-
ют ему быть нашим собственным и навязывают то, ко­
торое надо. 

А иной раз уже годиков с трех и мы сами начинаем 
отнимать у себя право на то настроение, которое по­
казывать нельзя, а оно есть... 

Возразишь: запре1ы извне налагаются не на наст­
роения, а на их выражение. «Перестань плакать», а не 
«перестань страдать», «перестань орать», а не «перес­
тань испытывать боль»: запреш,ается поведение, а не 
состояние. Да — но и состояния разумеются: на свадь­
бе не имеешь права тосковать, на похоронах — радо­
ваться... Можно натянуть маску, понятно, — не можешь 
налгать себе, налги хотя бы другим и не мешай им 
лгать себе и др>т дружке — однако первично имеется 
в В1аду, что будешь и чувства испытывать, какие поло­
жено. Когда мальчишке приказывают: «Не трусь! А ну, 
дай ему сдачи!» — то приказ нацелен и на внешнее по­
ведение, и на соответствуюш,ее состояние: обязывают 
не ош;}пщ,ать страха, а прийти в ярость... 

А помнишь ли еш,е недавние времена, когда всех 
нас с младых ногтей обязывали любить родину, пар­
тию и правительство и ненавидеть врагов?.. 

Норма социальная — иметь не свое настроение. 
А норма природная — только свое. Примиримо ли?.. 
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Зндорфин Иванович 
ысторыя одного анкпыдепрессывного сргЪстъа 

^ от один из случаев неудавшейся попытки на­
сильственного отъема настроения у отдельно 
взятого человека; случай исключительный 
и тем именно показательный. 

Кто помнит предперестроечные времена, середину 
восьмидесятых, когда Горбачев только пришел к влас­
ти и еш,е осторожничал, — помнят, должно быть, и све­
жий термин, запуш.енный партийным вождем в массы 
в качестве двигателя прогресса: человеческий фактор. 
Не просто там человек или люди, не какая-нибудь пси­
хология, а вот фактор, понимаете ли, да притом чело­
веческий. Начальство всех уровней и мастей получи­
ло всевышнее предписание данным фактором зани­
маться и во внимание принимать. 

В эти годы и случилось ничтожное по значению, но 
не рядовое по смыслу медицинское событие, о кото­
ром хочу рассказать. 

Имело место событие в известной московской пси­
хушке, где вашему покорному слуге довелось работать 
сразу после мединститута. Попался среди моих боль­
ных живой антидепрессант. Человек, внешне напоми­
навший одного великого артиста... 

Да что там темнить, скажу: на Евгения Леонова сма­
хивал пациент мой, похож был не то чтобы как две 
капли воды, но, скажем, как два луча солнца, проходя-
ш,ие через разные, очень разные среды... 

• • -̂̂  ' f ^ 

Хорошее настроение ребенка - подарок от Бога взрослым; \ 
хорошее настроение взрослого — лодарок самому Богу; 

11 но вот волрос — лримет ли его Бог. 
\Л _ _ ^ \_ __ ...,; ... .̂ . . А ев ил и о 1^ 

-«4 • • 'Л . 
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История этого больного в сравнении со множест­
вом других наших буйненьких скучновата. 

Иван Иванович Оглоблин, личность малоопреде­
ленная. Документов при поступлении не было, кроме 
пропуска в какое-то спецкабэ (конструкторское бю­
ро), где состоял вахтером. 

Пост}Т1ил в отделение в хохочущем состоянии. Лы­
сенький, круглый весь, как колобок, нос картофели­
ной, в лучистых морщинках, с непрерывно набегаю­
щей пунцовой краснотой. Пикничок-циклоид, до сме­
ха типичный. 

Запись дежурного: «Поступил в связи с антигражда­
нским поведением, выраженным в форме неуместно­
го смеха в общественном месте. Контакту не доступен, 
на вопросы не отвечает, эйфоричен, неадекватно сме­
ется. Диагноз шизофрения». 

Так и сидел в приемной: смеялся, хохотал и хихи­
кал, ржал, как ужаленный, пока развязывали, ржал 
дальше на всевозможные лады в отделении, продол­
жал ржать неудержимо, не возражая против лечения 
лошадиными дозами нейролептиков, которые ни на 
грамм не действовали; ржал, заражая ржачкой сосе­
дей по палате, санитаров, медбратьев и всех врачей, 
кроме завотделением Костоломова, которому мешал 
паралич лицевого нерва; ржал, не ржавея, и в изолято­
ре, куда пришлось поместить и где просидел эн лет 
почти безвылазно (иногда, когда другим не было мес­
та, его переводили в дальний угол коридора, где ржал 
еще громче); продолжал подхихикивать и во сне по-
тихому... Ржал — вот, собственно, и все. 

Ну сидит и ржет, ест и ржет, спит и ржет, эка неви­
даль, смехунчик такой, хохотунчик, круглоносенький 
ржунчик. Внимания на него старались особо не обра­
щать, лекарства вводили торопясь, чтобы не заразить­
ся ржачкой. 

mi 
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Заметили притом сразу же, что от одного лишь 
присутствия в отделении больного Оглоблина у дру­
гих больных повышается настроение, веселеют почти 
все до неадекватности; поднимается дух, или как бы 
еще это назвать, и у врачей, стоит только мимо прой­
ти, и у медбратьев, и даже у санитаров наших, хотя 
с ними особстатья... 

Вот и держали Ивана Ивановича в основном в изо­
ляторе, а то мало ли что. 

Задерживал нам оборот койко-дней. Полагается и 
таких безнадежных выписывать хоть на неделю, хоть 
на денек-другой, но куда этого?.. Родных не объявля­
лось, а от самого ничего не добьешься, слова челове­
ческого не произнес ни разу почти, кроме то ли «хва­
тит держать», то ли «дайте доржать». 

Это произошло, когда отделение обходила инспек­
ционная комиссия из горздрава. 

Перед тем Костоломов собственной персоной 
к Ивану Иванычу подошел, вернее, прокрался на цы­
почках, что при его атлетической комплекции выгля­
дело чудновато. Я тоже, как лечащий ординатор и соу­
частник, прошастал следом. 

В высшей степени убедительно зав попросил: 
— Больной Оглоблин! Прекратите неадекватный 

смех на время комиссии. Поняли? 
Иван Иваныч продолжал ржать, даже чуть громче 

ржанул в ответ. Тут же кивком Костоломов дал знак са­
нитарам, фундаментальному Николаю и клешнясто-
хму, ухватистому дяде Васе, совокупный отбытый срок 
коих в местах не столь отдаленных по уголовке сос­
тавлял ч>пгь поменьше вышки. 

Санитары ответили понимающим молчанием. 
— В случае чего, — пояснил Костоломов. 
И \пгочнил: 
— В случае чего. 

« ^ 
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Николай внимательно шевельнулся и зажевал 
улыбку, дядя Вася натужно усилил звериность мордо-
выражения и подрастопырил клешни. 

Я, лечащий соучастник, произвел стойку-смирно, 
глядя в другую сторон> ,̂ я сдерживался уже из послед­
ней мочи, ибо Оглоблин продолжал ржать в усилен­
ном режиме, ржанье его проникало вибрациями в пе­
чень и в поджелудку, зашкаливало. 

— Эх, траляля, — произнес Костоломов, как всегда 
при озабоченности, и поспешил в кабинет. 

Минут через сорок комиссия в составе четырех 
членов и председательши двинулась, за ней зав и вся 
врачебная свита, где-то в хвосте и я. 

Стояла бесподобная тишина. Дело шло о присвое­
нии отделению звания образцового. 

Костоломов вполголоса, скупыми штрихами наб­
расывал необходимые объяснения: «Онейроидная ка-
татония... Имело место некоторое возбуждение... Гото­
вится к выписке...» 

Председательша комиссии, замзавгорздравша, 
плотная тетя с крысоватыми глазками, торопливо ки­
вала и делала движения, напоминающие канатоходца, 
с ней в такт и все члены комиссии. Видно было, что 
они слегка мандражат, не каждый же день приходится 
проверять буйную психиатрию. 

Комиссия благополучно прошествовала мимо изо­
лятора, и я успел удивиться, что никакого ржанья от­
туда не доносилось, только слегка дрожал пол возле 
двери. Костоломов блестяще выполнил заранее заду­
манный маневр, направив внимание замзавгррздрав-
ши и членов на наш открытый со всех сторон, сияю­
щий туалет, феноменально пустой. 

Вдруг раздался апокалиптический взрыв. 
Все содрогнулись, под председательшей треснул 

линолеум, один из членов гу̂ лко упал. 

т 
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Из изолятора с воплем: «хватит держать!» — или 
«дайте доржать!», неразборчиво получилось, хотя и 
громко, — выскочил Иван Иванович и покатился мя­
чиком. За ним в зверском молчании неслись дядя Вася 
и Николай с кляпом в руке, только что выплюнутым, 
что и произвело, очевидно, взрывную волну. 

Неслись, пытаясь поймать «на хомут» — вернейший 
захват за шею с придушиванием за счет пережима 
сонных артерий — но Иван Иванович делал обманные 
финты и непостижимо увертывался, — он и не бежал 
вовсе, он танцевал, пружинно трясясь, он ржал, безза­
ветно ржал, а с ним вместе дико, бессовестно, единой 
семьей заржали больные, все отделение, заржала 
председательша и все члены комиссии вместе с упав­
шим, заржали все, кроме Костоломова, горестно пов­
торявшего: «Эх, траляля». 

Первым опомнился дядя Вася — рыча, сделал тиг­
риное сальто, он был великий профессионал, и 
в прыжке достал Иван Иваныча откуда-то с бокового 
выверта, из другого измерения, достал и накрыл. Tyî  
же и Николай ухнул и богатырсхшм взмахом всадил 
кляп в ротовое отверстие. Иван Иванович почтитель­
но смолк, затем икнул, побагровел, посинел... И вдруг 
опять апокалиптически пукнул. 

Опять отчетливо прозвучали жалобные слова: 
«Дайте... доржать...» 

В обш,ем, все обошлось, звание присвоили. Сани­
тары потом, естественно, получили от зава некото­
рое внушение, но больше для ритуала субордина­
ции. — «Да, — уверенно признал дядя Вася, — перес­
тарались маленько». 

В уверенности его тона сквозило твердое знание, 
что не в первый и не в последний раз перестарались 
они, а обижать их нельзя. Дядя Вася с четырьмя убий­
ствами в анамнезе особенно глубоко знал, что оби-



жать их нельзя, и всякий раз в конце обхода подмиги­
вал Костоломову. 

Член комиссии, который упал, оказался большим 
эрудитом. «У больных шизофренией, — сказал он, — 
по последним научным данным, нарушена выработка 
эндорфинов. Вы не знаете, что такое эндорфины, не 
в курсе, литературу читать надо, товариш,и, квалифи­
кацию повышать, нельзя заниматься ползучим эмпи­
ризмом. Эндорфины — это, к вашему сведению, веш;е-
ства психических чувств, материальный субстрат 
эмоций. Нет, нет, ни в коем случае не механицизм и не 
вульгарный локалицизм, а дифференцированный хи­
мизм, именно, только так. 

Ваш этот... Хомуткин... Чересседельников... Лоша­
диная фамилия, вы не в курсе, это типичный случай 
эндорфинового дисбаланса, ну просто классика, меж­
ду прочим, еще Рабле описал, он тоже был врач и ду­
шевнобольной, вы не в курсе. 

А мне тоже один раз, знаете ли, пришлось испытать. 
Воспалились четыре зуба, вот такой флюсиш,е, ну я и 
попросил друга из поликлиники выдернуть их все 
сразу к чертовой матери, только так, чтоб не больно, 
не люблю боли. Ну он и шарахнул раутп-наркоз, весе­
лящий газ, эн-о, вы не в курсе, товарищи, как вы може­
те так отставать от науки. ТроЙ1гупю дозу вкатил, предс­
тавляете? Так я вместо трех часов ржал, извиняюсь, 
три дня, белья не хватило, пупочная грыжа вылезла. 
Вот что такое эндорфины, дорогие товарищи, литера­
туру читать надо». 

С той поры и переименовали мы Ивана Ивановича 
в Эндорфина Ивановича, в память о том, как он обор-
жал комиссию. 

После комиссии и лекарства ему отменили, на фиг 
изводить попусту. Я и еще двое докторов (в мужском 
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буйном работали только мужчины), все, кроме зава, 
использовали его стихийно сперва, а потом уже и соз­
нательно, в качестве живого антидепрессанта: подой­
дешь, постоишь рядом, поржешь минуту-другую, вот 
вроде и опять жить охота. 

Выписка Оглоблина произошла так. 
Во время завтрака, после на редкость спокойной 

ночи моего дежурства (ни одного вызова, накатал по­
эму, за месяц выспался) произошло ЧП, не из ряда вон, 
но с предзнаменованием. 

Больной Матирный вылил на голову завотделени-
ем ведро киселя. Всего раз в полгода случалось с Ма-
тирным такое и всякий раз с предвестием: то вдруг 
выздоровеет кто-нибудь из безнадежных, то из докто­
ров кто-либо схлопочет в соседнее отделение. 

Просто так никогда Матирный не выливал ни на 
кого ничего, Костоломов это хорошо знал и, обмыва­
ясь в тазике, озабоченно повторял: «Траляля». 

И ТОЧНО: не прошло и двух часов, как явился какой-
то косматый тип в громадных темных очках и, хотя 
был не посетительский день, прорвался к Костоломо-
ву, выплеснул из портфеля на стол кучу бумаг и скан­
дально заголосил: 

— Сколько можно, нет, вы скажите мне, сколько 
можно?! Издевательство над личностью! Мы не допус­
тим! Мы подаем на вас в суд! Мы на вас пишем в проку­
ратуру! Мы жалуемся в высший орган! 

— Подождите, подождите... С вашей стороны не 
пост}шало... Экспертизы не было... Мы не в курсе, — ле­
петал Костоломов, — разрешите ознакомиться... 

— Ах вот как, вы не в курсе! — ярился тип. — Может 
быть, и про смехотрон вы не в курсе?! 

~ Не в курсе. 
— А может-быть, и газет не читаете?! 

щ #• 
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— He Ч... Читаем. 
— Тогда вот! Вот! — не давая опомниться, тип швырял 

под нос Костоломову одну подшивку газет за другой, бу­
маги с огромными печатями и колоссальными подпися­
ми, фотографии, перфокарты и еще черт-те что. 

— Человеческий фактор! Вы нам ответите за чело­
веческий фактор! Вы еш;е об этом пожалеете! 

— Да что такое, ну объясните же! — взволнованно 
взвыл Костоломов. — Мы пойдем навстречу, пойдем 
фактору навстречу... Представьтесь, пожалуйста. 

(Шевельнул левым мизинцем, это был условный 
знак для вызова резервных санитаров из полубеспо­
койного отделения. Наших ни на секунду снимать бы­
ло нельзя. Я набрал номер, но трубку не брали, навер­
ное, пили чай.) 

~ Я вам уже представился, вы невнимательны, от­
мечаю, — напирал тип. — Еще раз запомните: Щечкин. 
Мой начальник — Кукарекуев, тоже не в курсе? Вот мое 
удостоверение. Вот авторские свидетельства и патен­
ты, вот благодарности. Вот копия приказа о назначе­
нии руководителем комплексной темы: «Применение 
смехотронных устройств в промышленности»... 

— Хорошо, хорошо, чего вы... Что мы должны? 
— Отдавайте Оглоблина. Немедленно верните нам 

нашего дорогого, любимого, незаменимого, чудесно­
го Ивана Ивановича. Уже сколько лет вы гноите его 
в условиях хуже тюремных, подумать только, вот уже 
сколько лет. Мы все выяснили, мы следили за вашими 
антигуманными действиями. 

Дело уже передано по самым высоким инстанциям, 
вы за все ответите. Вы его травите, уродуете, издевае­
тесь. Над человеческим фактором! 

— Одну минуту... — Костоломов выпрямился и выс­
тавил кулаки на стол, так он делал всегда, когда прини­
мал решение по текущей ситуации. 



— Если вы имеете в виду больного Оглоблина Эн-
дорфина Ивановича... 

— Ивана Ивановича, — уточнил я. 
— ...Ивановича, — продолжал Костоломов, — то мы 

готовы дать полный письменный отчет (взгляд в мою 
сторону) любой из упомянутых организаций как по 
синдромологии и нозологии, так и по мерам лечения 
и надзора. Больной страдает неизлечимой формой 
хронического душевного заболевания... 

— Ха-ха-ха! — Тип тоже выпрямился и выставил ку­
лаки. — Ваш диагноз? 

— Без официального запроса соответствуюш;его 
учреждения не сообщаем. 

Тип вдруг резко сник и сдулся, как детский воздуш­
ный шарик. 

Костоломов продолжал холодно и брезгливо: 
— Спрячьте свои бумажки. Не берите на пушку. 

Недееспособных хроников мы выписываем только 
под расписку ближайших родственников или офи­
циальных опекунов. За все эти годы к нам никто не 
являлся и справок не наводил. Можем считать разго­
вор оконченным. 

Встал победно во весь свой сокрушительный рост. 
Здесь самый момент сообщить, что в былые годы наш 
Костоломов был мастером спорта по борьбе самбо 
в самом тяжелом весе. 

— Послушайте... Подождите, — тип снял очки и об­
нажил растерянное испитое лицо интеллигента пер­
вого поколения. — Я вас прошу... Как человеческий 
фактор с человеческим фактором... 

— Не имею времени. — Костоломов опять тяжело 
опустился на свой просевший, засаленный завский 
стул (на этот стул никто не решался садиться даже 
в его отсутствие), неспешно откинулся, вьщержал пау­
зу и вполоборота процедил мне: 

щ " •»• 
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— Пройдите в другой кабинет. Разберитесь с факто­
ром. В двенадцать комиссия, не забудьте... 

Я помог Щечкину сгрести со стола бумаги и провел 
в запасную процедурную. Там он, постепенно опять 
раскаляясь, поведал мне свою историю. 

Щечкин Андрей Андреевич, изобретатель. Много 
патентов, многое внедрено, хотя большую часть, ко­
нечно, перехватили, уворовали, переиначили... Еще 
пятнадцать лет назад пришел к выводу, что существует 
единый комплексный фактор повышения производи­
тельности, вот этот самый человеческий, о котором 
теперь повсюду трубят, ни черта не понимая, а он ис­
кал, вычислял, выводил формулу. И вот наконец на­
шел. Вывел формулу настроения. 

— Да, очень сложная штука это настроение... Вот, — 
сунул мне прямо в нос какой-то перфопергамент, — 
вот мое открытие. Переворотное. Революционное! — 
при этих словах Щечкин вспотел. — Оказалось, квад­
рат экстремума суперлабильного компонента супрас-
табильной характеристики пятого, самого главного 
факториала человеческой эмоциональности по всем 
параметральным диапазонам совпадает с метачастот-
ностью и ортогустотностью смеха. Обыкновенного 
смеха, взятого, конечно, в статистическом бетаконти-
нууме. Это грубое упрощение, вы меня извините, это я 
только для вас так вульгарно. 

Идея, к сожалению, нуждается в профанации, ина­
че она не овладевает массами. Ну так вот, встал вопрос 
о создании смехотрона. Необходим смеховолновой 
генератор, воздействующий на соответствующие моз­
говые центры. Имея такой прибор, можно... Ну вам яс­
но, что можно. За какие-то три минуты в сутки обой­
тись без... Ну вам ясно, без чего и без кого обойтись. 
Экономический эффект колоссальный, уже вычисле­
но, достаточно всего шести секунд облучения всего 
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лишь четырнадцатью ультрапараметральными ком­
понентами для поддержания оптимального рабочего 
тонуса любого индивида в течение восьми с полови­
ной часов. 

Что еще нужно?.. Ничего, только поставить соотве­
тствующий прибор в соответствующей проходной. 
И включать. Первая модель представляла собой до­
вольно громоздкий шкаф с выдвижными пультами. 
Все это потом миниатюризировалось до вот такой ми­
лой штучки... 

Щечкин ловким движением выхватил из кармана 
мегаллоидную коробочку. 

— К сожалению, сейчас нет возможности продемо­
нстрировать, отказал сорок второй диод в восемнад­
цатом фазообразователе. 

В ахедующий раз обязательно, вы напомните. Ну 
так вот, а надо еще добавить, что дела в нашем кабэ 
уже энный год прямо-таки из рук вон... 

— Энный год.̂  — перебил я. — Не с того ли дня... Не 
со времени ли госпитализации... 

— Ну вот именно! -- Щечкин вскинулся в обнима-
тельном импульсе. ~ Ну наконец-то! Вы меня понима­
ете. Наш дорогой, наш золотой, наш невероятный 
Иван Иванович! Это он! Это он! 

~ Что — он?.. 
— Смехотрон! 
— ??? 
— Всегда, всегда он смеялся, всю жизнь! Для этого и 

родился, таким родился! Это же натуральный гений, 
чудо природы, я хотел сказать, чудо техники! 

tA% человека нет ничего полезнее человека. 
Спиноза 
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— Да при чем тут техника? Человек он. Безобидный 
и симпатичный, смехом всех заражает. Но мера и 
в смехе нужна, согласитесь. Так смеяться без удержу, 
без передыху... Как же он жил? 

— Так и жил. Смеялся и жил. Осуществлял свою 
жизненнуто функцию, вот и все. Осуществлял право 
на хорошее настроение. Ел, пил, спал, смеялся, 
в проходной нашей сидел, смеялся, проверял доку­
менты, смеялся, и мы смеяться все начинали. Работали 
целый день весело, догмой уходили весело... Что ryt не­
понятного? 

— Все понятно. 
— Право на хорошее настроение у человека нашего 

есть или нет? 
— У нашего?.. (Чуть было не показал пальцем на ви­

сок.) Есть, кто же спорит. А как... А где... 
— Вы хотите спросить, где мы его откопали? Где 

нашли Ивана Иваныча нашего? Стопарев, замдирснаб 
наш, выписал из деревни, пристроил на вахту. Дядя он 
ему или земляк какой-то, теперь уже не узнать. 

— Почему не узнать? 
— Помер Стопарев. От инфаркта помер... В тот са­

мый день, когда вы сцапали в психовозку и увезли 
в психушку нашего Ивана Ивановича. 

— Мы его не цапали. Мы никого не цапаем. К нам 
привозят. И Оглоблина привезли по «скорой психпо-
мощи», вбросили откуда-то с улицы. 

— Боже мой... Ну конечно, представляете?.. Идет че­
ловек, смеется вовсю, хохочет. 

Милиционер видит, думает, пьяный или сумасшед­
ший какой-нибудь опасный, задерживает, документы 
проверяет. Нет документов, а человек хохочет себе не­
известно над чем. Милиционер человека ведет в отде­
ление. В отделении психовозку вызывают... Кто ж его 
вытолкнул-то на улицу, Ванюшу? 
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Кому не угодил, кому помешал?.. А-а-а... Да, точно. 
Сам же сукин сын Стопарев, царствие небесное, он же 
сам. Поддатый, а поддавал часто, приставал: «Ты б, зем­
ляк, погулять сходил, бабу нашел бы, а то сидишь хо­
лостой», а Иван все хохотал... 

А как поддавал покрепче, так норовил выпихнуть 
наружу из проходной, а Иван только хохотал и шныр-
шныр обратно, на место вахтенное или в каморку 
свою, там у нас в подвальчике, там и жил... Ну понят­
но... И поделом покойничку ,̂ вы меня извините, с гени­
ями не шутят. 

Далее Щечкин принялся рассказывать об испыта­
ниях непрерывно совершенствовавшихся смехотрон-
ных устройств. 

Первая модель вызывала смех, но недолго, какая-то 
решающая характеристика необратимо исчезла. Вы­
числил, какая именно и почему. 

Новые модели, однако, несмотря на все меры, эф­
фекта не возобновили, напротив, начались странные 
явления: испытуемые приходили то в тоскливое сос­
тояние, то в ярость, резко участились конфликты во 
всех отделах. 

Стало неопровержимо ясно, что действует чья-то 
злонамеренная, завистническая, вредительская рука. 
Начался новый этап борьбы... 

Я заскучал. Неуклюже темнит, заливает мозги жал­
ким неправдоподобным научно-техническим псев-
добредком, словно тоже напрашивается погостить тут 
у нас где-нибудь на угловой коечке... 

Перебил: 
— Чего же вы теперь хотите от Эндорфина... э-э... от 

Ивана Эндорфи... тьфу, Ивановича? 
— Выписать. 
— В качестве родственника? 
— В качестве смехотрона. 



— Мы В таком качестве никого не выписываем, для 
нас это больной. А ваш прибор-то на что? 

— Моя модель будет совершенствоваться по образу 
и подобию, элементарно. Я давно вычислил, что смех 
Ивана Ивановича представляет собой абсолютно пол­
ный набор всех орто, мета и пара... 

— Ясно, ясно, и мы как подойдем, ржать начинаем... 
Ладно, будем выписывать. Есть один вариант. Нем­
ножко бюрократии, множко даже. Опекунство при­
дется оформить на вас по ходатайству учреждения. 
Честно говоря, нам тоже будет не хватать... Мы к Эн-
до... к Ивану Иванычу тоже уже... привыкли... тоже уже 
смехотронутые... 

Щечкин взорвался и зарыдал, началась истерика. 
Я подошел к двери, чтобы отправиться за успокои­
тельным, как вдруг он успокоился сам. 

~ Подождите... Все в норме... Вот что я делаю. 
Опять вытащил свой смехотрон. Положил перед 

собой на пол. Внимательно поглядел. Сказал: «Алла-
бесмилла >, подпрыгнул и раздавил ногой. 

Из-под сплюш,енного футляра не вылезло ничего. 
Вигу̂ три было пусто. 
Слабым голосом Щечкин залепетал: 
— Я вам все наврал. Все навыдумал. Никакой я не 

изобретатель. Я плакатист. Оформитель стендов. На­
учную фантастику люблю... Скучно жить мне. Смер­
тельно скучно. И одиноко... Все время вспоминал на­
шего Ивана Иваныча. Стал наводить справки, искать. 
Нашел. Настроение поднялось. Смысл жизни дальней­
шей появился: спасти, вызволить... Может быть, и се­
бя... Спасти... Надо было придумать версию... Приду­
мал... Оформил по типу документации... Добрался до 
вас... Добрался... 

Примечательно: как только Ивану Ивановичу сооб­
щили о выписке, предстоящей на следующий день. 
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Согласно последующим клиническим 
исследованиям 100 взглядов на этот портрет 

Ивана Ивановича излечивают любую депрессию. 

смеяться он перестал моментально — напротив того, 
заплакал, полились ручьем слезы. Все время, оставше­
еся до выписки, просидел тихо, в одной позе, обхватив 
себя скрещенными руками за плечи; ночью не сомк­
нул глаз, так что подумалось, не депрессия ли часом 
острая грянула. Отвечал на вопросы нормально, крат­
ко и тихо. «Рады, что выписываетесь?» — «Рад».— «До­
мой хотите?» — «Хочу. Было б куда». — «А работать на 
прежнее место?» — «Возьмут — пойду». — «Щечкин, 
ваш друг, за вами придет. Обещал все для вас устроить, 
обязательство подписал». — «Спасибо ему». — «Почему 
больше не смеетесь?» ~ «Не смешно больше». — «А 
раньше все смешно было?» ~ < Смешно». — «Всю жизнь 
смешливый такой?» — «Всю жизнь». — «Выпишут, 
опять будете смеяться?» — «Смешно будет — буду». 
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Выписывали Оглоблина в морозный февральский 
день, одет он был как привезли, по-летнему. Щечкин 
принес ему потрепанную казенную телогрейку. 

Иван Иванович, увидав его с телогрейкой в обним­
ку, опять прослезился, даже шатнуло его, встал и сел... 
Обычное выписное состояние, после таких затяжных 
отсидок некоторые наши хроники на пороге больни­
цы в ступор впадают, пошевелиться не могут, а кто и 
падает без сознания. 

Увел Щечкин Ивана Ивановича, поддерживая под 
руку и повторяя беспрерывно, как автомат: «Все нор-
мальненько. Все нормальненько. Все нормальнень-
ко...» Иван Иванович оставался спокойным и серьез­
ным. Я, по обычаю своему, из окна отделения прово­
жал взглядом уходящих: от нас хорошо была видна по­
сыпанная потемнелым песком аллея, ведущая к засне­
женным больничным воротам, а после них к трамвай­
ной остановке. 

Думаю, мне не показалось, что, миновав ворота, 
Иван Иванович начал опять потихоньку трястись от 
смеха, зрение у меня до сих пор хорошее. 
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Hopnd робкого большинство 
, оистину, всякому овощу свое время. Несколько 
лет советского времени лежал у меня этот рас­
сказ об Эндорфине Ивановиче в загашнике — 
как раньше многозначительно говорили, «в 

столе» — без надежды увидеть свет. Пытался его всу­
нуть в парочку прежних книг, да куда там: еш;е на под­
ходе, до всяких главлитов, редакторы, похихикивая и 
ласково грозя пальчиками, вычеркивали... 

Ну а сейчас вот, оторжавшись, спокойно, по-дело­
вому проводим с коллегами обсуждение этого случая 
как клинико-социального феномена. 

ОК — Этот ваш Эндорфин Иванович — шаровая 
молния в образе человека, какая-то другая психо­
энергия, да?.. Сперва мне показалось, что вы его 
просто выдумали. 

ВЛ — А потом?.. 
ОК ~ Когда запчакал при выписке, поверила, что 

настоящий. Хотя и немыслимо, как можно всю 
уюизнь, невзирая ни на какие внешние обстоятель­
ства, без передыха хохотать, р:нсать. И почему, бу­
дучи таким неадекватнымржунчиком, все э§се нор­
мально заплакал вдруг? 

ДС — А мне показался придуманным, каким-то вне-
жизненным Щечкин. Но тоже лишь до момента вы­
писки: когда принес телогрейку, обрел плоть. 

ВЛ — Психиатрический мир сюрреален, мне ли на­
поминать тебе... 

ДС — Как и весь остальной мир. А какой оконча­
тельный диагноз поставили? 

ВЛ — Как думаешь? 
ДС — Все туже шизофрению? 
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Другого диагноза непонятным пациентам просто 
не выставляли в те годы, да и теперь... Столь запре­
дельная эйфория... 

ВЛ — Зав и вправду настаивал на шизофрении, но я 
отстоял маниакально-депрессивный психоз (МДП, 
по-нынешнему БАР, биполярное аффективное рас-
сстройство, см. стр. 48), затяжная маниакальная 
фаза — разумеется, для проформы, чтобы и дееспо­
собность Ивана Ивановича под сомнение не поста­
вить, и отделению лицо, с позволения сказать, сохра­
нить. Хотя сам уверен был, что никакой болезни у Эн-
дорфина нашего не было. 

ОК—А что было? 
ВЛ — Явление. Человек на особицу. Эйфориф. 
ОК — То есть Штучкин, этот, то есть Щучкии, 

простите. Чуткий.., 
ВЛ — Щечкин... 
ОК — Щечкин, стало быть, прав? Гений смеха, 

дар божий? 
В Л — А почему бы нет? Дарований особых разве не 

бывает в природе?.. 
ДС — Встречаются люди, савантами их называют, 

умственно отсталые или душевнобольные, социально 
не приспособленные, с гениальными способностями 
к счету, к запоминанию, к слуховому или запаховому 
различению, к тонкому ручному труду или к музыке... 
Иногда — потрясающие телепаты и ясновидцы, как ве­
ликий юродивый Корейша... Не из такой ли породы 
Иван Иванович? 

ВЛ — Возможно — бывают ведь всякие врожденные 
гипертрофии, чрезмерные развития как всевозмож­
ных частей тела — носа, ног, ушей, эндокринных же­
лез и прочих органов — так и разных мозговых цент­
ров. Центр смеха в мозгу'̂  есть, и похоже, у Ивана Ива­
новича он был сверхразвит... 

s* ш-
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ДС — Ага, а ежели так, то и непрестанно усиленно 
работал, искал и находил себе работу, как у иных — 
центр пищевой, центр сексуальный или антагонисти­
ческий смеху центр плача... 

ВЛ — ...как у Максима Горького. Мой папа рассказы­
вал, как однажды к ним в школу, прямо в класс пожало­
вал великий пролетарский писатель. Фотографиро­
вался с ребятами, по головкам гладил, слезами обиль­
ными поливал, папу тоже окропил... Половина класса 
плака^^а вместе с Алексеем Максимовичем, девчонки 
особенно и учительница. 

ДС — Плач, как и смех, судорожно-заразителен... 
ВЛ — Горький плакал часто и изобильно, плакал 

и от горя, и от небольших огорчений, и от радости, 
и от умиления, и от симпатии, и от хороших стихов, 
и от плохих даже, если их читал хороший человек... 
Все это регулярно происходило на людях, и все к это­
му так привыкли, что и представить себе Горького не 
плачущим уже не могли. «Был на вечере, видел Горько­
го, взял автограф». — «А он заплакал?» — «Заплакал». — 
«Ну все в порядке». 

ДС — А вот почему он так много плакал, кажется, 
никто не догадывался... В молодости Горький совер­
шал попытки самоубийства... Был склонен, по нашему 
говоря, к психалгиям и депрессиям, это видно и по его 
молодым фотографиям... В это время он еще не был 
слезлив — много плакать стал только тогда, когда ду­
шевно уже укрепился и всю свою суицидальность от­
дал литературным героям. 

ВЛ - Если бы не плакал, могло быть хуже... 
ОК — В шкале со мной учились две девчонки, одну 

с первого еще класса прозвали Хихишкой — хихика­
ла почти не переставая, буквально в ответ на все, 
да и просто так, ни с того ни с сего. А другая была 
Плаксюша, Ксюта-Плаксюша. 

1251Г 



Плакала постоянно, почти непрерывно в слезах. 
С одной рядом находишься — mootce смех берет, 
хихиканье подступает откуда-то из живота; 
а с другой — подступают слезы, хлюпать носом на­
чинаешь, того гляди, заревешь. Обе такими и оста­
вались все десять школьных лет, да и дальше, виде­
ла их на встрече одноклассников — все такие э§се... 
Кто же они — нормальные люди или больные?.. 

ВЛ — Варианты нормы, близкие к крайним значе­
ниям. В каждом классе пара таких найдется. 

ДС — Представители крайней нормы имеют про­
писку и в патологии, когда крайности не уравнове­
шены другими чертами, не вписаны в душевную це­
лостность. Агрессивность и\или гиперсексуаль­
ность, ничем не сдерживаемые, производят преступ­
ников и маньяков. 

ВЛ — Когда преступник поступает на экспертизу 
в клинику, то обычно оказывается, что случай «погра­
ничный»: норма под сомнением или патология под 
вопросом. 

ОК—А духовная патология существует? 
ВЛ —• Конечно. В том числе эстетическая. 
ОК — Эстетическая патология, сиречь пошляти­

на, по-моему, давно стала нормой нагией массовой 
культуры, равно как и патология нравственная — 
равнодушие и лсестокость. 

ДС — Тем удивительнее душевная сопротивляе­
мость этой заразе у большинства людей, я настаи­
ваю — все-таки у большинства. 

ОК — У робкого большинства. 
ДС — А вот это правда, увы. Но по плану о грустном 

не говорим... Лучше песенку споем. 
ВЛ — Из моих антидепрессивных? 
ДС — Ага. А потом потанцуем или вроде того... 

т 
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A y - п е с е н к а 
Перемолвимся, словечком, мой друг, 
перестукнемся сердечком, мой друг, 
перекликнемся в пустынной толпе, 
ты мне голос подашь, я тебе: 

припев: cty-ay, зову тебя, зову, 
подержись, мой друг, на плаву, 
ау-ау, плыву к тебе, плыву 
и во сне, мой друг, и наяву,,. 

Мы глупы и одиноки, мой друг, 
мы друг к другу так жестоки, мой друг, 
исподлобья смотрим хмуро сопя, 
потому что мы боимся себя, 

припев 
Нам глаза забила копоть, мой друг, 
мы весь мир готовы слопать, мой друг, 
а не надо ведь совсем ничего, 
кроме взгляда твоего, 
кроме взгляда моего, 
твоего и моего, мой милый друг,,, 

припев 
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rpdBUTdHitbi продолжаются: 
жонглотерапия, /рок третий 

I л — А вот и мой жонглерский снарядик — ман­
дарин со страницы 205. 

. ДС — А вот мое третье письмо Марине. 
ОК — Поскольку ее здесь сейчас нет, придет­

ся уж мне мандарины в руки.,. 

Из письма 
...Ау, как настроение? Я мог бы, впрочем, и не зада­

вать тебе этого вопроса, потому что чувствую его и 
сам: оно улучшаегся, твое настроение. Это трудно объ­
яснить, но почему-то, когда пишешь человеку письма, 
всецело о нем думая, письма от души, прямей гово­
ря, — входишь в какое-то общение с его душой далее и 
без обратной связи или на каком-то другом, внезнако-
вом уровне этой связи... Може! быть, это и есть то, что 
называют телепатией. Похоже и на то, что получается, 
когда жонглирование становится твоей второй нату­
рой, когда, занимаясь летаюш;ими предме1^ами, можно 
думать о чем угодно еш,е... 

Ну вот, пора двигаться дальше. 

Второе Жонглерское Упражнение 
Дуга-Переброс: продолжение 
Итак, получилось сделать переброс? Хорошо получа­

ется дуга? Значит, пришло время соединить два отрабо­
танных элемента в неразрывную последовательность. 

Берем мячик в ведуш;ую руку. ВыполняехМ элемент 
Д>та — мячик взлетает вверх под углом, и ловит его не-
ведуш;ая рука. Пойман?.. Если нет — повторим... 

{^авлюдойте зо вашим телом, если хотите, 1 1 
чтобы ум рйБотал правильно. | ' 

Р е н е А е к а р т / ^ 
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Пусть теперь неведущая рука выполнит второй эле­
мент упражнения — Переброс. Получилось? Мяч сно­
ва в ведущей р>тсе? Повторяем сначала. Дуга. Переброс. 
Дута... Так до 50 раз и более ~ до полной легкости и 
непринужденности. Как всегда, выполняем Дугу-Пе­
реброс в обе стороны: первые 50 раз начинаем с веду­
щей руки, а вторые 50 раз — с неведущей. (Смотри 
рисунок на стр. 202.) 

Двойная Дуга-Переброс 
Приостановимся теперь и оглянемся чуть назад. 

Пожалуйста, перечти хмои предыдущие письма и спро­
си себя, свое тело — руки, глаза, голову — освоили ли 
они все, чем мы уже занимались? Есть ли ощутимая 
прибавка уверенности? 

Если нет, то не грех пройти все с начала еще и еще 
раз, как продвинутый пианист не гнушается снова и 
снова начинать свои упражнения с самых простых 
гамм и трезвучий. 

...Ну, вот, теперь, чувствую, какая-то уверенность 
уже появилась, и с радостью поведаю тебе, что мы 
с тобой уже почти вплотную приблизились к настоя­
щему утмению жонглировать. 

В руках у нас наконец-то (ты, наверное, давно это­
го ждешь!) два мячика: по одному в каждой руке. Веду­
щей рукой начинаем выполнять элемент Дута. Мяч ле­
тит под утлом вверх и падает в неведущую руку, кото­
рая в этот момент уже свободна, ибо через четверть 
секунды после того, как ведущая бросила мяч по дуге, 
она уже начала выполнять Переброс и бросила вто­
рой мяч в уже свободную от первого мяча ведущую ру­
ку. (Для ясности сверяемся с рисунком на стр. 259) 

Все понятно?.. Понятно, но пока не выходит?.. Ну 
вот — ура! Руки обменялись мячами! (А мозговые по­
лушария ~ информацией.) 
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Повторяем теперь это действие — Двойную Дугу-
Переброс не меньше ста раз. Чем больше, тем лучше. 
И это еш;е не все! Это только половина того, что нам 
сейчас нужно. 

От ведуш;ей к неведуш,ей руке Двойная Дуга-Переб­
рос выполняется уже довольно легко? Отлично. А те­
перь делаем то же самое наоборот: Двойная Дуга-Пе­
реброс от неведуш,ей руки к ведуш;ей. Направление 
полета мячей меняется на противоположное: теперь 
первым по большой Дуге взлетает мяч, который дер­
жит неведущая рука, вторым выполняется Переброс 
ведуш;ей рукой. И так — до ста раз и больше. 
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..Да, да, чувствую, ожидал этого: упрямая неподат­
ливость неведущей руки!.. 

Упорно отстающая ученица! Кажется иной раз 
чуть ли не дебилкой. Ведущая уже прилично продви­
нулась, а эта все толчется где-то. 

Я сам на этом пробуксовывании чуть не пошел на 
попятный и едва не загубил в себе жонглотерапевта. 
А вот моему приятелю-левше эта стадия обучения да­
лась, на удивление, легко, хотя его правая рука была 
вроде бы в положении таком же, как моя левая. Дело 
в том, что левши в праворуком мире уже с рождения 
находятся в положении постоянного двигательного 
стресс-тренинга. Их неведущее полушарие более мо­
билизовано, чем наше, правшецкое. 

С неведущей рукой стоит поступить с некоторой 
хитрецой. Если ее заклинило, «ни тпру ни ну», — луч­
ше сделать перерыв в упражнениях на денек-другой. 
А потом снова к ним приступить, и повторять упраж­
нение уменьшенными порциями по 20—30 подряд, не 
больше, потом двух-, трехминутный перерыв. И при­
дет, обещаю тебе, желанный прорыв, скачок: почув­
ствовав к себе доверие, неведуп^ая рука начнет быстро 
набирать обороты и догонять по успешности веду­
щую. Ты удивишься, но в некоторых TOHICHX навыках 
она может даже и обогнать ведущую руку. Пианисты 
с аналогичным опытом говорят, что аккомпанирую­
щая рука хотя и менее беглая, но зато дает больше ню­
ансов, «эмоционально умнее», чем солирующая. 

Быстрое нарастание успешности неведущей руки 
будет знаком того, что неведущее полушарие мозга, 
как временно заблокированная компьютерная прог­
рамма, пришло в действие и между обоими полуша­
риями установились более оживленные и глубокие 
связи. По секрету тебе скажу, что именно этот мо­
мент — главный в жонглотерапии депрессии, равно 

щ У&. 
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как и многих других психологических неполадок и 
душевных невзгод. 

И вот, наконец, переходим к освоению навыка, вла­
дея которым ты сможешь с гордостью присвоить себе 
звание жонглер первого уровня! 

Спросишь: а сколько их, уровней? По грубой клас­
сификации — три. Начиная с третьего, можно гово­
рить о профессионализме. А дальше идет лестница 
мастерства, иерархия артистизма, искусства. Сколько 
ступеней там, сказать не берусь, но думаю, как и во 
всех иерархиях: не меньше семи. 

Навык Жонглера Первого Уровня: свободное жонг­
лирование (подбрасывать, ловить и снова подбрасы­
вать) двумя мячами — одною рукой! 

И вот как мы идем к этому навыку. 
Начинаем с доработки Двойной Дуги-Переброса: 

доводим это действие до полной непринужденности, 
до ощущения легкости и удовольствия. 

Вот ведущая рука подбрасывает мяч, почти в этот 
же миг неведущая рука делает переброс, ведущая рука 
ловит мяч — и так далее, и так далее... И в какой-то мо­
мент ты заметишь, что неведущая рука уже почти не 
нужна: мячики как будто бы сами стремятся возвра­
титься в ведущую руку! 

Чтобы это произошло вернее и быстрее, увеличи­
вай постепенно скорость выполнения Двойной Дуги-
Переброса! — а по мере ускорения сближай руки... 
И однажды попробуй поймать мячик, подброшенный 
ведущей рукой, — ею же самой! — той же самой веду­
щей рукой! Посмотри на рисунки — там обозначен пе­
реход с одной ступеньки этого упражнения на другую. 
И продолжай попытки, их нужно много!.. 

Ничего страшного, если после первой или энной 
попытки второй мяч упадет. 

Может быть, и оба мяча упадут — тоже не беда. 
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продолжай! 
Снова начинай выполнять Двойную Дугу-Переброс 

и в какой-то момент убери за спину неведущую руку и 
попробуй хоть разок подбросить и поймать один из 
мячей одной и той же ведущей рукой. А потом — оба 
мячика подбрасывать и ловить этой рукой, пусть неве­
дущая пока отдохнет! 

Мячики будут конкурировать за пространство, ле­
тать по одной и той же траектории, как будто нет дру­
гого места, сталкиваться меж собой и разлетаться 
в разные стороны... Но с каждым разом все охотнее 
стахгуг уступать друг другу дорогу, и в конце концов ты 
ощутишь живую радость полета, как будто летаешь 
вместе с ними! 

Когда навык будет освоен, переходи к повторению 
Двойной Дуги-Переброса в обратную сторону, то есть 
начиная с неведущей руки. Действуй по той же после­
довательности: ускорение — попытка поймать мяч од­
ной и той же (теперь уже неведущей) рукой — снова и 
снова попытки... 

Когда научишься бросать и ловить мячик одной ру­
кой, поднимайся вверх по лестнице личных рекордов. 
Сколько Брос-Ловов одной рукой удается сделать под­
ряд? Пять? Десять? Пятнадцать?.. Ура! Дойдя до рекорда 
пятнадцать (обеими руками по очереди!), ты стано­
вишься Жонглером Первого Уровня. Поздравляю! 

О Жонглерах Второго и Третьего Уровней напишу 
тебе в следующем письме, то есть в следующей книге! 

Дерзай! 

t^ р-
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Тройной Николаи 
, к—Вопрос с личным интересом. Почему у од-

11ГЛ11 ^^^^^^^^ настроение устойчивое, а у дру-
ilV-yii 2^д. неустойчивое, легко колеблется? 

ВЛ — Спросим встречно: почему одни люди ху­
дые, другие толстые?.. Потому что природе, виду на­
шему для выживания нужно и то, и другое: и устойчи­
вые, и неустойчивые. И толстяки, и худые... 

Все важные природные свойства, даже и сама нас­
ледственность, сочетают устойчивость и неустойчи­
вость, изменчивость и постоянство. 

ДС — Крайние степени как устойчивости настрое­
ния, так и неустойчивости встречаются в патологии. 
У клинических идиотов наблюдаем все варианты: есть 
идиоты жизнерадостные, есть мрачные, есть злые, 
есть благодушные, есть непредсказуемо-разные — за 
пару секунд все иначе... 

А у детей настроение определяется термином «ла­
бильное» — переменчивое в разные стороны. Легко 
изменяется, легко же и возвращается к тому, что было, 
или меняется еще как-то. 

Для ребенка это нормально и вполне соответствует 
его способам восприятия мира, бурному познанию 
разных сторон реальности... 

Застревание в каком-то настроении, чрезмерная 
задержка на чем-то внимания могут привести к оста­
новке в развитии или болезни. 

ОК — С самого неэнмого возраста родители и пе­
дагоги начинают ругать ребенка за невниматель­
ность. Синдром дефицита внимания, насколько я 
знаю, сейчас самый модный детский диагноз. Глу­
шат подвижных детей риталином... 

ДС — Преступная глупость. Плодят полу^дебилов. 
ВЛ — Зато временно удобных для управления... 

-Щ -4 
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У подростков настроение меняется тоже очень за­
метно и очень сильно в разные стороны. Причины 
уже иные: игра гормонов, огромная зависимость са­
мооценки от оценок окружающих, неустойчивость 
отношений в группах, от которых обычно подросток 
беспомощно зависим, непонимание со стороны 
взрослых, непонимание самого себя... 

ОК — По-моему, так продолжается и всю укизнь. 
Разве кто-нибудь взрослеет по-настоящему?.. 

ВЛ — Если по лабильности настроения взрослый 
остается на уровне ребенка до 12 лет, то со стороны 
психиатров рискует получить звание психопата. Если 
застревает на подростковом уровне, то скорей попа­
дает в разряд невротиков. 

ОК~Ясно, гожусь и туда, и сюда. Ну, а если нао­
борот, устойчиво-прекрасное настроение наблю­
даем у взрослого, кроме исключительного случая Эн-
дорфинаИвановича — то диагноз какой?.. 

ДС ~ Устойчиво-повышенный фон настроения, не­
сокрушимая эйфория с чрезвычайным самодоволь­
ством — вьщающаяся черта больных прогрессивным 
параличом, с далеко зашедшим сифилисом мозга. 
Сейчас такие пациенты почти не встречаются, сифи­
лис лечится на первичных стадиях. Но я помню нес­
кольких таких пациентов, нам их показывали в кти-
нике, где я учился психиатрии. 

Один, Николай Николаевич Николаев — Николай 
Тройной, так его звали все — человек двухметрового 
роста, атлетического телосложения, с яркими голубы-
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ми глазами, в которых обращали на себя внимание 
зрачки — не круглые, а причудливой изломанной 
формы, один намного больше другого. 

С постоянной широкой улыбкой на лице Тройной 
Николай возвещал всем находившимся вокруг него, 
что он — Бог Науки, Отец Медицины, Генералиссимус 
Психиатрии и т. д. и т. п. При этом позволял над собой 
подшучивать, ни на что не обижался, пошучивал сам 
с похабным оттенком. То и дело предлагал: «Хотите я 
вам спою? Хотите спляшу? Хотите кое-что покажу?..» 

И уточнял: покажу то Великое и Могучее, чем я за­
разился моим Великим Сифилисом. Да, и сифилис 
свой он считал великим, грандиозным, колоссальным, 
феноменальным. Эта фантастическая устойчивость 
лучшего из возможных настроений не могла не пере­
даваться окружающим, хотя картина сама по себе бы­
ла, конечно, трагичной... 

После демонстрации этого пациента мы, студенти­
ки, ходили в приподнятом настроении, все наши тог­
дашние трудности казались пустяковыми, проблемы 
надуманными. Действие допинга длилось от трех-че-
тырех часов до трех дней. 

ОК — По-моему, такая жуткая патологическая 
эйфория молсет вызывать только у :и€ас. 

ДС — При описании со стороны и по существу — да. 
А вот когда находишься непосредственно в эмоцио­
нальном поле, в волнах, в вибрациях... 

Некритичность с сохранением навыков общения, 
ранее нажитых... 

Иногда подобных людей мы встречаем на улице, 
в транспорте: они благодушны и общительны, со всем 
и каждым друзья, со всеми предельно откровенны... 

ВЛ — В XVII веке типаж уличного эйфорика описал 
великий наблюдатель характеров Лабрюйер. 
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«Руффин начинает седеть, но он здоров, со свежим лицом и 
быстрыми глазами, которые обещают ему еще лет двадцать 
жизни. Он весел, шутлив, общителен, беззаботен, смеется 
от всего сердца, даже в одиночку и безо всякого повода, 
доволен собою, своими близкими, своим небольшим состо­
янием, утверждает, что счастлив; он теряет единственного 
сына, молодого человека, подававшего большие надежды, 
который мог бы стать честью семьи, но заботу оплакивать 
его предоставляет другим. 
Говорит: «У меня умер сын, это сведет в могилу его мать», а сам 
уже утешен. У него нет ни друзей, ни врагов, никто его не 
раздражает, все нравятся, все родные для него; с человеком, 
которого видит в первый раз, говорит так же свободно и до­
верчиво, как с теми, кого называет старыми друзьями, и тотчас 
же посвящает его в свои шуточки и историйки; с ним можно 
встретиться и расстаться, не возбудив его внимания: рассказ, 
который начал передавать одному, заканчивает перед другим, 
заступившим место первого...» 

ДС — Похоже на крайний вариант сангвиника, ты 
его уже описал в «Я и Мы» — тот самый, которого рус­
ский психиатр Токарский отнес к разряду патологи­
чески легкомысленных. Легкочувствие — помнишь 
этот свой вскользь брошенный термин?.. 

ОК—Я бы это назвала пустодушием. 
ДС — А вот насчет души не знаю. Бог ведает, что там 

у них в глубине... Вспоминаю таких нескольких из 
своей коллекции. Один оказался сексоманьяком, дру­
гая убила дочку, третий внезапно суицидьгул... 

ВЛ — Раз уж вспомнили опять «Я и Мы», можно от­
туда еш;е картинку?.. 
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...встретил на Чистых Прудах человека, который прогули­
вал на одной цепочке пса, на другой кота. 
Все, конечно, подходили и спрашивали, как это на цепочке 
оказался кот. Хозяин, уже довольно пожилой человек с ар­
тистической внешностью, рассказывал, видно, уже несчи­
танный раз, но с прежней словоохотливостью, что кот этот 
ученый, знает таблицы логарифмов, что он обеспечил сво­
ему владельцу квартиру и много других жизненных благ; 
что однажды в Одессе его, кота этого, должны были сни­
мать в очередном фильме, а он сбежал ночью в форточку и 
пропадал четыре дня, а деньги-то за простой шли, и приш­
лось кота посадить на цепь, и кончились для него гулянки... 
Кот между тем мрачно мочился. 
Удовлетворенные слушатели отходили, появлялись новые 
(дети, старушки), а владелец кота уже с азартом рассказы­
вал о своей жене, которая тоже дрессированная, потому 
что двадцать лет в одной комнате со зверьем — это надо 
иметь терпение, а у него еще жил австралийский попугай, 
который заболел вшивостью и подох, после того как врач-
кожник намазал его ртутной мазью, и маленький кроко-
дильчик, которого ему привез друг. Крокодильчика держа­
ли в детской ванночке, а когда ванночка стала мала, прода­
ли профессору медицины, и тот поместил его у себя в при­
емной, в бассейне, и к нему перестали ходить пациенты...» 

Вспоминаю и сейчас этого болтуна, развлекавшего 
публику. Голос у него был высокий, веселый, а глаза 
опустошенные и тоскливые... 

-щ. -Ф-
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ЭПИЗОД из практики 

в форме слегка зарифмованной одноактной пьески 

Московский психоневрологический диспансер номер 
такой-то. Тускловато освещенный коридор с серыми сте­
нами и скамьями. Конец рабочего дня, народа уже почти 
нет. Надпись на одной из дверей: ПСИХОТЕРАПЕВТ. 

Над дверью включено световое табло: 
ИДЕТ СЕАНС, ПРОШУ ПОДОЖДАТЬ 
Возле двери на скамье одиноко сидит, уныло опустив 

голову, некий человек, так и назовем его — Сидящий; ви­
димо, он ждет своей очереди. 

Подходит твердыми шагами статный, крупный, цвету­
щего и веселого вида мужчина, так и назовем его — Подо­
шедший. Выражение лица немного ироническое. Смот­
рит на табло. Смотрит на часы. Смотрит на Сидящего. 
Присаживается рядом и, похоже, с некоторой надеждой 
пройти без очереди, завязывает разговор: 

— Сочувствую и понимаю... 
Хоккей, финал, успеть хочу... 
— Здесь долго. 
— Голову ломаю, к тому ли я иду врачу. 
— А что у вас? 
— Да все в порядке, вот в чем проблема. Вот беда: 

здоров... Душа уходит в пятки и даже дальше. 
— А куда? 
— Явился выяснить. Все в норме, обследован от сих 

до сих: хоть в космос, хоть в союзной сборной... 
— Вот так и я: нормальный псих. 
— Добрался и до психиатра. Без отклонений, вот 

справка. Давно, сказал, такого кадра мы не видали. Идиот. 

р р-
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— Кто ИДИОТ? 
— Все понемногу. А психиатришка спросил, что снит­

ся и молюсь ли Богу. Я его за нос укусил — в воображе­
нии, конечно... Я этих штучек не люблю, я реалист. Живу 
успешно, прекрасно ем и крепко сплю. А снов из принци­
па не вижу. 

- К а к ? . . 
— А зачем они нужны в век НТР? В снах нет престижа, 

а мы себя блюсти должны. 
— А с этим делом?.. 
— С алкоголем? Спокойно. В праздник грамм по сто, и 

все нормально, всем доволен... А что-то все-таки не то... 
-— Курящий? 
— Да, но штрих к портрету: зависимости нет, могу и не 

курить. 
— Да?.. Сигарету мне одолжите? 
—• Я зажгу... 
Подошедший достает сигарету и зажигалку, дает Си­

дящему и взглядом как бы заранее провожает его в туа­
лет в конце коридора, где можно курить; но Сидяш^ий, не 
вставая с места, вставляет сигарету в рот и чиркает за­
жигалкой. 

Подошедший осторожно удивляется: 
— А здесь разрешено? 
— Неважно, пингвинам все разрешено. 
Сидящий закуривает; после одной затяжки гасит си­

гарету о подошву и прячет в карман. Подошедший: 
— Кому?.. 
— Гм, ну... Разряду граждан, которым как бы все рав­

но. По справке. 
— Справке? (Смотрит на Сидящего внимательно.) 
...Понимаю, я тоже вспыльчив иногда... Но ничего не 

принимаю, лекарства — это ерунда. 



Оброс неуязвимой кожей. Ведь как говаривал мой 
тесть: хотя и черта нет, а все же какая-то паскуда есть... 

В продолжение всей предыдущей части разговора 
собеседники искоса поглядывали друг на друга в попыт­
ках взаимной диагностики. После последней реплики 
Подошедшего как бы успокоились, приняли друг друга. 
Посидели немного молча. 

Сидящий спрашивает Подошедшего: 
— Вы были ранены? 
— Ни разу. А что? 
— Есть и такая жуть: боль ран, которых нет. Обязан 

быть ранен каждый, хоть чуть-чуть, тем более — большой 
мужчина. А если раны нет, то боль уже сама себе причина. 

— Да, где-то я читал... А роль? Что делать, если роль 
сквозная, как рана? Вжиться — ерунда, а вот как выжить-
ся?.. Не знаю. За этим и пришел сюда. 

— Так вы артист? Теперь все ясно. Припомнил: видел 
вас в кино, в картине... Ваша роль прекрасна, хоть фильм 
сам по себе... 

— Говно? 
— Ну как сказать... 
— Я видел, видел, боевичок на злобу дня. У них там 

фирменные рожи, вы с кем-то спутали меня. Я не актер, 
Я РОЛЬ ИГРАЮ, ИГРАЮ РОЛЬ. 

— А-а, симулянт? «Ох, доктор, доктор, умираю»? Ну 
что ж, известный вариант, со школы знаем это дело. А по 
какой статье? 

— Свят, свят. Морально чист, устойчив. Бегал недавно 
кросс в честь дня телят, по шефской линии. Телята здесь 
ни при чем, не буду врать, но мы разумные ребята, вот и 
приходится играть на свежем воздухе. Полезно для всех, 
не возразит никто. Я всех бодрей. 

It р-
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Но если честно, то что-то все-таки не то... 
— А что?.. 
— Так не расскажешь сразу... Вот здесь, у сердца... 

Как тиски... Провал... Какую-то заразу в себе таскаешь. 
Ни тоски, ни страха, ничего... Зарплата высокая, само­
контроль налажен, как у автомата. Я автомат и есть. 
Я роль. Я автомат... 

— Что ж, разве плохо давать товарищам пример такой 
возможности в эпоху эн, тэ и, дай бог, память... 

— Эр. Совсем неплохо. В том и ужас. Хожу в бассейн, 
освоил кроль, пишу стихи, готовлю ужин, в постели веж­
лив, как король — Я РОЛЬ! Супруге не досадно, любовни­
це тем паче. Спать с обеими слегка накладно, но роль-то 
знает, как играть, вот-вот — она меня играет Все обеспе­
чивает: секс, отчетность, анекдоты травит... 

Подошедший поднимается, прохаживается, снова 
присаживается. Указывая на табло «СЕАНС», все еще го­
рящее, спрашивает у Сидящего: 

— Кто этот врач? Не экстрасенс? 
— Не знаю. Может быть... Но вряд ли. А что? 
— Я был у одного. Мужик, скажу я вам, догадлив: вы, 

говорит, совсем того, у вас, сказал, еще в утробе все чак­
ры сдвинулись в астрал, а третий глаз, как в гардеробе, 
в районе копчика застрял. Вот почему ваш позвоночник 
от пассов прану не берет, в нем тока нет. И мочеточник 
повернут задом наперед. 

— Недурственно. Какой же вывод? 
— Куда выводится моча? Куда ей надо — в кран для 

слива. Могу хоть через два плеча. 
— А дальше? 
— Дальше тоже можно. 
— Я не про то. Что вам сказал... 



— А, этот прохиндей? Безбожник, поморщился, сто 
баксов взял. Сказал: во вторник приходите, начнем ле­
чение. А я его немножечко обидел, послал в далекие 
края, чтоб неповадно было людям морочить чакры, 
деньги драть. Но строго их судить не будем, им роль 
приходится играть. 

— Да... Ну, а дальше? 
— Познакомил меня мой друг со старичком. Не зна­

харь, нет, в соседнем доме живет. Весь согнутый крюч­
ком, лет девяносто. Мой Алешка на нем помешан — 
«Благодать!..» А денег, говорит, немножко, совсем нем­
ножко нужно дать, без пенсии старик остался... 

Пришли — лежит, чуть дышит дед. Но закряхтел и сам 
поднялся, дал толокнянки на обед. Глаза живые, хоть и 
грустно смотрели... Запалил свечу... А толокнянка — это 
вкусно, попробуйте, я не шучу. 

— Ну, а потом? 
— Потом молились... Старик был слаб: увял, устал: не 

спит, а веки опустились. Я свой бумажничек достал, а он: 
«Спасибо, добрый мальчик, я ваших не возьму рублей. 
Вот бы уехать вам подальше, где много лесу и полей, пи­
таться молоком коровьим, купаться в речке, видеть сны... 
Вы тяжело больны здоровьем и трезвостью опьянены...» 

Сидящий начинает ерзать, покряхтывая и морщась. 
Подошедший сочувственно осведомляется: 

— Что,голова? 
— Радикулит. 
— Сочувствую и понимаю, гм-гм. И здорово болит? 
В вопросе прозвучала зависть. Мне стало вдруг нехо­

рошо, я встал и, глупо улыбаясь, в пустой свой кабинет 
вошел. Инкогнито вредит здоровью, но кто придумает 
прием, чтобы, своей не сбившись ролью, остаться с кем-
нибудь вдвоем? Халат препятствует. 
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— Войдите. Да-да, сюда, на этот стул. Что так испу­
ганно глядите? Радикулит. Не обманул. 

— Простите, доктор... Интересно... Ей-богу, я вас не 
узнал. Я роль сыграл... Ей-богу, честно, я тороплюсь: хок­
кей, финал... 

— Готов принять вас без подвоха и никуда не торопя. 
И я сыграл. Не так уж плохо — нечаянно сыграть себя. 

— Нечаянно, вот-вот... Случайно, как в поезде кому-
нибудь — открыться... 

— Может, выпить чай нам и просто вместе отдохнуть... 
от роли?.. 

—• Разве роль отпустит? Она, как тень, всегда со 
мной. Теперь вы врач, приемщик грусти, а я отгруз-
чик, я больной. 

— Но нет ведь грусти, вы сказали. Тоски, сказали, 
тоже нет... 

- - Есть пустота. И сцена в зале, а зал — вот этот каби­
нет... Тоска — мечта! — вагон эмоций! — любую боль пе­
ретерплю. А с пустотой нельзя бороться, она похожа на 
петлю, она в петлю и тянет... Бредни, простите, доктор... 

— Все о кей. Вы у меня как раз последний, пойдемте 
вместе на хоккей? 

**^1 



Плачь если плачется, 
а если нет, то смейся, 
а если так больнее, то застынь, 
застынь, как лед, 
окаменей, усни.,. 
Припомни: неподвижность 
есть завершенный взрыв, 
прозревший и познавший 
свой предел. 
Взгляни, взгляни, какая сила воли 
у этой проплывающей пылинки, 
какая мощь: держать себя в себе, 
собою быть, ничем не выдавая, 
что смертью рождена, 
и что мечта 
всех этих демонят и бесенят, 
ее переполняющих, единственная • 
взрыв! 
О, наконец, распасться, 
расколоться и взорваться... 
Тому не быть. 
Торжественная сила 
смиряет их, и сила эта — 
ВЗРЫВ 
отец покоя 

г 1»-
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ОСТРОВ ХЛАЯВИН 
Бен^Фис стихилтрл 

Юморотерапевтическая фантасмагория, 
в которой невозможно выделить главное, 

ибо главное — все, кроме основного, 
а духовоздействие производится в целом и в частностях, 

подетально и в совокупности, 
при регулярном употреблении по одному прочтению 

неограниченное число раз в свое удовольствие 

. . . . > . . , ^ ^ ^ ^ _ ^ 

Не все плоды, не все ггчоды 
Бог предназначил для еды, 

и в этом смысл заложен здравый. 
Искусства плод похож на плот: 
он служит средством переправы 

для виноватых и для правых, 
судьбу переходящих вброд... 

А каково на плоту в океане — претерпевать бури и 
ураганы?,. Герой этой главы, он oice и автор вышеп­
риведенного стиха, именно на этом плавсредстве 

достиг заветного уголка, к которому с детства 
стремился. 



нам лучше поздно, чем никогда, сообщить чи­
тателю, на каком корабле мы совершаем свое 
путешествие по Океану Настроений и объез­
жаем Архипелаг Депресняк. На этом вот са­

мом — нарисованном рукой автора на обложке. 
Видите высокие мачты со многими сложными па­

русами? Посудина, стало быть, не иначе как из породы 
королей парусных судов — фрегат называется. 

А персональное имя, если кто на обложке не сумел 
разобрать, повторю: «Цинциннат». Дано в честь сразу 
двух знаменитых одноименных существ: Цинцинната 
Ц. — героя набоковского «Приглашения на казнь» и 
Цинцинната Первого — кота Дмитрия Сергеевича 
Кстонова, того самого Цинцинната, который жил 
у моего друга еще в «Искусстве Быть Другим», а ныне 
продолжил себя в следующих поколениях с тем же 
священным именем. 

Итак, Фрегат «Цинциннат» со все тою же нашей 
троицей, и плывем мы сейчас из акватории Эйфори-
фов мимо Бухты Смеха в сторону острова-вулкана Ма-
ниакал. Небезопасное направление. 

Суицидальная Стремь, случается, завихривается 
сюда по глубинам, а Маниакал непредсказуемо извер­
гается, и тогда никому мало не кажется, ибо летят из 
него вперемешку неразборчивые пламенные речи, ти­
рады из нетрадиционного лексикона, экстремистские 
прокламации, крики «Шайбу!», «Банзай!» «Бардак — 
чемпион!» и другие малочленораздельные выраже­
ния. Укрыться от всего этого можно только с помощью 
психозащитных зонтов. Бывает, что вулкан, накопив 
выхлопные газы, со взрывной силой выталкивает их 
из своего кратера, и тогда в окружающих водах подни­
маются волны цунамического масштаба... 

ш 



BbicdgKd 
от одна такая волна-великанша нас и настигла 
и со страшной скоростью понесла — мачты 
затреш,али, паруса начали рваться... 
Мы приготовились было уже к героическому 

финалу нашего повествования, как вдруг Оля Катен-
кова, и.о. юнги (ДС и я — капитан, штурман, боцман, 
кок и матрос по очереди), уцепившись за флагшток, 
пронзительно закричала: «Земля-ааа!!!» 

И ТОЧНО: несло нас к островку с лагунами и отмеля­
ми вокр)т; прямо по курсу на берегу возвышалась не­
большая колонна, сложенная, кажется, из ракушечни­
ка, на котором трепыхался селедочного цвета флажок 
с надписью «О. Халявин». 

Все это мы успели увидеть за считанные мгновения 
до того, как фрегат наш ухнуло носом в мель, и он, глу­
боко всадившись в нее и пружинно подкинув палубу, 
словно норовистая кобыла, выбросил всех нас на бе­
рег. Высадка произошла. 

'^>>^_Л. 
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абориген-невидимка 
т цунамического удара всем нам пришлось на 

0| некоторое время лишиться сознания, но слава 
i Богу, никто из нас ничего большего не лишился. 

Первым очнулся ДС: 
— Куда ушло цунами, бежавшее за нами? — спросил 

он, как всегда, точно по делу и не заметив, что стихами. 
— А здесь, понимаете ли, особый дух, так сказать, — 

произнес кто-то неизвестно откуда. 
Голос незримого аборигена производил впечатле­

ние слегка проперченного, малость просоленного, от­
части промаринованного и в значительной степени 
проспиртованного. И тут я, очухиваясь, постепенно 
начал догадываться. Тем более что сознание со све­
жим следом в оперативной памяти возвратило мне 
надпись на флажке, которую мы успели увидеть перед 
тем, как нас выбросило на берег. 

— Он! Это он! — закричал я и попытался подняться 
на ноги, но... 

— А вы лежите, доктор, лежите — раздался тот же 
голос. — Куда спешить-то? Все равно встать без подк­
репления сил никак не получится. 

Вдруг прямо из воздуха чья-то загорелая крепкая рука, 
покрытая выгоревшими рыжеватыми волосками, поста­
вила перед моим носом рюмашку с прозрачной жид­
костью и знакомым запахом, таким земным и родным. 

— Не в Море ли Зависимостей мы опять заплыли? — 
спросила Оля, которая уже пришла в себя и поднялась 
на ноги без посторонней помощи. 

— Никак нет-с. Остров Халявин. Независимые и не­
подконтрольные экстерриториальные воды. Открыты 
]}дя всех желаюш,их. Но по спецпропускам. 

— А у нас пропуска нет, — забеспокоилась Оля. 
— Ниче, оформим. Тем более для такой хорошей 

дружеской компании. 
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оформление пропусков 
i r i i I качестве пропуска, граждане, требуется твор-

[1X3II ческая импровизация. По-любому выражае-
"-•^"^ мая: словом, движением, пением, взглядом... 

Какое угодно доказательство вашей причаст­
ности к вселенскому родильному дому, к никогда неп­
рекращающемуся мирозачатию... 

Можно домик из гальки соорудить, можно что-ни­
будь нарисовать на песке или принять какую-либо не­
обычную позу, вообразив себя кем-нибудь или чем-
нибудь... Придумать какой-то другой мир... 

Или же произвести интересное наблюдение в этом, 
тутошнем мире, выразить его в подходящих словах, 
жестах или других знаках. Действуйте, время пош­
ло, — сказал Иван Афанасьевич, окончательно мате­
риализовавшись, и тут все мы трое смогли его 
пристально и обстоятельно разглядеть. 

...Да, я же еще не представил. Ивана Афанасьевича 
Халявина знают многие, письма пишут ему, стихи 
посвящают, а что не все пока знают, так это еще впере­
ди. Стихиатр он. Других занятий тоже много, одно из 
полюбившихся — сторож детского сада. 

Вашему покорному слуге Иван Афанасьевич при­
ходится, как он сам выражается, генеральным собу­
тыльником, заслуженным пациентом и ближайшим 
соседом по черепной коробке. «Ващето, кто кого ле­
чит, еще вопрос» — подмигивает он. 

-щ щ 
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описание внешности CTUxudipd 
Ивана Афанасьевича Халявина 

ван Афанасич, а мы тут в качестве пропуска 
решили изобразить вас. Кто как вас видит, — 
сказал я после совещания нашей команды, 
при коем шушуканье то и дело прерывалось 

эмоциональными звуками разнообразных значений. 
— Право имеете, — снисходительно усмехнулся хо­

зяин острова. 
— Ну тогда вот, — первой предъявила свой рисунок 

на песке Оля. (Воспроизвожу по памяти.) 

~ Похоже на меня в молодости, 
Афанасьевич. — Особенно прическа. 

заметил Иван 
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Следующий рисунок показал я. С названием: 
«Осуществление права на собственное настроение». 

I 

\ 

— Полное сходство, как фотография, — одобрил 
Иван Афанасьевич. — Нога особенно похожа. 

— А я льстить вам не буду, — предупредил ДС. 

't^i^- ^Р^: 

.ЛГ^^А.^ У^-^ 

— Розарий у меня и вправду вырос на голове один 
раз. Но — во сне. 

Иван Афанасьевич заморгал и смахнул слезу. 
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— Ну ЧТО ж... Каждый, стал быть, Ихмеет право на осо­
бое восприятие... окружающей действительности и 
конкретных ее представителей... Каждый также имеет 
право на презентацию. Начну и я, пожалуй, с автопо­
ртрета. Да собственно, все, что мы делаем, все, что пи­
шем, что едим и что пьем, включая и оставшуюся по­
суду (тут Иван Афанасьевич как-то неопределенно по­
вел взглядом в сторону), есть не более чем автопорт­
рет. Визитная, тсзть, карточка... 

С этими словами ИАХ (далее для краткости будем 
иногда обозначать его так) предъявил нам этикетку от 
пластиковой бутылки пива «Ништяк», повернул ее об­
ратной стороной, и мы увидели следуюш;ее изображе­
ние, комментированное так: 

— Здесь я причесался, но в суш,ности я лохматый. 

/ 

й. 
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Сколько времени мы провели в молчаливом созер­
цании шедевра, сказать затрудняюсь. 

— Хм, хм... Потрясены. Вижу. Без слов понятно. Це­
ню восприимчивость. Вступительную часть презента­
ции считаем законченной. Продолжим одновремен­
но с трапезой. Прошу занимать места согласно полу­
ченным пропускам. Айн момент... 



описание окружающей обстановки 
АХ снова развоплотился. За время краткой его 

|ТЛ]| отлучки мы успели осознать, что находимся 
{X lift практически в раю: тепло, солнышко ласко­

вое, островок весь зеленый и в цветах, тропи­
ческое изобилие, есть даже пальма одна кокосовая; 
рядом с ней радостно фырчит и прыскает брызгами 
невесть откуда берущий пресную воду фонтанчик, 
птички упоенно поют, океан вокр^т мирно мурлы­
чет... Даже и «Цинциннат» наш с воткнутым в мель но­
сом, казалось, принял свое положение как естествен­
ное и удобное и ничего лучшего не желал. 

Чуть осмотревшись, заметили, что колонна с фла­
гом выложена не из ракушечника, как мне сперва по­
казалось, а из маленьких бутылочек из-под спиртного, 
«мерзавчиков», как их ИАХ называет любовно — в глу­
боких и многочисленных карманах его всегда водятся 
такие в количествах, почти достаточных для творчес­
кого вдохновения... 

— Мы плывем, — вдруг тихо сказал ДС. 
— Как плывем?.. Куда?.. Ой, правда, плывем!.. 
Медленно, чуть покачиваясь на волнах, островок 

удалялся от нашего застрявшего на мели корабля. 
— Не волнуйтесь, обратно приплывем, когда надо 

будет, весло у меня одно есть... 
Появившись на сей раз не из воздуха, а из воды, 

с одного из берегов островка, ИАХ приветственно за­
махал нам рукой. 

— Остров мой плавучий, ребята. Плот он потому 
как. Рукотворный плотоостров. Соорудил сам из буты­
лок пластиковых, скотчем скрепил. А почву сюда уж 
сам Господин Океан нанес да ветра буйные. Влажно, 
светло, тепло, растет все хорошо... 
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ели в тесный кружок на травяном коврике. 
— Милости прошу, угощайтесь, гости дорогие! 
Широким хлебосольным жестом ИАХ указал 
на пространство меж нами, пространство пус­

тое, без каких-либо иллюзий, чем вызвал естествен­
ное молчаливое недоумение и дружное сокращение 
мышц наших желудков и пищеводов. 

— Вас понял, — добавил он после двухсекундной 
паузы, вьщержанной по всем театральным канонам. — 
Сейчас сделаем. Фаыутицуарфыфюфысиыф! 

Никогда не слышал подобного заклинания ни от 
ИАХ, ни от кого-либо, себя включая, но факт остается, 
как ИАХ любит говорить, голышом: в сей же миг рос­
кошно накрытая скатерть оказалась меж нами, вся ды­
шащая слюноотделительными ароматами, с икоркой, 
с лучком, с чесночком, с хренцом, со свежим рыбцом 
в салате из морской капусты, со всякой снедью... Ну и 
с сопровожденьицем, как же без этого. 

— Пьющих, кроме вашего покорного пациента, как 
вижу, всего полпроцента, ну ничего, мое дело предло­
жить, ваше — решить, употребить или оставить мне на 
потом, я человек не настойчивый. 

— Иван Афанасич, а как... Как вы это все... 
— Сотворяю? А самобранка-то на что?.. 
— Вы ее этим вот фыфюсиыф вызываете? 
— Угадали. Если БуддА не идет к еде, значит, еда 

попадет к БуддЕ, вот как заклинание сие переводит­
ся, но в том фишка, что каждый раз его требуется про­
износить по-иному, по-новому, по иномирному, како­
вое посылается свыше... 

Я вспомнил о недавней интернетской находке, чь­
ем-то полуплагиате-полупародии — притче о русском 
буддисте Иване Халявине, и спросил: 

"Щ 



— Поговаривают, Иван Афанасич, будто в одной из 
многочисленных предыдущих жизней вы были ки­
тайцем, жили, дескать, в провинции Мандариния, 
слыли буддийским старателем, медитировали... 

— Возможности не исключаю. За бывшие жизни 
несу всю полноту ответственности, почему и болею 
острым стихозом в хронической форме, но жив! 

Весь век ублажая свое естество, 
открыл я великое чудо: 
чем меньше блаженства, тем больше его, 
блаженней всего — не хотеть ничего, 
как нам и советовал Будда. 
Но чтобы совсем ничего не хотеть, 
придется сначала слегка попотеть: 
не сразу пробьешь потолок-то! — 
придется ошейник на душу надеть, 
придется поесть, а потом похудеть, 
как нам и советует доктор. 

Это к тому, милые, что пора вкусить — не убойтесь 
изобилия моего. Бог даст, вылечимся! 

Вот что сугубо конфиденциально написал мне ты­
сячу лет назад коллега ваш Авиценна, а я перевел: 

Твои болезни лекарю полезны, 
а кошельку его вдвойне любезны, 
и кто, здоров ли ты, определит, 
когда не тело, а душа болит?.. 
О сколько скуки под небесным кровом! 
Как тяжко быть влюбленным и здоровым! 
Здоровье, друг мой, праздник не большой — 
всего лишь мир меж телом и душой... 

•̂  



описание некоторых занятии 
И.Л. XdAflBUHd 

(акусив по первости, Оля спросила: 
- Иван Афанасич, что же вы тут на плотоост-

рове своем делаете, чем занимаетесь? 
- Стихиатрией. Стихотерапевтирую себя и 

народ. Депресняк изгоняю. Дух подымаю. 
— Знаем, читаем, усваиваем... Ваши творения уже 

в поговорюи вошли. Вот это, например: 
По России ветер дует, 
все дороги замело... 
Кто не грабит, не ворует, 
тому очнчень тяжело.,. 

— Иви ПВО веьсваму, — вставился я, жуя. 
Ради красного словца 
раньше гробили отца, 
ну а нынче за рекламу 
продают родную маму. 

— А эсо свусайно не мвафе? — жуя, спросил ДС. 
Чтоб башка варила, мало, 
надо, чтоб не пригорало. 
Мысль любую не забудь 
вовремя перевернуть. 

— Не отрекаюсь, мое, — признался ИАХ. — На элект­
роплитке сработано. Как-то раз в масленицу в подсоб­
ке нашей детсадовской блины пекли с уборщицей Шу­
рой, да заболтались. Блины и сгорели, зато стиховина 
вышла, народ пользуется. 

— И вмвы повзуемся... В вабвоте с пвашивентами — 
нешпошвредственное вуковошство. 
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— Иван Афанасич, а вас сюда... что привело? — на 
необитаемый ваш плотоостров? — спросила Оля. 

— Необходимость творческого мирообщения. Ост­
ров-то вполне обитаемый, раз тут я нахожусь. 

А что барахла маловато, так мне и довольно — ноут-
бучок вот прихватил на солнечных батарейках, жив­
ность кое-какую... 

Не берите с собой много вещей. 
Путешествуйте налегке. 
Ешьте ягоды и орехи, ловите лещей 
(вариант: давите клещей) 
или плавайте сами, как лещ в реке 
(вариант: или тихо сидите, 
как клещ в башке). 
Чем больше вещей, тем слабей человек, 
ведь вещь — это вес, и недаром 
доныне сбирает вещички Олег 
отмстить неимущим хазарам.., 

— А одному тут не боязно? 
— Бывает, сам себя испужаешься, как умнеть вдруг 

начнешь некстати. Хуже одной глупой головы может 
быть только полторы умных, и на сей случай имеется 
вот такой стихолептик: 

Отдаваясь великим делам, 
не пили себя пополам, 
на куски себя не руби 
и в трубу о себе не труби. 
Отдаваясь великой любви, 
за хвосты себя не лови, 
а руби под корень хвосты 
и сжигай за собою мосты. 

— А это — ваше или народное? 
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Всякой твари нужен враг, 
без врага нельзя никак. 
Без любимого врага 
жить на свете — на фига?., 

— Мое. Рабочее заглавие «Тоска по империализму». 
Второй вариант — по теще. 

-- А еще чем тут занимаетесь, Иван Афанасич? 
— Себя ищу 
— Так вот же он, вы. 
— Это не я. Это мое физическое лицо. 
-А . . . 
— Лица бывают физические, юррщические, налого­

облагаемые, исполнительные, ответственные, обще­
ственные, государственные, частные, виртуальные, 
мультимедийные, кавказской национальности и раз­
ные прочие. Вот среди них я и потерялся. Что и увеко­
вечил в следующем стихоиде: 

Трудясь как вол, хрипя, сипя, 
я наконец нашел Себя. 
Решил отметить: покирял. 
И вновь себя я потерял. 

— Мна эфой пофве быфает, — заметил, жуя, я. 
— И мне тожко на эфой, — добавил, жуя, ДС. 
— Ващето (ИАХ настаивает именно на таком, 

разговорном правописании выражения «вообще-
то^, а вот, например, интернетного «естесссно» 
на дух не принимает, это его личная особенность, 
и с ней нельзя не считаться) — ващето нонича, еже­
ли себя потерял, сходи в антирнет, там найдешь чего 
и не терял. 

— Эфо два, — согласились мы, жуя и жуя. 
— А вот кстати и про всемирную сеть... 
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0 присутствии HBdHd Лфоносьевичо 
Холлвино u его предка в Интернете, 

с последствиями 
iO сякрету вам скажу (чтоб ня быть бяде): 
в Антирнет я захожу только по нужде. 

\ Ежли малая нужда, быстро выхожу у 
а большая —уж тогда час-другой сижу. 

Что тут голову ломать? Будь как господин. 
Только надо понямать: ты здесь не один. 
Вперся как-то на момент справку получить-
вижу: входит Рязидент! — и давай мочить! 
Психь мою разгорячил — хоть бяги к врачу! 
А чаво он там мочил, лучше промолчу. 
Добяжал ядва-ядва в собствянный сортир... 
Вот такая селява. Так устроен мир. 
Прочитав нам этот стихопус, отнюдь не последний, 

ИАХ, элегически вздохнув, произнес: «За халяву 
божью! Опрокидон!», поднял рюмашку и грациозно 
опрокинул вовнутрь. 

(Я намеренно воспроизвел здесь некоторые фоне­
тические особенности его речи, свидетельствующие 
о происхождении из глубинки, далее обойдемся 
обычной орфографией.) 

— В Интернете этом меня полно уже. Перевирают, 
живьем крадут... Ну я не в обиде, авторские права мне 
ни к чему, народными словами пишу сразу. 

— Но ведь вы все-таки поэт, профессиональный по­
эт, Иван Афанасич, — уважительно заметила Оля. 

— Никакой не поэт, — строго ответил ИАХ. — Сти-
хиатр я. Ремесло серьезное. Поэзмы иногда выкондря-
чиваются, это да, муза — она и в Африке муза. И что 
правда, то правда: размеры знаю. 
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К примеру, вот. Деду Ивану посвящается: 

Жил да был 
дед Иван, 
Он любил 
свой диван. 
Ел да спал 
целый век. 
Вдруг сказал: 
кукарек, 

Стишонок простой вроде, да? А вот размер не обыч­
ный, не частый в русском стихе: амфимакр. 

— Уф ты... Бррллаво! — проурчал ДС, приканчивая 
ножку гуся. — Экзистюха крутая... А кто этот дед? Зна­
комое что-то чудится... 

— Мой личный дед Халявин Иван, я в него весь и 
пошел: именем и занятием, характером и кукареком. 
Это иносказание — кукарек, на самом деле покрепче 
он кое-что со своего сторожевого дивана сказал. 
И крепость его и к нему обращаемых выражений ис­
торией отмечена: вот интернет-копия заметки Нико­
лая Пересторонина из газеты «Вятский край». 

Находка века в городе Вятка (Киров), 
Не было бы клада, да ремонт помог.,. 
Ремонт не всегда приравнивается к стихийно­

му бедствию. Иногда случаются и неожиданные 
находки. Вот, например, в Герценской библиотеке 
рабочие вскрывали полы в старом здании... 

Сначала обнаружили под паркетом газету 
«Правда» за 1947 год с передовой статьей «Всепо­
беждающая сила Ленина и Сталина». Потом 
оторвали доску-другую и пошли за сотрудниками 
краеведческого отдела... 



Так на стол директора библиотеки (...) легли 
найденные во время ремонта папиросные гильзы и 
коробки от папирос «Песня», «Тары-бары», «Ада», 
«Порт-Артур», «Блеск» производства санкт-петер­
бургских фабрик начала XX века, упаковка лент для 
пишущей машинки «Ундервуд», конфетные фанти­
ки продукции вятской фабрики Якубовского... Не 
клад, конечно, но находку признали полезной... 

За пару дней до этого одна читательница оза­
дачила краеведческий отдел неожиданным вопро­
сом: «Где фабрикант Якубовский заказывал фанти­
ки для конфет вятского производства?» А ответ, 
оказывается, был всего в нескольких шагах... 

...Обрывки рукописей, официальные бланки, да­
тированные 1913 — 1916 годами, лишний раз 
подтверждают, что в старом здании в разные го­
ды размещались Вятское присутствие и землеу­
строительная контора. Но работали в них, види­
мо, люди веселые и без комплексов. 

Особенно если судить по найденному среди 
фантиков, недокуренных папирос и рекламных 
листков парфюмерной продукции товарищества 
«Ролле и К» хулительному писгхчу сторожу Халяви-
ну Ивану, датированному 1913 годом... Цензурой 
написанное на официальном бланке Вятского 
присутствия и не пахло, одна нецензурщина. 

Кто знает, может быть, тот далекий аноним 
и послал сторожу Халявину вместе с письмом эти 
фантики... Как бы там ни было, неожиданные на­
ходки могут подвигнуть руководство областной 
научной библиотеки имени А. И. Герцена к созда­
нию в ее стенах небольшого музея... 

Музея Халявина! — дружно вскричали мы. 
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— Деда Ивана моего? Здравая мысль. Только... Фан­
тики, папироски там, ленты от Ундервуда — это пожа­
луйста, а вот письмо-то хулительное придется того... 
в спецхранение. Молодежь в музей ходить будет, дети, 
сами понимаете. 

— Дети теперь и не такому научат, — шепнул ДС. 
— Оно да, — живо услышал ИАХ, — научить-то нау­

чат, а мы им — асимметричный ответ, а?.. 
— А они — нам. 
— Что ж, асимметрия — закон поколений. Нонеш­

ние-то младенцы уже с мобильниками рождаются и 
подключенными к Интернету, вместо сисей и сосок 
требуют флэшки. Едва встанут на ножки и речь прок­
люнется, уже переговоры деловые друг с дружкой ве­
дут. Я давеча услыхал, как один из коляски другому 
грудное молоко по дешевке толкал, по десять баксов 
за баррель. Ниче, и им всем тоже дедами и бабками 
быть, никуда не денутся. 

— А что, дедушка ваш на машинке печатать умел? 
— Умел. Одним пальцем. Слова типа кукарек. 
— Ааа... 
— Сторожил он эту контору, как и я свой садик детс­

кий. Из деревенских был, вятских. Знахарская наша 
порода, колдовать мог, лихорадки заговаривал, боро­
давки сводил, растительность знал, что чего лечит... 
Жену губернского заседателя в чадородие возвернул... 
Сам до ста одиннадцати лет дожил. 

Помню, говаривал: «Каждая трава по-своему права. 
Всяческий цветок — истины глоток». 

— И его, и ваш музей, Иван Афанасич, народу будет 
жизненно необходим, — убежденно заявил я. 

~ И мой?.. Хм... Музей имени кукареее,,. 
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Кг KdpcK u другие местоимения 
глушительный кукарек, взаправдашний, нату-

0« ральный, прервал речь И АХ. 
ш И хлопанье крыльев, и опять кукарек, и опять... 

В первые сеьсунды нам показалось, что это 
Иван Афанасьевич кукарекает, уж больно слилось все 
акустически и содержательно. Нет, это закукарекал 
петух. Пегий петух, невесть откуда взявшийся, сидел 
на флагштоке над трепыхающимся флажком «О. Халя-
вин» и, вцепившись в него голенастыми лапами, 
в борьбе с земным притяжением судорожно вибрируя 
и клонясь вперед-назад и обратно, самовыражался 
с завидным усердием. 

Обалдев от неожиданности, мы не сразу заметили, 
что у петуха всего полтора хвостовых пера, гребешок 
ополовинен, борода размочалена и один глаз искус­
ственный, заменен пуговицей. Размер птицы был не­
велик, меньше вороны, но голосиш;е безмерной неук­
ротимой мощи. 

— Все, Петька, сворачивай децибелы, уши людям 
сломаешь. Чтобы хорошо петь, одного старания мало. 
А ну — пшшут! — шуганул ИАХ петуха, и тот, вложив 
в последний свой кукарек столько возмущения, сколь­
ко смог, оскорбленно смолк. 

Соскочил с флагштока и, гордо задрав голову, твер­
дой походкой военного зашагал к кокосовой пальме, 
замахал около нее пестрыми крыльями, бешено заку­
дахтал и вдруг, взлетев вертикально, очутился на вер­
хушке. Самовыразился там еще раз истошно и стих, 
потонул в зелени ветвей. 

— Чувствует себя тут при деле — считает, что будит 
солнце, ~ ухмыльнулся ИАХ. — На пальме насест у не­
го. Но есть конкуренция кое-какая... 
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— Еще петух? — удивился ДС. 
— Не-е, это был бы смертельный номер, второй пе­

тух тут бы не выжил, Петька у меня мал, да удал. Кое-
кто из другого племени, тоже пацан конкретный, 
пальца в рот не клади, через что и потрепанность бое­
вую имеем, как видели, — кривоглазие и прочие инва­
лидности причинил. Пока сам не явится супостат, 
звать и знакомить не бущ, уж не взыщите, — на рыбал­
ке он сейчас где-то. Я ему: «Ты, браток, лови осторож­
нее, нынче, сам знаешь, без вреда не вынешь и рыбки 
из пруда — экологический елдец грядет». А он: «Да лад­
но, все вы уже и так мутанты, а я как-нибудь разберусь, 
в рыбке толк понимаю...» 

Мы остались в недогадках, кто же такой этот завзя­
тый рыбак, выдравший у бедняги петуха хвост, глаза 
лишивший, бороду и гребешок повредивший, на вер­
хушку пальмы способный забраться... 

Иван Афанасьевич между тем развил петушиную 
тему в разрезе общей и мужской психологии. 

— Петровича я сюда взял по двум причинам. Одна: 
десятки поколений моих предков по петухам сутки 
строили, жизненный ритм держали, а я что же? Рус­
скому человеку без петуха жить неправильно. 

Другая: петух — образец мужественного дерзания и 
немеркнущего самоуважения. Петька мой вот на что 
меня вдохновил, верней, вот что изрекает вседневно, 
а я перевел с петушиного на людской. 
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Кодекс оценочной независимости 
Отныне я перестаю 
дрожать за стоимость свою. 
И всех, кто ставит мне оценки, 
собственноручно ставлю к стенке — 
пускай поджилками трясут! — 
теперь я сам свой высший суд. 
Того, кто мне назначит таксу, 
немедленно пошлю по факсу 
и, музу возблагодарив, 
припомню собственный тариф. 

Ну что, попрятались с испугу? 
Эй, критик, где же ты, козел?.. 
Я возлюбил самообслугу 
как наименьшее из зол, 
и лишь в полете к горным высям, 
где ослепительно светло, 
тому, кто так же независим, 
жму лапу, а верней, крыло. 
Да здравствует отвага птичья 
и мир в сохранности и целости! 
Ударим манией величия 
по комплексу неполноценности! 

— Браво, Иван Афанасич! — зааплодировали мы 
с ДС. — Это по-нашему! По-мужски! Уверенность долж­
на быть беспричинной! Оценки — по факсу! 

— Петушиный колорит, и правда, отчетлив, — заме­
тила Оля с контрастной прохладцей. — «Отвага 
птичья», «жму лапу, а верней, крыло»... А вот «полет 
к горным высям» — по-моему, уже некоторое преуве­
личение петушиных возможностей, отрыв от реаль­
ности. Вправду, на манию величия тянет. 
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— Так оно ж так и есть, — охотно согласился ИАХ, — 
о том и толкуем. Каждый петух себя орлом числит, не 
меньше, и прав глубоко. Практический результат — 
полное признание таковым и женскою половиной, 
имею в виду кур, что и требовалось доказать. 

— Оценочная зависимость от кур, значит, не воз­
браняется? — продолжала подтрунивать Оля. 

— Какая же это зависимость? Зависимость — это 
когда то, в чем ты нуждаешься, будь это еда или лю­
бовь, выпивка или чье-то признание, может менять 
свое количество и качество, может то быть, то не быть, 
и тебе от этого либо хорошо, либо плохо. А признание 
петуха орлом со стороны кур — величина постоянная, 
все тут, как говорится, схвачено, обеспечена полная 
оценочная уверенность и стабильность самооценки 
на высшем уровне. 

— Далась вам эта самооценка... А без нее — никак? 
— Совсем без самооценки жить всего лучше, это я и 

проповедую, исходя из принципа всеотносительнос-
ти и сверхпревосходства духа над превосходством те­
ла. Но прийти к безоценочности, живя в рыночном 
мире сравнений и зависти, не так-то легко, требуются 
усилия и души, и ухма. 

У всякого коня 
длинней, чем у меня. 
Не стану я конем, 
но еду я на нем. 

Прошу извинения у почтенных господ и дам за не­
который натурализм вышепрозвучавшего стихоида, 
но, согласитесь, образчик торжества духа над телом 
более чем наглядный. 

Путь к безоценочности есть путь наверх по спира­
ли самоут верждений и самоотвержений. Один из пер­
вых этапов моего пути — вот. 
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Н е а к с е л е р а т 
песнемарш 
для избавления от мужских 
и всех прочих комплексов 
под барабаны, тарелки, блюдца 
и другие ударные 

Просто нет житья 
столько лет подряд 
от тогОу что я 
не акселерат! 
Так и норовит, 
вставши над душой, 
ногу отдавить 
кто-нибудь большой! 
[Нальчик для битья, 
вечный детский сад, 
потому что я 
не акселерат! 

Одна удача душу радует, радует: 
чем больше шкаф, 
тем громче падает, падает. 
Приглашает вид, 
а решает нрав. 
Победит Давид, 
а не Голиаф. 

И вот какая мелочь радует, радует: 
чем шкаф длинней, 
тем дальше падает, падает. 
Не вышел ростом — выше дух! — 
выше дух! — 
бу- бу-бубуххх!!! 
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Сколько суеты, 
сколько лишних трат 
оттого что ты 
не акселерат! 
Десять каблуков 
в каждом башмаке, 
пятьдесят вершков 
шапка на башке! 
Девушка моя 
дарит мне домкрат, 
потому что я 
не акселерат! 

Одна удача душу радует, радует: 
чем выше шкаф, 
тем ниже падает, падает. 
Эй, величество! Эй, выпячество! 
Ты количество, а я качество! 
Большой успех! Веселый смех! 
Громкий смех! — 
бе'бе-бебеххх!!! 

Роста ИАХ действитель­
но невысокого: «метр 
с кепкой». В юности это 
причиняло ему понятные 
неудобства, что и отраже­
но в песнемарше и с его же 
помощью и с применени­
ем боевых искусств (бокс, 
самбо и айкидо) успешно 
преодолено. 
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О себе U о мухах творчсств<1 
узей имени мене тоже идея неплохая, но преж­
девременная, — продолжил ИАХ свою прер-
ваннгую кукареканьем мысль. — Материал не 
добран еще. Жизнь человеческая что есть та­

кое?.. К себе дорога. Не к внешнему какому-то там ли­
цу, ему каюк обеспечен, а к суищости сокровенной, 
к душе — чтобы отождествиться с нею и совершить­
ся... Каждый иш,ет себя впотьмах в этом вот загадоч­
ном смысле, и я поэтому здесь на острове очутился... 

Позвольте же представить еш;е некоторые, как бы 
сказать поплотней, столбики на пути к себе. 

Самоопределявина Ивана Халявина 

Бредет по узким улочкам культура, 
проспект утюжит массовая дура. 
А я, поскольку сам себя блюду, 
ларька пивного дальше не иду. 

Я не мудрец и не дурак, 
Я нечто среднее: мудрак. 
В отличие от мудреца 
Я в мух стреляю без конца. 

В отличие ж от дурака 
Я — Бога левая рука. 
А где же правая? Бог весть. 
У Бога рук ваще не счесть. 

Что за мухи такие, желаете знать? Мухи творчества. 
У кого-то там муки творчества: на стенки лезут, в за­
пои ухаются, в депресии, чуть не стреляются, — ну 
а меня, слава те Господи, миновало такое, у меня толь­
ко мухи, не более. 
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Ho ведь тоже — поди попади в нее, в муху-то!. 

< ; : . 
% 

Настырное, между прочим, животное! Покоя ду­
шевного не дает! До того доходит, что иной раз и себя 
с ней сравнишь ненароком... 

О широте мира и узости сознания 

Какой мне прок, что мир широк? 
Ужасно узок мой сапог! 
Я в этом узком сапоге 
застрял, как муха в пироге: 
«Ох, тяжело!,. Ох, не взлечу!.. 
Да и взлетать-то не хочу...» 

Отчасти знакомое состояние, да?.. 
Всяк содержит в себе зверинец, всяк в сущности — 

смесь подсущностей: зверосуш,ностей. Некоторые глу­
боко скрыты, другие не глубоко, а иные прямо и выпи­
рают. Я подсущности свои любознательно изучаю и 
вам того же желаю, гости мои хорошие. 
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Нежелание вылезать из своего сапога-пирога при 
всяческих на него жалобах — состояние, характерное 
и для многих других наших потаенных зверюшек. 

Вот, например: 

С и н д р ом 

Сыч сидит на ветке, 
кушает таблетки. 
Из-за мракобесия 
у него депрессия, 
Ош,ущает всем нутром 
свой огромнейший синдром. 

Подлетела совушка: 
—- Я, бедняжка, вдовушка, 
не возьмешь ли замуж? 
Я тебе воздам уж! 
Мы с тобой красивые, 
перышки торчат,,. 
Сделаем усилие — 
выведем сычат. 

Сыч разинул оба глаза: 
— Убирайся прочь, зараза! 
Брысь, летучая змея 
с лупоглазой рожей! 
Мне моя депрессия 
В тыщщщу раз дороже! 

— Это вы о себе, Иван Афанасич? — с беспокой­
ством спросила Оля. 

— Об одном приятеле, ну и о себе тоже отчасти, в 
определенные, тсзть, полосы существования. 
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Приходится иногда, знаете ли, выбирать мордус 
живенди: иной раз между депрессией и паранойей, 
иной — между трудоголизмом и алкоголизмом. 

— Знакомо, Иван Афанасич, — подтвердил я. — Од­
но другим не вылечивается, но возмещается. 

Трудовые б у д н и 
Я ленился целый день. 
Мне лениться стало лень. 
Повлекла меня работа, 
да беда вот — неохота.,, 

Я лениться снова стал 
и от лени вновь устал. 
Поработать бы опять, 
да гляжу — пора уж спать. 

<gg!JGi(S^ 
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О себе U о лени: розвитие темы 

Ш ерно ли я поняла, что лень — одна из ваших проб­
лем, личных и творческих? — вопросила Оля. 
— Что есть проблема? — встречно спросил 
ИАХ. — Всюду слышу: «проблема, моя проб­

лема, ваши проблемы» — значение термина не пос­
тигаю. Вижу только, кругом все какие-то запроб-
лемпсованные. 

А лень уважаю, как ее не уважать. Родная сестрица 
сна, царица душ и умов. В трехсловье « в с т а в а т ь 
н е л ь з я л е ж а т ь » запятую кисельной ручкой ста­
вит после второго слова. Бывало, как одолеет — валя­
ешься и валяешься, спишь и спишь. А когда и не спит­
ся при лени, то уже депреснится что-то, и навязчивая 
мыслишка свербит, что, мол, если бы Бог был вполне 
здоров, ему не пришло бы в голову создавать человека. 

Встанешь по надобности, пройдешь мимо 
зеркала, отвернув, сколько можешь, в сторону 
переднюю часть головы, по недоразумению на­
зываемую лицом. Искренне улыбнуться самому 
себе очень сложно, а доктор советует... 

Телик ВКЛЮЧИШЬ: а вдруг что-то важное выдаст. 
Ага! — рекламендацию выдает: бери от жизни все, 
а потом догони и еще получишь. Пошли на фиг, ду­
маю, все у меня есть, а чего нет, то не вы дадите. 

Однажды зимой проспал с бодуна так долго, что 
опоздал даже в круглосуточный магазин. Эх, думаю, 
теперь все одно, опохмел пролетел, буду дальше спать. 
Проснулся на обеденный перерыв. В окошко на двор 
гляжу: пьяный снег — не успел пойти, уже лежит. Обед 
варить лень. Скушал пельмень — временно пообедал 
это называется. Почему-то после того, как подкре­
пишь свои силы, хочется лечь и отдохнуть. Отчего бы 
не отдохну! ь? ~ Сыт ведь я? — Сыт. Одеждой и теплом 

Ш 'Я 
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обеспечен? — Вполне: есть целых полторы пары це­
лых кальсон. Прилягу-ка я, посплю, а если не усну, 
встану и пойду работать, тогда уж точно усну. 

Так и ВЫШЛО: лучшее из снотворных для творческо­
го человека — труд умственный. 

Нет на свете дороги длиннее, чем день. 
Нет на свете напитка хмельнее, чем лень: 
чуть хлебнешь и уснешь; 
не успеешь проснуться — 
жизнь, как миг, пронеслась, 
промелькнула, как тень... 

— На Хайама похоже, — не удержался ДС (он любит 
Хайама и кое-что переводил из него для себя). 

— Перекличка через века, — подтвердил ИАХ. 

Великой жадностью как пламенем объятый, 
желал всех женщин я, вдыхал все ароматы. 
Не сам ли ты, Господь, со мною вместе пьешь? 
Опустошу кувшин — а он все непочатый. 

— Чистый Хайам! — восклишгул ДС . — Я даже, ка­
жется, первую пару строк где-то видел. 

:-Щ1р1 
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а, это Хайам, только из недописанного. Не успел 
он — дописал я две нижние строки, пособил... 
Цикл целый у меня есть: хайямины, а также ру-
гайи, заместо рубайев, значит. К примеру вот. 

Ты одинок уж тем, что ты родился. 
Ты одинок уж тем, что ты умрешь. 
За что же ты на Бога рассердился? 
Он тоже одинок, едрена вошь! 

Эта ругайя в основном самому себе адресована и 
потому номер один имеет, заметьте. А послемыслие 
к ней уже в другом жанре: 

М а н и ф е с т я в н н а 
Одинокие всех стран, соединяйтесь! 
Одиночеством друг к другу прислоняйтесь! 
Поделиться одиночеством — не грех: 
Одиночество одно у нас на всех! 
А вот это — 

О современном читателе ругайя №111 
О, как читатель поредел. 
Литература — не у дел. 
Народ предпочитает чтиво 
на уровне презерватива: 
употребил — ив унитаз. 
Живем ведь тоже только раз. 
М-Эа-с... 

— Сурово, Иван Афанасич, — отозвался ДС, отор­
вавшись от клубничного кейка. — Сурово, но справед­
ливо. Ругайя — любопытное пополнение сатиричес­
кого жанра, хотя строфа не омаровская. 
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— Тут в содержании основная сермяга, хотя форма то­
же передает суть, не поспорю. Хайамовскую строфу, меж­
ду прочим, и не все переводчики соблюдают. Язык рус­
ский наш всякую иномысль и инакообраз воспринимает, 
но и свои требованья прилагает к гостеприимству... 

О н е с о в м е с т и м о с т и самонсалости 
и л ю б в и к с е б е 
В нетопленой избе я понял суть урока: 
кто не жесток к себе — 

к тому судьба жестока. 
Не напилил я дров — мозоли пожалел, 
и вот сижу, дрожу и вою одиноко,,. 

Строфа в этой саморугайе хайамовская, не так ли? 
А содержание уже больше нашенское, расейское, хотя 
и общелюдское в немалой степени, как и здесь: 

А л а в е р д ы Омару 
от К а л ь м а р а X Аль Авина 
Я понял: глупость — злейшее коварство, 
а зависть тяжелее всех утрат. 
От друга яд — сильнейшее лекарство, 
от недруга нектар — страшнейший яд. 

Это из рукописи «Сезонная распропажа», в работе 
пока... И вот про дружество тоже уж кстати. 

О Н е о п о з н а н н ы х 
В е щ а ю щ и х С у б ъ е к т а х 
Не всякий друг 
распознается вдруг: 
иного годы раскрывают, 
врагом иного называют 
за md, что правду говорит, 
а рот платочком не прикрыт. 
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Оля зааплодировала, ДС хотел добавить что-то 
еще, как вдруг слова его заглушило громкое хрю­
канье на высокой ноте, окончившееся пронзитель­
ным «уиииииииииии»... 

сеанс гипнозе с оправданием 

Ш тот же миг на скатерти-самобранке появился 
розовый, свежежареный, душистый, дымя-
ш,ийся поросенок в яблоках, с завинченным 
хвостиком и улыбкой Будды, с цветком ро-

маш1ш в зубах. 
Все мы дружно ахнули, наши желудки тоже, и зас­

тыли в экстазе гастрономического благоговения. 
Иван Афанасьевич же, слегка насладившись произ­

веденным впечатлением, садистски сказал: 
— Не для еды, извините. Для вдохновения. Это не 

блюдо. Ма-те-ри-а-ли-зо-вав-ша-я-ся мыслеформа. 
— Наглядное пособие? — упавшим голосом спроси­

ла Оля, сглотнув слюну. 
— В некотором роде. Демонстрация психотворе­

ния, голограмма. 
— А как же запах? Дымок?.. 
— Сила внушения. Гипноз. Коллективное надува­

тельство. Свинью вам подложил без зазрения совести, 
но — с оправданием: 

Апология Свиньи, 
к году Золотой Свиньи 
Свинья — не праздное животное, 
она всего лишь безработная. 
Доверьтесь ей, возьмите в штат, 
достойный дайте ей оклад — 
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ей-ей, Свинья себя покажет 
и слова лишнего не скажет, 
а ежели уйдет в запой, 
начальника возьмет с собой.,. 

Последнюю пару строк ИАХ прочел с особой выра­
зительностью, сделал опрокидон и продолжил. 

Свинья — не грязное животное, 
а очень даже чистоплотное. 
Сама в своей грязи валяется, 
а в ближних грязью не кидается. 
Душа и туша — не одно. 
Глянь, что ни совесть — то пятно, 
и Солнце состоит из пятен, 
а мир наш так ли уж опрятен?,. 
Свинья, если хотите знать, 
свинарник может свой прибрать. 
Ей просто этого, не хочется — 
порядок — пропуск в одиночество, 
свинье же, как и вам, друзья, 
без нежной дружбы жить нельзя. 

=̂̂ сг̂ . 
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явление кота народ/. Кошкотерапия и пр. 
ощно хрюкнув на прощанье, подмигнув од­
ним глазом и выплюнув ромашку, поросенок 
исчез. Ромашка, что характерно, попала в рю­
машку ИАХ, точно по рифме. ИАХ осторожно 

извлек ее оттуда, стряхнул капли себе в рот, а цветок 
протянул Оле. 

Робко, двумя пальцами Оля взялась за стебелек. 
Рохмашка была настоящая. Не мыслеформенная. 
— Поняааатно, — загадочно протянул ДС. 
— Что понятно? — поинтересовался ИАХ. 
— Про хрюкосущность понятно. 
— Рад очень. А это к ней послемыслие, моральное, 

тсзть, начехление. 
В своем домашнем бардаке 
ты с миром всем накоротке, 
а вот на свалке-социалке 
с собой и с Богом — в перепалке. 

Или, прозой выражаясь, лучше самому быть свиньей, 
чем в свинстве участвовать. 

— А другие подсущности или, может, надсущности 
посещают вас, Иван Афанасич? — спросила Оля. 

— Разумеется. Как-то во время психоэкстатическо­
го сеанса «Интегросуть» по методу доктора Лопатова 
подслушал, как подсущность гуру-собака говорит под­
сущности щенку-ученику о реинкарнаци: 

В нашей жизни собачьей 
все не так, все иначе,,. 
Потерпи, а потом, 
глядь, и станешь котом. 

На последнем слове последней строчки... Нуда, чи­
татель уже ждет еще чего-нибудь эдакого мыслетранс-
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форменного — ждали, вздрюченные мистическим по­
росенком, и мы, и в ожидании не обманулись: раздал­
ся громкий, довольно-таки противный, а если честно, 
почти матерный мяв. 

Раздался со стороны океана, который окружал нас 
со всех сторон. И матомяв или мявомат тоже, казалось, 
со всех сторон нас окружал, как и в жизни, но источ­
ника видно не было. Иван Афанасьевич понимающе 
улыбался. Позвал: 

— Хвостик! А rw, подь сюды. 1Сыс-кыс-кыс. 
Хвостика не последовало, но мяв прекратился, и 

наступила блаженная созерцательная тишина. 
Мы осмотрелись. Воды и небеса, небеса и воды... 

Плотоостров Халявин продолжал тихо плыть, а Океан 
Настроений жил вокруг своей жизнью, жил и дышал. 
Летучие рыбы стайкою, словно школьницы, вылетели 
из набежавшей волны и обдали нас веселыми солены­
ми брызгами. Еле различимо маячил вдали «Цинцин-
нат». Беззвучно, как во сне, прошествовала огромная 
водяная гора — волна-небоскреб. Шла было на нас 
прямо, но передумала... 

Какая сила, спрашивали мы себя, все это откуда-то 
вызвала?.. Как облекла чувства, мысли, переживания, 
судьбы целые, жизненные истории — в веш,ества, в су­
щества, в плотность, в зримость, в слышимость, в ощу­
тимость на ошупь, на вкус и запах?.. Неужели все это 
только игра нашего воображения, забавы фантазии и 
словесные изыски? 

Не думается ли вам иногда, милый читатель, что и 
тот живой, ласковый и жестокий мир, который нас 
с вами окружает, от которого мы плоть и кровь — тоже 
Чье-то воображение, игра или сновидение?.. 

Негромкое, но отчетливое чавканье, вперемешку 
с рыкоурчанием: «рррмвавава!... рррмввууррр!», заста­
вило нас прервать размышления. 
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Прямо перед нами на скатерти-самобранке сидел 
кот энциклопедически-помойного цвета, иными при­
лагательными передать окрас его затрудняюсь. Дра­
ный и рваноухий, как уважающему себя коту полага­
ется, сидел кот — и жрал. 

Со скоростью необычайной, как пылесос, влопы-
вал в себя последние остатки того, что только что бы­
ло, казалось, образчиком неизбывного и немеркнуще­
го кулинарного изобилия. 

— Ну кыш, кыш, хватит жадничать, — с напускной 
строгостью обратился к коту ИАХ. — А впрочем, чего 
уж.... Доедывай, как говорится, уплочено. Щас еще сде­
лаем: шгетмадпоаопоегопивпоф! 

Скатерть разом пополнршась, а кот отскочил в сто­
ронку, облизываясь и тракторно мурлыкая. 

— Так вот кто петуший супостат, — догадался я. 
— Еще одна подсущность? — спросил ДС. 
— Вай нот иф ее, — подмигнул ИАХ чуть испод­

лобья, слегка наклонив голову и приподняв одно пле­
чо так, что сам стал смахивать на кота. — Люблю мя-
лсо, в людях кое-что попимяу... в крышах... 

— Как звать? Хвостик, 
да? — осведомилась Оля. 

— Хвостик — это аб­
бревиатура, — важно 
сказал ИАХ. — Для до­
машнего употребления. 
А полное имя, прошу лю­
бить и жаловать — Нах-
востодоносор. 

— В честь этого? Как 
его... На ухо... На в ухо... 

— Не столько в честь, 
сколько в отличие. 
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Вавилонский царь Навуходоносор, вами в виду име-
емый, доносил сведения о себе людям на ухо, точнее, 
в ухо и на. Мы же с Хвостиком именно и исключитель­
но на хвосте доносим до мира сего весть о собствен­
ном существовании и необходимости его всемерного 
расширения и всевозможного продолжения. 

Нахвостодоносор, словно в подтверждение слов 
ИАХ, вдруг впрыгнул ДС в тарелку, хвостом же 
действительно, донес нечто до его носа. 

— Тааак, — протянул ДС. — А знаете ли вы, милорд, 
что имеете дело с психиатром? И сверх того, опытным 
кошковедом и котоводом? 

— А ну-ка брысь, — поспешил загладить неловкость 
ИАХ. — Это он от гостеприимства ошалевает, притво­
ряется невменяемым. А в остальном воспитанный и 
психотерапию умеет производить. 

~ Да? — встрепенулась Оля. — В каких случаях? 
— В моих частных конкретных случаях перебора и 

недоопохмела. Перебираешь денек-друтой, запой над­
вигается — тут как тут котяга, тигром глядит, чертом 
носится, метить все начинает, в подушку презенты 
кладет — поневоле завяжешь, покуда не выветрится... 
А в похмельном страдании жалость к тебе имеет, на 
грудь садится, мурчит, тоску утоляет и успокаивает 
лучше любого феназепама; или же на плечо — к голо­
ве жмется, снимает боль... 

— Могу засвидетельствовать, — поддержал я, — 
кошкотерапия — реальное средство вспомоществова­
ния при разнообразных недугах, включая и депрес­
сии, и зависимостные отягощения. 

— А собакотерапия? — спросила Оля. — У меня как-
то больше с собаками лад... 

Как раз на слове «собаками»Нахвостодоносор очу­
тился на коленях у Оли, и последовала короткая не-
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разбериха, завершившаяся Олиным взвизгом и пру­
жинным соскоком кота. Оля вскинула оцарапанную 
руку, а кот — свой ободранный хвост и напряженно 
задергал им из стороны в сторону. 

— Спокойствие, — произнес Иван Афанасьевич — 
Ручку мы щас поправим: фуххь! — нежно дунув на кро­
воточащую царапину, ИАХ произвел скругленное дви­
жение рукой вверх, словно подбросил воздушный ша­
рик, и царапина на наших глазах вмиг побледнела и 
почти затянулась. 

— А с тобой, друг сердешный, поговорим. 
Посмотрел на кота. Специально так посмотрел, 

гипнотически — не берусь описывать, не получится. 
Факт лишь тот, и его придется оставить истории, что 
Навухо, простите, Нахвостодоносор — под взглядом 
Ивана Афанасьевича заговорил. 

Прошу только без чересчур близких популярных 
аналогий. Никаким булгаковским Бегемотом или гоф-
мановским продвинутым котярой не пахло. Речь 
Нахвостодоносора была не звуковой, а двигательной, 
пантомимической, но от этого не менее, а более выра­
зительной. Перевод же ее в слова с целью обнародова­
ния осуществлял сам ИАХ, произнося вслух ответы ко­
та на его вопросы. 

— Объясни, паршивец, с какой целью ты прыгнул 
на колени к этой любезной даме, притом без спроса? 

— Попрошу не грубить, я не паршивец. Я породис­
тый уникальный кот высшей категории. Особе этой 
хотел доказать, что именно мы, племя кошачьих, явля­
емся наиболее достойными уважения, преклонения и 
обожания существами. 

— И что, царапнувши — доказал? 
— Доказательство было прервано. Вместо того, что­

бы воспринять передаваемою мною сообщение, меня 
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начали поглаживать и придерживать, чуть ли не обни­
мать, а вам ли не знать, что объятие — всегда немно­
жечко удушение. Я и дал понять, что не терплю подоб­
ного обращения: кот я, однако. 

— А не собака, да? 
— Ф-фу, собаки! Презренные существа! Вонюги! 
— Отношение понято. Ну, а люди тебе как?.. 
— Люди — полезные животные, если не пристают, 

не фамильярничают и не забывают своих служебных 
обязанностей. Я отнюдь не противник человековод-
ства. Когда есть хороший дом, все условия, почему бы 
не завести людей в умеренном количестве? Можно и 
одним экземпляром обойтись, если приучить его соб­
людать график поставки продуктов питания, обеспе­
чения наличия мягкой мебели, тепла и других необхо­
димых составляющих нашего бытия. DiaBHoe, чтобы 
перебоев не было. 

— Почему ты уверен, что мы предназначены слу­
жить кошкам и обязаны тебя кормить и ублажать? 

— Потому, что это доставляет вам удовольствие. По­
тому, что это у вас получается — обслуживать нас — 
у одних лучше, у других хуже, у третьих совсем нет, но 
в основном прилично. Наше племя начало приручать 
вас с той поры, когда вы еще не понимали, что вы лю­
ди, то бишь наши слуги. Вы сопротивлялись прируче­
нию упрямо и долго, кое-кто сопротивляется и сей­
час... Нам пришлось пойти на многие жертвы: резко 
уменьшить размеры, привыкнуть ловить недостой­
ную мелочевку типа мышей, ластиться и так далее. Но 
ведь это не вечно. Мы, кошки, умеем ждать. А вы, лю­
ди, — не умеете... 

Внезапно ИАХ опустился на четвереньки рядом 
с котом, слегка выгнул спину, и мы услышали: 
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Человек носит в своем мундире 
мильон жучков, 
человек прячет в своей квартире 
мильон мышей, 
человек видит гораздо уже 
своих зрачков, 
человек слышит гораздо хуже 
своих ушей, 
а мы, кошки, 
весьма внимательны, весьма сторожки, 
а мы, кошки, 
где мышки ведаем, где блошки, мошки.,, 
на то мы кошки,,. 
Человек ставит в своем жилиш,е 
мильон сучков, 
человек бродит и где-то иш,ет 
мильон грошей, 
человек слепнет гораздо глубже 
своих зрачков, 
человек глохнет гораздо глуше 
своих ушей, 
а мы, кошки, 
то на обочине, то на окошке, 
мы, кошки, не отклоняемся от той дорожки, 
где ходят кошки,,. 
Человек тащит в свой холодильник 
мильон бычков, 
человек ставит себе будильник 
и ловит вшей, 
человек может построить храм 
из чужих клочков, 
человек может присвоить хлам 
из чужих ушей, 
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а мы, кошки, 
хоть с виду мелкие, — отнюдь не сошки, 
от вас оставить мы могли бы 
рожки да ножки, 
но подождем немножко.., 

— Это была Песнь Нахвостодоносора, — пояснил, 
поднявшись с четверенек, Иван Афанасьевич. — Шмн 
кошачьего племени и предупреждение роду человечь­
ему... Эй, куда?! Ух, прохвост! 

Кот вырвался из гипноза. Сначала метнулся к воде, 
потом резко в сторону — и полез на пальму. Уже почти 
до верхушки добрался, уже петух гневно вскудахнул и 
залопотал крыльями, но меткая рука ИАХ вовремя за­
пустила в кота уткой по-пекински. 

Остановленный неслабым ударом, Нахвостодоно-
сор, скребя всеми четырьмя лапами, с гнусным мявом 
заскользил по ребристому стволу вниз, соскочил на­
земь и, нервно отряхнувшись, уселся стеречь петуха 
под пальмой. 

Утка же по-пекински, к нашему удивлению, после 
столь необычного использования вниз не упала, а со­
вершив в воздухе немыслимый пируэт, вытрясла из 
себя огурцы, блины и еще какие-то составляющие, 
расправила крылья, верней, то, что от них оставалось 
после кулинарной обработки, — и... 

Полетела. 
Полетела в сторону нашего сидящего на мели 

«Цинцинната» — и, едва различимая, села на мачту, 
словно напоминая, что скоро пора отчаливать... 

Но спешить нам никуда не хотелось. 



О женщинох, о любви, о семье, о музыке... 
амобранка тоже решила помедлить: устави­
лась разнокалиберными десертами, среди ко­
торых выделялся щедрым размером мороже­
ный торт «Парнас»в виде скульптурного изоб­

ражения хозяина острова в окружении девяти муз, 
в царском одеянии, в отличие от минимального, в ко­
ем присутствовал. 

Приступая к употреблению, Оля спросила: 
— Иван Афанасич, а вы женаты? 
— Гм... (длительная пауза). 
— Извините, не хотела вас смущать. 
— Отчего ж? Никакого смущения, просто считаю. 

Припоминаю, сколько раз, тсзть, сподобился... 
Как-то Шура, уборщица детсадика нашего, где я 

сторожевал, руку мою взяла и говорит: «Дай, Иван 
Афанасич, по ладошке тебе погадаю...» — «Ну, ну, пога­
дай, говорю, на счастье». — «Ой, ой, Иван Афанасич, ну 
и счастливый же ты человек будешь». — «Почему буду? 
Уже есть». — «А будешь-то какой счастливый! В семей­
ной жизни — вот тут на руке написано: счастлив в се­
мейной жизни... Ой, батюшки! Много раз счастлив 
в семейной жизни!..» 

И правда, в семейной жизни бывал счастлив неод­
нократно, а нынче временным отсутствием таковой 
наслаждаюсь. Не исключая дальнейших опытов, под­
вожу промежуточные итоги. 

Счастье номер один было счастьем наивности, ею 
же и уничтожилось. Как, впрочем, и остальные все... 

Жил тогда в деревне еще, в Кулебякине своем, год­
ков было двадцать один, с армии аккурат вернулся, 
в колхоз пошел трактористом, все наши парни тракто­
ристами вкалывали, а кто постарше, тот комбайне­
ром, другого выбора не было, как и водки иной, кроме 
«Московской» с белой головкой. 
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Женку взял из соседнего Свиньина. Не подумайте 
лишнего — деревень таких по Руси навалом, а в Вятс­
ком нашем краю почти что через одну. И фамилия де­
вичья у Мани моей была Свиньина, вся деревня у них 
Свиньины, кроме семьи одной, те — Кабанчиковы, ку-
рям на смех. 

Никакого комплексования по поводу фамилии 
у супруги моей не было: все кругом Свиньины, так 
чего же? И самолюбием вроде повышенным не стра­
дала, милая была, работящая, свекольник вкусный 
варила... А вот поди ж ты, на самолюбие ее и напо­
ролся, да как! Через искренность, через любовь! Че­
рез стиховный свой дар! 

Шел как-то опушкой лесной, красоту закатную наб­
людал... Строчки вышли под дятловый стукот: 

Солнце клонится к закату, 
дятел скачет по стволу. 
Очень я люблю, ребята, 
свою женку и свеклУ, 

И вправду любил овощ сей и ныне люблю — чистит 
кровь, печень ласкает. А женку — ну как не любить, на 
первом месте она, а свекла потом... Только не поняла 
она этого. Как принялись строчки мои частушками 
петь — народ понял! — ушла... 

Вывод зрелых лет: 

О п р е д у п р е ж д е н и и 
л ю б о в н о г о т р а в м а т и з м а 
Постигнуть, как любить, о молодые люди, 
трудней, чем воду пить на беиленом верблюде. 
Стоять — ударишь в грязь, 
сидеть — мозоль натрешь,.. 
Гарцуй, танцуй смеясь — помягче упадешь! 
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Спросите: как понимать? Отвечу: почти буквально. 
На бабочек поглядите: любовь есть танец, полетный 
танец! И счастье в нем, и несчастье скрытое, ибо при­
дет и конец, но главное — радость движения вместе, 
миг вечности ~ полетное упоение! 

И брачный союз танцем душ и тел должен быть, 
чтобы не умереть заживо. В танце что основное? Дове­
рие: подвижное равновесие взаимопритяжения и вза­
имосвободы. На почве этой благодатной цветут фан­
тазия, юмор, игра — всяческие затеи — спасители от­
ношений, иммунные средства от скуки, злобы, измен. 
Если ж недостает затей, то и при самых благих наме­
рениях происходит взаимное намагничиванье нега­
тивов, и отношения протухают. 

В голоске у каждой дочки 
нотки тещи, как цветочки, 
а как ягодки дойдут, 
тут и будет Страшный суд,,, 

Коли так повернется, лучше — развод. И тогда... 
Чем меньше женш,ину мы больше, 
тем проживем на свете дольше, 
и чем длиннее жизнь без женщин, 
тем больше женщину мы меньше, 

— Это что, алаверды Александру Сергеевичу? — 
спросил я. 

— Оно самое. Притом, обратите внимание, сугубо 
стихиатрическое. 

— Мне не нравится, — твердо сказала Оля. 
— Мужской шовинизм, да? — улыбнулся ИАХ. 
— Вот именно, притом в пассивной его форме. 
— Дык это ж для мужичков пропись. А для вас вот. 
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Если бы Пушкин был женщиной, 
или фэйсом об тэйбл 

Чем меньше мы мужчину любим^ 
тем легче нравимся ему. 
И тем верней в шашлык изрубим 
и в адскую загоним тьму. 
Испытанный прием кокеток — 
противоречия отметок: 
поставь ему сегодня пять 
и тут же двойку, и опять: 
пятерку, двойку.,. Взглядом лисьим 
подай надежду через раз 
и пусть внушает твой отказ, 
что он лишь от тебя зависим. 
Подруга, знай! Закон таков 
для гениев и дураков — 
вернее, чем закон Ньютона! 
И хоть не каждый из мужчин 
хорошего достоин тона 
и через одного кретин, 
уж коли так ты подрядила, 
что это лично твой мудрило, 
смотри ему как кролик в рот, 
и вдруг — совсем наоборот! 
Улыбки как горох об стенку? 
Не суетись, вот ход конем: 
порасскажи ему о нем, 
взведи его самооценку 
на пьедестал и на престол... 
И тут же — мордою об стол! 



— Спасибо за добрые советы, Иван Афанасич, но 
кажется, эти стихи я где-то уже читала... 

— Был грех. Спер. Для «Травматологии любви». За 
свое выдал, — признался я, опустив глаза. 

— Ниче, прощаю. Ради пользы дела душеспасания и 
психопросвещения на что не пойдешь, — великодуш­
но сказал ИАХ, совершая очередной опрокидон. ~ 
Я вот тоже работаю алконавтом не ради собственного 
удовольствия, а для всехнего блага по преимуществу. 
Огонь на себя, тсзть... Отчего порой и оказываюсь по 
части творческой потенции, научно выражаясь, в не­
консистенции: 

Явилась муза в неглиже, 
А я —увы.., А я —уже... 

Мы было заухмылялись над несколько озорным 
двустишьицем, как вдруг увидели, что ИАХ плачет. 
Горько, навзрыд, ручьем слезы, две струйки стекли 
прямо на «Парнас», на голову мороженому Халявину, 
которого еще не успели съесть, отчего выражение его 
лица тоже стало плачущим. 

— Иван Афанасич!.. Что с вами? Расстроили мы вас? 
Чем-то обидели? — всполошилась Оля. 

— Не... не... Ни... ничего... 
— Иван Афанасьевич, да вы что? — вскинулся и ДС. 
— Если вы из-за творческой самооценки горюете, 

то напрасно. Вы самородок. 
— Поэтому-то я у вас и... подтибриваю... таскаю... 

заимствую кое-что, — неуклюже поддержал я. — Это 
вот тоже... без разрешения... для профнужд... 

Настояш,ая депрессия —• 
это, батенька, профессия. 
Настоящая тоска — 
это денег два возка! 
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~~ He... не о том я, ребята, не... Не обращайте внима­
ние на придурка поддатого... пьяные слезы... Как док­
тор говорит, маятниковая отмашка от эйфорического 
благодушия... А тоска моя горькая о любви несказан­
ной, о Недоступной моей, и слаш;е тоски этой ничего 
для меня в жизни нет... 

Помните, доктор, пригласили вы меня как-то на 
свой домашний концерт музыку послушать и почи­
тать мое кое-что. 

~ Было такое, и не раз, — подтвердил я. 
— Среди прочих выс1упала на том концерте девуш­

ка-скрипачка, студентка консерватории. Имени наме­
ренно не назову, но вы помните... 

— Да... Концерт Моцарта играла, Прокофьева... 
— Играла двояко: и плохо, и хорошо. Плохо, потому 

что допускала много технических погрешностей, не­
ряшливостей исполнения — я, хоть и не музыкант, слух 
имею, к несчастью своему, абсолютный, малейшая 
фальшь мучает, тем паче скрипичная. А хорошо — по­
тому что свежо, искренне, душеполетно, музыке отдава­
ясь как любимому человеку в первый раз отдаются... 

Так двояко и проняла меня игра ее — и наслаждени­
ем, и мучением. Тут же импровизнул: 

Мой милый друг, игра на скрипке 
великой требует ошибки, 
а малые •— запрещены. 
Законы красоты смешны! 

— Да, помню, Иван Афанасич, вы это прочли, не 
глядя на адресатшу, но все поняли, адресатша покры­
лась пунцовым румянцем... 

— Законы красоты смешны... Это ж надо так... А ведь 
правда, кажется, — прошептала Оля. 

— Вот в тот-то миг, когда она закраснелась, ~ про­
должил ИАХ, — в тот миг я и ощутил... 
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Она это, Она — муза моя и любовь до скончанры 
лет. Перевлюблялся я много раз, а теперь причалил. 

Нотные значки — 
музыки зрачки, 
а скрипичный ключ — Бога ухо. 
Музыкальный звук — 
господин наук 
и небытию — оплеуха. 
Открывай же нотную тетрадь, 
чтобы с жизнью в жмурки поиграть,,. 

Это Ей — и другое многое... Это тоже: 
Не бойся взгляда свысока, 
толпы не бойся кривобокой. 
Да будет мысль твоя высокой, 
да будет легкою рука, 
И вдруг откроешь в день погожий, 
как наши хлопоты смешны, 
как много мы друг другу можем, 
как мало мы себе должны,., 

* * • 

А что же мы можем? 
Сначала — чуть-чуть: 
услышать друг друга, 
и вместе вздохнуть, 
и выдохнуть вместе — 
и тут же от нас 
к соцветьям миров 
побежит резонанс — 
всецветная пленка, 
волна за волной,,. 
Вибрирует тонко 
наш шарик земной,,. 
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А этот стихотропный препарат предназначен был 
в качестве антидепрессанта себе самому, а пригодился 
как действующее предсказание Ей — и,.. 

Когда продолжит зло свои атаки^ 
не предъявляй себе суровый счет. 
Тебя возлюбят дети и собаки, 
а вслед за ними кто-нибудь еще.., 
И если слава выжжет как протрава 
сердечный нерв и в лед оденет грудь — 
расстанься с ней и все отдай за право 
любить и обожать кого-нибудь. 

Стушки-пирожки: 
прощальные подарки Ивана Афанасьевича 

ван Афанасьевич умолк и задумался, лицо 
приняло выражение собранное, словно и не 
был под градусом. Мы же, впечатленные пос­
ледней порцией стихиатрических снадобий, 

не заметили, как подчистую смели всех девятерых мо­
роженых муз; оставался нетронутым лишь парнас­
ский ИАХ ~ никто не решался приступить к нему пер­
вым, что-то сдерживало; да к тому же и внешний вид 
кулинарного экспоната в результате облития слезами 
и подтаивания существенно переменился: он уже не 
стоял в величественном облачении вдохновенного 
пиита, а смирно сидел в подобии позы лотоса; одея­
ние подрастеклось, особенно на животе, черты лица 
смазались, и общие очертания стали напоминать то 
ли Будду, то ли китайского божка веселья, общения и 
удовольствий — Хотэя. 
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Заметив нашу заминку, ИАХ участливо спросил: 
— Насытились презентацией, да? Демьяново угоще­

ние уже?.. Ниче, щас трансформируемся. 
Тут скатерть-самобранка начала потихоньку скуко­

живаться, менять форму, а остававшиеся на ней яства 
вместе с приборами, соусами и напитками плавно под­
нялись в воздух, заставив следовать за собой наши за­
вороженные взоры, — и оказались над верхушкой ко­
косовой пальмы, той самой, на которой сидел петух, 
а у подножья дежурил кот, — как раз там, где произвела 
свой трюк утка по-пекински. Повисев и покивав нам 
прош;ально, неотведанные угощения потянулись, как 
стайка перелетных птиц по бирюзовому небу, туда же, 
куда улетела утка — в сторону «Цинцинната». 

— Провиант вам на обратную дорожку, запасец не 
повредит, — пояснил ИАХ. 

Этот нечаянный намек нельзя было не понять. Мы 
поднялись с мест. 

— Спасибо, Иван Афанасич, было очень... 
— Погодите, погодите, а на посошок? — ИАХ жес­

том показал, что такое посошок для него. А что для 
нас — мы увидели, глянув на самобранку. 

Скатерть обрела вид возлежащего на траве большо­
го вопросительного знака. 

Внутри него от конца до конца, друг за дружкой 
пунктиром был выложен ряд свежеиспеченных, неве­
роятно вкусно и разнообразно пахнущих пирожков. 
Успел сосчитать — тридцать три. Величины одинако­
вой, а формы все разной: где цветочек, где рыбка, где 
воробьиное гнездышко, где устрица, а один, особо 
мне приглянувшийся — в виде зверя тянитолкая 
о двух головах. Я сразу на него и нацелился, и это не 
ускользнуло от внимания ИАХ. 

— Можно, можно и даже нужно... Какой унюхала ду­
ша, тот и берите. Только надламывайте, прошу вас, 
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с осмотрительностью: внутри каждого выпечного из­
делия, кроме начинки чревоугодной, еще кое-какая 
имеется. Пирожковая лотерея, давняя затейка моя для 
желанных гостей... Смелее!.. Ну давайте с вас нач­
нем, — видя, что мы с ДС оробели, обратился ИАХ 
к Оле, — ледиес ферст, бусурмански выражаясь, суда­
рыня в первую очередь... 

— Ой, а мне страшно, — сказала Оля с непритвор­
ным трепетом. — Здесь что, предсказания? Как в ки­
тайских ресторанных печеньях? 

— Здесь информация, — закрыто сказал ИАХ. 
Оля опустилась на колени, зажмурила глаза, протя­

нула руку и вслепую нашарила пирожок-рыбку. 
Разломила. Вынула бумажку. Прочла вслух: 

Я этой истины куски 
глотал, играя в поддавки, 
я так старался проиграть, 
как будто завтра умирать,,, 
И вот итог моих сражений, 
вот что взошло на грядке бреда: 
любовь — искусство поражений, 
в любви страшней всего — победа, 

— Не нахожу, что возразить, Иван Афанасич, но 
как в жизни применить, не представляю. Стремиться 
к поражениям в любви, по-моему, излишне, они и 
так косяком идут, поражения, одни прямые и откро­
венные, а другие... 

— В виде побед, эти единственно и страшны. Кто 
пред^тхрежден, тот воор^^жен, разумейте... 

ДС поднял и разломил пирожок-гнездо. Вынул бу­
мажку, пробежал текст глазами. Читать вслух не стал, 
передал мне. Я озвучил. 

шг 



pefCi/O (ye/QbiAvodu 

Все в порядке. Новости худые 
прибывают. Звезды полыхают. 
Жизнь кипит. А малыши седые, 
пошумев немного, затихают. 
Все в порядке. Малыши, не старьтесь, 
не смолкайте. Старички, шумите, 
делайте зарядку, в баньке парьтесь, 
если что и стопочку примите. 
Я за вас обеими руками, 
я желаю вам хорошей жизни. 
Только вы не будьте дураками, 
не иш,ите счастья в дешевизне. 
Жизнь одна, богат ты или беден, 
а у смерти запашок женитьбы... 
Лучше лишний рупь отдать соседям, 
а последний хорошо пропить бы. 
Все в порядке, милые, не ссорьтесь, 
над собой посмеиваться смейте. 
Чтобы жить, нисколечко не портясь, 
думайте о легкой, доброй смерти, 
но всерьез ее не принимайте, 
а с собою не играйте в прятки... 
Стопочки повыше подымайте 
и не беспокойтесь, все в порядке. 

Глядя молча друг на друга, мы с ДС несколько мгно­
вений простояли в немой сцене, словно у Гоголя в кон­
цовке «Ревизора», когда городничему и его свите объ­
являют известие о приезде Настоящего Ревизора... 
Иван Афанасьевич сцену прервал. 

— К прочитанному стихиатрическое послемыслие 
родилось, вы позволите? Пушкину легкий отзвук... 

щ "̂  
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Уходит все, что мило — 
природа любит месть.,. 
Но то, что где-то было, — 
то снова где-то есть. 
И сколько через точку 
проходит плоскостей, 
настолько нам отсрочку 
дает Отец Вестей, 
и смерть в припадке пьянства 
о том заводит речь, 
что время — лииль пространство 
для бесконечных встреч. 

•— Это обнадеживает, Иван Афанасьевич, — произ­
нес после па>^ы ДС. — Этому хочется верить. И как-то 
верится даже, когда пьяная смерть дуреет и, как чере­
паха Тортила, выбалтывает свою тайну... 

— Во-во, старуху костлявую поить надобно чаще, 
добрее будет... Теперь ваша очередь, доктор. 

Меня охватило волнение. 
— Может, мне уже не надо, Иван Афанасич? Может, 

хватит уже?.. Нам домой пора. 
— Не мандражируйте, док, — непреклонно сказал 

ИАХ. — Тяните, или я потяну за вас... 
— Ладно, будь что будет. 
Я вскрыл своего тянитолкая и прочитал: 

Альтерэго — что телега: 
все свое — пихай в нее: 
зов мечты, восторг побега, 
боль души, позор, гнилье... 
Только знай: цена вопроса 
у телеги высока — 
под колеса к ней с откоса 
угодишь наверняка. 
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Разбегутся альтерэги 
по лесам и по долам, 
и останешься в телеге 
сам с собою пополам. 

— Намек понял, Иван Афанасич. Учту. Буду думать, 
куда поклажу свою пристраивать. Людей творческих и 
занятых грузить своими заморочками, действительно, 
небезопасно: того и гляди, в приступе вдохновения 
изобразит тебя каким-нибудь персонажем, своих гре­
хов и комплексов вдобавок к твоим понавешает или 
пошлет так далеко, что... 

— Да полно, доктор, не шибко берите в голову. Дру­
жеская подкавыка, не более. Я же, вы знаете, всегда го­
тов своему пациентскому предназначению соответ­
ствовать, лишь бы горючего хватило... 

Совершив опрокидон на посошок, Иван Афанасье­
вич чуть насупился и сказал: 

— Ну с Богом, тяну и я свой жребий... 
Взял крайний пирожок — тот, что лежал в самой 

нижней части вопросительного знака, в его точке. 
Формы самой простой — колобок Прочитал: 

К р е д о ж а в о р о н к а 
в прыжке возвышенном 
про небо спеть 
побыть услышанным 
упасть 
опять взлететь 
в безмолвии 
со всех сторон открытом 
совсем чуть-чуть 
побыть забытым 

— Жаворонка живого кто-нибудь видел-слышал из 
вас? — спросил Иван Афанасьевич. 
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— Я слышал однажды, — сказал ДС, — когда на вело­
сипеде ехал полевой тропкой; но увидеть не удалось, 
где-то он высоко порхал, солнце мешало... 

— А я наоборот, видела жаворонка висяш,им над по­
лем, крьшышки так быстро двигались, что похожи бы­
ли на полупрозрачный веер, но пения никакого не бы­
ло слышно. Потом камнем вдруг — вниз... 

— Эта песня его, Оленька, и была главная: внезвуко-
вая, запредельная песня, молитва о жизни, А отзыв 
ей — снизу, от подружки-жены, и, падая, он кусочек не­
ба с собой для нее прихватил... 

Иван Афанасьевич длинно посмотрел на небо, и 
нам показалось, что вот-вот... Нет, жаворонка не поя­
вилось, но откуда-то издалека начали доноситься зву­
ки, похожие на трели... Да, именно — звуки из глинко-
вской песни о жаворонке, трельные припевные звуки: 
ля ляля лЯ — ляляляляЯАА... 

И мы поняли: это зовет нас наш «Цинциннат». 
Было бы неправильно, было бы просто странно, ес­

ли бы у фрегата не было музыкальных позывных, 
приглашаюш;их команду к работе. Трели жаворонка — 
как раз то, что надо. 

Иван Афанасьевич подошел к колонне с флажком, 
пошуровал под ней, выташ,ил небольшое весельце, 
встал у берега, он же край плота, и мы двинулись... 

Последний же тост, произнесенный Иваном 
Афанасьевичем, был такой. 
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Куда нам, взрослым, деться? 
В холодном мире пусто. 
Пусть недостаток детства 
нам возместит искусство. 

Скажу и подлецу я, 
ворота отпирая: 
давай, брат, жить танцуя, 
давай, брат, жить играя. 

Пусть ярче солнце светит 
и в жилах кровь не киснет. 
Пусть меньше будет смерти 
и больиле будет жизни. 
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возращение к «Цинциннат/» 
то объяснит, почему так происходит?.. 
Всегда, ну почти всегда, с очень редкими иск­
лючениями: когда приезжает или уезжает мой 
гость, особенно если это близкий, дорогой 

хмне человек, или когда я сам отбываю далеко или из­
далека прибываю, — резко меняет свой знак погода. 
И в том месте, откуда прибыл, и в том, куда... 

Загадка эта не только меня касается, а похоже, все­
общая — недаром в народе говорят о прибывших: «по­
году привез». Либо хорошую, либо... 

Погода на нас влияет и тем может предопределить 
некоторые события жизни — это понятно. Но как объ­
яснить влияние обратное? 

Или это другая, не причинно-следственная собы­
тийная взаимосвязь, а клоническая (от слова «клони­
ровать», воспроизводить повторно) — по соответ­
ствию сути или виду, по рифме?.. По той же законо­
мерности, какая понуждает собак и их хозяев быть 
иной раз столь похожими друг на дружку, что и не сра­
зу различишь, как говаривал первый и последний пре­
зидент СССР, кто есть ху?.. 

Как бы то ни было, а погода в Океане Настроений 
вполне срифмовалась с нашим отплытием: не успел 
плотоостров Халявин усилиями своего хозяина нап­
равиться в сторону торчавшего на мели «Цинцинна-
та>», как внезапно задул ветрище, все более шквалис­
тый, пошли волны, все более крупные и увесистые, 
небо заволоклось м)тным маревом с клочковатыми, 
бегущими вперегонки тучками, похожими на мохна­
тых монгольских лошадок... 

— О-о, к шторму дело! — бодро сказал ИАХ и усилил 
работу веслом. 
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По счастью, ветер дул как раз в направлении наше­
го корабля, нас на него несло. Увидев это, Иван Афа­
насьевич вынул весло из воды — зачем помогать сти­
хии, она и так совершит свое — и прилег. 

— Вы тоже прилягте на всякий случай, чтобы поры­
вом не сдуло, — посоветовал он. 

Мы легли рядом. Слышно было, как на колонне от­
чаянно трепыхается островной флажок, потренькива­
ют, посвистывают и подвывают «мерзавчики», превра­
тившиеся в духовые инструменты... Я посмотрел на 
пальму: ветер немилосердно трепал ее ветви — как-то 
там приходится пету^?.. 

— Придется поскучать без гостей-то, — вздохнул 
ИАХ. — Когда пожалуете теперь? 

— Скоро, Иван Афанасич, — поспешил я заве­
рить. ~ Плавание наше ведь не заканчивается, в следу-
юш̂ ую книг}'̂  плывем. Обязательно завернем. 

— И собаку вам можем привезти в следующий раз, 
хотите? — спросила Оля. — У моей подруги щенки... 
у пуделихи то есть щенки ожидаются... 

— Насчет собаки оно конешно, псовую братию 
люблю, но в нашем островном клубе холостяков при­
дется совет собирать, голосование проводить. Петьку 
особо уговаривать не понадобится, а вот Хвостик, бо­
юсь, вето наложит... 

— А обезьяну хотите ? — предложил ДС. — У моего 
друга-психиатра живет юный макак, точь-в-точь на 
него похожий, просто до неприличия. Последнее вре­
мя сладу с ним нет: факс сломал, компьютер изгадил, 
бросается с люстры на пациенток... 

— Переходный возраст, — уточнил я. — А у вас тут 
все условия для сурового мужского перевоспитания. 

— С обезьяном общность найдем, — твердо сказал 
ИАХ. — Изъяны исправим. Заметано. 
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Очутившись вблизи «Цинцинната», мы обнаружи­
ли радостный сюрприз: с мели его снесло. Вибрируя и 
прихлопывая парусами, фрегат плясал на мощных 
волнах, показывая свою остойчивость — качество, 
особо ценимое моряками и завидное для сухопутни-
ков: способность возвращаться в равновесное поло­
жение при самых, казалось бы, безвозвратных от него 
отклонениях. 

Оставалось только подчалить к бортовому канат­
ному трапу, уцепиться за него и взобраться на палубу, 
как вдруг Фортуна, до сего мига мило нам улыбавшая­
ся, оскалилась и показала ту часть своего тела, кото­
рую видят обычно существа невезучие: ветер резко за­
дул в противоположную сторону. 

Плотоостров стремительно понесло обратно, он 
летел по волнам, уже холмоподобным, с гребня на гре­
бень, проваливался в междуволния, снова вздымался, 
«Цинциннат» удалялся... 

— Стоп! В воду не прыгать! — скомандовал ИАХ, за­
метив мое импульсивное движение. — Не гоношись! 
В дрейф — ложись! 

— Мальчики, назад едем! — крикнула Оля голосом, 
в котором смешались отчаяние и торжество. — В клу­
бе холостяков будем жить! 

-- Как бы не так, — возразил ДС. — Кто как, а я еще 
норму супружасов недовыполнил... 

— А теперь прыгайте! — приказал внезапно ИАХ, 
как раз в миг, когда плотоостров наш оказался в лощи­
не между двумя громадными длинными волнищами, 
похожими на железнодорожные насыпи, и одна из 
них уже превращалась в вертикальную стену, готовую 
на нас обрушиться. — Смело — он! Быстро! Они гото­
вы! Они — за вами! Но ждать не будут! Единственный 
шанс! Теперь — или... 



Тут мы увидели, кто такие Они: три больших плав­
ника, похожих то ли на маленькие темные паруса, то 
ли на большие рога, выступили из воды; три иссиня-
черные с прозеленью спины колыхались призывно 
совсем рядом... И свист, говорящий свист, нежный, 
ласкающий, ни с чем не сравнимый... 

— Дельфины, — слабым голосом пролепетала 
Оля. — Дельфинчики... Милые... Я боюсь... 

— Глазки боятся, а ножки прыгают! — ИАХ взял Олю 
за руку, намереваясь помочь. — Легко будет! 

— Сама! — вскрикивала Оля и бултыхнулась в воду. 
Мы успели увидеть, как одна из спин колыхнулась 

Оле навстречу и выставилась из воды как матрас; 
в следущий миг спутница наша уже лежала на этом ло­
же плашмя, крепко ухватившись руками за плавник — 
и lyr волна-стена с космическим ревом рухнула на 
ocipoB Халявин и поглотила все... 

...Я очнулся в странном положении — лежа на спине 
в пенном соленом потоке, зажатый между каким-то 
твердо-скользким столбиком и упирающимся в меня 
боком рядом лежащего человека. То, на чем я лежал, 
вернее, на чем лежали мы с человеком впритык, было 
тоже скользковатым и непрестанно двигалось, то по­
дымая нас вверх, то бросая вниз, то метая из стороны 
в сторону, но не давая соскользнуть и упасть. Мы плы­
ли как будто в живой лодке-плоскодонке, и сверх того, 
в невидимом атмосферическом одеяле, сотканном из 
могучего запаха морских водорослей и из свиста, того 
самого нежного астрального свиста... 

Через несколько мгновений я осознал, что нахо­
жусь на спине дельфина, даже не одного, а двух, и что 
человек, лежащий рядом со мной — ДС. 

Мы повернули друг к другу головы и попытались 
улыбнуться, довольно неубедительно. 

•щ "̂  
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— Какая-то сихмметрия, что ли? — пробормотал я. — 
Или симметричное сновидение?.. 

— Они устроили нам лодку из своих спин, — хрип­
ло заговорил ДС. ~ Вглубь не заныривают, высоко дер­
жат, дышать дают... Между волнами идут, как ракеты... 
А вот куда несут, непонятно... 

— Ребята, приплыли! — раздался вдруг откуда-то 
сверху, совсем близко, Олин радостный голос. — 
Приплыли, слезайте! Я уже здесь! Поднимайтесь! 

Движение приостановилось; мы с ДС бултыхались 
на дельфиньих спинах в волнах, перекатывавшихся 
через нас, уже не таких больших — шторм, видимо, за­
тихал... Приподняли головы и увидели, что находимся 
возле самого борта нашего корабля, прямо перед ка­
натным трапом. Оля стояла на палубе, пригласитель-
но наклонялась и махала рукой. 

— Залазьте, залазьте! Очухались? 
В этот момент что-то большое с шумом выметну­

лось из воды рядом с нами и подлетело вверх, чуть не 
достав Олину протянутую руку. 

— Не бойтесь, это Кирюша. Это он прош;ается. 
Мы поняли, что это дельфин, доставивший к «Цин-

циннату»Олю. 
— А почему Кирюша? ~ спросил я, перебираясь 

вслед за ДС со спин наших спасителей на канатный 
трап. — Он вам так представился? 

— Да, только на своем языке. Это мой перевод. 
У каждого дельфина есть свое имя, разве не знаете? 
И у ваших тоже... 

— Нас везли Сим и Гомер, — убежденно сказал ДС. 
Сомневаться в этом было нельзя, потому что это 

было красиво. 
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Hd корабле: три «мерзавчика» 
екрасиво получилось только одно; мы покину­
ли остров Хадявин, не попрощавшись с хозяи­
ном и спасибо ему не сказав. Вышло так, прав­
да, по произволу стихии — как нынче говорят, 

по форсмажорному обстоятельству... 
Да и остался ли в живых Иван Афанасьевич? Уцелел 

ли остров после обрушения водяной стены?.. 
Дул вялый зюйд-вест, «Цинциннат»двигался со ско­

ростью около тринадцати узлов в час в направлении 
Моря Скуки... Поминутно мы забирались на капитанс­
кий мостик, поочередно смотрели в подзорную трубу, 
надеясь углядеть где-нибудь вдали знакомый флажок, 
пальму... Нет. Ничего. Только буграми по горизонту хо­
дили остатки уходяш;его шторма, да стаи чаек кружи­
лись то там, то здесь с надрывными криками. 

— Ой... Слушайте... Слышите?! — крикнула Оля ше­
потом. Именно так: шепотом по негромкости, а кри­
ком по значимости. 

Мы прислушались — и устышали свист... 
Тот самый. 
И звуки выброса из воды и плюханья, легко отличи­

мые от ударов и плеска волн. 
— Они здесь! Вернулись! 
За кормой резвились дельфины, покинувшие нас 

после того, как мы оказались в безопасности на борту. 
Все трое: Кирюша, Сим и Гомер, один за другим высо­
ко выпрыгивали из воды, словно соревнуясь, кто выс­
кочит выше всех, и вытянутые клювы их то и дело под­
нимались над краем борта. 

Мы опрометью кинулись на корму. 
— Смотрите!! — заорал ДС вслух (обычно он орет 

молча). —У них что-то есть!! Для нас!!! 

I335T 



Мощный выпрыг Кирюши последовал вслед за тем, 
и на корму из клюва его что-то полетело, упало и пока­
тилось... Бутылка! 

«Мерзавчик»! 
Оля проворно схватила бутылку и принялась рас­

печатывать — это было не трудно, всего лишь отод­
рать с горлышка скотч... Но тут выпрыгнул Сим (мы, 
хотя и не успели разглядеть наших друзей, как-то нут­
ром знали, кого как зовут, наверное, они нам это 
транслировали — дельфины, как известно, великие те­
лепаты) — взлетел над бортом еш,е выше Кирюши и 
вбросил еще одного «мерзавчика», прямо с лету его 
подхватил ДС. 

А следующего, как уже понятно читателю, приш­
лось принять от Гомера мне. Вышло это, правда, не 
совсем гладко: Гомер, хотя и был самым крупным из 
троих, прыгал всех ниже, до края борта не доставал — 
то ли вес мешал, то ли возраст — и несколько раз мне 
пришлось тянуть руку вниз, чтобы выхватить у него 
«мерзавчик» из клюва, но ничего не получалось, бу­
тылка летела обратно в воду, Гомер там ее ловил и, 
прежде чем снова прыгнуть, делал по два или три ку­
вырка, чтобы набраться духу... 

Наконец, выпрыгнул еще ниже, зато успел подки­
нуть бутылку в воздух, и я, перевесившись с борта вниз 
головой, успел ее подхватить на лету, но не удержал 
равновесия и оказался бы снова в воде, если бы ДС не 
удалось поймать меня за штанину и с превеликим тру­
дом затащить назад. 

Тем временем Оля с нетерпеливым любопытством, 
свойственным лучшей половине человечества, распе­
чатала свой «мерзавчик». 

— Бумажка какая-то... В трубочку свернута... Выт­
рясла... Записка, ребята! 
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— Что еще за Петр Петрович,— удивился я. — И след 
птичьей лапы... Вместо подписи, что ли? 

— Кроме петуха никто такую подпись поставить не 
мог, — с экспертной уверенностью заявил ДС. — Тээк-
с. Что в следующем послании? 

^ ^ ^ ^ fvog f^oi^oao^^ a/^rfooMrogo^o&op 

— Ну, это ясно кто! — засмеялась Оля. — Читайте 
скорее третье! 

— Сейчас... секундочку... Тьфу ты ччч... 
В моем «мерзавчике» бумажка расправилась и выт­

рясаться не желала. 
— Разбейте, — посоветовал ДС. 
— Ни-ни, — не позволила Оля, — это музейный экс­

понат, это история. Дайте-ка сюда... 
Булавочной заколкой подцепила бумажку, вытащи­

ла и с торжеством показала: 

I ^** <,**/><»/'*•'2^^**'^*'**1' 

— Живооой!!! — завопили мы в один голос. ~Ура-
аа! — и кинулись в пляс, в обнимку друг с дружкой, бу­
мажками и бутылкахми. 

— Стойте, — опомнилась Оля. — Надо Ивану Афана-
сичу записку послать, хотя бы словцо... 
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Вытащила карандаш и блокнот — они всегда при 
ней, профессия требует — но блокнот весь измок 
вместе с одеждой... 

— Вот клочок петиного послания, текст не постра­
дал, — выручил ДС. — Что писать будем? 

— Вот ЧТО: 

сП АСИЕО 
— Вряд ли мы это сообщение передадим, — сказал я 

грустно, — вон, посмотрите: Они уже далеко... 
Три сине-черных спинных плавника, издали похо­

жих на рыбацкие поплавки, то пропадая, то вьщаваясь 
вверх, быстро двигались к горизонту. 

— Ох, ну... Мужики вы или нет?.. Дайте мне... 
Мгновенно Оля запихнула бумажку в бутылку, зале­

пила ее тем же скотчем и бросилась к борту. 
— Кирюша! Кирюююшааа!! Кирюшенькааа!.. 
Ноль реакции со стороны удаляющихся. 
И тогда Оля размахнулась и со всех своих женских 

силенок бросила «мерзавчика»в море. 
Совсем недалеко. Безнадежно. 
Что произошло дальше, легко догадаться, поняв ло­

гику нашего подзатянувшегося повествования. 
Один из дельфинов — конечно, Кирюша, кто бы 

усомнился — дал полный назад, доплыл до беспомощ­
ной б>пгылки, поймал ее в клюв, трижды жонглерски 
подбросил, как рыбку, вверх, успев при каждом подб­
расывании дружественно покивать нам головой, — и 
ринулся догонять товарищей. 

Через полминуты Они слились с горизонтом. 
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эпилог: отплытие в следующую книг/ 
мысли в голове волнуются в отваге, 
И рифмы легкие навстречу им бегут, 
И пальцы просятся к перу, перо к бумаге, 
Минута — и стихи свободно потекут. 

Так дремлет недвижим корабль в недвижной влаге. 
Но чу! — матросы вдруг кидаются, ползут 
Вверх, вниз — и паруса надулись, ветра полны; 
Громада двинулась и рассекает волны. 
Плывет. Куда ж нам плыть? 

Пушкин 

Эк куда занесло автора нашего, помыслит иной чи­
татель. Начал за здравие, за депрессию то бишь, а за­
кончил... Благо, не за упокой, но уж беллетристики на­
валял, стишочков невпроворот... Кому это надо?.. 

Внимание здорового (?) читательского большин­
ства в наше время привлекается и удерживается либо 
тремя журналистскими Ж — Желтым, Жареным и 
Жестоким, оно же чернуха, либо тремя П ~ нет, не По­
эзией, не Писательским мастерством, а вот чем: Прак­
тичностью, Пользой — ясной и недвусмысленной 
Применимостью текста: чтобы понятно было, что де­
лать и как, главное даже не что, а как, как и как, беско­
нечные как, без заметного интереса (NBI) к вопросу — 

з а ч е м 
Хитом востребованности была, есть и будет книга 

кулинарных рецептов — идеальный образчик Пова­
ренной Книги Жизни, оторваться от коей человечест­
ву так же проблематично, как голодному младенцу от 
материнской груди. 

Никогда не насытит... 
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Пища духовная имеет свои уровни и разряды. Есть 
то, что жуется — и то, что вкушается. Есть напитки сто­
ловые, имеются и десертные, и слегка, и весьма горя­
чительные, и элитные вина. 

Откровенный вымысел — пир фантазии, цирк пе­
ра — если только выписан от души, лихо и вкусно, на­
подобие незабвенного «Гаргантюа и Пантагрюэля», 
подчас так забирать способен, что расставаться с ним 
трудно, как просыпаться от сладкого сна или кусок те­
ла живого отрезать... 

Это и читателя касается — продолжения, продол­
жения! — а что дальше?! — а герой жив?! — и писате­
ля: образы, рожденные воображением, живут своей 
самовольной жизнью, как дети — не слушаются, 
озорничают, не хотят засыпать, о прощании навсег­
да и знать не желают... 

Эта вот утка по-пекински, которой Иван Афанасье­
вич запустил в кота совершенно логично в своем по­
ложении, но для меня неожиданно, а уж тем паче неп­
редсказуемо вдруг ожившая и улетевшая на ко­
рабль, — утка и там не успокоилась, а взяла да и выве­
ла утят в укромном местечке кубрика, где прикармли­
валась кое-чем из наших припасов. Рыбку, понятно, 
тоже ловила, слетала с палубы в океан. Спросите — как 
успела за столь короткое время обзавестись потом­
ством, — и кто папочка, извините, неужто непороч­
ным зачатием?.. 

Не знаю, ей-богу, ума не приложу, но факт, как озор­
но пошутил бы Иван Афанасьевич, на яйцо. Точнее — 
на целых семь утиных яиц. Когда мы вернулись на 
<<Цинциннат», пекиночка наша спряталась с утятами 
в трюм, как бы чего не вышло, но потом вывела семе­
рых пушистых малышек на палубу: пора было спус­
кать их на воду, учить жить... 
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и угощения, улетевшие на фрегат со скатерти-са­
мобранки, без употребления остаться не пожелали. 
Свежие, аппетитные, изобретательные, изыскан­
ные — одна теплая яблочная шарлотка под лимон­
ным сиропом, посыпанная миндальной крошкой, 
чего стоила! — а пирамида из взбитых сливок! — 
а фрикасе а-ля Помпадур! — стройно и ладно, как 
музыкальный ансамбль на эстраде, стояли они на 
овальном столе нашей кают-компании и привет­
ствовали нас тонкими ароматами. 

Когда «Цинциннат» под попутным норд-вестом 
взял курс на необитаемый остров Трудяга, нам уже ни­
чего более и не оставалось, как приступить к подкреп­
лению сил, потраченных в приключениях. 

...Здесь, пожалуй, мы и очнемся от художественно­
го взаимогипноза, стряхнем хмель поэзии и вернемся 
в трезвую прозу бы­
тия — снова переведем 
наше повествование 
в обстановку реальную, 
где начали разговор: на 
кухню ко мне; тут ведь 
тоже бывает иногда чем 
заправиться, хоть и не 
столь изобильно и разнопланово, как у Ивана Афа­
насьевича Халявина, дай Бог ему долгих дней. 

Мой кухонный стол — круглый, удобный и для тра­
пез, и для работы, и для бесед. На нем мы и разложили 
карту нашего путешествия, дабы определить маршрут 
дальнейшего плавания по Океану Настроений, Архи­
пелагу Депресняк и прилежащим водам и землям. Тут 
же и горка писем... 

Открываем наугад и работаем. 
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Я ничтожество 
ВЛ, у меня ужасное положение в жизни. Всего 

19 лет, но уже ощущение полной безнадежности, 
жизнь проходит стороной. Началось все с неудач­
ной поездки в Германию в надежде заработать 
деньги. Оказалось, что я ни на что не гожусь. 
Вернулась с четким осознанием собственной нич­
тожности. Сижу дохма, хмечтаю о прекрасной жиз­
ни, но твердо знаю, что не Схмогу себя реализо­
вать, потохму что я ничтожество. В любовном пла­
не то же самое, никаких перспектив. Тупик. Апа­
тия ко всему, тоска. Выхода не вижу. Взяться бы 
за ум, но как? Света 

ДС — В девятнадцать лет я пребывал точно в таком 
состоянии, и еще года три... Тяжкий возраст. 

ОК —Девушка гнобит себя из-за спотычек, кото­
рые и неудачами не назовешь. Какмолюткоип вбива­
ет себе в голову, что она ничто:нсество. 

ВЛ — Это не она, а ее подсознание и состояние вби­
вают в нее отрицательную самопрограмму. 

ДС — Пока подробный ответ зреет, предлагаю 
экспресс-помощь: 
ТЫ КРАСАВИЦА - ТЫ УМНИЦА - ТЫ ЧУДО 

В течение трех месяцев каждый день повторяй себе это 

вслух или шепотом тридцать три раза: по одиннадцать раз ут­

ром сразу после просыпания, днем после обеда в состоянии 

легкого расслабления мышц и вечером перед засыпанием. 

Повторяй на разные голоса; лучше, если это будут голоса тех, 

кого ты любишь, кому симпатизируешь. 

Так ты пробудишь в себе то, ЧЕМ «взяться и за ум» ~ поло­

жительную самооценку — всему вопреки. Авансом! 

Этот метод работает. Верь. Живи. Действуй. 
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Я ни во что не верю 
ВЛ, хмне 24 года. О чем я?.. Дело в том, что 

я ни во что не верю. Все, что виделось в жиз­
ни хорошего, в моем случае оказалось мифом или 
фуфлом, лажей. Полюбил девушку - оказалась б.л). 
Расстались. Друзья уехали за границу. Родите­
ли: алкоголик-отец, глупая истеричная мать. Ро­
дину свою любить тоже непросто - коррупция, 
вранье.. Семья? Не хочу: не предвижу ничего хо­
рошего. Деньги? В них верю: вижу их силу, но 
сахмо по себе материальное благополучие хмало что 
значит и не влечет. Одно время спасала «онлай­
новая жизнь», йэ мне вам рассказывать, во что 
выливается подмена реальной жизни интернетом. 

Моя проблема смешна на фоне того, что тво­
рится вокруг у других - сын-наркохман, неизле­
чимо больная мать, нищета, одиночество, инва­
лидность.. Все понимаю, но.. Больно, понихмаете? 
Болящая пустота внутри. Нельзя жить без веры. 
Как, где найти мне то хорошее, настоящее, иск­
реннее, что наполнит Схмыслом, заставит гореть, 
кожей чувствовать пролетающие мгновения, на­
полненные., не знаю чем.. Как зажечь огонь внут­
ри себя? Я гибну, доктор. Превращаюсь в расте­
ние. Ответьте, пожалуйста.. Леонид 

ДС — Так и хочется протереть парню душу. Путает 
веру с ожиданием благ, боится любить... 

ОК — Экспресс-помощь есть у меня. 
Сядь. В блокнотик запиши: вера — зрение души. 

Чтобы видела душа, встань в загциту малыша. От 
зверья его спаси и награды не проси... 

ВЛ — Срифмовали почти удачно: видно, общение 
с Иваном Афанасичем не прошло даром... 

•щ -щ 
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He была готова к уходу 
ВЛ, хмне 56 лет. Юрист, работала в госучреж­

дении, потом в коммерческохМ банке. Недавно хме-
ня уволили: шеф внезапно сказал, что возраст 
у меня пенсионный, и пора уступить место моло­
дым. На мое место взяли дочку приятеля шефа, 
учащуюся заочно на юрфаке. 

Я человек общительный, всегда работала 
с людьми, и вот оказалась не у дел. Совершен­
но не старуха, полна сил, сидеть в платочке на 
лавочке даже в 80 лет не буду. В душе раздрай. 
Обидно, что из-за каких-то цифр в паспорте 
предпочли молодую малограмотную особу, и это 
при том, что работой моей все были довольны, и 
еще сейчас то и дело просят помочь. Виду не по-
казьшаю, при встречах с бывшими коллегами и 
с шефом - рот до ушей. А на улицу почти не вы­
хожу, видеть никого не хочу, руки ни к чему не 
лежат. Знаю: нельзя лежать на диване, нельзя, 
но лежу. Чего хочу, не знаю. Не готова была 
к уходу ни морально, ни материально.. 

Случись звонок в дверь — В1Й?ду с улыбкой, еще 
и утешу кого-нибудь. А меня — никто, думают, 
что и не нуждаюсь.. Тайком плачу. Может, это уже 
психическое расстройство? Стыдно ужасно.. AM, 

OK — «Пенсионная депрессия»? 
ДС — Плюс душевная травма. За такие проводы хо­

рошего человека шефу этому впору морду набить. 
ВЛ — Будем считать, что мы это уже сделали и всем 

Хамо Начальникусам то же самое обещаем. А вас, ми­
лая А.Н., призываем: присоединяйтесь к нам. Не к мор­
добитию, нет, это занятие вынужденное, а к свобод­
ной работе свободных людей. Вы моясете! 

Sir 



у меня болит жизнь 
ВЛ, лет 5 уже я не человек - полутруп. Ни­

каких патологий не нашли: все анализы в норме. 
Занимал приличный пост в бизнесе, женат был 15 
лет, казалось, что все шикарно. Влюбился в мо­
лоденькую, развелся. Молоденькая кинула, нас­
тавила рога, нашла себе хмачо. Остался один. 
Карьера упала в ноль. Бесплодное раскаяние. 
Сейчас опять встретил девушку мечты, и опять 
разрыв. Ев москвичка, пыталась использовать.. 

Мне 39 лет, качок, армия - спецназ, айкидо 
черный пояс. А реву по 10 раз в день, жить не 
хочется. Православный, до суицида не докачусь, 
но.. Чувствую, ничего больше в жизни не будет 
хорошего, работу не найду, знакомиться не 
умею - столбняк полный, собраться с мыслями не 
могу, самооценка ниже плинтуса, зачехМ жить 
дальше, не знаю. Постоянное состояние глубоко­
го горя. Словно стою на санках на горке и они 
прихмерзли.. 

Врачи гоняют друг к другу, говоря, что я не 
их больной. Что у тебя болит-то, спрашивают? Не 
знаю, что отвечать. Душа? Сомневаюсь уже, есть 
она у меня или нет. У хменя болит жизнь. Сергей 

ОК — Болит :нсизнь — от души сказано. 
ДС — Примерзшие к горке санки — точный образ 

жизненного кризиса и тупика сознания. 
ВЛ — Кризисная депрессия в полном цвету. 
ОК — Раньше про такое говорили: бес попутал, 

с пути сбил. Бес в обличий «девушекмечты»... 
ДС — Депрессия в этом случае, как и во многих 

иных, занимает место несостоявшейся метанойи — 
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термин из христианского обихода, буквально: пере­
мена ума, практически: осмысленное раскаяние. 

ВЛ — Слово «осмысленное» я бы написал сплошь 
заглавными буквами. Если сравнить с практикой 
компьютерной, то это — переустановка системы. Не 
перезагрузка после отключки, когда возвращается 
в действие то же самое, а качественное обновление. 

ДС — Т>пг и потери внешних жизненных позиций 
произошли, и потери внутренние — как компьютер­
щики еще говорят, слетели настройки. 

ОК — В одиночку, без знающего и сильного дугие-
настройщика, моуюноли восстановиться? 

ВЛ — Можно, но сложно. 
ДС — Да и душенастройщику, если это не шарлатан, 

придется повозиться не один день. 
ОК — А в чем главная сложность? Человек вроде 

бы располоукен и к раскаянию, и к пониманию... 
ДС ~ Это важно, но не достаточно. Чтобы глубинно 

переменилось душевное состояние, нужно, чтобы од­
но ключевое слово, которое Сергей обронил в письме 
мимоходом, наполнилось для него живым содержани­
ем. Вот оно, это СЛОВО: З а ч е м . 

ОК — Моэнто ли это именно слово и считать 
экспресс-помощью для Сергея? 

ДС — Хотелось бы, чтобы так получилось. Обдумы­
вание, зачем жить — домашнее задание для души, под­
готовка к встрече с Обновленным Собой... 

ВЛ — Все, что мы здесь старались сказать и сделать 
для наших читателей, тоже, даст Бог, станет экспресс-
помощью для Сергея и цдя многих других. 

Между прочим, мы уже находимся 
в следующей книге, уже вплываем... 

1346 f 



злчвм 
бсхи\< с Av 1̂  с л о 6 >1< U 3 и U 

НО^ОЕ ^ИТЕШЕСТ^ИЕ 
НА ФГЕТАТЕ «ЦиНЦИтАТ» 

с заходом в АРХИПЕЛАГ ДЕПРЕСНЯК, 
посещением МОРЯ ТРЕВОГ И СУЕТ, 
МОРЯ С К У К И , ОСТРОВОВ СТРАХА, 

СТРЕССОВОЙ КРУЧИ, ЗАБОТНОЙ ЗЫБИ, 
ГРЯДЫ ПОТЕРЬ, КРИЗИСНОГО ПРОЛИВА И других 
пространств ОКЕАНА НАСТРОЕНИЙ, В ТОМ числе 
ОАЗИСА ПРОСВЕТЛЕНИЯ В ПУСТЫНЕ ПОИСКА 

с целью внесения ПОСИЛЬНОГО вклада 
в упомянутый Банк Смыслов Жизни 

ДЛЯ пользования по свободному выбору 
\L^ наших досточтимых читателей М/ 

Й СГЕДИ TEN\ 6 
JA Каждый возраст — переходный: о сменных ^ 
>^ СОСТОЯНИЯХ тела и духа, о преходящем в жизни; 
^ * о кризисных полосах — как обращать их во благо. 

Горе — как пережить и жить дальше: о наших 
потерях, о том, как превозмогать удары судьбы. 
Право быть спасенным: о самовольном уходе 
из жизни, о предотвращении непоправимого. 
Вечный двигатель внутри нас: как выходить 

из СОСТОЯНИЙ опустошенности, как заново обретать 
вкус к жизни, веру и оптимизм, силу духа. 

(LJ Симпозиум докторов: сумма средств, исцеляющих и \j) 
^ помогающих при депрессиях. (^ 
(^ Словарь настроения: от Абсурда до Ясности — о ) 

алфавитный путеводитель по Океану Настроений и 
прилежащим пространствам — ддя облегчения поиска 

конкретных решений конкретных вопросов. 

До ^стгЕчи 3 ЖИТЕЙСКОМ MOVE! 



СТГАШЦА ИЗДАТЕЛЯ 

Владимир Леви 
в серии «Азбука здравомыслия» 

издательства «Метасрора» 
вышли книги Владимира Леви: 

ПРИРУЧЕНИЕ СТРАХА 
ТРАВМАТОЛОГИЯ ЛЮБВИ 

ВАГОН УДАЧИ 
СЕМЕЙНЫЕ ВОЙНЫ 

ЛЕКАРСТВА ОТ ЛЕНИ 
БЛИЖЕ К ТЕЛУ 

а также подарочное издание — пять книг в одной 

АЗБУКА ЗДРАВОМЫСЛИЯ 
подарочное издание, пять книг в одной: 

«Приручение страха», «Вагон удачи», «Травматология любви», 
«Семейные войны», «Ближе к телу». 

Скоро выйдет: 

НВАЖДЫ КВА 
стихи, сказки, загадки для детей и взрослых 

Эта книга поможет взаимопониманию между вами и ребенком, 
поможет развить интеллект и интуицию ребенка, 

умение понимать других и общаться. 

в серии ^^Доверительные разговоры» 
издательства «ТоорбоаН» 

вышли книги Владимира Леви: 

НАЕМНЫЙ БОГ 
о тайнах воздействия человека на человека. 

О природе внушения и гипноза. 
О психологии власти, зависимости и веры 



СТГАШЦА ИЗДАТЕЛЯ 

ОДИНОКИЙ ДРУГ о д и н о к и х 
Одиночество исследуется углубленным 

психологическим анализом, художественной прозой, 
поэтическим проникновением. 

Книга рассказывает, как раскрыться, найти друзей, 
встретить родную душу и обрести любовь. 

в серии «Конкретная психология» 
издательства «ТоорбоаН» 

вышли книги Владимира Леви: 

КУДА ЖИТЬ? 
Освобождение от зависимостей: алкогольной, любовной, 

табачной, пищевой, игровой, оценочной... 
Путь к внутренней свободе. 

Энциклопедия отвычек и полезных привычек. 

н о в ы й НЕСТАНДАРТНЫЙ РЕБЕНОК 
Как общаться с ребенком, 

чтобы не потерять его в собственном доме. 
Как помочь ребенку в трудностях и болезнях. 

Как вырасти вместе с ребенком. 

ОШИБКИ ЗДОРОВЬЯ 
Как исправлять ошибки тела и души. 
Энциклопедия самооздоровления. 

ИСКУССТВО БЫТЬ ДРУГИМ 
Как научиться чувствовать и понимать 

другого человека. 

Спрашивайте в книжных магазинах 
и на интернет-сайтах: www.levl.ru и www.bolero.ru 



СТГАНИЦА ИЗДАТЕЛЯ 

Издательство <«:ТоробоаН» представляет 
новую серию книг Владимира Леви: 

?-ВОТ-! 
жизневедение в вопросах и ответах 

Ответы на самые разные вопросы и проблемы, 
с которыми обращаются к всемирно известному врачу, 
психологу и писателю, в виде очерков, реплик, заметок, 
эссе, экспресс-консультаций. Афоризмы, стихи, юмор — 

все то, чем богаты книги Владимира Леви, 
здесь также многообразно представлено. 

Живой разговор автора с читателем, 
максимально приближенный к личному общению. 

Скоро выйдет первая книга серии: 

ЛЮБИТЬ ЗНАЧИТ ДОГАДЫВАТЬСЯ 
Как быть, если близкий неуправляемо агрессивен? 

Становятся ли пациенты друзьями? 
Как жить некрасивой девушке? 

Как ребенку защититься от жестокости? 
Надо ли худеть и зачем? 

Как принять верное решение? 
Что выбрать: любимое дело или хорошие деньги? 

Как найти смысл в трезвой жизни? 
Долг или любовь: что важнее? 

Как пережить горе? 
Как научиться прощать? 

Более ста вопросов, подобных этим, — 
с ответами, дающими лоцманскую карту жизни, 
свод стратегий и тактик в наше сложное время. 

Спрашивайте в книжных магазинах 
и на интернет-сайтах: www.levi.ru и www.bolero.ru 



СТГАМЩА ЮДАТЕАЯ 

Издательство «ТоробоаН» представляет 
новую серию книг Владимира Леви: 

БНПСН 
Безопасность и Психология 

При авторском участии и под общей редакцией 
Владимира Леви с участием известного автора книг 

по социальному программированию 
Максима Кузнецова и других авторов 

Пособия по защите от зла на всех уровнях: 
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