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Война как бриколаж

Егор Соколов

В 1809 ГОДУ Карл фон Клаузевиц, еще не став-
ший главным авторитетом по  военным во-
просам, пишет ответ на статью Фихте «О Ма-

киавелли как писателе». Оба озабочены вопросом 
о том, как преодолеть кризис, оправиться от сокру-
шительного поражения, нанесенного прусской ар-
мии в  1806 году, и  возродить «немецкую нацию», 
однако офицер критикует профессора за то, что тот 
(вслед за  Макиавелли) слишком доверяет «древ-
ним» в  военных вопросах. Война изменилась, го-
ворит Клаузевиц, старые рецепты больше не  ра-
ботают. «Современное искусство войны, далекое 
от  того, чтобы использовать людей как простые 
машины, должно оживить (vitalize) индивидуаль-
ную энергию, насколько это позволяет природа 
оружия» 1. Решение должно быть связано не с «ис-
кусственными» построениями (фаланга, легион), 
а с фигурой патриота, доблестного и энергичного, 
«сражающегося на своей земле за свободу и незави-
симость». Клаузевиц, впоследствии определивший 
войну через изменчивость и неизвестность, назвав-
ший ее «хамелеоном, в  каждом конкретном слу-

1. Clausewitz C. von. Letter to Fichte // Clausewitz C. von. Historical 
and Political Writings. Princeton: Princeton University Press, 
1992. P. 282.
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чае несколько меняющим свою природу» 2, тоже, 
в  общем-то, говорит здесь о  «новых» и  «старых» 
войнах. И даже противопоставляет «технический» 
и «социальный» подходы.

Принципиальная разница заключается в  том, 
для чего создаются их теории: если Клаузевиц пи-
шет «теорию для войны», то цель стимулирующей 
книги Мэри Калдор, напротив, заключается в том, 
чтобы найти возможности ограничения насилия. 
И  хотя ее предложения базируются на  «кантиан-
ском» космополитизме, они совсем не кажутся «на-
ивными» или «идеалистичными». Книга Калдор 
не дает ответов на вопросы, которые неизбежно ад-
ресует ей сегодня российский читатель, однако она 
может помочь точнее их сформулировать, вписать 
в контекст — и это уже немало.

К 1999 году, когда выходит первое издание «Но-
вых и старых войн» 3, тезис о том, что «большие» 
межгосударственные войны (с патриотизмом, jus in 
bello, стратегией «по Клаузевицу» и т. д.) устарева-
ют, а на смену им приходят «конфликты низкой ин-
тенсивности», «гибридные» или «постмодернист-
ские» войны, совсем не нов. Уже описаны глобали-
зация в качестве социально-экономической рамки, 
новые технологии, приватизация насилия и раз-
мывание границ между легитимным и преступным 
насилием, комбатантами и нонкомбатантами, меж- 
и внутригосударственными конфликтами 4. Интел-
лектуальным событием книга Мэри Калдор стано-

2. Клаузевиц К. фон. О войне. В 2 т. М.: ООО «Издательство АСТ»; 
СПб.: Terra Fantastica, 2002. Т. 1. С. 50.

3. Перевод сделан по  третьему изданию 2012 г., включающему 
анализ американских кампаний в Ираке и Афганистане 
(глава 7) и реакцию на критику концепции «новых войн» 
(послесловие).

4. См. краткий обзор дискуссий на с. 75 наст. изд.
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вится благодаря насыщенному описанию войны 
в Боснии и Герцоговине (1992–1995). Опыт ее по-
ездок по  бывшей Югославии, бесед с  участника-
ми и жертвами боевых действий кристаллизовался 
в объяснение причин, по которым масштабные ми-
ротворческие усилия оказались столь впечатляюще 
неэффективны (в том числе и послевоенные, как по-
казал антисербский погром в Косово в марте 2004 
года). Боснийская война «стала образцовым случа-
ем, из которого в начавшийся после окончания хо-
лодной войны период были извлечены разные уро-
ки, — тем примером, которым пользуются, чтобы 
поставить точку в разнобое принципиальных пози-
ций, и в то же время лабораторией, в которой экспе-
риментально отрабатывались разные методы управ-
ления новыми войнами» 5. Этот «эталон» характе-
ризуют три группы признаков. Во-первых, цели 
«новых» войн не являются политическими в тради-
ционном смысле, они связаны с «политикой иден-
тичности», а не с идеологически или «геополити-
чески» обоснованным «национальным интересом». 
Во-вторых, бой (и даже контроль территории) пере
стает быть главным средством 6, «новая война» — 
это скорее война с населением, чем с противником. 
В-третьих, эта война живет за счет специфической 
военной экономики, децентрализованной, зави-
сящей от внешних источников (гуманитарная по-
мощь, участие диаспор и т. д.) и криминальных до-
ходов от торговли оружием или наркотиками.

5. См. с. 39 наст. изд.
6. Клаузевиц считал его даже единственным средством: «Сред-

ство только одно — бой […] Это верно даже в том случае, 
когда фактически боя не происходило, потому что укло-
нение одной из сторон имело предпосылкой, что такое 
уничтожение оценивалось как несомненное». Клаузевиц К. 
фон. О войне. Т. 1. С. 63, 67–68.
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Некоторые описания звучат сегодня пугающе 
знакомо:

Фактически сербская общественность пережила 
виртуальную войну задолго до начала реальной — 
виртуальную войну, мешавшую отличать исти-
ну от вымысла, так что война стала неким конти-
нуумом, где в один и тот же феномен слагались 
битва на Косовом поле 1389 года, Вторая мировая 
война и  война в  Боснии. Дэвид Рифф описыва-
ет обычную практику, когда солдаты из  босний-
ских сербов, целый день обстреливавшие Сарае-
во с близлежащих холмов, звонили потом в город 
своим друзьям-мусульманам. Из-за психологиче-
ского диссонанса, производимого этой виртуаль-
ной реальностью, такое, выходившее за  привыч-
ные рамки, противоречивое поведение обладало 
для солдат абсолютным смыслом. Они стреляли 
не по своим личным друзьям, а по туркам. «Еще 
до конца лета, — говорил Риффу один из солдат, — 
мы выгоним турецкую армию из  города. Точно 
так же, как они выгнали нас с Косова поля в 1389 
году. Там было начало господства турок на наших 
землях. Здесь будет его конец, после всех этих же-
стоких столетий… Мы, сербы, спасаем Европу, 
пусть даже Европа и не ценит наших усилий» 7.

«Новый национализм», реваншистский, рядящий-
ся в  побитую молью имперскую тогу, становит-
ся тем опаснее, чем сильнее сужается в атмосфере 
нагнетаемой вражды пространство гражданско-
го активизма. «Космополитическая» альтернати-
ва, которую предлагает Калдор, строится на  двух 
принципах, военном и политическом:

1.	Минимальное применение силы. Проблема ис-
пользования международных сил связана с  бо-

7. См. с. 99–100 наст. изд.
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язнью «занять сторону» 8, а  главным образом — 
с боязнью потерь. Западные страны, вступившие 
в  «постгероическую эпоху» 9, стремятся мини-
мизировать потери. Сохранение жизней своих 
солдат становится приоритетом, определяющим 
тактику: использование бомбардировщиков, бес-
пилотников (дронов) и т. д. В Югославии самоле-
ты НАТО наносили удары с высоты более 4,5 ки-
лометров, недосягаемой для сербских ПВО, что 
привело к  многочисленным «побочным поте-
рям». «Настойчивые заверения западных лиде-
ров, что бомбардировка была направлена против 
режима, а  не  против сербов, вовсе не  убеждали 
тех, кто испытал ее действие на  себе» 10, — пи-
шет Мэри Калдор. Она предлагает своего рода 
«средний путь» между беспомощным наблюде-
нием и  военным сокрушением, более рискован-
ный, но и более эффективный, применение «ми-
нимальной необходимой силы», создание нового 
типа «солдата-полицейского, рискующего жиз-
нью ради человечности».

2.	Космополитическая политика. Простая идея: до-
говариваться можно не только с теми, кто держит 
оружие. Принимать во  внимание «гражданское 
общество», все эти НПО, женские или студенче-
ские объединения, группы интеллектуалов? Кал-
дор показывает, что это решение имеет прагма-
тический смысл: «новые войны» отличаются тем, 
что их чрезвычайно трудно закончить «миром 

8. Вообще говоря, странной, учитывая, что в любой «гуманитар-
ной интервенции» «сторона» известна еще до ввода воен-
ного контингента. См., например, критику Ноама Хом-
ского: Хомский Н. Новый военный гуманизм: Уроки Ко-
сова. М.: Праксис, 2002.

9. Люттвак Э. Н. Стратегия: Логика войны и мира. М.: Универ-
ситет Дмитрия Пожарского, 2012. С. 96–109.

10. См. с. 277 наст. изд.
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лучшим, нежели довоенный», потому что мир 
этот не с кем заключать. Власть полевых коман-
диров не только дисперсна, она зависит от наси-
лия и неопределенности, она опирается на страх, 
ненависть и криминальную экономику. В Сьерра-
Леоне, Югославии, Нагорном Карабахе, Афга-
нистане даже ограниченное взаимодействие 
с «альтернативными источниками власти», дого-
воренности с местными сообществами, создание 
«зон безопасности» способствовали уменьшению 
насилия. Военные победы, как показывает опыт 
Ирака и Афганистана, сами по себе не приводят 
к политическому результату; мирное урегулиро-
вание, реконструкция гражданских институтов 
и формальной экономики требуют легитимности 
и участия, источником которых могут быть сооб-
щества.

Анализ Калдор не убедит тех адептов realpolitik, ко-
торые считают, что если есть пистолет, то доброе 
слово излишне. Для незамутненно-милитаристско-
го, «реконструкторского» сознания рассуждения 
о «гибридых войнах» и «асимметричных ответах» 
звучат музыкой, заглушающей вопросы «какой це-
ной?» или даже «ради чего?» Они способны причи-
нять страдания, однако в некотором важном смыс-
ле уже проиграли.

Трансформация войны, переход от  «несовре-
менной» к  «современной» войне — это не только 
технический сдвиг, изменение оружия и тактики 11, 
но прежде всего социальная трансформация (для 
Калдор — глобализация), перестройка коллектив-
ной чувствительности и субъективности, способов 

11. Вариант «технологического» подхода см.: Тоффлер Э. Вой-
на и  антивойна: Что такое война и  как с  ней бороться. 
Как выжить на рассвете XXI века. М.: АСТ; Транзиткни-
га, 2005.
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репрезентации войны, конструирования ее «смыс-
ла», «необходимости», «справедливости» или «за-
конности». Пройдя Верден, холокост, Карибский 
кризис, Вьетнам, 11  сентября, западный мир изме-
нил отношение к войне. Говоря попросту,

факт остается фактом: нынешний мир видит вой-
ну другими глазами, не как она виделась в начале 
столетия, и, если сегодня кто-то заговорит о пре-
лестях войны как единственно возможной гигие-
ны мирового масштаба, он попадет не в историю 
литературы, а  в  историю психиатрии. Война — 
явление того же порядка, что кровная месть или 
«око за око»: не то чтобы они уже не существова-
ли на практике, но общество в наши дни воспри-
нимает эти явления отрицательно, в то время как 
раньше воспринимало хорошо 12.

Новоевропейское государство обосновывает себя, 
устанавливая контроль над вооруженным насили-
ем, вынося войну на границы. С XIV по XVII век ев-
ропейские монархии опираются на наемную пехоту 
в борьбе со знатью — монополия на насилие завое-
вывается на полях сражений, где плотные пехотные 
построения (баталии) наносят поражение дворян-
ской кавалерии. И именно швейцарские гвардейцы, 
погибавшие в 1792 году на ступенях дворца Тюиль-
ри, оказываются последними защитниками фран-
цузской монархии. Революция открывает эпоху 
народных армий, превращает солдат в патриотов, 
лояльных и  инициативных. Период войн наций 
и националистов завершается в 1945 году — сегодня 
политики вынуждены считать солдатские жизни 
или считаться с  невозможностью всеобщей моби-

12. Эко У. Осмысляя войну // Эко У. Пять эссе на  темы этики. 
СПб.: Симпозиум, 2007. С. 31–32.
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лизации. Государство все менее способно требовать 
себе кровавой жертвы, а это, как говорит Мартин 
ван Кревельд, может означать, «что значительная 
часть raison d’être государства будет потеряна» 13.

Война идет, однако агрессор все чаще вынужден 
действовать тайком, прикрывая свои намерения ору-
элловским новоязом («война — это мир»), оправды-
вая циничную политику благородными словами, де-
вальвирующимися и меняющими значение. Победа 
гражданских активистов и «наивных интеллектуа-
лов» в том, что государство больше не может гор-
диться пролитой кровью. Философские проекты 
«вечного мира» реализованы в Лиге Наций и ООН, 
в пакте Келлога–Бриана, Нюрнбергском процессе и 
Гаагском трибунале. Антивоенные выступления ста-
ли частью мировой политики, с которой приходит-
ся считаться политикам и генералам. В XX веке не 
создано ни одного значительного произведения ис-
кусства, прославляющего войну, ничего сравнимого 
с «Похождениями бравого солдата Швейка» Яросла-
ва Гашека, «Герникой» Пабло Пикассо, «Неизвест-
ным солдатом» Джима Моррисона или «Цельно
металлической оболочкой» Стенли Кубрика.

Но, возможно, когда говорят пушки, музы за-
молкают? Возможно, как предполагал Фрейд, вся 
эта «культура» или «цивилизованность» в  значи-
тельной степени представляют собой «внешнее 
принуждение», которое ослабевает во  время вой-
ны, открывая простор для проявления «корыстных 
и жестоких» влечений 14?

13. Кревельд М. ван. Расцвет и упадок государства. М.: ИРИСЭН, 
2006. С. 414.

14. Фрейд З. В духе времени о войне и смерти // Фрейд З. Вопро-
сы общества. Происхождение религии. М.: ООО «Фирма 
СТД», 2008. С. 40–48.
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С одной стороны, «культуру» сегодня невозмож-
но «взять в скобки» на время военных действий, 
потому что она определяет их ход. Дело не толь-
ко в том, что телевизионная война становится си-
мулякром, не нуждающимся в «реальности» — в не-
которых случаях она оказывается реальнее самой 
«реальности» (в строгом прагматическом смысле — 
по практическим следствиям), хвост виляет соба-
кой. Пресловутая «информационная война» дав-
но перестала быть «выдумкой постмодернистов», 
на чистом советском языке она объявлена одной из 
главных опасностей, угрожающих сегодня России 15.

С другой стороны, как показал Норберт Элиас, 
«цивилизованность» не  исчезает во  время войны, 
а «культура» не является чем-то противоположным 
«кровожадным влечениям»:

Контроль над аффектами, сформированный по-
вседневной жизнью цивилизованного общества, 
и предписанная этим обществом мера сдерживания 
и  трансформации агрессии не  отменяются даже 
в  этих анклавах [во время войн]. В  любом случае 
агрессия освободилась  бы от  этого контроля бы-
стрее, чем нам хотелось бы, если бы прямая, физи-
ческая борьба против ненавистного врага не  пре-

15. «11. Наметилась тенденция смещения военных опасностей 
и военных угроз в информационное пространство и вну-
треннюю сферу Российской Федерации […] 13. Основ-
ные внутренние военные опасности: […] в) деятельность 
по информационному воздействию на население, в пер-
вую очередь на молодых граждан страны, имеющая целью 
подрыв исторических, духовных и патриотических тра-
диций в области защиты Отечества; г) провоцирование 
межнациональной и социальной напряженности, экстре-
мизма, разжигание этнической и  религиозной ненави-
сти либо вражды». Военная доктрина Российской Феде-
рации // Российская газета. 2014. 30 дек. URL: http://www.
rg.ru/2014/12/30/doktrina-dok.html.
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вратилась в механизированную войну, требующую 
строгого контроля над аффектами. Даже во время 
войны цивилизованных стран нашего мира инди-
вид более не может непосредственно давать волю 
своим эмоциям, наслаждаясь видом поверженного 
врага. Он должен, независимо от  своего настрое-
ния, подчиняться переданным ему приказам не ви-
димого им командира и вести бой с зачастую не ви-
димым им врагом. Требуются сильные социальные 
волнения и бедствия, и прежде всего требуется со-
знательно ведущаяся пропаганда, для того чтобы 
значительные массы людей вернулись к вытеснен-
ным из  цивилизованной повседневности и  соци-
ально осуждаемым влечениям, к радости, получае-
мой от убийства и разрушения, и для того чтобы 
эти влечения стали легитимными 16.

«Монополия на  насилие» означает не  только 
концентрацию капитала физического принуждения 
в руках государства (этатизацию войны), она выра-
жается также в  «цивилизации» (в  смысле Элиа-
са), то есть в социальном давлении, «принуждении 
к самоконтролю», сдерживании и трансформации 
аффектов, дифференциации и регуляции агрессив-
ного поведения. Быть офицером — значит не толь-
ко вести войну от лица государства (а не от своего 
собственного, как это делали рыцари), но и делать 
это хладнокровно, не проявлять страха или нена-
висти 17. Новоевропейская военная культура стро-
ится на трояком ограничении: субъекта (legitimate 

16. Элиас Н. О процессе цивилизации. URL: http://krotov.info/li-
brary/26_ae/li/as_11.htm.

17. Подробнее об этом см.: Соколов Е. С. Оружие и тело: (не)уяз-
вимость как социальное отличие // Вопросы философии. 
2013. № 12. URL: http://vphil.ru/index.php?option=com_co
ntent&task=view&id=872&Itemid=52.
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authority, государство), действия (jus in bello, зако-
ны и  обычаи войны) и  аффекта (sangfroid, дисци-
плина). Порожденное отнюдь не человеколюбием, 
а стремлением к все большей управляемости и эф-
фективности военной машины, оно тем не менее со-
здает условия, в которых гражданское общество мо-
жет надеяться на успех в войне против войны.

Таким образом, военная агрессия дискредити-
рована и взята под контроль? Что же значит тогда 
неожиданный реванш кровожадных мачистов, гор-
дящихся способностью разбивать головой бутылки 
и кирпичи? Возможно, гибридизацию и приватиза-
цию войны стоит мыслить не только как «провал» 
государства, результат распада или свидетельство 
несостоятельности, но и как циничную страте-
гию, как способ вести войну чужими руками (част-
ных военных компаний или «ополченцев»), способ 
удержать власть. Нельзя ли сказать в таком случае, 
что «новые войны» — это продолжение суверените-
та другими средствами?

Книга Мэри Калдор помогает двигаться в этом 
направлении, предлагая работу со своего рода клуб-
ками насилия, переплетениями государственного 
и  частного, легитимного и  преступного. Она по-
казывает, что войны 1990‑х  годов в  Африке и  Во-
сточной Европе не являются «просто» этнически-
ми или гражданскими конфликтами, а «включают 
в себя несчетное число транснациональных связей, 
отчего трудно удержать различие между внутрен-
ним и внешним, между агрессией (нападение из-за 
рубежа) и репрессией (атака изнутри страны) или 
даже между локальным и  глобальным» 18. Ее ана-
лиз американских кампаний в  Ираке и  Афгани-

18. См. с. 29–30 наст. изд.
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стане также сосредоточен на  взаимодействии во-
енных и  гражданских структур, на  столкновении 
и  смешении логик войны: «обновленной старой» 
и «новой». Переплетения, смешения, причудливые 
сочетания («Microsoft сосуществует с мачете, а тех-
нологии „стелс“ противостоят террористы-смерт-
ники»); «новая война» — это бриколаж.

Если Клаузевиц называет войну пространством 
неопределенности, «областью случайности» 19, то 
именно потому, что она представляет собой взаимо
действие («расширенное единоборство»). Цен-
тральный «постклаузевицевский» аргумент Калдор 
заключается в том, что «новые войны» — это «обо-
юдные предприятия, а не борьба воль». «Заинтере-
сованность воюющих сторон в предприятии войны, 
а не в том, чтобы победить или проиграть, имеет 
как политические, так и экономические основания. 
[…] Войны, определяемые подобным образом, со-
здают общую самоподдерживающуюся заинтересо-
ванность в войне, воспроизводящей политическую 
идентичность и  способствующей осуществлению 
экономических интересов» 20.

Однако кто может положить конец такой войне, 
которую ведут одновременно государства и военизи-
рованные, полувоенные, партизанские, криминаль-
ные организации, заинтересованные в том, чтобы 
она продолжалась? А в ситуациях (наиболее опас-
ных), когда использование международного военно-
го контингента невозможно? «Космополитическое 
правоприменение» предполагает решимость дей-
ствовать и нести потери исходя из «интересов че-
ловечества». Но как справедливо спрашивает Джин 
Элштейн: «Под чьим патронажем все это будет про-

19. Клаузевиц К. фон. О войне. Т. 1. С. 78.
20. См. с. 408 наст. изд.



В о й н а  к а к  б р и к о л а ж

19

исходить? Кто этот миротворец, которого она при-
зывает? Кто создает и поддерживает «независимую 
и надежную судебную систему и активное граждан-
ское общество»? На каком основании?» 21 Не говоря 
уже о том, что до сих пор, к сожалению, «интересы 
человечества» редко используются иначе, чем в ка-
честве красивой ширмы, прикрывающей «старую» 
(но не стареющую) империалистическую политику.

И тем не менее подход Калдор продуктивен. Ко-
нечно, не стоит ждать от книги чудесного решения, 
однако она не только предлагает способ мыслить 
современную войну, но и напоминает нам об ответ-
ственности. «Общество» и «культура» — давно на 
линии фронта. Мэри Калдор цитирует предупре-
ждение Руссо:

Нетрудно понять также, что война и завоевания, 
с одной стороны, и усугубляющийся деспотизм, с 
другой, взаимно помогают друг другу; что у наро-
да, состоящего из рабов, можно вволю брать день-
ги и людей, чтобы с их помощью покорять другие 
народы; что война дает одновременно и предлог 
для новых денежных поборов и другой не менее 
благовидный предлог для того, чтобы постоянно 
содержать многочисленные армии, дабы держать 
народ в страхе. Наконец, каждому достаточно хо-
рошо видно, что государи-завоеватели по  мень-
шей мере так  же воюют со  своими подданными, 
как и со своими врагами, и что положение победи-
телей не лучше положения побежденных 22.

21. Elshtain J. B. New Wars, Old Violence (Review of a: New and Old 
Wars: Organized Violence in a Global Era by Mary Kaldor; 
Crimes of War: Whatthe Public Should Know by Roy Gut-
man and David Dieff) // International Studies Review. 2001. 
Vol. 3. No. 1. P. 141.

22. См. с. 65 наст. изд.
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Предисловие к третьему изданию

ЗА  ПОСЛЕДНИЕ годы ряд исследователей от-
мечали не только снижение потерь, связанных 
с боевыми действиями, но и феномен, описы-

ваемый ими как упадок войны в XXI веке. В число 
подобных работ входят знаменитая книга Стиве-
на Пинкера «Лучшие стороны нашей натуры», До-
клад о безопасности человека (Human Security Report) 
и книга Джона Мюллера «Обломки войны» 1.

В данных исследованиях показан упадок того, 
что я в  этой книге называю «старой войной», то 
есть войны с вовлечением государств, где решающее 
столкновение сил представлено сражением (battle). 
Все эти исследователи основывают свои заключения 
на  Уппсальской программе сбора данных о  кон-
фликтах, в рамках которой конфликт определяется 
участием в нем государств и характеризуется опре-
деленным минимумом боевых потерь (battle deaths). 
В  новые войны вовлечены сети государственных 
и  негосударственных участников, а  основная мас-
са насилия направлена против гражданского насе-
ления. Некоторые критики тезиса о «новой войне» 
смешивают новые войны с гражданскими и утвер-

1. Pinker Steven. The Better Angels of Our Nature. London: Allen Lane, 
2011; Mueller John. The Remnants of War. Ithaca and Lon-
don: Cornell University Press, 2004; Human Security Report 
2009/10. URL: http://www.hsrgroup.org/human-security-re-
ports/human-security-report.aspx.
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ждают, что в настоящее время на убыль идут и меж-
государственные, и гражданские войны. Однако но-
вые войны, как я поясняю во введении, — это войны, 
в  которых размыто различие между внутренним 
и внешним. Новые войны и глобальны, и локальны, 
и они отличаются как от классических межгосудар-
ственных, так и от классических гражданских войн.

Эта склонность определять войну как «старую 
войну» мешает увидеть реальность новых войн. 
Я не знаю, растет ли сейчас число новых войн. Не из-
вестен нам и масштаб потерь в новых войнах, хотя 
они наверняка ниже, чем в «старых войнах». Я гово-
рю лишь о том, что нам нужно понять и проанали-
зировать этот новый тип насилия. И хотя нам сле-
довало бы радоваться упадку «старой войны», мы 
все же не можем почивать на лаврах. Нам необходи-
мо научиться справляться с основными современны-
ми источниками возможной опасности. В крупных 
мировых регионах — Центральной Азии, Восточной 
или Центральной Африке — люди испытывают боль-
шие страдания; и отнюдь не праздный вопрос, стра-
дают ли они больше или меньше, чем прежде. Кро-
ме того, новые войны обусловлены слабостью госу-
дарства, экстремистской политикой идентичности 
и международной преступностью, и существует опас-
ность, что этот тип насилия будет распространяться 
по мере нарастания экономического кризиса в мире. 
В  условиях сокращения расходов правительства 
склонны жертвовать именно тем, что лучше всего 
подходит для решения проблемы новых войн, и со-
хранять то, что позволяет им вести «старые войны».

Вот почему важно представить новое издание 
этой книги. Местами я дополнила книгу и вклю-
чила в нее новый материал. Первое издание дан-
ной книги вышло до событий 11 сентября 2001 года, 
и я написала новую главу о войнах в Ираке и Афга-
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нистане. Я полагаю, что Соединенные Штаты, ви-
девшие в этих войнах «старые войны», своими дей-
ствиями во  многом способствовали развертыва-
нию новой войны в обеих этих странах. В сущности, 
опыт этих войн привел к появлению нового мыш-
ления в Пентагоне. В состав пересмотренной док-
трины борьбы с повстанцами вошли такие идеи, как 
национальное строительство и безопасность населе-
ния, объединение военных и гражданских средств 
и возможностей. Но оказалось, что культуру воен-
ных изменить очень сложно, и теперь США вновь 
обратились к кампании по борьбе с террористами 
в духе «старой войны» с применением, например, 
воздушных ударов по удаленным целям в таких ме-
стах, как Афганистан, Пакистан, Йемен и Сомали. 
И, несмотря на значительное повышение точно-
сти и снижение потерь от воздушных ударов среди 
гражданского населения по сравнению с прошлым, 
о чем говорится в седьмой главе, это еще более усу-
губляет ситуацию с безопасностью в данных местах.

Первое издание этой книги породило оживлен-
ные дебаты о новых войнах, и я включила сюда так-
же новое предисловие, посвященное этим дебатам. 
Большая часть критики касается вопроса о новизне 
«новых войн» или обоснованности определения их 
в качестве войн. Моя основная мысль такова: может 
быть, подобные войны и не являются по-настояще-
му новыми, и, может быть, мы решим не называть 
их войнами, но  все  же сейчас происходит что-то, 
что отличается от  «старой войны», и  нам необ-
ходимо это «что-то» понять. Как раз таки погло-
щенность идеей старой войны мешает нам в деле 
разработки анализа, имеющего значение для фор-
мирования политической стратегии.

С момента написания этой книги моя деятель-
ность во  многом сконцентрировалась на  научно-
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практических исследованиях, и в частности на раз-
работке концепции безопасности человека как спо-
соба решения проблемы «новых войн». Результаты 
этой исследовательской деятельности не были вклю-
чены в книгу, хотя я и доработала шестую главу 
«На пути к космополитическому подходу», которая 
представляла раннюю версию моих идей по пробле-
ме безопасности человека. Желающие больше узнать 
о безопасности человека могут обратиться к двум 
моим недавно опубликованным книгам  — «Без-
опасность человека: размышления о глобализации 
и вмешательстве» и «Абсолютное оружие как отсут-
ствие оружия: безопасность человека и новые пра-
вила войны и мира», вторая из них написана в соав-
торстве с кадровым офицером американской армии 2.

Подобно Пинкеру и  другим, я горячо привет-
ствую упадок «старой войны». Однако «старая вой-
на» в любой момент может быть вновь «открыта» 
заново. Многие критики указывают — и справедли-
во указывают — на то, что «новые войны» похожи 
на войны раннего Нового времени, когда государ-
ства еще не  были такими сильными, как сегодня. 
Процесс умиротворения и  ликвидации разбой-
ничьих шаек, грабителей с большой дороги, пира-
тов, полевых командиров и упразднения частных 
войн был обусловлен развитием того, что я называю 
«старыми войнами», то есть войнами эпохи модер-
на XIX–XX веков, как они описываются во второй 
главе. Как раз таки посредством войны государства 
смогли взять насилие под централизованный кон-
троль. Если мы не примем меры в отношении се-

2. Kaldor Mary. Human Security: Reflections on Globalisation and In-
tervention. Cambridge: Polity Press, 2008; Beebe Shannon D., 
Kaldor Mary. The Ultimate Weapon is No Weapon: Human Se-
curity and the New Rules of War and Peace. New York: Pub-
lic Affairs Books, 2010.
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годняшних новых войн, в любой момент опять мо-
жет случиться что-то подобное.

На данный момент самое весомое основание для 
оптимизма — волна мирного протеста, начавшаяся 
на Ближнем Востоке и распространившаяся на весь 
мир. Этот подъем гражданского общества маргина-
лизировал «Аль-Каиду» и прочие экстремистские 
воинственно настроенные группы. Как я показы-
ваю в данной книге, именно эта разновидность кос-
мополитической политики служит ключом к поис-
ку ответа на проблему новых войн. Следовательно, 
многое зависит от того, насколько успешным будет 
институциональный ответ, порожденный этим, как 
часто описывают эти события, новым пробуждени-
ем. Конечно, существует огромный риск того, что, 
если данные события не  породят некий институ-
циональный ответ, это будет иметь самые небла-
гоприятные последствия. Более того, мышление 
в категориях «старой войны» — иначе говоря, гео-
политический или реалистический подходы, в цен-
тре которых стоит безопасность Израиля или угро-
за иранского ядерного оружия, — могло обострить 
«новые войны» в таких местах, как, например, Си-
рия и Ирак. Происходящее в настоящее время без-
жалостное подавление в  Сирии — это не  граждан-
ская война, а война против гражданского населения 
и против космополитической политики.

За помощь в подготовке этого третьего издания 
я хотела бы поблагодарить Явора Рангелова, Саби-
ну Зельхов и Яхью Саид за обсуждение дебатов о но-
вых войнах, Марику Терос — за помощь в сборе но-
вых материалов по Афганистану, Анук Ригтеринк — 
за помощь по анализу данных, особенно данных 
по перемещению населения, Тома Кирка — за содей-
ствие в подборе последней литературы по новым 
войнам, и Доменику Спирату — за общую поддержку.
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1. Введение

ЛЕТОМ 1992 года, в  самый разгар войны ме-
жду Азербайджаном и Арменией, я посетила 
Нагорный Карабах. Именно тогда я осозна-

ла, что то, что я раньше видела в бывшей Югосла-
вии, не единственное в своем роде. Причем в этом 
посткоммунистическом уголке мира обнаруживал-
ся (или по крайней мере мне думалось, что обнару-
живался) не рецидив балканского прошлого, а ско-
рее некая очень непростая современная ситуация. 
В Книне (в то время столице самопровозглашенной 
Сербской Республики в Хорватии) и Нагорном Ка-
рабахе, где было полно молодых людей в  кустар-
но пошитой униформе, отчаявшихся беженцев и 
начинающих политиков с повадками головорезов, 
довольно хорошо чувствовалась характерная атмо-
сфера Дикого Запада. Позднее я начала исследо-
вательский проект о  характере войн нового типа, 
и мои коллеги, имевшие опыт пребывания в Афри-
ке, рассказали, что замеченное мной в Восточной 
Европе имеет много общих черт с  теми войнами, 
которые идут в  Африке, а  может быть, и  в  дру-
гих местах, например в Южной Азии. Более того, 
опыт войн в других местах позволил мне по-ново-
му взглянуть на то, что происходило на Балканах и 
в бывшем Советском Союзе 1.

1. Данный исследовательский проект был выполнен для Миро-
вого института исследования экономического развития 
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Центральное положение моей книги состоит 
в  том, что в  последние десятилетия XX  века был 
сформирован новый тип организованного наси-
лия (особенно в Африке и Восточной Европе), ко-
торый представляет собой некий аспект текущей 
глобализированной эпохи. Этот тип насилия опи-
сывается мной как «новая война». Я использую сло-
во «новая», чтобы отличить понятие о  подобных 
войнах от  превалирующих представлений о  вой-
не, берущих начало в более ранней эпохе, что в об-
щих чертах намечено мной во второй главе. Слово 
«война» я использую, чтобы подчеркнуть полити-
ческую природу этого нового типа насилия, даже 
несмотря на то, что — как станет ясно на следующих 
страницах — новые войны влекут за собой размыва-
ние различий между войной (определяемой обычно 
как насилие по политическим мотивам между госу-
дарствами или организованными политическими 
группами), организованным преступлением (на-
силие, на которое идут организованные в частном 
порядке группы ради частных целей, обычно ради 
финансовой выгоды) и крупномасштабными нару-
шениями прав человека (насилие, осуществляемое 
государством или политически организованными 
группами против частных лиц).

В соответствующей литературе новые войны по 
большей части описаны как внутренние или гра-
жданские войны или иначе как «конфликты низкой 
интенсивности». И все же, несмотря на то что боль-
шинство этих войн носят локальный характер, они 
включают в себя несчетное число транснациональ-

Университета ООН (УООН/МИИЭР). Результаты опубли-
кованы в: Mary Kaldor and Basker Vashee (eds). Restruc-
turing the Global Military Sector. Vol. I: New Wars. London: 
Cassell/Pinter, 1997.
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ных связей, отчего трудно удержать различие между 
внутренним и внешним, между агрессией (нападе-
ние из-за рубежа) и репрессией (атака изнутри стра-
ны) или даже между локальным и глобальным. Тер-
мин «конфликт низкой интенсивности» был приду-
ман американскими военными в период холодной 
войны для описания партизанской войны или тер-
роризма. Хотя и возможно проследить эволюцию 
новых войн от того, что во времена холодной вой-
ны называли конфликтами низкой интенсивности, 
все же у них есть отличительные характеристики, 
которые скрыты, в сущности, слишком общим тер-
мином. Некоторые авторы описывают новые войны 
как приватизированные или неформальные войны 2. 
Тем не менее, несмотря на то что приватизация наси-
лия — важный элемент этих войн, на практике нель-
зя с легкостью провести различие между публичным 
и частным, государственным и негосударственным, 
формальным и неформальным, сделанным по эко-
номическим и сделанным по политическим моти-
вам. Возможно, более подходящим является термин 
«постсовременные» (post-modern), используемый 
рядом авторов 3. Подобно термину «новые войны», 
он предлагает некий способ, позволяющий отличить 
эти войны от тех войн, которые, скажем так, харак-
терны для классической эпохи модерна. Впрочем, 
этот термин используется и для обозначения вир-
туальных войн и войн в киберпространстве 4; кроме 

2. Keen David. When war itself is privatized // Times Literary Supple-
ment. 29 December 1995.

3. Duffield Mark. Post-modern conflict: warlords, post-adjustment 
states and private protection // Journal of Civil Wars (April 
1998); Ignatieff Michael. The Warrior’s Honor: Ethnic War and 
the Modern Conscience. London: Chatto & Windus, 1998.

4. См. Gray Chris Hables. Post-Modern War: The New Politics of Con-
flicts. London and New York: Routledge, 1997.
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того, новые войны несут в себе элементы не только 
эпохи модерна, но и досовременности (pre-moderni-
ty). Более поздним понятием, используемым Фрэн-
ком Хоффманом и получившим широкое хождение, 
в частности у военных, является термин «гибрид-
ные войны» 5; он очень хорошо схватывает ту раз-
мытость публичного и частного, государственного 
и негосударственного, формального и неформаль-
ного, которая так свойственна новым войнам. Он 
также используется для обозначения тех конфлик-
тов, для которых характерно смешение разных ти-
пов войны (например, войны с применением обыч-
ных вооружений, борьбы с повстанцами, граждан-
ской войны), и в этом качестве, возможно, упускает 
специфическую логику новых войн. Наконец, Мар-
тин Шоу использует термин «вырожденная война» 
(degenerate warfare), тогда как Джон Мюллер гово-
рит об «обломках» войны 6. С точки зрения Шоу, 
тотальные войны XX века неразрывно связаны с ха-
рактеризующим их геноцидом, и сам термин «вы-
рожденная война» обращает внимание на разложе-
ние базовых общенациональных структур — воору-
женных сил в особенности. Мюллер полагает, что 
война вообще (то, что я называю «старыми война-
ми») пошла на убыль, оставляя вместо себя простой 
бандитизм, зачастую скрывающийся под маской по-
литического конфликта.

Критики идеи «новой войны» дали понять, что 
многие черты новых войн встречаются и  в  вой-
нах более ранних времен и  что доминирующая 
роль холодной войны затмила значимость «ма-
лых войн» или конфликтов «низкой интенсивно- 

5. Hoffman Frank. Conflict in the 21st Century: The Rise of Hybrid 
Wars. Potomac Institute for Policy Studies, 2011.

6. Mueller John. The Remnants of War.
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сти» 7. В этом утверждении есть доля истины. В раз-
личении новых и старых войн главным было изме-
нить устоявшиеся представления о войне, особенно 
среди лиц, принимающих политические решения. 
В  частности, я хотела особо выделить нарастаю-
щую нелегитимность таких войн и необходимость 
дать на это политический ответ в духе космополи-
тизма — ответ, который в  центр любого междуна-
родного вмешательства (политического, военного, 
гражданского или экономического) ставит права 
отдельного человека и принцип верховенства права. 
Как бы то ни было, мне кажется, что идея «новой 
войны» отображает новую действительность — дей-
ствительность, которая стала возникать перед кон-
цом холодной войны. Для описания разнообразных 
изменений, характеризующих современный пери-
од и оказавших влияние на характер войны, хоро-
шо подходит обобщающее понятие глобализации 8.

Среди американских авторов, пишущих по  во-
просам военной стратегии, не  прекращаются спо-
ры о  так называемой революции в  военном деле 
или трансформации оборонной политики 9. Основ-

7. См., например, различные главы (включая мою собственную 
«Elaborating the „new war“ thesis») в: Angstrom Jan, Duyve­
steyn Isabelle. Rethinking the Nature of War. London and New 
York: Frank Cass, 2005; см. также: Henderson Errol A., Singer 
David. «New wars» and rumours of «new wars» // Internatio-
nal Interactions. 2002. Vol. 7. No. 2; Kalyvas Stathis N. «New» 
and «old» civil wars: a valid distinction? // World Politics. 
2001 (October). Vol. 54.

8. Shaw Martin. War and globality: the role and character of war in 
the global transition // Ho-Won Jeong (ed.). Peace and Con-
flict: A New Agenda. Aldershot: Ashgate, 2000.

9. См.: Jablonsky David. The Owl of Minerva Flies at Night: Doctri-
nal Change and Continuity and the Revolution in Military Af-
fairs // US Army War College, Carlisle Barracks, PA, 1994; Co­
hen Elliott. A revolution in warfare // Foreign Affairs (March/
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ная идея заключается в том, что наступление эпо-
хи информационных технологий имеет такое  же 
значение, какое имело наступление эпохи танков 
и  аэропланов (или даже переход от  конной тяги 
к  механической энергии), и  влечет за  собой глу-
бокие последствия для будущих способов ведения 
войны. В частности, есть основания полагать, что 
эти изменения сделали современную войну гораздо 
более точной и ведущейся с гораздо большей изби-
рательностью. Впрочем, эти новые понятия разра-
батываются в рамках унаследованных от прошлого 
институциональных структур, связанных с  вой-
ной и  вооруженными силами. Войны в  них пред-
ставляются по  традиционному образцу, согласно 
которому развитие новых приемов ведения войн 
происходит в  более или менее линейном поряд-
ке из прошлого к современности. Кроме того, они 
предназначены для того, чтобы поддерживать тот 
образ военного конфликта, каким он виделся в эпо-
ху холодной войны и где их целью было сведение 
к минимуму собственных потерь. Предпочтитель-
ные приемы — эффективная воздушная бомбарди-
ровка или быстрые и  поражающие внезапностью 
сухопутные маневры, а с недавних пор — примене-
ние роботов и  беспилотных летательных аппара-
тов (БПЛА), в  особенности дронов. Для внешнего 
наблюдателя это создает видимость классической 
войны, оказываясь при этом довольно неуклюжим, 
а  в  некоторых случаях (если говорить о  влиянии 
на  реальную обстановку) и  откровенно контрпро-
дуктивным методом. Отсюда и известное замечание 

April 1996); Bunker Robert J. Technology in a neo-Clausewit-
zean setting // Gert de Nooy (ed.). The Clausewitzean Dictum 
and the Future of Western Military Strategy. The Hague and 
London: Kluwer Law International, 1997.
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Бодрийяра о том, что «войны в Заливе не было» 10. 
Первоначально эти сложные, технически изощрен-
ные приемы были применены в ходе войны в Зали-
ве 1991 года; в дальнейшем они получили развитие 
на последних фазах войны в Боснии и Герцеговине, 
в Косово и уже совсем недавно — в войнах в Ираке, 
Афганистане, Пакистане, Йемене и Сомали.

Я разделяю мнение о  том, что в  военном деле 
произошла революция, но  это революция имела 
место не  в  области технологий, а  в  области соци-
альных отношений, связанных с методами ведения 
войны, даже если на эти изменения в социальных 
отношениях и оказали влияние новые технологии. 
За этим эффектным фасадом кроются действитель-
ные войны — даже в случае войны в Ираке 1991 года, 
где погибли тысячи курдов и шиитов, — что лучше 
всего можно объяснить с  точки зрения моей кон-
цепции новых войн. В это третье издание включе-
на новая глава о войнах в Ираке и Афганистане, где 
на их примере показано столкновение между «но-
вой войной» и тем, что я называю технологически 
обновленной «старой войной».

Новые войны должны быть поняты в  контек-
сте процесса, известного как глобализация. Говоря 
о глобализации, я имею в виду следующее: интен-
сивно растет и укрепляется глобальная взаимосвя-
занность (политическая, экономическая, военная 
и  культурная) и  вместе с  тем меняется природа 
политической власти. Я согласна с тезисом о том, 
что своими корнями глобализация уходит в  эпо-
ху модерна или даже в еще более ранние времена, 
но  тем не  менее считаю, что глобализация 1980–
1990‑х годов была качественно новым феноменом. 

10. Baudrillard Jean. The Gulf War. London: Power Publishers, 1995.
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Его можно объяснить, по  крайней мере отчасти, 
как следствие революции в информационных тех-
нологиях, сопровождавшейся разительным улуч-
шением средств сообщения и  обработки данных. 
Этот интенсивный рост взаимосвязанности являет-
ся противоречивым процессом, включающим в себя 
одновременно интеграцию и фрагментацию, гомо-
генизацию и диверсификацию, глобализацию и ло-
кализацию. Зачастую утверждается, что новые вой-
ны — это следствие окончания холодной войны, что 
в них отражается вакуум власти, типичный для пе-
реходных периодов в международных отношениях. 
Несомненно, что последствия окончания холодной 
войны — наличие избыточных вооружений, дискре-
дитация социалистических идеологий, дезинтегра-
ция тоталитарных империй, отзыв сверхдержавами 
их поддержки клиентарным режимам — во многом 
способствовали появлению новых войн. Однако 
окончание холодной войны можно с тем же успе-
хом рассматривать как обстоятельство, благодаря 
которому Восточный блок стал жертвой неизбеж-
ного наступления глобализации: это был момент 
крушения последних бастионов территориальной 
автаркии — момент, когда Восточная Европа «от-
крылась» остальному миру.

Во многих новых войнах наблюдается влияние 
глобализации. Глобальное присутствие в этих вой-
нах может быть представлено международными ре-
портерами, отрядами наемников и военными со-
ветниками, добровольцами из диаспоры, равно как 
настоящей «армией» международных учрежде-
ний, начиная с неправительственных организаций 
(НПО), таких как Oxfam, «Спасем детей», «Врачи 
без границ», Human Rights Watch и Международ-
ный Красный Крест, и кончая такими международ-
ными институтами, как Управление Верховного ко-
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миссара ООН по делам беженцев (УВКБ ООН), Евро-
пейский союз (ЕС), Детский фонд ООН (ЮНИСЕФ), 
Организация по  безопасности и  сотрудничеству 
в Европе (ОБСЕ), Африканский союз (АС) и  соб-
ственно сама Организация Объединенных Наций 
(ООН), включая силы по поддержанию мира. Более 
того, эти войны являют собой новую разновидность 
водораздела «глобальное/локальное» между пред-
ставителями глобального класса, которые говорят 
по-английски, имеют доступ к Интернету и спутни-
ковому телевидению, пользуются долларами и евро 
либо кредитными картами и могут свободно путе-
шествовать, и теми, кто исключен из глобальных 
процессов, живет за счет того, что может продать 
или обменять либо получить в виде гуманитарной 
помощи, чье передвижение ограничивают блок
посты, визы и стоимость путешествия и кто стра-
дает от осадного положения, вынужденного пере
мещения, голода, мин и т. д.

В литературе о  глобализации центральный во-
прос касается тех следствий, которыми глобальная 
взаимосвязанность обернется для будущей судьбы 
территориального суверенитета, то есть для буду-
щей судьбы новоевропейского государства (mod-
ern state) 11. Контекстом возникновения новых войн 
является эрозия автономного государства, а  в  не-
которых крайних случаях и  дезинтеграция госу-
дарства. В  частности, таким контекстом является 
эрозия монополии на легитимное организованное 
насилие. Эта монополия разрушается как сверху, 
так и снизу. Сверху ее разъедают транснационали-
зация вооруженных сил, начавшаяся во время двух 

11. См.: Waters Malcolm. Globalization. London: Routledge, 1995; Held 
David. Democracy and the Global Order: From the Modern 
State to Cosmopolitan Governance. Cambridge: Polity, 1995.
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мировых войн и  институализированная во  время 
холодной войны в виде системы блоков, и бесчис-
ленные транснациональные связи между вооружен-
ными силами, сформировавшиеся в послевоенный 
период 12.

На данный момент способность государств в од-
ностороннем порядке применить силу против дру-
гих государств значительно ослабла. Отчасти это 
произошло ввиду практических причин — повы-
шения разрушительного эффекта продуктов во-
енной технологии и  роста взаимосвязанности го-
сударств, особенно в  военной сфере. В  наши дни 
трудно представить, что государство или группа 
государств подвергли  бы себя риску крупномас-
штабной войны, которая, возможно, была бы даже 
более разрушительной, нежели все, через что про-
шло человечество в ходе двух мировых войн. Кро-
ме того, некая форма глобальной военной интегра-
ции уже образовалась благодаря военным альянсам, 
международным производству и  торговле оружи-
ем, различным формам военной кооперации и об-
мена, соглашениям по контролю за вооружениями 
и  т. д. Ослабление способности государств приме-
нять одностороннюю силу обязано также и эволю-
ции международных правовых норм. Принцип не-
законности односторонней агрессии впервые был 
кодифицирован в пакте Бриана—Келлога 1928 года, 
после Второй мировой войны закреплен в  Уста-
ве ООН и усилен благодаря аргументации, развер-
нутой на судебных процессах по делам о военных 
преступлениях в Нюрнберге и Токио.

В то же время снизу монополию на организован-
ное насилие разъедает приватизация. Более того, 

12. См.: Kaldor Mary. Ulrich Albrecht and Asbjorn Eide // The Inter-
national Military Order. London: Macmillan, 1978.
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есть основания полагать, что новые войны — это 
часть процесса, который в  большей или меньшей 
степени является инверсией того эволюционно-
го движения, которое осуществили новоевропей-
ские государства. Как я утверждаю во второй главе, 
восход новоевропейского государства был тесней-
шим образом связан с войной. Для того чтобы ве-
сти войны, правителям понадобилось увеличить 
налогообложение и  денежные займы, ликвидиро-
вать «утечки» вследствие преступлений, корруп-
ции и  неэффективности, создать регулярные во-
оруженные силы и полицию, упразднить частные 
армии, а  также мобилизовать народную поддерж-
ку в  целях привлечения финансовых и  людских 
ресурсов. Поскольку война стала исключительной 
компетенцией государства, постольку рост разру-
шительного эффекта в  войнах против других го-
сударств сопровождался параллельным ростом 
безопасности внутри стран. Именно так у  слова 
«гражданский» появилось значение «внутренний». 
Это новоевропейское государство было воспроиз-
ведено также и в других местах. Новые войны слу-
чаются в ситуациях, когда из-за спада экономики, 
равно как по  причине распространения преступ-
ности, коррупции и неэффективности, снижаются 
государственные доходы, когда в результате роста 
организованной преступности и появления воени-
зированных формирований все больше приватизи-
руется насилие и когда исчезает политическая ле-
гитимность. Так рушатся различия между внешним 
варварством и внутренними цивилизованными по-
рядками (civility), между комбатантом как легитим-
ным носителем оружия и нонкомбатантом, между 
солдатом или полицейским и преступником. Вар-
варство межгосударственных войн, возможно, уже 
отошло в прошлое. Теперь это место занимает но-
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вый тип организованного насилия, более всеохват-
ный и более долговременный, но все же, наверное, 
менее экстремальный.

Чтобы проиллюстрировать главные особенно-
сти новых войн, в третьей главе я привожу пример 
войны в Боснии и Герцеговине, в первую очередь 
потому, что на момент написания книги эта война 
была мне знакома лучше других. Многие характе-
ристики войны в Боснии и Герцеговине напомина-
ют войны в других местах. Но в некотором смысле 
эта война исключительна: в 1990‑е годы она стала 
центром мирового и европейского внимания. Там 
было сконцентрировано больше ресурсов — прави-
тельственных и неправительственных, — чем на ка-
кой-либо другой новой войне до начала нынешних 
войн в Ираке и Афганистане. С одной стороны, это 
значит, что, как разбираемый случай, она облада-
ет атипичными чертами. С  другой стороны, это 
также значит, что она стала образцовым случаем, 
из которого в начавшийся после окончания холод-
ной войны период были извлечены разные уроки, — 
тем примером, которым пользуются, чтобы поста-
вить точку в  разнобое принципиальных позиций, 
и в то же время лабораторией, в которой экспери-
ментально отрабатывались разные методы управ-
ления новыми войнами.

Новые войны и войны более ранних времен мо-
гут быть противопоставлены с точки зрения их це-
лей, методов ведения и  того, как они финансиру-
ются. В противоположность геополитическим или 
идеологическим целям прежних войн цели новых 
лежат в  области политики идентичности (identi-
ty politics). В  четвертой главе я формулирую по-
ложение, согласно которому идеологические и/
или территориальные разногласия прежней эпо-
хи в  условиях глобализации все больше вытесня-
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ются возникающим политическим расхождением 
между тем, что я называю космополитизмом, ба-
зирующимся на  инклюзивных, универсалистских, 
мультикультурных ценностях, и  политикой пар-
тикуляристских идентичностей 13. Этому расхо-
ждению можно дать объяснение с  точки зрения 
нарастающего размежевания между теми, кто уча-
ствует в глобальных процессах, и теми, кто исклю-
чен из них, однако приравнивать его к этому деле-
нию не следует. И среди членов глобального класса 
имеются представители транснациональных сетей, 
базирующихся на  эксклюзивистской идентично-
сти, в то время как на локальном уровне есть мно-
го мужественных личностей, отвергающих полити-
ку партикуляризма.

Под политикой идентичности я понимаю при-
тязание на власть на основе партикулярной иден-
тичности — будь то национальной, клановой, ре-
лигиозной или языковой. В определенном смысле 
все войны несут в  себе столкновение идентично-
стей  — англичане против французов, коммуни-
сты против демократов. Однако суть моей мысли 
в том, что эти идентичности прежних времен свя-
зывались либо c понятием государственного инте-
реса, либо с  некоторым проектом прогрессивно-
го толка — скажем, идеями о том, как должно быть 
организовано общество. Например, европейский 
национализм XIX века или постколониальный на-
ционализм преподносили себя в  качестве освобо-
дительных проектов национального строительства. 

13. Энтони Гидденс выдвигает похожий аргумент относитель-
но нового политического расхождения космополитизма 
и фундаментализма. См.: Giddens Anthony. Beyond Left and 
Right: The Future of Radical Politics. Stanford, CA: Stanford 
University Press, 1994.
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В новой политике идентичности речь идет о при-
тязании на  власть на  основе присвоения ярлы-
ков — в той мере, в какой имеются какие-либо пла-
ны относительно политического или социального 
преобразования, они, как правило, связаны с идеа-
лизированным ностальгическим представлением 
о прошлом. Часто можно слышать, что новая волна 
политики идентичности — это всего лишь рецидив 
прошлого, возрождение древней ненависти, кото-
рую колониализм и/или холодная война держали 
под контролем. Притом что нарративы полити-
ки идентичности действительно зависят от памяти 
и традиции, также верно и то, что в условиях несо-
стоятельности или коррозии прочих источников 
политической легитимности их «переизобретают» 
заново. Примером может служить дискредитация 
социализма либо риторика национального строи-
тельства первого поколения постколониальных ли-
деров. Эти регрессивные политические проекты 
возникают в  том вакууме, который создан отсут-
ствием проектов прогрессивного толка. В отличие 
от политики идей, открытых всему и потому, как 
правило, служащих делу объединения, этот тип по-
литики идентичности по  своей сути является ис-
ключающим и потому тяготеет к фрагментарности.

У новой волны политики идентичности есть два 
аспекта, которые впрямую связаны с  процессом 
глобализации. Во-первых, новая волна политики 
идентичности одновременно локальна и  глобаль-
на, национальна и  транснациональна. Существу-
ет множество сообществ, живущих в диаспоре, чье 
влияние значительно усилилось благодаря легко-
сти путешествий и совершенствованию средств со-
общения. Оторванные от  жизни на  исторической 
родине диаспоры в развитых промышленных или 
богатых нефтью странах являются поставщика-
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ми идей, денежных средств и практических мето-
дов, тем самым навязывая другим свои собственные 
фрустрации и  фантазии в  ситуациях, которые за-
частую требуют совсем иных подходов. Во-вторых, 
в  этой политике находят свое применение новые 
технологии. С использованием электронных медиа 
сильно возросла скорость политической мобилиза-
ции. Нельзя переоценить влияние, которое телеви-
дение, радио или видео оказывают на аудиторию, 
зачастую даже не умеющую читать. Протагонисты 
этой новой политики часто выставляют напоказ 
символы глобальной массовой культуры — автомо-
били Mercedes, часы Rolex, солнцезащитные очки 
Ray-Ban, — вкупе с  ярлыками, отсылающими к  их 
собственному бренду партикуляристской культур-
ной идентичности. В создание политических сетей 
огромный вклад вносит использование мобильных 
телефонов и/или Интернета и социальных медиа.

Второй характеристикой новых войн является 
изменившийся образ ведения военных действий 14, 
то есть те средства, при помощи которых ведут-
ся новые войны. В стратегиях ведения новых войн 
сказывается опыт как партизанской войны, так 
и операций по борьбе с повстанцами и партизана-
ми, несмотря на то что у того и другого есть свои 
характерные особенности. В  войне с  применени-
ем обычных вооружений или регулярной войне 
цель состоит в захвате территории военными сред-
ствами. Решающими столкновениями такой вой-
ны являются более или менее крупные сражения 
(battles). Партизанская война разрабатывалась в ка-
честве способа, позволяющего уклониться от встре-

14. О понятии образа ведения войны (the mode of warfare) см.: 
Kaldor Mary. Warfare and capitalism // Thompson E. P. et al. 
Exterminism and Cold War. London: Verso, 1981.
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чи с массовыми скоплениями войск, характерными 
для войны с  применением обычных вооружений. 
В партизанской войне захват территории происхо-
дит не при помощи продвижения войск, а посред-
ством установления над населением политическо-
го контроля, и по мере возможности в ней избегают 
сражений. Новая война также, как правило, избегает 
сражений и контроль над территорией устанавли-
вает через политический контроль над населением, 
однако из операций по борьбе с повстанцами она 
заимствует техники дестабилизации, призванные 
насаждать «страх и  ненависть», тогда как парти-
занская война, по крайней мере в теории, изложен-
ной Мао Цзэдуном или Че Геварой, была нацеле-
на на  завоевание «сердец и  умов». Новая война 
стремится контролировать население, расправля-
ясь с любым носителем иной идентичности (и бо-
лее того — иных взглядов) и  нагнетая атмосферу 
террора. Следовательно, стратегическая цель этих 
войн состоит в  том, чтобы мобилизовать полити-
ку экстремизма, базирующуюся на страхе и ненави-
сти. Зачастую это включает в себя изгнание населе-
ния при помощи разнообразных средств, таких как 
массовые убийства и  насильственное переселение, 
не считая целого ряда политических, психологиче-
ских и экономических приемов запугивания. Имен-
но этим объясняется высокая численность бежен-
цев и перемещенных лиц и использование насилия 
главным образом против гражданского населения 
в этих войнах. В стратегиях, реализуемых согласно 
новому образу ведения войны, существенный мо-
мент составляет поведение, которое было описа-
но в законах войны в конце XIX — начале XX столе-
тия и запрещено как нелегитимное в соответствии 
с  классическими правилами ведения войны, как 
то: преступления против мирного населения, оса-
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ды, уничтожение исторических памятников и т. д. 
Примером этой новой стратегии могут также слу-
жить террористические атаки, которым подверга-
лось население не только в таких местах, как Изра-
иль или Ирак, но и в таких, как Нью-Йорк, Мадрид 
или Лондон: здесь речь идет об использовании рас-
считанного на внешний эффект, зачастую ужасаю-
щего насилия, создающего атмосферу страха и по-
рождающего конфликты.

В противоположность вертикально организован-
ным иерархическим боевым единицам, типичным 
для «старых войн», участвующие в новых войнах 
формирования представлены разнородным мно-
жеством групп разного типа, среди которых, на-
пример, военизированные формирования, местные 
полевые командиры, криминальные банды, поли-
цейские силы, группы наемников, а  также регу-
лярные армии, включая отколовшиеся от них фор-
мирования. С организационной точки зрения эти 
силы крайне децентрализованы и  действуют сме-
шанным образом, используя как конфронтацию, 
так и — даже оставаясь противниками — коопера-
цию. Они используют развитые технологии, пусть 
даже это не  то, что принято называть «высоки-
ми технологиями» (например, бомбардировщики-
невидимки или крылатые ракеты). За  последние 
пятьдесят лет был сделан существенный прорыв 
в  области более легких видов оружия, например 
мин, не поддающихся обнаружению, или стрелко-
вого оружия — легкого, точного и  настолько про-
стого в использовании, что управляться с ним мо-
гут даже дети. Для координации, посредничества 
и  ведения переговоров эти разнородные боевые 
формирования также используют современные 
средства сообщения — сотовые телефоны или ком-
пьютерные сети.
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Третий момент, в котором новые войны можно 
противопоставить войнам более ранних времен, — 
это то, что я называю новой «глобализованной» во-
енной экономикой; этой темы я подробно касаюсь 
в пятой главе наряду с темой образа ведения вой-
ны (the mode of warfare). Новая глобализованная 
военная экономика почти диаметрально противо-
положна военным экономикам двух мировых войн. 
Последние были централизованными, подчиняю-
щими все одному общему интересу и автаркически-
ми. Новая военная экономика децентрализована. 
Степень участия в войне низка, а уровень безрабо-
тицы чрезвычайно высок. Кроме того, эта эконо-
мика сильно зависит от внешних ресурсов. В этих 
войнах ввиду международной конкуренции, физи-
ческого уничтожения или перебоев в нормальной 
торговле резко падает уровень внутреннего произ-
водства, то  же самое происходит и  с  налоговыми 
поступлениями. В данных обстоятельствах боевые 
формирования сами обеспечивают себя средствами 
с  помощью грабежа, захвата заложников, черного 
рынка или внешнего содействия. Последнее может 
иметь следующие формы: денежные переводы чле-
нов диаспоры, изъятие части гуманитарной помо-
щи, поддержка со стороны соседних правительств, 
незаконная торговля оружием, наркотиками или 
ценным сырьем, например нефтью или алмазами, 
либо торговля людьми. Поддерживаться все эти ис-
точники могут лишь через непрерывное насилие, 
поэтому логика войны встроена в  само функцио-
нирование экономики. Этот набор диких социаль-
ных отношений, лишь укрепленный войной, имеет 
тенденцию распространяться через границы вместе 
с беженцами, организованной преступностью или 
этническими меньшинствами. Распознать кластеры 
военных или близким к военным экономик возмож-
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но в таких местах, как Балканы, Кавказ, Централь-
ная Азия, Африканский Рог, Центральная Африка 
или Западная Африка.

Поскольку различные воюющие стороны разде-
ляют общее стремление сеять «страх и ненависть», 
они действуют методами, которые взаимно усили-
вают друг друга, помогают друг другу создать ат-
мосферу тревоги и подозрительности — более того, 
примеры взаимной кооперации в  военных и  эко-
номических целях можно обнаружить и в Восточ-
ной Европе, и в Африке, равно как в Ираке и Афга-
нистане 15. Часто в качестве первых мишеней среди 
гражданского населения оказываются те, кто при-
вержен иной политике, кто пытается поддержи-
вать недискриминационные социальные отноше-
ния и хоть какую-то общественную нравственность. 
Таким образом, несмотря на то что, по-видимому, 
новые войны ведутся между разными языковыми, 
религиозными или племенными группами, их так-
же можно описать как войны, в которых представи-
тели партикуляристской политики идентичности 
кооперируются друг с другом, подавляя ценности 
цивилизованного поведения и мультикультурализ-
ма. Иными словами, подобные войны могут быть 
поняты как войны между эксклюзивизмом и  кос-
мополитизмом.

Следствия, вытекающие из  данного анали-
за новых войн, имеют значение для управления 
конфликтами, о  чем и  идет речь в  шестой главе. 
В рамках политики идентичности невозможно ка-
кое-либо долгосрочное решение. Учитывая, что но-
вые войны — это конфликты, чреватые обширными 
социальными и  экономическими последствиями, 

15. См.  напр.: Keen David. Conflict and Collusion in Sierra Leone. 
Oxford: James Currey, 2005.
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навязываемые «сверху» подходы скорее всего не да-
дут никаких положительных результатов. В  нача-
ле 1990‑х годов с большим оптимизмом смотрели 
на  перспективы гуманитарной интервенции, при-
званной защитить гражданское население. Кон-
цепция «Обязанность защищать» (Responsibility 
to Protect), разработанная в  2001 году созданной 
при содействии канадского правительства Между-
народной комиссией по  вопросам вмешательства 
и государственного суверенитета, в 2005 году была 
одобрена Генеральной Ассамблеи ООН и в настоя-
щее время имеет большое значение в рамках ООН 16. 
Тем не  менее практика гуманитарной интервен-
ции была, с одной стороны, подорвана событиями 
в  Нью-Йорке 11  сентября 2001 года и  последовав-
шей за ними «войной против терроризма». С дру-
гой стороны, развитию «обязанности защищать» 
помешала, я бы сказала, своего рода близорукость 
относительно характера новых методов ведения 
войны. Не секрет, что гуманитарная интервенция 
часто не  справляется с  задачей предупреждения 
войн — и,  откровенно говоря, может так или ина-
че способствовать тому, что они не прекращаются — 
например благодаря оказанию гуманитарной помо-
щи (это является важным источником поступлений 
для воюющих партий) или в  связи с  легитимаци-
ей военных преступников, приглашенных за  стол 
переговоров, или посредством настойчивого по-
иска политического компромисса, базирующегося 
на эксклюзивистских предпосылках. Основная при-
чина этого — унаследованный от прошлого мандат, 
не утративший своей силы, и тенденция интерпре-

16. The Responsibility to Protect: Report of the International Com-
mission on Intervention and State Sovereignty, 2001. URL: 
http://responsibilitytoprotect.org/ICISS%20Report.pdf.
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тировать подобные войны с точки зрения традици-
онного восприятия. Даже когда ясно, что цели но-
сят гуманитарный характер (как в войнах в Косове 
и Ливии), средствами зачастую являются средства 
обновленной старой войны, которые ведут к  про-
блематичным последствиям.

Путь к  любому долгосрочному решению этой 
проблемы лежит через восстановление легитим-
ности и повторное установление органами власти 
(будь то локальные, общенациональные или гло-
бальные органы) контроля над организованным 
насилием. Это предполагает сочетание и  поли-
тических (воссоздание доверия к органам власти 
и  поддержки этих органов), и  правовых процес-
сов (повторное учреждение верховенства права, 
в рамках которого функционируют органы власти). 
На  основе партикуляристской политики все это 
не  выполнимо. Политике эксклюзивизма должен 
быть противопоставлен альтернативный политиче-
ский проект в прогрессивном космополитическом 
духе, который преодолевал бы водораздел глобаль-
ного/локального и  восстанавливал легитимность 
на  основе недискриминационного демократиче-
ского набора ценностей. Во всех новых войнах сре-
ди местного населения есть люди, ведущие борьбу 
против политики эксклюзивизма: те хуту и тутси, 
которые называли себя хутси (Hutsis) и  пытались 
защитить свои родные места от  геноцида; не  яв-
ляющиеся националистами жители крупных го-
родов Боснии и  Герцеговины, в  частности Сарае-
ва и  Тузлы, поступки которых свидетельствовали 
об  актуальности гражданских мультикультурных 
ценностей; те старейшины в  северо-западном Со-
малиленде, которые вели переговоры о мире; акти-
висты гражданского общества в Ираке и в Афгани-
стане, настаивающие на идее Афганистана и Ирака. 
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То, что было необходимо, так это альянс между ло-
кальными защитниками цивилизованных поряд-
ков и транснациональными институтами, которые 
возглавили бы стратегию, нацеленную на контроль 
насилия. Подобная стратегия включала  бы поли-
тические, военные и экономические элементы. Она 
действовала  бы в  рамках международного права, 
в основе которого лежит такой корпус международ-
ного права, который заключает в себе как «законы 
войны», так и  законы, касающиеся прав человека 
(что, пожалуй, можно было бы терминологически 
обозначить как «космополитическое право»), и де-
лала  бы особый акцент на  разнообразные формы 
правосудия переходного периода. В  данном кон-
тексте, деятельность по  поддержанию мира мог-
ла бы быть концептуально переосмыслена как дея-
тельность космополитического правоприменения. 
Новые войны — это в определенном смысле некая 
смесь войны, криминала и  нарушений прав чело-
века, поэтому агенты космополитического право-
применения должны представлять собой сочета-
ние солдат и  полицейских. Я  также полагаю, что 
новая стратегия реконструкции, включающая в себя 
реконструкцию социальных, гражданских и  ин-
ституциональных отношений, должна занять ме-
сто господствующих в  настоящее время подходов 
структурной перестройки или гуманизма.

То, каким образом неправильные представления 
о природе войны обостряют «новые войны», хоро-
шо иллюстрируется на примере войн в Ираке и Аф-
ганистане. Казалось, падение Талибана в  декабре 
2001 года явило новый образец того, как наносить 
поражение авторитарным режимам. Администра-
ция Буша была убеждена, что этот образец можно 
применить в отношении Ирака — при помощи но-
вых технологий, заменяющих живую силу, быстро 
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разбить Саддама Хусейна и  установить новый ре-
жим по образцу послевоенных Германии и Японии. 
Однако в обеих странах она угодила лишь в нара-
стающий штопор новой войны, с вовлечением как 
государственных, так и  негосударственных участ-
ников, с включением политики идентичности, кри-
минализованной военной экономики и растущего 
числа потерь среди гражданского населения. Все 
это — предмет седьмой главы, написанной специ-
ально для этого нового издания.

В заключительной главе своей книги я обсуждаю 
следствия выдвинутого мной тезиса с точки зрения 
глобального порядка. Хотя новые войны и сосредо-
точены в Африке, Восточной Европе и Азии, они 
представляют собой глобальный феномен не толь-
ко по причине глобальных сетей или из-за того, что 
о  них сообщается в  глобальных масштабах. Опи-
санные мной характеристики новых войн можно 
обнаружить и  в  Северной Америке, и  в  Западной 
Европе. Ополченческие формирования правого 
толка в США не сильно отличаются от военизиро-
ванных формирований в других местах. Более того, 
сообщается, что в  США число сотрудников част-
ных охранных фирм в  2 раза превосходит число 
полицейских. Не  является специфически южным 
или восточным феноменом ни такая особенность, 
как политика идентичности, ни  рост разочарова-
ния в формальной политике. В некотором смысле 
в качестве примера новых войн может быть описа-
но насилие в городах Западной Европы и Северной 
Америки. В конце концов, террористы-смертники, 
ответственные за  взрывы в  Лондоне 7  июля 2005 
года, были местными. Порой говорят, что развитый 
промышленный мир переживает процесс интегра-
ции, а более бедные уголки мира — противополож-
ный процесс — процесс фрагментации. Я полагаю, 
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что все стороны света характеризуются сочетани-
ем интеграции и  фрагментации, пусть даже тен-
денция к интеграции сильнее на Севере, а тенден-
ция к  фрагментации, возможно, сильнее на  Юге 
и Востоке.

После событий 11 сентября 2001 года стало ясно, 
что невозможно дальше изолировать одни части 
мира от других. Если мой анализ меняющегося ха-
рактера организованного насилия имеет под со-
бой некоторые действительные основания, значит 
равно не выполнимы как идея того, что мы заново 
сможем построить какую-то разновидность бипо-
лярного или многополярного мирового порядка, 
основывающуюся на  идентичности (христианство 
против ислама, например), так и та идея, что в не-
которых местах, например в Африке и Восточной 
Европе, «анархию» можно будет обуздать. Именно 
поэтому космополитический проект должен быть 
глобальным проектом, даже если его применение — 
как ему и подобает — имеет локальный или регио-
нальный характер.

Эта книга изначально основывалась на  не-
посредственном опыте новых войн, в  особенно-
сти на  Балканах и  в  Закавказье. Я  много поезди-
ла в  этих местах, будучи одним из  председателей 
Хельсинской гражданской ассамблеи (ХГА), и мно-
гое из  того, что известно мне сейчас, я узнала 
от  критически мыслящих интеллектуалов и  ак-
тивистов, участвующих в  работе местных филиа-
лов ХГА. В частности, в Боснии и Герцеговине ХГА 
получила статус исполнительного органа Управле-
ния Верховного комиссара ООН по делам беженцев 
(УВКБ ООН), что во время войны дало мне возмож-
ность при поддержке местных активистов переме-
щаться по стране. Также мне весьма повезло с до-
ступом к  различным институтам, ответственным 
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за осуществление выработанного международным 
сообществом курса. Среди прочих одной из моих 
задач в  качестве сопредседателя ХГА было пред-
ставление идей и предложений местных отделений 
правительствам и таким международным институ-
там, как ЕС, НАТО, ОБСЕ и  ООН. Совсем недавно 
я включилась в проекты, нацеленные на оказание 
поддержки гражданскому обществу в Ираке и Аф-
ганистане. Будучи академическим работником, бла-
годаря чтению, обмену с работающими в смежных 
областях коллегами и благодаря исследовательским 
проектам, запущенным для Университета ООН 
(УООН), Европейской комиссии и Программы раз-
вития ООН (ПРООН), я  смогла дополнить и  соот-
нести это знание с контекстом 17. В частности, мне 
сильно помогли информационные бюллетени, но-
востные дайджесты, просьбы о помощи и монито-
ринговые доклады, которые сейчас можно получать 
по Интернету ежедневно.

Эта книга написана не  просто для того, чтобы 
дать некую информацию, хотя я и постаралась сде-
лать ее информативной и подкрепить свои утвер-
ждения соответствующими примерами. Цель кни-
ги состоит в том, чтобы изложить альтернативную 
точку зрения — точку зрения, вытекающую из опыта 

17. Помимо исследовательского проекта для УООН/МИИЭР, 
я и мои коллеги из Европейского института Сассекса на-
чали в 1995 г. исследовательский проект для Европейской 
комиссии по реконструкции на Балканах. См.: Bojicic Vesna, 
Kaldor Mary, Vejvoda Ivan. Post-war reconstruction in the Bal-
kans // SEI Working Paper, Brighton: Sussex European Institute, 
1995. A shorter updated version is published in European Foreign 
Affairs Review. Autumn 1997. Vol. 2. No. 3. См. также доклад 
проекта ПРООН «Evaluation of UNDP support to conflict-
affected countries». URL: http://www.undp.org/evaluation/ 
documents/thematic/conflict/ConflictEvaluation2006.pdf.
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критически мыслящих людей в реальной обстанов-
ке, сдобренного моим собственным опытом участия 
в  различных международных форумах. Это мой 
вклад в  то концептуальное переосмысление моде-
лей насилия и войны, за которое обязательно пред-
стоит взяться, коль скоро трагедиям, вторгающим-
ся в  человеческую жизнь во  многих частях света, 
должны быть положены препоны. Я не оптимистка, 
хотя мои практические рекомендации, возможно, 
кажутся утопичными. В надежде (а не в уверенно-
сти) я предлагаю их как единственную альтернати-
ву мрачному будущему.
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2. Старые войны

КАК ЛЮБИЛ подчеркивать Клаузевиц, война —  
это социальная деятельность 1. Она включает 
в себя мобилизацию и организацию мужчин 

(и практически никогда — женщин) в целях причи-
нения физического насилия, предполагает опреде-
ленные типы регулирования социальных отноше-
ний и обладает своей собственной особой логикой. 
Клаузевиц, являвшийся, должно быть, величайшим 
истолкователем войны нововременной эпохи, на-
стаивал на том, что войну нельзя сводить ни к ис-
кусству, ни  к  науке. Порой он уподоблял войну 
экономической конкуренции и часто пользовался 
экономическими аналогиями, чтобы проиллюстри-
ровать суть своей мысли.

У каждого общества есть его собственная харак-
терная форма войны. То, что, как правило, воспри-
нимается нами в качестве войны, то, что получает 
определение войны у  формирующих политиче-
ский курс политиков и  военачальников, на  деле 
представляет собой специфический феномен, чер-

1. Согласно Клаузевицу, «война относится не к области искусств 
и наук, а к области общественной жизни. […] Скорее, чем 
с каким-либо из искусств, ее можно сравнить с торговлей, 
которая также является конфликтом человеческих инте-
ресов и деятельностей» (Clausewitz Karl. On War [first publ. 
1832]. Harmondsworth: Penguin, 1968. Р. 202; Клаузевиц К. 
О войне. М.: Госвоениздат, 1934. С. 78–79).
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ты которого сложились в Европе где-то между XV 
и  XVIII  веком (хотя с  тех пор он и прошел в  сво-
ем становлении несколько разных фаз). Это был 

ТАБЛИЦА 2 .1.  Эволюция старых войн

XVII–XVIII вв. XIX в.
Первая 
пол. XX в.

Вторая 
пол. XX в.

Тип политического устройства

Абсолютистское 
государство

Национальное 
государство

Коалиции 
государств; 
многона-
циональные 
государства; 
империи

Блоки

Цели войны

Государственные 
интересы; дина-
стический кон-
фликт; консоли-
дация границ

Национальный 
конфликт

Националь-
ный и идео-
логический 
конфликт

Идеоло-
гический 
конфликт

Тип армии

Наемная/про-
фессиональная

Профессио-
нальная/ 
воинская 
повинность

Массовые 
армии

Военно-на-
учная эли-
та/профес-
сиональ-
ные армии

Военная техника

Использование 
огнестрельного 
оружия, оборо-
нительные ма-
невры, осады

Железные до-
роги и теле-
граф, быстрая 
мобилизация

Массиро-
ванная огне-
вая мощь; 
танки и са-
молеты

Ядерное 
оружие

Военная экономика

Регулярное на-
логообложение 
и займы

Расширение ад-
министрации 
и бюрократии

Мобили-
зационная 
экономика

Военно-
промыш-
ленный 
комплекс
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феномен, теснейшим образом сопряженный с эво-
люцией новоевропейского государства. Как я по-
пыталась показать в табл. 2.1, в своем развитии он 
прошел через несколько фаз  — от  относительно 
ограниченных войн XVII–XVIII веков, обусловлен-
ных нарастающей мощью абсолютистского государ-
ства, через главным образом революционные вой-
ны XIX столетия, такие как Наполеоновские войны 
или Гражданская война в Америке (они были свя-
заны с  образованием национальных государств), 
до тотальных войн первой половины XX века и так 
называемой холодной войны второй половины XX 
cтолетия, которые были войнами альянсов, а позд-
нее — блоков.

Каждая из  этих фаз характеризовалась отлич-
ным от  других образом военных действий, вклю-
чавшим различающиеся типы вооруженных сил, 
разнящиеся стратегии и  приемы, отличающиеся 
друг от друга военные средства и отношения. Од-
нако, несмотря на  эти различия, война распозна-
валась как один и  тот  же феномен — построение 
централизованного, «рационализованного», иерар-
хически упорядоченного, привязанного к  одной 
определенной территории новоевропейского госу-
дарства. Так как централизованное, территориали-
зированное новоевропейское государство уступа-
ет дорогу новым типам политического устройства 
(polity), возникающим на фоне новых глобальных 
процессов, война, как она мыслится нами сегодня, 
становится анахронизмом.

Задача этой главы — дать стилизованное опи-
сание старых войн. Реальные военные действия 
никогда в точности не  совпадали с  этим стилизо-
ванным описанием. Данный тип войны был пре-
имущественно европейским. И  в Европе, и  в  дру-
гих местах всегда были восстания, колониальные 
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или партизанские войны, которые иногда полу-
чали описание «нерегулярной войны», а  то и  во-
все не назывались войнами. Вместо этого их назы-
вали мятежами, повстанческими движениями или, 
в  последнее время, конфликтами низкой интен-
сивности. Как  бы то ни  было, это стилизованное 
понятие войны по-прежнему глубоко воздейству-
ет на наше мышление о войне и даже сегодня пре-
обладает в том, как лица, ответственные за приня-
тие политических решений, мыслят национальную 
безопасность.

Война и возникновение  
новоевропейского государства

Клаузевиц определял войну как «акт насилия, 
имеющий целью заставить противника выполнить 
нашу волю» 2. В то время эта дефиниция подразуме-
вала, что «мы» и «наш противник» — это государ-
ства и «воля» одного государства может быть ясно 
определена. Следовательно, та разновидность вой-
ны, которую анализирует Клаузевиц (даже притом, 
что у  него есть работы, посвященные малым вой-
нам), по преимуществу представляла собой войну 
между государствами ради достижения поддаю-
щейся определению конечной политической цели, 
то есть государственного интереса.

Понятие войны как деятельности государства 
прочно установилось лишь к  концу XVIII  века. 
Единственным прецедентом такого типа войны 
являлся Древний Рим, хотя даже в  данном слу-
чае этот прецедент односторонний: государство (то 

2. Ibid. Р. 101. Tам же. С. 1.
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есть Рим) сражалось против варваров, у которых не 
было отдельного понятия для государства и отдель-
ного понятия для общества. Ван Кревельд полагает, 
что война между греческими полисами не  счита-
лась войной между государствами, поскольку ме-
жду гражданами и  государством не  существовало 
ясного различения. Войны велись ополчениями 
граждан, а  оценки военных действий современ-
никами, как правило, относились к  войне между 
«афинянами» и «спартанцами», а не между «Афи-
нами» и  «Спартой» 3. В  период между падением 
Римской империи и поздним Средневековьем вой-
ны велись множеством разнообразных участников: 
церковь, феодальные бароны, племена варваров, го-
рода-государства, — и у каждого из этих участников 
были свои собственные, характерные для него воен-
ные формирования. Способ ведения войны у варва-
ров основывался, как правило, на воинских культах, 
а ключевой военной единицей был отдельный воин. 
Феодальные бароны опирались на рыцарей, с их ко-
дексами чести и рыцарской доблести, за которыми 
стояли крепостные. Города-государства Северной 
Италии, как правило, опирались на ополчения гра-
ждан, во многом напоминая греческие полисы бо-
лее ранней эпохи.

На ранних стадиях формирования европейско-
го государства для ведения войн монархи собира-
ли армию, прибегая к помощи коалиций феодаль-
ных баронов, что, в  общем-то, напоминает сего-
дняшний день, когда Генеральному секретарю ООН 
приходится мобилизовывать добровольное содей-

3. Van Creveld Martin. The Transformation of War. New York: Free 
Press; Oxford: Maxwell Macmillan International, 1991; Ван 
Кревельд Мартин. Трансформация войны. М.: Альпина 
Бизнес Букс, 2005.
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ствие отдельных государств для того, чтобы собрать 
силы по поддержанию мира. Постепенно они смог-
ли укрепить территориальные границы и центра-
лизовать власть, используя для этого свои расту-
щие экономические активы, состоящие из таможен-
ных пошлин, различных форм налогообложения 
и  заимствования средств у  зарождающейся бур-
жуазии, а также собрать наемные армии, давшие 
им определенную степень независимости от баро-
нов. Впрочем, наемные армии оказались ненадеж-
ными, и рассчитывать на их верность было нель-
зя. Кроме того, после войны или на зимний пери-
од они распускались. Издержки расформирования 
и новой вербовки часто были недопустимо высо-
ки, а в период бездействия наемники всегда могли 
найти другие, не вполне безупречные способы за-
работать на жизнь. Таким образом, наемные армии 
приблизились к рубежу, когда их должны были за-
менить постоянные армии, которые дали возмож-
ность монархам создать специализированные, про-
фессиональные вооруженные силы. Введение му-
штры и военной подготовки (у их истоков стояли 
Густав Адольф Шведский и принц Вильгельм Оран-
ский) позволяло армии быть занятой в периоды без 
явных военных действий. Согласно Кигану, учре-
ждение постоянной пехоты, создание compagnies 
d’ordonnance, или полков, стало «механизмом обес-
печения контроля государства над вооруженными 
силами». Войска размещались в гарнизонных го-
родах, ставших «школами нации» 4. Чтобы отли-
чать солдат от гражданского населения, была вве-
дена униформа. По выражению Майкла Робертса, 
«солдат стал солдатом короля, ибо он носил мундир 

4. Keegan John. A History of Warfare. London: Hutchinson, 1993. Р. 12.
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короля» 5, — как оказалось буквально, потому что ко-
роли, как правило, все чаще носили военную уни-
форму, желая показать себя в роли военачальников.

Новый тип военной организации должен был 
стать типичным для возникающих административ-
ных механизмов, обусловленных эпохой модерна. 
Солдат был агентом того, что Макс Вебер называл 
«рационально-легальной властью»:

Офицер нововременной эпохи — это тип назна-
ченного чиновника, который явно отмечен опре-
деленными классовыми отличиями… И поэтому 
офицеры подобного рода радикально отличаются 
от выборных военачальников, от харизматических 
кондотьеров, от того типа офицеров, которые вер-
буют наемные армии и возглавляют их как некое 
капиталистическое предприятие, и,  наконец, от 
носителей купленных офицерских чинов. Между 
этими типами возможны постепенные переходы. 
Пионерами современного типа бюрократии, на-
ряду с  частным капиталистическим предприни-
мателем, стали патримониальный «домочадец», 
отделенный от средств выполнения своих обязан-
ностей, и обладатель наемной армии, употребляе-
мой в капиталистических целях 6.

Учреждение постоянных армий под контролем госу-
дарства было неотъемлемой частью монополизации 
легитимного насилия, составлявшей сущностную 
черту новоевропейского государства. Легитимным 
оправданием войны стал государственный интерес, 

5. Michael Roberts. The military revolution 1560–1660 // Ralston Da-
vid B. Soldiers and States: Civil-Military Relations in Modem 
Europe. Boston: Heath & Co., 1966. Р. 18.

6. Weber Max. The Theory of Social and Economic Organization / 
trans. and ed. A. M. Henderson and Talcott Parsons. New 
York: Free Press, 1947. P. 326.
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заняв место концепций справедливости, jus ad bel-
lum, пришедших из теологии. Настойчивое утвер-
ждение Клаузевица, что война — это рациональный 
инструмент преследования государственного инте-
реса («продолжение политики другими средства-
ми»), отражало секуляризацию легитимности, па-
раллельно происходившую в других областях. Как 
только господствующим оправданием войны стал 
государственный интерес, негосударственные участ-
ники уже не могли претендовать на осуществление 
правого дела насильственными средствами.

В том же русле формировались правила в отно-
шении законных способов ведения войны, коди-
фицированные позже в  виде законов войны. Все 
типы ведения военных действий характеризуют-
ся определенными правилами. К  необходимости 
правил взывает сам факт, что военные действия — 
это социально санкционированная деятельность 
и она должна быть организована и оправданна. Ме-
жду общественно допустимым убийством и  убий-
ством, которое подвергается общественному ост-
ракизму, проходит тонкая разделительная линия. 
Однако в  разные периоды эта линия определяет-
ся по-разному. В Cредние века источником правил 
ведения военных действий, jus in bello, являлся пап-
ский авторитет. В  условиях новоевропейского го-
сударства должен был сформироваться новый на-
бор секулярных правил. Согласно ван Кревельду,

дабы терминологически отделить войну от про-
сто преступления, она была определена как не-
что, ведущееся суверенными государствами, 
и  только ими. Солдаты определялись как слу-
жащие, имеющие право участвовать в вооружен-
ном насилии от имени государства. […] Для того 
чтобы получить и  сохранять за  собой это пра-
во, солдаты должны были тщательно регистри-
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роваться, носить знаки различия и контролиро-
ваться — во избежание каперства. Считалось, что 
сражаться они могут только в  военных мунди-
рах, оружие должны носить «открыто» и  обя-
заны выполнять приказы командира, который 
мог быть привлечен к ответственности за их дей-
ствия. Солдаты также не  должны были совер-
шать такие «низкие» поступки, как нарушение 
перемирия; снова браться за  оружие после ра-
нения или взятия в плен и т. п. Предполагалось, 
что гражданское население не  будет затронуто 
действиями военных, если это не будет обуслов-
лено «военной необходимостью» 7.

Финансирование постоянных армий требовало упо-
рядочивания в сферах администрирования, налого-
обложения и привлечения займов. На протяжении 
всего XVIII века в большинстве европейских стран 
военные расходы составляли почти три четверти 
государственного бюджета. Для усовершенствова-
ния механизмов сбора налогов пришлось начать 
административную реформу: надо было ограни-
чить (если не  ликвидировать) коррупцию, чтобы 
предотвратить «течь» в  бюджете 8. Для организа-
ции и повышения эффективности государственных 
расходов пришлось учредить военные ведомства 
и  ввести должности военных министров. Чтобы 
увеличить займы, необходимо было упорядочить 
банковскую систему и процесс создания денег, от-
делить королевскую казну от финансов государства 
и, наконец, учредить центральные банки 9.

7. Van Creveld Martin. The Transformation of War. P. 41; Ван Кре-
вельд М. Трансформация войны. С. 75.

8. Некоторыми из этих наблюдений я обязана Роберту Нейдлу. 
См.: Neidl Robert. Public Corruption: The Dark Side of Social 
Evolution. London: Anthem Press, 2002.

9. См.: Tilly Charles. Coercion, Capital and European States AD 990–
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Подобным же образом понадобилось найти и дру-
гие средства для установления правопорядка и пра-
восудия на территории государства как в целях обес-
печения надежной базы для налогообложения и зай-
мов, так и в целях обеспечения законности. Была 
введена некая разновидность неявного договора, по-
средством которого короли предлагали защиту в об-
мен на денежные средства. Благодаря ликвидации и/
или признанию вне закона разбойничьих шаек, капе-
ров и грабителей с большой дороги были устранены 
частные формы «покровительства» (резко увеличив 
этим королевские возможности пополнения казны) 
и была заложена основа для законной экономиче-
ской деятельности. Параллельно переопределению 
войны в качестве войны между государствами, в ка-
честве внешнеполитической деятельности шел про-
цесс, который Энтони Гидденс называет «внутрен-
ним умиротворением». Оно включало в себя введе-
ние денежных отношений (например, заработной 
платы и ренты) вместо более простого и непосред-
ственного принуждения, постепенное упразднение 
насильственных форм наказания (таких, как порка 
и повешение) и создание гражданских органов для 
сбора налогов и внутригосударственного правопри-
менения. Особенно важным было появление разли-
чия между войсками и гражданской полицией, от-
ветственной за внутренний правопорядок 10.

Процесс монополизации насилия вовсе не был 
гладким, и в разных европейских государствах он 

1990. Oxford: Blackwell, 1990; Тилли Чарльз. Принужде-
ние, капитал и европейские государства. 1990–1992 гг. М.: 
Территория будущего, 2009; Mann Michael. States, War and 
Capitalism. Oxford: Blackwell, 1988.

10. Giddens Anthony. The Nation-State and Violence. Cambridge. Pol-
ity, 1985.
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протекал в разное время и по-разному. Образцом 
часто считается прусское государство, созданное 
после заключения Вестфальского мира из различ-
ных кусков территории, которой владел дом Гоген-
цоллернов. Это государство, всецело являвшееся 
искусственным образованием, благодаря решитель-
ному сочетанию военной реформы с рациональным 
администрированием, введенным «великим кур-
фюрстом» Фридрихом Вильгельмом и его преемни-
ками, в XVIII веке смогло сравняться по численно-
сти своих войск с Францией, имея лишь пятую часть 
ее населения. Французские  же короли, напротив, 
сталкивались с  постоянными возмущениями сре-
ди дворянства и испытывали огромные трудности 
с упорядочением механизмов администрирования 
и  сбора налогов. Скочпол полагает, что главной 
причиной Великой французской революции была 
неспособность «старого режима» развить админи-
стративный и  финансовый потенциал, необходи-
мый для осуществления его военных амбиций 11.

Данный процесс не был ни столь рационален, 
ни столь функционален, как предполагает это сти-
лизованное описание. Майкл Робертс настаивал, что 
к формированию постоянных армий привела воен-
ная логика. Однако сложно провести различие ме-
жду военными нуждами и потребностями внутри-
государственной консолидации. Кардинал Ришелье 
благосклонно относился к  учреждению постоян-
ной армии, поскольку смотрел на нее как на способ 
взять дворян под контроль. Сообразно этому Руссо 
полагал, что война направлена против подданных 
в той же мере, что и против других государств:

11. Skocpol Theda. States and Social Revolutions. Cambridge. Cam-
bridge University Press, 1979.
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Нетрудно понять также, что война и  завоевания, 
с  одной стороны, и  усугубляющийся деспотизм, 
с другой, взаимно помогают друг другу; что у на-
рода, состоящего из  рабов, можно вволю брать 
деньги и  людей, чтобы с  их помощью покорять 
другие народы; что война дает одновременно и 
предлог для новых денежных поборов и другой не 
менее благовидный предлог для того, чтобы по-
стоянно содержать многочисленные армии, дабы 
держать народ в  страхе. Наконец, каждому до-
статочно хорошо видно, что государи-завоеватели 
по меньшей мере так же воюют со своими поддан-
ными, как и со своими врагами, и что положение 
победителей не лучше положения побежденных 12.

Хотя целью войны был объявлен рациональный го-
сударственный интерес, для того чтобы внушить 
верность и убедить мужчин рисковать своими жиз-
нями, всегда были нужны причины, сильнее возбу-
ждающие дух. Все-таки именно религиозный пыл 
воодушевлял армию нового образца Кромвеля, ко-
торая представляла собой наиболее ранний пример 
профессиональной военной силы Нового време-
ни. Прусский успех часто приписывают силе лю-
теранства.

К концу XVIII века стало возможным определить 
ту специфическую социально организованную дея-
тельность, которая воспринимается нами в качестве 
войны. Ее можно было бы взять в контексте целой 
серии новых различений, характерных для эволю-
ционирующего государства. В их число входят:

12. Rousseau Jean-Jacques. Abstract and judgment of Saint-Pierre’s 
project for perpetual peace’ (1756). In: Hoffman Stanley, Fidler 
David P. Rousseau on International Relations. Oxford: Ox-
ford University Press 1991. P. 90–91; Руссо Жан-Жак. Сужде-
ние о вечном мире // Руссо Жан-Жак. Трактаты. М.: На-
ука, 1969. C. 144.
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·· Различение между публичным и  частным, ме-
жду сферой государственной и  негосударствен-
ной деятельности.

·· Различение между внутриполитическим и внеш-
неполитическим, между тем, что происходит 
в  пределах четко определенной территории го-
сударства, и тем, что происходит за ее пределами.

·· Различение между экономическим и  политиче-
ским, обусловленное подъемом капитализма, от-
делением частной экономической деятельности 
от  публичной государственной деятельности 
и  устранением из  экономической деятельности 
физического принуждения.

·· Различение между гражданским и военным, ме-
жду внутригосударственными ненасильственны-
ми правовыми сношениями и внешнеполитиче-
ской насильственной борьбой, между граждан-
ским обществом и состоянием варварства.

·· Различение между законным носителем оружия 
и нонкомбатантом или преступником.

Прежде всего возникло само различение между 
войной и миром. Вместо более или менее непрекра-
щающейся насильственной деятельности война ста-
ла дискретным событием, отклонением в том, что 
представлялось поступательной эволюцией по на-
правлению к  гражданскому обществу, — не  в  сего-
дняшнем смысле активных граждан и организован-
ных НПО, а  в  смысле повседневной безопасности, 
мира в стране, уважения закона и правосудия. Ста-
ло возможным помыслить «вечный мир». Несмо-
тря на  то что связь между консолидацией госу-
дарства и  войной была понятна многим великим 
либеральным мыслителям, они все же предвидели, 
что увеличение взаимообмена между государства-
ми и рост ответственности государств перед инфор-
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мированной общественностью могут предвещать 
появление более целостной Европы и  более мир-
ного состояния всего мира, равно как расширение 
гражданского общества за пределы национальных 
границ. В конце концов, именно Кант в  1795 году 
указал на  то, что глобальное сообщество сжалось 
до того предела, когда «нарушение права в одном 
месте чувствуется во всех других» 13.

Клаузевиц и войны XIX столетия

Клаузевиц начал писать свой трактат «О войне» 
в 1816 году, спустя год после окончания Наполео-
новских войн. В этих войнах он участвовал на про-
игравшей стороне, побывал в плену, и пережитое 
им оказало на книгу глубокое влияние. Наполео-
новские войны стали первым примером народной 
войны. В 1793 году Наполеон ввел воинскую обязан-
ность, levée en masse, и в 1794 году у него был уже 
1 миллион 169 тысяч человек под ружьем — крупней-
шая когда-либо созданная в Европе военная сила.

Центральный тезис трактата «О войне», особен-
но первой главы, единственной, которую Клаузе-
виц считал завершенной, состоит в  том, что вой-
на тяготеет к крайностям. Война — это социальная 
деятельность, в  которой примиряются разные 
стремления или эмоции: рассудок, случай и  стра-
тегия, а также страсть, которые можно связать со-
ответственно с  государством или политическими 
лидерами, армией или генералами и  народны-

13. Kant Immanuel. Perpetual peace (1795) // Kant’s Political Writ-
ings / ed. Hans Reiss. Cambridge: Cambridge University Press, 
1992; Кант Иммануил. К вечному миру // Кант Иммануил. 
Сочинения. В 8 т. Т. 7. М.: Чоро, 1994. C. 26.
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ми массами. Из  этой тройственной картины вой-
ны Клаузевиц вывел свою концепцию абсолютной 
войны. Лучше всего интерпретировать абсолют-
ную войну как гегельянское абстрактное или иде-
альное понятие, это внутреннее стремление войны, 
которое может быть выведено из логики трех раз-
ных стремлений. Оно имеет собственное существо-
вание, которое состоит с эмпирическими реалиями 
в отношении напряженности.

Эта логика получила выражение в терминах трех 
«взаимодействий». На  политическом (или рассу-
дочном) уровне государство, стремясь реализовать 
свои намерения, всегда сталкивается с сопротивле-
нием, а следовательно, должно действовать жестче. 
На военном уровне цель должна состоять в разору-
жении противника ради реализации политическо-
го намерения, в противном случае всегда остается 
опасность контратаки. И наконец, сила воли зави-
сит от чувств и настроений народных масс. Война 
выпускает на волю страсть и вражду, которые мо-
гут оказаться неконтролируемыми. С  точки зре-
ния Клаузевица, война — это рассудочная деятель-
ность, даже если на  службу ей призваны эмоции 
и  настроения. В  этом смысле война — это также 
и  нововременная деятельность, основывающаяся 
на секулярных соображениях и не ограниченная за-
претами, исток которых лежит в области дорацио-
нальных представлений о мире.

Действительная война отличается от  абстракт-
ной войны по  двум основным причинам — поли-
тической и военной. Во-первых, политическое на-
мерение может оказаться ограниченным и/или 
народная поддержка может быть недостаточной.

Чем сильнее натянутость отношений, предше-
ствовавших войне, тем больше война приблизит-
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ся к своей абстрактной форме, тем больше вопрос 
сведется к тому, чтобы сокрушить врага, тем бо-
лее военная и политическая цели совпадут, тем 
больше война представится чисто военной, менее 
политической. Чем слабее мотивы войны и  на-
пряжение, тем меньше естественное направле-
ние военного элемента (насилия) будет совпадать 
с  линией, которая диктуется политикой, и,  сле-
довательно, тем значительнее война будет откло-
няться от своего естественного направления 14.

Во-вторых, война всегда характеризуется тем, что 
Клаузевиц называет «трением»: проблемы мате-
риально-технического обеспечения, плохая ос-
ведомленность, неустойчивая погода, недисци-
плинированность, труднопроходимая местность, 
не  соответствующая требованиям организация 
и т. д. — все это замедляет войну и делает ее в дей-
ствительности иной, нежели она спланирована 
на  бумаге. Война, говорит Клаузевиц, это «про-
тиводействующая среда», в которой свою роль иг-
рает и  неопределенность, и  косность мышления, 
и непредвиденные обстоятельства. Действительная 
война — это результат напряженности, существую-
щей между внутренним стремлением к абсолютной 
войне и сдерживающими факторами политическо-
го и практического свойства.

По мере того как вооруженные силы увеличива-
лись в масштабе, осуществлять организацию и ко-
мандование в единоличном порядке становилось все 
труднее. Отсюда — растущая потребность в стратеги-
ческой теории, которая могла бы заложить основу об-
щего военного дискурса, посредством которого мож-
но было бы привнести в войну элемент организации. 

14. Clausewitz К. On War. Р. 119–120; Клаузевиц К. О войне. С. 16.
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По выражению Симпкина, существовала потребность 
в жаргоне, способном определить направление об-
щих военных доктрин и тех мер, которые позднее 
стали называться типовым порядком действий» 15.

Клаузевиц заложил ту основу, на которой в те-
чение XIX–XX веков было возведено здание страте-
гического мышления. В трактате «О войне» перво-
начальное развитие получили две главные теории 
ведения войны — теория войны на истощение и тео-
рия маневренной войны, — наряду с  обсуждением 
вопросов наступления и  обороны и  сосредоточе-
ния и рассредоточения. Теория войны на истоще-
ние подразумевает, что победа достигается изма-
тыванием врага, навязыванием врагу условий, при 
которых он имеет более высокий процент потерь 
или «степень истощения личного состава». Обычно 
она сопряжена с оборонной стратегией и больши-
ми скоплениями сил. Теория маневренной войны 
опирается на факторы внезапности и упреждения. 
В  данном случае для создания неопределенно-
сти и обеспечения скорости важное значение име-
ют мобильность и рассредоточение. Как указывал 
Клаузевиц, обе эти теории необходимым образом 
комплементарны. Добиться решающей победы по-
средством истощения очень сложно. В то же время 
для успешности стратегии, в основе которой лежит 
маневр, крайне необходимо превосходство в силе.

Самый примечательный вывод трактата «О вой-
не» состоит в  констатации важности двух момен-
тов: подавляющей силы (overwhelming force) и  го-
товности применить силу — сочетания физических 
и  моральных факторов. В  начале XIX  века, когда 
писал Клаузевиц, эта, казалось бы, простая мысль 

15. См.: Simpkin Richard. Race to the Swift: Thoughts on Twenty-First 
Century Warfare. London: Brasseys, 1985.
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не была очевидна. Войны в XVIII веке велись в об-
щем и целом с разумной осторожностью, чтобы сбе-
речь профессиональные военные кадры. Существо-
вала тенденция избегать сражения. Предпочтение 
отдавалось не наступательным прорывам, а оборо-
нительным осадам. На  зимний период кампании 
приостанавливались, и  нередки были стратегиче-
ские отступления, — Клаузевиц отзывался об  этих 
войнах как о  «половинчатых». С  точки зрения 
Клаузевица, «единственное действие на  войне» — 
это сражение; это тот решающий момент, который 
он сравнивал с расплатой наличными в торговых 
рядах. Мобилизация и применение сил — наиболее 
важные факторы, предопределяющие исход войны.

Применение физического насилия во  всем его 
объеме никоим образом не  исключает содей-
ствия разума; поэтому тот, кто этим насилием 
пользуется, ничем не  стесняясь и  не  щадя кро-
ви, приобретает огромный перевес над против-
ником, который этого не делает. Таким образом, 
один предписывает закон другому; оба против-
ника до последней крайности напрягают усилия, 
и нет других пределов этому напряжению, кроме 
тех, которые ставятся внутренними противодей-
ствующими силами 16.

Наполеоновской модели, при которой мобилиза-
ции подлежали все граждане, суждено было повто-
риться только с началом Первой мировой войны. 
Впрочем, благодаря нескольким событиям в тече-
ние XIX века, клаузевицевская версия нововремен-
ной войны стала ближе к действительности. Одним 
из этих событий был заметный прогресс промыш-
ленных технологий, которые стали применять-

16. Clausewitz К. On War. P. 102; Клаузевиц К. О войне. С. 2.
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ся в военной сфере. Особенно важным было разви-
тие железных дорог и телеграфа, благодаря чему 
мобилизация армий могла происходить в гораздо 
больших масштабах и темпах; с большим успехом 
эти приемы использовались на Франко-прусской 
войне, финалом которой стало объединение Гер-
мании в 1871 году. Массовый выпуск огнестрельно-
го, особенно стрелкового, оружия был впервые на-
чат в США, поэтому Гражданскую войну в Амери-
ке часто называют первой индустриализированной 
войной. Развитие военных технологий стало одной 
из причин распространения активности государ-
ства на промышленную сферу. Гонка военно-мор-
ских вооружений как в Германии, так и в Велико-
британии конца XIX века являлась признаком воз-
никновения того феномена, который в дальнейшем 
был описан как военно-промышленный комплекс.

Вторым событием был рост важности альянсов. 
Коль скоро на войне значение имела подавляющая 
сила, значит прирост силы можно было обеспечить 
при помощи альянсов. В конце XIX века альянсы на-
чали приобретать четкую конфигурацию, это было 
важной причиной того, почему все крупные дер-
жавы оказались втянуты в Первую мировую войну.

Третьим весомым событием стала кодификация 
законов войны, начало которой было положено в се-
редине XIX века Парижской декларацией (1856 год), 
регулировавшей морскую торговлю в военное вре-
мя. Во время Гражданской войны в США к делу при-
влекли известного немецкого юриста, составивше-
го так называемый Кодекс Либера, в котором были 
изложены правила и базовые принципы сухопут-
ной войны, а повстанцы приравнивались по своему 
статусу к международному противнику. Женевская 
конвенция 1864 года (вдохновленная Анри Дюна-
ном, основателем Международного Красного Кре-
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ста), Петербургская декларация 1868 года, Гаагские 
конференции 1899 и 1907 годов и Лондонская кон-
ференция 1908 года — все они внесли свой вклад 
в расширение корпуса международного права, ка-
сающегося ведения войны. Было не только сфор-
мулировано представление о «военной необходи-
мости» и определены виды оружия и тактические 
приемы, не  сообразующиеся с  этим представле-
нием, но и освещены вопросы обращения с плен-
ными, больными и  ранеными и  нонкомбатанта-
ми. Хотя эти правила не всегда соблюдались, тем 
не менее они внесли существенный вклад в оформ-
ление того, что собой представляют законные во-
енные действия, и обрисовали те пределы, внутри 
которых могла применяться неограниченная сила 
(unsparing force). В некотором смысле они были по-
пыткой консервации понятия войны как рацио-
нального инструмента государственной политики 
в условиях, когда сама логика войны и стремление 
войны к крайностям вкупе с растущим технологиче-
ским потенциалом приводили к постоянному уве-
личению разрушительного эффекта 17.

17. Петербургская декларация 1868 г., наложившая ограничение 
на вооружение, причиняющее ненужные страдания, зву-
чит следующим образом.

·· Принять во внимание, что успехи цивилизации должны 
иметь последствием уменьшение по  возможности бед-
ствий войны;

·· что единственная законная цель, которую должны иметь 
государства во время войны, состоит в ослаблении воен-
ных сил неприятеля;

·· что для достижения этой цели достаточно выводить 
из строя наибольшее по возможности число людей;

·· что употребление такого оружия, которое по  нанесении 
противнику раны без пользы увеличивает страдания людей, 
выведенных из  строя, или делает смерть их неизбежною, 
до`лжно признавать не соответствующим упомянутой цели;
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Подводя итог, можно сказать, что нововременная 
война, как она сложилась в XIX веке, подразумевала 
войну между государствами, с постоянно растущей 
ролью масштабов и мобильности и обострением не-
обходимости в «рациональной» организации и «на-
учной» доктрине, благодаря которым можно было бы 
управлять этими крупными скоплениями сил.

Тотальные войны XX столетия

В работе Клаузевица всегда чувствовалась напря-
женность между его настойчивым утверждени-
ем рассудка и  тем акцентом, который он делал 
на воле и эмоциях. Центральные персонажи трак-
тата «О войне» — гении и герои войны; ткань кни-
ги пронизана такими чувствами, как патриотизм, 
честь и храбрость. Не менее значимы, однако, и его 
рассуждения об инструментальном характере вой-
ны, о важности оценки масштабов и необходимости 
аналитической концептуализации войны. В  дей-
ствительности напряжение между рассудком и эмо-
циями, искусством и наукой, войной на истощение 
и  маневренной войной, обороной и  наступлени-
ем, инструментализмом и  стремлением к  крайно-
стям образует ключевой элемент мысли в традиции 

·· что употребление подобного оружия было  бы противно 
законам человеколюбия (цит. по: Howard Michael. Con-
straints on warfare // Michael Howard, George J. Andreopou-
los and Mark R. Shulman (eds). Constraints on Warfare in the 
Western World: The Laws of War. New Haven, CT, and Lon-
don: Yale University Press, 1994. Рус. текст см.: Декларация 
об отмене употребления взрывчатых и зажигательных пуль 
от 29 ноября (11 декабря) 1868 г. // Действующее междуна-
родное право. В 3 т. Т. 2. М.: Издательство Московского не-
зависимого института международного права, 1997. С. 573).
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Клаузевица. В XX веке это напряжение, можно ска-
зать, достигло предела прочности.

Во-первых, войны первой половины XX века — это 
тотальные войны, включавшие широчайшую моби-
лизацию сил всей нации как для того, чтобы сра-
жаться, так и для того, чтобы оказывать поддержку 
сражающимся, производя оружие и предметы пер-
вой необходимости. Клаузевиц едва ли мог предста-
вить себе это грандиозное сочетание массового про-
изводства, массовой политики и массовых коммуни-
каций, подчиненных цели массового уничтожения. 
Как бы то ни было, в XX веке война невероятно при-
близилась к клаузевицевскому понятию абсолют-
ной войны: кульминацией этого стало изобретение 
ядерного оружия, которое (теоретически) могло безо 
всякого «трения» привести к тотальному уничтоже-
нию. Но в то же время в тотальных войнах XX века 
проступили некоторые характерные черты новых 
войн. В  тотальной войне публичная сфера стре-
мится охватить собой все общество в целом, таким 
образом упраздняя само различие между публич-
ным и частным. Соответственно, начинает стирать-
ся и различение между военными и гражданскими, 
между комбатантами и нонкомбатантами. Во вре-
мя Первой мировой войны экономические объек-
ты рассматривались в качестве законных военных 
целей. В результате истребления евреев в ходе Вто-
рой мировой войны в юридический язык вошел тер-
мин «геноцид» 18. Неизбирательные бомбежки, ко-

18. Как указывает Адам Робертс, это преступление против че-
ловечности, получившее данное обозначение после вой-
ны, формально не  считалось нарушением законов вой-
ны XIX в., так как оно происходило на оккупированной 
территории. См.: Roberts Adam. Land warfare: from Hague to 
Nuremberg // Michael Howard, George J. Andreopoulos and 
Mark R. Shulman (eds). Constraints on Warfare in the West-
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торым союзники подвергали гражданское населе-
ние, оправдывались «военной необходимостью». 
Эти действия, приведшие к опустошениям, масштаб 
которых был соразмерен масштабу геноцида (пусть 
даже он и не был равен масштабу истребления, осу-
ществленного нацистами), объяснялись тем, что та-
ким образом можно будет сломить боевой дух врага.

Во-вторых, по мере того как война вовлекала все 
большее количество людей, все более тщетным ста-
новилось оправдание войны ссылками на государ-
ственный интерес (если только у  этого оправда-
ния вообще когда-нибудь была убедительная сила). 
По словам ван Кревельда, война — это доказательство 
неэгоистичности людей. Индивидуалистический 
утилитарный расчет не может служить оправдани-
ем того, почему люди подвергают себя смертельной 
опасности. Неадекватность (по самой его природе) 
экономических стимулов в качестве мотива для на-
чала военных действий — главная причина преслову-
той неудовлетворительности наемных армий. То же 
верно и для «государственного интереса» — поня-
тия, происходящего из той же школы позитивист-
ского мышления, из которой вышла новоевропей-
ская экономика. Мужчины идут на войну из-за мно-
жества личных причин (приключение, честь, страх, 
товарищеский дух, защита «дома и очага»), одна-
ко для социально организованного легитимного на-
силия нужна некая общая цель, в которую поверит 
отдельный солдат и которая будет объединять его 
с остальными. Коль скоро к солдатам надо относить-
ся как к героям, а не как к преступникам, чтобы мо-
билизовать их энергию, убедить их убивать и риско-
вать жизнью, необходимо героическое оправдание.

ern World: The Laws of War. New Haven, CT, and London: 
Yale University Press, 1994.
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Во время Первой мировой войны патриотизм ка-
зался достаточно мощной силой, чтобы требовать 
самопожертвования, и миллионы молодых мужчин 
записывались в добровольцы, чтобы сражаться во 
имя Короля и Страны. Ужасный опыт этой войны 
привел к разочарованию и отчаянию и вызвал вле-
чение к более мощным абстрактным целям — тому, 
что Геллнер именует «светскими религиями» 19. 
Вторая мировая война для государств-союзников 
буквально была войной против зла. Все страны 
были мобилизованы, и они увидели войну в таком 
виде, в каком она была незнакома их предшествен-
никам в Первую мировую войну. Это была борьба 
с  нацизмом и  защита своего собственного образа 
жизни. Они воевали против фашизма во имя демо-
кратии и/или социализма. Во время холодной вой-
ны те же самые идеологемы призваны были оправ-
дать непрекращающуюся гонку вооружений. Для 
оправдания угрозы массового уничтожения холод-
ная война преподносилась как борьба добра со злом 
в духе пережитого опыта военного времени. Одна-
ко холодная война была лишь воображаемой вой-
ной; настоящие войны, такие, например, как война 
американцев во Вьетнаме или СССР в Афганистане, 
поставили под сомнение убежденность в важности 
этой борьбы.

В действительности идея о беззаконности войны 
начала получать признание уже после травматиче-
ского опыта Первой мировой войны. Пакт Бриана–
Келлога 1928 года отказался признать войну «инстру-
ментом политики», за исключением целей самообо-

19. См.: Gellner Ernest. The Conditions of Liberty: Civil Society and 
its Rivals. London: Hamish Hamilton, 1994; Геллнер Эрнест. 
Условия свободы. М.: Московская школа политических 
исследований, 2004.
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роны. Этот запрет был закреплен Нюрнбергским и 
Токийским процессами, на которых за «планирова-
ние агрессивной войны» преследовались германские 
и японские лидеры, и кодифицирован в Уставе ООН. 
В настоящее время получило широкое признание по-
ложение, согласно которому применение силы мо-
жет быть оправдано только в случае самообороны 
либо только в случае, когда оно санкционировано 
международным сообществом (в частности Советом 
Безопасности ООН). Даже при Джордже Буше-млад-
шем американская администрация ощущала необ-
ходимость оправдывать войну в Ираке, ссылаясь на 
новую доктрину «упреждающей самообороны» (pre-
emptive self-defence), и по крайней мере поддержи-
вать видимость «добровольной коалиции».

В-третьих, методы и  приемы войны эпохи мо-
дерна достигли такой стадии развития, когда их 
полезный эффект резко идет на убыль. В Первую 
мировую войну более или менее бесполезными ока-
зались большие линкоры конца XIX  века. Значе-
ние имела огневая мощь массового производства. 
Первая мировая война была оборонительной вой-
ной на истощение, в которой пулеметный огонь ко-
сил шеренги молодых мужчин под водительством 
генералов, стратегической мыслью XIX  века при-
ученных применять силу, не считаясь с жертвами. 
Введение к  концу войны танков и  самолетов по-
зволило совершить наступательный прорыв, сде-
лавший возможным тот тип маневренной войны, 
которым характеризовалась впоследствии Вторая 
мировая война. Благодаря революции в электрони-
ке (по крайней мере отчасти) увеличение в после-
военный период поражающей способности и  точ-
ности всех видов боеприпасов сильно повысило 
уязвимость всех систем вооружений. Оружейные 
платформы Второй мировой войны стали необы-
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чайно сложны и дорогостоящи, а соответственно, — 
из-за стоимости и издержек технического обслужи-
вания вкупе с постоянно уменьшающимся числом 
улучшений тактико-технических характеристик — 
снижался их полезный эффект 20. В послевоенный 
период умножились проблемы, связанные с моби-
лизацией и неготовностью оперативно реагировать 
на изменения обстановки (inflexibility), увеличились 
риски естественной убыли личного состава, делая 
проведение крупной операции против симметрич-
ного противника почти невыполнимой задачей.

Конечным пунктом в логике технологического 
развития нововременной войны является, без со-
мнения, оружие массового поражения, а именно 
ядерное оружие. Ядерная война была бы войной, 
в которой за считанные минуты применяется пре-
дельная сила. Но какая рациональная цель могла бы 
в принципе оправдать использование ядерных сил? 
В послевоенный период с этой проблемой столкну-
лись многие стратегические аналитики. Не аннули-
рует ли ядерное оружие саму предпосылку нововре-
менной войны — государственный интерес 21?

И последнее, в послевоенный период жестко обо-
значились альянсы, поэтому различение между вну-
триполитическим и  внешнеполитическим также 
оказалось подорвано. Уже во время Второй миро-
вой войны стало очевидным, что отдельные нацио-
нальные государства не могут вести войны в односто-
роннем порядке. Этим уроком воспользовались при 
построении послевоенных альянсов — НАТО и Вар-
шавского договора. Комплексные системы командо-

20. Это исследуется в моей книге: Kaldor Mary. The Baroque Arse-
nal. London: Andre Deutsch, 1982.

21. См., напр.: Freedman Lawrence. The Evolution of Nuclear Strate-
gy. London: Macmillan, 1981.
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вания и управления породили военное разделение 
труда, при котором самостоятельным потенциалом 
для ведения полномасштабных войн обладали лишь 
сверхдержавы. В сущности, европейские страны в по-
слевоенный период лишились одного из фундамен-
тальных атрибутов суверенитета, а именно монопо-
лии на легитимное организованное насилие, и то, 
что фактически было транснациональным граждан-
ским обществом (по крайней мере в Западной Ев-
ропе), распространилось на группу наций. Широ-
ко обсуждается распространенное в социальных на-
уках представление, согласно которому демократии 
не воюют друг с другом 22. Одно из объяснений этого 
(что любопытно, редко обсуждаемое в литературе) — 
интеграция вооруженных сил на транснациональной 
основе, на практике служащая сдерживающим фак-
тором войны. Нечто подобное отмечает Клаус Оффе 
в отношении революций 1989 года в Восточной Ев-
ропе. Он полагает, что их мирный характер был об-
условлен интеграцией вооруженных сил в рамках 
Варшавского договора (и этим же, кстати, объясня-
ется румынское исключение) 23.

Вне европейских альянсов военные связи нала-
живались посредством создания более произволь-
ных по своему составу альянсов, торговли оружием, 
предоставления военной поддержки и  обучения, 

22. Данный вопрос оживленно обсуждается на  страницах аме-
риканского журнала International Security. Ключевые ис-
следования включают работы: Doyle Michael. Liberalism 
and world politics // American Political Science Review. 1986. 
Vol. 80. No. 4 (December); Russett Bruce. Grasping the Dem-
ocratic Peace: Principles for a Post-Cold War World. Prince-
ton, NJ: Princeton University Press, 1993.

23. Offe Claus. Western nationalism, Eastern nationalism, and the 
problems of post-communist transition // Europe and the Bal-
kans International Network. Bologna, 1996.
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чем формировался некий комплекс патрон-клиент-
ских отношений, которые тоже подавляли способ-
ность вести войну в  одностороннем порядке. По-
сле 1945 года межгосударственных войн было очень 
мало, и,  как правило, эти войны (Индия и  Паки-
стан, Греция и  Турция, Израиль и  арабские го-
сударства) обуздывались вмешательством сверх-
держав. Исключением, подтверждающим правило, 
была ирано-иракская война. Она продолжалась во-
семь лет и благодаря нефтяным поступлениям мог-
ла вестись в одностороннем порядке. Обе стороны 
узнали, что такое лишения нововременной войны 
с применением обычных вооружений. Еще раз про-
цитирую ван Кревельда:

Потеряв миллион (или около того) человек, воюю-
щие стороны опять оказались в  исходном поло-
жении. Иранцам преподали тот урок, что их 
фанатичные молодые войска, столкнувшись с мас-
сированной огневой мощью, поддержанной хими-
ческим оружием, не  смогут достичь какого-либо 
прорыва, не  считая прорыва на  небеса. Иракцы 
узнали, что при помощи одного только превосход-
ства в обычных вооружениях нельзя нанести ощу-
тимое поражение крупной стране с  населением, 
которое почти в 3 раза превышает их собственное 24.

Размывание различий между публичным и  част-
ным, военным и  гражданским, внутриполитиче-
ским и внешнеполитическим ставит под сомнение 
и само различие войны и мира. Вторая мировая вой-
на была тотальной войной, представлявшей из себя 
сплав войны, государства и общества — сплав, все еще 
характеризующий тоталитарные общества. Холод-
ная война поддерживала атмосферу своеобразного 

24. Van Creveld Martin. The Transformation of War. Р. 16.
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перманентного военного психоза, в основе которого 
лежала теория устрашения, лучше всего переданная 
лозунгом «Война — это мир» из романа «1984» Ору-
элла. Холодная война не давала  идее войны умереть, 
избегая в то же время ее дей ствительного осуще-
ствления. Предполагалось, что мир обеспечивался 
содержанием больших постоянных армий, объеди-
ненных в военные альянсы, непрестанной гонкой 
вооружений и такими объемами военных расходов, 
которых доныне не знало мирное время, ведь на ев-
ропейской почве не вспыхивали войны того стили-
зованного типа, который был описан в настоящей 
главе. В то же время по всему миру, включая Евро-
пу, шло множество войн, в которых людей погибло 
больше, чем во Вторую мировую войну. Однако из-за 
несоответствия этих войн нашим представлениям 
о войне в расчет они не принимались.

Нерегулярные, неформальные войны второй по-
ловины XX века (начиная с движений сопротивле-
ния военного времени и партизанской войны Мао 
Цзэдуна и его преемников) — это «первые ласточ-
ки» новых форм ведения войны. После того как 
нововременной образ ведения войны дал трещи-
ну, из разломов возникли те участники, приемы 
и контрприемы, которым было суждено заложить 
основу новых способов социальной организации на-
силия. Во время холодной войны они оставались 
в тени господствующего конфликта Востока и За-
пада и считались некоей периферией центрально-
го конфликта. Лишь перед концом холодной войны, 
когда угроза очередной «нововременной войны» 
действительно начала отступать, мы стали прихо-
дить к осознанию того, что Люттвак называет «но-
вой воинственностью» (the new bellicosity) 25.

25. Luttwak Edward N. Towards post-heroic warfare // Foreign Affairs. 
1995. Vol. 74. No. 3.
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3. Босния и Герцеговина�:  
разбор примера новой войны

ВОЙНА в  Боснии и  Герцеговине продлилась 
с 6 апреля 1992 года по 12 октября 1995 года, 
когда в действие вступило соглашение о пре-

кращении огня, заключенное при посредничестве 
заместителя американского госсекретаря Ричарда 
Холбрука. С родных мест было перемещено почти 
две трети всего населения, погибло от  100 тысяч 
до  260 тысяч человек. В  массовом масштабе име-
ли место нарушения прав человека, включая при-
нудительные задержания, пытки, изнасилования 
и  оскопления. Были уничтожены многие бесцен-
ные исторические памятники.

Война в Боснии и Герцеговине стала архетипи-
ческим примером, прообразом нового типа воен-
ных действий, возникшего после холодной вой-
ны. Как бесстрастно заметил Бутрос Бутрос-Гали 
жителям Сараева, посетив город 31  декабря 1992 
года, во всем мире в это же время шло много дру-
гих войн. Более того, если человеческая трагедия 
поддается количественной оценке, то можно утвер-
ждать (как это и сделал Бутрос-Гали), что в других 
местах происходили более ужасные вещи 1. Однако 

1. Он сказал: «Я понимаю ваше огорчение, но в мире есть деся-
ток мест, где ситуация еще хуже, чем у вас… Могу дать 
вам список». Цит. по: Rieff David. Slaughter House: Bosnia 
and the Failure of the West. New York: Vintage, 1995. Р. 24.
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на глобальное сознание война в Боснии и Герцего-
вине повлияла больше, чем какая-либо другая вой-
на последнего десятилетия XX века.

Эта война не только привлекла пристальное вни-
мание мировых СМИ, но и мобилизовала огромные 
международные усилия, включая политические пе-
реговоры на высшем уровне с участием всех основ-
ных правительств и  гуманитарные усилия между-
народных институтов и НПО. В отличие от личных 
карьер, которые то создавались, то рушились, ми-
ровое положение после холодной войны выгля-
дело, по  крайней мере в  каких-то аспектах, одно-
значно: удручающая неспособность ЕС выработать 
адекватный внешнеполитический курс, неловкие 
попытки ООН повлиять на  ситуацию, возвраще-
ние США на отыгранные позиции, переопределение 
роли России, даже зарождение широко распростра-
ненной убежденности, что мусульмане — это миро-
вые жертвы. И начальное широкомасштабное раз-
вертывание войск НАТО и стран «Партнерства ради 
мира», и последовавшая военная миссия ЕС оберну-
лись далеко идущими последствиями, повлиявши-
ми на  роль НАТО, институциональные основы ев-
ропейской безопасности и то, как мы представляем 
себе деятельность по поддержанию мира.

По этим причинам война в Боснии и Герцегови-
не могла бы считаться одним из тех определяющих 
событий, благодаря которым ставятся под вопрос 
и  перекраиваются укоренившиеся политические 
предпосылки, стратегическое мышление и между-
народные договоренности. Несмотря на то что пер-
вым после окончания холодной войны междуна-
родным кризисом стала война в  Заливе 1991 года, 
боснийский кризис длился дольше и  оказался бо-
лее репрезентативным для войн 1990‑х годов. Когда 
эта война началась, у ключевых игроков, представ-
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ляющих так называемое международное сообще-
ство, уже не  было времени, чтобы откорректиро-
вать унаследованные ими установки мышления как 
в отношении проявившегося характера войны, так 
и относительно их восприятия Югославии. Между-
народная реакция была в лучшем случае путаной, 
а  порой и  глупой; в  худшем  же — на  ней лежала 
вина за то, что произошло. Однако во время войны 
некоторые установки изменились, особенно среди 
тех, кто участвовал в операциях на местах. Несколь-
ким дальновидным людям как в самой Боснии, так 
и внутри международных институтов удалось, воз-
можно и  незначительными средствами, оказать 
стимулирующее влияние на  появление нового об-
раза мышления. В частности, опыт войны в Боснии 
и Герцеговине помогает найти объяснение некото-
рым глубоким различиям между США и  Европой 
по вопросам безопасности.

В данной главе разбираются истоки ущербности 
унаследованных из прошлого способов восприятия 
войны и разъясняется необходимость нового типа 
анализа как политических и военных предпосылок 
того, почему и  как ведутся войны в  наступившем 
столетии, так и последствий с точки зрения между-
народного участия.

Почему велась эта война:  
политические цели

Босния и  Герцеговина была самой этнически не-
однородной республикой бывшей Югославии. Со-
гласно переписи 1991 года, ее население состояло 
из  мусульман (43,7%), сербов (31,4%) и  хорватов 
(17,3%), с остатком, который составляли югославы, 
евреи, цыгане и  люди, описавшие себя несколько 
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замысловатым образом, например «жирафы» или 
«абажуры». Фактически около четверти всего насе-
ления состояло в смешанных браках, а в городских 
районах процветала секулярная плюралистическая 
культура. Главным различием между этническими 
группами была религия: сербы были православны-
ми, а  хорваты — католиками. На  первых демокра-
тических выборах в ноябре 1990 года партии, пре-
тендовавшие представлять интересы тех или иных 
этнических групп, получили свыше 70% голосов 
и  стали контролировать Национальное собрание 
(Народную Скупщину). Это были Партия демо-
кратического действия (ПДД), являвшаяся партией 
исламских националистов, Сербская демократиче-
ская партия (СДП) и Хорватский демократический 
союз (ХДС). И  хотя в  ходе избирательной кампа-
нии они обещали, что их цель — сделать так, чтобы 
всем трем сообществам жилось мирно друг с дру-
гом, именно эти три группы и  стали сторонами 
конфликта.

Политической целью боснийских сербов и  бос-
нийских хорватов, спонсируемых соответственно 
Сербией и Хорватией, были «этнические чистки». 
Экспертная комиссия ООН определяет этот фено-
мен как «использование силы или угроз для из-
гнания лиц, входящих в  те или иные группы, из 
какого-либо района, с тем чтобы сделать его этиче-
ски однородным» 2. Они хотели создать этнически 
однородные территории, которые в конечном счете 
вошли бы в состав Сербии и Хорватии, и разделить 

2. Заключительный доклад Комиссии экспертов, созданной 
во  исполнение резолюции 780 (1992) Совета Безопасно-
сти, от  27  мая 1994 года (S/1994/674), § 129. URL: http://
daccess-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/N94/200/62/PDF/
N9420062.pdf.
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этнически неоднородную Боснию и  Герцеговину 
на сербскую и хорватскую части. Для оправдания 
этих целей они использовали язык самоопределе-
ния, который был взят из прежней коммунистиче-
ской риторики, касавшейся национально-освобо-
дительных войн в третьем мире. Цель боснийского 
правительства, контролируемого боснийскими му-
сульманами, состояла в сохранении территориаль-
ной целостности Боснии и  Герцеговины, так как 
в  Боснии и  Герцеговине большинство населения 
составляли мусульмане, терявшие от  территори-
ального раздела больше других. Время от времени 
боснийское правительство было готово рассматри-
вать идею исламского государства из  оставшихся 
мусульман или идею этнической кантонизации.

Этнические чистки были характерной чертой 
восточноевропейского национализма в  XX  веке. 
Впервые этот термин был употреблен для описа-
ния изгнания греков и  армян из  Турции в  нача-
ле 1920‑х годов. Этнические чистки имеют множе-
ство различных форм, начиная с  экономической 
и  правовой дискриминации и  кончая шокирую-
щими формами насилия. После выборов 1990 года 
Хорватия практиковала более мягкую форму: сер-
бы начали терять свои рабочие места, в  районах 
с сербским большинством были заменены сербские 
полицейские. Та  форма насильственных этниче-
ских чисток, которой было суждено стать типичной 
для войны в Боснии и Герцеговине, впервые была 
использована хорватскими сербами вместе с  Юго-
славской народной армией (ЮНА) и  различными 
военизированными формированиями, получила 
систематическое употребление у  боснийских сер-
бов и их союзников в Боснии и Герцеговине и была 
заимствована хорватами в  Боснии и  Герцеговине 
и в Хорватии.
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Как можно объяснить эту форму вирулентного 
этнического национализма? Господствующее вос-
приятие этой войны выражается терминами «балка-
низация» или «трайбализм». Балканы, находящие-
ся в месте слияния цивилизаций и столетиями за-
жатые между изменчивыми границами Османской 
и Австро-Венгерской империй, надо полагать, всегда 
характеризовались этническими расколами и сопер-
ничеством, древней враждой, подспудно дожившей 
до настоящего времени. В коммунистический пери-
од эти разногласия на время были подавлены толь-
ко для того, чтобы вновь заявить о себе на первых же 
демократических выборах. В качестве фактического 
подтверждения подобного взгляда широко цитиру-
ется «Письмо, датированное 1920 годом», короткий 
рассказ, написанный Иво Андричем между двумя 
мировыми войнами. В этом рассказе молодой чело-
век решает навсегда уехать из Боснии, потому что 
она — «страна страха и ненависти» 3.

Подобное восприятие этой войны, очевидное, 
например, в книге Дэвида Оуэна, пронизывало ев-
ропейские политические круги и ощущалось в пе-
реговорах на высшем уровне 4. Некоторые сторо-

3. Этот рассказ опубликован в  сборнике Иво Андрича «Про-
клятый двор и  другие рассказы» (The Damned Yard and 
Other Stories. London and Boston: Forest Books, 1992). Рас-
сказ заканчивается тем, что молодой человек доброволь-
цем идет на гражданскую войну в Испании, где он гиб-
нет во время воздушного налета. «Так окончил свои дни 
человек, бежавший от ненависти», — пишет Андрич. Зна-
чит  ли это, что ненависть повсюду? Или что, идя доб-
ровольцем в  Испанию, он надеялся на  преодоление 
ненависти?

4. Наверное, так было потому, что это восприятие соответство-
вало мировоззрению самих европейских политиков. Кни-
га Дэвида Оуэна усеяна ремарками, свидетельствующими 
о том, что он сам делил людей по национальному призна-
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ны конфликта сами умышленно подпитывали его. 
Так, Караджич, лидер боснийских сербов, сравнивал 
сербов, хорватов и мусульман с «кошками и соба-
ками», а Туджман, хорватский президент, неодно-
кратно подчеркивал, что сербы и хорваты не могут 
жить вместе, так как хорваты — европейцы, а сер-
бы — восточные люди, наподобие турок или албан-
цев 5. (Похоже, что ему, по крайней мере временами, 
кажется, что с мусульманами можно сосущество-
вать, так как в его глазах они на самом деле хор-
ваты, а Хорватия и Босния и Герцеговина тради-
ционно едины. С другой стороны, сербы считают, 
что мусульмане подобны туркам, иными словами, 
подобны самим сербам, согласно хорватским пред-
ставлениям! Более того, еще один аргумент, распро-
страненный среди сербских интеллектуалов, состо-
ял в том, что мусульмане — это на самом деле сер-
бы, которые при османах были обращены в ислам.)

ку. Так, например, Чосич, тогдашний югославский прези-
дент, описывается как человек, являющий «ряд качеств, 
которые сделали и еще сделают в будущем сербов настоя-
щим народом (substantial people)». Он пишет о том, что 
труднейшая задача этих переговоров состоит в том, что-
бы придумать такую структуру, которая сбережет целост-
ность Боснии и Герцеговины, но также позволит сербам 
«сберечь и  сохранить неприкосновенной свою нацио-
нальную идентичность». См.: Owen David. A Balkan Odys-
sey. London: Victor Gollancz, 1995. Р. 48, 67.

5. «Хорваты принадлежат иной культуре, иной цивилизации, 
нежели сербы. Хорваты — часть Западной Европы, часть 
средиземноморской традиции. Наших писателей перево-
дили на европейские языки задолго до времен Шекспи-
ра и Мольера. Сербы принадлежат Востоку. Они жители 
Востока, как турки и албанцы. Они принадлежат визан-
тийской культуре… Несмотря на языковые сходства, мы 
не можем жить вместе». Цит. по: Cohen Leonard J. Broken 
Bonds: Yugoslavia’s Disintegration and Balkan Politics in Tran-
sition. Oxford and Boulder, CO: Westview Press, 1995. Р. 211.
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Этот взгляд соответствует примордиальным воз-
зрениям национализма, согласно которым нацио-
нализм внутренне присущ социальности и глубо-
ко укоренен в  человеческих обществах, происхо-
дящих из органически сложившихся «этнических 
общностей» (ethnies) 6. Эти воззрения не объясня-
ют ни того, почему имеют место длительные перио-
ды сосуществования разных сообществ или народ-
ностей, ни того, почему волны национализма при-
ходятся на какие-то конкретные моменты времени. 
Они не объясняют несомненное существование аль-
тернативных представлений о боснийском и даже 
югославском обществе как богатой, но единой куль-
туре, в отличие от мультикультурализма, который 
включает различные религиозные сообщества и язы-
ки, а также значимые элементы секулярности 7. Не-
сомненно, Босния и Герцеговина имеют мрачную ис-
торию, особенно в XX веке, однако такую историю 
имеют и другие части Европы. Тот взгляд, согласно 

6. См., напр: Smith A. D. Theories of Nationalism. London: Duck-
worth, 1971.

7. По  словам Сеяда Фетахаджича, члена Круга 99, объедине-
ния независимых интеллектуалов в  Сараеве, «многие 
из нас были против такого мультикультурализма, потому 
что мультикультурализм усвоил тот образ, в котором его 
усвоил Запад, — одна культура рядом с другой культурой, 
а рядом еще третья культура. Но у нас в Боснии и Герце-
говине была всегда одна культура. Я вырос внутри серб-
ской, хорватской, мусульманской, еврейской, чешской, 
европейской и американской культуры. Мы считаем, что 
существует одна культура, а не несколько, развивающихся 
рядом друг с другом» (The Force of Irreality // HCA Quarter-
ly. Winter/Spring 1996. Vol. 15. No. 16). Подобным образом, 
согласно социологическому исследованию, проведенно-
му в 1939 г., «чувство действительного этнического и ха-
рактерологического единства остается в  силе при всей 
исторической и  национально-политической дифферен-
циации»; цит. по: Cohen Leonard J. Broken Bonds. Р. 19–20.
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которому агрессивный национализм так или иначе 
специфичен для Балкан, позволяет нам допустить, 
что остальная Европа невосприимчива к боснийско-
му феномену. Бывшая Югославия, вопреки тому фак-
ту, что раньше она считалась самым либеральным 
коммунистическим режимом и первым кандидатом 
на вступление в ЕС, стала темным пятном посреди 
Европы, окруженным другими, предположительно 
более «цивилизованными», обществами: Грецией — 
на юге, Болгарией и Румынией — на востоке, Австри-
ей, Венгрией и Италией — на севере и западе. Но что, 
если нынешняя волна национализма обусловлена со-
временными причинами? Не являются ли воззрения 
примордиализма своего рода близорукостью, изви-
нением бездействия или чем-то похуже?

Существует альтернативный взгляд, полагаю-
щий, что национализм был реконструирован в по-
литических целях. Этот взгляд лучше согласуется 
с «инструменталистской» концепцией национализ-
ма, согласно которой националистические движе-
ния, стремясь выстроить новые культурные формы, 
которые могут быть использованы для политиче-
ской мобилизации, заново изобретают какие-то 
особые версии истории и  исторической памяти 8. 
В  Югославии произошла дезинтеграция государ-
ства — как на федеративном, так и на республикан-
ском (в случае Хорватии и Боснии и Герцеговины) 
уровне. Если определять государство в  веберов-
ском смысле как организацию, которая «претенду-
ет (с успехом) на монополию легитимного физического 
насилия», то здесь возможно проследить, во‑пер-
вых, коллапс легитимности и, во‑вторых, коллапс 
монополии на  насилие. Вышедший наружу виру-

8. См.: Gellner Ernest. Nations and Nationalism. Oxford: Blackwell, 
1983.
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лентный национализм действительно выстраивал 
себя на  базе традиционных социальных разногла-
сий и  предрассудков — разногласий, которые ни-
коим образом не  покрывали все общество совре-
менной Югославии в целом. Однако его появление 
должно быть понято с точки зрения борьбы гото-
вых на все (и чем дальше, тем больше) коррумпи-
рованных элит за контроль над останками государ-
ства — на  фоне растущего чувства экономической 
неуверенности и утраты собственного достоинства, 
обусловленного той атмосферой незащищенно-
сти, которая сделала людей уязвимыми для идей 
относительно национальной идентичности. Кро-
ме того, в  посттоталитарном обществе контроль 
имеет гораздо больший охват, нежели в  более от-
крытых обществах, простираясь на  все основные 
общественные институты — предприятия, школы, 
университеты, больницы, СМИ и т. д.

Чтобы понять, почему государство разошлось 
по  национальному «шву», лучше всего обратить-
ся к недавней истории Югославии, не закапываясь 
в докоммунистическом прошлом. Режим Тито был 
тоталитарным режимом — в  смысле централизо-
ванного контроля над всеми аспектами обществен-
ной жизни. Он был либеральнее других режимов 
в Восточной Европе и допускал определенную сте-
пень экономического плюрализма: с  1960‑х  годов 
югославским гражданам разрешалось путешество-
вать и держать счета в иностранной валюте, деяте-
ли искусств и интеллектуалы пользовались гораздо 
большей свободой, чем их коллеги в других комму-
нистических странах. Истоки политической иден-
тичности югославского режима, обладавшего сво-
им собственным, «местным» изводом социализма 
и  являвшегося лидером движения неприсоедине-
ния, лежали отчасти в  партизанской борьбе вре-
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мен Второй мировой войны, отчасти в его способ-
ности обеспечить приемлемый жизненный уровень 
для населения, а  отчасти в  его особенной между-
народной роли моста между Востоком и Западом. 
По мере того как угасала память о Второй мировой 
войне и начинали исчезать экономические и соци-
альные выгоды послевоенного периода, легитим-
ность этого режима неизбежно должна была быть 
подвергнута сомнению. Падение Берлинской сте-
ны, демократические движения в прочих странах 
Восточной Европы и исчезновение деления на Во-
сток и Запад нанесли финальный удар по бывшей 
югославской идентичности.

Хотя югославские партизаны сражались под ло-
зунгом «Братство и единство» и их целью было со-
здать новых социалистических югославов и югосла-
вок, как в Советском Союзе, режим все же встроил 
в механизмы своего функционирования сложную 
систему сдержек и противовесов, гарантировавшую, 
что никакая этническая группа не станет домини-
рующей. Этим он фактически институализиро-
вал этническую дифференциацию. Для того чтобы 
уравновесить численное превосходство сербов, было 
образовано шесть республик, каждая (за исключе-
нием Боснии и Герцеговины) — с определенной гос-
подствующей национальностью: Сербия, Черного-
рия, Хорватия, Босния и Герцеговина, Словения 
и Македония. Помимо этого, в Сербии существо-
вали две автономные провинции: Косово (с албан-
ским большинством) и Воеводина (со смешанным 
населением из сербов, хорватов и венгров). Несмо-
тря на это, вплоть до 1980‑х годов опросы показыва-
ли рост поддержки югославизма. Эта система была 
дополнительно усилена конституцией 1974  года, 
передавшей власть республикам и автономным про-
винциям и установившей механизм ротации элит 
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на основе этнической арифметики. Хотя Союз ком-
мунистов Югославии удерживал свою монопольную 
позицию, после 1974 года размежевания по нацио-
нальной линии все чаще охватывали уже саму пар-
тию. В ситуации, когда не признавались иные поли-
тические проблемы, единственной формой ведения 
легитимных дебатов стал националистический по-
литический дискурс. Фактически существовало де-
сять коммунистических партий: по одной на каж-
дую республику и автономную провинцию, одна — 
для федерации и одна — для ЮНА. Как указывает 
Иван Вейвода, конституция 1974 года усилила по-
зиции коллективных игроков, в особенности номен-
клатуры республиканского уровня и уровня про-
винций, притом что отдельные граждане и дальше 
лишались индивидуальных прав. Это была децен-
трализация тоталитаризма 9. В данном контексте 
явными кандидатами на заполнение вакуума, со-
зданного утратой духа югославизма, стали нацио-
нальные коммунитарные идентичности.

Югославия испытала на  себе тяготы экономи-
ческого перехода примерно на десять лет раньше, 
чем другие восточноевропейские страны 10. В тече-
ние 1950–1960‑х  годов страна пережила быстрый 
экономический рост, в основе которого лежала мо-

9. См.: Vejvoda Ivan. Yugoslavia 1945–1991 — from decentralisation 
without democracy to dissolution // Dyker D. A., Vejvoda I. 
Yugoslavia and After: A Study in Fragmentation, Despair and 
Rebirth. London and New York: Longmans, 1996.

10. Более широкое обсуждение этого можно найти в  книгах: 
Woodward Susan. Socialist Unemployment: The Political Econ-
omy of Yugoslavia 1945–1990. Princeton, NJ: Princeton Uni-
versity Press, 1995; Bojicic Vesna, Kaldor Mary. The political 
economy of the war in Bosnia-Herzegovina // Mary Kaldor 
and Basker Vashee (eds). Restructuring the Global Military 
Sector. Vol. 1: New Wars. London: Cassell/Pinter, 1997.
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дель ускоренного развития тяжелой промышлен-
ности, ориентированной на оборонные нужды; эта 
модель была типична для экономик с  централи-
зованным планированием. В  югославском случае 
это в  какой-то мере сглаживалось моделью само-
управления, а также тем фактом, что сельское хо-
зяйство по  большей части оставалось в  частных 
руках. В  этот период Югославия получала суще-
ственные объемы иностранной помощи, так как ее 
рассматривали в  качестве буфера против возмож-
ного советского нападения на Юго-Восточную Ев-
ропу. В 1970‑е годы западная помощь начала сокра-
щаться и ее заменили коммерческие ссуды, которые 
после нефтяного кризиса было относительно легче 
получить. Как и  в  случае других экономик с  цен-
тральным планированием, Югославия испытывала 
большие трудности с реструктуризацией своей эко-
номики. Этот процесс сопровождался замедлением 
экономического роста в  западных странах, затор-
мозившим рост экспорта и уменьшившим поступ-
ления в виде денежных переводов от работающих 
за границей югославов, и ростом автономии респуб-
лик и самоуправляемых провинций, не ощущавших 
ответственности за  платежный баланс и  конкури-
ровавших друг с другом за создание денег.

К 1979 году внешний долг достиг кризисных раз-
меров — около 20 миллиардов долларов США. В 1982 
году был согласован План восстановления Между-
народного валютного фонда (МВФ); он одновремен-
но включал либерализацию и меры жесткой эконо-
мии. Этот план обострил конкуренцию за финан-
совые средства на республиканском уровне, а также 
внес свой вклад в рост криминализации экономи-
ки. Это стало его основным результатом. Федерация 
не способна была контролировать процесс создания 
денег, и к декабрю 1989 года уровень ежемесячной 
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инфляции достиг 2500%. Средний уровень безрабо-
тицы на протяжении всего десятилетия составлял 
14%. Особенно тяжелый удар пришелся по город-
скому среднему классу, в основном зависевшему 
от  заработной платы в  государственном секторе 
и пенсий, и промышленным рабочим с землей в де-
ревне, которые вынуждены были выживать за счет 
выращенного на их небольших сельскохозяйствен-
ных наделах. Серия коррупционных скандалов 
в конце 1980‑х годов (особенно в Боснии и Герцего-
вине) обнаружила растущие связи между дегради-
рующей правящей элитой и новым классом мафи-
озных персонажей. Типичным в этом отношении 
был скандал с  фирмой «Агрокоммерц», вскрыв-
ший гнусные дела Фикрета Абдича, многолетнего 
партийного босса в Бихаче, которому суждено было 
стать ключевой фигурой в будущей войне. Нацио-
налистические лозунги позволили канализировать 
экономическое недовольство, воззвать к жертвам 
экономической незащищенности и скрыть крепну-
щий альянс номенклатуры и мафии.

К концу 1980‑х  годов разрушение югославской 
государственности уже набрало темп. Последний 
федеральный премьер-министр Анте Маркович по-
пытался вновь установить контроль на  федераль-
ном уровне, введя в  январе 1990 года программу 
«шоковой терапии». Несмотря на успех этой про-
граммы в деле сокращения инфляции, на республи-
канском уровне она вызвала острое неприятие, так 
как фактически аннулировала в республиках «пра-
во печатать деньги» 11. К  ноябрю 1990 года Юго-
славия как единое экономическое пространство 

11. См.: Dyker David. The degeneration of the Yugoslav Communist 
Party as a managing elite — a familiar East European story? // 
Dyker D. A., Vejvoda I. Yugoslavia and After.
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оказалась в затруднительном положении из-за од-
носторонних экономических действий различных 
республик, и прежде всего массированного сербско-
го заимствования средств для установления серб-
ского правления в Косове, известного как «Великое 
ограбление банка», а также словенского отказа вно-
сить средства в Фонд помощи отстающим регионам 
и односторонней отмены Хорватией акцизного сбо-
ра на автомобили, фактически подкупавшей изби-
рателей посулом более дешевых иномарок.

Югославия разрушалась так  же, как и  единое 
коммуникативное пространство. К  1970‑м  годам 
у  каждой республики и  провинции под контро-
лем были свои собственные телевидение и  радио. 
На  первом канале шли периодически сменявшие 
друг друга новостные программы, а новости из дру-
гих республик и  автономных провинций мож-
но было увидеть (поочередно) на  втором канале. 
В конце 1980‑х годов этот порядок нарушился 12. Во-
преки отчаянной попытке Марковича основать все-
югославское телевидение «Ютел», СМИ фактически 
приобрели узконациональный характер, обеспечив 
мощную базу для националистической пропаганды.

К 1990 году легитимность федерации была оспо-
рена и на законодательном, и на судебном уровнях. 
Первые демократические выборы были проведены 
в республиках, а не на федеральном уровне. Когда 
федеральный конституционный суд оспорил ре-
шения, принятые только что избранными парла-
ментами республик (например, словенское реше-
ние не вносить средства в Фонд помощи отсталым 
регионам или словенские и хорватские декларации 
независимости), данные судебные решения были 

12. См.: Thompson Mark. Forging War: The Media in Serbia, Croatia, 
and Bosnia-Herzegovina. London: Article XIX, 1994.
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проигнорированы. Подобное  же неуважение кон-
ституционных решений, принятых на  республи-
канском уровне, было продемонстрировано теми 
сербами в Хорватии, которые хотели провозгласить 
«сербскую автономную область».

И наконец, в 1991 году, когда рухнула монополия 
на организованное насилие, был устранен послед-
ний рудимент югославской государственности. Оп-
лотом югославизма была ЮНА 13. Уже к 1970‑м годам 
в республиках были основаны части территориаль-
ной обороны (ТО), ставшие результатом новой си-
стемы «тотальной народной обороны», введенной 
после советского вторжения в Чехословакию в 1968 
году. К 1991 году ЮНА все чаще использовалась как 
орудие президента Сербии Слободана Милошеви-
ча, тогда как словенцы и хорваты, используя расту-
щий черный рынок избыточного оружия, появляв-
шегося тогда в Восточной Европе, тайно организо-
вывали и вооружали их собственные независимые 
силы на основе частей ТО и полиции. Сербы созда-
вали свои собственные военизированные формиро-
вания. В частности, они инициировали свой план 
«РАМ» («Рамка»), чтобы тайно вооружить и орга-
низовать сербов в Хорватии и Боснии и Герцегови-
не. ЮНА потерпела полный провал в своей попытке 
разоружить военизированные формирования (хор-
ваты и словенцы претендовали на то, чтобы их силы 
считались не просто какими-то военизированными 
формированиями, а легальными силами обороны) 
и в конце концов примкнула к сербским военизи-
рованным формированиям в Хорватии и Боснии 14.

13. См.: Gow James. Legitimacy and the Military: The Yugoslav Cri-
sis. London: Pinter, 1992.

14. См.: Vasic Milos. The Yugoslav Army and the post-Yugoslav ar-
mies // Dyker D. A., Vejvoda I. Yugoslavia and After.
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Появление новой формы национализма проис-
ходило параллельно с дезинтеграцией Югославии. 
Новым национализм был в том смысле, что он был 
обусловлен дезинтеграцией государства (в проти-
воположность «новоевропейскому» национализ-
му прежних времен, целью которого было строи-
тельство государства) и что, в отличие от прежне-
го национализма, ему недоставало прогрессистской 
идеологии (a  modernizing ideology). Он был нов 
и с точки зрения техник мобилизации и форм орга-
низации масс. Милошевич был первым, кто широ-
ко использовал электронные медиа для пропаган-
ды националистической вести. База для популист-
ского политического обращения к массам поверх 
голов существующей коммунистической иерархии 
была подготовлена его «антибюрократической ре-
волюцией», целью которой было демонтировать ти-
тоистскую систему сдержек и противовесов, воспри-
нимавшуюся в качестве дискриминирующей сербов. 
При помощи массовых митингов он легитимиро-
вал свое пребывание у власти. Виктимная менталь-
ность, зачастую характерная для преобладающих 
групп населения, ощущающих себя меньшинства-
ми, была взращена на электронной диете из сказок 
о «геноциде» в Косове (сначала турками в 1389 году, 
потом ближе к нашему времени албанцами) и о хо-
локосте в Хорватии и Боснии и Герцеговине, с на-
резками из событий Второй мировой войны впере-
мешку с текущими событиями. Фактически сербская 
общественность пережила виртуальную войну за-
долго до начала реальной — виртуальную войну, ме-
шавшую отличать истину от вымысла, так что война 
стала неким континуумом, где в один и тот же фено-
мен слагались битва на Косовом поле 1389 года, Вто-
рая мировая война и война в Боснии. Дэвид Рифф 
описывает обычную практику, когда солдаты из бос-
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нийских сербов, целый день обстреливавшие Сарае-
во с близлежащих холмов, звонили потом в город 
своим друзьям-мусульманам.  Из-за психологиче-
ского диссонанса, производимого этой виртуальной 
реальностью, такое, выходившее за привычные рам-
ки, противоречивое поведение обладало для солдат 
абсолютным смыслом. Они стреляли не по своим 
личным друзьям, а по туркам. «Еще до конца лета, — 
говорил Риффу один из солдат, — мы выгоним ту-
рецкую армию из города. Точно так же, как они вы-
гнали нас с Косова поля в 1389 году. Там было нача-
ло господства турок на наших землях. Здесь будет 
его конец, после всех этих жестоких столетий… Мы, 
сербы, спасаем Европу, пусть даже Европа и не це-
нит наших усилий» 15.

Если Милошевич в  совершенстве овладел тех-
никой использования СМИ, то Туджман разрабаты-
вал горизонтальную транснациональную форму ор-
ганизации масс. В отличие от Милошевича, у него 
было диссидентское прошлое: в начале 1970‑х годов 
он провел какое-то время в тюрьме из-за своих на-
ционалистических взглядов, хотя прежде был гене-
ралом ЮНА. У его партии (ХДС) было мало времени 
для подготовки к первым демократическим выбо-
рам, и она не контролировала СМИ. К тому времени, 
однако, Туджман уже мобилизовал поддержку среди 
хорватской диаспоры в Северной Америке. Он заяв-
лял, что у ХДС были отделения в 35 крупных северо-
американских городах, каждое с численностью от 50 
до нескольких сотен членов, а некоторые — и до 2 ты-
сяч членов. Коммунистические власти всегда относи-
лись к диаспоре с большим подозрением; считалось, 
что по большей части эмигранты — это бывшие уста-

15. Rieff David. Slaughter House. Р. 103.



Б о с н и я  и  Г е р ц е г о в и н а

101

ши (хорватские фашисты военного времени). Тудж-
ман потом признался, что его самым ответствен-
ным политическим решением было приглашение 
эмигрантов на конгресс ХДС в феврале 1990 года 16. 
Эта транснациональная форма организации была 
весьма существенным источником денежных фон-
дов и предвыборных техник, а впоследствии оружия 
и наемников. Ею индуцировалась еще одна форма 
виртуальной реальности, возникающая из факта про-
странственно-временного дистанцированности чле-
нов партии из диаспоры, которые фактически навя-
зывали современной ситуации образ Хорватии, от-
носящийся к временам, когда они уехали из страны.

Процесс дезинтеграции и  зарождения новой 
формы вирулентного национализма был наибо-
лее полно выражен в  Боснии и  Герцеговине, ко-
торая всегда представляла собой смешанное обще-
ство. Дифференциация сообществ по религиозному 
признаку (православные, католики, мусульмане 
и иудеи) была институализирована еще во времена 
османского владычества посредством системы мил-
летов, и  этот, как его называет Ксавье Бугарель 17, 

16. «Приглашение эмигрантов обратно на родину для участия 
в  большом съезде было до  такой степени рискованным 
делом, что даже те люди, которые впоследствии оказа-
лись в моем руководящем составе, до последней минуты 
не были уверены, арестуют их или нет. Именно поэтому, 
если говорить о принятии решений, это стало поворот-
ной точкой моей жизни… Великие дела — и в плане лич-
ного самоосуществления, и особенно в плане социальных 
инноваций, и даже военного дела — свершаются на тон-
кой грани между возможным и невозможным». Цит. по: 
Silber Laura, Little Alan. The Death of Yugoslavia. London: 
Penguin, 1995. Р. 91.

17. Bougarel Xavier. «Etat et communautarisme en Bosnie-Herzegovi-
na», unpublished MS; English version in Dyker D. A., Vejvoda I. 
Yugoslavia and After.
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«институализированный коммунитаризм» в  раз-
личных формах сохранялся на  протяжении все-
го австро-венгерского правления (1878–1914 годы) 
и  во  времена Первой и  Второй Югославий. Тем 
не менее в послевоенный период заключалось мно-
го смешанных браков, и  логика коммунитаризма, 
преимущественно в крупных городах, была вытес-
нена новоевропейской светской культурой. Особен-
но силен югославизм был в Боснии и Герцеговине. 
Именно в этой республике «Ютел» было более все-
го популярным, и именно на этой республике оста-
новил свой выбор Маркович, приступая к форми-
рованию своей реформаторской партии.

«Институализированный коммунитаризм» Бу-
гарель отличает от  политического и  территори-
ального национализма. Первый опирается на  не-
кий баланс между сообществами, который известен 
как комшилук (добрососедство) и  которому угро-
жает политическая или военная мобилизация, что 
и  происходило во  время двух мировых войн. По-
вторное  же возникновение политического нацио-
нализма в  конце 1980‑х  годов происходило, как 
и раньше, ввиду неких инструментальных причин. 
Согласно Бугарелю, это был отклик на  общее не-
довольство на  фоне неравномерного экономиче-
ского развития и на углубление размежевания ме-
жду экономической и научной элитой и отсталыми 
сельскими регионами. Это размежевание было осо-
бенно остро в Боснии и Герцеговине, и на протяже-
нии 1980‑х годов оно только усугубилось. Это был 
отклик также и на утрату правящей партией ее ле-
гитимности.

Проведенный в Боснии и Герцеговине за полго-
да до выборов 1990 года опрос показал, что 74% на-
селения благосклонно относятся к запрету национа-
листических партий. Однако же, когда выборы были 
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проведены, 70% голосовавших поддержали эти пар-
тии. Данное расхождение можно объяснить, исполь-
зуя аргумент Бугареля. В основном люди страши-
лись той угрозы комшилуку, олицетворением которой 
были националистические партии. Но как только 
началась политическая мобилизация, они посчита-
ли необходимым сплотиться со своим сообществом. 
Впрочем, при этом нужно учитывать и другие фак-
торы. С одной стороны, традиционно считалось, что 
Союз коммунистов в Боснии и Герцеговине придер-
живается жесткой линии и будет медленно приспо-
сабливаться к той волне демократии, под действи-
ем которой находилась вся остальная Восточная 
Европа, — наиболее очевидную альтернативу ком-
мунистам представляли националистические пар-
тии. Кроме того, Союз коммунистов был дискреди-
тирован серией коррупционных скандалов в конце 
1980‑х годов. С другой стороны, скорость национа-
листической мобилизации отчасти объясняется той 
ролью, которую играли Хорватия и Сербия. ХДС, на-
ционалистическая партия хорватов, была, вообще-то 
говоря, ответвлением партии Туджмана, а СДП, на-
ционалистическая партия сербов, — ответвлением 
Сербской националистической партии, основанной 
в Краине, той части Хорватии, где преобладали сер-
бы. Помимо этого, активную роль в мобилизации на-
ционалистических настроений (вместе с религиоз-
ными институтами) играли и «Матица хорватская», 
хорватский культурный центр в Загребе, и Сербская 
академия наук, ответственная за печально известный 
меморандум 1986 года, впервые излагающий серб-
скую националистическую программу.

На выборах победили националистические пар-
тии, сформировавшие некую неустойчивую коа-
лицию, что неудивительно, учитывая конфлик-
тующий характер их политических устремлений. 
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В частности, ПДД и ХДС неоднократно имели пере-
вес голосов над СДП в Скупщине. Ненационалисти-
ческие гражданские партии завоевали 28% голосов 
(в  основном их поддерживали городские интел-
лектуалы и  промышленные рабочие). Решение 
международного сообщества признать Словению 
и  Хорватию — и  любую другую бывшую югослав-
скую республику при условии, что в ней будет про-
веден референдум и признаны права меньшинств 
(то, чем пренебрегли в  хорватском и  боснийском 
случаях), — приблизило войну. ПДД и ХДС предпо-
чли самостоятельность, сербы же — нет.

Бугарель приходит к заключению, что противо-
речащие друг другу описания Боснии и Герцегови-
ны то как страны толерантности и мирного сосуще-
ствования, то как земли страха и ненависти в дей-
ствительности одинаково верны. Страх и ненависть 
не эндемичны для данной местности, однако в опре-
деленные периоды их мобилизуют в политических 
целях. Эта мобилизация «страха и ненависти» в кон-
кретные периоды принимает особые формы и дол-
жна объясняться особыми причинами. Иными сло-
вами, новый национализм — это современный фе-
номен, возникающий в недавней истории, черты 
которого сформированы нынешним контекстом. Бо-
лее того, сам размах насилия может быть проинтер-
претирован не в качестве следствия «страха и нена-
висти», но скорее как отражение трудности рекон-
струирования «страха и ненависти». По выражению 
Живановича, либерала с независимыми взглядами, 
всю войну остававшегося в контролируемых серба-
ми районах, «войне пришлось быть кровавой, ведь 
узы между нами были крепки» 18.

18. Частная беседа с автором.
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Иногда утверждают, что исламский национа-
лизм — это иной феномен, нежели сербский и хор-
ватский национализм. Те, кто не  разделяет гос-
подствующее представление об  этой войне как 
о  гражданской, зачастую полагают, что это была 
сербская и — в  меньшей степени — хорватская аг-
рессия. Без сомнения, агрессорами в  этой войне 
были националисты из  боснийских сербов, кото-
рым помогали и  которых подталкивали сербские 
и  югославские государственные власти, и  именно 
они инициировали и наиболее систематично и мас-
штабно проводили политику этнических чисток. 
Подобным же образом, хотя и в меньшем масшта-
бе, их примеру следовали хорватские национали-
сты, спонсируемые хорватскими государственными 
властями. При этом ПДД, исламская национали-
стическая партия, всегда выступала за  единую 
мультикультурную Боснию и  Герцеговину. Впро-
чем, мультикультурализм для исламских национа-
листов означал политическую организацию в духе 
коммунитаризма, отсюда попытки Изетбеговича 
организовать «приемлемые» этнические группи-
ровки, такие, например, как Сербский гражданский 
совет или Хорватская крестьянская партия. Кро-
ме того, в ПДД проявлялись некоторые наклонно-
сти других националистических партий, такие как 
стремление ставить все институты под жесткий по-
литический контроль или использовать СМИ для 
развязывания виртуальной войны против других 
сообществ: особенно назойливым в своих призывах 
к националистическому насилию был журнал ПДД 
«Дракон Боснии» 19. Комиссия экспертов ООН счи-

19. Например, в  одной из  его редакционных колонок говори-
лось: «Каждый мусульманин инстинктивно хотел  бы 
спасти своего соседа-серба, а не, наоборот, убить, и тем 
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тает, что боснийские силы не принимали участия 
в  этнических чистках, хотя и  совершали военные 
преступления. Как бы то ни было, несомненно, что 
хорваты были изгнаны (либо сами решили уехать) 
из областей Центральной Боснии, захваченных бос-
нийскими силами во  время мусульмано-хорват-
ского конфликта; то же происходило и с сербами 
в  районах, захваченных в  последние дни войны. 
Иными словами, это была сербская и  хорватская 
агрессия, но в то же время и новая националисти-
ческая война.

То, что страх и  ненависть не  были эндемичны 
для боснийского общества как такового, стало ясно 
по вспышке гражданского активизма в преддверии 
войны 20. При решительной поддержке со  сторо-
ны боснийских СМИ, профсоюзов, интеллектуалов, 
студентов и  женских групп развернулось массо-
вое движение за мир. В июле 1991 года десятки ты-
сяч человек образовали живую цепь через каждый 
мост в Мостаре. В августе 1991 года на организован-
ный с  помощью «Ютела» митинг в  Сараеве при-
шло 100 тысяч человек. В сентябре к тысячам бос-
нийцев, стоящим в живой цепи, связавшей мечеть, 
православный храм, католический костел и синаго-
гу в Сараеве, присоединились 400 европейских ак-
тивистов за мир, путешествующих в качестве «Ка-
равана мира» Хельсинской гражданской ассамблеи. 
Подобные  же демонстрации были организованы 
в Тузле, Баня-Луке и других городах и деревнях.

не менее каждый мусульманин обязан назвать имя серба 
и дать клятву убить его». 1 April 1993, цит. по: Mazowiecki 
Report E/CN.4/1994/3, 5 May 1993.

20. Детальной информацией о  довоенном движении за  мир я 
обязана моему докторанту Невену Анджеличу. См.: Bos-
nia-Herzegovina: The End of a Legacy. London: Frank Cass, 
2003.
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Высшая точка и конец этого движения пришлись 
на  март и  апрель 1992 года. 5  марта активистам 
за мир удалось разобрать баррикады, возведенные 
мусульманскими и сербскими националистически-
ми группами после убийства сербского жениха, за-
стреленного на своей свадьбе. 5 апреля по Сараеву 
к зданию парламента прошли от 50 до 100 тысяч де-
монстрантов, требуя отставки правительства и ме-
ждународного протектората. Еще тысячи прибы-
вали в битком набитых автобусах из Тузлы, Зеницы 
и Какани, но не могли войти в город из-за барри-
кад сербов и мусульман. Война началась, когда с го-
стиницы Holiday Inn огонь по  демонстрантам от-
крыли сербские снайперы — первым погибшим был 
21-летний студент-медик из  Дубровника (Хорва-
тия) 21. На  следующий день европейские государ-

21. По словам одного из ее товарищей:
Сейчас многие будут вам рассказывать о том, что они уже 
тогда понимали, что близится война, но  я этого не  по-
нимал и  не  думаю, что это понимала Суада [погибшая 
студентка]… В  мае медики должны были выпуститься, 
и Суада запросто могла бы в тот день не участвовать в де-
монстрации. Она была не из Сараева. Она не была даже 
боснийкой… Толпа не была разгневанной… Люди вокруг 
нас, большинство молодежь, были в хорошем настроении 
и желали мирно отстоять свою позицию. Я был в пяти-
десяти метрах от моста, когда прозвучало несколько вы-
стрелов, может быть пять или шесть. Все бросились бе-
жать. Как только мы укрылись за зданием, я невероятно 
разозлился. Со мной такого еще не бывало, чтобы кто-то 
открыл огонь по группе невооруженных демонстрантов. 
Странно сказать, война все еще не казалась неизбежной. 
А  спустя всего лишь несколько дней уже казалось, что 
пути назад нет, и мы начали говорить о Суаде как о пер-
вом человеке, погибшем в боснийской войне. То, что ка-
залось случайным актом насилия, большой личной тра-
гедией, понемногу приняло в наших умах облик перво-
го инцидента в гораздо большей драме: самой тяжелой 
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ства признали Боснию и Герцеговину и сербы поки-
нули боснийскую скупщину. Государство получило 
признание как раз в момент своей дезинтеграции.

Согласно Бугарелю, боснийская война была гра-
жданской войной в том смысле, что она была вой-
ной против гражданского населения и против гра-
жданского общества 22. По сообщениям же Тадеуша 
Мазовецкого, специального представителя Комис-
сии ООН по правам человека, некоторые наблюда-
тели были уверены в том, что «нападающие реши-
тельно настроены „похоронить“ город [Сараево] 
и ту традицию толерантности и этнической гармо-
нии, которую он олицетворяет» 23. Иначе говоря, 
эту войну можно было бы рассматривать как войну 
эксклюзивистских националистов против светского 
мультикультурного плюралистического общества.

Как велась эта война: военные 
и экономические средства

Югославия была, вероятно, самой милитаризован-
ной страной в Европе, исключая Советский Союз. 
До 1986 года военные расходы составляли 4% ВНП — 

европейской войне за пятьдесят лет (цит. по: Silber Laura, 
Little Alan. The Death of Yugoslavia. Р. 251–252).

22. «Зарождающееся боснийское гражданское общество из  по-
следних сил попыталось вытеснить коммунитаризм 
из  политической сферы. Националистические партии 
в момент нестабильности наверстывают упущенное, при-
внося войну в повседневную жизнь». Bougarel Xavier. Etat 
et communautarisme.

23. Доклад о ситуации с правами человека на территории быв-
шей Югославии. Report on the Situation of Human Rights in 
the Territory of Former Yugoslavia, United Nations, E/CN.4/ 
1992/S‑1/. New York, 28 August 1992, par. 17.
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больше, чем в  любой другой несоветской стране 
в Европе, кроме Греции 24. Сама ЮНА состояла по-
чти из  70 тысяч кадровых офицеров и  персонала 
плюс около 150 тысяч призывников. Помимо этого, 
каждая республика и автономная провинция отве-
чала за организацию и снабжение частей ТО — в ос-
новном резервных сил, насчитывавших, по сообще-
ниям, один миллион человек.

Вплоть до 1991 года ЮНА оставалась югославским 
образованием. Армия контролировала сеть взаимо-
связанных баз, оружейных складов и предприятий, 
которые, в отличие от остальной экономики, были 
организованы на общеюгославской основе. Несмо-
тря на то что партизанская стратегия, придавшая 
форму организации ЮНА, основывалась на децен-
трализованных локальных боевых единицах, общий 
контроль оставался централизованным на югослав-
ском уровне. В момент, когда в других сферах об-
щественной жизни югославизм шел на убыль, сре-
ди офицеров ЮНА, 70% которых были сербами или 
черногорцами, он продолжал расти. На содержа-
ние ЮНА шла основная часть федерального бюджета, 
и к 1991 году казалось, будто ЮНА и Союз коммуни-
стов — это фактически все, что осталось от югослав-
ской идеи; соответственно, югославизм начал ассо-
циироваться с тоталитаризмом и милитаризмом.

С 1986 по  1991 год произошло резкое сокраще-
ние военных расходов (с  2,491 миллиона долла-
ров США в  неизменных ценах 1988 года до  1,376 
миллиона) 25, что способствовало нарастанию вну-
три ЮНА чувства виктимизации и паранойи по по-

24. Stockholm International Peace Research Institute, SIPRI Year-
book 1992: World Armaments and Disarmament. Oxford: Ox-
ford University Press, 1992.

25. Ibid.
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воду внутренних и  внешних врагов. (Выражени-
ем этой паранойи стал арест — и  последовавший 
печально известный суд — молодого словенского 
журналиста, в 1988 году подвергшего критике экс-
порт оружия в  страны третьего мира.) История 
войн в  Словении, Хорватии, и  прежде всего Бос-
нии и  Герцеговине, — это также история развала 
югославского военно-промышленного комплекса. 
В  результате дезинтеграции ЮНА и частей  ТО об-
разовалось сочетание регулярных и нерегулярных 
сил, в которое влились преступники, добровольцы 
и иностранные наемники, конкурирующие за кон-
троль над военными активами бывшей Югославии.

В начале войны в Боснии и Герцеговине много
образие военных и  военизированных формиро-
ваний сбивало с  толку. Теоретически в  этом кон-
фликте участвовали три стороны: сербы, хорваты 
и боснийцы. На практике же разные силы коопери-
ровались друг с другом в тех или иных сочетаниях. 
Так, на ранних стадиях войны хорваты коопериро-
вались с боснийцами против сербов. Затем, после 
обнародования в 1993 году плана Вэнса–Оуэна, ко-
торый основывался на  этнической кантонизации, 
друг против друга начали воевать хорваты и  му-
сульмане, так как хорваты хотели установить кон-
троль над «своими» кантонами. Потом было при-
нято навязанное американцами Вашингтонское 
соглашение между мусульманами и  хорватами, 
и  на  заключительных стадиях войны мусульмане 
снова скооперировались с  хорватами, по  крайней 
мере официально. В  ходе войны силы каждой 
из  сторон конфликта приобретали все более цен-
трализованный и  регулярный характер. К  концу 
войны главными регулярными силами были Армия 
боснийских сербов (АБС), Хорватский совет оборо-
ны (ХСО) и Армия Боснии и Герцеговины (АБиГ).
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После десятидневной войны в Словении в июне 
1991 года ЮНА отвела свои части в Хорватию (бро-
сая за  собой свое вооружение). К  середине июля 
1991 года войска ЮНА (примерно 70 тысяч чело-
век) уже вошли в Хорватию. Объединившись с не-
регулярными сербскими силами численностью 
около 12 тысяч человек, состоявшими как из мест-
ных добровольцев, так и завезенных из самой Сер-
бии групп (зачастую преступных), они опробовали 
там стратегию, которая затем стала применяться 
в Боснии и Герцеговине. После прекращения огня 
в  Хорватии ЮНА отошла в  Боснию и  Герцегови-
ну, забирая с  собой свою боевую технику. В  мае 
1992 года ЮНА официально вывела войска из Бос-
нии и Герцеговины. На практике в Сербию и Чер-
ногорию ушло только около 14 тысяч человек; 
остальные войска перешли в  Армию боснийских  
сербов.

ХСО был образован из ополчения при ХДС. Он 
действовал вместе с Хорватской армией (ХА), сфор-
мированной на основе хорватских сил территори-
альной обороны и отточившей в ходе войны свое 
мастерство благодаря инструкторам из созданной 
отставными американскими генералами частной 
военной компании Military Professional Resources In-
corporated (MPRI) 26.

Когда началась война, боснийской армии не су-
ществовало. По сути, оборону боснийской террито-
рии организовывали на местах. Сараево защищала 
сборная солянка из патриотических союзов и дру-

26. Эта же самая компания после заключения Дейтонского со-
глашения привлекалась для обучения армии Федерации 
Боснии и Герцеговины. См.: David Shearer. Private Armies 
and Military Intervention, Adelphi Paper 316, London: Inter-
national Institute for Strategic Studies, 1998.
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гих военизированных формирований, в основном 
организованных сараевским подпольем. Тузлу обо-
роняли местные силы полиции, усиленные мест-
ным же патриотическим союзом. Несмотря на то 
что в мае 1992 года Изетбегович заявил о формиро-
вании регулярной армии, до осени 1993 года, когда 
премьер-министром стал Силайджич, командова-
ние армии не было централизовано, а разнообраз-
ные бандитские группы никем не  контролирова-
лись. Даже в ту пору, согласно оценке экспертной 
комиссии ООН, из 70 тысяч человек личного соста-
ва были вооружены только 44 тысячи 27.

Как видно из  табл. 3.1, АБС была оснащена бое-
вой техникой гораздо лучше, чем другие регу-
лярные силы. В  частности, у  нее было заметное 
преимущество в тяжелом вооружении: танках, ар-
тиллерии, установках залпового огня и минометах. 
Она унаследовала боевую технику ЮНА и,  что бо-
лее важно, контролировала большую часть оружей-

27. Final Report of the Commission of Experts.

ТАБЛИЦА 3.1.  Регулярные вооруженные 
силы в Боснии и Герцеговине (1995 год)

АБиГ ХСО АБС

Вооруженные силы 92 000 50 000 75 000

Основные танки 31 100 370

Артиллерия 100 200 700

Реактивные системы залпового огня 2 30 70

Минометы 200 300 900

Источник: Military Balance 1995–1996, International Institute for 
Strategic Studies. London, 1996.
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ных складов ЮНА. Склады были размещены в  го-
рах Боснии и Герцеговины, так как считалось, что 
это — «сердце» партизанской обороны Югославии, 
и были хорошо укомплектованы на случай длитель-
ной войны. АБиГ, хуже всего оснащенная техникой 
и особенно страдавшая от нехватки тяжелых воору-
жений, зависела от  хорватских путей снабжения, 
по которым приобреталось оружие 28. ХСО получал 
боевую технику из Хорватии. Помимо поступления 
боевой техники из оружейных запасов в Хорватии, 
техника, главным образом излишки, оставшиеся 
в  странах бывшего Варшавского договора, приоб-
реталась из различных источников на черном рын-
ке. (Что любопытно, имелись свидетельства, что 
бывшие предприятия ЮНА в Хорватии, Словении 
и Сербии продолжали кооперироваться для выпу-
ска запчастей и боевой техники 29.)

Помимо регулярных сил, можно выделить три 
главных типа нерегулярной военной силы: полу-
военные (военизированные) организации, как пра-

28. Этот пункт обычно упускали те, кто выступал за  снятие 
с  Боснии и  Герцеговины эмбарго на  поставки оружия 
в  качестве решения проблемы войны. Какое  бы симво-
лическое значение это ни имело, от этого было бы мало 
практической пользы, так как вопрос, получила бы или 
нет боснийская армия оружие, зависел от отношения хор-
ватского правительства. Наверное, наиболее положитель-
ное следствие состояло бы в том, что нелегальные торгов-
цы оружием в Загребе остались бы без дела.

29. Сообщения как в  хорватской, так и  в  сербской прессе ука-
зывают на кооперацию между ЮНА и хорватскими заво-
дами по  выпуску танков М‑84. Также имелись сообще-
ния о том, что в Боснии и Герцеговине в производстве 
боеприпасов кооперируются все три стороны, поскольку 
даже пули калибра 7,62 мм содержат такие компоненты, 
которые производятся на  разных сторонах. См.: Nikolic 
Milan. «The Burden of the Military Heritage», unpublished 
paper produced for WIDER. Helsinki, 1993.
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вило контролируемые одним лицом, группы ино-
странных наемников и местная полиция, усиленная 
вооруженными гражданскими лицами. Эксперт-
ная комиссия ООН выявила на  территории быв-
шей Югославии 83 военизированных формирова-
ния (из них 56 были сербскими, 13 — хорватскими 
и 14 — боснийскими). Примерная численность этих 
сил равнялась соответственно 20–40 тысяч, 12–20 
тысяч и 4–6 тысяч человек. Подавляющее большин-
ство групп действовали локально, но были и груп-
пы, проводившие гораздо более масштабные опе-
рации в союзе с регулярными силами и стяжавшие 
громкую недобрую славу.

На стороне сербов двумя самыми известными 
группами были «Тигры Аркана» и  четники Ше-
шеля, или «Белые орлы». Аркан, чье настоящее 
имя было Желько Ражнатович, был крупной фи-
гурой преступного мира Белграда. Он владел ря-
дом кафе-мороженых, по слухам, служивших при-
крытием для его контрабандистской деятельности, 
которая значительно расширилась во  время вой-
ны. До войны, по всей видимости, он был завербо-
ван одной из спецслужб югославского правитель-
ства с целью физического устранения эмигрантов. 
Он также владел фан-клубом футбольной коман-
ды «Красная Звезда», и  из клуба  же рекрутиро-
вались его «тигры». Изначально «тигры» дей-
ствовали в  Хорватии. Сообщалось, что в Боснии 
и Герцеговине они действовали в 28 общинах. Со-
гласно сообщениям, собранным комиссией экспер-
тов ООН, «они коротко стриглись, носили черные 
шерстяные шапки, черные перчатки с обрезанны-
ми пальцами и черные эмблемы на плече. По дру-
гим сообщениям, они носили камуфлированную 
униформу, изображение красных стрел, вязаные 
шапочки, нашивку с сербским флагом на пра-
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вой руке и эмблему с тигром и словами „Arkanove 
delije“ 30 на плече» 31. «Тигры» были хорошо воору-
жены (включая танки и минометы). Шешель  же 
был диссидентом. Он преподавал в  Сараевском 
университете и, по слухам, провел год в  Универ-
ситете Мичигана 32. В  начале 1980‑х  годов из-за 
своих антикоммунистических статей он оказался 
в тюрьме. Освободившись, он переехал в Белград, 
где присоединился к сербским националистам. Его 
партия «Сербское национальное обновление» по-
лучила места на выборах 1990 года и была особен-
но успешна на  федеральных выборах в  мае 1992 
года, завоевав 33 из 138 мест. Как и «тигры», четни-
ки первоначально активизировались в  Хорватии. 
Сообщалось, что в Боснии и Герцеговине они дей-
ствовали в 34 общинах. Люди Шешеля были «бо-
родачами». Они носили сербские военные береты 
с сербским военным знаменем спереди или черные 
меховые шапки с сербской кокардой. Поговарива-
ли, что они были всегда пьяны и набирали допол-
нительных «бойцов на выходные».

По-видимому, и  Аркан, и  Шешель проводили 
свои операции совместно с ЮНА. Согласно Докладу 
Комиссии экспертов ООН, «во многих из этих об-
щин Шешель и Аркан осуществляли контроль над 
другими силами, действовавшими в той местности. 
Эти силы состояли из  местных военизированных 
формирований, а  иногда и  частей ЮНА. В  неко-
торых общинах силы Шешеля и  Аркана действо-

30. «Делие Аркана». «Делие» — название объединенной группи-
ровки фанатов «Красной Звезды». — Примеч. пер.

31. Final Report of the Commission of Experts, Annex IV, «Ethnic 
Cleansing», par. 238.

32. Его докторская диссертация, которую он завершил в 1976 г., 
была посвящена теме марксистских оправданий войны.
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вали под командованием ЮНА» 33. Шешель всегда 
настаивал, что его силы вооружил и оснастил тех-
никой Милошевич.

Самым известным хорватским военизирован-
ным формированием были Хорватские оборони-
тельные силы (ХОС), крыло Хорватской партии 
права (ХПП). Их члены носили черную униформу 
с  хорватским шахматным щитом наподобие уста-
шей военного времени. Вплоть до 1993 года, когда 
за попытку свержения хорватского правительства 
был арестован их лидер Доброслав Парада, ХОС 
действовали в союзе с ХСО. Еще одним хорватским 
военизированным формированием были «Волки» 
во главе с Юсуфом Празиной, известным как Юка. 
До  войны он был известной фигурой сараевского 
преступного мира, уже отсидевшим в тюрьме пять 
сроков. «Волки» имели «стрижку бокс, носили чер-
ные комбинезоны, солнцезащитные очки и иногда 
маски» 34. До августа 1992 года они действовали вме-
сте с АБиГ, а потом работали с ХСО.

Вплоть до  осени 1993 года в  Сараеве орудова-
ли два печально известных бандита — Цацо и Чело. 
Цацо был клубным музыкантом, его звали Му-
шан Топалович, а Чело — недавно освободившимся 
преступником, который отсидел восемь лет за из-
насилование. С  боснийской стороны в  качестве 
основных военизированных формирований, дей-
ствовавших, по  слухам, под командованием АБиГ, 
наибольшую известность приобрели «Зеленые бере-
ты» или мусульманские вооруженные силы (МВС).

Среди других военизированных формирований 
можно упомянуть «Черных лебедей», «Желтых му-

33. Final Report of the Commission of Experts, Annex IV, «Ethnic 
Cleansing», par. 103.

34. Ibid., Annex III A, «Special Forces», par. 68.
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равьев» (намек на  их мародерские способности), 
«Крошек Мечета» (Mečet’s Babies), «Голубей мече-
ти», «Рыцарей», «Сербских соколов» и  т. д. Сре-
ди наемников чаще всего встречались моджахеды, 
в  основном ветераны афганских войн. Предпола-
галось, что по условиям Дейтонского соглашения 
они должны были быть высланы. Имелись сооб-
щения об их операциях в Зенице, Травнике, Нови-
Травнике, Мостаре и  Коньице. Согласно данным 
хорватской разведки, за  их организацию отвечал 
человек по имени Абдула, владевший видеомагази-
ном «Пальма» в Травнике. По мнению комиссии 
экспертов ООН, моджахеды действовали более или 
менее независимо от АБиГ. Прочие наемники вклю-
чали в  себя «отряд Гарибальди» (итальянцы, сра-
жавшиеся плечом к плечу с хорватами) и русских, 
воевавших на  сербской стороне, а  также наемни-
ков из Дании, Финляндии, Швеции, Великобрита-
нии и США. Как в боснийских, так и в хорватских 
силах должности инструкторов занимали британ-
ские солдаты, ставшие ненужными у себя на роди-
не из-за сокращения штатов после окончания хо-
лодной войны.

Муниципалитеты, как в  Тузле, или крупные 
предприятия, как в  Велика-Кладуше («Агроком-
мерц» Фикрета Абдича) или в Зенице, где бывшие 
коммунисты все еще контролировали сталели-
тейные заводы, организовывали отряды местного 
ополчения.

Во время войны формальная экономика нахо-
дилась в состоянии упадка. Это было вызвано ря-
дом факторов: физическое уничтожение, невоз-
можность привлечения вложений и потеря рынка. 
Согласно оценкам, промышленное производство 
равнялось 10% от своего довоенного уровня, а без-
работица составляла от 60 до 90%. Национальная 
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валюта обвалилась, обмен основывался на  сочета-
нии бартера с немецкими марками. В большинстве 
своем люди столкнулись с мучительным выбором: 
они могли еле-еле сводить концы с концами за счет 
гуманитарной помощи, могли уйти добровольца-
ми в армию либо стать преступниками (либо и то 
и другое), могли попытаться уехать. Уехали многие, 
особенно молодые и образованные, отчего сокраще-
ние населения было еще более значительным, чем 
говорят цифры по этническим чисткам.

Разнообразные вооруженные силы всецело за-
висели от  сторонних источников помощи. Эти 
источники включали в  себя прямую поддержку 
от иностранных правительств, «налогообложение» 
гуманитарной помощи и денежные переводы от от-
дельных лиц. Регулярные силы финансировались и 
оснащались техникой в основном правительствами-
спонсорами. АБС финансировалась сербским прави-
тельством вплоть до эмбарго, наложенного Мило-
шевичем в августе 1994 года. ХСО финансировался 
Хорватией, а АБиГ получала поддержку от ислам-
ских государств и негласно от США. Военизирован-
ные формирования пополняли свои средства ма-
родерством и вымогательством у изгоняемого на-
селения, а также конфискациями на завоеванных 
территориях, обложением гуманитарной помощи 
«налогом», который они собирали на многих кон-
трольно-пропускных пунктах, и использованием 
черного рынка. Отряды местного ополчения фи-
нансировались муниципалитетами, которые полу-
чали собранные на их территории «налоги» с гума-
нитарной помощи, продолжая при этом облагать 
налогами граждан (включая живущих за границей) 
и предприятия на своей территории. Как в военном, 
так и в экономическом плане все три типа военной 
силы поддерживали сотрудничество друг с другом.



Б о с н и я  и  Г е р ц е г о в и н а

119

Стратегия, принятая этим сочетанием регуляр-
ных и нерегулярных сил, — стратегия, наиболее по-
следовательно и  систематически проводившаяся 
боснийскими сербами и боснийскими хорватами, — 
состояла в том, чтобы осуществлять территориаль-
ные приобретения не путем военных наступатель-
ных операций, а  через политический контроль. 
Насилие применялось для установления контро-
ля над населением, а  не  для захвата территории. 
То, как трудно овладеть территорией при помо-
щи военных наступательных операций, выяснилось 
на ранних стадиях войны в Хорватии. ЮНА испы-
тывала классические проблемы наступления, уже 
ставшие типичными для нововременной войны, — 
иллюстрацией чего может служить ирано-иракская 
война. Двухмесячная — с сентября по октябрь 1991 
года — осада Вуковара, города в Восточной Славо-
нии (Хорватия), показала, каким образом для за-
хвата относительно небольшого города может быть 
недостаточно крупного превосходства в  огневой 
мощи и живой силе. К моменту, когда 20 ноября 
1991 года Вуковар наконец пал, он уже был превра-
щен в руины. Сорвалась попытка взять Дубровник, 
составлявшая, по  воспоминаниям тогдашнего ми-
нистра обороны генерала Кадиевича, часть плана 
оккупации Сплита и  побережья Далмации 35. Ха-
рактерной особенностью войны в Боснии была оса-
да главных боснийских городов. Их нельзя было 
захватить, зато можно было отрезать от  поставок 
и непрерывно обстреливать артиллерией.

В чужие руки отошло немного территорий, ис-
ключая начальную стадию войны в Боснии и Гер-
цеговине, когда боснийские сербы встречали весь-

35. См.: Vasic Milos. The Yugoslav Army and the post-Yugoslav armies.  
Р. 129.
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ма малое сопротивление, и последние стадии, когда 
они уже очень ослабли. По сути, война велась не ме-
жду самими враждующими сторонами, а  против 
гражданского населения. Этим объясняется отсут-
ствие линии фронта. Вместо этого разные районы 
контролировались разными участниками конфлик-
та, и «шахматная» (по описанию комиссии экспер-
тов ООН) карта военных действий была тут и там 
испещрена различными силами; линии конфронта-
ции проходили в городах и вокруг них, охватывая 
контролируемые районы. Действительно, в конце 
1993 года, еще до  подписания между мусульмана-
ми и хорватами Вашингтонского соглашения, тер-
ритория, находившаяся под боснийским контро-
лем, состояла, в сущности, из нескольких анклавов, 
окруженных вражескими силами; некоторые опи-
сывали ее как «леопардовую шкуру». Кроме Баня-
Луки, оказавшейся под контролем сербов, и Моста-
ра, поделенного между хорватами и мусульманами, 
основная часть городов оставалась под боснийским 
контролем, в то время как сельская местность была 
поделена между сербами и хорватами.

За исключением нескольких стратегических 
пунктов (например, коридора в  округе Брчко, со-
единявшего территории сербов и  потенциально 
способного стать путем сообщения из  Северной 
Боснии в Загреб), бои между противоборствующи-
ми сторонами были относительно немногочислен-
ны. Более того, имели место различные примеры 
кооперации, главным образом на  черном рынке, 
но, впрочем, также и той или иной краткосрочной 
и локальной военной кооперации между разными 
партиями. Был случай, когда Силы ООН по охране 
(СООНО) перехватили телефонный разговор мест-
ного командира мусульман в Мостаре и местного 
сербского командира, обсуждавших сумму в немец-
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ких марках, которую должны были получить сербы, 
если обстреляют хорватов из артиллерии. Высшая 
точка была достигнута, когда в июле 1993 года сербы 
взяли гору Игман, господствующую над Сараевым: 
военизированные формирования, в тот момент за-
щищавшие гору Игман, были готовы «продать» 
свои позиции, для того чтобы контролировать 
маршруты черного рынка. Большая часть насилия 
(артиллерийские обстрелы крупных городов и го-
родишек вкупе со снайперским огнем и различны-
ми формами злодеяний в городах и селах) была на-
правлена против гражданского населения, по сути 
и став тем, что известно как этнические чистки.

Боснийские сербы хотели создать свою автоном-
ную территорию. Однако поскольку районов с чис-
ленным доминированием сербов (и, что, пожалуй, 
еще важнее, численным доминированием сербов-
экстремистов), за исключением Баня-Луки, прак-
тически не было, то для осуществления этого наме-
рения пришлось прибегнуть к этническим чисткам. 
Эти районы, как представляется, были выбраны по 
стратегическим причинам: чтобы связать террито-
рии сербов в Краине с Сербией и чтобы контроли-
ровать базы и оружейные склады ЮНА. Данная так-
тика учреждения «сербских автономных районов», 
по-видимому, следовала некоей устойчивой модели, 
впервые выработанной на войне в Хорватии. Описа-
ние этого процесса можно найти в многочисленных 
сообщениях журналистов, отчетах органов ООН 
и независимых НПО, например Helsinki Watch.

Эта типичная модель применялась в сельской 
местности — деревнях и небольших городках. Обыч-
но район сначала обстреливался артиллерией ре-
гулярных сил и в нем распространялись пугающие 
слухи, чтобы вызвать панические настроения. Со-
общения о терроре в соседних деревнях усиливали 
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панику. Потом туда стягивались военизированные 
формирования и терроризировали местных жите-
лей из несербов беспорядочными убийствами, из-
насилованиями и мародерством. Затем над местной 
администрацией устанавливался контроль. В бо-
лее крайних случаях несербов-мужчин отделяли 
от женщин и убивали или отправляли в центры за-
держания. Женщин грабили и/или насиловали и от-
пускали на все четыре стороны или забирали в спе-
циальные центры задержания, где они подвергались 
изнасилованиям. Дома и здания, имеющие культур-
ное значение (например, мечети), разграблялись, 
сжигались или взрывались. Кроме того, у этих вое-
низированных формирований, по-видимому, были 
списки известных людей (лидеров общин, интел-
лектуалов, членов ПДД, богатых людей), которых 
отделяли от остальных и казнили. «Это был созна-
тельный отсев явной оппозиции и носителей поли-
тически умеренных взглядов. Это было также уни-
чтожением сообщества, начиная с лучших» 36. Теле-
визионный журналист Майкл Николсон именует 
этот процесс «элитоцидом», а мэр Тузлы использо-
вал выражение «интеллектуальные чистки».

О существовании центров задержания стало из-
вестно в  августе 1992 года. Экспертная комиссия 
ООН выявила примерно 715 таких центров, из ко-
торых 237 находились в  ведении боснийских сер-
бов, 89 — АБиГ и правительства, а 77 — боснийских 
хорватов. Согласно экспертной комиссии, они 
были местом совершения «бесчеловечных деяний», 
включая массовые казни, пытки, изнасилования 
и другие формы сексуальных посягательств. (Хотя 
имелись сообщения о  серьезных нарушениях Же-

36. Silber Laura, Little Alan. The Death of Yugoslavia. Р. 270.
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невской конвенции и  в  боснийских лагерях, соот-
ветствующих заявлений было меньше, и они носи-
ли менее систематический характер, чем в  случае 
сербских и  хорватских лагерей.) Специфической 
стороной процесса этнических чисток стали ши-
роко распространенные изнасилования. Хотя мас-
совые изнасилования случались и в других войнах, 
их систематический характер (в  центрах задержа-
ния и в конкретных местах, и в конкретное время) 
наводит на мысль, что это, возможно, было частью 
продуманной стратегии 37.

В городских районах, в частности Баня-Луке, эт-
нические чистки представляли собой более медлен-
ный, более юридически формализованный процесс. 
Несербы были вынуждены жить в  невыносимых 
условиях. Например, их выгоняли с  работы, ли-
шая доступа к  медицинскому обслуживанию, они 
были отрезаны от коммуникации, им не разреша-
лось собираться группами более четырех человек. 
Во многих городах были созданы по-разному опи-
сываемые бюро по обмену населения, через которые 
несербы или нехорваты могли отказаться от своего 
имущества и получить разрешение уехать, заплатив 
крупную сумму 38.

Подобные же приемы были приняты в районах, 
подконтрольных хорватам. В отношении районов, 

37. Hadj-Nassar Shems. «Has Rape been Used as a Systematic Weap-
on of War in the Conflict in the Former Yugoslavia?», unpub-
lished Master’s thesis, University of Sussex, 1995.

38. Этнические чистки продолжались в Баня-Луке и в Биелине 
и Яне вплоть до самого конца войны. УВКБ ООН переда-
ло слова одного мужчины, приехавшего в  Тузлу в  кон-
це 1994 г.: «Нет больше ни детей, ни друзей, ни инфор-
мации о них, нет больше жизни, нет мечетей и нет мо-
гил». UNHCR, Information Notes on Former Yugoslavia, 
11/1994, Zagreb, November 1994.
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контролируемых боснийцами, нет свидетельств 
умышленных этнических чисток, хотя многие нему-
сульмане, особенно сербы, уезжали оттуда по мно-
жеству причин, включая психологическое давле-
ние, дискриминацию и принудительный набор в ар-
мию 39. К концу 1995 года этнические чистки почти 
завершились, как видно из табл. 3.2. По оценкам 
УВКБ ООН, в Северной Боснии из первоначального 
мусульманского населения, в целом насчитывавше-
го около 350 тысяч человек, осталось только 13 ты-
сяч мусульман, а в Восточной Боснии и Южной Гер-
цеговине из первоначальных 300 тысяч человек — 
только 4 тысячи мусульман и хорватов. Из Тузлы 
и Зеницы также уехало много сербов и хорватов.

Представляется, что самые тяжкие злодеяния — 
уж точно на начальных стадиях войны — были со-
вершены военизированными формированиями. 
Согласно экспертной комиссии ООН, «существует… 
строгая корреляция между сообщениями о  дей-
ствиях военизированных формирований и  сооб-
щениями об  изнасилованиях и  сексуальных пося-
гательствах, местах принудительного содержания 
и  массовых захоронениях. Эти типы действий 
(то есть действия военизированных формирований 
и серьезные нарушения Женевской конвенции), как 
правило, имели место в  одних и  тех  же общинах 
и  свидетельствовали о  локализованной природе 
этих действий» 40. Хорошо известна соответствую-
щая деятельность Аркана и  Шешеля с  сербской 
стороны. Экспертная комиссия ООН предполага-
ет, что эта деятельность координировалась с  дей-
ствиями ЮНА (АБС), тогда как военизированные 

39. Mazowiecki Report E/CN.4/1994/3, 5 May 1993.
40. Final Report of the Commission of Experts, Annex III A, «Spe-

cial Forces», par. 70.
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формирования с хорватской и боснийской сторон 
действовали с большей независимостью от регуляр-
ных сил. Говорят, что с хорватской стороны Пара-
дой были организованы лагеря для задержанных 
в Чаплине и Дретеле, а Юка, как сообщалось, убил 
около 700 мусульман в Мостаре и был ответствен 
за  лагерь для задержанных на  мостарском верто-
дроме 41. С боснийской стороны самые тяжкие зло-
деяния совершались моджахедами.

Мотивация военизированных формирований, 
как представляется, носила в  основном экономи-
ческий характер, хотя среди них были и  явно на-
ционалистические фанатики. Согласно Васичу, во-
оруженные формирования приблизительно на 80% 
состояли из  обычных преступников и  на  20%  — 
из  фанатичных националистов: «Последние на-
долго не  задерживались (фанатизм плох для биз-
неса)» 42. По слухам, у Аркана был список богатых 
мусульман, обладавших золотом и деньгами. «Пра-
во грабить первым» рассматривалось как некая 
форма платежа 43. Многие некогда криминальные 
группы смогли расширить свой довоенный рэ-

41. В  Дретеле: «Пострадавшие утверждали, что они подверга-
лись сексуальным пыткам, избиениям дубинками и пал-
ками, прижиганиям сигаретами и  свечами, были выну-
ждены пить мочу и питаться травой. Одна пострадавшая 
сообщила, что ее десять дней держали в комнате с  еще 
тремя профессионалками, в течение которых женщин не-
однократно насиловали». Ibid., par. 67.

42. Vasic Milos. The Yugoslav Army and the post-Yugoslav armies. 
Р. 134.

43. Final Report of the Commission of Experts, Annex III, par. 239.
Любопытно, во время войны в Хорватии во внутренней служеб-

ной записке ЮНА утверждалось, что Аркан и  Шешель 
представляют опасность для «боевого духа» и что их «ос-
новной мотив состоял не в том, чтобы сражаться с вра-
гом, а  в  том, чтобы разграблять частную собственность 
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кет. Большинство военизированных формирова-
ний были вовлечены в операции на черном рынке 
и, более того, кооперировались друг с другом, не-
взирая на вроде бы существующие линии конфрон-
тации, чтобы извлечь выгоду из  ситуации в  оса-
жденных анклавах. Фактически военизированные 
формирования «подряжались» делать грязную ра-
боту, необходимую, чтобы внушить «страх и нена-
висть», которые еще не были эндемичны для бос-
нийского общества. Таким образом, в само ведение 
военных действий была встроена мафиозная эко-
номика, определяющая логику самоподдержания 
этой войны. Война обеспечивала как сохранение 
прибыльных источников дохода, так и защиту пре-
ступников от  возможного уголовного преследова-
ния в мирное время.

В тех немногих местах, где сумел сохраниться 
местный государственный аппарат, ситуация была 
получше. Один из примеров — это Тузла, где выбо-
ры 1990 года выиграли ненационалисты. Тузлу за-
щищали местная полиция и местные добровольцы, 
позднее ставшие местной бригадой боснийской ар-
мии, и в Тузле энергично продвигалась идеология 
мультикультурных гражданских ценностей. Всю 
войну в  городе сохранялись местные источники 
энергии и какое-то местное производство, включая 
горнодобычу. В разгар войны, когда город был пол-
ностью отрезан, люди жили за счет гуманитарной 
помощи и  натуральной ренты от  СООНО. К  кон-
цу войны налоги, собираемые в Тузле, составляли 
60% совокупных налоговых поступлений босний-
ского правительства. Тем не  менее оказалось, что 
этим островкам относительной цивилизованности 

и бесчеловечно обращаться с хорватскими гражданами». 
Ibid., par. 100.
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очень трудно сохраниться в условиях, которые Бу-
гарель называет «коммунитаризованной хищниче-
ской экономикой» 44.

Ближе к концу войны регулярная армия вобра-
ла в  себя отряды местного ополчения и  военизи-
рованные формирования. Первые стали местны-
ми бригадами, а вторые — «спецподразделениями». 
Захват Сребреницы в июле 1995 года, классическая 
операция этнической чистки, был полностью про-
изведен АБС. На третий день в город были посланы 
спецподразделения, которые взяли на себя наибо-
лее чудовищную задачу — истребление 8 тысяч муж-
чин и  мальчиков. У  всех сторон были неудавшие-
ся попытки создать мобилизационную экономику. 
В  частности, после наложения Сербией блокады 
на боснийских сербов в августе 1994 года АБС была 
переведена на  самофинансирование. Правитель-
ство боснийских сербов пыталось централизовать 
финансы и  взять в  свои руки контроль над клю-
чевыми отраслями, но против этого выступил так 
называемый сербский парламент, члены которого 
были замешаны в криминальной экономике. В кон-
це войны боевой дух был очень низок у всех сторон, 
но особенно у сербской стороны. Васич предполага-
ет, что в АБС было только 30 тысяч действительно 
боеспособных солдат. Многие, в  особенности мо-
лодежь, уже уехали. Привычными были бедность, 
преступность и отсутствие дисциплины.

Была  ли стратегия этнических чисток спла-
нирована заранее — и  насколько заранее? Или  же 
она случайно подвернулась под руку сербским си-
лам в  Хорватии? По  сведениям комиссии экспер-
тов ООН, у отдела психологических операций ЮНА 

44. Bougarel Xavier. L’Anatomie d’un conflit. Paris: La Decouverte, 
1995.
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«имелись планы по  использованию сил специаль-
ного назначения, контролируемых министерством 
внутренних дел, для локальных провокаций и „эт-
нических чисток“» 45. Комиссия ссылается на  ста-
тью в  словенской газете «Дело», в  которой утвер-
ждается, что наряду с планом «РАМ» (вооружение 
сербов в Хорватии и Боснии и Герцеговине) у ЮНА 
был дополнительный план массовых убийств му-
сульман и массовых изнасилований в качестве ору-
жия психологической войны: «Как показал анализ 
поведения мусульман, легче всего сломить их бое-
вой дух, желание сражаться и  волю можно было 
с помощью изнасилования женщин, особенно несо-
вершеннолетних и даже детей, и убийств предста-
вителей мусульманской национальности в  местах 
отправления религиозного культа» 46.

Иногда высказывались мнения, что ЮНА заим-
ствует приемы из своего исторического прошлого, 
когда она была партизанским движением. Несо-
мненно, что локализованный и  децентрализован-
ный характер этой войны имеет много параллелей 
с  партизанской войной. Самой организацией ча-
стей ТО подразумевалось, что в войне можно задей-
ствовать многих обученных резервистов на  мест-
ном уровне и  что стрелковое оружие на  местных 
складах легко доступно. Впрочем, этнические чист-
ки во многих отношениях являются диаметральной 
противоположностью партизанской войны, кото-
рая опирается на  поддержку местного населения. 
Предполагалось, что партизан это, говоря слова-
ми Мао, «рыба в море». Целью же этнических чи-
сток было полное уничтожение сообществ, про-
изводство «страха и  ненависти». Высказывалось 

45. Final Report of the Commission of Experts, Annex III, par. 102.
46. Ibid., Annex IV, par. 142.
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даже предположение, что на мышление ЮНА, воз-
можно, повлияли доктрины борьбы с повстанцами, 
разработанные американцами во  Вьетнаме и  ис-
пытанные в  конфликтах низкой интенсивности 
1980‑х годов. Алекс де Вааль полагал, что эти док-
трины оказали влияние на  африканских военных 
стратегов, и этим, возможно, отчасти объясняются 
сходства боснийской войны с войнами в Африке 47. 
Несомненно, что штабной состав ЮНА изучал эти 
войны. Последний министр обороны Югославии 
генерал Кадиевич шесть месяцев провел в  стенах 
Военной академии Вест-Пойнт, хотя борьба с  по-
встанцами и занимала там только малую часть цик-
ла обучения; также в США обучались и другие офи-
церы ЮНА. Вероятно, более убедительным было бы 
утверждение, что стратегия этнических чисток раз-
рабатывалась «на земле», хотя предшествующие 
дискуссии и опыт должны были иметь к этому от-
ношение.

В стратегии этнических чисток мишенями ока-
зались не только члены других этнических групп. 
Равным образом это были люди умеренных взгля-
дов, все те, кто отказывался ненавидеть. Впервые 
это выяснилось в Хорватии, когда Бабич и Мартич, 
лидеры сербов Краины, взяли под свой контроль 
город Пакрач и сняли со всех должностей в органах 
власти не только людей других национальностей, 
но и сербов. На протяжении всей войны с каждой 
стороны были люди, отказавшиеся быть втянутыми 
в трясину «страха и ненависти». В докладах специ-
ального представителя комиссии ООН по  правам 
человека все время отмечаются действия отважных 
сербов, пытавшихся защитить своих соседей из му-

47. De Waal Alex. Contemporary warfare in Africa // Kaldor and Vashee 
(eds). Restructuring the Global Military Sector.
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сульман и  хорватов. Газета The Guardian сообщала 
о сербском «Шиндлере», жившем в Приедоре, ко-
торый организовал своих друзей и соседей для за-
щиты мусульман. Еврейская община в Мостаре по-
могала мусульманам спасаться бегством. В разных 
частях Боснии и Герцеговины до сих пор существу-
ют ненационалистические группы и партии, пусть 
даже их ряды сильно поредели из-за смертей и от-
тока населения.

Характер международного участия

Международное участие в  войне в  Боснии и  Гер-
цеговине и, более того, во всех конфликтах на тер-
ритории бывшей Югославии было с самого начала 
масштабным. Это участие проявилось как на офи-
циальном уровне, так и  на  уровне гражданского 
общества. К  этой войне было приковано внима-
ние СМИ и различных гуманитарных групп и групп 
борцов за мир и за права человека, равно как и вни-
мание гражданских институтов, таких как церкви 
и  университеты. В  пределах бывшей Югославии 
на международное сообщество возлагались большие 
надежды. Для многих людей название «Европа» 
имело почти мистическое значение, его считали 
синонимом цивилизованного поведения и  симво-
лическим выражением альтернативного «граждан-
ского» мировоззрения, к которому стремились те, 
кто противостоял национализму. Действительное 
положение дел глубоко разочаровывало, порождая 
цинизм и отчаяние.

На самом деле международное участие имело 
две четко различающиеся формы. Одна — это по-
литические переговоры на  высшем уровне и  раз-
личные миссии. Другая — это, по сути, новая фор-
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ма гуманитарной интервенции. Последняя, я  бы 
сказала, действительно представляла собой зна-
чительную инновацию в  области международных 
мер — как по своим целям, так и по своему масштабу 
и тому, как она способствовала кооперации между 
международными институтами и гражданским об-
ществом. Однако ее осуществлению мешали проти-
воречия между положением дел на гуманитарном 
уровне и тем, что происходило на уровне высокой 
политики, и вытекающее отсюда превратное пони-
мание политической и военной природы войны.

Существует много объяснений неудачи между-
народного сообщества в деле предотвращения или 
прекращения войн в бывшей Югославии: недоста-
ток единства позиций в  ЕС, неготовность прави-
тельств предоставить соответствующие ресурсы, 
недальновидность политиков. Во всех этих объяс-
нениях есть нечто верное. Однако фундаменталь-
ная проблема имела концептуальный характер. 
Она состояла в непонимании того, почему или как 
велась эта война, и непонимании характера новых 
националистических политических образований, 
возникших после краха Югославии. И с политиче-
ской, и с военной точки зрения эта война воспри-
нималась как конфликт между соперничающими 
национализмами традиционного эссенциалистско-
го типа; так считали и европейцы, подобно сербам 
полагавшие, что всякий национализм должен оди-
наково осуждаться, и  американцы, которые, как 
правило, видели в сербах плохих «тоталитарных» 
националистов, а  в  хорватах и  мусульманах — хо-
роших «демократических» националистов. Хотя 
сербский и хорватский национализм действительно 
были бесперспективными, а мусульманский нацио-
нализм был не так уж плох, в этом анализе упуска-
лось из виду то обстоятельство, что этот конфликт 
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был конфликтом между новой формой этническо-
го национализма и цивилизованными ценностями. 
Националисты разделяли общий интерес к упразд-
нению интернационалистического гуманитарного 
мировоззрения как в пределах бывшей Югославии, 
так и  в  глобальном масштабе. И  с политической, 
и  с  военной точки зрения их война была войной 
не против друг друга, но, повторим аргумент Буга-
реля, против гражданского населения и против гра-
жданского общества.

Так называемое международное сообщество 
угодило в  националистическую ловушку, приняв 
всерьез и легитимировав то восприятие этого кон-
фликта, которое желали распространить национа-
листы. В политическом плане националисты име-
ли общую тоталитарную цель — снова установить ту 
разновидность политического контроля, которым 
некогда уже обладала коммунистическая партия 
на основе этнических сообществ. Для этого им надо 
было разделить общество по этническому призна-
ку. Исходя из того, что «страх и ненависть» были 
эндемичны боснийскому обществу и  что нацио-
налисты представляли все общество в  целом, ме-
ждународные посредники не смогли найти иного 
решения, кроме того компромисса, к достижению 
которого стремились сами националисты. Не  по-
нимая, что «страх и ненависть» не являлись энде-
мичными, но вырабатывались во время войны, они 
фактически способствовали достижению национа-
листических целей и ослаблению интернационали-
стического гуманитарного подхода.

Если говорить о  военном аспекте, предполага-
лось, что основное насилие происходило между 
так называемыми воюющими сторонами и что гра-
жданские лица, так сказать, попадали под пере-
крестный огонь. Притом что факт этнических чи-
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сток был очевиден, это трактовали как побочный 
эффект боевых действий, а не как цель войны. Вой-
ска ООН, посланные в Боснию и Герцеговину для 
защиты гражданского населения, были связаны 
по  рукам и  ногам, потому что их начальство боя-
лось, что войска втянут в  обычную войну. Между 
поддержанием мира и участием в боевых действи-
ях было проведено четкое различие. Поддержа-
ние мира значило, что войска действуют на осно-
ве согласия между воюющими партиями. Тогда как 
участие в боевых действиях означало бы, что вой-
ска ООН встают на  ту или иную сторону. Боязнь 
того, что любое применение силы будет означать 
принятие чьей-либо стороны и приведет к эскала-
ции международного военного участия, всю войну 
мешала войскам ООН эффективно осуществлять гу-
манитарные задачи, для выполнения которых они 
и были направлены. Не было понято то, что между 
сторонами было довольно мало боевых действий 
(в традиционном смысле) и что главная проблема 
заключалась в непрекращающемся насилии против 
гражданского населения. Предполагалось, что вой-
ска ООН являются войсками по поддержанию мира, 
что они действуют на основе согласия сторон. В ре-
зультате они оказались неспособны защитить кон-
вои с гуманитарными грузами или безопасные убе-
жища. Вместо этого они стояли, по словам одного 
сараевского шутника, «как евнухи на оргии».

Преобладающий подход на переговорах на выс-
шем уровне — подход «сверху», подход realpolitik: 
предполагалось, что лидеры политических партий 
выступают от имени тех людей, которых они пред-
ставляют. Таким образом, проблема того, как себя 
вести в отношении осколков Югославии, была по-
нята как проблема достижения компромисса с эти-
ми лидерами. В сущности, она мыслилась как про-
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блема границ и  территории, а  не  как проблема 
политической или социальной организации. По-
скольку в этнических чистках видели побочный эф-
фект войны, главная забота состояла в том, чтобы 
посредством достижения политического компро-
мисса прекратить боевые действия. Если бы поли-
тические лидеры в  бывшей Югославии настаива-
ли на  том, что они не  могут жить вместе, тогда 
для постъюгославского политического простран-
ства пришлось бы подыскать какой-то новый набор 
территориальных договоренностей. Следователь-
но, ответ заключался в разделении. Однако разде-
ление было одновременно и  решением, и  причи-
ной войны. Оно подпитывало само себя, поскольку, 
и это знал каждый, невозможно было создать этни-
чески чистые территории без перемещения населе-
ния. Так как цель войны заключалась в этнических 
чистках, решение, которое мирилось с результата-
ми этих чисток, было единственно возможным. Та-
ким образом, сам принцип разделения легитими-
ровал националистические притязания.

Первым разделением было разделение Югосла-
вии: тогда признание сначала получили Словения 
и  Хорватия, а  потом  — Босния и  Герцеговина 48. 
В то же время, после того как при посредничестве 
представителя ООН Сайруса Вэнса в  декабре 1991 
года было заключено соглашение о  прекращении 

48. Это являлось инициативой Германии, неохотно поддержан-
ной другими европейскими странами. ЕС фактически 
под давлением Германии назначил Комиссию Бадинтера, 
чтобы она представила отчет о критериях для признания 
всех стран бывшей Югославии. Оказалось, что только Ма-
кедония и  Словения отвечают этим критериям по  при-
чине удовлетворительных мер в отношении меньшинств, 
однако признание Македонии было отложено из-за воз-
ражений Греции.
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огня, разделилась Хорватия. Босния и  Герцегови-
на была признана в  день начала войны. В  попыт-
ках остановить боевые действия был выдвинут це-
лый ряд провальных планов по  разделу Боснии 
и  Герцеговины. Первым был план Каррингтона–
Кутильеро (весна 1992 года), предлагавший разде-
лить страну на три части. После провала этого пла-
на лорд Каррингтон оставил пост посредника от ЕС 
и его сменил Дэвид Оуэн, ставший сопредседателем 
(вместе с Сайрусом Вэнсом) Международной кон-
ференции по бывшей Югославии (МКБЮ), создан-
ной после Лондонской конференции в августе 1992 
года. План Вэнса—Оуэна считался продолжением 
плана Каррингтона—Кутильеро, так как он разде-
лил Боснию и Герцеговину на десять кантонов, де-
вять из которых основывались на доминировании 
той или иной этнической группы. Этот план в ко-
нечном счете был отклонен Ассамблеей боснийских 
сербов в мае 1993 года, но прежде он обеспечил хор-
ватам легитимацию этнических чисток в тех обла-
сти, которые им достались по условиям этого пла-
на: это обозначило начало хорвато-мусульманского 
конфликта. (Говорили, что ХСО (HVO) расшифро-
вывается как «Hvala Vance Owen» — «спасибо Вэнсу–
Оуэну».) Под давлением американцев весной 1994 
года были проведены переговоры о прекращении 
огня между мусульманами и  хорватами. По  сути, 
Вашингтонское соглашение, как стало называть-
ся это соглашение о  прекращении огня, создало 
боснийско-хорватскую федерацию, разделенную 
на еще меньшие кантоны с доминирующими этно-
сами. Тем временем на  смену плану Вэнса–Оуэна 
пришел план Оуэна–Столтенберга (Сайруса Вэн-
са сменил Торвальд Столтенберг), который в свою 
очередь уступил место плану Контактной группы: 
Контактная группа была новым переговорным фо-
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румом, в котором участвовали основные внешние 
игроки (США, Россия, Великобритания, Франция 
и Германия). И эти планы, и Дейтонское соглаше-
ние, которому в конечном счете удалось остановить 
боевые действия, были весьма схожи с оригиналь-
ным планом Каррингтона–Кутильеро.

Дейтонскому соглашению в конце концов уда-
лось достичь прекращения огня — отчасти благода-
ря военному давлению (НАТО наконец начал нано-
сить воздушные удары, а в Боснию были отправлены 
англо-французские силы быстрого реагирования), 
отчасти вследствие падения боевого духа босний-
ских сербов, но, пожалуй, самое важной причиной 
была «рационализация» реальной военной ситуа-
ции после захвата сербами двух восточных анклавов 
и захвата хорватами Краины 49. Иными словами, эт-
нические чистки фактически были завершены. Во-
енный эндшпиль оказался настолько легким, что 
высказывалось предположение, что между Сербией 
и Хорватией могло существовать некое безмолвное 
понимание, которое, пожалуй, даже поощрялось 

49. Сам Оуэн полагает, что урегулирование могло бы быть до-
стигнуто гораздо раньше, прояви международное сооб-
щество больше единства и имей переговорщики полную 
поддержку американцев. В провале введения Плана Вэн-
са–Оуэна летом 1993 г. он винит недостаточную амери-
канскую поддержку. Действительно, когда американцы 
брали инициативу на  себя, удавалось достичь гораздо 
больших результатов, как в  случае Вашингтонского со-
глашения и Дейтонского соглашения. Однако данный ар-
гумент упускает политическую ситуацию этого периода: 
существовало большое нежелание навязывать территори-
альный раздел. Международную поддержку могло бы мо-
билизовать какое-нибудь иное предложение, скажем про-
текторат. К тому времени, как было достигнуто Дейтон-
ское соглашение, большинство людей уже махнуло рукой 
на альтернативы разделу.
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внешними игроками 50. И, разумеется, окончатель-
ное разделение было близко к тому, которое еще 
в марте 1991 года обсуждали Милошевич и Туджман 
на знаменитой встрече в Караджорджеве 51.

Посредники были подвергнуты решительной 
критике даже за  то, что они вступили в  разговор 
с воюющими сторонами. Как они могли пожимать 
руки военным преступникам? Как они могли об-
щаться с  боснийскими сербами и  боснийскими 
хорватами наравне с Изетбеговичем, президентом 
признанной страны 52? Участники переговоров ру-
ководствовались принципом, согласно которому 
прекратить войну могли только те, кто ее развя-
зал, и поэтому переговоры должны вестись между 
воюющими сторонами. В этом доводе есть здравое 
зерно, но  эти переговоры не  должны были иметь 
приоритетного значения в  рамках всего проводи-
мого курса в  целом. Существовали разные вари-
анты, благодаря которым ненационалистические 
политические и гражданские слои боснийского об-
щества могли получить доступ к  правительствам 

50. См.: Hassner Pierre. Ex-Yougoslavie: le tournant? // Politique In-
ternationale. Autumn 1995.

51. По  воспоминаниям Каррингтона: «Когда я разговаривал 
с президентами Туджманом и Милошевичем, мне было 
вполне очевидно, что каждый из  них имеет некое вза-
имно удовлетворяющее решение, которое состоит в том, 
что они собираются поделить ее между собой. Они соби-
рались поделить Боснию. Сербские [районы] отошли бы 
к  Сербии, а  хорватские [районы] — к  Хорватии. И  их 
не  особо волновало, никого из  них, что случится с  му-
сульманами». Цит. по: Silber Laura, Little Alan. The Death 
of Yugoslavia. P. 210.

52. Оуэн настаивает, что он иначе общался с  Изетбеговичем 
(ввиду его президентства), однако у  общественности 
не  создалось такого впечатления и  в  конце концов это 
не имело значения.
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и  международным институтам, могли быть услы-
шаны и всерьез приняты их идеи и предложения, 
включая предложения, альтернативные разделе-
нию, и  все  бы увидели, что они пользуются ува-
жением международного сообщества. Они оли-
цетворяли надежду на  международные ценности. 
Именно в них следовало бы видеть главных парт-
неров в  поиске мира. Никто не  понимал, что на-
ционалисты — в силу природы их целей и методов 
их достижения — не  взывают и  не  могут взывать 
к «сердцам и умам», и не осознавал важность взра-
щивания политической альтернативы.

Переговоры на высшем уровне проводились од-
новременно с гуманитарной интервенцией. На на-
чальной стадии конфликта Садако Огата, Верхов-
ный комиссар по делам беженцев, выдвинула план 
гуманитарного ответа из  семи пунктов, который 
в июле 1992 года был принят правительствами и ме-
ждународными органами. Эти семь пунктов звучат 
следующим образом: «соблюдение прав человека 
и  гуманитарного права, превентивная защита, гу-
манитарный доступ к нуждающимся, меры по удо-
влетворению особых гуманитарных нужд, меры 
по обеспечению временной защиты, материальная 
помощь, а также восстановление и реабилитация» 53. 
Ведущая роль в огромной гуманитарной инициати-
ве принадлежала УВКБ ООН, обеспечившему по-
мощью почти две трети населения Боснии и  Гер-
цеговины, и  им  же координировались действия 
целого ряда международных гуманитарных орга-
нов и НПО. Большое значение имело участие мно-
жества мужественных людей — сотрудников гума-

53. UN Department of Public Information, United Nations Peace-
Keeping Information Notes: Update December 1994, DPI/1306/ 
Rev. 4. New York, March 1995. Р. 104.
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нитарных организаций, медицинского персонала, 
водителей конвоев и т. д. В дополнение к усилиям 
по  оказанию гуманитарной помощи ООН приня-
ла ряд мер, направленных на защиту гражданского 
населения и отстаивание норм международного гу-
манитарного права. В число этих мер входили: ре-
шение по защите гуманитарных конвоев, при необ-
ходимости с применением силы [резолюция Совета 
Безопасности ООН (РСБ) № 770 (1992)]; провозгла-
шение зон безопасности [РСБ № 836 (1993)]; назна-
чение специального представителя по  вопросам 
прав человека при Комиссии по  правам челове-
ка (август 1992 года); назначение Комиссии по рас-
следованию военных преступлений (октябрь 1992 
года), и в частности изнасилований (декабрь 1992 
года); учреждение «международного трибунала 
по  судебному преследованию лиц, ответственных 
за  серьезные нарушения международного гумани-
тарного права» [РСБ № 808 (1993)]. Международ-
ному комитету Красного Креста (МККК) были по-
ручены задачи получения доступа к  лагерям для 
задержанных и  организации освобождения узни-
ков. Вашингтонским  же соглашением устанавли-
валось, что администрация ЕС будет осуществлять 
административное управление Мостаром с  целью 
воссоединения города.

Эти меры, по крайней мере в теории, представ-
ляли собой весьма значительное новшество в  ме-
ждународной практике. Принятые под давлени-
ем инициативных групп и  международных СМИ, 
вынесших на всеобщее обозрение реальность этой 
войны, данные меры создали потенциально новую 
форму международной гуманитарности. Хотя ка-
кие-то элементы из этого пакета мер уже были вве-
дены в прежних конфликтах (концепция безопас-
ного убежища/зоны в Ираке, защита гуманитарных 
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конвоев в  Сомали), это было самое амбициозное 
развертывание войск ООН по поддержанию мира, 
предназначенных для оказания помощи и  предо-
ставления защиты гражданскому населению и  от-
стаивания гуманитарного права. Кроме того, ре-
шительно звучали формулировки соответствующих 
резолюций Совета Безопасности. И РСБ № 770 (1992 
год), требовавшая защиты гуманитарных конвоев 
и беспрепятственного доступа МККК и других гума-
нитарных организаций к «лагерям, тюрьмам и цен-
трам задержания», и РСБ № 836 (1993), установив-
шая зоны безопасности, подпадали под действие 
главы VII Устава ООН, санкционирующей приме-
нение силы 54. В  Боснию и  Герцеговину было от-
правлено около 23 тысяч военнослужащих СООНО.

54. РСБ № 836 расширила мандат СООНО, «чтобы они мог-
ли сдерживать нападения на  безопасные районы… со-
действовать выводу военных и  полувоенных формиро-
ваний, не являющихся формированиями правительства 
Республики Босния и  Герцеговины, и  занимать некото-
рые ключевые точки на местности». Она уполномочива-
ла СООНО «принимать, действуя в порядке самообороны, 
необходимые меры, включая применение силы, в ответ 
на артиллерийские обстрелы и бомбардировку с воздуха 
безопасных районов любой стороной или в ответ на во-
оруженное вторжение в  эти районы, или в  случае лю-
бого умышленного создания в этих районах или вокруг 
них любых препятствий на  пути свободного перемеще-
ния СООНО или охраняемых автоколонн с гуманитарны-
ми грузами». И она постановляла, что «государства-чле-
ны, действуя на национальном уровне или через регио-
нальные организации или соглашения [т.е. НАТО], могут 
принимать под руководством Совета Безопасности и при 
условии тесной координации с Генеральным секретарем 
и СООНО все необходимые меры путем применения во-
енно-воздушных сил в безопасных районах в Республике 
Боснии и Герцеговине и вокруг них, для того чтобы со-
действовать СООНО». UN Department of Public Informa-
tion, The United Nations and Former Yugoslavia, DPI/1312/Rev. 2. 
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Дополнительно к войскам СООНО в Адриатике 
находились военно-морские силы НАТО и Западно-
европейского союза (ЗЕС), наблюдавшие за соблю-
дением эмбарго на поставку вооружений; НАТО же 
отвечало за  соблюдение запрета на  полеты в  бос-
нийском воздушном пространстве, что также санк-
ционировала глава VII Устава ООН [РСБ № 816 
(1993)].

Впрочем, почти ни одна из этих мер не была эф-
фективно реализована. Воюющие партии постоян-
но чинили помехи доставке гуманитарной помо-
щи и  облагали ее «налогом». Зоны безопасности 
превратились в огромные небезопасные лагеря бе-
женцев, которые постоянно обстреливались ар-
тиллерией; поставки гуманитарной помощи нахо-
дились под безжалостным контролем боснийских 
сербов. Вопреки усилиям Мазовецкого, комис-
сии экспертов ООН и  Международного трибуна-
ла, МККК и других гуманитарных организаций, во-
енные преступления не прекращались, более того, 
в последние месяцы войны имели место наиболее 
вопиющие примеры этнических чисток. Режим бес-
полетной зоны нарушался бессчетное количество 
раз, а  эмбарго на  поставки вооружений никогда 
строго не  выдерживалось. Несмотря на  организа-
цию управления в  Мостаре при участии ЕС, го-
род по-прежнему был разделен на части, все так же 
ограничивалась свобода передвижения и фиксиро-
вались многочисленные нарушения прав человека. 
Среди личного состава сил ООН многие принима-
ли участие в операциях на черном рынке, а заявле-
ния о преступлениях, совершенных личным соста-

New York, 15 March 1994. P. 136. Рус. текст см.: URL: http://
daccess-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/N93/330/23/IMG/
N9333023.pdf? OpenElement. — Примеч. пер.
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вом сил ООН, особенно изнасилованиях, никогда 
должным образом не  расследовались. Кульмина-
ционной точкой для ООН стал июль 1995 года, ко-
гда так называемые зоны безопасности Сребреница 
и Зепа были захвачены силами боснийских сербов.

Был ли возможен какой-либо иной подход, коль 
скоро война уже началась? Дэвид Оуэн полага-
ет, что в  политическом плане важнее всего было 
прекратить боевые действия. Но  даже сейчас, по-
сле Дейтона, нет однозначного ответа на  вопрос, 
было  бы вообще достигнуто какое-либо соглаше-
ние, пока к этому не стали готовы сами воюющие 
партии, и  была  ли роль международных перего-
ворщиков чем-то большим, нежели способом уско-
рить и  легитимировать соглашение, достичь ко-
торого хотели по крайней мере сербы и хорваты? 
Следствием этого является то, что, как это уже ста-
ло ясно, теперь чрезвычайно трудно избавиться 
от националистов и военных преступников во вла-
сти, что делает долгосрочный мир или нормальное 
положение вещей отдаленной перспективой.

Если бы эта война понималась в первую очередь 
как геноцид, то главным приоритетом была бы за-
щита гражданского населения. Переговоры и  по-
литическое давление могли быть сосредоточены 
не  на разделе территорий, а  на  конкретных це-
лях в реальной обстановке по облегчению гумани-
тарной ситуации, таких как открытие аэропорта 
в Тузле или маршрут через гору Игман в Сараево 
или освобождение пленных. Решению этой задачи, 
возможно, способствовало  бы включение в  пере-
говорный процесс ненационалистических партий 
и  групп. Возможно, оно создало  бы условия для 
появления других общезначимых решений в духе 
«либо так, либо никак», которые бы не  основыва-
лись на разделе территорий (например, междуна-
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родный протекторат) 55. Такой подход по меньшей 
мере укрепил бы альтернативы национализму, по-
мешав тем самым производству «страха и ненави-
сти», и оставил бы в большей неприкосновенности 
законность международных организаций. В  ряде 
случаев Мазовецкий жаловался на  отсутствие ко-
операции с  МКБЮ: «Специальный представитель 
выразил пожелание, чтобы в  мирном процессе 
приоритетное значение имели проблемы прав че-
ловека, и обратил внимание на то, что мирные пе-
реговоры не следовало начинать, не получив гаран-
тий прекращения массовых и  грубых нарушений 
прав человека» 56.

В военном отношении результатом иного вос-
приятия, возможно, был бы более жесткий, более 
«надежный» (robust) подход к поддержанию мира. 
Уверенность в  том, что это была война «сторон», 
привела к крайней нерешительности в вопросе при-
менения силы из-за страха, что это может повлечь 
за  собой эскалацию конфликта и  международное 
сообщество вынуждено будет воевать на  той или 
иной стороне. Генерал Майкл Роуз всеми силами 
стремился пересечь то, что он, отсылая к провалу 
миссии ООН в Сомали, называл «линией Могади-
шо». Не исключено, что с помощью более жестко-
го подхода можно было бы облегчить выполнение 
миссии ООН и сделать силы и личный состав ООН 

55. Это предложение в начале войны выдвигалось боснийским 
движением за  мир. Оно обсуждалось как предложение 
для переговоров. Идея заключалась в том, что Изетбего-
вича удовлетворило бы сохранение целостности Боснии 
и  Герцеговины, а  сербов — отстранение ПДД от  власти. 
Осенью 1992 г. оно серьезно рассматривалось, но  было 
отвергнуто на  основании того, что оно было  бы слиш-
ком затратным как в военном, так и финансовом плане.

56. Mazowiecki Report, E/CN 4/1994/110, 21 February 1994, par. 347.
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гораздо менее уязвимыми перед угрозой взятия 
в  заложники или спорадических нападений. Ко-
гда в 1993 году британские солдаты, сопровождаю-
щие грузы с  гуманитарной помощью из  Кладани 
в Тузлу, стали открывать ответный огонь по стре-
ляющим с  гор сербам, регулярные нападения за-
метно сократились. Несмотря на это, генерал Мо-
рийон, тогдашний командующий войсками СООНО 
в Боснии и Герцеговине, получил от Генерального 
секретаря ООН взыскание за  «превышение своих 
полномочий». Можно привести похожую историю 
с одним датским офицером в Тузле, который при-
казал открыть по сербам огонь из танка в отместку 
за артиллерийские обстрелы.

Разочарование непосредственных участников 
событий было безмерно — как самих военнослужа-
щих СООНО, которые, исполняя приказы началь-
ства, казались трусами, так и персонала гуманитар-
ных организаций, работа которых после прибытия 
войск ООН ничуть не облегчилась. Поскольку о ко-
ридоре для гуманитарных грузов в  любом слу-
чае приходилось договариваться, с  этим проще 
было  бы справиться при помощи усилий таких 
людей, как Ларри Холлингсворт (УВКБ ООН) или 
Джерри Халм, чем с  помощью беззубых СООНО. 
Как указывал, уезжая из  Боснии, Ларри Хол
лингсворт,

если вы посылаете куда-то армию, но  не позво-
ляете ей проявлять агрессию, тогда зачем вооб-
ще направлять туда огневую мощь и танки? Мне 
грустно уезжать с  заключением, что войска по-
слали сюда не  с  тем, чтобы они были жестки-
ми, а  с  тем, чтобы только создать впечатление 
жесткости… Нам с самого начала следовало дей-
ствовать гораздо жестче. ООН упустила шанс за-
хватить инициативу и повести себя волевым об-
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разом, и  с  тех самых пор мы наблюдаем посте-
пенное ослабление ее авторитета 57.

Сам Оуэн полагает, что более жесткое поддержа-
ние мира было невозможно из-за нехватки войск. 
Например, он указывает на то, что нереально взять 
под защиту 55‑милльный маршрут из Сараева в Го-
ражде, пересекающий два горных хребта, 44 моста 
и  2 узких ущелья: «В  местах самих событий в  от-
вет на требования „крутых“ или демонстрирующих 
„мускулы“ действий со стороны политиков, отстав-
ных генералов и комментаторов в телевизионных 
студиях звучал раскатистый смех» 58. Но  можно 
взглянуть на  эту проблему и  иначе. Войска были 
не менее, если не более, уязвимы в условиях, когда 
они не готовы были использовать силу, и воюющие 
стороны это ясно понимали. Отсюда и искушение 
выставить это на всеобщее обозрение и унизить ме-
ждународное сообщество, например, взятием за-
ложников. Более жесткие действия потребовали бы 
перегруппировки и отказа от определенных задач, — 
например, от  мониторинга тяжелых вооружений, 
которые теперь подлежали бы уничтожению.

По схожим причинам Оуэн весьма пренебрежи-
тельно относился к концепции убежища/зоны без-
опасности. СООНО действительно изначально за-
прашивали 30 тысяч военнослужащих для защиты 
зон безопасности и высказывали мнение, что на ху-
дой конец они могли обойтись и десятитысячным 
контингентом. В конце концов Совет Безопасности 
санкционировал ввод 7500 военнослужащих, но де-
нежные средства были выделены только на 3500 че-

57. Цит. по: Rieff David. Slaughter House. P. 211.
58. Owen David. A Balkan Odyssey. P. 354. Для тех, с кем я разгова-

ривала на месте событий, это было не так.
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ловек. Проблема состояла в том, что этот аргумент 
использовался для объяснения того, почему ниче-
го нельзя было сделать, а не для того, чтобы требо-
вать увеличения присутствия войск. Ближе к концу 
войны в результате давления со стороны таких фи-
гур, как генерал Морийон или Мазовецкий, а так-
же общественного мнения, на горе Игман в конце 
концов были развернуты силы быстрого реагиро-
вания и были ужесточены правила применения во-
оруженной силы для Сил по выполнению соглаше-
ния (СВС).

В конце концов, основным способом примене-
ния силу были воздушные удары, за что всегда вы-
ступали американцы, поскольку так можно было 
избежать риска потерь. Операция «Обдуманная 
сила» продлилась с 29 августа по 14 сентября 1995 
года. В общей сложности было сделано 3515 вылетов 
и  сброшено более 1000 бомб 59. Будучи прелюдией 
к Дейтонскому соглашению, воздушные удары по-
могали оказывать давление на боснийских сербов, 
и, предположительно, именно они удерживали их 
от нападения на последний восточный анклав, Го-
ражде. Но  с  точки зрения защиты гражданского 
населения в  реальной обстановке воздушные уда-
ры представляют собой весьма неудобный и грубый 
инструмент, а защита гражданского населения была 
именно первоочередной необходимостью. Многие 
полагают, что более эффективной мерой было раз-
вертывание сил быстрого реагирования.

На самом деле нужны были не операции по под-
держанию мира — нужно было гуманитарное право-
применение. И в этом заключается серьезный вы-
зов. Гуманитарное правоприменение требует нового 

59. Allied Forces Southern Europe, Public Information, Fact Sheet: 
Operation Deliberate Force, Naples, 6 November 1995.
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стратегического мышления в вопросах противодей-
ствия попыткам контроля численности населения 
с помощью этнических чисток, вопросах получения 
поддержки и создания альтернативных источни-
ков легитимности среди местного населения, новых 
правил ведения боевых действий и норм поведения, 
соответствующего материального оснащения, форм 
организации и командных структур.

После Дейтона

Самая долгая и самая разрушительная война в Ев-
ропе после 1945 года закончилась через три с поло-
виной года. В международной операции, предпри-
нятой для выполнения Дейтонского соглашения, 
участвовала масса различных институтов — ООН, ЕС, 
Совет Европы, ОБСЕ, НАТО и ЗЕС. Для НАТО, СВС 
и их преемников, сил по стабилизации (СПС) и сил 
Европейского союза (СЕС), это была самая круп-
ная операция, когда-либо предпринимаемая аль-
янсом. Кроме того, к НАТО присоединились страны 
«Партнерства ради мира», в прошлом члены Вар-
шавского договора. Начиная с 2004 года роль, ко-
торую выполнял НАТО, перешла к ЕС. Это не пер-
вая автономная военная миссия ЕС, но тем не менее 
она знаменует собой значительный шаг в развитии 
политики общеевропейской безопасности. Процесс 
выполнения соглашений стал для международно-
го сообщества важным этапом приобретения опы-
та, выявив многие противоречия, которыми с нача-
ла войны было отмечено международное участие.

Более того, само Дейтонское соглашение можно 
рассматривать в качестве продукта этих противоре-
чий. В первую очередь оно было соглашением, ко-
торое родилось из realpolitik-подхода посредников 
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на высшем уровне, воспринимавших мир как сово-
купность примордиальных наций. Оно было согла-
шением, которое разделило Боснию и Герцеговину 
на три малых государства (statelets) 60 и по которо-
му ответственность за его выполнение несли в пер-
вую очередь стороны соглашения, то есть нацио-
налисты. Тем не менее это соглашение содержало 
также статьи, обязывающие стороны, в том числе 
и  международное сообщество, следовать гумани-
тарному подходу, — статьи касательно прав чело-
века, судебного преследования военных преступ-
ников, возврата беженцев, свободы передвижения, 
экономической и социальной реконструкции. Это 
соглашение наделяло значительной властью коман-
дующего силами НАТО и верховного представите-
ля ООН, ответственного за его выполнение на уров-
не гражданских структур.

Вначале военная составляющая была гораздо эф-
фективнее гражданской. Однако те задачи, которые 
взяли на себя военные, — обеспечение режима пре-
кращения огня, разведение воюющих сторон, кон-
троль над оружейными складами, — сообразовыва-
лись с логикой разделения. Отсутствие потенциала 
для обеспечения общественной безопасности в со-
четании с отсутствием воли способствовало пере-
мещению большого числа сербов из Сараева непо-
средственно вслед за Дейтоном и проведению не-
прерывных низовых этнических чисток в течение 
нескольких месяцев после подписания этого согла-
шения. Впрочем, при следующих верховных пред-
ставителях ООН гражданская составляющая посте-

60. С формальной точки зрения Босния была поделена на два 
образования — Республику Сербскую и Федерацию Боснии 
и Герцеговины, однако последняя была разделена между 
хорватами и мусульманами.
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пенно стала сильнее. Для объединения этих трех 
сообществ и построения общего государства были 
приняты различные меры. В число этих мер вхо-
дят: интеграция трех армий и реформа полиции; 
общая валюта, флаг и номерные знаки; имуществен-
ные законы, облегчающие возвращение беженцев; 
отстранение экстремистских и поддержка умерен-
ных демократических или гражданских полити-
ков; свобода передвижения. Кроме того, в течение 
этого периода развернутые в Боснии вооруженные 
силы начали наращивать потенциал для гуманитар-
ного правоприменения. С 1997 года в сотрудниче-
стве с местными силами правопорядка они начали 
арестовывать военных преступников, передислоци-
ровать силы для защиты возвращающихся бежен-
цев и поддерживать своими действиями полицию 
в борьбе с преступностью, обеспечивая свободу пере-
движения и предотвращая самые тяжкие проявле-
ния националистического неповиновения. Напри-
мер, в 1997 году СПС захватили передающий центр 
РТС (сербская телерадиостанция, которая вела про-
паганду против СПС), а в апреле 2001 года Аппарат 
верховного представителя (АВП) и СПС взяли в Мо-
старе и других городах под свой контроль Hercego-
vačka Banka — главный источник финансов ХДС.

Вопреки всем этим усилиям, политики национа-
листического толка остаются популярными и сего-
дня, а демократические структуры очень слабы. По 
существу, в сегодняшней Боснии выбор лежит ме-
жду империалистическим гуманизмом и крайним 
национализмом. Верховного представителя 2002–
2006 годов Пэдди Эшдауна обвиняли в том, что он 
действовал так, словно это «европейский радж» 61. 

61. Knaus Gerald, Martin Felix. Lessons from Bosnia and Herzegovina: 
Travails of the European Raj // Journal of Democracy. 2003. 
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И все же альтернативой сильному международно-
му протекторату было националистическое разде-
ление, а возможно, и возобновление военных дей-
ствий. Демократическая политика была жертвой 
войны. Политики-националисты, ответственные 
за развязывание войны, преуспели в создании под-
линного национализма для широких масс, едва ли 
существовавшего до  войны. Травма войны оста-
вила отпечаток страха и тревоги, вины и недове-
рия — эмоций, которые нелегко унять, но которые 
ищут своего подтверждения в очевидности этниче-
ской идентификации. Кроме того, экономика так 
и не оправилась от влияния войны и дезинтегра-
ции Югославии. Безработица сохраняется на уровне 
40%, и многие люди по-прежнему зависят от множе-
ства разнообразных видов нелегальной или неофи-
циальной деятельности, пользуясь «протекцией» 
со стороны националистических партий.

Иными словами, победу одержали национали-
сты. Реалистический подход международного сооб-
щества во время этой войны легитимировал — быть 
может, невольно — их положение. Гуманитарный 
подход, образцом которого служили усилия по 
учреждению безопасных убежищ и  международ-
ных администраций, никогда не имел достаточной 
силы, чтобы отстоять космополитическую полити-
ку. К тому времени, когда международное сообще-
ство выучилось на  своих ошибках, многие их по-
тенциальные партнеры в  гражданском обществе 
и политике Боснии были уже убиты, запуганы или 
покинули страну. Кроме того, даже сейчас упор де-
лается на  выстраивании институтов, а  не  на со-

Vol. 14. No. 3. URL: http://www.journalofdemocracy.org/arti-
cles/KnausandMartin.pdf. См.  также сайт «Инициативы 
европейской стабильности»: www.esiweb.org.
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трудничестве с  гражданским обществом и  содей-
ствии в  деле взращивания демократической или 
космополитической политики. Мужественная стра-
тегия Пэдди Эшдауна сразу после Дейтона, вероят-
но, могла бы спасти мультикультурализм. К сожа-
лению, она попросту опоздала.

Сможет  ли практический опыт гуманитарно-
го правоприменения и  строительства государства 
и  слабость усилий по  реконструкции экономики 
повлиять на  идейное наполнение и  организацию 
будущих международных вмешательств, особен-
но с участием Европейского союза, или же между-
народные вмешательства уже дискредитированы — 
это еще большой вопрос. Был ли опыт боснийской 
войны неким кратким моментом между холодной 
войной и  «войной против терроризма», когда ка-
залось, что гуманитарный международный подход 
возможен? Или же это вмешательство оставило не-
кое устойчивое наследие, которое уже определяет, 
как будет выглядеть подход к вопросам безопасно-
сти по крайней мере Европейского союза?
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4. Новые войны и политика

ВО ВРЕМЯ войны в Боснии и Герцеговине тер-
ритория Сараева была поделена на часть, кон-
тролируемую сербами, и  боснийскую (глав-

ным образом мусульманскую) часть. Однако Сарае-
во военного времени также можно было бы описать 
в терминах нетерриториального размежевания. Су-
ществовала группа людей, которых можно было бы 
назвать глобалистами: миротворцы ООН, сотрудни-
ки гуманитарных организаций, журналисты и  са-
раевцы, знающие английский язык и занятые в ка-
честве ассистентов, устных переводчиков и водите-
лей. Защищенные бронемашинами, бронежилетами 
и  «голубыми картами», они имели возможность 
свободно въезжать и выезжать из города и пересе-
кать территориальный рубеж. В  то  же время там 
были и  местные жители, привязанные к  той или 
иной территории. По одну (боснийскую) сторону 
на  протяжении войны люди жили в  осадном по-
ложении, существуя за  счет гуманитарной помо-
щи или черного рынка (если им везло с немецки-
ми марками), становясь жертвами снайперского 
огня и случайных артобстрелов. По другую (серб-
скую) сторону материальные условия были немно-
го лучше, хотя атмосфера страха была более тягост-
на. По  обе стороны жители были уязвимы перед 
вербовочными командами и  различными ополче-
ниями и членами преступных группировок, кото-
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рые слонялись по улицам и претендовали на леги-
тимность, обосновываемую потребностями нацио-
нальной борьбы.

Политические цели новых войн имеют в  виду 
притязание на власть на основе внешне традицион-
ных идентичностей — нации, рода (tribe), религии. 
И все же это оживление политики партикулярист-
ских идентичностей невозможно понять в  тради-
ционных терминах. Его надо объяснять в контексте 
растущего культурного диссонанса между теми, кто 
активно вовлечен в транснациональные сети и ис-
пользует для коммуникации электронную почту, 
факсы, телефон и авиаперелеты, и теми, кто исклю-
чен из глобальных процессов и привязан к своему 
месту жительства, даже если сама их жизнь, воз-
можно, во многом зависит от этих самых процессов.

Было бы ошибкой полагать, что данное культур-
ное размежевание можно выразить в простых поли-
тических терминах, что те, кто поддерживает поли-
тику партикуляристской идентичности, выступают 
против процессов глобализации, а те, кто склоняет-
ся к более толерантному, мультикультурному уни-
версалистскому подходу, входят в новый глобаль-
ный класс. Напротив, среди глобалистов можно 
обнаружить живущих в  диаспоре националистов 
и фундаменталистов, «реалистов» и неолибералов, 
убежденных в том, что компромисс с национализ-
мом дает наибольшую надежду на  стабильность, 
а  также транснациональные преступные группы, 
наживающиеся на новых войнах. И хотя среди тех, 
кто привязан к той или иной территории, вероят-
но, найдется немало таких, кто уцепился за  тра-
диционные идентичности, есть также отдельные 
мужественные личности и группы граждан, отвер-
гающие партикуляризм и какую бы то ни было ис-
ключительность.
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Суть дела, скорее всего, в том, что процессы, опи-
сываемые словом «глобализация», ломают культур-
ные и социально-экономические разграничения, 
которые определяли закономерности политической 
жизни, характерные для Нового времени. И новый 
тип военных действий необходимо рассматривать 
в контексте этих глобальных сдвигов. Новые фор-
мы борьбы за власть могут выступать под личиной 
традиционного национализма, трайбализма или 
религиозного фундаментализма, но тем не менее 
они являются современными феноменами, вызван-
ными современными причинами и отражающими 
некие новые характеристики. Все это сопровожда-
ется растущим глобальным сознанием и чувством 
глобальной ответственности не только у отдельных 
лиц, но и среди различных правительственных и не-
правительственных институтов.

В данной главе я описываю некоторые ключевые 
характеристики процесса глобализации, ведущие 
к появлению новых форм политики идентичности. 
В последнем разделе я постараюсь обрисовать воз-
никающее политическое расхождение между поли-
тикой партикуляристской идентичности и  поли-
тикой космополитических или гуманистических 
ценностей.

Характеристики глобализации

В своей книге «Нации и  национализм» Эрнест 
Геллнер анализирует связь между национализмом 
и  индустриализацией 1. Он описывает появление 
вертикально организованных светских националь-

1. Gellner Ernest. Nations and Nationalism. Oxford: Blackwell, 1983.
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ных культур на  основе национальных языков, ко-
торые позволили людям ответить на вызовы эпохи 
модерна и  обеспечить повседневное взаимодей-
ствие с промышленностью и государственной вла-
стью. По  мере того как фабричное производство 
приходило на  смену различным сельским заняти-
ям и все новые и новые аспекты повседневной жиз-
ни испытывали вторжение государства, у людей по-
являлась потребность в общем административном 
языке (как для устного, так и для письменного об-
щения) и  в  приобретении определенных стандар-
тизированных навыков. Более ранние общества ха-
рактеризовались существованием горизонтальных 
высоких культур (например, латинской, персид-
ской, древнеиндийской и  т. д.), которые основы-
вались на религии и не обязательно были связаны 
с государством. Они сочетались с большим разно-
образием вертикально организованных низких на-
родных культур. Если более ранние высокие куль-
туры воспроизводились в религиозных институтах, 
а низкие культуры передавались посредством уст-
ных традиций, то новые вертикальные националь-
ные культуры генерировались новым классом ин-
теллектуалов (писателей, журналистов, школьных 
учителей), который появился вместе с  введением 
книгопечатания, публикацией светских изданий 
(таких, как газеты и романы) и распространением 
начального образования.

Есть основания полагать, что процесс глобали-
зации уже начал ослаблять эти вертикально ор-
ганизованные культуры. По  всей видимости, сей-
час появляются новые горизонтальные культуры, 
возникающие из новых транснациональных сетей, 
в  основе которых лежит тот или иной из  форми-
рующихся транснациональных языков: конечно, 
это английский язык, зачастую связанный с  куль-
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турой массового потребления и  всемирно извест-
ными брендами, вроде Coca-Cola, McDonald’s или 
Starbucks, но также арабский, продвигаемый с по-
мощью новых спутниковых телеканалов наподо-
бие «Аль-Джазиры» или «Аль-Арабии», и, благода-
ря распространению социальных медиа, китайский, 
испанский или хинди. Будучи результатом некоего 
нового утверждения местной специфики, они со-
четаются с пестрой мешаниной национальных, ло-
кальных и региональных культур.

Термин «глобализация» скрывает под собой 
комплексный процесс, который в  действительно-
сти включает в  себя одновременно глобализацию 
и  локализацию, интеграцию и  фрагментацию, го-
могенизацию и  дифференциацию и  т. д. С  одной 
стороны, этот процесс создает инклюзивные транс-
национальные сети людей. С  другой стороны, он 
исключает и атомизирует значительное число лю-
дей, более того, подавляющее большинство. С од-
ной стороны, облик того, как живут люди, во мно-
гом сформирован событиями, происходящими 
вдали от тех мест, где они живут, и неподвластны-
ми их контролю. С другой стороны, налицо новые 
возможности для усиления роли локальной и  ре-
гиональной политики через ее включенность в гло-
бальные процессы.

Процесс глобализации имеет длительную ис-
торию. Более того, некоторые полагают, что на-
стоящая фаза глобализации не  представляет со-
бой ничего нового: с  момента своего зарождения 
капитализм всегда был глобальным феноменом 2. 
Впрочем, за  последние 20 лет новым стала пора-

2. Hirst Paul, Thompson Grahame. Globalization in Question: The Inter-
national Economy and the Possibilities of Governance. Cam-
bridge: Polity, 1996.
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зительная революция в области информационных 
и  коммуникационных технологий. Я  бы сказала, 
что этот научно-технический прогресс придает ка-
чественную глубину самому процессу глобализации, 
который пока еще никоим образом не предрешен. 
На данный момент контуры этого процесса образо-
ваны послевоенными институциональными рамка-
ми, и в частности курсом на дерегулирование, кото-
рый был взят правительствами в 1980–1990‑х годах. 
Его будущее будет зависеть от эволюции политиче-
ских и социальных ценностей, действий и форм ор-
ганизации. Сейчас я обрисую некоторые ключевые 
тренды, имеющие отношение к  пониманию дан-
ной эволюции.

В экономической сфере глобализация связана 
с определенной совокупностью изменений, описы-
ваемой как «постфордизм», «гибкая специализа-
ция» или «новая экономика». Эти изменения, как 
правило, относятся к трансформации того, что из-
вестно как технико-экономическая парадигма, тот 
превалирующий способ организации предложения 
товаров и услуг, который отвечает превалирующей 
структуре спроса 3. Для нас имеют значение сле-
дующие черты этих изменений: заметное снижение 
важности массового производства, привязанного 
к конкретной территории; глобализация финансов 
и технологий; возросшая специализация и разнооб-
разие рынков. Совершенствование информацион-
ной сферы означает, что физическое производство 
как сегмент всей экономики оказывается менее важ-

3. Freeman C., Clarke J., Soete L. Unemployment and Technical Inno-
vation: A Study of Long Waves and Economic Development. 
London: Frances Pinter, 1982; Perez-Perez C. Micro-electron-
ics, long waves, and world structural change // World Devel-
opment. 1985. Vol. 13. No. 3.
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ным — как в связи с возросшей важностью услуг, так 
и потому, что в стоимости индивидуальных продук-
тов все большую долю составляет «ноу-хау» (дизайн, 
маркетинг, юридическое и финансовое консульти-
рование). Подобным образом стандартизация про-
дукции, связанная с экономией от масштаба, может 
уступить место большей дифференциации в соот-
ветствии с локальным спросом. Отсюда снижение 
значимости национальных уровней экономической 
организации и относительный спад привязанного 
к конкретной территории производства. С другой 
стороны, в связи с глобальным характером финан-
сов и технологий значительно разрослись глобаль-
ные уровни экономической организации, притом 
что из-за увеличивающейся дифференциации рын-
ков значимость локальных уровней экономической 
организации тоже повысилась.

Глобализация также влечет за  собой трансна-
ционализацию и регионализацию управления (gov-
ernance). Со  Второй мировой войны происходит 
взрывной рост количества международных органи-
заций, режимов и регулирующих органов. Все боль-
ше и больше государственных действий регулиру-
ется посредством международных соглашений или 
интегрируется в  транснациональные институты; 
все больше и  больше министерств и  ведомств во-
влекается в  официальные и  неофициальные фор-
мы кооперации со своими аналогами в других стра-
нах; все больше и больше политических решений 
отдается наверх, в  ведение зачастую неподотчет-
ных международных форумов. В то же время в по-
следние десятилетия наблюдалось возрождение ло-
кальной и региональной политики, особенно, но не 
исключительно, в целях экономического развития. 
Это возрождение приняло множество разнообраз-
ных форм, начиная с инициатив, ориентированных 
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на науку и бизнес (как в случае таких «технополи-
сов», как Кремниевая долина в  Калифорнии или 
Кембридж в Англии), и кончая возвратом к муни-
ципальным традициям (как в  Северной Италии) 
и инициативами в защиту мира и окружающей сре-
ды (как, например, безъядерные зоны или проекты 
по переработке отходов), а также новыми или об-
новленными формами локального клиентелизма 
и патронажа 4.

Изменение природы государственного управле-
ния сопровождалось поразительным ростом нефор-
мальных неправительственных транснациональных 
сетей 5. В них входят НПО — как те, что берут на себя 
функции, которые прежде находились в ведении 
правительства (например, оказание гуманитарной 
помощи), так и те, что проводят кампании, затра-
гивающие глобальные вопросы (например, в защи-
ту прав человека, экологии, мира и т. д.). Эти НПО 
наиболее активны на локальном и транснациональ-
ном уровнях — отчасти потому, что там и находятся 
проблемные места, вызывающие их озабоченность, 
а отчасти потому, что доступ к национальной поли-
тике перекрыт организованными на национальном 
уровне политическими партиями. Таким образом, 
организации, подобные Greenpeace или Amnesty 

4. См.: Mayer Margit. The shifting local political system in Europe-
an cities // Mick Dunford and Grigoris Kafkalas (eds). Cities 
and Regions in the New Europe: The Global-Local Interplay 
and Spatial Development Strategies. London: Belhaven Press, 
1992; а также: Castells Manuel, Hall Peter. Technopoles of the 
World: The Making of Twenty-First-Century Industrial Com-
plexes. London: Routledge, 1994.

5. Информацию по  транснациональным движениям и  НПО 
см.  в  ежегодниках Global Civil Society, издаваемых изда-
тельствами Oxford University Press (с 2001 по 2003 г.), Sage 
(с 2004 по 2009 г.) и Palgrave Macmillan (в настоящее вре-
мя). См. также: www.gcsknowledgebase.org.
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International, известны во всем мире; их эффектив-
ность обусловлена тем, что они одновременно дей-
ствуют на нескольких разных уровнях — локальном, 
национальном и глобальном — и во многих разных 
местах. Кроме того, появились и другие разновид-
ности транснациональных сетей: связи разнообраз-
ных видов культурной и спортивной деятельности, 
транснациональные религиозные и  этнические 
группы, транснациональная преступность. Высшее 
образование принимает все более глобальный ха-
рактер благодаря обмену студентами и преподава-
телями и возможностям Интернета.

Эти экономические и  политические измене-
ния также заключают в  себе далеко идущие изме-
нения организационных форм. Большинство об-
ществ характеризуется тем, что Бухарин называл 
«монизмом архитектуры» 6. В нововременную эпоху 
у  национальных государств, предприятий и  воен-
ных организаций были очень похожие вертикаль-
ные формы иерархической организации — влияние 
нововременной войны на организационные формы, 
особенно опыта Второй мировой войны, было все-
объемлющим. Роберт Райх в своей книге «Труд на-
родов» описывает, как предприятия из националь-
ных вертикальных организаций, где власть была 
сконцентрирована в  руках владельцев, стоявших 
на вершине пирамидальной цепи инстанций, пре-
вратились в  глобальные феномены, больше всего 
похожие по своей организации паутину, где власть 
принадлежит тем, кто обладает техническим или 
финансовым «ноу-хау» и  кто охватывает все точ-
ки этой паутины:

6. Bukharin Nikolai. Economics of the Transformation Period. New 
York: Bergman, 1971. Бухарин Н. И. Экономика переходно-
го периода. М.: Государственное издательство, 1920. С. 24.



Н о в ы е  и  с т а р ы е  в о й н ы

162

Они арендуют свои помпезные штаб-квартиры, 
огромные фабрики, склады, лаборатории, целые 
парки грузовиков и  корпоративных самолетов. 
Их производственные рабочие, обслуга зданий 
и  бухгалтеры работают по  временным контрак-
там; их ключевые исследователи, разработчи-
ки и маркетологи участвуют в прибыли. Их без-
упречные исполнительные директора, вместо 
того чтобы пользоваться в этой сфере деятельно-
сти огромной властью и авторитетом, мало над 
чем имеют непосредственный контроль. Не  на-
вязывая корпоративной империи свою волю, они 
внедряют свои идеи с  помощью новых сетевых 
возможностей предпринимательства (webs of en-
terprise) 7.

Нечто подобное происходит с правительственны-
ми и неправительственными организациями. Пра-
вительственные ведомства на всех уровнях разви-
вают горизонтальные транснациональные связи, 
деятельность правительства все чаще передает-
ся в ведение сторонних организаций посредством 
различных механизмов приватизации и полупри-
ватизации. Децентрализованные и горизонтальные 
формы организации, типичные для НПО или но-
вых социальных движений, зачастую контрастиру-
ют с традиционными, вертикальными формами ор-
ганизации, типичными для политических партий 8. 
Тем не менее политические лидеры, подобно корпо-
ративным директорам, стали как максимум коорди-
наторами и людьми, формирующими общественное 
мнение, и как минимум — образами или символами, 

7. Reich Robert. The Work of Nations: Preparing Ourselves for 21st 
Century Capitalism. London: Simon & Schuster, 1993. P. 97.

8. Melucci Alberto. Nomads of the Present: Social Movements and In-
dividual Needs in Contemporary Society. London: Hutchin-
son Radius, 1989.
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публичными олицетворениями взаимосвязанных 
сетей экономической деятельности (webs of activi-
ty), практически неподконтрольных им.

Глобализация оказала глубокое негативное влия-
ние на социальные структуры. В развитых промыш-
ленных странах численность традиционного рабо-
чего класса либо уже снизилась, либо снижается 
в данный момент вместе с сокращением привязан-
ного к конкретной территории массового произ-
водства. Вследствие повышения производительно-
сти труда и того, что труд на производстве менее 
квалифицирован, в серийном производстве занято 
меньше рабочих, а труд их оплачивается не слиш-
ком высоко (в особенности речь идет о женщинах 
и иммигрантах), а иногда производство и вовсе вы-
водят в бедные страны.

При этом выросло число людей, которых Ален 
Турен называет информационными работниками 9, 
а Роберт Райх — символическими аналитиками, тех 
людей, которые обладают и  используют ноу-хау, 
которые, говоря словами Райха, выявляют, решают 
и утрясают проблемы посредством «манипуляции 
символами — данными, словами, устными и  визу-
альными репрезентациями»10. Это те, кто работает 
в области технологий или финансов, в разросшей-
ся сфере высшего образования или в  бесчислен-
ном множестве транснациональных организаций. 
Большинство людей не попадают ни в одну из этих 
категорий. Они либо работают в  сфере услуг, бу-
дучи официантами и  официантками, продавца-
ми, таксистами, кассирами и т. д., либо вливаются 
в множащиеся ряды безработных, ставших ненуж-

9. Touraine Alain. The Post-Industrial Society. New York: Random 
House, 1971.

10. Reich Robert. The Work of Nations. P. 178.
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ными вследствие повышения производительности 
труда, обусловленного глобализацией. Эта склады-
вающаяся социальная структура находит свое отра-
жение в росте неравенства доходов.

Неравенство доходов обусловлено также геогра-
фическими различиями — как внутри, так и между 
континентами, странами и регионами. Неравенство 
нарастает между теми областями — главным обра-
зом развитыми промышленными регионами, — ко-
торые могут капитализировать свой научно-техни-
ческий потенциал, и всеми остальными. Некоторые 
области могут добиться успеха, по  крайней мере 
на какое-то время, притягивая к себе массовое про-
изводство. Речь идет о Юго-Восточной Азии, Юж-
ной Европе и,  потенциально, Центральной Евро-
пе. Остальные оказываются в ловушке глобальной 
экономики, поскольку традиционные источни-
ки средств к  существованию постепенно исчеза-
ют и при этом сами они не способны участвовать 
ни  в  производстве, ни  в  потреблении. Карты сег-
ментации рынков, которые составляют глобаль-
ные предприятия, как правило, не  включают зна-
чительную часть мира. Однако даже в  пределах 
стран, континентов или, более того, крупных горо-
дов можно обнаружить эти ширящиеся географи-
ческие различия — и  это наблюдение справедливо 
как для развитого промышленного мира, так и для 
всего остального. Повсюду возникают границы ме-
жду защищенными и преуспевающими глобальны-
ми анклавами и анархическими, хаотическими, по-
раженными бедностью областями за их пределами.

Тенденции, обрисованные выше, одновремен-
но и  случайны, и  обусловлены определенными 
процессами. Например, нет никакой неизбежно-
сти в  том, чтобы происходил рост социального, 
экономического и  географического неравенства; 
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в  какой-то мере эти формы неравенства являют-
ся следствием дезорганизации или организации, 
сложившейся на  фоне прошлой бездеятельности. 
Впрочем, этот исторический уход от  вертикаль-
ных культур, характерных для той эпохи нацио-
нальных государств, которая дала начало духу на-
циональной идентичности и  чувству внутренней 
безопасности, можно рассматривать как данность. 
Конститутивную часть этих национальных культур 
составляли такие абстрактные символы, как день-
ги и право, образующие базис социальных отноше-
ний в обществах, где социальные взаимодействия 
лицом к лицу уже не являются преобладающими 11. 
Сейчас общим местом стали рассуждения о  «кри-
зисе идентичности» — чувстве отчуждения и  дез-
ориентации, которым сопровождается разложение 
культурных сообществ.

Впрочем, можно указать и на появление опреде-
ленных форм культурной классификации. С одной 
стороны, есть те, кто видит себя частью глобально-
го сообщества единомышленников, — главным об-
разом это хорошо образованные информационные 
работники или символические аналитики, прово-
дящие много времени в  самолетах, на  телеконфе-
ренциях и т. д. и, возможно, работающие на какую-
либо глобальную корпорацию, НПО или другую 
международную организацию, или  же входящие, 
скажем, в сеть ученых или спортивных клубов или 

11. Гидденс называет эти символы «разъединяющими механизма-
ми». Ключевой характеристикой эпохи модерна было то, 
что он называет «пространственно-временным дистанци-
рованием», когда социальные отношения могут строить-
ся с  «отсутствующими» другими. Он определяет глоба-
лизацию как растягивание пространственно-временного 
дистанцирования. См.: Giddens Anthony. The Conditions of 
Modernity. Cambridge: Polity, 1990.



Н о в ы е  и  с т а р ы е  в о й н ы

166

художников и музыкантов и т. д. С другой стороны, 
существуют исключенные, которые могут считать 
или не считать себя членами локального или пар-
тикуляристского (религиозного или национально-
го) сообщества.

Возникающие глобальные группировки до  сих 
пор не политизированы или по крайней мере поли-
тизируются с трудом. Они не образуют базис поли-
тических сообществ, на который могли бы опереть-
ся новые формы власти. Отчасти это обусловлено 
индивидуализмом и  аномией, характерными для 
текущего периода, — то чувство, что политическое 
действие тщетно, учитывая чудовищный объем те-
кущих проблем, трудность контроля или влияния 
на  паутиноподобную структуру власти, культур-
ную фрагментацию как горизонтальных сетей, так 
и форм преданности партикуляризму. Этот поли-
тический вакуум отражается и в том, кого Райх на-
зывает laissez-faire космополитом, «отколовшим-
ся» от национального государства и преследующим 
свои индивидуалистические консюмеристские ин-
тересы, и в тех неугомонных молодых преступни-
ках, новых авантюристах, каких можно обнаружить 
во всех исключенных зонах.

Тем не менее в обеих группировках присутству-
ют семена политизации. Космополитическую по-
литизацию можно локализовать — и  в  рамках но-
вых транснациональных НПО или социальных 
движений, и в рамках международных институтов, 
а также в среде лиц, разделяющих приверженность 
человеческим ценностям (социальные и  полити-
ческие права для всех, экологическая ответствен-
ность, мир и демократия и т. д.) и понятию транс-
национального гражданского общества — идее, что 
самоорганизованные группы, действуя через грани-
цы, могут решать проблемы и  лоббировать поли-
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тические институты. Арабская весна и глобальная 
цепь протестов против банков создают потенци-
ал для космополитической политизации. В то же 
время новую политику партикуляристских иден-
тичностей также можно интерпретировать в  ка-
честве реакции на эти глобальные процессы, в ка-
честве некоей формы политической мобилизации 
перед лицом растущего бессилия нововременного 
государства.

Политика идентичности

Я использую термин «политика идентичности», 
имея в виду движения, которые мобилизуются во-
круг этнической, расовой или религиозной иден-
тичности с  тем, чтобы претендовать на  государ-
ственную власть 12. А  термин «идентичность» я 
употребляю в узком значении определенной формы 
присвоения ярлыка. Говорим ли мы о племенных 
конфликтах в  Африке, религиозных на  Ближнем 
Востоке или Южной Азии или националистиче-
ских в  Европе, их общей чертой является способ 
использования ярлыков в качестве основания для 
политических притязаний. Такие конфликты ча-
сто описываются как этнические. Термин «этнос» 
имеет расовые коннотации, пусть даже ряд авто-
ров настаивает, что «этническая общность» озна-
чает некое культурное сообщество, а не сообщество, 
связанное общностью крови. Хотя очевидно, что 
этнические притязания не имеют расовой основы, 

12. Это определение было развито Радхой Кумар. См.: Kaldor 
Mary, Kumar Radha. New forms of conflict // Conflicts in Eu-
rope: Towards a New Political Approach. Helsinki Citizens’ 
Assembly Publication Series 7, Prague, 1993.
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суть здесь в том, что, как правило, к этим ярлыкам 
относятся как к  чему-то присущему от  рождения 
и неизменному; они не приобретаются посредством 
обращения или ассимиляции. Вы — немец, если 
ваша бабушка была немкой, даже если вы не владее-
те немецким языком и никогда не были в Германии, 
но если ваши родители — турки, то вы не являетесь 
немцем, хотя вы и живете и работаете в Германии. 
Католик, рожденный в  Западном Белфасте, обре-
чен оставаться католиком, даже если он или она 
обратятся в протестантизм. Хорват не может стать 
сербом, приняв православие и начав писать кирил-
лицей. В той мере, в какой эти ярлыки считаются 
прирожденным правом, конфликты на основе по-
литики идентичности также могут быть термино-
логически обозначены как этнические конфликты. 
Во многих случаях эти идентичности имеют как ре-
лигиозный, так и националистический характер 13. 
Говорить о политической идентичности мусульман 
в Боснии, католиков в Северной Ирландии или ин-
дуистов в  Индии — значит говорить о  националь-
ной идентичности. Конечно, существуют формы 
политики идентичности, в которых ярлыки не яв-
ляются прирожденным правом, но  могут закреп-
ляться в  добровольном или принудительном по-
рядке. Более того, в зонах эндемичного конфликта 
политика идентичности зачастую становится более 
крайней и  приобретает форму фундаментализма, 
иначе говоря — жесткой приверженности доктри-
не. Например, определенные секты воинствующе-
го ислама нацелены на создание чистых исламских 

13. См.: Kaldor Mary, Diego Muro Diego. Religious and nationalist mil-
itant networks // Mary Kaldor, Helmut Anheier and Marlies 
Glasius (eds). Global Civil Society 2003. Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 2003.
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государств путем обращения немусульман — в про-
тивоположность их исключению 14.

Термин «политика» обозначает притязание 
на  политическую власть. Во  многих частях све-
та происходит религиозное возрождение или на-
блюдается рост интереса к сохранению локальных 
культур и  языков, и  отчасти это является откли-
ком на  давление глобализации. Следствием по-
литических кампаний по  защите или поощрению 
религии или культуры зачастую могут становить-
ся притязания на  власть, призванные гарантиро-
вать принятие соответствующего курса. Как бы то 
ни  было, под политикой идентичности имеется 
в виду не  это. Подобные политические кампании 
суть требования культурных и  религиозных прав. 
Они совсем не то же, что требование политических 
прав на  основе идентичности, иными словами — 
права на  власть на  основе идентичности в  проти-
воположность запросу на власть на основе полити-
ческой программы. Политика идентичности — это 
разновидность коммунитаризма, которая отлична 
от  индивидуальных политических прав и  может 
вступать с ними в конфликт.

Еще одним способом, позволяющим обозначить 
это различие, служит противопоставление полити-
ки идентичности и политики идей. Политика идей 
связана с проектами прогрессивного толка. Так, ре-
лигиозная борьба в Западной Европе XVII столетия 

14. В своем анализе конфликтов с участием политического исла-
ма, Мохамед Эль-Сайед Саид проводит различие между 
исламом, основывающимся на политике миссионерства, 
и исламом, основывающимся на политике идентичности. 
Иранская революция — это пример первого, а исламист-
ские движения в Индии —второго. См.: Conflicts involving 
Islam // Mary Kaldor and Basker Vashee (eds). Restructuring 
the Global Military Sector.
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разворачивалась вокруг освобождения индивида 
от  тиранической власти государственной церкви. 
Националистические движения в Европе XIX века 
или в  колониальной Африке стремились к  уста-
новлению демократии и  государственному строи-
тельству. Эта борьба была способом сплочения раз-
нородных групп людей под общим именем нации 
в  целях модернизации. Не  так давно в  политике 
стали доминировать абстрактные светские идеи, та-
кие как социализм или энвайронментализм, кото-
рые предлагают некую общую картину будущего. 
Этот тип политики, как правило, интегративен, он 
охватывает всех сторонников идеи, даже если уни-
версалистский характер таких идей может служить 
оправданием тоталитарных и авторитарных прак-
тик (что и продемонстрировал недавний опыт).

В противоположность этому, политика иден-
тичности, как правило, фрагментарна, регрессив-
на и эксклюзивна. Политические группировки, ос-
новывающиеся на эксклюзивной идентичности, как 
правило, представляют собой движения ностальги-
ческого характера, в основе которых лежит рекон-
струкция героического прошлого, память о неспра-
ведливости (действительной или воображаемой) 
и  о  знаменитых битвах (выигранных или проиг-
ранных). Они становятся значимыми в атмосфере 
незащищенности, возродившегося страха истори-
ческих врагов или чувства угрозы со стороны носи-
телей иных ярлыков. Ярлыки всегда можно так или 
иначе делить и подразделять. Никакой культурной 
чистоты или гомогенности не  существует. Любое 
политическое устройство на основе эксклюзивной 
идентичности обязательно порождает некое мень-
шинство. В лучшем случае политика идентичности 
влечет за собой психологическую дискриминацию 
в  отношении маркированных иными ярлыками. 
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В худшем случае она ведет к изгнанию населения 
и геноциду.

Новая политика идентичности возникает из дез-
интеграции или эрозии структур нововременного 
государства, в особенности централизованных, авто-
ритарных государств. Крах коммунистических госу-
дарств после 1989 года, утрата легитимности в пост-
колониальных государствах в Африке или Южной 
Азии или даже упадок социальных государств (wel-
fare states) в более развитых индустриальных стра-
нах обеспечивают ту среду, в которой взращиваются 
новые формы политики идентичности.

Новая политика идентичности имеет два глав-
ных источника, связанных с глобализацией. С од-
ной стороны, ее можно рассматривать как реакцию 
на рост бессилия и падение легитимности устояв-
шихся политических классов. С  этой точки зре-
ния она является поощряемой сверху политикой, 
играющей на  широко распространенных предрас-
судках, которые она  же и  внедряет. Она являет-
ся формой политической мобилизации — тактикой 
выживания — для политиков, активно участвующих 
в национальной политике либо на уровне государ-
ства, либо на уровне регионов с ярко выраженным 
национальным характером, как в случае республик 
бывшей Югославии или бывшего Советского Сою-
за или в местах, подобных Кашмиру или Эритрее 
до обретения ими независимости. С другой сторо-
ны, она появляется на фоне тревог, обусловленных 
процессом глобализации, и в частности появлени-
ем того, что может быть описано как параллельная 
экономика (новые формы законных и незаконных 
способов обеспечения своего существования, кото-
рые возникли среди исключенных слоев общества), 
и  образует некий способ легитимировать эти но-
вые теневые формы экономической деятельности. 
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Так, в Восточной Европе события 1989 года усугуби-
ли влияние глобализации, подорвав национальное 
государство и  на  краткий «переходный» отрезок 
времени высвободив новые формы экономической 
деятельности, так что национализм сверху и  дан-
ная форма национализма снизу образовали взрыво
опасную смесь 15.

В Восточной Европе национализм в  качестве 
формы политической мобилизации использовался 
и ранее 1989 года. Национальное сознание, особенно 
в бывших коммунистических многонациональных 
государствах, сознательно культивировалось в кон-
тексте, где не допускались идеологические различия 
и где общества, в теории, были социально гомогени-
зированы и «социально зачищены» 16. Националь-
ность (или определенные официально признавае-
мые национальности) стала главным легитимным 
прикрытием для преследования разнообразных по-
литических, экономических и культурных интере-
сов. Особую важность это имело в бывшей Югосла-
вии и Советском Союзе, где национальное своеоб-
разие «оберегалось конституцией» 17.

Функционирование дефицитных экономик укре-
пило данные тенденции. В теории предполагалось, 
что плановые экономики упразднят конкуренцию. 
Несомненно, подобное планирование упраздня-
ет конкуренцию за рынки. Однако оно порождает 
другую форму конкуренции — конкуренцию за ре-
сурсы. В теории план составляется рациональны-

15. Этим указанием я обязана Ивану Вейводе.
16. Это выражение использует Кэтрин Вердери в  статье «Na-

tionalism and national sentiment in post-socialist Rumania» 
(Slavic Review. 1993. Vol. 52. No. 2).

17. Ibid. P. 82. См. также: Hayden Robert M. Constitutional national-
ism in the formerly Yugoslav republics // Slavic Review. 1992. 
Vol. 51. No. 4.
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ми разработчиками и спускается вниз по вертикаль-
ной цепи инстанций. На практике он «обрастает» 
дополнениями, проходя через бесчисленные бюро-
кратические согласования, и впоследствии «срыва-
ется». Фактически план действует в качестве выра-
жения бюрократического компромисса, и по при-
чине «мягких» бюджетных ограничений отдельные 
предприятия всегда тратят больше, чем ожидалось. 
Следствие этого — порочный круг, когда дефицит 
интенсифицирует конкуренцию за ресурсы и стрем-
ление министерств и предприятий к тезаврации 
и автаркии, что еще больше интенсифицирует дефи-
цит. В этом контексте национальность становится 
орудием, которое может использоваться для даль-
нейшего поддержания конкуренции за ресурсы 18.

Уже в  начале 1970‑х  годов были авторы, преду-
преждавшие о  возможном взрыве национализма 
в  бывшем Советском Союзе в  результате исполь-
зования национальной политики для поддержа-
ния загнивающего социалистического проекта 19. 
В классической статье, опубликованной в 1974 году, 
Тереза Раковска-Хармстоун использовала термин 
«новый национализм», чтобы описать «новый 
феномен, который присутствовал даже у  людей, 
на  момент революции имевших лишь зачаточное 
чувство общей культуры» 20. Советская политика со-

18. Этот аргумент также развит Кэтрин Вердери. См. в частно-
сти: «Ethnic relations, economies of shortage and the transi-
tion in Eastern Europe», in C. M. Hann (ed.). Socialism: Ide-
als, Ideology and Local Practice. London: Routledge, 1993.

19. См., напр.: Amalrik Andrei. Will the Soviet Union Survive Until 
1984? London: Penguin, 1970; D’Encausse Helene Carrere. De-
cline of an Empire: The Soviet Socialist Republics in Revolt. 
New York: Newsweek, 1979.

20. Rakowska-Harmstone Teresa. The dialectics of nationalism in 
the USSR // Problems of Communism. 1974. Vol. 23. No. 1.
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здала иерархию национальностей, основывавшую-
ся на  тщательно выстроенной административной 
структуре, в которой статус национальностей при-
вязывался к  статусу территориально-администра-
тивных единиц — республик, автономных областей 
и  автономных краев. В  рамках этих администра-
тивных механизмов продвигались коренные язык 
и культура так называемой титульной националь-
ности, а  представители титульной национально-
сти пользовались преимуществом в местных адми-
нистративных органах и сфере образования 21. Эта 
система положила начало тому, что описано За-
славским как «взрывное разделение труда», когда 
управленческая и  интеллектуальная элита корен-
ного народа брала верх над завезенным русским 
городским рабочим классом и коренным сельским 
населением 22. Развитие национального сознания 
использовалось местной элитой для продвижения 
административной автономии, особенно в  эконо-
мической сфере.

Как я говорила в  предыдущей главе, сходный 
процесс происходил в бывшей Югославии, особен-
но после вступления в силу конституции 1974 года, 
которая закрепила статус составлявших федера-
цию народов и  республик и  ограничила полно-

21. Во многих случаях эти титульные национальности были ис-
кусственны. Например, Таджикистан — это новоизобре-
тенная территориальная единица. Таджикский язык — 
это получивший кириллический алфавит персидский 
диалект, на  котором говорят в  некоторых местах Ира-
на и  Афганистана. Главные таджикские центры циви-
лизации, Самарканд и Бухара, в конце концов оказались 
за пределами его границ — в Узбекистане.

22. Zaslavsky Victor. Success and collapse: traditional Soviet nationality 
policy // Ian Bremmer and Ray Taras (eds). Nations and Pol-
itics in Soviet Successor States. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1993.
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мочия федерального правительства. Эти много
национальные государства удерживались в  един-
стве благодаря монополии коммунистической 
партии. В результате событий 1989 года, когда был 
дискредитирован социалистический проект и  мо-
нополия партии наконец рухнула и когда впервые 
были проведены демократические выборы, нацио-
нализм перерос в  открытую стадию. В  ситуации, 
когда выбор между партиями мал, когда нет тради-
ции политических дебатов, когда новые политики 
едва известны, национализм становится механиз-
мом политической дифференциации. В обществах, 
где люди знают, что от них ожидается голосование 
в определенном ключе, где они не привыкли к по-
литическому выбору и,  может быть, остерегают-
ся принять его как нечто само собой разумеющее-
ся, голосование по национальному признаку стало 
наиболее очевидным вариантом.

Национализм представляет собой и преемствен-
ную связь с прошлым, и способ отказа от или «за-
бвения» причастности прошлому. Он представляет 
собой преемственность отчасти из-за тех способов, 
которыми он взращивался в предшествующую эпо-
ху (и  не  только в  многонациональных государ-
ствах), а  отчасти потому, что его форма весьма 
сходна с предшествующими идеологиями холодной 
войны. В  частности, коммунизм расцвел на  поч-
ве военной ментальности «мы–они», «хорошие–
плохие» и вознес на высоту понятие гомогенного 
коллективного сообщества. В  то  же время нацио-
нализм — это способ отказа от прошлого, посколь-
ку коммунистические режимы открыто осуждали 
национализм. Как и в случае фанатичной привер-
женности рынку, национализм — это форма отри-
цания того, что было раньше. Коммунизм можно 
трактовать в качестве «чужака» или «иностранца», 
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особенно в  странах, которые были заняты совет-
скими войсками, таким образом снимая вину с тех, 
кто принимал режим, терпимо относился к  нему 
или сотрудничал с ним. Так или иначе националь-
ная идентичность чиста и незапятнанна по сравне-
нию с другими профессиональными или идеологи-
ческими идентичностями, которые предопределял 
прежний исторический контекст.

Подобные тенденции можно наблюдать и в дру-
гих местах. Уже к 1970–1980‑м годам стала очевидна 
хрупкость постколониальных административных 
структур. Государствам в Африке и Азии приходи-
лось справляться с крушением надежд, возникших 
после обретения независимости, провалом проекта 
развития по преодолению бедности и неравенства, 
тревогами, связанными с ускоренной урбанизаци-
ей и распадом традиционных сельских сообществ, 
а равно и воздействием структурной перестройки 
и политики стабилизации, либерализации и дерегу-
лирования. Кроме того, на внутреннем положении 
(как в случае бывшей Югославии) отразилась утрата 
после окончания холодной войны международной 
идентичности, основанной на членстве в движении 
неприсоединения. И правящие политики, и стре-
мящиеся к власти лидеры оппозиции по-разному 
начали играть на партикуляристских идентично-
стях: оправдывать авторитарную политику, созда-
вать козлов отпущения, мобилизовать сторонников 
вокруг чувства страха и незащищенности. Во мно-
гих постколониальных государствах правящие пар-
тии считали себя левыми партиями, занимающими 
место освободительных движений. Как и в постком-
мунистических странах, отсутствие легитимного 
освободительного движения сделало политику от-
крытой для притязаний племенной или клановой 
либо религиозной или языковой группы.
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В доколониальный период у  большинства об-
ществ были лишь расплывчатые представления 
об этнической идентичности. Европейцы, с их стра-
стью к классификации, с их переписями и удосто-
верениями личности, навязали более жесткие эт-
нические категории, которые в дальнейшем эволю-
ционировали наряду с  развитием коммуникаций, 
дорог и  железных дорог и  появлением в  некото-
рых странах печати на  родном языке. В  некото-
рых случаях эти категории были довольно искус-
ственными: различение хуту и тутси в Руанде и Бу-
рунди было грубым, главным образом социальным 
различением, сделанным еще до введения бельгий-
ской администрацией удостоверений личности; 
подобным  же образом изобретением бельгийцев 
по большому счету было и племя нгала, из которо-
го, как утверждал бывший президент Заира Мобу-
ту, он происходил. После обретения независимо-
сти большинство правящих партий делали ставку 
на светскую национальную идентичность, охваты-
вающую нередко многочисленные этнические груп-
пы в пределах искусственно установленной терри-
тории этих новых наций. По мере того как угасали 
надежды, связанные с  обретением независимости, 
многие политики начали обращаться к  партику-
ляристским тенденциям. Вообще говоря, чем сла-
бее были административные структуры, тем рань-
ше это и  происходило. В  некоторых странах, та-
ких как Судан, Нигерия или Заир, сформировались 
«хищнические» режимы, в которых доступ к власти 
и личному богатству зависел от религии или рода 23. 

23. См., напр.: Lewis Peter. From prebendalism to predation: the polit-
ical economy of decline in Nigeria // Journal of Modern Afri-
can Studies. 1996. Vol. 34. No. 1; Igwara Obi. Holy Nigerian na-
tionalisms and apocalyptic visions of the nation // Nations and 
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В Индии, где демократия продержалась почти весь 
период после получения независимости, исполь-
зование в 1970‑х годах партией конгресса индуист-
ских ритуалов и  символов проложило дорогу но-
вым формам политической мобилизации на осно-
ве идентичности, а именно религии 24.

Многие из этих государств были определенно ин-
тервенционистскими. По мере того как в 1970‑х годах 
иностранная помощь стала замещаться коммерче-
скими займами, по мере возрастания внешнего дол-
га и введения программ «структурной перестройки», 
государственные доходы сократились и, как и в быв-
ших коммунистических странах, интенсифициро-
валась политическая конкуренция за контроль над 
ресурсами. Окончание холодной войны означало 
сокращение иностранной помощи таким странам, 
как Заир или Сомали, которые на тот момент счита-
лись стратегически важными. В то же время давле-
ние, имевшее своей целью демократизацию, вызы-
вало все более отчаянные усилия сохранить власть, 
зачастую при помощи подстегивания этнической на-
пряженности и других форм политики идентично-
сти. Рост исламских движений на Ближнем Востоке 
был обусловлен разочарованием в светских национа-
листических постколониальных режимах.

Вследствие событий 1989 года даже в развитых 
странах стала гораздо нагляднее эрозия легитимно-
сти, обусловленная снижением автономии нацио-
нального государства и коррозией традиционных, 

Nationalism. 1995. Vol. 1. No. 3; Kisangani Ermizet N. F. Zaire af-
ter Mobutu: a case of a humanitarian emergency // WIDER Re-
search for Action 32. Helsinki: UNU/WIDER, 1997.

24. См.: Cynthia Brown and Farhad Karim (eds). Playing the «Com-
munal Card»: Communal Violence and Human Rights. Lon-
don and New York: Human Rights Watch, 1995.
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зачастую связанных с  промышленностью источ-
ников социальной сплоченности. Была подорвана 
специфичная западная идентичность, определяв-
шаяся отношением к  советской угрозе, поскольку 
защищать демократию становится труднее, если 
не ссылаться на ее отсутствие в других местах. Дей-
ствительно, риторику «войны с террором» можно 
рассматривать как способ переизобретения этой ха-
рактерной западной идентичности. Не  менее зна-
чим и растущий консенсус крупных политических 
партий, так как в  контексте глобализации и  гос-
подствующей идеологии, выдвигающей на первый 
план бюджетную дисциплину и  контроль над ин-
фляцией, сужается простор для принципиально-
го различия политических позиций по  экономи-
ческим и социальным вопросам. Национализм или 
семена национализма, такие как законы о  предо-
ставлении убежища или движение против имми-
грации, эксплуатируются в качестве политических 
форм дифференциации партий. В последние годы 
крайне правые партии умудрились захватить зна-
чительную часть голосов в таких местах, как Фран-
ция, Нидерланды, Бельгия и другие страны. В США 
Республиканская партия намеренно наращивает 
ряды своих избирателей за  счет фундаменталист-
ских христианских церквей и  недавно возникше-
го «Движения чаепития». В Австралии с платфор-
мой, явно направленной против политики приема 
беженцев, к власти пришла Консервативная партия. 
Особый вес ксенофобские идеи приобрели вслед-
ствие событий 11 сентября в связи с ростом чувства 
незащищенности.

Конечно, западные страны не  разделяют опыт 
коллективистского авторитаризма, хотя некото-
рые регионы, такие как Северная Ирландия, где 
сильна партикуляристская политика, как прави-
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ло, являются регионами со  слабой демократией. 
Активное гражданское общество обычно уравнове-
шивает недоверчивое отношение к политикам, от-
чуждение от  политических институтов, обеспечи-
вающее потенциальную основу для популистских 
тенденций чувство апатии и тщетности. Как бы то 
ни было, «выделение» новых космополитических 
классов с фрагментацией и зависимым положени-
ем тех, кто отлучен от выгод глобализации, харак-
терно также и для развитых промышленных стран.

Другой главный источник новой политики иден-
тичности — это чувство незащищенности, обуслов-
ленное глобализацией, особенно ускоренной урба-
низацией и  параллельной экономикой. В  значи-
тельной степени это может быть отнесено на счет 
неолиберального курса, осуществлявшегося в 1980–
1990‑х  годах (макроэкономическая стабилизация, 
дерегулирование и приватизация), который факти-
чески представлял собой ускорение процесса гло-
бализации. Этот курс увеличил численность без-
работных, повысил уровень истощения ресурсов 
и  неравенства доходов, привел к  ускоренной ур-
банизации и усилил миграцию из деревни в город, 
а  также из-за рубежа. Эти изменения в  свою оче-
редь подготовили среду для растущей кримина-
лизации и  создания коррупционных сетей, сетей 
из  участников черного рынка, торговцев оружи-
ем и наркотиками и т. д. В обществах, где государ-
ство контролировало значительные сегменты эко-
номики и  где не существует самоорганизующих-
ся рыночных институтов, политика «структурной 
перестройки» или «перехода» фактически означа-
ет отсутствие всякого рода регулирования. Рынок 
сам по себе не означает появления новых автоном-
ных производственных предприятий; он означает 
коррупцию, спекуляцию и  преступления. Новые 
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группы теневых «бизнесменов», зачастую связан-
ные с  разлагающимся институциональным аппа-
ратом посредством различных форм взяточниче-
ства и «инсайдерских» сделок, заняты своего рода 
первоначальным накоплением — расхищением зем-
ли и капитала. Они пользуются языком политики 
идентичности для выстраивания альянсов и леги-
тимации своей деятельности. Часто эти сети свя-
заны с  войнами, например в  Афганистане, Паки-
стане и больших частях Африки, и с дезинтеграци-
ей военно-промышленного комплекса в результате 
холодной войны. Они нередко имеют транснацио-
нальный характер и  участвуют в  международном 
обороте незаконных товаров, иногда посредством 
связей в диаспоре.

Помимо этого, религиозные институты или гу-
манитарные организации, связанные с национали-
стическими или религиозными партиями, нередко 
предоставляют единственную систему социальной 
защиты, которая доступна недавно прибывшим ми-
грантам из сельской местности или из других стран. 
Подобным образом, учитывая наличную экономи-
ческую политику, частью которой становится уре-
зание социальных расходов, в  том числе на  обра-
зование, идет рост религиозных школ и общинных 
организаций.

Типичный феномен — новые молодежные банды, 
новые искатели приключений, добывающие сред-
ства на существование насилием или угрозами на-
силия, приобретающие излишки оружия на чер-
ном рынке или посредством разграбления военных 
складов; их власть либо основана на партикулярист-
ских сетях, либо они с помощью партикулярист-
ских притязаний стремятся добиться авторитета. 
Эти сети могут включать в себя боевиков Закавка-
зья, которые захватывают заложников, чтобы обме-
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нять их на еду, оружие, деньги, других заложников 
и даже тела погибших, мафиозные круги в России, 
новых казаков, которые обрядились в казацкую уни-
форму для того, чтобы «защищать» русскую диа-
спору в ближнем зарубежье, группы ополченцев-
националистов из числа неработающей молодежи 
в Западной Украине или Западной Герцеговине. Все 
эти группы подпитываются, подобно стервятникам, 
за счет останков теряющего целостность государ-
ства и за счет фрустраций и негодования бедняков 
и безработных. Такую же породу беспокойных по-
литических авантюристов можно обнаружить в зо-
нах конфликта в Африке и Южной Азии 25.

В той или иной степени новая политика иден-
тичности объединяет в себе эти два источника пар-
тикуляризма. Бывшие административные или ин-
теллектуальные элиты вступают в союз с пестрым 
сборищем авантюристов с задворок общества, что-
бы в  целях захвата и  сохранения власти мобили-
зовать исключенных и  покинутых, отчужденных 
и  незащищенных. Чем сильнее чувство незащи-
щенности, чем сильнее поляризация общества, тем 
меньше свободного места для альтернативных объ-
единяющих политических ценностей. В  военных 
условиях такие альянсы цементируются общей при-
частностью к военным преступлениям и взаимной 
зависимостью от непрерывного функционирования 

25. Описание этого феномена есть во многих источниках, см.: 
Life, Death and Aid: The Médecins Sans Frontières. Report on 
World Crisis Intervention. London: Routledge, 1993. Вот как 
описывается марш на  столицу Национально-патриоти-
ческого фронта Либерии Чарльза Тейлора: «Постоянно 
пьяные или обкурившиеся марихуаны, в париках, в сва-
дебных платьях или сварочных очках, они являли своим 
поведением глубокий кризис идентичности, в  который 
их завел их вдребезги расколотый мир» (p. 56).
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военной экономики. План массового геноцида в Ру-
анде был способом, благодаря которому экстреми-
сты из хуту могли удержаться во власти, учитывая 
экономический кризис и международное давление, 
имевшее своей целью демократизацию. Эксперты 
из  НПО Africa Rights говорят: «Целью экстреми-
стов было вовлечь в  убийства всю массу простых 
хуту. Таким образом каждый был бы запятнан кро-
вью геноцида. Назад пути уже не было бы» 26. Ин-
тенсификация войны в Кашмире, в которую втяну-
лись и афганские моджахеды, создала поляризацию 
между индуистами и мусульманами, и эта поляри-
зация все сильнее вытесняет синкретические тра-
диции и  общие узы, основанные на  кашмирской 
идентичности, — кашмирияте 27. Одним из  объяс-
нений буйства националистических настроений 
в  бывшей Югославии является тот факт, что там 
сконцентрировано все разнообразие источников 
новой политики идентичности: в бывшей Югосла-
вии была самая вестернизированная, более того, 
космополитическая элита по  сравнению со  всеми 
остальными восточноевропейскими странами, чем 
углублялась обида исключенных; страна пережила 
националистическую бюрократическую конкурен-
цию, типичную для централизованного государ-
ства в состоянии упадка; и, поскольку она была по-
ставлена в условия перехода к рынку раньше, чем 
другие восточноевропейские страны, ее параллель-
ная экономика была лучше развита. Даже с этими 
предпосылками потребовалась жесточайшая война, 

26. Omaar Rakiya, de Waal Alex. Rwanda: Death, Despair and Defiance. 
London: Africa Rights, 1994. P. 35.

27. Ganguly Sumit. Explaining the Kashmir insurgency: political mobi-
lisation and institutional decay // International Security. 1996. 
Vol. 21. No. 2.
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чтобы сформировать ту ненависть, на основе кото-
рой можно было бы реконструировать какие-то ис-
ключительные идентичности.

Новая форма политики идентичности часто 
трактуется как некий откат в  прошлое, возвраще-
ние к  досовременным идентичностям, временно 
вытесненным или подавленным модернистскими 
идеологиями. Это, конечно, именно тот случай, ко-
гда новая политика эксплуатирует ресурсы памяти 
и истории и когда восприимчивее к этой новой по-
литике оказываются определенные общества с наи-
более укрепившимися культурными традициями. 
Однако, как я уже сказала, на  самом деле имеет 
значение недавнее прошлое и,  в  частности, влия-
ние глобализации на политическое выживание го-
сударств. Кроме того, эта новая политика облада-
ет абсолютно новыми, современными атрибутами.

Прежде всего, она не только вертикальна, но и 
горизонтальна, не только национальна, но и транс-
национальна. Почти во всех новых национализмах, 
благодаря возросшей интенсивности средств со-
общения, диаспоры играют гораздо более важную 
роль, чем раньше. Эмигрантские националистиче-
ские группы, замышлявшие в парижских или лон-
донских кафе планы освобождения своей страны, 
были всегда. Однако ввиду масштабов эмиграции, 
легкости путешествий и распространения электрон-
ных средств сообщения такие группы стали гораз-
до крупнее и гораздо значительнее. Существует два 
типа диаспор. С одной стороны, есть меньшинства, 
живущие в ближнем зарубежье, которых страшит 
их уязвимость перед лицом местного национализма 
и которые зачастую демонстрируют больший ради-
кализм, нежели те, кто живет на родине. Они пред-
ставлены, например, сербами, живущими в Хорва-
тии и Боснии и Герцеговине, русскими меньшин-
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ствами во всех новых экс советских республиках, 
венгерским меньшинством в Воеводине, Румынии, 
Украине и Словакии, тутси, живущими в Заире или 
Уганде. С другой стороны, есть живущие вдали, за-
частую в новых «плавильных котлах», группы не-
довольных, которые находят утешение в фантази-
ях о своем происхождении, часто весьма далеких 
от действительности. Идея сикхской родины Хали-
стана, мысль об объединении Македонии и Болга-
рии, требование независимой Рутении — все это по-
шло от диаспор в Канаде. Поддержка Ирландской 
республиканской армии (ИРА) американцами ир-
ландского происхождения, силовой конфликт ме-
жду греческой и македонской общинами в Австра-
лии и давление со стороны хорватских групп в Гер-
мании с требованием признания Хорватии — вот 
дальнейшие примеры влияния диаспор.

Определяющую роль диаспора играла у косов-
ских албанцев, особенно в Германии и Швейцарии. 
Из страны уехало много тех, кто принимал участие 
в протестах и студенческих демонстрациях в нача-
ле 1980‑х годов. В 1990‑х годах с полумиллиона ко-
совских албанцев, живших и работавших за грани-
цей, взимался трехпроцентный подоходный налог. 
Кроме того, из Швейцарии велись албаноязычные 
телевизионные передачи и их могли принимать те 
косовские албанцы, у которых были спутниковые 
тарелки. После 1997 года стал возможен рост влия-
ния АОК (Армии освобождения Косова), так как 
многие представители албанской диаспоры, прежде 
бывшие сторонниками ненасильственного национа-
листического движения, стали поддерживать АОК.

От групп, живущих в диаспоре, идут идеи, деньги, 
оружие и «ноу-хау» — зачастую с непредсказуемы-
ми последствиями. Среди тех, кто сочиняет новые 
националистические манифесты, встречаются эми-
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гранты-романтики, иностранные наемники, дель-
цы и инвесторы, владельцы пиццерии из Канады 
и т. д. Радха Кумар описала ту поддержку, которую 
живущие в США индийцы оказывают индуистским 
фундаменталистам: «Оторванные от страны проис-
хождения, зачастую живущие чужаками на чужой 
земле, в одно и то же время чувствующие себя ли-
шенными своей культуры и виноватыми в том, что 
убежали от проблем „дома“, эмигранты обращают-
ся к национализму диаспор, не сознавая того наси-
лия, которое их действия могут непреднамеренно 
запустить» 28. Транснациональные сети того же рода 
можно обнаружить и среди религиозных группиро-
вок. Хорошо известно о связях между исламскими 
общинами, однако контакты подобного рода суще-
ствуют и между другими религиозными группами. 
Я была в кабинете так называемого министра ино-
странных дел Южной Осетии, отколовшегося ре-
гиона Грузии, и на стене у него висел портрет лидера 
боснийских сербов Караджича. Он объяснил, что по-
лучил этот портрет от делегации Республики Серб-
ской, когда был на встрече православных христиан.

К тому же в результате улучшения образования 
и роста численности образованных классов, равно 
как вследствие появления новых технологий, силь-
но выросла способность к  политической мобили-
зации. Многие объяснения того, почему политиче-
ский ислам набирает силу, акцентируют внимание 
на появлении в недавнее время слоя образованных 
горожан, зачастую исключенных из  сфер власти, 
на  увеличении числа исламских школ и  расшире-

28. Kumar Radha. Nationalism, nationalities and civil society  // 
Nationalism and European Integration: Civil Society Per-
spectives. Helsinki Citizens’ Assembly Publication Series 2. 
Prague, 1991.
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нии аудитории газет 29. Новые «воображаемые со-
общества» создаются благодаря росту грамотности 
среди носителей местных языков, вкупе с распро-
странением газет таблоидного типа, нацеленных 
на  местные сообщества, а  также благодаря радио 
и телевидению на родных языках, охватывающих 
людей, у которых до сих пор нет привычки читать; 
в этом же ряду СМС-рассылки, доступ к веб-сайтам 
и  форумам в  Интернете, циркуляция видеофиль-
мов. Эти новые формы электронной коммуника-
ции предоставляют быстрые и эффективные спосо-
бы распространения партикуляристского послания. 
В особенности электронные медиа имеют авторитет, 
не сравнимый с влиянием газет; в Африке есть ме-
ста, где радио считается «магией». Хождение кас-
сет с проповедями воинствующих исламских про-
поведников, использование радио «ненависти» для 
подстрекания людей к геноциду в Руанде, веб-сай-
ты, прославляющие зверства, контроль над телеви-
дением со  стороны националистических лидеров 
в Восточной Европе — все это образует механизмы 
ускорения темпов политической мобилизации.

Космополитизм versus партикуляризм

Энтони Смит в своей книге «Нации и национализм 
в  глобальную эпоху» полемизирует со  взглядом, 
что национальные государства — это анахронизм 30. 
Он утверждает, что новым глобальным классам 

29. См.: Roy Oliver. The Failure of Political Islam. London: Taurus, 
1994; см. также: Gellner Ernest. Postmodernism, Reason and 
Religion. London and New York: Routledge, 1992.

30. Smith A. D. Nations and Nationalism in a Global Era. Cambridge: 
Polity, 1996.
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по-прежнему необходимо испытывать чувство общ-
ности и идентичности, основанное на том, что он 
называет «этническими общностями», чтобы пре-
одолеть отчуждающее влияние их научно-техниче-
ского универсализирующего дискурса. И он крити-
кует, называя его модернистской ошибкой, мнение, 
согласно которому национальные государства — это 
искусственный и  временный курс, перевалочный 
пункт в эволюции к глобальному обществу. Новый 
национализм он считает свидетельством стойко-
сти этнических общностей и  предлагает позитив-
но взглянуть на культурный сепаратизм, который 
понимается им как некий способ более надежно-
го утверждения национальных государств на осно-
ве господствующей этнической общности, позво-
ляющий им при этом воспринимать и гражданские 
идеалы.

Вполне возможно, что новые партикулярист-
ские идентичности сохранятся надолго, что они 
являются выражением нового постмодернистского 
культурного релятивизма. Однако сложно утвер-
ждать, что в  них мы имеем некую основу для гу-
манистических гражданских ценностей, именно 
потому что они не  способны олицетворять собой 
проект прогрессивного толка, отвечающий новому 
глобальному контексту. Главным следствием гло-
бализации является то, что территориальный су-
веренитет больше не достижим. Попытки вернуть 
власть в  границах отдельного пространственного 
домена в  дальнейшем будут лишь подрывать воз-
можности влиять на события. Это не означает, что 
новая форма партикуляристской политики иден-
тичности исчезнет. Скорее это рецепт для новых 
замкнутых хаотичных малых государств, границы 
которых постоянно оспариваются и выживание ко-
торые зависит от продолжения насилия.
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Партикуляристы не могут обойтись без тех, кто 
носит иной ярлык. Глобализация, как подразуме-
вает само это имя, глобальна. Повсюду, в той или 
иной степени, те, кто пользуется преимуществами 
глобализации, вынуждены разделять одну терри-
торию с теми, кто исключен из участия в ее выго-
дах, но на ком тем не менее глубоко отразились ее 
негативные последствия. И проигравшие, и выиг-
равшие нужны друг другу. Ни один клочок земли 
больше не может изолироваться от внешнего мира, 
каким бы малым или большим он ни был.

Конечно, можно предвидеть новый рост значе-
ния региональной и  локальной политики (и  это 
уже происходит, особенно на  Ближнем Востоке), 
некую претензию на  более полную демократиче-
скую подотчетность различных структур на регио-
нальном и локальном уровнях. Однако если подоб-
ным притязаниям суждено иметь благополучный 
исход, им не обойтись без глобального контекста; 
надо, чтобы они несли с собой большую открытость 
и больший доступ к глобальным уровням управле-
ния и основывались на более полной демократиче-
ской подотчетности всех обитателей той террито-
рии, о которой идет речь, а не только тех, кто носит 
некий конкретный ярлык. Таким образом, необхо-
димо, чтобы этот тип политики встроился бы в то, 
что можно описать как космополитическое поли-
тическое сознание.

Под космополитизмом я не  подразумеваю от-
каз от идентичности. Напротив, я имею в виду тор-
жество многообразия различных идентичностей 
по всему свету, принятие и, более того, воодушев-
ление по  поводу множественных пересекающих-
ся идентичностей, в то же время приверженность 
идее равенства всех человеческих существ и уваже-
ния человеческого достоинства. Этот термин вос-
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ходит к кантовскому понятию «права гражданина 
мира», которое сочеталось с  признанием отдель-
ных суверенитетов; таким образом, он согласует 
и универсализм, и многообразие. Кваме Энтони Ап-
пиа говорит о «космополитическом патриоте» или 
«укорененном космополите, привязанном к своему 
собственному дому с  его собственной культурной 
спецификой, которому тем не менее в радость су-
ществование разных людей». Он отличает космо-
политизм от  гуманизма, «потому что космополи-
тизм — это не  просто ощущение того, что всякий 
человек имеет значение. Дело в том, что космопо-
лит относится с уважением еще и к тому факту, что 
человеческое бытие складывается по-разному в раз-
ных местах, тогда как гуманизм, напротив, согласу-
ется с желанием всемирной гомогенности» 31.

Можно выделить два возможных источника кос-
мополитического политического сознания. Один 
источник — это своего рода космополитизм свер-
ху, он заметен в множащихся международных ор-
ганизациях, часть которых, в  особенности ЕС, на-
ращивает надгосударственные полномочия. У этих 
институтов формируется своя собственная логика 
и свои внутренние структуры. Они не берутся за ту 
или иную деятельность, используя собственные 
ресурсы, а  санкционируют ее осуществление дру-
гими. Их функционирование осуществляется по-
средством комплексного партнерства, соглашений 
о кооперации, переговоров и посредничества с дру-
гими организациями, государствами и  частными 
или полугосударственными группами. Их деятель-
ность ограничена недостатком ресурсов и в связи 
с этим межправительственными договоренностями, 

31. Appiah Kwame Anthony. Cosmopolitan patriots. P. 618.
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которые делают ее крайне сложной, вынуждая дей-
ствовать на основе отнимающих время и зачастую 
неудовлетворительных компромиссов. Во  многих 
этих институтах работают преданные делу сотруд-
ники-идеалисты. Они заинтересованы в поиске аль-
тернативных источников легитимности для своих, 
порой внушающих разочарование, глав государств.

Другой источник — это то, что можно было бы 
описать как космополитизм снизу: новые обще-
ственные движения, равно как и то, что в 1990‑х го-
дах стали называть неправительственными орга-
низациями (НПО). Эта новая форма активизма 
развилась с начала 1980‑х  годов главным образом 
в  ответ на  новые глобальные проблемы, но  осо-
бенно явно она проявилась вслед за  финансовым 
кризисом и кризисом авторитаризма на Ближнем 
Востоке в  политике площадей, палаточных горо-
дов и Facebook. Предтечами этих новых движений 
были общественные форумы, появившиеся в  на-
чале 2000‑х годов. Одиннадцать миллионов чело-
век, которые 15 февраля 2003 года вышли по всему 
миру на демонстрацию против войны в Ираке, под-
твердили рост такой формы организации. Конеч-
но, не всякий участник этих мероприятий — космо-
полит. Многие являются жаждущими возвращения 
к  национальному государству антиглобалистами, 
которые ради общей цели время от времени объеди-
няются с группами, связанными с политикой иден-
тичности, например националистами или ислами-
стами на Ближнем Востоке.

В настоящий момент космополитизм и партику-
ляризм сосуществуют бок о бок на одном и том же 
географическом пространстве. Космополитизм, как 
правило, более широко распространен на  Западе 
и менее — на Востоке и Юге. Однако по всему миру, 
в отдаленных деревнях и городах, можно встретить 
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людей обоего сорта. В  новых партикуляристских 
конфликтах становятся заметны группы бесстраш-
ных людей, которые стараются противостоять вой-
не и эксклюзивизму, — это и местные жители, зача-
стую женщины, и  те, кто добровольно приезжает 
из-за рубежа, чтобы оказать гуманитарную помощь, 
оказать содействие в  качестве посредников и  т. д. 
Местные группы набирают силу в той степени, в ка-
кой они могут получить доступ к транснациональ-
ным сетям или поддержку и защиту с их стороны.

Войны сужают пространство для развития кос-
мополитизма. Партикуляризмы того или иного 
рода нужны друг другу для поддержания в  силе 
своих исключительных идентичностей; отсюда вы-
текает парадоксальное сочетание конфликта и ко-
операции. Именно космополитизм оспаривает 
призыв партикуляризма, и мишенями в войнах ча-
сто становятся люди, олицетворяющие гуманные 
гражданские ценности. Более того, война как тако-
вая может быть понята как некая форма политиче-
ской мобилизации, сама создающая небезопасную 
среду, где процветают партикуляристские группы. 
Зоны конфликта становятся «черными дырами» — 
прибежищами для фанатиков и уголовников, взра-
щивающими новый терроризм. Появляются все но-
вые и новые отгораживающиеся от остального мира 
зоны, такие как Сомали или Афганистан, а теперь 
еще и Ирак, где разрозненные гуманитарные учре-
ждения с осторожностью прокладывают себе путь 
переговорами и  взятками, чтобы помочь нуждаю-
щимся. Некоторые полагают, что подобные ситуа-
ции — предвестники будущего для большей части 
стран мира 32. Ничто так не поляризует, как наси-

32. См.: Kaplan Robert D. The coming anarchy // Atlantic Monthly. 
February 1994.
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лие, и ничто с большей вероятностью не вызывает 
разочарование в  утопичных инклюзивных проек-
тах. «Сараево — это будущее Европы. Это конец ис-
тории», — так часто говорили лишившиеся иллю-
зий сараевские космополиты. Но политика никогда 
не является чем-то предопределенным. Можно ли 
представить себе какое-то иное будущее — это в ко-
нечном счете вопрос выбора.
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5. Глобализированная  
военная экономика

Т   ЕРМИН «военная экономика» обычно обо-
значал систему  — централизованную, подчи-
няющую себе все и  автаркическую, как это и 

было в тотальных войнах XX века. Административ-
ные структуры централизируются для повышения 
эффективности войны и максимизации денежных 
поступлений, идущих на  ее ведение. Как можно 
большее количество людей мобилизуется для уча-
стия в  военно-экономической деятельности либо 
в  качестве солдат, либо производя оружие и  про-
дукты первой необходимости. Как бы то ни было, 
военные усилия обеспечивают самодостаточность, 
хотя во  Второй мировой войне Великобритания 
и Советский Союз получали помощь по ленд-лизу 
от США. Главная цель военно-экономической дея-
тельности — максимизировать применение силы, 
вступить в сражение и разбить врага.

Новый тип военной экономики представляет со-
бой практически диаметральную противополож-
ность. Новые войны — это «глобализированные» 
войны. Они подразумевают фрагментацию и  де-
централизацию государства. Если говорить о насе-
лении, то его участие незначительно, так как, с од-
ной стороны, не оплачивается в достаточной мере, 
а  с  другой — воюющим сторонам недостает леги-
тимности. Внутреннее производство падает, по-
этому военные усилия серьезно зависят от уровня 
местного хищничества и внешней поддержки. Сра-
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жения редки, насилие направлено в основном про-
тив гражданского населения, а кооперация между 
воюющими фракциями — обычное дело.

У тех, кто мыслит войну в восходящих к Клау-
зевицу традиционных терминах, базирующихся 
на  внятных геополитических целях, не  получит-
ся понять подспудную заинтересованность неких 
кругов (как политическую, так и  экономическую) 
в продолжении войны. Они, как правило, предпо-
лагают, что политические решения могут быть най-
дены вне какой-либо необходимости обращаться 
к подспудной экономической логике. В то же вре-
мя те, кто признают, что традиционное восприятие 
войны не  улавливает сути дела, и  видят запутан-
ный характер политических, социальных и эконо-
мических отношений, проявляющийся в этих вой-
нах, обычно приходят к заключению, что данный 
тип насилия можно приравнять к анархии. Макси-
мум, что можно сделать в этих обстоятельствах, — 
это лечить симптомы, например, посредством гу-
манитарной помощи.

В этой главе я высказываю свое мнение: для того 
чтобы что-то решить по  поводу возможных аль-
тернативных подходов, мы можем проанализиро-
вать типичную политэкономию новых войн. Более 
того, следствием такого анализа является то, что 
многие благонамеренные усилия различных ме-
ждународных участников, базирующиеся на  уна-
следованных предположениях относительно харак-
тера войны, могут оказаться контрпродуктивными. 
Попытка разрешения конфликтов сверху, возмож-
но, лишь упрочит легитимность воюющих партий 
и  даст время для пополнения сил; гуманитарная 
помощь, возможно, окажется вкладом в функцио-
нирование военной экономики; войска по поддер-
жанию мира, возможно, утратят легитимность — 
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либо своим невмешательством, когда совершаются 
ужасающие преступления, либо становясь на сторо-
ну групп, совершающих такие преступления.

В первом разделе я описываю различные боевые 
формирования, типичные для современных войн, 
и то, как они возникли на фоне дезинтеграции фор-
мальных структур обеспечения безопасности госу-
дарства. Затем я анализирую модели насилия и сам 
характер военной стратегии, а также то, каким об-
разом они выросли на почве тех конфликтов, кото-
рые разворачивались во время и после Второй ми-
ровой войны, рассматривая их как некую реакцию 
или некий способ справиться с проблемами харак-
терной для Нового времени войны с применением 
обычных вооружений — я имею в виду партизанскую 
войну, борьбу с повстанцами и конфликты «низкой 
интенсивности» 1980‑х годов. Далее я рассматриваю, 
как эти боевые формирования обзаводятся ресурса-
ми для ведения новых войн, а также взаимодействие 
между новой моделью насилия и теми социальны-
ми отношениями, которые порождает обстановка 
войны. В заключительном разделе я описываю, как 
обычно распространяются новые войны или, точ-
нее, социальные условия новых войн.

Приватизация вооруженных сил

Термины вроде «несостоятельный» (failed), «ча-
стично недееспособный» (failing), «хрупкий», 
«слабый» или «коллапсирующий» все чаще ис-
пользуются для описания стран со слабой или не-
существующей центральной властью; классические 
примеры — Сомали и  Афганистан. Некоторые ис-
следователи полагают, что многие африканские 
страны никогда не  обладали государственным су-
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веренитетом в  том смысле, как он понимается 
в  Новое время, а  именно не  только «бесспорным 
практическим контролем над определенной тер-
риторией, но и наличием административных меха-
низмов по всей стране и верности населения идее 
самого государства» 1. Одна из  ключевых характе-
ристик частично недееспособных государств — по-
теря контроля над инструментами физического 
принуждения и фрагментация самих этих инстру-
ментов. Запускается дезинтеграционный цикл; он 
представляет собой практически полную противо-
положность интеграционному циклу, посредством 
которого были основаны нововременные государ-
ства. Крушение способности поддерживать практи-
ческий контроль над территорией и распоряжаться 
лояльными народными массами бьет по возможно-
стям сбора налогов и значительно ослабляет доход-
ную базу государства. Помимо этого, дополнитель-
ной брешью в государственных доходах становятся 
коррупция и режим личной власти. Зачастую пра-
вительство уже не  может позволить себе исполь-
зовать надежные формы сбора налогов; иногда 
для этого привлекаются частные агентства, кото-
рые получают часть выручки, — точно так же, как 
это происходило в  Европе в  XVIII  веке. Широко 
распространено уклонение от уплаты налогов как 
по причине утраты государством легитимности, так 
и в связи с появлением новых сил, требующих денег 
за «крышевание». Это приводит к внешнему давле-
нию с  целью урезания государственных расходов, 
что еще больше сокращает потенциал для обеспе-
чения контроля и  поощряет фрагментацию воин-
ских формирований. Кроме того, внешняя помощь 

1. Herbst Jeffrey. Responding to state failure in Africa // International 
Security. 1996–1997. Vol. 21. No. 3. P. 121–122.
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предполагает экономические и  политические ре-
формы, на осуществление которых многие из этих 
государств конституционно не  способны. Затяги-
вающая спираль утраты государственных доходов 
и легитимности, растущего беспорядка и военной 
фрагментации образует тот контекст, в  котором 
имеют место новые войны. Фактически «несостоя-
тельность» государства сопровождается ростом 
приватизации насилия.

Обычно новые войны характеризуются мно-
жественностью типов боевых формирований, как 
частных, так и  общественных, государственных 
и негосударственных, либо их определенного рода 
смешением. Чтобы не усложнять, я выделяю пять 
основных типов: регулярные вооруженные силы 
или остатки таковых; военизированные группы; от-
ряды самообороны; иностранные наемники; нако-
нец, регулярные иностранные войска в  основном 
под эгидой международного сообщества.

Регулярные вооруженные силы находятся в  со-
стоянии распада, особенно в  зонах конфликта. 
Сокращение военных расходов, падение прести-
жа, нехватка боевой техники, запчастей, горючего 
и  боеприпасов и  недостаточная подготовка — все 
это способствует глубокому упадку боевого духа. 
Во  многих африканских и  постсоветских государ-
ствах солдаты уже не проходят подготовки и не по-
лучают регулярной платы. Возможно, им прихо-
дится отыскивать свои собственные источники 
финансирования, что способствует потере дис-
циплины и  нарушению субординации. Часто это 
приводит к фрагментации, к ситуациям, когда ар-
мейские командиры выступают в роли местных по-
левых командиров, как например в  Таджикиста-
не. Солдаты  же могут заниматься криминальной 
деятельностью, как, например, в Заире (сейчас Де-
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мократическая Республика Конго), где отсутствие 
платы провоцировало их на разбой и мародерство. 
Иными словами, регулярные вооруженные силы 
утрачивают характер легитимных носителей ору-
жия, и отличить их от частных военизированных 
групп становится все труднее. В комплексе это име-
ет место в ситуациях, когда силы безопасности уже 
фрагментированы вследствие умышленной поли-
тики; часто это относится к  пограничникам, пре-
зидентской гвардии и жандармерии, не говоря уже 
о  различных типах сил внутренней безопасности. 
К  концу своего президентства президент тогдаш-
него Заира Мобуту мог рассчитывать только на за-
щиту его личной охраны. Похожим умножением 
органов безопасности занимался и Саддам Хусейн, 
и,  как и  в  случае Мобуту, разрозненные попытки 
сопротивления в начале американского вторжения 
оказывала лишь пестрая команда, известная как 
«Федаины Саддам», «Мученики Саддама». Дей-
ствительно, во  многих странах Ближнего Восто-
ка диктаторы полагаются не на регулярную армию, 
а на безжалостные силы внутренней безопасности: 
армия сыграла ключевую роль в падении диктато-
ров в 2011 году как в Тунисе, так и в Египте, а Муам-
мар Каддафи все больше полагался на наемников, 
навербованных из стран Африки южнее Сахары.

Самые распространенные боевые формирова-
ния — военизированные группы, то есть автоном-
ные группы вооруженных мужчин, во  главе кото-
рых, как правило, стоит один лидер. Зачастую эти 
группы создают сами правительства с целью дистан-
цироваться от наиболее крайних проявлений наси-
лия. Так это, вероятно, было с «Тиграми Аркана» 
в Боснии, или по крайней мере на этом настаивал 
сам Аркан. Подобным  же образом действовавшее 
до 1994 года руандийское правительство вербовало 
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безработных молодых людей в недавно сформиро-
ванное ополчение, которое было связано с  правя-
щей партией; они проходили подготовку в  руан-
дийской армии и получали небольшое жалованье 2. 
Примерно так  же южноафриканское правитель-
ство тайно снабжало вооружением и инструктора-
ми Партию свободы Инката (ПСИ), что стимулиро-
вало насильственную деятельность групп зулусских 
рабочих во  время перехода к  демократии. Неред-
ко военизированные группы связаны с  конкрет-
ными экстремистскими партиями или политиче-
скими фракциями. В  получившей независимость 
Грузии каждая политическая партия, кроме «зе-
леных», имела свое собственное ополчение. После 
своего возвращения к власти Эдуард Шеварднадзе 
попытался вновь установить монополию на  сред-
ства насилия, слив эти ополчения с регулярной ар-
мией. Именно это пестрая масса вооруженных фор-
мирований потерпела поражение в  столкновении 
с объединенными силами абхазской Национальной 
гвардии и российских воинских частей в Абхазии. 
Одной из самых печально известных военизирован-
ных групп в Косове была группа «Парни Френки». 
Согласно данным разведки, Франко Симатович был 
связующим звеном между Милошевичем и вольны-
ми военизированными группами.

Военизированные группы часто состоят из уво-
ленных в связи с сокращением солдат или даже це-
лых подразделений сокращенных или изменивших 
присяге солдат, вроде бригад в  Ираке и  позднее 
в  Сирии. Кроме того, они включают в  себя обык-
новенных преступников, как в бывшей Югославии, 

2. Cynthia Brown and Farhad Karim (eds). Playing the «Communal 
Card»: Communal Violence and Human Rights. London and 
New York: Human Rights Watch, 1995.
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Ираке, Ливии, а теперь и в Сирии, где ради этого 
многих намеренно освободили из заключения. Еще 
они могут привлекать добровольцев, зачастую это 
безработные молодые мужчины в  поиске средств 
существования либо некоей благой цели или при-
ключения. Они редко носят униформу, и это меша-
ет отличать их от нонкомбатантов, хотя часто они 
щеголяют выделяющей их одеждой или знаками. 
В  качестве имеющей особое значение униформы 
обычно служат символы глобальной материальной 
культуры, например: солнцезащитные очки Ray-
Ban, обувь Adidas, спортивные костюмы и бейсбол-
ки. Согласно сообщениям, штаб-квартира «Парней 
Френки» находилась в подсобных помещениях ма-
газина одежды в Джяковице. Они носили ковбой-
ские шляпы поверх лыжных масок и разрисовыва-
ли лица полосами, как индейцы. Их фирменным 
знаком был символ сербских четников и силуэт раз-
рушенного города с  английскими словами «City 
Breakers»3.

В Африке не считается чем-то необычным и ис-
пользование детей-солдат; есть также сообщения 
о том, что в сербских отрядах задействованы четыр-
надцатилетние подростки. Например, были сведе-
ния, что в Национальном патриотическом фронте 
Либерии Чарльза Тэйлора, вторгшемся в  Сьерра-
Леоне накануне Рождества 1989 года, около 30% 
солдат еще не  достигли семнадцатилетнего воз-
раста; Тэйлор даже создал собственный «Отряд 
мальчиков». Он поддержал вторжение в  Сьерра-
Леоне довольно небольшого числа мятежников, 
после чего правительство Сьерра-Леоне призвало 
в свою армию много граждан, включая мальчиков, 

3. O’Kane Maggie. The terrible day when Frenki’s Boys came calling // 
The Guardian. 19 June 1999.
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некоторым из них было едва по восемь лет: «Мно-
гие из  этих мальчиков, набранных в  правитель-
ственную армию, были детьми улицы из  Фритау-
на; до того как их взяли на службу, они занимались 
мелкими кражами. Теперь они получили АК‑47 
и  шанс заняться кражами в  более крупном мас-
штабе» 4. РЕНАМО (Мозамбикское национальное 
сопротивление — движение, основанное португаль-
скими силами специального назначения после об-
ретения Мозамбиком независимости и  поддержи-
ваемое Южной Африкой) также набирало в  свои 
ряды детей, некоторых из них принуждали возвра-
щаться в собственные деревни и нападать на свои 
семьи. Детей-солдат использовали и «Тигры осво-
бождения Тамил-Илама» в Шри-Ланке.

Отряды самообороны состоят из добровольцев, 
пытающихся защитить свои населенные пункты. 
Это, например, местные бригады в Боснии и Гер-
цеговине, ставившие своей целью защищать всех 
жителей своего населенного пункта, в  частности, 
в Тузле; отряды самообороны как хуту, так и тутси, 
пытавшиеся остановить резню в 1994 году; отряды 
самообороны в  Южной Африке, основанные Аф-
риканским национальным конгрессом (АНК) для 
защиты населенных пунктов от  «Инкаты», или 
бригады Свободной армии Сирии. Такие отряды 
очень трудно содержать, главным образом из-за не-
достаточности ресурсов. Если их не разбивают, ча-
сто они кончают тем, что кооперируются с други-
ми вооруженными группами и снова ввязываются 
в конфликт.

Иностранные наемники включают как отдель-
ных людей на контракте с конкретными боевыми 

4. Keen David. When war itself is privatized.
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формированиями, так и банды наемников. Среди 
первых — бывшие российские офицеры, служащие 
по контракту в новых постсоветских армиях, или 
британские и  французские солдаты, ставшие не-
нужными в  результате сокращений после холод-
ной войны; раньше они обучали, консультирова-
ли и даже командовали вооруженными группами 
во  время войн в  Боснии и  Хорватии и  занима-
ются этим до  сих пор в  различных африканских 
странах. Все заметнее становится феномен част-
ных охранных компаний, комплектуемых зача-
стую отставными солдатами из  Великобритании 
или США, которые работают как на правительство, 
так и  на  мультинациональные компании и  часто 
связаны друг с другом. В 1990‑е годы недоброй сла-
вой пользовались южноафриканская компания 
по предоставлению услуг наемников Executive Out-
comes и  ее партнер — британская компания San-
dline International. Sandline International стала из-
вестна в результате скандала, касающегося продаж 
оружия в Сьерра-Леоне в начале 1998 года. Execu-
tive Outcomes получила известность в связи с круп-
ным военным успехом по защите алмазных копей 
в Сьерра-Леоне и Анголе. В феврале 1997 года пра-
вительство Папуа — Новой Гвинеи наняло Sand-
line International, чтобы совершить военное напа-
дение на  сепаратистскую Революционную армию 
Бугенвиля (РАБ) и возобновить добычу на медном 
руднике Бугенвиля; Sandline International заключи-
ла на эту работу субконтракт с Executive Outcomes 5. 
Характерной чертой американских вторжений, 
особенно в Ираке и Афганистане, стали американ-

5. Подробности этой истории см.: Shearer David. Private Armies 
and Military Intervention, Adelphi Paper 316. London: Inter-
national Institute for Strategic Studies, 1998.
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ские частные охранные компании, вроде Blackwa-
ter (ныне Xe). В  число особенно известных имен 
входят MPRI (Military Professional Resources Inc.), 
к концу боснийской войны обучавшая хорватскую 
армию и теперь ставшая частью L‑3 Communications, 
и  DymCorps, которая, как правило, берет на  себя 
выполнение полицейских обязанностей и которую 
недавно купила компания Veritas Capital.

Иностранных бойцов могут мотивировать не 
только деньги. Еще до начала Иракской войны во 
всех конфликтах, затрагивающих ислам, как пра-
вило, можно было найти моджахедов, ветеранов Аф-
ганской войны, финансируемых исламскими госу-
дарствами, в  особенности Ираном и  Саудовской 
Аравией. С  момента объявления «Войны против 
терроризма» так называемые джихадисты присо-
единились к борьбе против Запада в Ираке, Афга-
нистане, Сомали и  Йемене, отмечено их участие 
и в других частях света, где происходили террори-
стические инциденты.

Последняя категория — это регулярные иностран-
ные войска, обычно действующие под эгидой ме-
ждународных организаций, главным образом ООН, 
но также и НАТО — в Боснии, Косове и Афганиста-
не, ЭКОМОГ (Группа мониторинга Экономическо-
го сообщества стран Западной Африки) — в Либерии, 
Африканского союза (АС) — в Дарфуре, ЕС — в ДРК, 
Ачехе, Чаде и на Балканах, СНГ (Содружество Не-
зависимых Государств) или ОБСЕ, которые обеспе-
чивают статус разного рода российских операций 
по поддержанию мира. В общем, эти войска непо-
средственно не  вовлечены в  войну, хотя их при-
сутствие весьма значимо и я буду говорить об их 
роли в шестой главе. В ряде случаев эти войска ока-
зались вовлечены в боевые действия, как это было 
с ЭКОМОГ в Либерии и Сьерра-Леоне или россий-
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скими миротворцами в Таджикистане, и переняли 
некоторые характеристики других боевых форми-
рований. В войне в ДРК несколько соседних стран 
(Уганда, Ангола, Руанда, Бурунди) отправили свои 
войска для участия на той и другой стороне. Не сле-
дует забывать, что США, Великобритания и некото-
рые другие страны тоже имеют войска в Ираке и Аф-
ганистане; об этом я говорю в седьмой главе.

За исключением последней категории, малый 
ареал действий, характерный для этих боевых 
формирований, позволяет заметить много обще-
го с отрядами, участвующими в партизанской вой-
не. Однако им недостает не только структуры ле-
нинистских или маоистских политических партий, 
но  и  иерархии, порядка и  вертикальной системы 
командования, которые типичны для партизанских 
сил и которые были заимствованы из методов веде-
ния войны в Новое время.

Эти разнообразные группы действуют и  авто-
номно, и в кооперации. То, что представляется ар-
мией, это в действительности горизонтальные коа-
лиции отколовшихся от регулярных вооруженных 
сил частей, местного ополчения или отрядов само
обороны, криминальных банд, групп фанатиков 
и  прихлебателей, которые договорились о  парт-
нерстве, совместных проектах, разделе труда или 
наживы. Концепция «паутины» Роберта Райха, ха-
рактеризующая новую глобальную корпоративную 
структуру (я  ссылалась на  нее в  предыдущей гла-
ве), вероятно, приложима также и к новым спосо-
бам ведения войны.

Ввиду стоимости, необходимости технического 
обеспечения и недостаточного уровня инфраструк-
туры и  специальных навыков эти «армии» ред-
ко используют тяжелое вооружение, хотя там, где 
оно применяется, оно вполне могло  бы изменить 
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положение дел. В Боснии весомое значение имела 
сербская монополия на тяжелую артиллерию, как 
в  Абхазии — вторжение российских частей с  авиа-
цией и артиллерией. Одной из причин, объясняю-
щих успех Executive Outcomes, стала их способность 
«осуществлять тщательно продуманные операции, 
такие как использование боевых вертолетов и лег-
ких штурмовиков» 6.

По большей части используется легкое вооруже-
ние: винтовки, пулеметы, ручные гранаты, мины 
и уже на верхнем пределе — артиллерия малого ка-
либра и ракеты малой дальности. Хотя это оружие 
часто описывается как «низкотехнологичное», оно 
представляет собой продукт долгой и изощренной 
технологической эволюции. В сравнении с оружи-
ем, применявшимся во Второй мировой войне, оно 
гораздо легче, проще в использовании и транспор-
тировке, более точно и менее обнаружимо. В про-
тивоположность тяжелому вооружению, оно может 
эффективно применяться необученными солдата-
ми, включая детей. Весьма важны и  современные 
средства связи, позволяющие кооперироваться бое-
вым подразделениям, в частности рации и мобиль-
ные телефоны. В Сомали вооруженные силы США 
не смогли прослушать купленные в магазине сото-
вые телефоны, которыми пользовались сомалий-
ские ополченцы. За последние десять лет развились 
новые технологии и  новая тактика, как напри-
мер СВУ (самодельные взрывные устройства) или 
взрывающие себя террористы-смертники.

С окончанием холодной войны и  связанных 
с  ней конфликтов (например, в  Афганистане или 
Южной Африке) серьезно повысилась доступность 

6. International Institute for Strategic Studies, Military Balance 1996–
1997. London: Brasseys, 1997. P. 237.
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излишков оружия. Бывает, войны ведутся оружи-
ем, добытым в  результате налетов на  запасы вре-
мен холодной войны; в основном это происходило 
в Боснии и Герцеговине. Оружие могут продавать 
на  черном рынке попавшие под сокращение сол-
даты, или же оно копируется по чертежам мелки-
ми производителями (как, например, в Пакистане). 
Помимо этого, новые источники спроса ищут ору-
жейные предприятия, потерявшие государствен-
ные рынки. В результате наплыва вооружений но-
вый характер получил ряд конфликтов, например, 
в Кашмире (в данном случае оружие текло из зоны 
афганского противостояния). Внезапная доступ-
ность оружия после краха албанского государства 
летом 1997 года стала весомым фактором в эскала-
ции конфликта в Косове. Были открыты тайники 
с  оружием, и  сотни тысяч «калашниковых» ока-
зались доступны для продажи по  цене несколько 
долларов за штуку; их легко можно было провезти 
в Косово через границу. Новые войны можно рас-
сматривать как некую форму утилизации военных 
отходов, как способ расходования нежелательного 
избытка вооружений, который был порожден хо-
лодной войной, этим самым большим в истории пе-
риодом наращивания военного потенциала.

Модели насилия

Тактические приемы этих боевых формирований 
во многом обязаны тем типам ведения войны, кото-
рые разрабатывались во время и после Второй ми-
ровой войны с  учетом опыта нововременной вой-
ны. Революционная война, как о ней говорили Мао 
Цзэдун и Че Гевара, развивала тактику, изначаль-
ный замысел которой состоял в  том, чтобы обхо-
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дить крупные скопления обычных сил, и которая 
была практически противоположна традиционно-
му учению о стратегии.

Основная цель революционной войны состоит 
в  контроле над территорией посредством приоб-
ретения поддержки местного населения, а не через 
захват территории у сил противника. Зоны, нахо-
дящиеся под революционным контролем, обыч-
но расположены в отдаленных частях страны, куда 
не так легко дотянуться центральной администра-
ции. Там находятся базы, с  которых военные от-
ряды могут реализовывать тактику, подрывающую 
боевой дух и эффективность сил врага. Революци-
онная война имеет ряд сходств с  теорией манев-
ра. Она подразумевает децентрализованные рассре-
доточенные военные действия с  сильным упором 
на  внезапность и  мобильность. Однако ключевая 
особенность революционной войны — уклонение 
от лобовых столкновений, в которых партизанские 
отряды, вероятнее всего, проиграют, так как они 
уступают в  численности и  боевой технике. Стра-
тегические отступления не  являются здесь редко-
стью. Согласно Мао Цзэдуну, «умение убегать — это 
как раз таки одна из характеристик партизан. Бег-
ство — это главное средство выйти из  пассивного 
состояния и вернуть себе инициативу» 7. Все теоре-
тики революционной войны делают особый акцент 
на завоевании «сердец и умов» — не только на тер-
ритории, контролируемой революционными сила-
ми, но и на территории врага, так чтобы партизан 
мог действовать, согласно хорошо известному из-
речению Мао, «подобно рыбе в море», хотя, несо-

7. Цит. по: Simpkin Richard. Race to the Swift: Thoughts on Twenty-
First Century Warfare. London: Brasseys, 1985. Р. 311.
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мненно, свое применение находят также и  терро-
ристические методы.

Борьба с  повстанцами, до  сегодняшнего дня 
практически всегда бывшая неудачной 8, изначально 
предполагала применение обычных вооруженных 
сил для противодействия данному типу ведения 
войны. Изначально основная стратегия состояла 
в  уничтожении той среды, в  которой революцио-
неры осуществляют свою деятельность, в том, что-
бы отравить рыбам море, хотя вследствие иракского 
и афганского опыта она была переформулирована 
(более подробно я рассматриваю это в седьмой гла-
ве). Например, индонезийцами в  Восточном Ти-
море или турецким правительством против курдов 
также были применены приемы вроде насильствен-
ного переселения, используемого французами в Ал-
жире и британцами в Малайе, или поражения пло-
щадей (area destruction) посредством разбрасывания 
мин, гербицидов или напалма, практикуемого аме-
риканцами во Вьетнаме.

Новые способы ведения войны заимствуют 
что-то и от революционной войны, и от классиче-
ской борьбы с  повстанцами. От  революционной 
войны заимствуется стратегия контролирования 
территории при помощи политических средств, 
а  не  посредством захвата территории врага. В  ка-
кой-то степени здесь задача легче, чем она была 

8. Важным исключением, которое широко упоминается, был 
британский опыт в  Малайе. Впрочем, революционное 
движение было довольно ограниченным, состоя главным 
образом из  китайского меньшинства. Тем не  менее ин-
тересен метод, которым — в противоположность другим 
практикам борьбы с  повстанцами — британцы копиро-
вали революционную тактику, пытаясь завоевать «серд-
ца и умы» обещанием независимости и применяя подоб-
ную же военную тактику к партизанам. См. там же.
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для революционных сил, поскольку в большинстве 
случаев центральная власть очень слаба и главный 
претендент на контроль над территорией — не пра-
вительство с обычными для него в нововременную 
эпоху методами, а близкие типы боевых формиро-
ваний, пусть даже они называются регулярной ар-
мией. И все же, как и в случае революционной вой-
ны, разнообразные отряды по-прежнему избегают 
сражения, главным образом для того, чтобы сберечь 
личный состав и боевую технику. Обычной вещью 
считаются стратегические отступления, и земля до-
стается тому, кто оказывается сильнее. Часто случа-
ется, что различные группы кооперируются между 
собой в дележе территории.

Впрочем, важное различие между революцио-
нерами и бойцами новых войн лежит в области ме-
тодов политического контроля. С точки зрения ре-
волюционеров, очень важна идеология. Даже если 
страх и составлял значительный элемент их акций, 
основной целью была народная поддержка и предан-
ность. Следовательно, в контролируемых ими рай-
онах революционеры старались выстроить образцо-
вые общества. Воюющие в новых войнах, напротив, 
устанавливают политический контроль не посред-
ством преданности идее, но посредством преданно-
сти некоему ярлыку. В том дивном новом демокра-
тизированном мире, где политическая мобилизация 
основывается на ярлыках и где выборы и референ-
думы — это зачастую формы проведения переписи, 
данное обстоятельство означает, что большинство 
людей, живущих на контролируемой территории, 
обязаны признавать правильный ярлык. Все про-
чие должны быть ликвидированы. Более того, даже 
в недемократизированных районах страх оппози-
ции, инакомыслия или мятежа усиливает этот спрос 
на гомогенность населения на основе идентичности.
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Вот почему основной метод территориального 
контроля — это не народная поддержка, как в слу-
чае революционной войны, а  перемещение насе-
ления, удаление всех возможных оппонентов. Для 
достижения этого результата новая война заим-
ствует приемы по  «отравлению моря» из  арсена-
ла борьбы с повстанцами — приемы, которые были 
отточены партизанскими движениями, созданны-
ми или поощряемыми западными правительства-
ми, у которых есть опыт борьбы с мятежами, с це-
лью свержения левых правительств в конфликтах 
«низкой интенсивности» 1980‑х  годов, как на-
пример РЕНАМО в  Мозамбике, моджахеды в  Аф-
ганистане или контрас в  Никарагуа. Более того, 
данный подход стал реакцией на  провал борьбы 
с повстанцами во Вьетнаме и Южной Африке и не-
явным осознанием того, что обычная нововремен-
ная война не  является больше жизнеспособным 
вариантом.

Тогда как партизанское движение нацелено 
на  создание для себя благоприятной среды, но-
вая война нацелена на создание неблагоприятной 
среды для всех тех людей, которых не  получает-
ся контролировать. Контролирование своей  же 
собственной стороны опирается не  на положи-
тельные выгоды, поскольку в  обстановке нищеты 
и бесчинств новой войны особо-то и нечего пред-
ложить. Напротив, оно опирается на постоянный 
страх и  чувство незащищенности, а  также на  за-
крепление ненависти к другому. Отсюда то важное 
значение, которое имеет крайнее и  неприкрытое 
зверство и  вовлечение в  эти преступления макси-
мального числа людей, потому что таким образом 
складывается общее соучастие в беззакониях, санк-
ционируется насилие против ненавистных «дру-
гих» и углубляется размежевание.
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Техники перемещения населения включают 
в себя следующее.

1.	Систематическое уничтожение тех, кто носит 
другой ярлык (как в  Руанде). Убийства тутси 
в  1994 году производились под руководством 
правительственных чиновников и  армии. В  от-
чете Human Rights Watch говорится: «В  таких 
местах, как коммуна Ньякизу в  Южной Руан-
де, местные чиновники и другие убийцы каждое 
утро выходили „работать“. После целого дня, 
проведенного на „работе“ по убийству тутси, они 
шли домой „распевая песни“… „Работники“ ухо-
дили каждый день, пока не была сделана вся ра-
бота, то есть пока не были убиты все тутси» 9.

2.	Этнические чистки, то есть насильственное из-
гнание населения, как в Боснии и Герцеговине 
(см. третью главу) либо в  Закавказье или Дар-
фуре. Еще один пример: в Абхазии абхазцы со-
ставляли всего 17% населения. Для того чтобы 
контролировать территорию, сепаратистским 
силам пришлось изгнать большую часть остав-
шегося населения, главным образом грузин. 
Но, даже изгнав грузин, абхазы все равно оста-
ются в меньшинстве. Типичная тактика — наса-
ждение страха посредством леденящих кровь 
и максимально публичных казней и зверств.

3.	Превращение местности в  непригодную для 
жилья. Это может быть сделано физически — 
разбрасыванием противопехотных мин или 
применением артиллерии и ракет по граждан-
ским целям, особенно по жилым домам, боль-
ницам и  местам скопления людей, таким как 

9. Brown Cynthia, Karim Farhad. Playing the «Communal Card». P. 9.
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рынки или источники воды. Это может быть 
сделано экономически — посредством прину-
дительно вызванного голода или блокады. Ко-
гда людей лишают средств к  существованию, 
они либо умирают от голода (как в Южном Су-
дане), либо оказываются вынуждены мигриро-
вать. И  это может быть сделано психологиче-
ски — внушением горьких воспоминаний о том, 
что некогда было родным домом, осквернением 
всего, что имеет общественное значение. Один 
из  методов — уничтожение истории и  культу-
ры, когда физически разрушаются те памятные 
объекты, которыми для конкретных групп лю-
дей определяется их социальная среда. Пред-
полагается, что уничтожение религиозных 
строений и исторических монументов должно 
полностью свести на  нет даже тень культур-
но-исторических притязаний на  ту или иную 
конкретную местность. В  Баня-Луке в  разгар 
войны сербы уничтожили все 17 мечетей и все, 
кроме одной, католические церкви. В  частно-
сти, они сровняли с  землей две очень краси-
вые мечети XVI века; в пятницу их начали сно-
сить, а  в  понедельник разрушили до  основа-
ния и обломки засыпали землей. По-видимому, 
бессмысленное уничтожение талибами древ-
них буддийских изваяний в  Афганистане так-
же должно было быть способом добиться че-
го-то подобного. Другой метод — насилие над 
женщинами, то есть систематические изнасило-
вания и другие сексуальные преступления (что 
характерно для ряда войн) либо иные публич-
ные и  весьма наглядные акты крайней жесто-
кости. Психологические методы обладают тем 
преимуществом, что они дифференцируют лю-
дей в зависимости от ярлыков.
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Эти методы нарушают международное право, 
будь то международное гуманитарное право, зако-
ны о правах человека или Конвенция о геноциде. 
В сущности, то, что раньше считалось нежелатель-
ными и  незаконными побочными эффектами ста-
рой войны, заняло центральное положение в том 
образе боевых действий, каким характеризуются 
новые войны. Иногда говорят, что новые войны — 
это возврат к примитивизму. Однако примитивные 
войны были весьма ритуализованными и  имели 
определенные социальные ограничения. Рассма-
триваемые  же войны в  том смысле рациональны, 
что к целям войны они применяют рациональное 
мышление и отвергают нормативные ограничения.

Описанная модель насилия в новом типе войны 
подтверждается статистикой новых войн. Об этой 
тенденции к уклонению от сражений и к тому, что 
основная часть насилия оказывается направленной 
против гражданского населения, свидетельствует 
заметное повышение доли гражданских потерь по 
отношению к потерям военным. О точных цифрах 
идут горячие споры; этого вопроса я касаюсь в после-
словии к книге. Однако существует общее согласие 
относительно снижения доли погибших в резуль-
тате боевых действий (battle-related deaths) в общем 
количестве смертей, так что в наши дни число воен-
ных и гражданских лиц, погибших непосредственно 
от огня между воюющими партиями, не идет ни в ка-
кое сравнение с числом погибших от того, что иногда 
именуется «односторонним насилием против гра-
жданского населения», и числом прочих связанных 
с обстоятельствами войны смертей 10. Равным обра-

10. Lacina Bethany, Gleditsch Nils Petter. Monitoring Trends in Global 
Combat: A New Dataset of Battle Deaths // European Journal 
of Population. 2005. Vol. 21. No. 2–3.
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зом число погибших на войне военнослужащих ре-
гулярной армии очень невелико по сравнению с об-
щим числом жертв.

О весомом значении перемещения населения 
свидетельствуют данные по  количеству беженцев 
и перемещенных лиц. Согласно данным УВКБ ООН, 
общее количество беженцев по всему миру возросло 
с 2,4 миллиона человек в 1975 году до 10,5 миллио-
нов в 1985‑м и до 14,4 миллиона в 1995 году, затем 
снизилось до 9,6 миллиона в 2004 году, главным об-
разом вследствие возросшей репатриации, и в 2010 
году опять поднялось до 15,4 миллиона 11. Эта цифра 
включает только беженцев, пересекавших между-
народные границы. Согласно данным женевско-
го Центра мониторинга внутренних перемещений 
(ЦМВП), число внутренне перемещенных лиц вы-
росло с 17 миллионов в 1998 году до 27,5 миллиона 
в 2010‑м 12. Стоит, конечно, отметить, что эти дан-
ные накапливаются до  тех пор, пока перемещен-
ных лиц не репатриируют. Поскольку на данный 
момент методы количественной оценки внутренне 
перемещенных лиц также значительно усовершен-
ствовались, то прежние цифры, возможно, окажут-
ся заниженными. Тем не менее, как представляет-
ся, существует некий тренд к  увеличению числа 
перемещенных на один конфликт. Используя дан-
ные Американского комитета по  делам беженцев, 
Майрон Вайнер подсчитал, что число беженцев 

11. UNHCR. The State of the World’s Refugees: In Search of Solutions. 
Oxford: Oxford University Press, 1995. UNHCR. Global Ref-
ugee Trends. Geneva, 17 June 2004. См. также: URL: http://
www.unhcr.org/pages/4 aO174156.html; http://www.refugees.
org/resources/refugee-warehousing/archived-world-refugee-
surveys/2009-world-refugee-survey.html.

12. Internal Displacement Monitoring Centre, Geneva. URL: http://
www.internal-displacement.org/
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и внутренне перемещенных лиц на один конфликт 
увеличилось с  327 тысяч в  1969 году до  1  миллио-
на 316 тысяч в  1992‑м 13 (1992 год был, конечно, 
пиковым годом с  точки зрения количества кон-
фликтов). Располагая базой данных Уппсальской 
программы, цифрами УВКБ ООН и  ЦМВП, можно 
наблюдать восходящий тренд по беженцам и вну-
тренне перемещенным лицам на  один конфликт. 
На рис. 5.1 показан рост ежегодного количества бе-
женцев и внутренне перемещенных лиц в странах, 
переживавших не  только вооруженные конфлик-
ты, но и то, что Уппсальская программа описыва-
ет как субгосударственные конфликты и  односто-
роннее насилие.

13. Weiner Myron. Вad neighbours, bad neighbourhoods: an inquiry 
into the causes of refugee flows // International Security. 1996. 
Vol. 21. No. 1.
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Финансирование военных действий

Новые войны происходят в  контексте того, что 
можно было  бы обозначить как крайнюю версию 
глобализации. Производство, привязанное к  кон-
кретной территории, в большей или меньшей сте-
пени коллапсирует либо в  результате либерализа-
ции и  отзыва государственной поддержки, либо 
через физическое уничтожение (разграбление, об-
стрелы и т. д.), либо из-за того, что рынки сужают-
ся вследствие дезинтеграции государств, боевых 
действий или намеренной блокады, наложенной 
внешними державами (или, что вероятнее, сами-
ми боевыми формированиями, действующими «на 
земле»), либо ввиду невозможности приобрести за-
пасные части, сырье и  горючее. В  некоторых слу-
чаях по-прежнему продолжают производить не-
многочисленный ряд товаров, имеющих ценность 
(например, алмазы в  Анголе и  Сьерра-Леоне, ла-
зурит и изумруды в Афганистане, нефть в Анголе, 
Чечне или Ираке, наркотики в Колумбии, Афгани-
стане и  Таджикистане), — и  они обеспечивают ис-
точник дохода для всех, кто способен предложить 
«крышу». Безработица очень высока, и,  пока пра-
вительства продолжают тратить средства, пышным 
цветом расцветает инфляция. В  некоторых край-
них случаях обрушивается валюта и  ее заменяет 
бартер, использование в качестве платежного сред-
ства имеющих ценность товаров, либо хождение 
иностранной валюты, например долларов или евро.

С учетом эрозии налоговой базы (как по причи-
не коллапса производства, так и ввиду затруднений 
со сбором налогов) правительствам, желающим со-
хранить потенциал для насильственных действий, 
необходимо отыскивать альтернативные источни-
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ки финансирования, подобно тому как это проис-
ходит у  групп, приватизировавших военную силу. 
Учитывая коллапс производственной деятельно-
сти, основным источником финансирования яв-
ляется либо внешняя помощь, либо то, что Марк 
Даффилд называет «трансфером активов» 14, то есть 
такое перераспределение существующих активов, 
которое создает для боевых формирований благо-
приятный режим. Простейшие формы трансфера 
активов — мародерство, грабежи, вымогательство, 
разбой и захват заложников. Во всех современных 
войнах все это широко распространено. Богатых 
убивают и крадут их золото и ценности. В результа-
те этнических чисток имущество переходит в чужие 
руки. Скот и средства к существованию расхищают-
ся во время налетов ополченцев 15. При взятии го-
родов мародерству подвергаются магазины и фаб-
рики. Захватываются заложники и  обмениваются 
на  еду, оружие, других заложников, военноплен-
ных или тела погибших.

Другая форма трансфера активов — напряжен-
ное состояние рынка. Типичная характеристика 

14. Duffield Mark. The political economy of internal war: asset transfer, 
complex emergencies and international aid // Joanna Macrae 
and Anthony Zwi (eds). War and Hunger: Rethinking Inter-
national Responses. London: Zed Press, 1994.

15. Дэвид Кин описал, как при помощи увода скота ополченцами-
баггара, поддерживаемыми на  севере суданским прави-
тельством, был вызван голод в  Южном Судане в  каче-
стве средства ослабить действующую с  юга Народную 
армию освобождения Судана: «Молодым мужчинам баг-
гара, особенно тем, по кому жестко ударила экономиче-
ская маргинализация и  засуха, рейдерство давало пер-
спективу увеличения их скудного основного капитала». 
Keen David. A disaster for whom? Local interests and interna-
tional donors during famine. Among the Dinka of Sudan // 
Disasters. 1991. Vol. 15. No. 2. P. 155.
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новых войн — многочисленные блокпосты, кото-
рые контролируют поставки продовольствия и то-
варов первой необходимости. Осады и  блокады, 
дележ территории между разными военизирован-
ными группами позволяют боевым формирова-
ниям контролировать рыночные цены. Таким об-
разом, типичная модель, наблюдаемая в  Судане, 
бывшей Югославии и  других местах, такова, что 
городские жители или даже фермеры просто для 
того, чтобы выжить, будут вынуждены распрода-
вать свое имущество (автомобили, холодильники, 
телевизоры или коров) по смехотворно низким це-
нам в обмен на сто`ящие больших денег товары пер-
вой необходимости.

Более изощренные виды приносящей доход дея-
тельности включают в себя «военные налоги» или 
получение денег за  «крышевание» производства 
сырьевых товаров и разнообразных форм нелегаль-
ной торговли. Ключевой источник дохода в Афга-
нистане, Колумбии, Перу и Таджикистане — произ-
водство и сбыт наркотиков. По оценкам, сделанным 
в 1990‑х годах, доход от наркотиков составлял 70% 
денежных поступлений оппозиции в Таджикиста-
не, а доход колумбийских партизан равнялся почти 
800 миллионам долларов США в год, что сопоста-
вимо с  правительственными расходами на  оборо-
ну (1,4 миллиарда долларов США) 16. Чеченские 
полевые командиры продавали нефть из подполь-
ных скважин российским командирам, которые 
в  свою очередь продавали на  московских рынках 
свою нефть, полученную от  Министерства оборо-
ны РФ, обеспечивая тем самым зарплаты военнослу-

16. Central Asia’s narcotics industry // Strategic Comments. 1997. 
Vol. 3. No. 5; Colombia’s escalating violence: crime, conflict 
and politics // Strategic Comments. 1997. Vol. 3. No. 4.
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жащих. Денежные поступления от продажи нефти 
и  природного газа подпитывали боевые действия 
в  Анголе, некоторых районах Колумбии и  Ачехе 
в Индонезии, а контрабанда нефтяных продуктов 
помогает поддерживать Нагорный Карабах 17. Срыв 
торговых санкций и торговля наркотиками, оружи-
ем, отмывание денег — все это примеры криминаль-
ной деятельности по привлечению доходов, кото-
рой занимаются различные военные группы.

И все же, учитывая коллапс внутреннего произ-
водства, решающей является внешняя помощь, ведь 
вооружение, боеприпасы и продовольствие, не го-
воря уже об  автомобилях Mercedes или солнце
защитных очках Ray-Ban, приходится импортиро-
вать. Внешняя помощь может принимать следую-
щие формы.

1.	Денежные переводы из-за рубежа отдельным 
семьям, например, от суданских и палестинских 
рабочих в богатых нефтью странах Ближнего Во-
стока, боснийских и хорватских рабочих в Герма-
нии или Австрии. Эти переводы могут конверти-
роваться в военные ресурсы посредством различ-
ных форм вышеописанного трансфера активов.

2.	Прямая помощь от  живущей за  рубежом диа-
споры. Сюда входит материальная помощь, во-
оружение и  деньги, например, от  американцев 
ирландского происхождения — ИРА, от  живу-
щих по всему миру армян — Нагорному Караба-
ху, от  канадских хорватов — правящей хорват-
ской партии и т. д.

3.	Помощь от иностранных правительств. Во время 
холодной войны как регулярные силы, так и пар-

17. См.: Mary Kaldor, Terry Lynn Karl and Yahia Said (eds). Oil Wars. 
London: Pluto Press, 2007.
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тизаны рассчитывали на своих патронов из чис-
ла сверхдержав. Этот источник помощи в основ-
ном уже иссяк, хотя США все еще обеспечивают 
поддержку ряду правительств. Соседние госу-
дарства часто финансируют конкретные фрак-
ции, чтобы помочь меньшинствам, из-за нали-
чия большого количества беженцев либо в силу 
участия в  различных типах (нелегальных) тор-
говых договоренностей. Так, Сербия и Хорватия 
обеспечили поддержку своих клиентелистских 
малых государств в Боснии и Герцеговине, Арме-
ния помогает Нагорному Карабаху, Россия фи-
нансово поддержала множество различных сепа-
ратистских движений на своих границах (можно 
только догадываться, являлось ли это способом 
вновь установить контроль над постсоветским 
пространством или же причиной были группо-
вые интересы мафии или военных). Руанда по-
ощряла оппозицию в  ДРК, видя в  этом способ 
предотвратить операции ополченцев хуту из та-
мошних лагерей беженцев, а Уганда поддержи-
вала Руандийский патриотический фронт, кото-
рый пришел к власти после массовой резни 1994 
года и  по-прежнему продолжает подстрекать 
Народную армию освобождения Судана (НАОС) 
в  Южном Судане (в  свою очередь суданское 
правительство поддерживает Господню армию 
освобождения в  Уганде). В  число прочих ино-
странных правительств, которые предоставляют 
финансирование, входят бывшие колониальные 
державы, беспокоящиеся о «стабильности», на-
пример Франция и Бельгия в Центральной Аф-
рике или исламские государства.

4.	Гуманитарная помощь. Существуют различные 
способы, с помощью которых как правительства, 
так и воюющие группы перенаправляют гума-
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нитарную помощь для собственного использо-
вания. Более того, исходя из нужд наиболее уяз-
вимых слоев населения, доноры в качестве при-
емлемого рассматривают пятипроцентную (или 
даже более) потерю гуманитарной помощи. Са-
мый распространенный метод — это «таможен-
ные пошлины». Боснийские хорваты оставля-
ли себе 27% гуманитарной помощи, перевози-
мой через так называемую Герцег-Босну; в разгар 
войны это был единственный способ добраться 
до определенных районов Центральной Боснии. 
Однако есть и другие способы, включая разбой-
ные нападения и засады. Суданское и эфиопское 
правительства смогли нажиться на оказании им 
гуманитарной помощи, настояв на  использова-
нии завышенного официального валютного курса.

По существу, параллельно с  фрагментацией и  де-
формализацией войны происходит деформализа-
ция экономики. Вместо национальной формаль-
ной экономики, с ее акцентом на промышленном 
производстве и  государственном регулировании, 
устанавливается новый тип глобализированной не-
формальной экономики, в которой потоки матери-
альных средств извне (гуманитарная помощь и де-
нежные переводы из-за рубежа) интегрированы 
в  локальную и  региональную экономику, основы-
вающуюся на  трансфере активов и  не  установлен-
ных законом видах торговли. На  рис. 5.2 иллю-
стрируются типичные материальные потоки новой 
войны. Здесь не предполагается существование про-
изводства и  налогообложения. Вместо этого — по-
средством различных форм трансфера активов 
и торговли на черном рынке — в военные ресурсы 
«перерабатывается» внешняя поддержка рядовым 
людям, в форме ли денежных переводов или гума-
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нитарной помощи. Прямая помощь от  иностран-
ных правительств, деньги за «крышу» от произво-
дителей сырьевых товаров и помощь от диаспоры 
увеличивают способность разнообразных боевых 
формирований извлекать из  обычных людей еще 
больше материальных средств и  таким образом 
поддерживать их военные усилия.

Марк Даффилд описывает, как все это функ-
ционировало в случае Судана, где велась нелегаль-
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ная долларовая торговля с участием Судана, Заира 
и Уганды, для чего использовались гуманитарные 
конвои — как в плане транспорта, так и с целью кон-
тролировать цены:

В случае Судана параллельная экономика со-
стоит из  целого ряда взаимосвязанных уровней 
или систем. Локальный трансфер активов свя-
зан с  не  предусмотренной законом коммерче-
ской деятельностью на  национальном уровне. 
В свою очередь, это сочленяется с политически-
ми и государственными отношениями на высшем 
уровне вкупе с региональными и международны-
ми параллельными сетями, торгующими сырьем 
и твердой валютой. Этот уровень как раз и обра-
зует первоначальную точку, где международная 
помощь и гуманитарное содействие соединяются 
с параллельной экономикой. В то время как ак-
тивы текут наверх и вовне, крайним проявлени-
ем чего является утечка капитала, международ-
ная помощь течет вниз через те же или связанные 
с ними системы власти 18.

Подобно тому как можно обнаружить примеры во-
енной кооперации между боевыми формирования-
ми в целях дележа территории или разжигания у 
соответствующих групп населения взаимной нена-
висти, можно видеть и примеры экономической ко-
операции. Дэвид Кин описывает практику в Сьерра-
Леоне, известную как sell-game, используя которую 
правительственные силы продают оружие и боепри-
пасы мятежникам:

[Правительственные силы] уходят из  города, 
оставляя оружие и  боеприпасы занимающим 
его мятежникам. Мятежники собирают оружие 

18. Duffield Mark. The political economy of internal war. P. 56.
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и грабят горожан, отнимая главным образом на-
личные, а  затем сами отступают. На этом этапе 
правительственные силы снова занимают город 
и  уже сами занимаются мародерством, обычно 
забирая имущество (которое мятежники нахо-
дят слишком неудобным для сбыта), а также не-
легальной добычей ископаемых 19.

Джон Симпсон описывает, как солдаты перуанско-
го правительства освободили захваченных парти-
зан Сияющего пути, «очевидно, для того, чтобы 
закрепить неспокойную обстановку в районах, где 
офицеры могут нажиться на нелегальной торговле; 
в данном случае это преимущественно торговля ко-
каином» 20. Похожие примеры были и в боснийской 
войне, что я уже анализировала в третьей главе.

Некоторые авторы высказывают мнение, что но-
вый тип ведения войны объясняется экономиче-
скими мотивами, и среди исследователей это уже 
породило споры на предмет «жадность versus чув-
ство оскорбленного достоинства» 21. Дэвид Кин по-
лагает, что «у войны, в которой избегают сражений, 
но оказывают давление на невооруженное граждан-
ское население, чтобы в итоге приобрести „мерсе-
дес“, возможно, больше смысла… чем в том, чтобы 
рисковать жизнью во имя национального государ-
ства, когда перспективы серьезного финансового 
выигрыша малы либо их просто нет» 22. Однако 
для объяснения масштаба, жестокости и явной по-

19. Keen David. When war itself is privatized.
20. Simpson John. In the Forests of the Night: Encounters in Peru with 

Terrorism, Drug-running and Military Oppression. London: 
Arrow Books, 1994.

21. Berdahl Mats R., Malone David M. Greed and Grievance: Econom-
ic Agendas in Civil Wars. International Peace Academy. Boul-
der, CO: Lynne Rienner, 2000.

22. Keen D. When war itself is privatized.
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рочности новых войн недостаточно одних толь-
ко экономических мотивов 23. Без сомнения, неко-
торые присоединяются к боевым действиям, видя 
в этом способ легитимировать криминальную дея-
тельность, обеспечить политическое оправдание 
тому, чем они занимаются, и заручиться обществен-
ной санкцией на  то, что в  противном случае счи-
талось бы нелегальными методами получения фи-
нансовой прибыли. Без сомнения, есть и  другие 
(рациональные искатели власти, крайние фанати-
ки или жертвы, замыслившие месть), для кого за-
нятия криминальной деятельностью обеспечивают 
их военно-политические цели. Есть и те, кто про-
тив воли оказался втянут в боевые действия, кого 
подталкивают страх и голод.

Скорее всего, здесь дело в  том, что стираются 
различения между политическим и  экономиче-
ским, публичным и частным, военным и граждан-
ским. Для внедрения новых принудительных форм 

23. Норвежский психолог описывает сеанс с «Иваном», мальчи-
ком из Боснии и Герцеговины:
Как можно говорить с  девятилетним мальчиком о  том, 
что его отец застрелил своего лучшего друга? Я  попро-
сил дать его собственное объяснение, он посмотрел мне 
прямо в глаза и сказал: «Я думаю, они пьют что-то, что 
отравляет их мозги». Однако неожиданно добавил: «Но 
теперь они все отравлены, ведь, я уверен, это в питьевой 
воде, и  нам реально надо понять, как очистить загряз-
ненные водоемы». Когда я спросил его, не отравлены ли 
дети не меньше взрослых, он покачал головой и сказал: 
«Нет, вовсе нет. У них меньше тела, поэтому они меньше 
заражаются, и  я обнаружил, что маленькие дети и  мла-
денцы, пьющие почти одно молоко, ничуточки не отра-
вились». Я спросил его, слышал ли он когда-нибудь сло-
во «политика»? Он почти подскочил на месте, посмотрел 
на меня и сказал: «Да. Это же название этой отравы» (цит. 
по: Smith Dan. The State of War and Peace Atlas. Harmonds-
worth: Penguin, 1997. P. 31).
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экономического обмена необходим политический 
контроль. В  свою очередь эти формы требуются, 
чтобы в контексте государственной дезинтеграции 
и  экономической маргинализации обеспечить но-
вым властителям/гангстерам реальный финансо-
вый базис. Происходит установление новой, реак-
ционной конфигурации социальных отношений, 
где внутри общих рамок политики идентичности 
тесно переплетаются экономика и насилие.

Распространение насилия

Новый тип ведения войны — это также и социаль-
ные условия, благоприятные для хищничества 24. 
Обуздание конкретных групп или отдельных людей 
еще могло бы быть возможным делом, однако очень 
трудно контролировать сами социальные условия, 
не допустив их распространения либо в простран-
стве, либо во  времени. Наиболее непосредствен-
ному воздействию подвергаются соседние страны. 
Издержки войны в плане прекратившейся торгов-
ли, особенно там, где введены санкции или блокада 
коммуникаций, либо где закрыты границы, предна-
меренно или по причине боевых действий; бремя 
беженцев, поскольку именно соседние государства 
принимают обычно больше всего беженцев; распро-
странение нелегального товарооборота и перешед-

24. Ряд авторов ссылаются на хищнический характер современ-
ной военной экономики. См.: Bougarel Xavier. L’Anatomie 
d’un conflit. Paris: La Decouverte, 1995, которого я цитирую 
в третьей главе. Также см.: Naylor R. T. The insurgent econo-
my: black market operations of guerrilla organizations // Crime, 
Law and Social Change. 2007. No. 20; Lewis Peter. From pre-
bendalism to predation: the political economy of decline in Ni-
geria // Journal of Modern African Studies. 1996. Vol. 34. No. 1.
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шая через локальные границы политика идентич-
ности — все эти факторы воспроизводят те условия, 
которые являются питательной средой для указан-
ных форм насилия.

НПО Saferworld произвела ряд подсчетов по из-
держкам конфликта для соседних стран. Один 
из примеров — война в Мозамбике, который являл-
ся важным торговым маршрутом для таких отре-
занных от  моря стран, как Замбия, Зимбабве, Ма-
лави, Ботсвана и Свазиленд. Малави потеряла всю 
свою торговлю с Мозамбиком, и, пока война была 
в  разгаре, дополнительные затраты на  транспорт 
оценивались в 11% ежегодных поступлений от экс-
порта. Подобным же образом резко упала торгов-
ля с Зимбабве, издержки по переправке товаров че-
рез Южную Африку оценивались в 825 миллионов 
долларов США (в  ценах 1988 года) 25. Последовав-
шее за войнами в Хорватии и Боснии и Герцегови-
не снижение ВВП на Балканах, бывшее результатом 
упадка торговли после закрытия границ, примене-
ния санкций и  увеличения транспортных расхо-
дов, было обратно пропорционально (по пример-
ным оценкам) удаленности от эпицентра насилия. 
В Боснии и Герцеговине снижение ВВП оказалось 
наиболее заметным, с 2719 долларов США на одного 
человека до начала войны до 250 долларов на конец 
войны. Босния и  Герцеговина окружена кольцом 
стран — Сербия/Черногория, Хорватия и  Македо-
ния, — чьи ВВП снизились от уровня 1989 года на 49, 
65 и 55% соответственно. К 1996 году Сербии/Чер-
ногории и Македонии только-только удалось оста-
новить это снижение, а Хорватия смогла добиться 
очень небольшого увеличения темпов роста. Эти 

25. Michael Cranna (ed.). The True Cost of Conflict. London: Earth-
scan, 1994.
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три страны находятся в окружении внешнего коль-
ца стран, на  которых данная ситуация сказалась 
еще больше — Албании, Болгарии, Румынии и Сло-
вении, — чьи ВВП снизились от  уровня 1989 года 
на 81, 88, 73 и 90% соответственно. Наконец, самое 
последнее кольцо — Венгрия, Греция и Турция; все 
эти страны также сообщали об экономических по-
терях как последствиях войны 26.

Наряду с прямыми экономическими издержка-
ми соседние страны несут основное бремя бежен-
цев. Больше всего их оседает в  соседних странах. 
Согласно цифрам УВКБ ООН, из 14,5 миллиона бе-
женцев, зарегистрированных в 1995 году, большая 
часть приходится на Африку и Азию (6,7 миллио-
на и 5,0 миллионов соответственно). В число стран, 
принявших более чем 500 тысяч беженцев, входи-
ли Гвинея (беженцы из Либерии и Сьерра-Леоне), 
Судан (беженцы в основном из Эфиопии, Эритреи 
и Чада), Танзания (беженцы в основном из Руанды 
и Бурунди), Заир (который, по состоянию на 1995 
год, уже принял 1,7 миллиона беженцев, из них 1,2 
миллиона были из Руанды, остальные же в основ-
ном из Анголы, Бурунди и Судана), Иран (бежен-
цы из Афганистана и Ирака), Пакистан (беженцы 
тоже из Афганистана и Ирака), Германия (бежен-
цы в основном из бывшей Югославии) и США. В Ев-
ропе крупнейшими после Германии реципиентами 
беженцев стали Хорватия и  Сербия/Черногория. 
В 2004 году эта модель уже несколько поменялась. 
Из  9,6 миллиона беженцев около 60% приходи-
лись на Африку, Ближний Восток и Центральную 
Азию. Крупнейшими реципиентами беженцев были 

26. См.: Bojicic Vesna, Kaldor Mary, Vejvoda Ivan. Post-war reconstruc-
tion in the Balkans // European Foreign Affairs Review. 1997. 
Vol. 2. No. 3.
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Иран и Пакистан (беженцы из Афганистана), Гер-
мания и Танзания. По состоянию на 2010 год, по-
чти 80% из  9,9 миллиона беженцев, вызывающих 
обеспокоенность УВКБ ООН, осели в Африке и Азии 
(включая Ближний Восток). Странами, принявши-
ми более 500 тысяч беженцев, были Иран, Пакистан 
и Сирия; здесь сказалось доминирование беженцев 
из Афганистана и Ирака 27.

Эти громадные скопления беженцев не только 
ложатся непомерным экономическим бременем 
на страны, которые и так уже бедны, но, кроме того, 
они представляют собой постоянный источник на-
пряженности между беженцами и коренным насе-
лением. Это происходит по экономическим осно-
ваниям, поскольку они конкурируют за ресурсы, 
по политическим — поскольку они создают посто-
янное давление на правительства принимающих 
стран, чтобы те предпринимали какие-то действия 
по их возвращению домой, и по основаниям без-
опасности — ведь различные радикальные группы 
часто используют эти лагеря в качестве своих баз. 
Имеющий наиболее давнюю историю случай как 
экономического, так и политического бремени — 
палестинские беженцы, вытесненные на Западный 
берег и сектор Газа или осевшие в Иордании и Ли-
ване. Как и в случае палестинских беженцев, посто-
янный источник политического давления с требо-
ваниями радикальных действий образуют беженцы 
и ВПЛ (внутренне перемещенные лица) в республи-
ках бывшей Югославии, грузинские ВПЛ из Абха-
зии в Грузии или около миллиона азербайджанских 
беженцев из Нагорного Карабаха в Азербайджане. 
В Заире (ныне ДРК) лагеря хутских беженцев служи-

27. UNHCR, The State of the World’s Refugees.
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ли базой для ополченцев хуту и способствовали мо-
билизации заирских тутси против режима Мобуту.

Незаконный товарооборот  — еще один канал 
распространения нового типа военной экономики. 
Торговые маршруты по необходимости пролегают 
через границы. Нестабильность в  Албании в  сере-
дине 1990‑х годов главным образом была следстви-
ем роста мафиозных групп, тесно связанных с пра-
вящими кругами и участвовавших в срыве санкций 
против Сербии/Черногории, а также в контрабан-
де оружия в Боснию и Герцеговину. Для финанси-
рования этой деятельности использовались столь 
драматично обрушившиеся «пирамиды»; это клас-
сический случай трансфера активов. Огромный по-
ток вооружений афганским партизанским группам 
со  стороны США в  1980‑х  годах (много этого ору-
жия в основном ушло на сторону) преобразовался 
в сети торговли оружием и наркотиками, которы-
ми покрыты Афганистан, Пакистан, Кашмир и Та-
джикистан 28. Марк Даффилд показывает, каким 
образом «заирцы, имевшие золото, но нуждавшие-

28. К  концу 1986 г. Соединенные Штаты поставили помощи 
на сумму около 3 миллиардов долларов США. Какую-то 
часть ЦРУ перенаправило в Никарагуа и Анголу, что-то 
ушло пакистанской военной разведке на их собственные 
нужды и на черный рынок, что-то продали политические 
лидеры и что-то оттянули поставщики оружия благода-
ря раздутым счетам и разворованным грузам. Согласно 
Нейлору (Naylor R. T The insurgent economy. P. 19): «Резуль-
татом было то, что не только международные гуманитар-
ные организации были вынуждены прочесывать базары, 
чтобы выкупить ушедшее на  сторону продовольствие, 
одежду, палатки и медикаменты, но и тем главарям аф-
ганских мятежников, которые хоть иногда воевали, при-
шлось использовать прибыль от торговли героином, что-
бы купить оружие, за которое уже было заплачено США 
и Саудовской Аравией».
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ся в  импортных товарах, еде и  топливе, суданцы, 
имевшие доллары, но нуждавшиеся в еде, одежде 
и кофе, и угандийцы, имевшие импортные товары, 
но  нуждавшиеся в  золоте и  долларах для парал-
лельных рынков Кампалы», являлись частью не-
легальной долларовой торговли, связанной с  вой-
ной в Судане 29.

И наконец, тенденцию к распространению име-
ет сама политика идентичности. Ни  одна группа, 
объединенная идентичностью, определяется  ли 
она языком, религией или еще какой-нибудь фор-
мой дифференциации, не остается на месте, но все 
они расходятся дальше, перетекают через границы; 
и тем не менее именно гетерогенность идентично-
стей создает благоприятную почву для различных 
форм эксклюзивизма. Представляющие большин-
ство в одной стране являются меньшинством в дру-
гой: тутси в Руанде, Бурунди и ДРК, русские в боль-
шей части постсоветских государств (особенно так 
называемые казаки на  границах России), ислам-
ские группы в Центральной Азии — вот некоторые 
из множества направлений, по которым следует по-
литика идентичности.

Можно выявить целый ряд разрастающихся 
региональных кластеров, для которых характер-
ны эти хищнические социальные условия новых 
военных экономик. Майрон Вайнер называет их 
«плохими соседствами». Наиболее явные приме-
ры представлены балканским регионом с Боснией 
и Герцеговиной в центре, Кавказом к югу от Чечни 
и до Западной Турции и Северного Ирана, Афри-
канским Рогом, включая Эфиопию, Эритрею, Со-
мали и  Судан, Центральной Африкой, особенно 

29. Duffield Mark. The political economy of internal war. P. 57.
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Руандой, Бурунди и  Демократической Республи-
кой Конго, и  Центральной Азией от  Таджикиста-
на до  Индии. Страны, принимающие палестин-
ских беженцев, можно было бы трактовать как еще 
один такой кластер. Поскольку Израиль заклю-
чил мир с соседними государствами, этот конфликт 
уже не выражается в терминах межгосударственной 
войны, и в нем начали проявляться многие из ха-
рактеристик новых типов конфликта.

Заключение

У новых войн есть политические цели. Цель состо-
ит в  политической мобилизации на  основе иден-
тичности. Военной стратегией для достижения 
данной цели является перемещение населения и де-
стабилизация, чтобы можно было избавиться от тех, 
чья идентичность инакова, и возбудить ненависть 
и страх. Тем не менее эта разделительная и исклю-
чающая форма политики не может быть свободна 
от  своего экономического базиса. Различные по-
литические/военные группы присваивают активы 
обычных людей, а равно и то, что осталось от го-
сударства, и  снимают сливки с  внешней помощи, 
предназначенной для пострадавших, делая это спо-
собом, возможным только в  условиях войны или 
чего-то близкого к войне. Иными словами, война 
обеспечивает легитимацию различных преступных 
форм увеличения частных богатств, которые од-
новременно являются источниками денежных по-
ступлений, необходимых для того, чтобы поддер-
живать состояние войны. Воюющим партиям, как 
для воспроизводства их власти, так и для доступа 
к материальным ресурсам, нужен более или менее 
постоянный конфликт.
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Несмотря на то что эта хищническая конфигура-
ция социальных отношений наиболее распростра-
нена в зонах военных действий, она характеризует 
и сопредельные регионы. Поскольку участие насе-
ления в войне сравнительно низкое (в Боснии толь-
ко 6,5% населения непосредственно участвовали 
в ведении войны), разница между зонами военных 
действий и очевидно мирными зонами не обозна-
чена столь же точно, как в прежние периоды. Раз-
личие между войной и  миром провести настоль-
ко же трудно, насколько трудно провести различие 
между политическим и  экономическим, публич-
ным и частным, военным и гражданским. О новой 
военной экономике можно говорить как о  неко-
ем континууме, берущем начало в том соединении 
преступности и расизма, которое фиксируется в го-
родах Европы и Северной Америки, и достигающем 
своей наиболее сильной манифестации в тех райо-
нах, где масштаб насилия максимален.

Если уж мы можем обнаружить насилие и хищ-
ничество в  местах, которые считаются мирными 
зонами, то и  практически во  всех зонах военных 
действий можно найти островки цивилизованно-
сти. О  них известно гораздо меньше, чем о  наси-
лии и преступности, как раз потому, что это не нор-
мальное состояние, о котором обычно сообщается, 
а островки цивилизованности. Однако есть регио-
ны, где по-прежнему функционирует местный го-
сударственный аппарат, где взимаются налоги, 
оказываются услуги и  сохраняется какое-то про-
изводство. Есть группы, которые защищают гума-
нистические ценности и отвергают политику пар-
тикуляризма. Наглядный пример — город Тузла 
в Боснии и Герцеговине. Другой пример — это от-
ряды самообороны, созданные в  Южной Руанде. 
По  отдельности сберечь эти островки цивилизо-
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ванности трудно, они стиснуты полюсами насилия, 
однако такие примеры становятся возможны, по-
скольку сам этот новый тип войны имеет фрагмен-
тарный и децентрализованный характер.

Именно потому, что новые войны — это некое со-
циальное положение, проявляющееся по мере того, 
как увядает формальная политическая экономия, 
их очень трудно закончить. Дипломатические пе-
реговоры сверху не могут учесть подспудные соци-
альные отношения; различные группы трактуются 
ими так, как будто они протогосударства. Времен-
ное прекращение огня или перемирие, возмож-
но, попросту легитимирует новые соглашения или 
акты о  партнерстве, устраивающие в  данный мо-
мент эти различные группы.

Войска по поддержанию мира, посланные наблю-
дать за режимом прекращения огня, отражающим 
статус-кво, возможно, лишь помогут сохранить су-
ществующий раздел территории и предотвратить 
возвращение беженцев. Экономическая реконструк-
ция, проходящая под контролем существующей 
«политической власти», возможно, всего лишь обес-
печит новые источники поступлений по мере ис-
черпания местных активов. До тех пор пока власт-
ные отношения остаются теми же, насилие начнет-
ся снова — раньше или позже.

Страх, ненависть и хищничество не могут быть 
рецептами для долгосрочной жизнеспособной по-
литики. Более того, этот тип военной экономи-
ки постоянно находится на грани истощения. Это, 
однако, не означает, что они исчезнут сами по себе. 
Надо, чтобы была некая альтернатива. В следующей 
главе я рассмотрю возможности для возникновения 
такой альтернативы, в частности то, как островки 
цивилизованности могли бы противопоставить но-
вой войне некую иную логику.
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6. По направлению 
�к космополитическому подходу

ПОСЛЕ окончания холодной войны суще‑
ствовал большой оптимизм в  отношении 
возможностей решения глобальных про‑

блем, в частности, связанных с войнами. В докла‑
де «Повестка дня для мира» Генеральный секре‑
тарь ООН Бутрос Гали говорил о «втором шансе» 
для ООН теперь, когда холодная война больше 
не блокирует ее деятельность. В повседневное упо‑
требление вошел термин «международное сооб‑
щество», подразумевающий сплоченную группу 
правительств, действующих через международные 
организации. Казалось, что конфликты в  целом 
ряде стран близки к завершению — в Камбодже, На‑
мибии, Анголе, Южной Африке, Никарагуа, Аф‑
ганистане. Что  же до  тех конфликтов, которые 
не были урегулированы, то казалось, что широкое 
одобрение получает идея о праве/долге интервен‑
ции в  гуманитарных целях, изложенная француз‑
ским министром и бывшим директором организа‑
ции «Врачи без границ» Бернаром Кушнером.

В 1990‑х  годах заметно увеличилось число опе‑
раций ООН по  поддержанию мира, расширился 
и  круг задач, помимо традиционных задач мони‑
торинга и поддержания режима прекращения огня, 
о выполнении которых просили миротворцев: до‑
ставка гуманитарной помощи, защита людей в зо‑
нах безопасности, разоружение и  демобилизация, 
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создание безопасной среды для проведения выбо‑
ров и оповещение о нарушениях международного 
гуманитарного права. Помимо этого, были усилены 
и мандаты. И в Сомали, и в Боснии войска по под‑
держанию мира получили полномочия действовать 
согласно главе VII Устава ООН, которая позволяет 
применять силу. Кроме того, многосторонние опе‑
рации по поддержанию мира проводились не толь‑
ко под эгидой ООН. За  организацию миротворче‑
ских миссий были ответственны и  региональные 
организации, такие как НАТО, ЕС, СНГ, АС или Эко‑
номическое сообщество государств Западной Афри‑
ки (ЭКОВАС). В  2001 году Международная комис‑
сия по вопросам вмешательства и государственного 
суверенитета под председательством Гарета Эван‑
са и Мохаммеда Сахнуна выступила с концепцией 
«Обязанность защищать», которая была официаль‑
но принята на Генеральной Ассамблее ООН в 2005 
году и с тех пор все больше проникает в установоч‑
ные документы ООН 1.

И все  же, вопреки надеждам и  благим намере‑
ниям, опыт, ставший известным как «гуманитар‑
ная интервенция», пока что разочаровывает, если 
не сказать больше. В лучшем случае люди получа‑
ют питание и заключается хрупкое перемирие, хотя 
непонятно, можно ли этот результат приписывать 
присутствию войск по  поддержанию мира. В  худ‑
шем случае ООН оказывается опозорена и унижена, 
как, например, в случае, когда ей не удалось пред‑
отвратить геноцид в Руанде, когда так называемая 
«зона безопасности» в Сребренице оказалась заня‑
та боснийскими сербами или когда охота за сома‑
лийским полевым командиром Айдидом закончи‑

1. URL: http://responsibilitytoprotect.org/ICISS%20Report.pdf.
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лась фарсом вперемешку с трагедией. Кроме того, 
сам термин «гуманитарная интервенция» исполь‑
зовался для оправдания войн, как например в Ко‑
сове, а  теперь в  Ираке и  Афганистане, что поло‑
жило начало скептическому отношению ко  всей 
концепции в целом; отсюда же понятие «военный 
гуманизм», введенное Ноамом Хомским 2. Даже не‑
давняя интервенция в Ливию, восхваляемая неко‑
торыми как первый пример реализации програм‑
мы «Обязанность защищать», поднимает вопросы 
относительно того, каким образом употребляется 
данный термин.

Этим неудачам было дано много объяснений: 
краткосрочное мышление политиков, роль СМИ, 
которые пробуждают общественное сознание в кон‑
кретное время и  в  конкретном месте, недостаточ‑
ная координация правительств и международных 
органов, нехватка материальных ресурсов, — и  все 
они имеют определенные резоны. Однако наибо‑
лее важное объяснение заключается в  ошибочном 
восприятии, упорном сохранении унаследован‑
ных из  прошлого способов мыслить об  органи‑
зованном насилии, неспособности понять харак‑
тер и логику новой войны. Одним типом реакции 
на новые войны стала трактовка их в качестве войн 
в  духе Клаузевица, в  которых воюющие стороны 
являются государствами или  же объединения‑
ми, претендующими на  государственность. Мно‑
гие из  употребляемых терминов, такие как «вме‑
шательство», «поддержание мира», «принуждение 
к миру», «суверенитет», «гражданская война», ис‑
ходят из представлений о национальном государ‑
стве и  нововременной войне, которые не  толь‑

2. Chomsky Noam. The New Military Humanism: Lessons from Koso‑
vo. London: Pluto, 1999.
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ко трудно применимы в  современном контексте, 
но и вообще могли бы стать препятствием для над‑
лежащих действий. Другой тип реакции фатали‑
стичен. Поскольку эти войны не могут быть поня‑
ты в  традиционных терминах, считают, что они 
представляют собой возврат к примитивизму или 
анархии, а  следовательно, максимум, что можно 
сделать, — это только смягчить последствия. Ины‑
ми словами, войны трактуются как природные ка‑
тастрофы; отсюда использование таких терминов, 
как «комплексная чрезвычайная ситуация», — тер‑
минов, свободных от  политического значения. 
Действительно, здесь предполагается, что сам тер‑
мин «гуманитарный» должен иметь неполитиче‑
ское значение. Его начали ассоциировать с  оказа‑
нием гуманитарной помощи в войнах, с помощью 
нонкомбатантам или раненым, а  не  с  соблюдени‑
ем прав человека, которое подразумевалось клас‑
сическим употреблением термина «гуманитарная 
интервенция» 3.

Анализ, проведенный в  предыдущих главах, 
предполагает иной подход к попыткам разрешения 
этих конфликтов. Необходим гораздо больший по‑
литический отклик на новые войны. Необходимо, 
чтобы стратегии насаждения «страха и ненависти» 
была противопоставлена стратегия захвата «сер‑
дец и умов». Необходимо, чтобы политике исклю‑
чения была противопоставлена политика включен‑
ности. Необходимо, чтобы преступлениям полевых 
командиров было противопоставлено уважение ме‑
ждународных принципов и  правовых норм. Ко‑
роче говоря, необходима новая форма космопо‑
литической политической мобилизации, которая 

3. См.: Walzer Michael. Just and Unjust Wars: A Moral Argument with 
Historical Illustrations. Harmondsworth: Penguin, 1980.
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охватывала  бы и  так называемое международное 
сообщество, и местное население и была бы способ‑
на служить противовесом подчиняющему влиянию 
различных типов партикуляризма. Скептик мог бы 
возразить, что на международной повестке уже сто‑
ит некая форма космополитической политики. Не‑
сомненно, уважение прав человека, абсолютное не‑
приятие геноцида и  этнических чисток все чаще 
фигурируют в общепринятой риторике политиче‑
ских лидеров. Однако политическая мобилизация 
не исчерпывается этими вещами. На первом плане 
здесь не должны стоять прочие соображения, будь 
то геополитика или краткосрочные внутренние за‑
боты. Должны быть созданы базовые рекоменда‑
ции стратегического и практического плана, кото‑
рых нет и по сей день.

В этой главе я развиваю данный аргумент. Снача‑
ла я изложу некоторые общие соображения о прин‑
ципах легитимности и о терминологии гуманитар‑
ной интервенции, а  затем разберу то, что мог  бы 
значить космополитический подход с  политиче‑
ской, военной и экономической точек зрения.

Реконструкция легитимности

Ключ к контролю над насилием — реконструкция 
легитимности. Я  согласна с  Ханной Арендт, го‑
ворящей, что власть покоится на  легитимности, 
а  не  на насилии. Под легитимностью я понимаю 
общественное согласие c политическими институ‑
тами и даже поддержку таковых институтов, при‑
том что свои властные полномочия эти институты 
приобретают на основе деятельности в рамках со‑
гласованного набора правил — верховенства права. 
Арендт утверждает:
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Никогда не  существовало правительства, кото‑
рое основывалось  бы исключительно на  сред‑
ствах насилия. […] У  отдельных людей, никем 
не  поддерживаемых, никогда не  будет доста‑
точной власти, чтобы успешно применять на‑
силие. Следовательно, во  внутренних делах на‑
силие выполняет функцию последнего средства 
власти против преступников или мятежников, то 
есть против отдельных индивидов, которые, ска‑
жем так, отказываются подчиниться консенсусу 
большинства. Что же касается реальной войны… 
то огромное превосходство в средствах насилия 
может стать бесполезным, столкнувшись с плохо 
оснащенным, но  хорошо организованным про‑
тивником, который представляет гораздо более 
могучую силу 4.

То же самое доказывается Гидденсом. Внутреннее 
умиротворение новоевропейских государств дости‑
галось не  насилием, а  расширением верховенства 
права и  попутно административных функций го‑
сударства, включая расширение функций надзора. 
Монополия на  легитимное организованное наси‑
лие подразумевала контроль над насилием и гораз‑
до меньший расчет на использование физического 
принуждения, не считая, конечно, его использова‑
ния на  международной арене. Досовременные го‑
сударства применяли во  внутренних делах гораз‑
до больше насилия, чем новоевропейское, но они 
были и  гораздо менее могущественными. В  той 
мере, в какой внешнее насилие способствовало вну‑
треннему умиротворению, это была непрямая связь, 
вытекающая из  возросшей легитимности государ‑
ства, обусловленной защитой территории от внеш‑

4. Arendt Hannah. Reflections on Violence. London and New York: 
Harcourt, Brace, 1979. P. 50–51.
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них врагов и приращением административного по‑
тенциала.

В новых войнах нарушена эта монополия на ле‑
гитимное насилие. И  решающее значение здесь 
имеет не приватизация насилия как таковая, а рас‑
пад легитимности. Как я уже говорила в предыду‑
щей главе, новая война имеет партикуляристские 
цели. Политический контроль на  основе исклю‑
чения, в  частности перемещения населения, — это 
стратегическая цель, а террор и дестабилизация — 
это тактика для достижения данной цели. По этой 
причине восстановление легитимности фактиче‑
ски невозможно для любой из  воюющих партий. 
Спорадически насилие может контролироваться 
при помощи шатких перемирий и режима прекра‑
щения огня, но они редко длятся долго в ситуаци‑
ях, когда нарушены моральные, административ‑
ные и практические ограничения против частного 
насилия. Впрочем, в условиях непрерывного наси‑
лия сравнительно бессильны и обособленные груп‑
пы граждан или политические партии, пытающие‑
ся восстановить легитимность на основе политики 
инклюзивности.

Термин «космополитизм», употребляемый 
в  кантианском смысле, подразумевает существо‑
вание человеческого сообщества с  определенны‑
ми разделяемыми всеми правами и  обязанностя‑
ми. В трактате «К вечному миру» Кант изобразил 
мировую федерацию демократических государств, 
в которой право гражданина мира сводится к пра‑
ву «гостеприимства» — следует радушно принимать 
странников и  иностранцев и  обращаться с  ними 
с уважением 5. Я употребляю этот термин в расши‑

5. Perpetual Peace (1795) // Kant’s Political Writings / ed. Hans Re‑
iss. Cambridge: Cambridge University Press, 1992. Кант И. 
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рительном смысле, обозначая им, с одной стороны, 
некое позитивное политическое видение, охваты‑
вающее собой толерантность, мультикультурализм, 
цивилизованные порядки и  демократию, а  с  дру‑
гой — некое, в  большей мере правовое, уважение 
к  определенным первостепенным универсальным 
принципам, которыми должны руководствоваться 
политические сообщества на  различных уровнях, 
включая глобальный. Иными словами, космопо‑
литизм объединяет в  себе уважение к  универсаль‑
ным общечеловеческим принципам и  ориентиро‑
ванность на  несектантское мировоззрение и  даже 
решительнее — на  прославление культурного раз‑
нообразия, высокую оценку и гордость от того, что 
люди несхожи между собой.

Эти общечеловеческие принципы подспудно уже 
содержатся в  различных договорах и  конвенци‑
ях, составляющих корпус международного права 6. 
Во второй главе я ссылалась на различные прави‑
ла ведения боевых действий и законы войны, в ко‑
торых дело касается злоупотреблений вооружен‑
ной силой. Законы и  обычаи войны, восходящие 
к  раннему Новому времени, были кодифицирова‑
ны в XIX и XX столетиях; особенно важны были Же‑
невские конвенции, принятые при содействии Ме‑
ждународного комитета Красного Креста (МККК), 
и Гаагские конференции 1899 и 1907 годов. Нюрн‑
бергские процессы после Второй мировой войны 
обозначили рубеж, с  которого впервые началось 
применение законов против «военных преступле‑
ний» или, что существеннее, «преступлений про‑

К вечному миру // Иммануил Кант. Сочинения. В 8 т. Т. 7. 
М.: Чоро, 1994.

6. См.: Teitel Rudi. Humanity’s Law. Oxford: Oxford University Press, 
2011.
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тив человечности». В послевоенный период к тому, 
что было известно как международное гуманитар‑
ное право, прибавились нормы, касающиеся прав 
человека. Разница между гуманитарным правом 
и  законами о  правах человека имеет отношение 
в  основном к  тому, происходят  ли нарушения за‑
кона на войне или в мирное время. Первое ограни‑
чивает свой предмет злоупотреблениями властью 
в ситуации военного времени. Обычно здесь исход‑
но предполагается, что война — это, как правило, 
новоевропейская межгосударственная война и что 
злоупотребления подобного рода исходят от ино‑
странной державы, иными словами, речь идет 
об агрессии. Вторые в равной мере озабочены зло‑
употреблениями властью в  мирное время, в  част‑
ности злоупотреблениями правительства в  отно‑
шении его граждан, то есть речь идет о репрессиях 7.

Нарушения международных норм, находящиеся 
в ведении того и другого корпуса права, это в дей‑
ствительности именно те нарушения, которые об‑
разуют самую сердцевину нового образа ведения 
войны. Как я уже говорила, в новых войнах нару‑
шаются классические различения между внутрен‑
ним и внешним, войной и миром, агрессией и ре‑
прессией. Военное преступление — это в то же самое 

7. «Назначением законов вооруженного конфликта было регули‑
рование случаев использования насилия между государ‑
ствами, а в случае гражданских войн — между властями 
и восставшими. Назначением законов о правах человека 
было (среди прочего) предотвращение и регулирование 
случаев использования насилия властями по отношению 
к подданным, находятся ли они формально в состоянии 
восставших или нет; некая область конфликта, для кото‑
рого международное право, по определению, не предло‑
жило средств». Best Geoffrey. War and Law Since 1945. Ox‑
ford: Clarendon Press, 1994.
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время еще и  массовое нарушение прав человека. 
Ряд авторов уже указали на то, что для формирова‑
ния «гуманного» или «космополитического» права 
гуманитарное право следует объединить с  закона‑
ми о правах человека 8. Не так давно Руди Тайтель 
предложила термин «закон человечности». Ка‑
кие-то элементы космополитического режима уже 
существуют 9. Неправительственные организации 
и СМИ привлекают внимание к нарушениям прав 
человека или военным преступлениям, правитель‑
ства и  международные институты в  какой-то сте‑
пени реагируют на это, используя различные мето‑
ды — от убеждения и давления до пока еще робкого 
контроля за соблюдением правовых норм. В отно‑
шении последнего особенно важным было учрежде‑
ние международных трибуналов, рассматривающих 
нарушения международного гуманитарного права 
в Руанде и бывшей Югославии, и создание Между‑
народного уголовного суда (МУС), разбирающего 
дела по  тяжким международным преступлениям 
(core crimes) — военным преступлениям, преступле‑
ниям против человечности и геноциду. Трибуналы 
по военным преступлениям были учреждены в 1993 
и 1994 годах, а МУС — в 1998 году.

Эти робкие шаги по направлению к космополи‑
тическому режиму, однако, вступают в  конфликт 
со  многими более традиционными геополитиче‑
скими подходами, принятыми так называемым ме‑
ждународным сообществом, продолжающим под‑
черкивать важность государственного суверенитета 

8. По  теме гуманного или космополитического права см.: Pic-
tet J. International humanitarian law: a definition // UNESCO, 
International Dimensions of Humanitarian Law. Dordrecht: 
Martinus Nijhoff, 1988.

9. Teitel Rudi. Humanity’s Law.
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как базиса международных отношений. Это в осо‑
бенности проявилось после 11  сентября и  провоз‑
глашения «Войны против терроризма». В той тер‑
минологии, которая используется для описания 
реакции международного сообщества на конфлик‑
ты, начавшиеся после окончания холодной войны, 
отражено преобладание геополитики. Литература 
изобилует дискуссиями о  вмешательстве и  невме‑
шательстве 10. Вмешательство берется в  значении 
посягательства на  суверенитет, а  в  своей сильной 
версии — военного посягательства. Считается, что 
недопущение вмешательства, выраженное в  част‑
ности в  п. 1 ст. 2 Устава ООН, которая отсылает 
к «принципу суверенного равенства», имеет важное 
значение, будучи способом удерживать примене‑
ние силы в рамках, уважать плюрализм и выступать 
«в качестве тормоза для крестовых походов, терри‑
ториальных и  имперских амбиций государств» 11. 
Но что означает вмешательство и невмешательство 
в  настоящее время? Новые типы войны являют‑
ся и  глобальными, и  локальными. Уже имеет ме‑
сто широкое международное участие — как част‑
ное (посредством связей в  диаспоре, НПО и  т. д.), 
так и публичное (посредством государств-патронов 
или международных органов, предоставляющих 
помощь или займы либо оказывающих иные виды 
содействия). Более того, как я говорила в предыду‑

10. Хорошую вводную литературу по проблеме см.  в: Ramsboth-
am Oliver, Woodhouse Tom. Humanitarian Intervention in Con‑
temporary Conflict: A Reconceptualization. Cambridge: Pol‑
ity, 1996; Forbes Ian, Hoffman Mark. Political Theory, Inter‑
national Relations and the Ethics of Intervention. London: 
Macmillan, 1993.

11. Roberts Adam. Humanitarian Action in War, Adelphi Paper 305. Ox‑
ford: Oxford University Press for the International Institute 
for Strategic Studies, 1996.
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щей главе, различные стороны конфликта всецело 
зависят от поддержки извне. Также это, как прави‑
ло, войны, характеризующиеся эрозией или дезин‑
теграцией государственной власти. Какой смысл 
в том, чтобы в подобной ситуации говорить о пося‑
гательстве на суверенитет?

Иллюстрацией искусственности этих терми‑
нов был спор о  том, являлась  ли война в  Боснии 
межгосударственной или гражданской войной? 
Те, кто полагал, что это межгосударственная вой‑
на, благосклонно относились к  внешнему вмеша‑
тельству для поддержки боснийского государства. 
Их позиция состояла в  том, что боснийское госу‑
дарство уже было признано международным со‑
обществом и  что эта война является результатом 
акта агрессии со  стороны Сербии. Отсюда следо‑
вал вывод, что данное вмешательство было оправ‑
дано согласно главе VII Устава ООН, так как серб‑
ская агрессия — это «угроза международному миру 
и  безопасности». Те  же, кто полагал, что это гра‑
жданская война, были против вмешательства. Они 
утверждали, что это была национально-освободи‑
тельная война между сербами, хорватами и  бос‑
нийцами за  контроль над остатками югославско‑
го государства, а  значит, вмешательство было  бы 
нарушением суверенитета. Обе позиции упускали 
суть дела. Это была война этнических чисток и ге‑
ноцида. Не все ли равно, совершались ли преступ‑
ления сербами из Белграда или сербами из Боснии? 
Не все ли равно в практическом плане, были ли ме‑
ждународным сообществом признаны Югославия 
или Босния государствами? Надо было что-то сде‑
лать для защиты самих жертв и подкрепления ува‑
жения к  международным гуманитарным нормам. 
Спор  же о  том, был  ли этот конфликт межгосу‑
дарственной или гражданской войной, фактически 
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трактовал его как старую войну между сражающи‑
мися сторонами, в  которой насилие против гра‑
жданского населения — это всего лишь побочный 
эффект войны.

Кроме того, поскольку в данном типе конфлик‑
та уже столь широко в различных формах наличе‑
ствует внешнее участие, такой вещи, как невмеша‑
тельство, просто не существует. Непредоставление 
защиты пострадавшим — это некая разновидность 
безмолвного вмешательства на стороне тех, от кого 
исходят злоупотребления против гуманитарных 
прав или прав человека.

Иногда высказывается мнение, что вмешатель‑
ством следует называть только военное вмешатель‑
ство. Военные средства часто противопоставляют‑
ся политическим в  качестве способа разрешения 
конфликтов. В основе этого различения лежит до‑
пущение, что данные войны сопоставимы с  ново‑
временными войнами. Военная интервенция под‑
разумевает военную поддержку одной из  сторон 
в конфликте. С другой стороны, политический под‑
ход подразумевает ведение переговоров между сто‑
ронами. Отсюда спор о том, была ли война в Бос‑
нии межгосударственной или гражданской войной, 
представлялся порой как спор о военных средствах 
против средств политических. Повторюсь, этот 
спор упускал суть дела. Вопрос был не  в  том, ис‑
пользовать ли военные или политические средства, 
а  в  том, какого рода политика будет руководить 
применением военной силы. Предпосылкой аргу‑
мента в пользу внешнего вмешательства на стороне 
боснийского государства, как и аргумента в пользу 
ведения переговоров, которые, возможно, приве‑
ли бы к использованию войск в роли миротворцев, 
является традиционный геополитический взгляд 
на этот конфликт, согласно которому обе стороны 
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должны быть протогосударствами и согласно кото‑
рому политическое решение возникло бы либо в ре‑
зультате победы одной из сторон, либо в результате 
компромисса. Это решение должно было бы иметь 
отношение к разделу территории.

Альтернативный космополитический подход ис‑
ходит из  допущения, что решение не  осуществи‑
мо, если оно основывается на политических целях 
воюющих сторон, и что законность может быть вос‑
становлена только на основе альтернативной поли‑
тики, действующей в  рамках космополитических 
принципов. Как только будут установлены ценно‑
сти включенности, толерантности и  взаимоуваже‑
ния, за  ними с  легкостью последуют территори‑
альные решения. Что это значит в  практическом 
плане, станет предметом остальных разделов дан‑
ной главы.

От дипломатии, проводимой сверху вниз, 
к космополитической политике

Международное сообщество относительно успешно 
справилось с тем, чтобы останавливать (по крайней 
мере временно) конфликты, идя путем переговор‑
ных решений между воюющими сторонами. Впро‑
чем, у этого подхода есть несколько недостатков.

Во-первых, участвуют в переговорах обычно те 
люди, которые, собственно, и несут ответственность 
за насилие. Таким образом переговоры повышают 
статус воюющих партий и  сообщают своего рода 
публичную легитимность лицам, которые могут 
быть преступниками. Во время боснийской войны 
многие отмечали тот парадокс, что по телевизору 
показывали международных переговорщиков, по‑
жимающих руки Караджичу и  Младичу, притом 
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что Международный трибунал и  ведущие запад‑
ные политики уже назвали их обоих военными пре‑
ступниками. То  же самое противоречие наглядно 
и в случае участия «красных кхмеров» в парижских 
переговорах, результатом которых были соглаше‑
ния об окончании войны в Камбодже, и в привлек‑
ших большое внимание переговорах между Мохам‑
медом Айдидом и Али Махди по поводу разделения 
Могадишо вскоре после прибытия войск США в Со‑
мали в декабре 1992 года, и в нынешнем выдвиже‑
нии талибов на передний план переговоров в Аф‑
ганистане.

Во-вторых, прийти к  осуществимому решению 
чрезвычайно трудно ввиду партикуляристской 
природы политических целей воюющих сторон. 
Один из вариантов — территориальный раздел как 
некая разновидность апартеида на  основе иден‑
тичности. Другим вариантом выступает совмест‑
ное разделение власти на основе идентичности. До‑
кументальные материалы подобных соглашений 
удручают. Разделами не обеспечивается основание 
для стабильности; беженцы, перемещенные лица 
или только что оформленные меньшинства обра‑
зуют долговременный источник напряженности, 
что подтверждается историей разделов на  Кипре, 
в  Индии, Пакистане, Ирландии или Палестине 12. 
Не лучше обстоит дело и с соглашениями о разде‑
лении власти. Конституции и Кипра, и Ливана яв‑
ляют собой пример неосуществимых компромис‑
сов, обостривших этническую и/или религиозную 
конкуренцию и  взаимную подозрительность. Ва‑
шингтонское соглашение между хорватами и  му‑
сульманами, Дейтонское соглашение, Соглашение 

12. См.: Kumar Radha. The troubled history of partition // Foreign Af‑
fairs. 1997. Vol. 76. No. 1.
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в Осло между Израилем и палестинцами, Таифское 
соглашение в  Ливане — все они сегодня наглядно 
демонстрируют потуги объединить несовместимые 
формы эксклюзивизма.

Третий недостаток состоит в том, что подобные 
соглашения основываются, как правило, на  пре‑
увеличенных ожиданиях относительно того, что 
у воюющих сторон хватит сил и власти, чтобы вы‑
полнить соглашения. Так как власть воюющих сто‑
рон опирается в основном на страх и/или корыст‑
ный интерес, а  не  на общественное согласие, они 
нуждаются в небезопасной среде, чтобы поддержи‑
вать себя на плаву и в политическом, и в экономи‑
ческом отношении. В  политическом плане иден‑
тичность опирается на страх и ненависть к другому. 
Если  же говорить об  экономике, то денежные по‑
ступления зависят от сторонней помощи, идущей 
в пользу военных действий, и от различных форм 
трансфера активов, в основе которых лежит маро‑
дерство, вымогательство или  же ценовые диспро‑
порции, ставшие результатом ограничений свобо‑
ды передвижения. В мирное время эти источники 
средств к существованию перестают действовать.

Зачастую высказывается мнение, что, несмотря 
на эти недостатки, иной альтернативы нет, что это 
единственные люди, которые могут покончить с на‑
силием. Естественно, тот, кто несет ответственность 
за насилие, тот и обязан положить ему конец, од‑
нако из этого не следует, что эти люди могут нала‑
дить мир. Переговоры с  полевыми командирами 
порой, может быть, и необходимы, но нужно, что‑
бы они происходили в  контексте, в  котором мо‑
гут быть взращены альтернативные политические 
круги вне узкогрупповой принадлежности. Цель 
здесь состоит в том, чтобы создать условия альтер‑
нативной политической мобилизации. Это значит, 
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что посредники должны очень четко представлять 
себе международные принципы и стандарты и от‑
вергать компромиссы, если они нарушают данные 
принципы; в  противном случае пострадает дове‑
рие к  институтам и  с  выполнением соглашений 
могут возникнуть большие трудности. Суть пере‑
говоров — взятие насилия под контроль для того, 
чтобы можно быть создать простор для возникно‑
вения или возрождения гражданского общества. 
Чем «нормальнее» ситуация, тем обширнее воз‑
можности для развития политических альтерна‑
тив. Есть еще и  другой, так сказать, потенциаль‑
ный источник власти, который обязательно должен 
быть представлен на переговорах, учитываться или 
включаться в любой компромисс и который, вооб‑
ще говоря, должен больше проявлять себя. Именно 
ввиду того, что это не тотальные войны, вовлечен‑
ность в них населения низка, лояльность непосто‑
янна, источники поступлений иссякают, — всегда 
существует возможность выявления местных по‑
борников космополитизма, людей и  мест, отвер‑
гающих политику войны, то есть выявления ост‑
ровков цивилизованности.

В третьей главе я описала пример Тузлы в Бос‑
нии и  Герцеговине. Еще один пример  — северо-
западный Сомалиленд, где местным старейшинам 
через переговорный процесс удалось установить 
относительный мир. В  Армении и  Азербайджане 
тамошним отделениям Хельсинской гражданской 
ассамблеи (ХГА) удалось договориться с  местны‑
ми властями по  обе стороны границы, в  Казахе 
и  Иджеване, и  создать мирный коридор; этот ко‑
ридор стал местом освобождения заложников и во‑
еннопленных, местом, где был организован диа‑
лог между женскими группами, молодежью и даже 
силами безопасности. В Сьерра-Леоне женское дви‑
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жение сыграло решающую роль в оказании давле‑
ния с  требованием демократии и  прокладывании 
мирного пути 13. В  Афганистане была образована 
«Гражданская платформа за  национальные инте‑
ресы и  безопасность человека», в  состав которой 
вошли религиозные и племенные лидеры, женские 
и  молодежные группы, учителя, врачи и  другие 
люди, для которых забота об  общественном инте‑
ресе стала их собственным выбором 14.

В Южной Африке во  время насильственных 
столкновений между Партией свободы Инката 
(ПСИ) и  Африканским национальным конгрес‑
сом (АНК) было много случаев мирных договоров, 
заключенных на  местном уровне. Дэвин Бреммер 
описал, как фонд Wilgespruit Fellowship Centre смог 
создать мирную зону в Медоулендсе в Соуэто, кото‑
рое было очагом насилия между ПСИ и АНК 15. В об‑
щине Мпумаланга в  Квазулу-Натале два местных 
лидера, представлявших две главные политические 
группы, объединились с другими жителями, чтобы 
образовать Фонд мира и надежды, который на ло‑
кальном уровне предоставлял услуги посредниче‑
ства и другие услуги по разрешению конфликтов, 
такие как «система контроля слухов» 16. На Филип‑
пинах стратегия мирных зон была принята по‑
сле того, как один город на севере, Хунгдуан, убе‑

13. Kaldor Mary. A decade of humanitarian intervention: the role of 
global civil society // Helmut Anheier, Marlies Glasius and 
Mary Kaldor (eds). Global Civil Society 2001. Oxford: Ox‑
ford University Press, 2001.

14. URL: http://www.afpam.org/2011/09/nulla-dolore-amet-blandit-
wisi/

15. Bremmer Davin. Local peace and the South African transition // 
Peace Review. 1997. Vol. 9. No. 2.

16. Warfield William. Moving from civil war to civil society // Peace Re‑
view. 1997. Vol. 9. No. 2.
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дил партизан уйти из города, а потом не дал войти 
в него военным; как говорят, стратегия мирных зон 
стала важным фактором окончания войны 17.

Можно перечислить много других примеров 
из  Северной Ирландии, Центральной Америки, 
Воеводины или Западной Африки. Почти во всех 
этих случаях важную роль играют женские группы. 
О них редко сообщается, потому что они выпада‑
ют из новостной повестки. В круг их деятельности 
могут входить локальные переговоры и разрешение 
конфликтов между местными фракциями или дав‑
ление на воюющие стороны, чтобы те не приближа‑
лись к конкретной местности. Им зачастую трудно 
поддерживать свою деятельность из-за тягот воен‑
ной экономики — притока ищущих безопасного ме‑
ста беженцев, безработицы и пропаганды, особенно 
телевидения, радио и  видеокассет, контролируе‑
мых воюющими сторонами. Однако необходимо, 
чтобы их принимали всерьез и чтобы они получи‑
ли кредит доверия тех, кто оказывает стороннюю 
поддержку.

Эти группы представляют потенциальное реше‑
ние. Насколько они способны мобилизовать под‑
держку, настолько же ослабляют власть воюющих 
сторон. Насколько могут быть расширены контро‑
лируемые ими районы, настолько же уменьшаются 
размеры районов военных действий. Они представ‑
ляют собой также хранилище знаний и  информа‑
ции о местной ситуации, они могут давать рекомен‑
дации и направлять космополитическую стратегию.

Во многих местах правительства и  междуна‑
родные организации делают все больший акцент 
на роли местных НПО и низовых инициатив и пре‑

17. Ed Garcia /Filipino zones of peace // Peace Review. 1997. Vol. 9. 
No. 2.
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доставляют им финансирование и  другие формы 
поддержки. В ряде случаев поддержка НПО видит‑
ся неким субститутом действия. Предполагается, 
что они должны взять на себя те задачи, которые 
международное сообщество не  способно выпол‑
нить. Однако непонятым остается то, что в  кон‑
тексте войны выживание таких групп всегда под 
вопросом. Гражданское общество нуждается в  го‑
сударстве. Если местные государственные органы 
не  обеспечивают те условия, в  которых возмож‑
но развитие альтернативной политики, то должна 
быть поддержка от  международных организаций. 
Как  бы мужественны ни  были те, кто заняты дея‑
тельностью в  НПО, они не  могут работать вне об‑
становки правопорядка. Движение за мир в Боснии 
и  Герцеговине было уничтожено, когда сербы на‑
чали стрелять по демонстрантам. То, что происхо‑
дило в Руанде, это классическая иллюстрация того, 
что бывает с  местными поборниками космополи‑
тизма, когда нет сторонней поддержки. Вот что го‑
ворит об этом Алекс де Ваал:

Руанда имела образцовое «правозащитное сооб‑
щество». Семь НПО по  защите прав коренного 
населения тесно сотрудничали со  своими ино‑
странными коллегами и  патронами, обеспечи‑
вая не  имеющую себе равных документальную 
фиксацию идущих массовой резни и убийств. […] 
Они предсказывали массовые зверства, если из‑
вестные поименно виновники не будут призваны 
к ответу. Однако не было «основного движения», 
которое могло бы подкрепить планы активистов, 
не  было политического истеблишмента, готово‑
го прислушаться к их критике и действовать со‑
гласно ей, и  не  было международных организа‑
ций, готовых пойти на  меры и  понести риски, 
необходимые для их защиты. […] 6 апреля 1994 
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года экстремисты хуту потребовали у  правоза‑
щитного сообщества признаться во  лжи и  запу‑
стили процесс окончательного решения. Наравне 
с искоренением всех тутси, они принялись за си‑
стематичное уничтожение всех критиков. ООН 
самоустранилась, а правительство США выдумы‑
вало благовидные предлоги, извиняющие бездей‑
ствие 18.

Поскольку воюющие группы полагаются на  сто‑
роннюю поддержку, постольку нужна сознатель‑
ная стратегия опоры на локальные космополитиче‑
ские инициативы. Какую форму примет поддержка, 
будет  ли она включать отправку войск, зависит 
от ситуации и того, что местные группы посчита‑
ют необходимым. Однако до  сих пор отсутствует 
решимость вступить в  серьезный диалог с  этими 
группами наряду с  диалогом с  воюющими сторо‑
нами, увидеть в  них партнеров в  совместном кос‑
мополитическом проекте и сообща выработать вза‑
имную стратегию расширения круга сторонников 
мира. Со стороны западных политических лидеров 
существует тенденция отклонять подобные ини‑
циативы как несущественные, хотя и  достойные; 
«граждане не  могут заключать мир», — это сказал 
Дэвид Оуэн, когда был переговорщиком в бывшей 
Югославии. Может быть, данная установка объяс‑
няется горизонтальным характером коммуникации 
на высшем уровне, то есть тем фактом, что лидеры, 
как правило, разговаривают только с лидерами. Это 
также имеет отношение к  колониальной менталь‑
ности, которая, как представляется, крепко засела 
в головах представителей международных институ‑
тов, находящихся с миссией в отдаленных странах; 

18. Times Literary Supplement. 21 February 1997.
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будь то в Сомали, Боснии или Закавказье, повсюду 
раздаются жалобы на то, что никто, по-видимому, 
не прислушивается систематически к мнению мест‑
ных экспертов или НПО.

Водитель-сомалиец в  Могадишо прокомменти‑
ровал переговоры между Мохаммедом Айдидом 
и Али Махди следующими словами:

Все согласны, что эти люди причинили стране 
очень много ненужных страданий. Мы понима‑
ем, что посольству США пришлось иметь с ними 
дело. Но  разве надо было обниматься с  ними 
столь крепко и столь публично? На мой взгляд, 
все они — военные преступники. Внешнему миру 
следовало бы сказать им, что да, надо, чтобы они 
позволили появиться и другим лидерам. Почему 
посольство США не пригласило также религиоз‑
ных лидеров, старейшин, женщин, профессиона‑
лов, когда встречались Айдид и Али Махди, что‑
бы дать понять им, у кого украдена власть? Очень 
жаль, что они не думали об этом. Были посланы 
совсем неправильные сигналы 19.

В действительности как раз такой была стратегия 
Мохаммеда Сахнуна, который в  апреле 1992 года 
был назначен спецпредставителем ООН в Сомали 
и  в  октябре ушел в  отставку из-за разочарования 
в политике ООН. Говоря словами Алекса де Вааля, 
в  Сомали роль Сахнуна оказалась «мифологизи‑
рована». Он открыто добивался того, что называл 
стратегией «гражданского общества», в рамках ко‑
торой к разнообразным переговорам привлекаются 
старейшины, женщины и нейтральные кланы: «Его 
стратегия состояла не столько в том, чтобы марги‑
нализировать полевых командиров, сколько в том, 

19. Цит. по: Ibid. P. 30.
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чтобы включить в политическую дискуссию людей 
вне круга полевых командиров» 20.

Манкирование альтернативными источниками 
власти выявляет некую близорукость, связанную 
с недопониманием самого характера власти и того 
отношения, в котором власть состоит с насилием. 
Действенный ответ на новые войны должен осно‑
вываться на альянсе между международными орга‑
низациями и  локальными поборниками космопо‑
литизма с целью реконструировать легитимность. 
Необходимо, чтобы стратегия завоевания «сердец 
и умов» отождествлялась с личностями и  группа‑
ми, которые пользуются уважением за их порядоч‑
ность. Их самих надо поддерживать, а их советы, 
предложения и рекомендации необходимо прини‑
мать всерьез. Для космополитического ответа нет 
стандартной формулы; суть здесь скорее в том, что 
в каждой локальной ситуации должен существовать 
процесс, вовлекающий те лица и  группы, посред‑
ством которых проводится некая стратегия. Необ‑
ходимо сообща проработать различные слагаемые 
международного участия — использование войск, 
роль переговоров, финансовые средства на рекон‑
струкцию.

Часто высказывалось мнение о  трудностях точ‑
ного выявления локальных космополитов. Не явля‑
ются ли они всего лишь маргинальными группами 
интеллектуалов? Есть ли умеренные религиозные 
и  националистические группы, считающиеся кос‑

20. De Waal Alex. Famine Crimes: Politics and the Disaster Relief 
Industry in Africa. Bloomington and Indianapolis: Africa 
Rights and the International African Institute/Indiana Uni‑
versity Press, 1997. P. 178. См. также: Sahnoun Mohamed. So‑
malia: The Missed Opportunities. Washington, DC: US Insti‑
tute for Peace, 1994.
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мополитическими? Здесь, конечно, необходимы 
развернутые экспертные консультации. Но посред‑
ством подобных консультаций можно выделить 
тех, кто озабочен будущим всего общества в целом, 
а не просто сектантским интересом. При более ин‑
клюзивном подходе ключевую роль играют обыч‑
но женские группы. Даже притом что космопо‑
литы составляют немногочисленное меньшинство, 
зачастую они оказываются наилучшим источником 
идей и предложений.

Следствия данного аргумента затрагивают так‑
же и  способы оказания международным сообще‑
ством политического давления на  политических 
и  военных лидеров для достижения соглашения 
или получения разрешения на ввод сил поддержа‑
ния мира. В число типичных методов входят угро‑
за воздушных ударов или экономические санкции, 
вследствие чего происходит отождествление ли‑
деров с населением вместо их обособления, их на‑
чинают трактовать как тех, кто представляет «сто‑
роны», как легитимных лидеров государств или 
протогосударств. Подобные методы легко могут 
оказаться контрпродуктивными, будучи чуждыми 
местному населению и  сужая возможности давле‑
ния снизу. Возможно, есть обстоятельства, в  ко‑
торых эти методы будут верной стратегией, и есть 
другие — где более эффективными могут оказаться 
более прицельные подходы: например, привлече‑
ние лидеров к суду в качестве военных преступни‑
ков, так чтобы они не могли никуда уехать; снятие 
ограничений с  культурной коммуникации, чтобы 
таким образом поддержать гражданское общество. 
Суть в том, что местные космополиты лучше всего 
смогут посоветовать, какой из подходов будет наи‑
лучшим, — с  ними необходимо консультироваться 
и обращаться как с партнерами.
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От поддержания мира  
и/или принуждения к миру 

к космополитическому  
правоприменению

В литературе по  вопросу поддержания мира, как 
правило, проводится жесткое разделение между 
поддержанием мира и принуждением к миру 21. Оба 
термина основываются на  традиционных допуще‑
ниях относительно характера войны. Поддержа‑
ние мира основывается на  предпосылке того, что 
между двумя сторонами, участвующими в  войне, 
соглашение уже достигнуто, и  задача миротвор‑
ца — осуществлять наблюдение и мониторинг того, 
как это соглашение выполняется. Принципы под‑
держания мира, как они сложились в  послевоен‑
ный период, — согласие, беспристрастность и  не‑
применение силы. С другой стороны, принуждение 
к  миру, санкционированное согласно главе VII 
Устава ООН, это в своей основе вступление в воен‑
ные действия — оно означает вмешательство в вой‑
ну на одной из сторон. Это различение считается 
важным, потому что, как изначально и предполага‑
ется, военные действия влекут за собой применение 
максимальной силы, поскольку войны, как они по‑
нимаются в традиции Клаузевица, тяготеют к край‑
ностям. Озабоченность генерала Роуза во  время 
войны в Боснии и Герцеговине «пересечением ли‑
нии Могадишо» связана с  сохранением этого раз‑

21. См., напр.: William J. Durch (ed.). The Evolution of U Peace‑
keeping: Case Studies and Comparative Analysis. New York: 
St Martin’s Press, 1993; Ministry of Defence, Wider Peacekeep‑
ing. London: HMSO, 1995; Berdal Mats R. Whither UN peace‑
keeping? Adelphi Paper 281. London: International Institute 
for Strategic Studies, 1993.
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личения и с тем, чтобы не соскользнуть от поддер‑
жания мира к принуждению к миру.

Анализ новых войн показывает, что нужно как раз 
не поддержание мира, а контроль за применением 
космополитических норм, то есть контроль за при‑
менением международного гуманитарного права 
и законов о правах человека. Именно потому, что 
эти войны главным образом направлены против гра‑
жданского населения, они не имеют той же логики 
крайностей, какая характерна для нововременных 
войн. И поэтому должна быть возможность разра‑
ботки стратегии по  защите гражданского населе‑
ния и задержанию военных преступников. Полити‑
ческая цель состоит в том, чтобы обеспечить защи‑
щенные зоны, где могут появиться альтернативные 
формы инклюзивной политики. Для этого годят‑
ся многие из тех тактик, которые были выработаны 
в войнах недавнего времени (например, использо‑
вание зон безопасности, гуманитарных коридоров 
или бесполетных зон), однако на сегодняшний день 
их реализация затруднена негибкостью мандатов и/
или жесткой приверженностью тому, что видится 
как принципы поддержания мира. Ряд авторов уже 
предложили новые определения того, что нужно, 
чтобы усидеть на двух стульях представлений о под‑
держании мира и принуждении к миру, — как, на‑
пример, «поддержание мира второго поколения», 
«активное поддержание мира» (robust peacekeeping) 
или официальный британский термин «расширен‑
ное поддержание мира» (британцы настаивают, что 
это все же поддержание мира, а не промежуточный 
термин), — но все они, как правило, остаются в тра‑
диционных рамках мышления о войнах 22.

22. См., напр.: Mackinlay John, Chopra Jarat. A Draft Concept of Sec‑
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Космополитическое правоприменение лежит 
где-то посередине между воинской операцией и по‑
лицейскими функциями. Некоторые из тех задач, 
ради выполнения которых возможно обращение 
к международным войскам, вполне укладываются 
в традиционные пределы: например, разведение 
противников, обеспечение режима прекращения 
огня или контролирование воздушного простран‑
ства. Другие же задачи являются существенно но‑
выми: например, защита зон безопасности или ко‑
ридоров для доставки гуманитарных грузов. Тре‑
тьи близки к традиционным полицейским задачам: 
обеспечение свободы передвижений, гарантирова‑
ние личной безопасности (особенно возвративших‑
ся беженцев или перемещенных лиц) и задержание 
военных преступников. Полицейские функции ока‑
зались огромным пробелом операций по поддер‑
жанию мира. В 1960‑х годах, когда силы по поддер‑
жанию мира были посланы на Кипр, они не смогли 
предотвратить межобщинный конфликт, пото‑
му что полицейские функции не были частью их 
мандата. Вооруженные силы известны нежелани‑
ем брать на себя полицейские задачи, однако оказа‑
лось, что к этому сложно привлечь и полицейских, 
так как они нужны в собственном обществе. Как бы 
ни оценивалось сделанное ими, британские силы 
в Северной Ирландии брались за выполнение поли‑
цейских задач. С учетом маловероятности еще од‑
ной старой войны вооруженным силам в конечном 
счете все же придется переориентироваться, объ‑
единив выполнение военных и полицейских задач.

Подобные задачи требуют контроля за соблюде‑
нием правопорядка и  поэтому обязательно пред‑

ond Generation Multinational Operations, Providence, RI: 
Thomas J. Watson Jr. Institute for International Studies, 1993.
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полагают применение силы, и  все  же, учитывая 
принципы, которыми определяется их применение, 
задачи космополитического правоприменения сто‑
ят ближе к операциям по поддержанию мира. Име‑
ет смысл разъяснить эти принципы и показать, как 
нужно было бы их переформулировать.

Согласие

В тех сценариях, которые были разработаны при 
подготовке официального наставления для британ‑
ских сил по поддержанию мира, сделано заключе‑
ние, что «принудительное умиротворение» не име‑
ет практического смысла:

Без более широкой кооперации и согласия боль‑
шинства местного населения и  руководства ос‑
новных органов действующей власти, будь то 
стороны в  споре или правительственные учре‑
ждения, рассчитывать на  успех попросту нера‑
зумно и  нереалистично. Подход, действующий 
вне рамок широкого согласия, сопряжен с таки‑
ми рисками и  требует такой численности сил, 
рассчитывать на  которые попросту неразумно 
и нереалистично. Проще говоря, согласие (в са‑
мой широкой форме) — это обязательное усло‑
вие, если мы хотим иметь хоть какие-то виды 
на успех 23.

Сообразно этому аргументу, согласие требуется как 
на оперативном, так и на тактическом уровне. На 
оперативном уровне согласие требуется до учрежде‑
ния миссии. На тактическом о локальном согласии 
уже нужно договариваться командующим силами.

23. Dobbie Charles. A concept for post-Cold War peace-keeping // Sur‑
vival. Autumn 1994. Vol. 36. No. 3.
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Тот аргумент, что «принудительное умиротворе‑
ние» невозможно, абсолютно корректен. Следствие 
основного посыла этой книги — необходимость сде‑
лать так, чтобы все увидели, что международные 
вооруженные силы легитимны; иначе говоря, они 
должны будут функционировать на основе неко‑
торого рода согласия, и даже поддержки, и дей‑
ствовать в рамках согласованного набора правил. 
В противном случае есть риск, что они станут всего 
лишь еще одной стороной в конфликте, как, по-ви‑
димому, в какой-то степени произошло с войска‑
ми ЭКОМОГ в Либерии, где отсутствие выплат, бое‑
вой техники и выучки закономерно предполагало, 
что солдаты стали заниматься махинациями на чер‑
ном рынке и/или кражами гуманитарной помощи, 
и где войска от нейтралитета перешли к поддержке 
тех или иных групп 24.

Впрочем, безоговорочное согласие невозмож‑
но; в  противном случае были  бы не  нужны силы 
по поддержанию мира. Например, если защита гу‑
манитарных конвоев основана на  согласии, то пе‑
реговоры об этом с равным успехом, а может быть 
и более эффективно, смогут вести невооруженные 
агентства ООН или НПО. Необходимость в войсках 
основана на  том факте, что не  каждый согласен 
с интервенцией и что с теми, кто препятствует кон‑
воям, может быть, придется разбираться с примене‑
нием силы. Схожие причины могут объяснять не‑
возможность получения согласия как от местного 
населения, так и от воюющих сторон. Если догова‑

24. «Пытки, изнасилования, разграбление имущества и даже кан‑
нибализм со стороны поддерживаемых ЭКОМОГ групп на‑
носят вред общей политической репутации ЭКОМОГ». Howe 
Herbert. Lessons of Liberia: ECOMOG and regional peace-keep‑
ing // International Security. 1996–1997. Vol. 21. No. 3. Р. 163.
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риваться о соглашении приходится с военным пре‑
ступником, то в глазах местного населения может 
пострадать доверие к самой операции.

Вообще говоря, международные войска изна‑
чально могут надеяться на очень доброжелательное 
отношение. В бывшей Югославии репутация ООН 
была очень высока; многие местные жители служи‑
ли в контингенте ООН. Однако отсутствие силовой 
реакции на действия тех, кто срывал доставку гума‑
нитарной помощи, отсутствие эффективной защи‑
ты безопасных убежищ, бездействие в отношении 
поиска и задержания военных преступников или 
даже необеспечение режима бесполетных зон — все 
это сильно подорвало легитимность организации 
в целом. То же самое относится и к Сомали, где мно‑
гие местные жители надеялись, что американские 
войска, прибывшие в большом количестве, разору‑
жат воюющие стороны. Когда американцы объяви‑
ли, что не будут разоружать группировки, и нача‑
ли переговоры с полевыми командирами, это стало 
большим разочарованием. Вот как выразился один 
бывший сомалийский банкир:

Вы думаете, они проделали весь этот путь, со всей 
этой техникой и всем этим оружием, просто что‑
бы перевезти еду из  Байдабо в  Бардеру? (Сме-
ется.) Рано или поздно боевые действия, про‑
должающиеся во  многих частях страны, сгонят 
людей с  мест, и  через несколько месяцев из-за 
них здесь будет голод и опустошение. А что по‑
том? Можете не сомневаться, войск уже не будет. 
«Сомали, — скажут они, — имела свой шанс» 25.

25. Цит. по: African Rights, Somalia and Operation Restore Hope: 
A Preliminary Assessment. London: African Rights, 1993, Р. 28.
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Что на самом деле важно, так это повсеместное согла‑
сие от пострадавших, от местного населения — неза‑
висимо от того, было ли получено формальное со‑
гласие сторон конфликта на оперативном уровне. 
Если, не жертвуя целями миссии, согласие можно 
получить на оперативном уровне, это конечно же 
преимущество. Удержание согласия местного насе‑
ления и опора на него на тактическом уровне, впол‑
не возможно, будут означать свободу действовать 
без согласия той или иной из сторон.

Беспристрастность

Беспристрастность, как правило, интерпретируется 
как отказ становиться на ту или иную сторону. МККК 
проводит уместное различие между беспристрастно‑
стью и нейтралитетом. Принцип беспристрастности, 
определяет МККК, означает, что он «не делает ника‑
кого различия по признаку национальности, расы, 
религиозных верований, класса или политических 
взглядов. Он старается облегчить страдания индиви‑
дов, руководствуясь единственно их нуждами, и сде‑
лать так, чтобы приоритетом пользовались наиболее 
неотложные бедственные случаи». Принцип нейтра‑
литета означает, что, «для того чтобы продолжать 
пользоваться доверием всех, Красный Крест может 
и не принимать ту или иную сторону во враждебных 
действиях или в любое время устраниться от участия 
в разногласиях политического, расового, религиоз‑
ного или идеологического характера» 26.

На практике беспристрастность и нейтралитет 
путают. Для космополитического правопримене‑
ния это различие важно. Закон должен исполняться 

26. Roberts Adam. Humanitarian action in war. London: Internation‑
al Institute for Strategic Studies, 1996. P. 51.



к  к о с м о п о л и т и ч е с к о м у  п о д х о д у

267

беспристрастно, то есть без какой-либо дискрими‑
нации на основании расы, религии и т. д. Посколь‑
ку почти неизбежно, что одна сторона наруша‑
ет закон чаще другой, невозможно одновременно 
действовать и согласно принципу беспристрастно‑
сти, и согласно принципу нейтралитета. Нейтра‑
литет может быть важен для такой организации, 
как Красный Крест, зависящей в своей деятельно‑
сти от принципа согласия, хотя настойчивое про‑
ведение принципа нейтралитета уже нередко вызы‑
вало вопросы, в частности, во время Второй миро‑
вой войны. Также он мог бы иметь важное значение 
с точки зрения традиционной концепции поддер‑
жания мира или чисто гуманитарного понимания 
роли миротворцев, то есть в смысле доставки про‑
довольствия. Но если задачей войск является защи‑
та людей и прекращение нарушений прав человека, 
то настаивание на нейтралитете в лучшем случае за‑
путывает, в худшем — подрывает легитимность.

После бомбардировки штаб-квартиры ООН 
в Ираке летом 2003 года многие НПО и гуманитар‑
ные агентства уже требуют ради сбережения гума‑
нитарного пространства возвращения к  принци‑
пам Красного Креста и  снова отделения военных 
от тех, кто берет на себя выполнение гуманитарных 
задач. Проблема состоит в том, что в новых войнах 
гуманитарное пространство подвергается сжатию. 
Отделять друг от  друга военную и  гуманитарную 
деятельность больше невозможно. Напротив, ради 
защиты гуманитарного пространства военные дол‑
жны действовать по-другому. В  Ираке вооружен‑
ные силы США были силами, ведущими военные 
действия, и  с  США  же отождествлялись междуна‑
родные агентства. Самостоятельной силы, способ‑
ной на космополитическое правоприменение (или 
ответственной за него), не было.
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По словам Маккинлея, «у солдата ООН тот же 
подход, что и у полицейского, контролирующего 
исполнение закона. Он будет отстаивать его — без‑
различно, какая сторона бросает ему вызов. Одна‑
ко легитимность обязана полностью сохраняться 
на всех уровнях». Впрочем, Маккинлей, по-видимо‑
му, полагает, что если солдат ООН беспристрастно 
контролирует исполнение правил, то можно сохра‑
нить уважение обеих сторон 27. То же самое доказы‑
вает Добби, один из авторов наставления британ‑
ских сил по поддержанию мира, когда сравнивает 
роль миротворца с ролью судьи на футбольном мат‑
че. Однако эти войны не футбольные матчи: сторо‑
ны не принимают правил. Напротив, нарушение 
правил составляет саму природу этих войн. Суть 
здесь скорее в том, чтобы убедить рядовых людей 
в преимуществах правил, для того чтобы изолиро‑
вать и маргинализировать тех, кто их нарушает.

Применение силы

Традиционно поддержание мира предполагало 
упор на принцип неприменения силы. Наставление 
британских сил по поддержанию мира использует 

27. Mackinlay John. Improving multifunctional forces // Survival. Au‑
tumn 1994. Vol. 36. No. 3. На самом деле Маккинлей сам пу‑
тается. Дальше он говорит: «Там, где применяется сила, 
беспристрастность [здесь он подразумевает нейтралитет], 
по-видимому, может быть утрачена, особенно заинтере‑
сованной стороной. Впрочем, если легитимность не по‑
страдала, видимость беспристрастности может быть вос‑
становлена». Здесь важна легитимность в глазах местного 
населения. Восстановить нейтралитет, который он назы‑
вает беспристрастностью, может оказаться невозможным, 
поскольку воюющие стороны не относятся к тем, кто со‑
блюдает правила. Суть в  том, чтобы сохранить беспри‑
страстность с точки зрения пострадавших.
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термин «минимальная необходимая сила», опреде‑
ляемый там как «взвешенное применение насилия 
или принуждения, достаточное лишь для дости‑
жения конкретной цели, доказательно обоснован‑
ное, соразмерное и соответствующее, эффект кото‑
рого ограничен данной конкретной и легитимной 
намеченной целью» 28.

Британцы противопоставляют эту позицию тому, 
что известно как доктрина подавляющей силы Уайн‑
бергера–Пауэлла. Вмешательство сил ООН в Сома‑
ли часто приводится как пример возможных рис‑
ков, связанных с применением силы. В основном 
это было американское вмешательство, санкциони‑
рованное в соответствии с главой VII Устава ООН. 
После того как пакистанские миротворцы были ата‑
кованы силами Мохаммеда Айдида, американцы 
начали на него охоту. Результатом бомбардировок 
Южного Могадишо стало множество смертей, а охо‑
та на Айдида не увенчалась успехом. (Из-за отказа 
американцев поделиться с ООН разведданными был 
сорван тщательно подготовленный рейд на пред‑
полагаемое укрытие Айдида, так как оказалось, что 
это офис ООН.) Предел неудач американцев был до‑
стигнут, когда Айдиду удалось сбить два американ‑
ских вертолета, убить 18 солдат, чьи изувеченные 
тела были публично выставлены перед телекамера‑
ми, и ранить еще 75.

Проблемой, на которую указали различные ком‑
ментаторы, было не применение силы как таковое, 
а исходная предпосылка подавляющей силы и не‑
принятие во  внимание местной политической си‑
туации и  необходимости действовать таким обра‑
зом, чтобы поддержать легитимность и  укрепить 

28. Цит. по: Dobbie Charles. A concept for post-Cold War peace-keep‑
ing. P. 137.
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кредит доверия. Йоан Льюис и  Джеймс Мэйолл 
так описывают американскую реакцию на положив‑
шее начало событиям убийство пакистанских ми‑
ротворцев:

Вместо того чтобы проводить независимое за‑
конное расследование и искать способ политиче‑
ски маргинализировать Айдида, силы адмирала 
Хоуи отреагировали с  неоправданной жестоко‑
стью, вызвав значительные потери среди сома‑
лийцев  — не  только сторонников Айдида. […] 
Адмирал Хоуи, который вел себя так, словно он 
шериф Могадишо, объявил Айдида вне закона, 
предложив за его поимку награду в 20 тысяч дол‑
ларов 29.

Во многом с этой же дилеммой американцы столк‑
нулись в Ираке и Афганистане.

 
Вопрос применения минимальной силы ставит ар‑
мии нашего времени в неловкое положение, так как 
они организованы в  традиции Клаузевица и  вы‑
учены противостоять другим армиям, организо‑
ванным похожим образом. Как показал случай Со‑
мали, при столкновении с вызовом новых войн им 
чрезвычайно трудно нащупать средний путь между 
применением массированной огневой мощи и пол‑
ным бездействием. В отличие от военных действий, 
где цель заключается в том, чтобы минимизировать 
потери собственной стороны, каково  бы ни  было 
количество жертв на  стороне противника, и  в  от‑
личие от операций по поддержанию мира, обходя‑

29. Lewis Ioan, Mayall James. Somalia // James Mayall (ed.). The 
New Interventionism 1991–1994: United Nations Experience 
in Cambodia, Former Yugoslavia, and Somalia. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1996. P. 117.
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щихся без применения силы, космополитическое 
правоприменение обязано минимизировать поте‑
ри со  всех сторон. Заслугой Нюрнберга было ука‑
зание на  то, что ответственность за  военные пре‑
ступления несут отдельные лица, а не коллективы. 
Для космополитического правоприменения обяза‑
тельным условием является не уничтожение сторон 
конфликта, а арест лиц, которые могли бы совер‑
шать военные преступления или нарушать права 
человека.

Космополитическое правоприменение может 
подразумевать, что спасение жизни пострадавших 
окажется сопряжено с  риском для жизни миро‑
творцев. Изменить это исходное условие, навер‑
ное, труднее всего. Международный персонал — это 
всегда привилегированный класс в  новых войнах. 
Вопреки утверждению ООН о том, что в основе ее 
деятельности лежат принципы гуманности, жиз‑
ни сотрудников ООН или ее местного персонала 
ценятся выше жизней рядовых местных жителей. 
Полемика о  гуманитарной интервенции вращает‑
ся вокруг вопроса, допустимо ли жертвовать жиз‑
нями соотечественников во  имя людей, живущих 
где-то далеко. Из этого привилегированного поло‑
жения соотечественников и западных граждан про‑
истекает тот факт, что западные державы (в  осо‑
бенности США) предпочитают воздушные удары, 
несмотря на физический и психологический вред, 
который причиняют даже высокоточные боеприпа‑
сы. Этот тип национального или государственни‑
ческого мышления пока еще не примирился с кон‑
цепцией общечеловеческого сообщества.

Фактически заявка на космополитическое право‑
применение представляет собой амбициозную за‑
явку на создание нового типа солдата-полицейско‑
го, которая потребует значительного переосмыс‑
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ления вопросов тактики, технического оснащения, 
а прежде всего — командования и военной подготов‑
ки 30. Необходимое здесь оснащение, как правило, 
дешевле того, которое национальные вооруженные 
силы заказывают для гипотетических войн будуще‑
го, как они мыслятся в традиции Клаузевица. Очень 
важное значение имеет транспортировка, особен‑
но по воздуху и морю, поскольку это эффективные 
способы сообщения. Большую часть этого оснаще‑
ния можно купить или взять в аренду из граждан‑
ских источников, хотя военная техника, как прави‑
ло, легче доступна и хорошо подстраивается под 
конкретные нужды.

Более существенно то, что новым космополити‑
ческим силам придется стать профессиональными 
и обрести облик, близкий к гражданским службам. 
Они должны приобрести культуру космополи‑
тического правоприменения и  понять свое отли‑
чие от традиционных войск, чья цель заключалась 
в том, чтобы разбить врага. Вот почему столь важ‑
но гражданское командование. Они обязаны знать 
и  соблюдать законы войны и  следовать строгому 
кодексу поведения. Сообщения о  случаях корруп‑
ции или нарушений прав человека должны рас‑
следоваться подобающим образом 31. Прежде всего 

30. Я детально обсуждаю идею сил по обеспечению безопасности 
человека в кн.: Beebe Shannon D., Kaldor Mary. The Ultimate 
Weapon is no Weapon: Human Security and the New Rules 
of War and Peace. New York: Public Affairs, 2010.

31. Имеются сообщения о преступлениях против прав человека 
со  стороны персонала ООН в  Камбодже, Боснии и  Гер‑
цеговине, Сомали и  Мозамбике. Преступления включа‑
ли изнасилования, убийства и вовлечение в детскую про‑
ституцию в Мозамбике. См., напр.: African Rights, Soma‑
lia: Human Rights Abuses by the UN Forces. London: African 
Rights, 1993.
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мотивация этих новых сил должна стать органиче‑
ской частью более широких представлений о пра‑
ве гражданина мира. В то время как солдат, будучи 
легитимным носителем оружия, должен был быть 
готов умереть за свою страну, международный сол‑
дат/полицейский рискует своей жизнью ради че‑
ловечности.

Примеры Косова и Ливии

Войны в  Косове и  Ливии иллюстрируют пробле‑
му использования военных приемов в  гуманитар‑
ных целях. Вмешательство в  Косово в  1999 году 
было провозглашено первой войной за права чело‑
века. Британский премьер-министр Тони Блэр вос‑
пользовался случаем 50‑й годовщины НАТО, кото‑
рая пришлась на время воздушных налетов, чтобы 
изложить новую «доктрину международного сооб‑
щества». «Мы все сейчас интернационалисты, нра‑
вится  ли это нам или нет, — сказал он чикагской 
аудитории. — Нельзя отказаться от  участия в  гло‑
бальном рынке, если мы хотим преуспевать. Нель‑
зя игнорировать новые политические идеи в других 
странах, если мы хотим проводить курс инноваций. 
Нельзя закрывать глаза на конфликты и нарушение 
прав человека в других странах, если мы по-преж‑
нему хотим жить в безопасности» 32.

Десятилетием позже вмешательство НАТО в ли‑
вийскую революцию было провозглашено первой 
законно санкционированной операцией програм‑
мы «Обязанность защищать». Резолюция Совета 
Безопасности ООН № 1973, принятая 17 марта 2011 

32. «Доктрина международного сообщества», речь Тони Блэра 
в Экономическом клубе в Чикаго 24 апреля 1999 г. URL: 
http://www.pm.gov.uk/output/Pagel297.asp.
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года, оказалась огромным достижением, подоспев‑
шим как раз вовремя, чтобы помешать силам Кад‑
дафи захватить восточный город Бенгази, кото‑
рый к тому времени был освобожден защитниками 
демократии. Впервые цель программы «Обязан‑
ность защищать» вышла за  пределы американо-
европейской прерогативы. На  принятии резолю‑
ции активно настаивала Лига арабских государств, 
при воздержавшихся России и  Китае. Резолюция 
призвала государства-участники и  региональные 
организации «принять все необходимые меры… 
чтобы защитить находящиеся под угрозой граждан‑
ское население и районы с гражданским населени‑
ем в  Ливийской арабской Джамахирии (включая 
Бенгази), исключив при этом иностранную окку‑
пационную силу любой формы на любой части ли‑
вийской территории» 33. Кроме того, резолюция 
№ 1973 предварялась резолюцией № 1970, согласно 
которой Ливия передавалась в ведение МУС и про‑
тив Каддафи вводились санкции.

Однако действительный результат обеих войн 
гораздо более неоднозначен. В  обоих случаях за‑
явленная цель представляла собой некую иннова‑
цию и важный прецедент в сфере международных 
действий. Тем не менее эти методы гораздо больше 
соответствовали традиционной концепции войны 
и имели мало связи с заявленной целью. Оба раза 
НАТО полагался на воздушные удары. В случае ко‑
совской войны было сделано почти 36 тысяч боевых 
вылетов, из которых 12 тысяч были ударными. Было 
сброшено около 20 тысяч «умных» бомб и  5  ты‑
сяч обычных. Однако, по-видимому, это не  при‑
чинило большого урона югославской военной ма‑

33. URL: http://daccess-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/Nll/268/ 
39/PDF/N1126839.pdf? OpenElement.
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шине. Пятьдесят лет югославская армия готови‑
лась отражать удар превосходящих сил врага. Была 
построена обширная подземная сеть, включающая 
склады, аэродромы и казармы, разработана такти‑
ка, включавшая создание ложных целей, скрытое 
размещение танков и  артиллерии, меры сохране‑
ния объектов ПВО и уклонения от скоплений войск. 
На начальных стадиях НАТО никак не удавалось по‑
давить югославскую систему ПВО, именно поэтому 
авиация НАТО продолжала летать на высоте 4,5 ки‑
лометра. На суше также не удавалось нанести боль‑
шой урон силам сербов. НАТО утверждает, что воз‑
душные удары сдерживали силы сербов и не дава‑
ли им открыто развернуть военную технику, однако 
воздушные удары тем не менее не препятствовали 
проведению операций против албанского граждан‑
ского населения в Косове. Поражение гражданских 
целей было более успешным — дорог, мостов, элек‑
тростанций, нефтебаз и  заводов. По  причине на‑
стоятельного требования, чтобы авиация не летала 
ниже высоты 4,5 километра, пилоты не видели того, 
что происходит на земле, и полагались на развед‑
данные из многочисленных, зачастую плохо скоор‑
динированных, источников.

Соответственно, совершались неоднократные 
ошибки, что с  ошеломляющей ясностью прояви‑
лось в  ходе нанесения воздушных ударов. Среди 
худших примеров — бомбежка китайского посоль‑
ства и  беженцев в  Косово. Так называемые сопут‑
ствующие потери представляют собой около 1400 
погибших. Экологи только теперь оценили послед‑
ствия ущерба, нанесенного в  ходе бомбардировок 
промышленных объектов. Оказались уничтожены 
исторические памятники, например, в Нови-Саде. 
Был взорван телецентр, причем погибли находив‑
шиеся там журналисты. Были атакованы цели даже 
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в Черногории, чье правительство к тому времени 
уже отказалось от участия в войне в Косове.

Задолго до  прекращения исхода косовских ал‑
банцев силы сербов подстегнули этот процесс под 
прикрытием бомбардировок. В период до 24 марта 
1999 года, когда началась бомбардировка, действия 
Армии освобождения Косова (АОК) были использо‑
ваны как предлог для этнических чисток, главным 
образом регулярными югославскими силами и серб‑
ской полицией; страну покинуло около 400 тысяч 
человек. После 24  марта в  операции по  зачистке 
было убито около 10 тысяч человек, включая детей, 
и более миллиона человек были вынуждены поки‑
нуть страну. Когда в июне сюда вошли силы НАТО, 
в Косове осталось только 600 тысяч человек, при‑
чем 400 тысяч из них были внутренне перемещен‑
ными лицами 34.

Кроме того, вскоре после вступления войск 
НАТО начался процесс ответных этнических чисток 
и около 160 тысяч сербов уехало из  страны. Сего‑
дня те сербы, которые остались, живут в защищен‑
ных анклавах, а напряжение между сербами и ал‑
банцами остается очень высоким, свидетельство 
чему — разделенный город Митровица и беспоряд‑
ки в марте 2004 года.

Можно утверждать, что политические послед‑
ствия данного типа бомбардировок были также 
контрпродуктивны. Несмотря на  заявления на‑

34. Количество погибших широко обсуждается. Данные цифры 
представляют наиболее точную оценку Независимой ме‑
ждународной комиссии по  Косово, основывающуюся 
на  сопоставлении широкого круга сообщений от  НПО 
и  других источников. См.: Annex 1, «Documentation on 
human rights violations», The Kosovo Report: The Report of 
the Independent International Commission on Kosovo. Ox‑
ford: Oxford University Press, 2000.
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товских ораторов, что между убийством по ошибке 
и умышленным убийством существует большая раз‑
ница, для жертв бомбардировок эта разница не была 
очевидной. Кто определяет, считать ли убийство 
гражданского населения «бойней» или «побочны‑
ми потерями»? Подобным образом настойчивые за‑
верения западных лидеров, что бомбардировка была 
направлена против режима, а не против сербов, во‑
все не убеждали тех, кто испытал ее действие на себе. 
Воздушные удары мобилизовали национальные чув‑
ства сербов, позволив Милошевичу во время вой‑
ны «закрутить гайки» в отношении НПО и незави‑
симых СМИ и тем самым минимизировать внутри
государственные ограничения на  его действия 
в Косове; они же позволили чувству виктимности 
затмить всякое чувство ответственности за эти вой‑
ны. Воздушные удары, вместе с притоком беженцев, 
поляризовали общественное мнение и в Македонии, 
и в Черногории, высветив внутреннюю напряжен‑
ность и риск дальнейшего распространения наси‑
лия. Они поляризовали также и международное об‑
щественное мнение: для многих на Востоке и Юге 
заявление о том, что это была война за права чело‑
века, рассматривалось как прикрытие для преследо‑
вания западных имперских интересов на Балканах.

В конце концов Милошевич капитулировал, и бе‑
женцы вернулись в Косово. Была создана переход‑
ная администрация ООН. С одной стороны, спустя 
чуть более десятилетие кажется возможным, что 
решение могло бы быть найдено и что в конечном 
счете сербы могли признать независимость Косово. 
С другой стороны, травму этнических чисток, про‑
водившихся всеми сторонами, нельзя отменить зад‑
ним числом и напряженность между двумя сообще‑
ствами, равно как и повсеместные нарушения прав 
человека никуда не исчезли.
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В случае вмешательства в  Ливии в  2011 году 
авиация НАТО и  других членов коалиции прове‑
ла около 24 200 боевых вылетов, включая свыше 
9000 ударных. По заявлениям НАТО, было уничто‑
жено около 5900 военных целей, включая свыше 
400 центров управления войсками. Первоначаль‑
ными целями были объекты ПВО и тяжелое воору‑
жение, расположенное вокруг опорных пунктов 
восставших, но постепенно перечень целей расши‑
рился, включив командные пункты и колонны во‑
енной техники в открытой пустыне. По сути, НАТО 
вступил в войну на стороне восставших. Более того, 
британский и  французский спецназ, переодетый 
в гражданскую одежду, в реальной обстановке кон‑
сультировал и  инструктировал восставших. Вви‑
ду того что альянс контролировал воздушное про‑
странство и  из-за улучшившейся за  последние 
десять лет прицельной точности НАТО достиг го‑
раздо большего успеха в минимизации потерь сре‑
ди гражданского населения от воздушных ударов, 
нежели во время войны в Косове. Однако это еще 
не  то  же самое, что защита гражданского населе‑
ния. Конечно, воздушные удары были предназна‑
чены уничтожить потенциал Каддафи для подав‑
ления мирных протестов. Однако цели операции 
были изменены и  от  защиты гражданского насе‑
ления перешли к поддержке восставших, поэтому 
очевидно, что под перекрестным огнем неизбеж‑
но должно было оказаться и  гражданское населе‑
ние. Сейчас, когда я пишу эту книгу, данных о по‑
терях по этой войне еще нет; оценки разнятся от 2 
до 100 тысяч человек. Однако поскольку это была 
война, в  результате боев погибло много граждан‑
ских лиц. В конце концов Каддафи был низложен, 
вот только боевые действия укрепили возможности 
вооруженных ополчений и долгосрочные перспек‑
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тивы установления демократии все еще не  подда‑
ются точной оценке.

Оба этих вмешательства были войнами, а не гу‑
манитарными интервенциями. В обоих случаях су‑
ществуют доводы в  пользу поддержки этих войн, 
так как в  Косове на  родину смогли вернуться бе‑
женцы, а в Ливии был свержен жестокий диктатор. 
Но  войны всегда заключают в  себе человеческие 
трагедии и имеют долгосрочные последствия для 
будущих способов осуществления власти.

Была  ли здесь какая-либо альтернатива? Кос‑
мополитический подход непосредственно нацелен 
на защиту людей. Он больше похож на осуществле‑
ние полицейских функций, чем на ведение военных 
действий, и включает в себя такие методы и прие‑
мы, как зоны безопасности, гуманитарные кори‑
доры, международные наблюдатели, бесполетные 
зоны и аресты военных преступников. Цель состо‑
ит в  создании безопасной среды, где люди могут 
действовать свободно и без страха и где могут быть 
взращены инклюзивные формы политики. Аль‑
тернативные возможности были в  обоих случаях, 
но подобный подход всегда сопряжен с трудностя‑
ми и на него редко отваживаются.

От гуманитарной помощи 
к реконструкции

Марк Даффилд пишет о двухъярусной системе эко‑
номической помощи в 1990‑х годах. С одной сторо‑
ны, предпосылкой официальной помощи являются 
программы структурной перестройки или страте‑
гии перехода, которые способствуют упадку фор‑
мальной экономики. С  другой стороны, для того 
чтобы справиться с последствиями, была разработа‑
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на система социальных гарантий, основывающаяся 
в основном на передаче функций по оказанию по‑
мощи в ведение НПО 35. Об этом же говорят Альваро 
де Сото и Грациана дель Кастильо в их дискуссии 
о плохой координации между МВФ и Всемирным 
банком с одной стороны и ООН — с другой. Послед‑
ствия и издержки, в политическом и гуманитарном 
плане, политики этих организаций прежде попро‑
сту не  принимаются к  сведению. Они описывают 
проблемы выполнения мирной программы в Саль‑
вадоре на условия программы стабилизации МВФ. 
Для того чтобы уложиться в лимит расходов МВФ, 
Сальвадор не смог позволить себе создание нацио‑
нальных сил гражданской полиции и не смог при‑
ступить к реализации программы «земля в обмен 
на оружие» для реинтеграции партизан, как того 
требовало мирное соглашение: «Программа пере
стройки и  план стабилизации с  одной стороны 
и  мирный процесс с  другой родились и  были вы‑
ращены так, как будто они дети из разных семей. 
Они жили под разными крышами. У них было мало 
общего помимо принадлежности приблизительно 
к одному и тому же поколению» 36.

На протяжении последних 20 лет произошло 
значительное увеличение масштабов гуманитарной 
помощи: в 2000 году она составляла чуть более 10% 
официальной помощи на  развитие, а  к  2009 году 
достигла уже 13%. Создание в 1991 году Департамен‑
та ООН по  гуманитарным вопросам и  в  1992 году 
Бюро Европейского сообщества по гуманитарным 
вопросам (БЕСГВ) было выражением растущей важ‑

35. Duffield Mark. Relief in war zones: towards an analysis of the new 
aid paradigm // Third World Quarterly. 1997.

36. De Soto Alvaro, del Castillo Graciana. Obstacles to peacebuilding // 
Foreign Policy. Spring 1994. Vol. 94.
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ности гуманитарного содействия. В пятой главе я 
описала, каким образом оказание гуманитарной по‑
мощи встраивается в функционирование военной 
экономики. В действительности гуманитарная по‑
мощь также вносит вклад и в провалы формальной 
экономики. Она замещает местное производство. 
В Сомали политика наводнения страны продоволь‑
ствием в конце 1992 года, с тем чтобы помощь га‑
рантированно доходила до  тех, кто действитель‑
но в  ней нуждается, привела к  резкому падению 
цен, в  результате чего фермерам перестало быть 
экономически выгодно производить продоволь‑
ствие 37. В  Тузле, центре солевых копей, ежеднев‑
но выбрасывалось несколько тонн соли из-за опас‑
ности прекращения добычи, однако же УВКБ ООН 
в гуманитарных целях импортировало соль из Ни‑
дерландов. Предоставление гуманитарной помо‑
щи в лагерях часто ведет к тому, что малоимущие 
фермеры забрасывают собственные средства зара‑
ботка на жизнь 38. Также гуманитарные программы, 
как правило, проходят мимо местных специали‑
стов и создают новые иерархии, где те, кто работа‑
ют на  международные учреждения, получают жа‑
лованье и  прочие дополнительные привилегии, 
а высококвалифицированные местные жители, как 
например доктора и  учителя, живут за  счет гума‑
нитарной помощи.

Гуманитарная помощь имеет существенное зна‑
чение; в противном случае люди бы голодали. Од‑
нако необходимо, чтобы она направлялась с гораз‑
до большей точностью, учитывала рекомендации 
местных экспертов, которые реально знают мест‑

37. African Rights, Somalia and Operation Restore Hope.
38. Frances Stewart and Valpy Fitzgerald (eds). War and Underdevel‑

opment. Oxford: Oxford University Press, 2001.
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ную ситуацию. Необходимо также, чтобы ее сопро‑
вождала помощь по  реконструкции. Под рекон‑
струкцией я имею в виду воссоздание формальной 
политической экономии, основанной на общепри‑
нятых правилах, и  полное изменение тех нега‑
тивных социальных и экономических отношений, 
которые я описала в  пятой главе. Слово «рекон‑
струкция» имеет и другие коннотации, связанные 
с войнами более ранних времен. Обычно считают, 
что это программа экономической помощи по об‑
разцу плана Маршалла 1947 года, которая приво‑
дится в  действие сразу после того, как достигну‑
то общее политическое урегулирование. Агентства 
по оказанию помощи часто настаивают на том, что 
помощь по  реконструкции нельзя предоставлять 
раньше, чем будет достигнуто политическое уре‑
гулирование, и что, более того, помощь по рекон‑
струкции в  качестве приманки служит стимулом 
для достижения политического урегулирования. 
Однако я уже высказывала мнение, что длитель‑
ное урегулирование может быть достигнуто только 
в  ситуации, основанной на  альтернативной поли‑
тике, политике цивилизованности, — что является 
очень трудной задачей до  тех пор, пока не  исчез‑
ли эти негативные социальные и  экономические 
отношения. Вместо этого реконструкцию следу‑
ет рассматривать как стратегию достижения мира, 
а не как стратегию, которая может быть реализова‑
на только после установления мира.

Ситуация того, что можно было бы назвать полу‑
военными (near war) экономиками, не столь сильно 
отличается от ситуации войны. Говорим ли мы о ме‑
стах, где недавно было достигнуто соглашение о пре‑
кращении огня, или о «плохих соседствах», где рас‑
пространены характерные для войны негативные 
отношения, во многом симптомы одни и те же: без‑
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работица, развал базовой инфраструктуры, всеохва‑
тывающая преступность, — и это именно те симпто‑
мы, которые способствуют началу или возобновле‑
нию войны. Иными словами, реконструкция — это 
одновременно и довоенная, и послевоенная страте‑
гия, нацеленная на профилактику и лечение.

Реконструкция должна в  первую очередь озна‑
чать воссоздание органов политической власти, 
хотя бы только на местном уровне, и реконструк‑
цию гражданского общества — как в смысле право‑
порядка, так и в смысле обеспечения тех условий, 
в которых возможна мобилизация альтернативных 
политических групп. Этим не подразумевается ре‑
конструкция того, что было раньше. Реконструкция 
обязательно должна влечь за собой реструктуриза‑
цию политических и  экономических механизмов, 
для того чтобы не повторились условия, положив‑
шие начало войне. Налаживание соответствующих 
форм государственного управления и введение ре‑
гулируемых рыночных отношений требуют вре‑
мени и должны являться частью долговременного 
процесса, посредством которого к участию смогут 
подключиться разные группы в обществе.

Часто высказывается мнение, что реконструк‑
ция должна подразумевать и «переход», при этом 
имеется в виду необходимость реформирования тех 
институтов, которые предшествовали войне. К со‑
жалению, термин «переход» стал ассоциироваться 
со стандартной формулой демократизации и пере‑
хода к рынку, в которую включаются формальные 
аспекты демократии, например выборы, наравне 
с  экономической либерализацией и  приватизаци‑
ей. В  отсутствие осмысленных политических ин‑
ститутов, благодаря которым могут иметь место 
подлинные дебаты и гражданское участие, и в си‑
туациях, когда верховенство права слабо и когда не‑



Н о в ы е  и  с т а р ы е  в о й н ы

284

достает взаимного доверия и ответственности, эта 
стандартная формула может обострить подспуд‑
ные проблемы, создав стимулы для эксклюзивист‑
ской политики или для криминализации государ‑
ственных в прошлом предприятий. Реконструкция 
должна включать реформирование, однако не обя‑
зательно в духе стандартной формулы перехода.

Реконструкцию следует проводить прежде всего 
в  ареалах цивилизованности, чтобы те могли по‑
служить образцами, поощряющими сходные ини‑
циативы в  других местах. Там, где не  существует 
легитимных местных органов власти, мог бы быть 
предложен режим опеки или протектората. Опыт 
международных администраций привел к  скепти‑
цизму в отношении идеи локальной опеки. Подоб‑
ным администрациям не  хватает знания местной 
специфики и  достаточного потенциала, особен‑
но в  плане осуществления полицейских функций 
и правосудия. В качестве аргументов против опеки 
или протектората используется риторика помощи 
себе собственными силами и понятие «культуры за‑
висимости», однако людям очень сложно помочь 
самим себе, когда они во власти бандитов.

Прежде всего необходимо восстановление пра‑
вопорядка, для того чтобы создать ситуацию, в ко‑
торой сможет возобновиться нормальная жизнь, 
а беженцы и перемещенные лица смогут вернуться 
на родину. Эта задача включает разоружение, демо‑
билизацию, защиту данной зоны, задержание во‑
енных преступников, осуществление полицейских 
функций и/или создание и подготовку местных по‑
лицейских сил и восстановление судебной системы.

Несмотря на  значительно возросшие усилия 
по достижению разоружения и демобилизации, ре‑
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зультат неоднозначен 39. Силам ООН очень трудно 
добиться чего-то большего, чем частичное разору‑
жение, а  такие методы, как программы «выкупа» 
оружия, как правило, приводят к  сдаче неконди‑
ционного оружия, тогда как оружие высокого каче‑
ства остается спрятанным. Кроме того, сейчас так 
много источников приобретения оружия, по край‑
ней мере стрелкового, — как по причине большого 
числа производителей, так и  по  причине доступ‑
ности излишков оружия, — что эта задача не имеет 
конца. Вполне может оказаться, что создание без‑
опасной среды важнее разоружения. Обязательные 
условия безопасности — эффективное осуществле‑
ние полицейских функций и задержание военных 
преступников, неважно, берутся  ли за  это между‑
народные силы совместно с чиновниками по делам 
гражданского населения или силы местной поли‑
ции под международным наблюдением; кроме того, 
местные власти могут взять эту ответственность 
на себя, может быть с некоторой внешней поддерж‑
кой, как это происходит в наиболее прочно утвер‑
дившихся ареалах цивилизованности.

Правопорядок нуждается не  только в  разору‑
жении и  осуществлении полицейских функций, 
но и — не в меньшей степени — в независимой и за‑
служивающей доверия судебной системе и  актив‑
ном гражданском обществе, то есть в создании от‑
носительно свободного публичного пространства. 
По  этой причине, чтобы прекратить неослабе‑
вающую партикуляристскую пропаганду и  покон‑
чить не  просто с  физическим, но  и  психологиче‑

39. См. ежегодный Обзор конверсионной деятельности по гло‑
бальному разоружению, демилитаризации и демобилиза‑
ции Боннского международного центра конверсии, www.
bicc.de.
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ским запугиванием, существенное значение имеют 
инвестиции в образование и свободные СМИ. Эти 
условия гораздо важнее формальных процедур де‑
мократии. Внешние наблюдатели часто настаивают 
на  выборах как способе обеспечить план и  конеч‑
ный срок их [процедур демократии] установления. 
Но в отсутствие предварительных условий безопас‑
ности, публичного пространства, примирения и от‑
крытого диалога, выборы могут окончиться легити‑
мацией воюющих партий, как это, например, было 
в Боснии после Дейтона, и даже более того — про‑
воцированием еще большего насилия, как в Ираке 
и Афганистане.

Для создания самодостаточного ареала цивили‑
зованности, чтобы можно было финансировать под‑
держание правопорядка, образование и СМИ, что‑
бы солдаты находили работу и образование и чтобы 
уплачивались налоги, должна быть восстановле‑
на местная экономика. Демобилизация не  менее 
трудное дело, чем разоружение, и не только в кон‑
тексте сохраняющихся угроз безопасности. Более 
того, самая большая слабость программ РДР (раз‑
оружение, демобилизация и реинтеграция) на дан‑
ный момент — реинтеграция. Многим солдатам хо‑
телось бы бросить бандитизм и найти постоянную 
работу или — в  случае детей и  молодежи — полу‑
чить образование. Однако программы реинтегра‑
ции были не  очень успешны по  причине безрабо‑
тицы, дефицита кадров и  плачевного состояния 
образовательных услуг.

Приоритетны базовые виды услуг и местное про‑
изводство. Необходимо восстановление инфра‑
структуры (водо- и электроснабжения, транспорта, 
почты и телекоммуникаций) как на локальном, так 
и на региональном уровне. Инфраструктура необ‑
ходима не только сама по себе, в не меньшей мере 
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она жизненно важна для восстановления нормаль‑
ных торговых связей; она может быть предметом 
переговоров, даже когда нет согласия в других об‑
ластях. Даже в разгар войны порой можно достичь 
согласия по этим конкретным проблемам, особенно 
там, где есть некий взаимный интерес. Например, 
поставки газа в Сараево обеспечивались почти всю 
войну. Другая сфера — это поддержка локального 
производства базовых товаров первой необходимо‑
сти, с тем чтобы сократить потребность в гумани‑
тарной помощи, особенно в  продовольствии, оде‑
жде, строительных материалах и т. д. Это хороший 
способ, наряду с коммунальными службами, стиму‑
лировать локальную занятость.

Поскольку реконструкция — это стратегия, ори‑
ентированная на  мирное устройство, она дол‑
жна давать экономическую безопасность и  наде‑
жду на  будущее, чтобы изгнать атмосферу страха, 
в которой живут люди, и предложить, в особенно‑
сти молодежи, альтернативные способы обеспечить 
свою жизнь, отличные от армии или мафии. Какие 
именно действия необходимы, зависит от специфи‑
ки каждой отдельной ситуации, однако определен‑
ные принципы можно конкретизировать.

Первое. Все проекты по оказанию помощи сле‑
дует основывать на принципах открытости и инте‑
грации. Часто есть соблазн принять — в интересах 
восстановления служб — размежевания и  разделы, 
сложившиеся благодаря войне, и тем самым леги‑
тимировать статус-кво, в то время как нужно помо‑
гать его изменить. Например, предполагалось, что 
в Мостаре администрация ЕС реинтегрирует город, 
который был поделен на хорватскую и мусульман‑
скую половины. Хотя в ограниченном ряде случаев, 
например с  водоснабжением, ЕС справился с  тем, 
чтобы договориться об общих проектах, в большин‑
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стве случаев оказалось, что ему легче вводить от‑
дельные проекты в  каждой половине города, тем 
самым он явно следовал стратегии отдельного раз‑
вития. Ввиду отсутствия безопасной среды и  по‑
скольку ЕС опасался принять ту или иную сторону, 
договариваться обо всем пришлось националисти‑
ческим лидерам. Открытость и  интеграция под‑
разумевают, что любой человек должен иметь воз‑
можность получить пользу от этих проектов и что 
проекты явным образом направлены на сближение 
людей, например, посредством трудоустройства бе‑
женцев, перемещенных лиц или демобилизован‑
ных солдат или включения элемента совместного 
пользования. Необходимо, чтобы открытость и ин‑
теграция стимулировались не только на локальном, 
но и на национальном и региональном уровнях.

Второе. Необходимо, чтобы помощь была де‑
централизована и чтобы она поощряла локальные 
инициативы. Через расширение круга реципиен‑
тов участниками программы становится больше 
людей, появляется больше возможностей для экс‑
перимента и меньше риска того, что с помощи бу‑
дут «сниматься сливки» или ее первоначальный 
облик будет искажен политическими компромис‑
сами. Там, где уже идет процесс демобилизации, 
наиболее успешными, по-видимому, стали ориен‑
тированные на локальные сообщества программы, 
зачастую организованные самими ветеранами, — на‑
пример, Советом ветеранов Уганды или Нацио‑
нальной комиссией по  демобилизации в  Сомали‑
ленде, вместе с  организацией ветеранов SOYAAL 
разработавшей программу демобилизации и реин‑
теграции. Ветераны объясняли это так:

Устали сами парни на  «техничках» (пикапы с 
установленными на них пулеметами или противо‑
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танковыми орудиями). Никаких выгод они не ви‑
дят, только смерть. Из «техничек» они вылезают 
сами. Среди тех, кто теперь трудится на мирной 
работе, есть такие, которые были законченными 
бандитами. Двести долларов на  постоянной ра‑
боте они предпочитают миллионам, которые они 
получали бы, будучи бандитами 40.

В Сьерра-Леоне относительно успешна программа 
«развитие в  обмен на  оружие», по  которой мест‑
ные сообщества сами разоружаются с помощью по‑
лиции и после объявления их «свободными от ору‑
жия» получают награду в  виде проекта развития 
по их выбору 41.

Третье. Очень важно использовать потенциал 
местных специалистов и поощрять в местном со‑
обществе охватывающие широкую аудиторию де‑
баты о том, каким должно быть оказание помощи. 
Это важно для того, чтобы повышать эффектив‑
ность при использовании людей, имеющих знания 
и опыт данной местности, чтобы увеличивать про‑
зрачность, сокращать коррупцию и наращивать гра‑
жданское участие. Одним из тяжелейших послед‑
ствий международной помощи стала смена работы 
квалифицированными специалистами, бывшая ре‑
зультатом иностранных контрактов и изменившей‑
ся тарифной сетки. Высококвалифицированные 
врачи, инженеры, учителя или юристы часто идут 
работать водителями и переводчиками, поскольку 
там гораздо выше оклады. Примерами этой законо‑

40. De Waal Alex. Contemporary warfare in Africa // Mary Kaldor and 
Basker Vashee (eds). Restructuring the Global Military Sector. 
Vol. 1: New Wars. London: Cassell/Pinter, 1997. Р. 331.

41. URL: http://web.undp.org/evaluation/documents/thematic/con‑
flict/SierraLeone.pdf.
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мерности со сменой работы квалифицированных 
специалистов служат Босния, Косово и Афганистан.

Даже в районах, кажущихся наиболее трудно ис‑
целимыми, существуют какие-то возможности для 
выделения помощи на основе этих принципов. Не‑
обходимо, чтобы стратегия расширения ареалов 
цивилизованности, компенсирующая распростра‑
нение «плохих соседств», смогла охватить своим 
действием непосредственно и  сами плохие сосед‑
ства. Бедные нецивилизованные местности попа‑
дают в  порочный круг: из-за поведения местных 
«органов власти» им отказывают в  помощи, про‑
цветают безработица и  преступность, тем самым 
помогая партикуляристским полевым командирам 
сохранять свою позицию в силе. Важнее определить 
пути для поддержки определенных инициируемых 
снизу проектов, преодолевающих размежевания во‑
енного времени, для того чтобы начать создавать 
в этих местностях пространства открытости.

Реконструкцию можно рассматривать в  каче‑
стве нового подхода к развитию, как альтернативу 
и структурной перестройке/переходу, и выделению 
гуманитарной помощи. Как и  в  случае космопо‑
литического правоприменения, она неизбежно бу‑
дет затратным делом в краткосрочной перспекти‑
ве, потребует средств, превосходящих те, которые 
богатые страны пока готовы выделять на  поддер‑
жание мира и  помощь заокеанским странам. Ре‑
конструкция означала бы отход от некоторых нео‑
либеральных допущений относительно объемов 
государственных расходов, которые в  последнее 
время господствуют в международной экономиче‑
ской ортодоксии. Реконструкция означает, что во‑
просы политического процесса, экономики и  без‑
опасности должны быть объединены в новый тип 
гуманистической глобальной политики, который 
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7. Новые войны  
в Ираке и Афганистане

У   ВИДЕВ падение статуй, — сказал президент 
Буш 1 мая 2003 года на палубе авианосца „Авра-

ам Линкольн”, объявляя об окончании военных 
действий в Ираке, — мы стали свидетелями наступ-
ления новой эпохи» 1. Как и его министр обороны 
Дональд Рамсфелд, президент Буш заявил о  том, 
что была открыта новая форма войны, поставившая 
себе на  службу информационные технологии, так 
чтобы война могла быть быстрой, точной и вестись 
с  низкими потерями. Первые результаты вторже-
ния привели военных обозревателей в ликование. 
Сам Буш отзывался об этом вторжении как об «од-
ном из самых стремительных успехов в истории» 2. 
Макс Бут, автор журнала Foreign Affairs, описывал эту 
войну как «ослепительную». «То, что Соединенные 
Штаты и  их союзники так или иначе победили — 
и победили столь быстро, — надо расценивать как 
одно из знаковых достижений в военной истории» 3.

Войны в  Афганистане и  Ираке, которые после-
довали за ужасными событиями 11 сентября и стали 
выражением так называемой войны против терро-
ризма, и  в  самом деле были новыми типами вой-

1. George W. Bush, President Bush announces major combat oper-
ations in Iraq have ended: remarks by President Bush from 
the USS Abraham Lincoln, 1 May 2003.

2. Ibid.
3. Boot Max. The new American way of war // Foreign Affairs, July/

August 2003.
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ны, но только не того рода, который описан в дан-
ной книге. Действительно, были использованы все 
виды новых технологий, от самых передовых спут-
никовых систем до сотовых телефонов и Интерне-
та, не говоря уже о беспилотниках и прочей робо-
технике. Но  если мы хотим понимать эти войны 
так, чтобы это пошло на пользу тем, кто принимает 
политические решения, то не следовало бы опреде-
лять их новаторский характер в терминах техноло-
гии. Новизну этих войн необходимо анализировать 
не с точки зрения технологии, а с точки зрения дез-
интеграции государств и  изменений социальных 
отношений под влиянием глобализации, как это 
описано в предыдущих главах.

Можно говорить о  том, что бушевская и  рам-
сфелдовская концепция новой войны была боль-
ше похожа на обновленную версию старой войны, 
использующую новые технологические достиже-
ния. Непонимание США действительной обстанов-
ки и  в  Афганистане, и  в  Ираке, тенденция навя-
зывать свое собственное видение того, как должна 
выглядеть война, стали чрезвычайно опасны. Это 
уже подстегнуло действительные новые войны 
и связано с риском постоянного самовоспроизвод-
ства. В  некотором отношении эти войны можно 
было бы трактовать как испытательную площадку 
для центрального тезиса, развиваемого в этой кни-
ге, — об опасности такой ситуации, когда свои кон-
цептуальные представления о войне мы не приво-
дим в соответствие новому глобальный контексту.

Вначале я аргументирую, почему американское 
видение тех войн, которые они вели, лучше опи-
сывать в  терминах обновленной «старой войны», 
а затем проанализирую действительную обстановку 
с точки зрения «новой войны»: общие условия ча-
стично недееспособных государств, воюющие сто-
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роны и их цели, тактика и методы финансирования 
и то, в какой степени США и их союзники пытались 
адаптироваться к сложившимся условиям. В заклю-
чительном разделе я буду говорить о  возможно-
стях, благодаря которым альтернативные стратегии 
могут сократить риски, стоящие перед афганским 
и  иракским населением и  перед международным 
сообществом в целом.

Наукоемкая старая война

В течение последних десятилетий ХХ  века череда 
американских администраций развивала понятие 
о том, что США могут применять передовые техно-
логии для ведения дистанционных войн теми спо-
собами, которые позволят удержать американское 
военное превосходство и тем самым уверить амери-
канских граждан, что правительство США способно 
их защитить и  обеспечить безопасность Америки, 
не рискуя — или рискуя очень незначительно — по-
терями среди американцев и не нуждаясь в допол-
нительном налогообложении.

Истоки этой идеи можно проследить в системе 
представлений холодной войны. Во  время холод-
ной войны ядерное устрашение могло понимать-
ся как воображаемая война 4. Весь период холодной 
войны обе стороны вели себя так, будто они нахо-
дятся в  состоянии войны, с  наращиванием воен-
ного потенциала, технологической конкуренцией, 
шпионажем и контршпионажем, военными играми 
и  учениями. Эта активность помогала напомнить 
людям о  Второй мировой войне и  поддерживать 

4. См.: Kaldor Mary. Imaginary War: Understanding the East-West 
Conflict. Oxford: Blackwell, 1990.



Н о в ы е  и  с т а р ы е  в о й н ы

294

на американской стороне веру в американскую мис-
сию защищать мира от зла, используя более совер-
шенную технологию. Технологические разработки 
были ответом на то, чем, по мнению составителей 
планов, мог бы обзавестись СССР, — это был так на-
зываемый «худший сценарий». Это интровертиро-
ванное планирование, о чем я высказалась в другом 
месте, подразумевало, что американский и  совет-
ский научно-технический прогресс лучше объяс-
нять так, словно оба эти государства вооружались 
не против друг друга, а против фантомной немец-
кой военной машины, которая в  воображении со-
ставителей этих планов продолжала набирать обо-
роты 5.

Наступление эпохи информационных техноло-
гий породило в  1970‑х и  1980‑х  годах споры о  бу-
дущем направлении развития военной стратегии. 
Так называемая школа военной реформы полага-
ла, что оружейные платформы эпохи Второй ми-
ровой войны уязвимы теперь не меньше, чем были 
уязвимы солдаты в Первой мировой войне, по при-
чине использования высокоточных боеприпасов 
(ВТБ) и что преимущество уже перешло к обороне. 
Представлялось, что высокий уровень потерь тех-
ники в  войнах во  Вьетнаме и  на  Ближнем Восто-
ке в  результате применения ручных противотан-
ковых гранатометов подтверждает этот аргумент. 
Поборники традиционной американской страте-
гии полагали, что наступательные маневры по об-
разцу Второй мировой войны приобретут даже еще 
большее значение, так как применение боеприпа-
сов для поражения площадей могло бы полностью 
подавить оборонительные силы и ракетное оружие, 

5. Kaldor Mary. Imaginary War… Сh. 11, 12.
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а беспилотные летательные аппараты (БПЛА) мог-
ли бы заменить уязвимую пилотируемую авиацию. 
Следствием была стратегия воздушно-наземной 
операции 1980‑х  годов, основную часть которой, 
«глубокий удар» (удар в глубине обороны против-
ника), должны были осуществить новые на тот мо-
мент крылатые ракеты «Томагавк», вооруженные 
тогда ядерными боеголовками.

После окончания холодной войны военные рас-
ходы США снизились на одну треть, но сказалось 
это главным образом на личном составе. Военные 
исследования и  разработка (НИОКР) сократились 
гораздо меньше, чем расходы в целом, и это позво-
лило разрабатывать и  модификации традицион-
ных платформ времен холодной войны, и  новые 
технологии, сопряженные с тем, что стало известно 
как революция в военном деле (РВД). По сути, РВД 
была преемником концепции воздушно-назем-
ной операции, но  с  еще большим упором на  тех-
нологию. Для энтузиастов РВД наступление эпо-
хи информационных технологий имеет столь  же 
важное значение, какое имело открытие стреме-
ни или двигателя внутреннего сгорания в револю-
ционном развитии способов ведения войны. РВД — 
это война-зрелище (spectacle war), война, ведущаяся 
на  дальних расстояниях, с  использованием ком-
пьютеров и  новых коммуникационных техноло-
гий 6. Важный аспект новых технологий — усовер-
шенствования в области виртуальных военных игр, 
что еще более подчеркивает воображаемую при-
роду современных концепций войны. Министер-
ство обороны все чаще и чаще привлекает к рабо-

6. См.: Freedman Lawrence. The Revolution in Strategic Affairs. Adel-
phi Paper 318. London: International Institute of Strategic 
Affairs, 1998.
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те голливудских продюсеров, чтобы они помогали 
придумывать будущие наихудшие сценарии, по-
ложив начало тому, что Джеймс Дер Дериан опи-
сывает как MIME-NET, военно-промышленно-раз-
влекательные сети (military-industrial-entertainment 
network) 7. Одним из  наиболее цитируемых выска-
зываний о войне в Ираке было замечание генерала 
Уильяма Уоллеса, командующего пятым корпусом 
армии США и  исполняющего обязанности коман-
дующего всем вооруженным контингентом США 
в Ираке, о том, что «враг, с которым мы воевали, 
несколько отличается от того, против которого мы 
играли в войну на симуляторах» 8.

Термин «трансформация обороны» в  качестве 
нового жаргона начал для администрации Буша 
вытеснять концепцию РВД. Вот как об этом выра-
зился один энтузиаст трансформации обороны:

Как бы неровно ни крутился приводной ремень, 
в  американскую армию наконец-то проникают 
лучшие качества современной американской эко-
номики — ее авантюрность, спонтанность и готов-
ность делиться информацией. Как тот тинэйджер, 
который вырос, копаясь в  автомобильных дви-

7. В  результате событий 11  сентября военные пригласили к  со-
трудничеству Институт креативных технологий Универ-
ситета Южной Калифорнии, чтобы подключить Голли-
вуд к разработке гипотетических сценариев террористи-
ческих атак, которые могут привести к наиболее тяжелым 
последствиям. См.: Der Derian James. 9/11: Before, After and 
Between // Craig Calhoun, Paul Price and Ashley Timmer 
(eds). Understanding September 11. New York: New Press, 
2002. P. 180.

8. По словам Макса Бута, в репортаже New York Times было выпу-
щено выражение «несколько», тем самым американские 
трудности были преувеличены. См.: Boot Max. The new 
American way of war.
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гателях, помог создать моторизованные армии 
Второй мировой войны, так и  сержанты, при-
выкшие играть в видеоигры, просматривать веб-
страницы и создавать большие таблицы, делают 
вооруженные силы сегодняшней информацион-
ной эры эффективными 9.

Дональд Рамсфелд заявлял, что трансформация 
обороны «нацелена не  только на  создание ново-
го высокотехнологичного оружия — хотя это не-
сомненно является ее частью. Также она нацелена 
на  новые способы мыслить и  новые способы сра-
жаться» 10.

Он говорил о «сверхпревосходстве» (overmatch-
ing power) в  противоположность «подавляющей» 
силе (overwhelming power):

В XXI  веке масса, возможно, уже не  наилучшая 
мера силы в конфликте. Все-таки когда пал Баг-
дад, на  суше было чуть более 100 тысяч амери-
канских солдат. Генерал Фрэнкс подавил врага 
не традиционным троекратным преимуществом 
в массе, но сверхпревзошел врага, используя пе-
редовой потенциал инновационных и неожидан-
ных средств 11.

И все же трудно избежать того вывода, что инфор-
мационные технологии прививаются сейчас к тра-
диционным взглядам относительно того, каким 
образом следует применять вооруженные силы, 
и  к  традиционным институциональным оборон-

9. Cohen Elliott A. A tale of two secretaries // Foreign Affairs. May/
June 2002. P. 39.

10. Rumsfeld Donald H. Transforming the military // Foreign Affairs. 
May/June 2002. P. 21.

11. Rumsfeld Donald H. Testimony to the Senate Armed Services Com-
mittee, 9 July 2003.
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ным структурам. Со времен Второй мировой войны 
методы изменились не сильно 12. Несмотря на про-
исходящую каждые десять лет смену названий (воз-
душно-наземная операция, революция в  военном 
деле и трансформация обороны), они по-прежнему 
включают в  себя сочетание дальней бомбардиров-
ки с воздуха и быстрых наступательных маневров. 
Само же использование видеоигр предполагает на-
личие тех геймеров, которые были воспитаны в си-
стеме представлений холодной войны.

В случае вторжения в Афганистан на планирова-
ние сухопутного наступления с применением обыч-
ных вооружений не  было времени. Вместо этого 
ЦРУ получило задачу координирования антиталиб-
ских сил, известных как Северный альянс, базиро-
вавшихся в  основном на  севере и  северо-востоке. 
ЦРУ обеспечивало их деньгами, оружием и прови-
антом, как это делалось во время более ранней вой-
ны против советской оккупации. В наземной опера-
ции принимали участие силы спецназа, воевавшие 
бок о бок с афганцами, иногда верхом, и имевшие 
возможность, используя устройства GPS, вызывать 
американскую авиацию, наносившую мощные воз-
душные удары.

При вторжении в Ирак предпринятые действия 
во  многом опирались на  американское информа-
ционное преимущество. Коалиционные силы были 
в  состоянии обрабатывать информацию, получае-
мую и  со  спутниковых снимков, и  из  сообщений 

12. Керстин Хоканссон доказала этот пункт, сравнив тактики 
во Вьетнаме и Афганистане. См.: New wars, old warfare? 
Comparing US tactics in Afghanistan and Vietnam // Jan Ang-
strom and Isabelle Duyvesteyn (eds). The Nature of Mod-
ern War: Clausewitz and his Critics Revisited. Stockholm: 
Swedish National Defence College, Department of War Stud-
ies, 2003.
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с земли, поэтому беспроводная система Интернет 
в любой момент могла показать дислокацию войск, 
где вражеские силы имели красный цвет, а свои — 
синий. Известный как Force XXI Battle Command, 
Brigade and Below [Концепция боевого командо-
вания и  управления для сил XXI  века на  уровне 
бригады и ниже], данный комплекс был установлен 
практически на каждую боевую машину. Это позво-
ляло непосредственно уничтожать силы «красных» 
с воздуха. Макс Бут указывает на то, что в начале 
Второй мировой войны Германия справилась с раз-
громом Франции, Нидерландов и  Бельгии за  44 
дня, потеряв «только лишь» 27 тысяч человек (ка-
вычки его); если сравнивать с сегодняшним днем, 
вторжение в Ирак заняло у американцев и британ-
цев 26 дней, а это страна с территорией в три чет-
верти площади Франции, и  стоило им смерти 161 
человека [многие из этого числа погибли под сво-
им же огнем, на военном жаргоне — «синие по си-
ним» (blue on blue)].

Обе войны изображались как мощные мораль-
ные крестовые походы. В американском мышлении 
эпохи холодной войны всегда присутствовал идеа-
листический лейтмотив. «Ось зла» Буша — отзвук 
«империи зла» Рональда Рейгана. Основной посыл 
состоит здесь в  том, что Америка — это не  нация, 
а некое общее дело, с миссией обратить остальной 
мир к американской мечте и избавить мир от вра-
гов. Эти войны были представлены с  точки зре-
ния «Войны против терроризма» — глобального 
конфликта, не  менее амбициозного и  далеко иду-
щего, чем была холодная война, замысел которо-
го предполагает установление нового мирового по-
рядка. «Спокойствие Америки и мир на планете мы 
не  отдадим на  милость кучки безумных террори-
стов и тиранов, — сказал Буш, выступая на церемо-
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нии выпуска в Вест-Пойнте 1 июня 2002 года, — мы 
избавим нашу страну и  мир от  этой темной угро-
зы» 13. И он же в своей победной речи на авианосце 
«Авраам Линкольн» описал «освобождение Ирака» 
как «решительный шаг вперед в кампании против 
террористов» 14.

Однако в обоих случаях сопротивление было до-
вольно слабым — в Афганистане сильнее, чем в Ира-
ке. Какие-то бои шли в Северном Афганистане; был 
ужасающий эпизод, когда сотни пленных талибов, 
сдавшихся Северному альянсу, были подвергну-
ты бомбежке и  казнены в  тюрьме Дашт-и-Лейли. 
Фактически талибы ушли из Кабула, а затем сдали 
остававшиеся под их контролем провинции на Юге. 
Также США и их союзники пытались и не смогли 
поймать Усаму бен Ладена в  пещерах Тора-Бора. 
В случае же Ирака иракская армия и Республикан-
ская гвардия попросту испарились. Американцы 
сбрасывали листовки на  арабском, призывающие 
солдат снять форму и идти по домам, и большин-
ство из  них послушались указаний. На  предпо-
следней неделе марта был, как выразился один 
комментатор, «неприятный скоротечный эпизод 
яростного беспорядочного боя», когда «Федаины 
Саддама» («Мученики Саддама») и другие мелкие 
подразделения, созданные для защиты режима, пы-
тались оказать сопротивление 15.

Однако в целом и в Афганистан, и в Ирак аме-
риканцы вошли с согласия их народов. Ситуация 
выглядела вначале спокойно в обеих странах. Так 

13. George W. Bush, West Point graduation speech, 1 June 2002.
14. Bush, «Major combat operations in Iraq have ended».
15. См.: Hashim Ahmed S. The Sunni Insurgency in Iraq. Center for 

Naval Warfare Studies, 15 August 2003. URL: http://www.
mideasti.org/articles/doc89.html.
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было не потому, что коалиционные силы обладали 
полным контролем. Скорее всего, в  Афганистане 
это происходило потому, что их радушно принял 
народ Афганистана, надеявшийся, что вторжение 
положит конец религиозному гнету и десятилети-
ям насилия. В  Ираке  же причиной было то, что 
люди с готовностью наделили коалиционные силы 
презумпцией невиновности, описывая происходив-
шее как «освобождение/оккупацию». Фактически 
единственными районами, действительно оккупи-
рованными коалиционными силами, были Кабул 
(в случае Афганистана) и их собственные защищен-
ные базы (в случае Ирака).

Частично недееспособные  
государства

Свержение режимов не  то  же самое, что построе-
ние демократии. Афганистан и  Ирак — очень раз-
ные страны. Афганистан в  полтора раза больше 
Ирака по площади и является в основном сельской 
страной. Это одна из беднейших стран в мире. Про-
должительность жизни среднего афганца 43 года; 
менее трети всего населения и только 12% женщин 
умеют читать и  писать. Напротив, Ирак в  основ-
ном урбанизирован, с развитым, высокообразован-
ным средним классом и системой здравоохранения 
мирового класса (так было до начала войн и введе-
ния санкций). Более того, Ирак — одна из древней-
ших цивилизаций в  мире; здесь была изобретена 
арифметика, а «Дом мудрости» (я была там в 2004 
году) — старейший мозговой центр в мире, основан-
ный в IX столетии.

Однако общим у  Афганистана и  Ирака на  мо-
мент вторжений было то, что они оба стояли 



Н о в ы е  и  с т а р ы е  в о й н ы

302

на краю коллапса государства. У Афганистана все-
гда было слабое государство, зависящее от  по-
ступлений от  сторонних держав, а  национальное 
правительство, по  сути, никогда не  осуществляло 
контроль за  пределами Кабула. Десятилетия вой-
ны, повлекшие за собой физическое уничтожение 
и крупномасштабное перемещение населения, силь-
но ослабили и  традиционные структуры управле-
ния, и  потенциал государства. Более того, война 
против советской оккупации 1979–1989 годов мог-
ла бы рассматриваться как часть пути к новым вой-
нам. Советский Союз проводил классическую стра-
тегию борьбы с повстанцами, повлекшую за собой 
«бомбардировки с  воздуха, широкое применение 
мин, рейды по поиску и уничтожению противника 
и  депопуляцию большей части страны» 16. Моджа-
хеды, финансируемые Саудовской Аравией и США 
через пакистанскую межведомственную разведку 
(ИСИ), были предтечами сегодняшних воюющих 
сторон (более того, многие являются теми же самы-
ми людьми), развив дело сопротивления, которое 
скопировало ряд худших сторон стратегии борьбы 
с повстанцами и в то же время стало образом жиз-
ни и источником дохода. Томас Барфилд говорит 
об этом так:

К сожалению, успешная стратегия сопротивле-
ния, сделавшая страну неуправляемой для со-
ветских оккупантов, закончилась также тем, что 
Афганистан стал неуправляемым для самих аф-
ганцев. В прошлом афганцам удавалось избежать 
коллапса государства, но  теперь их политиче-
ское тело было поражено автоиммунным нару-

16. Barfield Thomas. Afghanistan: A Cultural and Political History. 
Princeton, NJ: Princeton University Press, 2010. Р. 238.
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шением, когда антитела сопротивления угрожа-
ют разрушить любую государственную структуру 
независимо от того, кто контролирует ее или ее 
идеологию 17.

Советский Союз ушел оттуда в  1989 году, а  ком-
мунистическое правительство оставалось у власти 
до 1992 года, когда советская помощь иссякла. Пе-
риод распрей между разными командирами мо-
джахедов привел к  подъему Талибана — некоей бо-
лее строгой религиозной фракции моджахедов, чьи 
новобранцы набирались главным образом из моло-
дежи, особенно беженцев, прошедших подготовку 
в пакистанских медресе. На самом деле Талибан ни-
когда полностью не контролировал страну, и, хотя 
они навязывали гнетущий женоненавистнический 
порядок, их вклад в государственное строительство 
и развитие был незначителен — именно поэтому их 
так легко было опрокинуть.

В случае Ирака и у президента Буша, которого 
консультировала изгнанная оппозиция, и  у  Сад-
дама Хусейна имелась общая заинтересованность 
в  том, чтобы иракский режим изображался как 
классическая тоталитарная система, контролирую-
щая каждый аспект общества и  устранимая лишь 
силовыми методами 18. Действительно, на  момент 
вторжения режим демонстрировал характеристи-
ки, которые типичны для последних фаз тоталита-
ризма — системы, ломающейся под влиянием глоба-
лизации, не способной поддерживать свое закрытое 
автаркическое жестко контролируемое устройство. 
После двух крупных войн и наложения экономиче-

17. Ibid. Р. 6.
18. См.: Said Yahia. Civil society in Iraq // Helmut Anheier, Marlies 

Glasius, and Mary Kaldor (eds). Global Civil Society. 2004. 
Vol. 5. London: Sage, 2005. Р. 6.
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ских санкций налоговые поступления резко снизи-
лись, то же самое произошло и с оказанием услуг. 
На последние годы правления Саддама пришлись 
подъем трайбализма, когда Саддам Хусейн для со-
хранения власти заключал сделки с  племенны-
ми лидерами, распространение преступности (как 
по причине санкций, так и из-за сбоев командной 
экономики), а также появление сектантской поли-
тики, как этнической, так и религиозной, так как 
баасистская идеология утратила свою привлека-
тельность. Иными словами, накануне вторжения 
Ирак являл все признаки начинающейся несостоя-
тельности государства (state failure) — нехватку за-
конных источников дохода, упадок государствен-
ных служб, утрату легитимности, эрозию и быстрое 
разрастание военных ведомств и  органов безопас-
ности, подъем сектантской политики идентично-
сти и  рост преступности. Вторжение просто сжа-
ло этот процесс в краткий трехнедельный период.

Вторжение в эти страны в обоих случаях факти-
чески уничтожило не только режим, но и то, что 
оставалось от  государства. В  Афганистане мелкие 
структуры гражданской службы и  силы безопас-
ности были подорваны инфильтрацией тех опол-
чений, которые недавно помогали американцам 
опрокинуть режим. Сказался также и тот факт, что 
широкомасштабное международное присутствие 
поменяло престижность профессиональных зна-
ний и  умений, поэтому низкооплачиваемые госу-
дарственные служащие были готовы идти на гораз-
до более низкие, но лучше оплачиваемые позиции 
в международных учреждениях или НПО, зачастую 
просто водителями или переводчиками 19. В  Ира-

19. Ghani Ashraf, Lockhart Clare. Fixing Failed States: A Framework for 



Н о в ы е  в о й н ы  в  И р а к е  и  А ф г а ни  с т а н е 

305

ке же государство было еще больше подорвано дву-
мя указами учрежденной Временной коалици-
онной администрации — одним, освобождавшим 
от  должностей всех бывших членов Партии араб-
ского социалистического возрождения («Баас») 
и фактически лишавшим государственную службу 
всех квалифицированных сотрудников, поскольку 
членство в  Партии возрождения было необходи-
мым условием для карьерного продвижения, и дру-
гим, расформировывающим армию, а  тем самым 
устранявшим одну унифицированную службу без-
опасности, унижавшим и  обрекавшим на  нищету 
тех самых людей, которые сняли форму и  позво-
лили американцам осуществить вмешательство (и у 
которых все еще был доступ к оружию).

Обычная военная сила не может воссоздавать го-
сударства. В США во время этих вторжений общим 
мнением, усиленно выражавшимся и государствен-
ным секретарем Колином Пауэллом, и его преем-
ницей Кондолизой Райс, было то, что работа воен-
ных — вести военные действия и военнослужащие 
не должны использоваться для того, что Пауэлл пре-
небрежительно назвал «обязанностями констебля» 20. 
«Президенту надо помнить, — писала Райс в журнале 
Foreign Affairs, — что вооруженные силы — это особый 
инструмент. Он смертоносен, и таким он и задуман. 
Это не гражданские движения за мир. И совершенно 
точно они не задуманы для строительства граждан-
ского общества» 21. Результатом был вакуум в сфере 

Rebuilding a Fractured World. Oxford and New York: Oxford 
University Press, 2008.

20. Цит. по: Freedman Lawrence. The transformation of strategic af-
fairs. Adelphi Paper 379. London: International Institute for 
Strategic Studies, 2006.

21. Campaign 2000: Promoting the National Interest // Foreign Af-
fairs. January/February 2000.
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безопасности. Притом что в Афганистане американ-
цы продолжали охоту на лидеров «Аль-Каиды» с по-
мощью отдельного соединения (операция «Несокру-
шимая свобода»), натовский контингент с междуна-
родными полномочиями, МССБ (Международные 
силы содействия безопасности), который мог бы дей-
ствовать в качестве «мирной силы», с самого нача-
ла оставался в пределах Кабула. В Ираке американ-
цы не делали ничего, чтобы помешать широко рас-
пространившемуся мародерству, которое началось 
вслед за вторжением (за исключением охраны ми-
нистерства нефтяной промышленности и нефтяных 
установок), в частности допустив утрату уникальных 
предметов древности и рукописей из музеев, состав-
ляющих часть мирового цивилизационного насле-
дия. «Всякое бывает», — таков был небезызвестный 
лаконичный отклик Дональда Рамсфелда.

Также не было и серьезного гражданского усилия 
по реконструкции государства. В Афганистане было 
сделано гораздо больше, чем в Ираке. ООН возглави-
ла процесс национального строительства, основывав-
шийся на Боннском соглашении, собравшем вместе 
все афганские фракции и влиятельных лиц, за исклю-
чением Талибана. Тем не менее этот процесс сдержи-
вался тем, что американцы продолжали опираться 
на Северный альянс, вследствие чего в правительстве 
оказались бывшие военачальники (или полевые ко-
мандиры) и члены их ополчений, а также небезопас-
ной обстановкой за пределами Кабула. Например, 
на севере реабилитация бывших командиров приве-
ла к этнической дискриминации в отношении пуш-
тунского населения, из которого в основном и был 
укомплектован Талибан. В Кандагаре американцы на-
стаивали на утверждении губернатором бывшего ко-
мандира моджахедов Гуль Ага Шерзая. Под давлени-
ем американского спецназа, назначившего награду 
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за поимку лидеров Талибана, ополчения Шерзая ста-
ли ответственны за убийства и пытки бывших членов 
Талибана, несмотря на их попытки сдаться.

В Ираке неопытные работники республиканско-
го аппарата сидели в защищенной «зеленой зоне» — 
большом районе Багдада, где базировалась Времен-
ная коалиционная администрация (ВКА). Трава 
и пальмовые деревья, фонтаны и водоемы, дворцы 
и розарии создавали спокойную обстановку для со-
трудников созданного коалицией аппарата, кото-
рые без устали работали, пытаясь внедрить «гото-
вые к употреблению» модели демократии в Ираке. 
Они разработали план из 12 шагов по внедрению де-
мократии; один из чиновников говорил мне в ноя-
бре 2003 года, что «мы должны быстро закончить 
с этим, потому что лучше знаем, как строить демо-
кратию; политическое давление вынудит нас пере-
дать суверенитет иракцам, которые не знают, как это 
сделать не хуже, чем делаем мы». Они очень рассчи-
тывали на экспатриантов вроде встречавшегося мне 
бывшего халяльного мясника из Северного Лондона, 
который был назначен специалистом по политиче-
скому планированию в новосозданном министерстве 
обороны. Когда временное иракское правительство 
наконец-то было сформировано — одновременно 
с запуском ведущего к выборам политического про-
цесса, — оно состояло в основном из кучки консуль-
тантов, бывших иностранцами или вернувшимися 
из изгнания иракцами, которые редко покидали «зе-
леную зону». Кроме того, под влиянием опыта быв-
шей Югославии политический процесс в большой 
степени определялся этнорелигиозными соображе-
ниями, поэтому, когда в 2005 году происходили вы-
боры, электоральные варианты были определены 
в терминах религиозного многообразия — там были 
отдельные листы для курдов, шиитов и суннитов.
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Итак, на  момент вторжения обе страны явля-
ли собой типичные примеры ситуаций, в которых 
развиваются новые войны: бывшие авторитарные 
государства, по той или иной причине не  способ-
ные адаптироваться к открытости внешнему миру. 
Обе страны уже демонстрировали аспекты хищни-
ческой политической экономии, которая характер-
на для новых войн и которая была следствием войн 
предшествующего времени. В обеих странах поло-
жение ухудшило характерное для старых войн убе-
ждение в том, что все, что нужно, это разбить врага.

Новые войны

Даже при этих условиях для развития новых войн 
потребовалось какое-то время. В Ираке мятеж на-
чал разгораться летом 2003 года, в  Афганистане 
в 2005 году. Талибан только начал перегруппиро-
ваться и  опять просачиваться в  определенные ре-
гионы. С тех пор насилие неуклонно росло. В Ира-
ке оно достигло вершины в 2006–2008 годах, когда 
мятеж приобрел форму межрелигиозного кон-
фликта. В Афганистане насилие продолжает расти 
и на момент написания этой книги держится на са-
мой высокой отметке, начиная с вторжения.

Каковы же характеристики того насилия, из-за 
которого эти конфликты квалифицируются как 
«новые войны»?

Воюющие стороны

Прежде всего, эти войны ведут сети государствен-
ных и негосударственных участников. В обоих слу-
чаях можно перечислить три главные категории: 
повстанческие движения; автономные ополчения, 
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часто стоящие на стороне правительства; коалици-
онные и правительственные силы. Эти повстанче-
ские движения больше напоминают общественные 
движения, нежели типичные вертикально органи-
зованные движения мятежников-партизан преж-
них периодов. Коалиционные силы включают 
в себя также большое число поставщиков частных 
охранных услуг и поэтому больше напоминают ги-
бридные сети, характеризующие новые войны, чем 
регулярные силы прежних эпох. Также активны-
ми участниками насилия в обеих странах являют-
ся обычные преступники, но зачастую трудно про-
вести различие между криминальными группами 
и другими слагаемыми этого насилия, включая пра-
вительственную сторону.

В Ираке повстанческое движение (в  основной 
массе) было представлено иракскими национали-
стами и суннитскими исламистами и возникло бо-
лее или менее спонтанно, начавшись летом 2003 
года. Наиболее важным пополнением были быв-
шие военные: около 100 тысяч бывших сотрудников 
иракской службы безопасности потеряли работу, 
когда армия была расформирована. Они базиро-
вались в основном в Фаллудже, которая была род-
ным домом сил спецназа, Мосуле, где размещались 
главным образом старшие армейские офицеры, 
и кое-где в Багдаде. Бывшие военные обеспечивали 
профессиональное «ноу-хау» и  были в  состоянии 
получить доступ к некоторым оружейным складам 
прежнего режима.

Эти националистические и  суннитские ячей-
ки имели следующие названия: Исламское нацио-
нальное сопротивление, «Бригады революции 1920 
года» (отсылка к иракскому восстанию против бри-
танского владычества), Национальный фронт осво-
бождения Ирака, Генеральное командование во-
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оруженных сил — за сопротивление и освобождение 
Ирака, Патриотический фронт (или Исламский 
фронт освобождения Ирака «JAMI») 22. Было также 
несколько более мелких, левых и секулярных групп 
с такими названиями, как нассериты, бригады Аль-
Анбар (или Генеральный секретариат за освобожде-
ние демократического Ирака), так же как несколько 
бывших баасистских фракций, таких как «Федаины 
Саддама», движение «Змеиная голова» и Аль-Ауда 
(Возвращение) 23.

В Афганистане большинство повстанцев — это 
талибы. Вначале они концентрировались на  юге 
и юго-востоке, но сейчас все больше распространя-
ются по всему северу. Хотя они остаются под руко-
водством муллы Омара, базирующегося в  Кветте 
в Пакистане, поскольку сопротивление распростра-
нилось, в движение были включены и другие мест-
ные группы, действующие, по-видимому, относи-
тельно автономно. Более мелкие повстанческие 
группы имеются также и  в  других районах. Сеть 
Хаккани, возглавляемая бывшим командиром мо-
джахедов Джалалуддином Хаккани и  его сыновь-
ями Сирахуддином и  Бадаруддином, была связа-
на с  серией дерзких атак, вроде взрывов в  отеле 
«Серена» в  январе 2008 года, неудавшегося поку-
шения на  президента Карзая и  совсем недавнего 
убийства Бурхануддина Раббани, бывшего прези-
дента и одного из основателей движения моджахе-
дов, которому была поручена задача вступить в пе-
реговоры с Талибаном. Хезб-э-Ислами (Исламская 

22. Hashim Ahmed S. The Sunni Insurgency in Iraq. См.  также: 
Haddad Samir, Ghazi Mazin. An inventory of Iraqi resistance 
groups: «Who kills hostages in Iraq?» // Al Zawra [Baghdad] 
[19 September 2004).

23. Hashim Ahmed S. The Sunni Insurgency in Iraq.
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партия Афганистана) Гульбеддина Хекматияра ве-
дет боевые действия с  момента советской оккупа-
ции и обычно союзничает с Талибаном, хотя и уча-
ствовала в  столкновениях с  Талибаном на  севере; 
у нее есть политическое ответвление, представлен-
ное в афганском парламенте.

«Аль-Каида» присутствует и в Ираке, и в Афга-
нистане, хотя в Ираке это не было очевидно до втор-
жения в марте 2003 года 24. В Афганистане ее тер-
рористические лагеря были уничтожены во время 
вторжения и  большинство прошедших оператив-
ную подготовку скрылись в Пакистане. Тем не ме-
нее вторжение в  Афганистан и  Ирак словно маг-
нит подействовало на джихадистов по всему миру 
и сильно расширило оперативный простор и бла-
гоприятные возможности для подготовки и приоб-
ретения опыта. В обоих странах имеет место угроза 
активизации локально базирующихся повстанче-
ских групп. Более того, такая угроза привела к ро-
ждению феномена, известного как «Пробуждение 
Ирака», когда основная масса повстанцев перешла 
на другую сторону; это было началом резкого спа-
да насилия.

В Афганистане и в Ираке есть племенные опол-
чения. Племена часто рассматриваются в качестве 
традиционных структур. Однако в  обеих странах 
племена были «переизобретены» в  ответ на  коло-
ниализм, войну и государство эпохи модерна. Так, 

24. Иорданский боевик Абу Мусаб аз-Заркави, воевавший в Афга-
нистане с моджахедами, создал небольшое формирование 
Ансар аль-Ислам, лагерь которого находился в автоном-
ной северной части Ирака. После вторжения Аз-Заркави 
объединился с более экстремистски настроенными исла-
мистскими группами в Ираке, в 2004 г. поклялся в вер-
ности Усаме бен Ладену и переименовал свою организа-
цию в «Аль-Каиду» в Междуречье.
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в Ираке племена — это на самом деле группы с об-
щим интересом, имеющие некоторые элементы 
кланового устройства или кровного родства. То-
гда как в  традиционном представлении племена 
располагаются в сельской местности, в Ираке в пе-
риод Саддама развивались сельско-городские пле-
менные сети, потому что, с одной стороны, Саддам 
Хусейн все больше опирался на племена в интере-
сах безопасности, а  с  другой — потому что с  упад-
ком общественного благосостояния и  крушением 
гражданского общества более важное значение при-
обрели личные связи 25. Многие племенные опол-
чения были связаны с  повстанческими группами. 
Например, племя Зобаи было тесно ассоциирова-
но с Революционными бригадами и Исламской ар-
мией Ирака. В Афганистане племена подобным же 
образом были «переизобретены» после массового 
перемещения; также это происходит по мере того, 
как племенных старейшин все больше заменяют 
молодые командиры. Племенное мировоззрение 
поддерживает местные сети; зачастую они сотруд-
ничают с  Талибаном и  другими повстанческими 
группами — отчасти из-за страха, отчасти из-за раз-
очарования в афганском правительстве и коалици-
онных силах.

Кроме того, в Афганистане есть ополчения, кон-
тролируемые бывшими командирами, которые те-
перь союзничают с  правительством и,  более того, 
зачастую являются губернаторами провинций или 
министрами; это люди типа Абдул-Рашида Дустума, 
узбекского полевого командира, до 2001 года кон-
тролировавшего северные территории и  возглав-
лявшего тот отряд всадников, который в 2001 году 

25. См.: Long Austin. The Anbar awakening // Survival. 2008. Vol. 50, N. 2.
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с  большой жестокостью освободил Мазари-Ша-
риф. До  2008 года он был главнокомандующим 
афганской армии. В число прочих командиров вхо-
дят Назир Мохаммад, который управляет столи-
цей провинции Файзабадом и чьи ополчения вроде 
как должны защищать НАТО, Исмаил-хан, который 
господствует в западном городе Герате, и Гуль Ага 
Шерзай, который был губернатором Кандагара, за-
тем на этом посту его сменил сводный брат Карзая.

В Ираке самые, пожалуй, важные вооруженные 
ополчения примыкают к  политическим парти-
ям и  стали участниками межрелигиозной борьбы 
за контроль над государственным аппаратом. Пеш-
мерга близка к  курдским партиям, которые ока-
зывали Саддаму Хусейну сопротивление на  севе-
ре. Некоторые ополчения были созданы партиями 
в изгнании, самый важный из них — Корпус Бадр, 
примкнувший к  Верховному исламскому совету 
Ирака (ВИСИ) и обученный инструкторами из Ре-
волюционной гвардии Ирана. Из  ополчений, со-
зданных после 2001 года, наиболее значима Армия 
Махди Муктады ас-Садра, известная как Джаиш 
аль-Махди (ДЖАМ). Корпус Бадр и  ДЖАМ просо-
чились в министерство внутренних дел и полицию 
между 2005 и 2007 годом. Один из бывших коман-
дующих Корпуса Бадр, Баян Джабр, в 2005–2006 го-
дах был министром внутренних дел.

Последняя категория — это коалиционные и пра-
вительственные силы. Коалиционные силы привле-
кают к  работе сотни тысяч поставщиков частных 
охранных услуг, как местных, так и зарубежных, по-
этому все они начинают больше напоминать сети 
регулярных войск и военизированных формирова-
ний, которые можно обнаружить во многих «новых 
войнах»; эти последние гораздо менее дисципли-
нированы и в меньшей степени знакомы с закона-
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ми войны. В Ираке, например, оказалось, что ответ-
ственность за некоторые из самых тяжелых случаев 
пыток в  тюрьме Абу-Грейб несут именно частные 
военные компании. В Афганистане же частные во-
енные компании, по-видимому, причастны к ряду 
случаев рэкета с «крышеванием».

И в Ираке, и в Афганистане для воссоздания ар-
мии и  полиции были сделаны большие усилия. 
В обоих случаях в ряды сил безопасности, особенно 
полиции, просочились представители различных 
ополчений и силы безопасности оказались вовлече-
ны в насилие. В Афганистане предпринимались не-
однократные усилия, чтобы укомплектовать мест-
ную полицию (Афганская национальная вспомога-
тельная полиция (2006 год), Программа афганской 
общественной защиты (2008 год) и совсем недавняя 
«изменяющая правила игры» инициатива Петре-
уса — Афганская местная полиция), однако все эти 
силы имеют тенденцию становиться просто еще од-
ним вооруженным ополчением.

Политические цели

Общим у всех повстанческих групп является то, что 
они находятся в оппозиции к американской окку-
пации. Подобно движениям, возникшим в других 
«новых войнах», они могут быть поняты с  точки 
зрения тех условий, которые порождены глобали-
зацией. Существует целый ряд личных мотивов. 
В Ираке многие присоединились к мятежу, чтобы 
отстоять прежние позиции во власти либо по при-
чине унижения, доставленного им американца-
ми увольнением, во время рейда или на блокпосту. 
В Афганистане костяк Талибана составляют неиму-
щие перемещенные молодые люди, получившие 
воспитание в  медресе Пакистана, которые пред-
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лагают кров и  еду бедным семьям. Однако к ним 
присоединились еще и  те, кто пострадали от  рук 
проправительственных сил и/или местных коман-
диров, и те, кто, подобно их иракским товарищам 
по  несчастью, перенес унижение ночных рейдов 
и блокпостов, и/или те, кто использует мятеж как 
прикрытие для сведения счетов, для «крышева-
ния» или преступной деятельности. В  обоих слу-
чаях, какова  бы ни  была индивидуальная мотива-
ция, объединяющим их мировоззрением (сейчас 
или раньше, как в случае Ирака) выступает гибрид 
салафизма и национализма.

Это мировоззрение также пропагандирует «Аль-
Каида», которая имеет более глобальный и  анти-
политический характер, чем локально базирую-
щиеся повстанческие группы. Фактически ее целью 
является сама по себе борьба против Запада. Осу-
ществляя демонстративные атаки на  шиитские 
районы и шиитские памятники, «Аль-Каида» раз-
жигала межрелигиозное насилие в Ираке, поэтому 
мятеж все больше принимал форму гражданской 
войны. Принято считать, что начало межрели-
гиозному конфликту было положено подрывом 
22 февраля 2006 года мечети аль-Аскари в Самар-
ре, одной из наиболее важных шиитских усыпаль-
ниц в мире.

Часто говорят, что нео-Талибан, как иногда опи-
сывают текущий мятеж в Афганистане, имеет более 
умеренный характер, чем прежний Талибан, — он 
делает больший акцент на национализм и с боль-
шей готовностью терпит существование здраво-
охранения и образования. Тем не менее факты по-
казывают, что после присоединения к  Талибану 
молодые новобранцы радикализируются. Флори-
ан Брошк описывает видеофильмы, показываемые 
сторонникам Талибана, в которых
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западное военное присутствие в  Афганистане 
изображено с  точки зрения исторической пре-
емственности последних двухсот лет: меккан-
цы 26, средневековые крестоносцы и  монголы, 
равно как и  британские и  советские захватчи-
ки Афганистана, — все это разные личины одного 
и того же врага, который нападает на мусульман 
также и  в  Палестине, Ираке и  в  других частях 
мира 27.

Первоначально иракский мятеж не имел узкорели
гиозной идентичности даже несмотря на  то, что 
большинство повстанцев сунниты. Однако по мере 
интенсификации насилия идея борьбы с Западом, 
являющаяся зеркальным отражением американ-
ской идеи «Войны против терроризма», все больше 
приобретала межрелигиозный характер, посколь-
ку удары коалиционных сил наносились в  основ-
ном по  суннитским районам. Как и  в  других но-
вых войнах, это насилие представляло собой некую 
форму политической мобилизации, некий способ 
выстраивания суннитской или шиитской идентич-
ности, которые до войны имели менее ясные очер-
тания. Более того, это усиливалось политическим 
процессом, так как политики использовали различ-
ные узкорелигиозные идентичности, чтобы полу-
чить голоса или министерские кресла.

Хотя мятеж в Афганистане является в основном 
пуштунским и хотя в правительстве, образованном 
после 2001 года, господствуют традиционные пра-

26. Имеются в  виду жители Мекки, в  период ранней пропове-
ди Мухаммада (610–622 гг.) настроенные по отношению 
к нему враждебно. — Примеч. ред.

27. Broschk Florian. Inciting the believers to fight’: A closer look at 
the rhetoric of the Afghan jihad // Afghan Analysts Network, 
February 2011.
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вящие племена, насилие пока еще не перешло в эт-
ническое или племенное измерение. Так только 
Талибан в 2009 году распространился на север, он 
начал собирать в свои ряды узбекские и таджикские 
ополчения, а против «межрелигиозной ненависти» 
уже в 2006 году предостерег мулла Омар в своем по-
слании в канун Ида. В Афганистане столько этни-
ческих и племенных аффилиаций, что, даже если 
в  политических целях, вроде победы на  выборах, 
мобилизуется этническое и племенное соперниче-
ство и  даже если оно перерастает в  насилие, эти 
разногласия трудно встроить в более широкую по-
литическую систему взглядов. Как выразился один 
комментатор, в Талибане «следует видеть национа-
листический исламистский мятеж, который в сво-
их собственных целях подпитывает и манипулиру-
ет племенными дисбалансами и соперничеством» 28.

С точки зрения коалиционных сил и  их мест-
ных союзников, оба конфликта видятся в  рамках 
концепции старой войны: смысл «Войны против 
терроризма» понимается как поражение повстан-
ческих движений и «Аль-Каиды» в Ираке и в Аф-
ганистане. Время от времени высказываются и гу-
манитарные соображения, особенно в Афганистане 
и особенно в рамках миссии ООН и санкциониро-
ванного ООН контингента МССБ, в  противопо-
ложность проводимой американским соединени-
ем операции «Несокрушимая свобода». Однако 
на  практике, особенно с  момента, когда эти две 
группы войск были объединены, преобладает имен-
но идеология «Войны против терроризма».

28. Gopal Anand. The Battle for Afghanistan: Militancy and Conflict 
in Kandahar. Counterterrorism Strategy Initiative Policy Pa-
per. Washington, DC: New America Foundation, November 
2010. Р. 14.
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Тактика и методы

Обычные военные тактики, взятые на  вооруже-
ние коалиционными силами, представляли собой 
серьезный фактор, способствующий насилию. Как 
во время самих вторжений, так и после них США 
пользовались тактиками «старой войны», тогда 
как действовать приходилось в  сложных услови-
ях «новой войны» XXI века. Тактики были нацеле-
ны на подавление мятежа. Преследуя «Аль-Каиду» 
и  Талибан в  Афганистане и  отвечая на  разгораю-
щийся мятеж в Ираке, американские вооруженные 
силы в  основном не  покидали своих баз и  реша-
лись на это, только чтобы атаковать врага. Столк-
нувшись с  жестокой действительностью мятежа, 
коалиционные войска, по-видимому, по  умолча-
нию обратились к  военной логике. Из  этой во-
енной логики вытекают избыточное применение 
силы, широкое распространение задержаний, пы-
ток и недозволенного обращения в качестве средств 
получения информации, попытки уничтожить без-
опасные убежища мятежников посредством нападе-
ний на такие места, как Фаллуджа, Самарра, Над-
жаф или эс-Садр в Ираке или Кандагар и прочие 
опорные пункты талибов в  Афганистане (это на-
поминает типы борьбы с повстанцами, например, 
во Вьетнаме или Алжире). Один из американских 
солдат в Ираке сказал так: «Не думаю, что мы ста-
нем тратить много сил, чтобы на деле испытать ста-
рую идею о „завоевании сердец и умов“. Я не рас-
сматриваю это как один из показателей успеха» 29.

События в Фаллудже в апреле 2004 года иллю-
стрируют первостепенное значение военной логи-

29. Цит. по: Krepinevich Andrew F. How to win in Iraq // Foreign Af-
fairs. September/October 2005.
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ки в первые годы войны в Ираке. Экспедиционная 
группа морской пехоты только что сменила 82‑ю 
воздушно-десантную дивизию в качестве силы, от-
вечающей за этот непокорный город. Морская пе-
хота вошла в  Фаллуджу с  явным намерением от-
крыть новую страницу, стараясь привлечь на свою 
сторону население и в то  же время изолируя мя-
тежников, использовавших город как базу, с кото-
рой можно было начать атаки по всей стране. Ко-
мандующий силами морской пехоты с  уверенно-
стью предсказывал, что через несколько недель его 
военнослужащие будут играть в  футбол с  местны-
ми жителями. Произошло  же все, однако, прямо 
противоположным образом. Попытка хирургиче-
ского устранения террористов постепенно выроди-
лась в осаду и полномасштабную войну, когда по-
гибли четверо бойцов из американской частной во-
енной компании, а их тела были изувечены перед 
телевизионными камерами. Применение каратель-
ных мер, тяжелого вооружения и неизбирательно-
го огня быстро объединило жителей Фаллуджи, за-
нявших сторону мятежников, и,  более того, боль-
шую часть Ирака, занявшую сторону Фаллуджи. 
Применение белого фосфора привело наблюдате-
лей в ужас и снова воскресило призрак Вьетнама.

Иракцев подтолкнули к  тому, чтобы сплотить-
ся на  стороне их злейших врагов  — привержен-
цев режима, которые собрались туда со всей стра-
ны, и отборных арабских джихадистов. Как только 
морские пехотинцы начали нести потери, их глав-
ным стремлением, вместо завоевания сердец и умов, 
стала решимость отомстить за павших товарищей, 
«умиротворить город» и «закончить работу». Толь-
ко интенсивное политическое давление позволи-
ло вступить в действие режиму прекращения огня, 
который проложил дорогу следующим механиз-



Н о в ы е  и  с т а р ы е  в о й н ы

320

мам безопасности, в  соответствии с чем контроль 
над городом был передан бывшему командующе-
му Республиканской гвардией. Антиамериканские 
настроения, возникшие в связи с этим нападением, 
позволили мятежникам вернуться в город (включая 
лидера «Аль-Каиды» в  Ираке, Абу Мусаба аз-Зар-
кави). В ноябре 2004 года вооруженные силы США 
атаковали снова, вызвав бегство сотен тысяч людей, 
причинив многие физические разрушения и тысяч-
ные потери среди гражданского населения.

Для многих иракцев Фаллуджа подтвердила не-
истребимое впечатление, что скоро будут врывать-
ся в каждый дом, открывать огонь по гражданским 
лицам и без всяких оснований арестовывать моло-
дых мужчин. Такое было бы невозможно в Ираке 
в первые годы после вторжения, не столкнись жи-
тели на  собственном опыте с  наглостью молодых 
солдат на блокпостах. На каждом блокпосту висе-
ли угрожающие знаки, на английском и арабском 
языках, предупреждавшие, что военнослужащие 
«уполномочены открывать огонь на  поражение». 
Конечно, и без этого людей пугало присутствие коа-
лиционных сил, так как они были мишенью для 
террористических атак и имели привычку в случае 
нападения стрелять без разбора.

Нечто подобное происходило и  в  Афганиста-
не. В первые годы после вторжения большинство 
боевиков Талибана искали примирения. Письмо 
от группы талибских лидеров с просьбой иммуни-
тета от ареста в обмен на их воздержание от поли-
тической активности было проигнорировано. Вме-
сто этого оставшихся талибов травили и запугивали 
и войска спецназа США, и военачальники наподобие 
Шерзая, получавшие денежные вознаграждения 
за убийство или поимку талибов. Необоснованные 
аресты, ночные рейды и выборочные ликвидации — 
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все это стало вкладом в развитие у людей глубоко-
го чувства униженности. С 2004 года Талибан начал 
возвращаться на юг и юго-восток. Предполагалось, 
что операция «Медуза», осуществлявшаяся канад-
скими силами МССБ, должна очистить Кандагар 
от мятежников: сотни талибов были убиты или за-
хвачены. Как и в Фаллудже, конечным результатом 
был, однако, новый приток бойцов к мятежникам 
и новые тактики.

В последние годы силы спецназа США интенси-
фицировали свои операции по уничтожению или 
захвату. Они предпринимают значительные уси-
лия по  минимизации потерь среди гражданско-
го населения, но тем не менее иногда допускаются 
ошибки, и наступательные операции — это в настоя-
щее время наиболее важная причина внутренне-
го перемещения. Как и  в  Ираке, обычный воен-
ный подход чрезвычайно затрудняет сбор полезной 
разведывательной информации, которая могла бы 
помочь найти более эффективный подход. Сидя 
в  своих безопасных лагерях, американские коман-
диры попросту не знают того, что происходит. Все, 
что у них есть, это информация со спутников, ко-
торая, может быть, и помогает точно засечь место-
положение конкретного врага, но никак не облег-
чает понимания политической действительности.

Показательный пример ошибки — атака в Таха-
ре 2  сентября 2010 года. Эта атака убила пожило-
го бывшего талиба по  имени Забет Аманулла, ко-
торый тихо проживал в Кабуле и приехал в Тахар, 
чтобы помочь своему племяннику в его избиратель-
ной кампании, — и  вместе с  ним еще девять гра-
жданских лиц, находившихся в  составе колонны 
сторонников кандидата. По  результатам радио-
электронной разведки, американцы были убежде-
ны, что Забет Аманулла — это псевдоним талибско-
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го теневого губернатора провинции, невзирая на то 
что многие рядовые афганцы могли бы свидетель-
ствовать об ошибке. Расследовавшая этот инцидент 
Кейт Кларк говорит об этом так:

Оценки того, что произошло 2  сентября 2010 
года, исходят, по-видимому, из  параллельных 
миров. Один мир — это мир американских воен-
ных, чьи знания часто обусловлены в основном 
данными радиоэлектронной разведки и  сооб-
щениями от очень ограниченного числа осведо-
мителей и  которые по  большей части сосредо-
точиваются на  действиях мятежников. Другой 
мир — это нормальный повседневный мир афган-
ской политики. В случае нападения на Тахар эти 
миры никак не сообщались 30.

Несмотря на очень успешные операции по уничто-
жению или захвату, в ходе которых буквально сот-
ни талибов были убиты, захвачены или бежали, Та-
либан смог найти замену командирам и сохранить 
нетронутыми свои теневые структуры. Новые мо-
лодые командиры более радикальны, более жесто-
ки и меньше связаны с местными условиями. «Пока 
что, — как пишет Гопал, — все выглядит так, что спо-
собность иностранных сил уничтожать или захва-
тывать командиров уравновешена способностью 
повстанцев находить им замену» 31.

Непрерывные военные атаки, ночные рейды 
и  задержания молодых мужчин, которые прово-
дятся с  унижением их достоинства и  после кото-
рых их зачастую рекрутируют в вооруженные фор-

30. Clark Kate. The Takhar attack: Targeted killings and the parallel 
worlds of US intelligence and Afghanistan // Afghan Analysts 
Network. May 2011.

31. Gopal Anand. The Battle for Afghanistan.
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мирования, вносят свой вклад в оправдание и/или 
служат оправданием интенсификации атак талибов 
или местных полевых командиров.

Тактики мятежников и в Ираке, и в Афганиста-
не — это типичные тактики новых войн. Их глав-
ная цель состоит в оказании влияния на местные 
сообщества, и  они добиваются этого посредством 
страха и запугивания. С 2005 года и иракских мя-
тежников, и другие ополченческие формирования 
втягивали в межрелигиозное насилие и этнические 
чистки такими способами, которые вызывали в па-
мяти югославские войны. В  то время как суннит-
ские группы предпочитали использовать взрывы 
и/или террористов-самоубийц в  шиитских райо-
нах или против шиитских памятников, шиитские 
группы использовали эскадроны смерти для пока-
зательных убийств известных суннитов и для заня-
тия соседних территорий с изгнанием их обитате-
лей. Обычно они захватывали имущество суннитов, 
включая дома, особняки и торговые точки, со вре-
мен Османской империи принадлежавшие багдад-
ской буржуазии, и отдавали их шиитским семьям 
либо разграбляли. Они вымогали у местных торгов-
цев деньги, развешивали в районе шиитские флаги, 
просачивались в местную полицию, частично или 
полностью обновляя ее состав. Они забирали себе 
заправочные станции и брали под контроль основ-
ные объемы продажи бензина, пропана и  кероси-
на. Они вводили дополнительное местное «налого
обложение», фактически устанавливая своего рода 
параллельную систему. Под прицелом были в осо-
бенности интеллектуалы и средний класс; в период 
самого интенсивного насилия погибли сотни пре-
подавателей высшей школы.

В Басре, на юге насилие не проявляло себя до тех 
пор, пока на  провинциальных выборах 2005 года 
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власть не  взяла исламистская партия «Аль-Фади-
ля». Насилие началось с  мести бывшим членам 
партии «Баас» и  военным чинам, но  постепенно 
превратилось в  токсичную помесь политической 
и криминальной деятельности: атаки мятежников, 
особенно Армии Махди, против британских сил, за-
ставившие британцев спрятаться в укрытиях и за-
щищать себя, сократив свое присутствие на улицах; 
межрелигиозные чистки против суннитов и  хри-
стиан (в частности, тех христиан, у которых была 
лицензия на продажу алкоголя); схватка за ресурсы 
между различными племенными и религиозными 
группами, и в том числе недобросовестная конку-
ренция за контроль над министерством нефтяной 
промышленности, объектами нефтяной промыш-
ленности и профсоюзами нефтяников с целью от-
качки нефтяных доходов; убийства чести, убийства 
известных интеллектуалов и нападения на женщин, 
не носящих хиджабы, равно как и всепроникающая 
преступность с  процветающим похищением лю-
дей и захватом заложников ради получения выку-
па и по политическим мотивам.

В Афганистане типичная модель такова: неболь-
шая группа вооруженных бойцов приходит в  не-
кую местность из Пакистана и собирает ушр (налог) 
или закят (пожертвования). Они, например, могут 
рассылать «ночные письма» с приказами не отда-
вать дочерей в школу или сыновей — в афганскую 
армию. Они могут предлагать свои услуги в каче-
стве мобильных судов, что в  отсутствие механиз-
мов правосудия стало очень популярным. Они мо-
билизуют духовенство, из  числа которого многие 
прошли подготовку в  Пакистане, и  они  же пла-
тят преступникам, дестабилизирующим обстанов-
ку в  районе. Они убивают или изгоняют тех, кто 
им не  симпатичен, и  могут напасть на  защищен-
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ные здания, например больницы или мечети, по-
этому никто не чувствует себя в безопасности. Их 
успех является следствием отсутствия местных ин-
ститутов вроде полиции или же их [местных инсти-
тутов] активного потворства. Они вербуют местных 
добровольцев и создают местные сети, как военные, 
так и  политические. Талибан уже создал теневые 
структуры с теневыми губернаторами для каждой 
провинции в Афганистане.

После 2006 года Талибан усвоил многие из тех 
тактик, которые впервые были опробованы в Ира-
ке. В их число входит применение так называемых 
самодельных взрывных устройств с нажимной пла-
стиной, которые детонируют, когда по  ним про-
езжает транспортное средство, но  которые не  де-
лают различий между гражданскими и военными 
целями, а  также использование целевых убийств 
и  террористов-смертников (раньше в  Афганиста-
не подобные вещи считались несоответствующими 
исламу). Мятежники все больше привлекают в свои 
ряды детей, прошедших с  этой целью подготов-
ку в медресе. 1 мая 2011 года 12-летний террорист-
смертник убил троих гражданских лиц и ранил еще 
12 человек. 26 июня 2011 года мятежники поручили 
восьмилетней девочке отнести пакет со  взрывчат-
кой к полицейской машине, они удаленно взорвали 
заряд, убив саму девочку 32. Подобная тактика при-
меняется полевыми командирами, запугивающими 
местное население, чтобы увеличивать свои земле-
владения, обеспечивать электоральную поддержку, 
контролировать контрабанду и  прочие виды кри-
минальной деятельности.

32. UNAMA, Protection of Civilians in Armed Conflict, Kabul, Af-
ghanistan, annual report 2011.
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Основные жертвы этого насилия — гражданское 
население. Гражданские лица гибнут в  результа-
те американских атак (сопутствующие потери). Их 
убивают, когда мятежники атакуют коалиционные 
цели, потому что у  них нет таких  же средств за-
щиты, как у  солдат. Они являются жертвами на-
рушений прав человека и  этнических чисток, так 
как разные группы с  каждой из  сторон пытают-
ся сохранить контроль над территориями. Один 
из самых показательных аспектов этой печальной 
истории, иллюстрирующих ту цену, какой были 
оплачены жизни американских или британских 
солдат, состоит в  том, что никто точно не  знает 
количество гражданских потерь. Количество по-
гибших военнослужащих тщательно фиксируется, 
однако количество погибших среди гражданско-
го населения не  подсчитывается. Согласно оцен-
кам «Счета погибших в Ираке» (Iraq Body Count), 
основывающимся на  сообщениях СМИ, по  состоя-
нию на сентябрь 2011 года, в Ираке погибло свыше 
100 тысяч гражданских лиц. Цифры, представлен-
ные британским медицинским журналом The Lancet, 
использовавшим эпидемиологические методы ин-
тервьюирования выборочных семей, гораздо выше. 
Они сообщают о  числе погибших, превышающем 
650 тысяч человек, с марта 2003 года по середину 
2006 года, из которых свыше 600 тысяч человек по-
гибло по  причине насилия 33. По-настоящему ин-
тенсивный период насилия, когда ежемесячно гиб-
ло от 3 до 4 тысяч человек, наступил уже позже того 
времени, к  которому относится оценка The Lancet. 
В  январе 2008 года британская организация Opi-

33. Burnham Gilbert, Lafta Riyadh, Doocy Shannon, Roberts Les. Mortality 
after the 2003 invasion of Iraq: a cross-sectional cluster sam-
ple survey // The Lancet. 2006. Vol. 368. No. 9545.
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nion Research Business, основываясь на опросах от-
дельных иракских семей, оценила потери от  кон-
фликта в миллион с лишним человек 34.

В Афганистане систематический сбор данных 
о погибших среди гражданского населения начал-
ся только в 2007 году. ООН сейчас ведет базу дан-
ных, но  к  ней нет публичного доступа. Согласно 
миссии ООН в Афганистане, между 2007 и 2010 го-
дом погибло около 8832 гражданских лица 35. Чис-
ло погибших среди гражданского населения увели-
чивается каждый год: в первое полугодие 2011 года 
погибло около 1462 человека, тогда как в тот же пе-
риод 2010 года — 1267 человек. Это увеличение объ-
ясняется ростом атак мятежников. Число граждан-
ских лиц, погибших от  действий коалиционных 
или проправительственных сил, уже немного сни-
зилось, отражая увеличение усилий по сокращению 
потерь среди гражданского населения. У проправи-
тельственных сил самой весомой причиной потерь 
среди гражданского населения были атаки с возду-
ха. У мятежников такой причиной стало использо-
вание СВУ, за которым идут атаки смертников и вы-
борочные ликвидации 36.

Количество перемещенных лиц, наверное, даже 
еще внушительнее. В Ираке около 4 миллионов лю-
дей были принуждены покинуть свои родные места, 

34. Opinion Research Business, «Revised Casualty Data, press re-
lease», 28 January 2008. London: ORB. URL: http://www.
opinion.co.uk/Documents/Revised%20Casulaty%20Data%20
%20Press%20release.doc.

35. UNAMA, «Afghanistan, Annual Report 2010 — Protection of Ci-
vilians in Armed Conflict». URL: http://unama.unmis-
sions.org/Portals/UNAMA/human%20rights/March%20
PoC%2Annual%20Report%20Final.pdf.

36. UNAMA, «Afghanistan, Midyear Report 2011 — Protection of Civil-
ians in Armed Conflict». URL: http://unama.unmissions.org/
Portals/UNAMA/Documents/2011%20Midyear%20POC.pdf.
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половина из них уехали за границу. В Афганиста-
не 40% населения, оцениваемого в 28 миллионов, 
перемещались несколько раз в течение жизни. Мно-
гие уехали за границу. Афганцы составляют круп-
нейшую в  мире популяцию беженцев, причиной 
чему являются главным образом прежние войны 
и  режим талибов. Однако внутренне перемещен-
ные лица и те, кто уехали из сельской местности, 
чтобы пополнить собой городское население, со-
ставляли сопоставимое число. Начиная с 2001 года 
свыше 4 миллионов беженцев вернулись в Афгани-
стан. И все же многие снова уезжают. В конце 2010 
года, по  оценкам УВКБ ООН, за  пределами Афга-
нистана находилось все еще свыше 3 миллионов 
беженцев. По  оценкам Центра мониторинга вну-
тренне перемещенных лиц (ЦМВП), начиная с 2006 
года было внутренне перемещено около 760 ты-
сяч человек. Наиболее весомая причина — наступа-
тельные операции западных сил. «Хотя силы США 
и МССБ в 2010 году предприняли успешные усилия 
по минимизации гражданских потерь и человече-
ских жертв, они не  предприняли тех  же усилий, 
чтобы сократить масштаб внутреннего перемеще-
ния, невзирая на  значительность этого масштаба 
и  доказанное влияние вынужденного перемеще-
ния на  поддержку международных сил» 37. Дру-
гие причины перемещения — умышленное изгна-
ние населения силами ополчений и вооруженных 
формирований, споры за  права на  землю, доступ 
к воде и выпас скота и этнические чистки, напри-
мер, в случае шиитского меньшинства.

37. Internal Displacement Monitoring Centre, Afghanistan: Need to 
Minimise New Displacement and Increase Protection for Re-
cently Displaced in Remote Areas, 11 April 2011. URL: http://
www.interna-displacement.org.
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Источники финансирования

Война в Ираке была нефтяной войной. Обычно счи-
тается, что это была война за нефть в том класси-
ческом смысле «старых войн», когда великие дер-
жавы конкурируют друг с другом за контроль над 
нефтяными установками и маршрутами транспор-
тировки. Несомненно, этот мотив являлся частью 
американской концепции «старой войны». Рабо-
чая группа по выработке энергетической стратегии 
под руководством вице-президента Дика Чейни, со-
зданная всего лишь через десять дней после того, 
как администрация Буша приступила к  исполне-
нию обязанностей, открыто высказывала мнение, 
что защита источников нефти на Ближнем Восто-
ке в момент все более жесткой и изменчивой ситуа-
ции на  рынках соответствует жизненным интере-
сам США, а Пол Вулфовиц, в то время заместитель 
министра обороны, высказывался так: «Наиболее 
важная разница между Северной Кореей и  Ира-
ком заключается в  том, что в  отношении Ирака 
у нас просто не было никакого выбора с точки зре-
ния экономики. Эта страна купается в море нефти».

Однако, и  это более важно, это была война 
за  нефть в  смысле «новой войны», согласно ко-
торому нефтяные доходы различными способами 
шли на финансирование боевых действий и, более 
того, доступ к нефтяным доходам стал мотиваци-
ей для ведения боевых действий. В политической 
экономии новых войн нефть стала ключевым ресур-
сом. Американские официальные лица заявляли, 
что у мятежников есть «неограниченные деньги», 
которые поступают к ним от сторонников бывше-
го режима, саудовских и других религиозных бла-
готворительных организаций или криминальной 
деятельности, — и  основная часть этих денег име-
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ет свой источник в  ближневосточных нефтяных 
доходах. Но нефтяные деньги притекали не толь-
ко извне. Преступные сети, еще раньше контроли-
ровавшие огромную инфраструктуру нелегальной 
продажи нефти, созданную Саддамом Хусейном, 
чтобы обойти санкции ООН, разворовывают ирак-
скую нефть с помощью контрабандной цепи, кото-
рая простирается вплоть до  Персидского залива 
с одной стороны и по территории Турции с другой. 
Как раз в эпоху Саддама исчезали огромные суммы 
денег (нелегальная торговля нефтью была крупней-
шим источником незаконных доходов для бывше-
го режима, примерно 9,2 миллиарда долларов США 
от продаж в Иорданию, Сирию и Турцию).

Контрабанда нефтью может принимать разнооб-
разные формы, включая откачку дизельного топлива 
у поставщика или создание «врезок» в трубопроводы. 
Племена, которым платили за охрану трубопроводов, 
развернули прибыльный бизнес, откачивая нефть 
перед тем, как трубопровод брался под охрану. Вдо-
бавок конкуренция за получение доступа к нефтя-
ным доходам на локальном и национальном уровнях 
была важным фактором насилия в период выборов, 
тогда как другие виды криминальной деятельности, 
как например мародерство, захват заложников, по-
хищение людей и нападения на грузовые колонны, 
можно понять как способы вторичной переработ-
ки нефтяных доходов. Трудность, связанная с неф-
тью как источником финансирования, состоит в том, 
что для нефтедобычи необходимо бурение скважин, 
а это требует — в долгосрочной перспективе — нали-
чия государственной инфраструктуры; возможно, 
это некое объяснение того, почему Ирак, по-види-
мому, отодвигался от края пропасти 38.

38. Mary Kaldor, Terry Lynn Karl and Yahia Said (eds). Oil Wars.
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Если война в Ираке была нефтяной войной, то 
войну в Афганистане можно описать как наркоти-
ческую войну. Основные источники финансирова-
ния этой войны — внешняя помощь и выращивание 
мака. Афганистан отвечает более чем за 90% выра-
щиваемого в мире мака, в основном маковые поля 
сконцентрированы на  юге и  западе и  располага-
ются в  наиболее небезопасных районах 39. Локаль-
ные ячейки Талибана изначально задумывались 
как самофинансируемые. В одном районе (правда, 
он расположен на  севере) о  талибах говорят, что 
они получают приблизительно 30% своих доходов 
из  Пакистана (деньги выделяются состоятельны-
ми донорами в  Пакистане и  странах Персидско-
го залива), приблизительно еще треть — от  ушра 
(«налог», собранный с местных сообществ) и закя-
та (пожертвований), а  остальное — от  контрабан-
ды наркотиков 40. У  всех формирований (полевых 
командиров, полиции и  т. д.) криминальные ис-
точники финансирования, наряду с контрабандой 
наркотиков, включают в себя мародерство и разбой, 
контрабанду древесины и запрещенных к ввозу/вы-
возу драгоценных камней, торговлю людьми, похи-
щение людей и захват заложников и, что существен-
но, «крышевание» строительной и  транспортной 
отраслей.

Афганистан считается практически самой кор-
румпированной страной в  мире. В  Индексе вос-
приятия коррупции Transparency International 

39. URL: http://www.unodc.org/documents/crop-monitoring/Af-
ghanistan/Afg_opium_survey_2010_exsum_web.pdf.

40. Gustiozzi Antonio, Reuter Christof. The insurgents of the Afghan 
north: The rise of the Taleban, the self-abandonment of the Af-
ghan government and the effects of ISAF’s «capture-and-kill» 
campaign // Afghan Analysts Network. April 2011.
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за 2009  год Афганистан занимал 179 место из  180. 
Но  все  же «коррупция»  — это едва  ли правиль-
ное наименование, поскольку она системна и  все-
проникающа, поскольку она — единственный спо-
соб, которым люди могут выживать, и  поскольку 
она глубоко укоренена в  структурах государствен-
ной власти. Значительная часть тех денег, кото-
рые выделяются внешними донорами, идет в руки 
местных источников влияния, которые выступали 
в роли субподрядчиков коалиционных сил. Мест-
ная полиция зачастую занимается нелегальной дея-
тельностью либо активно ей потворствует, опасаясь 
последствий в случае своего сопротивления. Мэтью 
Эйкинс написал серию статей о полковнике Абду-
ле Разике, лидере племенного ополчения и погра-
ничных полицейских сил, в зоне ответственности 
которых находится Кандагар и Гильменд, где рас-
тет 80% мака. Согласно Эйкинсу, на  контрабанде 
наркотиков Разик делает примерно 5–6 миллио-
нов долларов в  год. Во  время выборов 2009 года, 
когда Карзай победил посредством массовых под-
тасовок, Разик лично забрал урны для голосования 
на хранение и обеспечил Карзаю 99% голосов. Лю-
дей типа Разика назначают коррумпированные гу-
бернаторы, которым зачастую благоволит ЦРУ, вот 
почему западные силы ассоциируются часто с все-
проникающей преступностью и  злоупотребления-
ми. Генерал Вэнс, в то время канадский командую-
щий МССБ в регионе, говорил Эйкинсу:

Мы полностью осознаем, что на  этом погра-
ничном пункте ведется ряд запрещенных ви-
дов деятельности… Он проводит эффективные 
операции по  обеспечению безопасности, что-
бы гарантировать бесперебойное течение своей 
деловой жизни, и  для этого поддерживает об-
щественный порядок. В идеале все должно быть 
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наоборот. Трагедия Кандагара состоит в  том, 
что такой образец добродетели едва  ли можно 
найти 41.

Иными словами, в  обеих странах все участники 
конфликта занимаются привлечением финансо-
вых средств, которое зависит от  непрекращающе-
гося насилия, будь то усилия по  захвату власти 
и  тем самым контролю над силами безопасности 
и основными источниками доходов (нефтяные до-
ходы в Ираке, иностранная помощь в Афганистане) 
или же усилия по контролю над территорией, где 
имеет место нелегальная деятельность. Это хищ-
ническая политическая экономия, которая типич-
на для новых войн и которая включает глобальные, 
национальные и локальные связи. В подобных об-
стоятельствах поведение, свойственное для старых 
войн (а именно сосредоточение на военном пораже-
нии врага), лишь помогает поддерживать это все-
общее предприятие и, более того, возможно, углуб-
ляет его.

Адаптация старой войны?

Согласно Томасу Риксу, «старая война» в  Ираке 
завершилась 15 ноября 2005 года, когда отделение 
морских пехотинцев после подрыва на придорож-
ном фугасе в  Хадите начало убивать всех подряд, 
результатом чего стала смерть 24 иракцев, сре-
ди которых были и дети. Последовавший доклад 
генерал-майора Барджвелла установил, что убий-
ства были произведены «без разбора» и что коман-

41. Aikins Matthieu. Letter from Kandahar: The Master of Spin Boldak: 
Undercover with Afghanistan’s drug-trafficking border po-
lice // Harpers Magazine. December 2009.
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диры этого соединения морской пехоты считают 
данный подход правильным. «Все уровни коман-
дования, как правило, рассматривали гражданские 
потери, даже если их было значительное число, как 
часть рутинного порядка» 42. Это событие положи-
ло начало переосмыслению того военного подхода, 
который должен ассоциироваться с «Большой вол-
ной» в Ираке, а позднее в Афганистане.

10 января 2007 года президент Буш провозгласил 
новый план военных действий в Ираке, известный 
как «Большая волна». «Большая волна» в  Ираке 
была связана не только с увеличением числа войск, 
это было глубокое изменение в стратегии и тактике, 
в основе которого лежал, говоря на военном жар-
гоне, «подход, ориентированный на  безопасность 
населения» (population-centric approach). Измене-
ние стратегии было связано с генералом Петреусом, 
который чуть позже принял командование много-
национальными силами в  Ираке. Помимо защи-
ты собственных военнослужащих, оно делало упор 
на защиту гражданского населения и, помимо тех-
нологий и  огневой мощи, на  локальную безопас-
ность, начиная с низового уровня.

Идеи и  предложения по  изменению стратегии 
исходили не только от генерала Петреуса. На тот 
момент они уже выплескивались наружу: об  этом 
говорили офицеры среднего уровня с опытом дей-
ствий в  реальной боевой обстановке, так  же как 
и  интеллектуалы из  министерства обороны и  те, 
кого касались вопросы гражданского населения. 
Веб-сайты вроде the Small Wars Journal или солдат-
ские блоги с места событий подтверждали это ко-

42. Ricks Thomas E. The Gamble: General Petraeus and the Untold 
Story of the American Surge in Iraq 2006–2008. London: Al-
len Lane, 2009. Р. 7.
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ренное изменение сознания. Эти идеи исходили 
не только от тех, кто был фрустрирован происхо-
дившим в  Ираке и  Афганистане. Что-то пришло 
из  опыта Центральной Америки (Панама, Гаити 
и Колумбия), а что-то — из опыта Балкан.

В Ираке элементы новой стратегии уже были 
испробованы полковником Макмастером в Талль-
Афаре и полковником Шоном Макфарлейном в Ра-
мади. Основное внимание было сконцентрирова-
но на Багдаде, что также включало в себя создание 
совместных станций безопасности в  ряде круп-
ных городов, укомплектованных американскими 
и иракскими солдатами и иракскими полицейски-
ми. В суннитских районах цель состояла в том, что-
бы помешать инфильтрации шиитских ополчений. 
В шиитских же районах были созданы «закрытые 
поселения», по  всему периметру оборудованные 
средствами безопасности (такими, как шлагбаумы, 
стены и  контрольно-пропускные пункты) и  имев-
шие защищенные от  возможных суннитских тер-
рористических атак рынки, магазины и обществен-
ные места. Также предполагалось, что совместные 
станции безопасности обеспечат отчасти обучение 
иракских сил и  будут гарантировать более каче-
ственное исполнение ими служебных обязанностей. 
К тому же присутствие иракцев могло бы помочь 
улучшить отношение американцев к иракским гра-
жданским лицам. Указание Петреуса «жить среди 
людей» имело ключевую важность. Это не было де-
лом только лишь более совершенного знания и по-
нимания ситуации; также это привело к  возник-
новению большего сочувствия и  уважительного 
отношения к иракцам.

Вопреки этим мерам насилие не переставало ин-
тенсифицироваться вплоть до середины 2007 года. 
Снижение уровня насилия после июля 2007 года 
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было обусловлено двумя факторами. Одним ста-
ло «Пробуждение». Это был переход суннитских 
племен на другую сторону. Уже с 2005 года суннит-
ские племена начали дистанцироваться от  «Аль-
Каиды». Причин для этого было много. Сунниты 
отказались от некоторых самых страшных тактик 
«Аль-Каиды», а еще им не нравилась версия исла-
ма «Аль-Каиды». Они были против того метода, ка-
ким «Аль-Каида» просачивалась в  их сообщества 
и, в частности, получала контроль над их источни-
ками дохода. Рассказывают, что «Аль-Каида» уби-
ла некоего шейха за отказ отдать им в жены доче-
рей из своего рода. В 2005 году некоторые племена 
впервые обратились к  американским морским пе-
хотинцам, прося помощи в разгроме «Аль-Каиды», 
однако американские силы откликнулись на  эти 
инициативы не  ранее конца 2006 года. До  этого 
усилия суннитских племен уже потерпели ката-
строфический провал и  привели к  безжалостной 
жестокости и  запугиванию со  сторону «Аль-Каи-
ды». Первая совместная кампания была проведе-
на в Рамади и заметно сказалась на безопасности. 
Шейх Саттар ар-Ришави, контрабандист и бандит 
с большой дороги из племени Дулайни, объединил-
ся с  Фасалем аль-Гаудом, бывшим губернатором 
Анбара, чьи отряды «Хамза» состояли из  выход-
цев из племени Альбу Махал, чтобы учредить Со-
вет спасения провинции Анбар. После объединения 
сил с американцами Саттар был сделан «координа-
тором борьбы с повстанцами», а племенные опол-
чения стали называться «отрядами чрезвычайного 
реагирования». (Несмотря на  свои усилия, а  мо-
жет быть благодаря им, в сентябре 2007 года Саттар 
был убит.) Были созданы местные организации со-
седского дозора, которые начали давать информа-
цию, охранять свои семьи и патрулировать улицы 
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вместе с  армией и полицией, в их рядах преобла-
дали шииты. Американцы платили им 360 долла-
ров в месяц. Эту модель копировали по всему Ира-
ку, используя эвфемизм «неравнодушные местные 
граждане»; сами эти ополчения предпочитали на-
зываться «сыны Ирака».

Другим фактором было объявление садриста-
ми о  прекращении огня в  августе 2007 года. Ос-
нования для этого были различны: этнические 
чистки в  Багдаде фактически завершились, спад 
суннитского насилия ослабил легитимность садри-
стов, его ополчения теряли дисциплину, действуя 
все автономнее, и  их нужно было снова возвра-
щать к  повиновению, народ все хуже реагировал 
на  тактику садристов. В  основном приказы Мук-
тады ас-Садра о прекращении огня выполнялись, 
и это привело к заметному снижению антисуннит-
ского насилия.

Какую же роль во всем этом играла новая страте-
гия? В конце концов, по существу, сами иракцы до-
бились спада насилия. Но не только: помогавшее 
снять «пелену страха» присутствие коалиционных 
сил на улицах Багдада, равно как и оказание базовых 
услуг; ответ на суннитские инициативы; тот факт, 
что присутствие коалиционных сил оттянуло огонь 
«Аль-Каиды» от шиитских поселений; готовность 
коалиционных сил действовать в качестве местных 
посредников — все это, пожалуй, и было тем, что 
сделало такое развитие событий возможным, создав 
условия, в которых оказалось возможным договари-
ваться. Спад насилия был результатом локальных 
соглашений о прекращении огня, заключенных с по-
чти 779 ополченческими отрядами, каждый из кото-
рых насчитывал от 10 до 800 мужчин. Вот как гово-
рил об этом советник генерала Петреуса по борьбе 
с повстанцами Дэвид Килкаллен:
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Изначальная концепция Плана совместной кам-
пании была такова: мы (коалиция и  иракское 
правительство) создадим безопасную обстанов-
ку, а  это в  свою очередь обеспечит простран-
ство для «великой сделки» на  общенациональ-
ном уровне. Вместо этого в 2007 году мы увидели 
прямо противоположное: серию локальных по-
литических сделок, вытеснявших экстремистов, 
результатом чего стало серьезное улучшение без-
опасности на локальном уровне, а национальное 
правительство затем просто поддержало проис-
ходящее. Вместо примирения «сверху вниз» под 
руководством коалиции мы имеем процесс, ко-
торый возглавляют иракцы, который идет «сни-
зу вверх» и базируется не на национальной поли-
тике, а на гражданском обществе 43.

Тем не менее в течение этого периода генерал Пе-
треус не  переставал крушить тех, кого он назы-
вал «непримиримыми» (в основном «Аль-Каиду»). 
Хотя начиная с  2006–2007 годов насилие значи-
тельно сократилось, оно продолжает быть выше, 
чем в  Афганистане, — как по  причине нападений 
остатков «Аль-Каиды», так и по причине постоян-
ных попыток дорваться до власти, особенно в пред-
выборный период.

Предполагалось, что подобный подход будет взят 
на вооружение в Афганистане. В августе 2009 года  
генерал Стэнли Маккристал, в  то время коман-
дующий МССБ в Афганистане, выпустил обзорный 
доклад, предложив план объединенной военно-
гражданской кампании. Этот план заходил еще 
дальше, чем стратегия Петреуса по  борьбе с  по-

43. Kilcullen David. The Accidental Guerilla: Fighting Small Wars in 
the Midst of a Big One. Oxford and New York: Oxford Uni-
versity Press, 2009. Р. 182.
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встанцами в  Ираке. План делал акцент на  защи-
те гражданских лиц, а не на нанесении поражения 
врагу и даже использовал термин «безопасность че-
ловека». Он охватывал такие вопросы, как созда-
ние постоянных рабочих мест, доступ к  правосу-
дию, государственному управлению и  средствам 
сообщения, важность во  всем этом самих афган-
цев. В качестве мер против «непримиримых» план 
предлагал изоляцию, а  не  прямую атаку 44. Также 
он делал значительный акцент на  создании «цен-
тров накопления населения» или «закрытых по-
селков». В Вашингтоне доклад вызвал интенсивные 
споры по  поводу выбора между подходом к  борь-
бе с повстанцами, предлагавшемся Маккристалом, 
или более узкой контртеррористической операци-
ей, концентрирующейся на  уничтожении и  захва-
те, к  которой склонялся вице-президент Байден. 
В  декабре 2009 года президент Обама согласил-
ся с предложениями Маккристала, и численность 
войск была увеличена на 30 тысяч человек с той ого-
воркой, что выведение войск начнется в 2011 году.

На практике стратегия, проводимая Маккриста-
лом и его преемником генералом Петреусом, была 
гораздо более «кинетична», если пользоваться жар-
гоном, чем сам план. Одной из  главных проблем 
стало то, что во  главе стратегии стояли военные. 
То, что предлагал Маккристал, требовало гораз-
до больших гражданских вложений в  политиче-
скую, юридическую и  направленную на  развитие 
помощь. Через Государственный департамент США 
прошла лишь очень малая доля военно-экономи-

44. План объединенной военно-гражданской кампании по под-
держке Афганистана правительства США, 10  августа 
2009 г. URL: http://www.comw.org/qdr/fulltext/0908eiken
berryandmcchrystal.pdf.



Н о в ы е  и  с т а р ы е  в о й н ы

340

ческих мер в Афганистане — и большая часть через 
министерство обороны. Кроме того, очень трудно 
перенастроить военный менталитет с  уничтоже-
ния врагов и победоносного завершения кампании 
на защиту гражданского населения и государствен-
ное строительство, зато в США очень хорошо при-
нимают цифры по уничтожению лидеров Талибана 
и «Аль-Каиды». Весь упор «Большой волны» был 
сделан на  повышение числа наступательных опе-
раций против Талибана и  на  попытку создать не-
что подобное «сынам Ирака», используя локаль-
ные инициативы по  осуществлению полицейских 
функций, нередко срываемые местными вооружен-
ными формированиями. Кажется, будто сторон-
ники контртеррористической операции выиграли 
по умолчанию.

Сосредоточение внимания на  враге означало 
непрерывные воздушные удары, часто с помощью 
беспилотных дронов Predator, по предполагаемым 
позициям талибов или «Аль-Каиды», особенно 
в Пакистане. Одним из самых значимых технологи-
ческих изменений, появившимся в результате войн 
в Ираке и Афганистане, стало возросшее использо-
вание роботов. В  момент вторжения в  Ирак в  во-
оруженных силах США не было роботов. К концу 
2004 года их было 150, и дальше цифры росли: 2400 
в 2005‑м, 5000 в 2006‑м и 12 000 в 2008 году 45. Робо-
ты могут искать мины и взрывчатые вещества, зна-
чительно увеличивают возможности наблюдения 
и  рекогносцировки, а  также выполняют целевые 
атаки, позволяя американским солдатам избежать 
риска для жизни. Их типы варьируются от  доро-

45. Singer Peter. Wired for War: The Robotics Revolution and Con-
flict in the 21st Century. Washington, DC: Brookings Institu-
tion, 2009.
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гостоящего Global Hawk, который может оставать-
ся в воздухе 35 часов и заменить самолет-разведчик 
U‑2, до небольшого Raven, который может быть за-
пущен солдатом, как дротик, и держаться в возду-
хе 90 минут. По состоянию на 2011 год, у Пентаго-
на имеется около 7 тысяч аэродронов и еще больше 
сухопутных роботов.

Дроны, беспилотные летательные аппараты 
(БПЛА), или дистанционно пилотируемые аппа-
раты (ДПА), как их все чаще называют, широко ис-
пользуются для идентификации и  уничтожения 
мятежников и  в  Ираке, и  в  Афганистане. Имен-
но так, например, был убит Абу Мусаб аз-Зарка-
ви. Наводка от иорданской разведки давала понять, 
что аз-Заркави все больше прислушивается к сове-
там определенного духовного лица. Американские 
дроны следили за  этим представителем духовен-
ства 24 часа в  сутки семь дней в  неделю и  в  кон-
це концов он привел их к  загородному дому, где 
у него была встреча с аз-Заркави. «Загородный дом 
тогда был разнесен точечным воздушным ударом, 
наведенным благодаря дрону по  лазерам и  GPS-
координатам» 46.

Многие американские политические деятели 
с восторгом воспринимают успех атак дронов Pred-
ator, уничтожающих лидеров «Аль-Каиды» в  Па-
кистане, Йемене и  Сомали. Predator — это очень 
легкий беспилотник, который может держаться 
в  воздухе 24 часа, имеет две камеры и  лазерный 
указатель для захвата целей. Они действуют с баз 
дронов в Неваде и других местах в  США, а также 
в Пакистане и Афганистане. Генерал Томми Фрэнкс 
отзывался о Predator словами «мой самый чуткий 

46. Ibid. P. 223.



Н о в ы е  и  с т а р ы е  в о й н ы

342

сенсор в  охоте и  уничтожении руководства „Аль-
Каиды” и Талибана» и «[он] критически важен для 
нашей борьбы» 47.

Питер Сингер из  Брукингского института, пи-
савший о  расширяющемся военном применении 
роботов, говорит, что роботы — это американский 
ответ на  террористов-смертников. Они позволя-
ют осуществлять гораздо более экономичные ата-
ки. Роботам, подобно террористам-смертникам, 
не  надо беспокоиться о  том, что они подвергают 
свою жизнь опасности. А это уже ставит много эти-
ческих вопросов относительно того, может ли вой-
на осуществляться в дистанционном режиме? Пусть 
даже это уже реальность и пусть даже Predator по-
зволяет избежать потерь среди гражданских лиц 
(что еще не  очевидно), все  же моральный аспект 
дистанционного уничтожения врагов не только со-
мнителен, но и весьма проблематичен с политиче-
ской точки зрения. Генерал Барно, бывший аме-
риканский командующий в Афганистане, говорит, 
что «когда мы подобным образом атакуем среди 
ночи, пусть даже не убиваем ни одного гражданско-
го, на нас смотрят как на трусов, которые бьют глу-
хой ночью и издалека. Нам следовало бы заходить 
туда пешком вместе с  афганскими старейшинами 
при свете дня и арестовывать их» 48. Свидетельство 
этой проблемы — текст одной популярной паки-
станской песни, в которой поется о том, что США 
смотрят на пакистанцев как на насекомых.

В каком-то смысле войны в Ираке и Афганиста-
не прошли полный цикл, и  атаки дронов можно 
описывать в качестве самой последней фазы науко
емкой старой войны. Война против терроризма, 

47. Singer Peter. Wired for War… P. 34.
48. Беседа с автором.
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пусть даже она уже не носит это имя, по-видимому, 
сделала нормальным поведение, которое раньше 
считалось бы неэтичным или незаконным, напри-
мер долговременные задержания подозреваемых 
в  терроризме или дистанционные целевые убий-
ства. В октябре 2011 года целью атаки дронов в Па-
кистане впервые оказался американский гражданин 
Анвар аль-Авлаки, и, по-видимому, это не вызвало 
никакого серьезного возмущения.

Чем эта новая версия старой войны отличается, 
например, от Второй мировой войны, так это тем, 
что не требует жертв от американского народа. Ему 
не  приходится платить дополнительные военные 
налоги; более того, эти войны сопровождались со-
кращением налогов. Также население не отправля-
ют на войну по призыву, и — в отличие от сухопут-
ной войны в Ираке и Афганистане — когда атакуют 
дроны, американцы не несут никаких потерь. Все, 
о  чем просят американскую публику, это просто 
смотреть телевизор и аплодировать.

Была ли альтернатива?  
Есть ли она сейчас?

Из Ирака уже выведены все иностранные войска, 
за  исключением американской учебной миссии; 
максимальное присутствие военнослужащих США 
достигало там 165 тысяч человек. В  2011 году пре-
зидент Обама объявил о сокращении контингента 
в Афганистане на 30 тысяч человек и выводе войск 
к 2014 году. Конечным результатом вполне могла 
быть долгая война, в которой США продолжали бы 
бороться с терроризмом посредством дистанцион-
ных атак дронов без риска потерь, что в свою оче-
редь спровоцировало бы усиленный набор в исла-
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мистские вооруженные формирования, позволяя 
распространиться хищничеству и низкоуровневому 
насилию. Случайно одержанная яркая победа, вро-
де уничтожения Усамы бен Ладена, помогла под-
держивать в силе американскую концепцию «Вой-
ны против терроризма».

На Западе идут большие споры о  целях вой-
ны в Ираке, и в частности о правильности или не-
правильности этих целей. По большому счету все 
согласны, что целью войны в  Афганистане было 
нанести поражение терроризму. В случае Ирака вы-
ступавшие за войну утверждали, что в ее цели вхо-
дит избавиться от  оружия массового поражения 
(ОМП), накопленного Ираком, нанести поражение 
терроризму или принести в Ирак демократию. Те, 
кто был против войны, утверждали, что это импе-
риалистическая война, замысел которой заключа-
ется в  том, чтобы распространить американскую 
власть и,  в  частности, взять под контроль источ-
ники нефти.

Тезис, изложенный мной здесь, состоит в  том, 
что техника «старой войны» была очень плохим 
способом достичь любой из этих целей. Более того, 
возможно, что результаты войны диаметрально 
расходятся со  всеми этими целями. В  Афганиста-
не собрание 300 духовных лиц, призванных муллой 
Омаром после 11 сентября, чтобы задать им вопрос, 
должен  ли он защитить своего гостя («Аль-Каи-
ду»), пришло к заключению, что «поскольку гость 
не должен причинять своему хозяину проблем, бен 
Ладена надо попросить как можно скорее поки-
нуть Афганистан по доброй воле» 49; тем не менее 
через два дня после этого начались воздушные на-

49. Barfield Thomas. Afghanistan. Р. 269.
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леты. И,  на  чем я уже останавливалась, война ре-
крутировала сотни, а может быть, тысячи еще бо-
лее радикализировавшихся исламистов. В  Ираке 
никто так и не смог найти никакого ОМП — не на-
шли там и каких-либо связей между Саддамом Ху-
сейном и «Аль-Каидой». Как бы то ни было, с мо-
мента начала войны «Аль-Каида» совершила много 
атак, а группы «Аль-Каиды» присутствуют теперь 
в Ираке и «экспортируют» террористов. И Афгани-
стан, и Ирак стали магнитами для джихадистского 
движения. Что касается демократии, «новая война» 
шаг за шагом разрушает какие бы то ни было наде-
жды на то, что могло было бы быть в обеих стра-
нах, потому что она способствовала формированию 
крайне узкорелигиозной политики в Ираке и хищ-
нического, коррумпированного государственного 
управления в обеих странах. И если американской 
целью в  Ираке было увеличить количество своих 
военных баз и обеспечить поставки нефти, то, ко-
нечно, сделка с Саддамом Хусейном была бы более 
легким и безопасным вариантом.

Мой же тезис, напротив, состоит в том, что це-
лью этой войны была именно война. Ее замысел за-
ключался в том, чтобы не дать заглохнуть идее ста-
рой войны, на которой базируется американская 
идентичность, чтобы показать, что старую вой-
ну можно обновить — и сравнительно безболезнен-
но — в XXI столетии. Я не хочу намекать на то, что 
это была циничная манипуляция, напротив, кон-
серваторы в  администрации Буша, вероятно, ве-
рили в американскую мощь и свою миссию по рас-
пространению американской идеи. Моя основная 
мысль скорее в том, что они угодили в ловушку 
идеологии их собственного изготовления, кото-
рая находит положительный отклик у американ-
ской общественности и усиливается американски-
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ми СМИ. И можно точно сказать, что зеркальным 
отражением этой веры является подобная же вера 
среди некоторых слоев повстанческого движения, 
в особенности среди тех, кто охвачен идеей глобаль-
ного джихада, идеей борьбы ислама против Запада.

Так была ли и есть ли сейчас некая альтернати-
ва войне? Наиболее важная стратегия в выделенном 
мной типе новой войны, о чем я писала в преды-
дущей главе, — построение легитимной политиче-
ской власти. Это столь  же истинно в  случае Аф-
ганистана и Ирака, как и в случаях других новых 
войн — и до, и после этих вторжений. Режим Сад-
дама Хусейна был одним из  самых беспощадных 
в мире — миллионы погибли вследствие его маниа-
кальных иностранных авантюр, при подавлении 
восстаний на севере и юге и от чисток и репрессий, 
а также от экономической разрухи. Режим Талиба-
на был не менее беспощадным, особенно в том, что 
касается его строгих религиозных запретов и  его 
обращения с  женщинами. В  обеих странах было 
много моментов, когда сочетание внешнего давле-
ния и  поддержки тех, кто находится внутри каж-
дой страны, могло  бы стать вкладом в  постепен-
ный процесс формирования открытости. Трагедия, 
особенно в Ираке, состоит в том, что страна впол-
не могла  бы первой иметь свою Арабскую весну, 
не случись это вторжение и война.

В результате вторжений также были моменты, 
когда имелись подлинные шансы создать легитим-
ные правительства. В  Ираке проблема состояла 
в расчете на экспатриантов, роспуске армии и пар-
тии «Баас» и поглощенности узкорелигиозной по-
литикой. В  Афганистане проблема заключалась 
во  включении в  состав правительства Карзая ко-
мандиров, прежде уже разбитых талибами и полно-
стью дискредитированных. Крупнейшей неудачей 
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в обеих странах стало отсутствие должного внима-
ния к суждениям и рекомендациям представителей 
гражданского общества — не только лишь НПО, ко-
торые зачастую финансируются извне, но  и  цело-
го ряда местных жителей, женских групп, студен-
ческих групп, племенных старейшин и др. В обеих 
странах рядовые жители чувствовали себя марги-
нализированными, чувствовали, что на них не об-
ращают внимания, так как в качестве основных со-
беседников для внешних участников были избраны 
люди с оружием. И в обеих же странах, благодаря 
мобилизации сторонников нерелигиозного нацио-
налистического мировоззрения, могла бы развить-
ся некая космополитическая форма политики.

Даже сегодня можно было бы исправить некото-
рые из этих ошибок. В Афганистане, например, ре-
альные усилия по аресту лиц, вовлеченных в кор-
рупционные практики, у  многих из  которых есть 
американский паспорт, или осуждение мошенни-
ческих избирательных практик было бы способом 
избавиться от  командиров-хищников и  могло  бы 
помочь обеспечить более пригодную среду для воз-
никновения демократии. Кроме того, в обеих стра-
нах существуют «островки цивилизованности». 
Повышенное внимание к этим островкам, в проти-
воположность нанесению поражения врагам, мог-
ло  бы помочь распространению цивилизованных 
порядков взамен хищничества.

Легитимная политическая власть зависит от без-
опасности. В  обеих странах и  силам извне, и  но-
вообразованным национальным силам безопасно-
сти необходимо понять свою роль с точки зрения 
того феномена, который я назвала «космополити-
ческим обеспечением правопорядка», как того, что 
противоположно военным действиям. Меры по та-
кому обеспечению должны применяться способом, 
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отличным как от классических военных действий, 
так и от классических операций по поддержанию 
мира. В  новых войнах каждая сторона нарушает 
законы войны и законы о правах человека. Задача 
легитимных сил безопасности состоит в  том, что-
бы защищать людей, обеспечивать общественную 
безопасность ради запуска политического процес-
са и  действовать в  поддержку верховенства пра-
ва. Для выполнения этой роли нужны силы, вклю-
чающие в себя солдат, полицию и гражданских лиц, 
силы, способные брать на себя различные виды гу-
манитарной и юридической деятельности 50. Также 
необходимо наличие гораздо большего внимания 
к  механизмам правосудия вообще и  переходного 
правосудия в частности.

И наконец, должна быть, конечно, экономическая 
стратегия. Приоритетом здесь является создание 
легитимных автономных способов, благодаря кото-
рым отдельные люди и целые семьи смогут обеспе-
чить свое существование; с одной стороны, это ста-
нет основой для расширения демократических прав 
и возможностей (democratic empowerment), с дру-
гой — так перед людьми откроется материальная 
альтернатива как преступности, так и коллабора-
ционизму (с правительством ли до вторжения или 
с мятежниками сейчас). Также решающее значение 
имеет развитие прозрачных и справедливых про-
цедур для распределения нефтяных доходов в Ира-
ке. В Афганистане же необходимо развивать леги-
тимные альтернативы наркоэкономике, возможно, 
через легализацию наркотиков.

50. Подробное обсуждение того, что это могло  бы подразуме-
вать, см. в: A Human Security Doctrine for Europe: The Bar-
celona Report of the Study Group on European Security Ca-
pabilities. 15 September 2004.
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В сложившемся положении тяжело быть опти-
мистом. Многие иракцы расценивают текущую си-
туацию как более неблагоприятную, чем при Садда-
ме. В Афганистане продолжается эскалация мятежа 
и многие боятся, что после ухода американцев про-
изойдет возврат к гражданской войне. Война про-
тив гражданского населения в  Сирии и  растущая 
конфронтация между Израилем и  Ираном угро-
жает новой войной в  регионе, и  Ирак по-преж-
нему разрывается на  части. Финансовый кризис 
и  военные неудачи уменьшили у  внешних участ-
ников склонность и  заинтересованность в  оказа-
нии какой бы то ни было помощи, даже той ее кос-
мополитической разновидности, которую я здесь 
предложила. Интровертированная политика США, 
по всей видимости, означает, что новая форма ди-
станционной войны продолжит рассматриваться 
как актуальная перспектива. Наверное, наиболее 
обнадеживающее развитие событий — это Арабская 
весна и тот воодушевляющий способ вернуть себе 
достоинство, который реализуют протестующие 
на  площади Тахрир и  в  других местах, несмотря 
на попытки репрессивных режимов остановить их. 
Пример площади Тахрир отзывается и в таких ме-
стах, как Афганистан и  Ирак. Возможно ли, что 
другие международные участники, такие как ООН 
или Европейский союз, смогут откликнуться на за-
просы гражданского общества и  предложить аль-
тернативу глобальной новой войне, близкую к тому, 
что я здесь обрисовала?
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8. Управление, легитимность 
и безопасность

ЛИБЕРАЛЬНЫЕ авторы конца XVIII–XIX ве-
ков имели телеологическое видение истории. 
Они верили, что ареал цивилизованности 

с неотвратимостью расширится во времени и про-
странстве. В  своей книге «Размышления о  наси-
лии» 1 Джон Кин сопоставляет их оптимизм и пес-
симизм авторов XX века, таких как Зигмунт Бауман 
или Норберт Элиас, которые считали, что варвар-
ство — это неизбежное сопутствующее обстоятель-
ство цивилизованности. С точки зрения этих авто-
ров, насилие — часть человеческой природы. Цена 
того, что государству позволено монополизировать 
насилие, — ужасное варварство войн XX века и тота-
литаризм.

С концом холодной войны, возможно, закончи-
лось время этатистского варварства такого масшта-
ба. Несомненно, угроза войны в новоевропейском 
смысле, и в частности ядерной войны — абсолютное 
выражение варварства XX века, — на данный момент 
отступила. Значит ли это, что насилие уже нельзя 
контролировать, что новый тип войны, описанный 
в предыдущих главах, это, скорее всего, всепрони-
кающая, актуальная на данный момент характери-
стика постсовременного мира? Сегодня следстви-
ем этого тезиса является то, что уже невозможно 

1. Keane John. Reflections on Violence. London: Verso, 1996.
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удержать войну в географических рамках. Мирные 
зоны и районы военных действий существуют бок 
о бок на одной и той же территории. Описанные 
мной признаки новых войн — политика идентично-
сти, децентрализация насилия, глобализированная 
военная экономика — в большей или меньшей сте-
пени можно обнаружить по всему миру. Более того, 
благодаря транснациональным криминальным се-
тям, основывающимся на идентичности сетям диа-
споры, взрывному росту числа беженцев и людей, 
ищущих прибежища, равно как и  благодаря гло-
бальным СМИ, количество этих признаков имеют 
тенденцию увеличиваться. Террористические ата-
ки в Нью-Йорке, Мадриде, Лондоне и других круп-
ных городах, конфликты в таких местах, как Бос-
ния и  Сомали, мексиканские нарковойны и  даже 
виртуальные войны в старом стиле, ведущиеся по-
средством нанесения воздушных ударов, — все это 
является манифестацией новых типов организо-
ванного насилия.

Но если новые войны невозможно удержать 
в территориальных рамках, можно ли наметить воз-
можные способы их политического сдерживания? 
Глобализация, в конце концов, это процесс, вклю-
чающий не только фрагментацию и эксклюзивизм, 
но в равной мере интеграцию и включенность. Бок 
о бок с политикой партикуляризма возникает но-
вая космополитическая политика, основывающаяся 
на таких целях, как мир, права человека или энвай-
ронментализм. Неужели правы пессимисты? Не-
ужели насилие внутренне присуще человеческому 
обществу? Или новая космополитическая полити-
ка могла бы являться основой для восстановления 
легитимности как на локальном, так и глобальном 
уровне? Можем ли мы помыслить мир, в котором 
насилие контролируется в транснациональном мас-
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штабе, в котором глобальные или транснациональ-
ные институты возвращают себе монополию на ле-
гитимное насилие и  в  котором злоупотребление 
властью со  стороны тех  же самых институтов мо-
жет сдерживаться бдительным и активным космо-
политическим сообществом граждан?

В послевоенный период военная мощь, о чем я 
говорила во второй главе, была в значительной сте-
пени транснационализирована. Закрепление кон-
туров альянсов в Европе и создание интегрирован-
ных систем командования вкупе с глобальной сетью 
военных связей посредством военной помощи, тор-
говли оружием и  военного обучения, в  сущности, 
предполагало, что большинство стран, кроме сверх-
держав, не рассчитывают на односторонний потен-
циал для ведения войн. Хотя по итогам холодной 
войны произошла некоторая ренационализация во-
оруженных сил, также в действие был введен целый 
ряд новых механизмов — многонациональные опе-
рации по поддержанию мира, соглашения по огра-
ничению вооружений, включающие взаимные ин-
спекционные группы, совместные учения, новые 
или возобновленные организации, такие как За-
падноевропейский союз (ЗЕС), «Партнерство ради 
мира», Координационный совет НАТО (КС НАТО), — 
механизмов, из которых складывается процесс ин-
тенсивной транснационализации в  военной сфе-
ре. Провозглашение «Войны против терроризма» 
могло бы считаться неким повторным подтвержде-
нием суверенитета, однако в  Афганистане и  Ира-
ке США открывают для себя то, насколько трудно 
действовать в  одностороннем порядке. Во  время 
холодной войны границы насилия отодвинулись 
к краям двух блоков; иначе говоря, умиротворение 
достигалось посредством системы блоков. Вопрос 
в  том, сможет  ли эта транснациональная агломе-
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рация военной мощи привести к глобальному уми-
ротворению. Можем ли мы помыслить умиротво-
рение без границ?

Здесь нет самоочевидного ответа. В каждую эпо-
ху существуют сложные отношения между процес-
сами государственного управления (то, как устраи-
ваются дела человеческие), легитимностью (на чем 
основывается власть управлять) и  формами обес-
печения безопасности (то, как контролируется ор-
ганизованное насилие). С одной стороны, способ-
ность поддерживать порядок, защищать людей 
в физическом смысле, обеспечивать безопасную ос-
нову для административных механизмов, гаранти-
ровать верховенство права и защищать территорию 
от  внешнего врага — все это первичные функции 
политических институтов, из  которых проистека-
ет их легитимность. Кроме того, характер этих ин-
ститутов определяется в  основном тем, каким об-
разом осуществляются эти функции, и тем, каким 
аспектам безопасности уделяется первоочередное 
внимание. С другой стороны, невозможно обеспе-
чить безопасность (в  вышеуказанном смысле) без 
какой-то подспудно существующей легитимности. 
Должен быть какой-то механизм, будь то религи-
озное предписание, идеологический фанатизм или 
демократическое согласие, объясняющий, почему 
люди подчиняются правилам, и в частности поче-
му носители организованного насилия (например, 
солдаты или полицейские) выполняют приказы.

Во второй главе я описала то, каким образом 
эволюция нововременной (старой) войны была свя-
зана с возникновением европейского национально-
го государства, в котором внутреннее умиротворе-
ние было сопряжено с экстернализацией насилия 
и  формированием легитимности на  основе поня-
тий патриотизма, встроенных в  действительный 
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опыт войны. Термин «национальная безопасность» 
был по  большей части синонимичен защите на-
циональных границ от  внешних врагов. В  после-
военный период различие внутреннего/внешнего 
распространилось на  границы блоков, а  идеоло-
гические идентичности — понятия свободы и/или 
социализма, — вынесенные из  опыта Второй ми-
ровой войны, заместили, но не вытеснили полно-
стью национальные идентичности в качестве осно-
вы блоковой легитимности. Блоковая безопасность 
подразумевала также и защиту блоков от внешней 
опасности.

Сегодня существует большая неопределенность 
относительно будущих моделей государственного 
управления и  направления политики безопасно-
сти. Финансовый кризис, особенно в Европе, и ра-
стущая волна протестов по всему миру обусловлены 
отсутствием доверия к формальным политическим 
институтам. Разумеется, многие страны внедря-
ют новые подходы к  безопасности для решения 
проблемы того, что известно как нетрадиционные 
угрозы, например терроризм или организованная 
преступность. НАТО делает упор на то, что известно 
как комплексный подход, Пентагон ведет дебаты 
о борьбе с повстанцами и безопасности населения 
как противоположности контртеррористической 
операции. Однако потенциал обеспечения безопас-
ности до сих пор представлен в основном обычной 
военной силой. Кроме того, национальную монопо-
лию на легитимное организованное насилие «свер-
ху» разъедает транснационализация вооруженных 
сил. «Снизу»  же ее разъедает приватизация орга-
низованного насилия, характерная для новых войн. 
Каковы же условия, в рамках которых существую-
щие или новые институты обеспечения безопасно-
сти смогут ликвидировать или маргинализировать 
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приватизированные формы насилия и  восстано-
вить доверие к институтам?

Мой довод состоит в том, что это зависит от по-
литического выбора, а  также от  того, как мы ана-
лизируем природу современного насилия и какую 
концепцию безопасности принимаем. Традицион-
ная политология, укорененная в опыте XIX и XX ве-
ков, способна предсказать лишь некий новый вари-
ант прошлого либо — в ином случае — погружение 
в хаос. Именно потому, что господствующее тече-
ние политологической мысли было обращено к су-
ществующей системе государственного управле-
ния, обеспечивая ту или иную форму оправдания 
или легитимации этой системы и в то же время ос-
нову для предоставления рекомендаций о том, как 
действовать внутри этой системы, оно порождает 
некую разновидность фатализма или детерминиз-
ма в отношении будущего. Напротив, критический 
или нормативный подходы к политологии учиты-
вают влияние человеческого фактора. Они осно-
вываются на  том допущении, что люди сами тво-
рят собственную историю и  могут выбирать свое 
будущее, по крайней мере в каких-то определенных 
рамках, которые можно анализировать.

Ниже я обрисую некоторые возможные спосо-
бы мыслить о безопасности, которые проистекают 
из конкурирующих политических образов будуще-
го, в основе которых лежат те или иные представ-
ления о  природе современного насилия. Одним 
из этих образов является восстановление мирового 
порядка на основе реконструкции некоей разновид-
ности блоковой системы, в  которой расхождения 
на  основе идеологии замещаются расхождениями 
на  основе идентичности. Этот подход отталкива-
ется от  реалистичных представлений о  междуна-
родных отношениях, где главными участниками 
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выступают политические власти, привязанные 
к конкретной территории, а новые войны тракту-
ются как некий вариант старых войн — как геополи-
тические конфликты. Наиболее известный пример 
этого типа мышления можно найти в книге Сэмюэ-
ля Хантингтона «Столкновение цивилизаций», где 
он предлагает вариант блоковой системы на осно-
ве культурной идентичности (вместо идеологии) 2. 
Этот образ наиболее близок к тому, на чем остано-
вилась администрация Буша, а возможно, и «Аль-
Каида».

Второй образ будущего можно описать как нео-
медиевизм 3 или как анархию, и он эксплуатирует 
постсовременное неприятие реализма 4. Сторонни-
ки данного направления мысли признают, что но-
вые войны нельзя понять, используя старые терми-
ны, но в то же время они не в состоянии выявить 
в новых войнах какую-либо логику. Они трактуют-
ся в смысле гоббсовской «войны всех против всех» 5. 

2. Huntington Samuel P. The Clash of Civilizations and the Remak-
ing of World Order. New York: Simon & Schuster, 1996; Hun-
tington Samuel P. The clash of civilizations // Foreign Affairs. 
Summer 1993. Хантингтон С. Столкновение цивилизаций. 
М.: АСТ, 2003.

3. Тезис о  неомедиевизме обычно приписывают Умберто Эко 
(Travels in Hyperreality. London: Picador, 1987). Описание 
см. в: Smart Barry. Postmodernity. London: Routledge, 1996. 
Его следует отличать от «нового медиевизма» Хедли Бул-
ла, который подразумевал идею перекрывающих друг 
на друга политических суверенитетов и близок к концеп-
ции космополитического управления. Bull Hedley. The An-
archical Society: A Study of Order in World Politics. London: 
Macmillan, 1977.

4. Kaplan Robert D. The coming anarch.; Kaplan Robert D. The Ends 
of the Earth: A Journey at the Dawn of the 21st Century. Lon-
don: Papermac, 1997.

5. Согласно Мартину ван Кревельду, «по правде говоря, то, с чем 
мы здесь имеем дело, не является ни войной низкой ин-
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Этот образ является, по сути, отчаянным средством 
выйти из положения, признанием нашей неспособ-
ности анализировать глобальные события. Нако-
нец, третий образ будущего основывается на более 
нормативном подходе, отталкивающемся от  того 
тезиса, который был высказан в  защиту космопо-
литизма в предыдущей главе.

Столкновение цивилизаций

Концепция Хантингтона представляет собой вари-
ант блоковой системы, где источником легитимно-
сти является культурная идентичность — привер-
женность тому, что он определяет как исторические 
цивилизации. Его книга привлекла так много вни-
мания, потому что выразила то, что, как многие 
уверены, существует в виде невысказанных убежде-
ний части политического истеблишмента, в  част-
ности тех кругов, чьи средства к  существованию 
зависели от  холодной войны. Это была некая по-
пытка заново внести комфортную определенность 
биполярного мира и сконструировать новую угро-
зу, заменяющую коммунизм. Наверное, можно ска-
зать, что «Война против терроризма» представляет 
собой некий прообраз подхода Хантингтона. Ис-
ламский терроризм сравнивается с  тоталитарны-
ми учениями фашизма и  коммунизма 6. Демокра-
тическому, либеральному и,  как подразумевается, 

тенсивности, ни  какой-то „ненастоящей“ войной. Это 
скорее „warre“ в простейшем, гоббсовском смысле, наибо-
лее важная форма вооруженного конфликта в наше вре-
мя». Van Creveld Martin. The Transformation of War; Ван Кре-
вельд М. Трансформация войны. С. 49.

6. Подробное раскрытие этого аргумента см.: Berman Paul. Ter-
ror and Liberalism. London: Norton, 2003.
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христианскому Западу приходится оказывать этому 
учению военное сопротивление точно так же, как 
он противостоял фашизму и  коммунизму во  Вто-
рой мировой и холодной войнах, в постоянной кон-
фронтации, которая, согласно Дональду Рамсфел-
ду, возможно, продлится 50 лет. Тем, что «Войну 
против терроризма» поставили в  один ряд с  хо-
лодной войной, разношерстная банда фанатиков, 
преступников и потерянных молодых мужчин, из-
вестная как «Аль-Каида», была возведена в  ранг 
грозного врага вроде Германии или Советского 
Союза.

Хантингтон полагает, что мы вступаем в мульти
цивилизационный мир, в котором связующим ме-
ханизмом для обществ и  групп государств будет 
культура, а не идеология. Как указали многие кри-
тики, Хантингтон довольно невнятно объясняет, 
что имеется в  виду под культурой, хотя очевид-
но, что ключевым определяющим элементом для 
него является религия. Итак, Запад — это христиан-
ство, но исключительно только католицизм и про-
тестантство. Он непреклонен в  том вопросе, что 
Турции нельзя позволить присоединиться к ЕС, по-
скольку это мусульманская страна, и считает ошиб-
кой членство Греции, православной страны; соглас-
но Хантингтону, Греция определенно не  входит 
в  состав западной цивилизации. Очевидно так-
же, что для него ключевыми гарантами цивилиза-
ций являются государства. Он подчеркивает роль 
«стержневых государств», например, США — для За-
пада и Китая — для Азии.

Он определяет шесть или семь цивилизаций 
(синская, японская, индуистская, исламская, за-
падная, латиноамериканская и,  возможно, афри-
канская). Однако господствующее расхождение, 
которое придает облик глобальному порядку, про-
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легает, по его мнению, между Западом и исламом 
либо между Западом и Азией. Ислам рассматрива-
ется как угроза по причине роста населения и того, 
что Хантингтон считает мусульманской «предрас-
положенностью к  насилию». Азия рассматривает-
ся как угроза по причине быстрого экономическо-
го роста, ставшего возможным благодаря тому, что 
Хантингтон называет «бамбуковой сетью» этниче-
ских китайцев. С  точки зрения Хантингтона, За-
пад — это американские политические убеждения 
плюс западная культура. Он придерживается того 
взгляда, что западная культура гибнет и обязана за-
щищать себя от чуждых культур; в частности США 
и Европа обязаны сплотиться, как это было в пери-
од холодной войны.

Главным источником насилия предстает то, что 
Хантингтон называет «войнами по  линии разло-
ма». Он полагает, что межобщинные конфликты 
являются данностью современного мира; иными 
словами, в отношении новых конфликтов он при-
нимает примордиалистскую концепцию. Согласно 
Хантингтону, масштаб этих конфликтов растет от-
части по причине коллапса коммунизма, а отчасти 
из-за демографических изменений. (По его мнению, 
война в Боснии была главным образом следствием 
более высокого уровня рождаемости у мусульман.) 
Когда в  межобщинные конфликты вовлекаются 
разные цивилизации (как в  Боснии и  Герцегови-
не), они становятся войнами по  линии разлома, 
вызывая к жизни то, что он называет «синдромом 
родственных стран». Соответственно этому, Рос-
сия оказалась участницей боснийского конфлик-
та на сербской стороне, Германия — на хорватской, 
а исламские государства — на боснийской. (Его не-
много сбивает с  толку поддержка Боснии Соеди-
ненными Штатами, что не вполне соответствует его 
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концепции, однако это можно объяснить ложным 
влиянием унаследованной универсализирующей 
политической идеологии.) Иными словами, новые 
войны должны считаться частью доминирующего 
цивилизационного столкновения, а сверхдержавы-
патроны должны быть заново созданы на  основе 
культурной общности, а не идеологии.

Хантингтон весьма критичен в отношении гло-
бальной универсализирующей миссии, изображая 
себя культурным релятивистом, и  в  то  же время 
он глубоко оппозиционен к  мультикультурализ-
му. Он полагает (ссылаясь на крайнее напряжение 
американских вооруженных сил на  момент вой-
ны в  Заливе), что у  США больше нет потенциала 
для того, чтобы действовать в  качестве глобаль-
ной державы, и что их задача состоит в защите за-
падной цивилизации в  мультицивилизационном 
мире. Кроме того, он считает, что права человека 
и индивидуализм — это чисто западные феномены 
и  мы не  имеем права навязывать западные поли-
тические ценности обществам, которым это чуждо. 
В то же время он полагает, что у США существует за-
дача сбережения западной культуры внутри самой 
страны. Соответственно, он мыслит некую разно-
видность глобального апартеида, при котором от-
носительно гомогенные цивилизации, сплоченные 
«сверху» стержневыми государствами, становят-
ся взаимными стражами международного порядка, 
путем взаимной конфронтации помогая друг дру-
гу сберечь чистоту соответствующих цивилизаций. 
Иными словами, он предлагает некую форму бло-
ковой политической мобилизации на  основе экс-
клюзивной идентичности: «В  более масштабном 
столкновении, глобальном „настоящем столкнове-
нии“ между Цивилизацией и варварством, великие 
мировые цивилизации… должны держаться вместе, 
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или же они погибнут поодиночке. В нарождающей-
ся эпохе столкновения цивилизаций представляют 
величайшую угрозу миру во  всем мире, и  между-
народный порядок, основанный на  цивилизаци-
ях, — самая надежная мера предупреждения миро-
вой войны» 7.

Большую проблему для Хантингтона пред-
ставляет тот факт, что в мусульманском мире нет 
стержневого государства, способного следить за по-
рядком. Как США нуждались в  Советском Союзе, 
чтобы поддерживать биполярный порядок времен 
холодной войны, так и сценарий Хантингтона тре-
бует некоего стабильного врага. Отсутствие стерж-
невого мусульманского государства — это не  про-
сто проблема данного тезиса: оно обусловливает 
хрупкость всей теоретической системы в  целом. 
Для Хантингтона этой системой, как всегда, яв-
ляется геополитика. Согласно его системе, моно-
полию на легитимное организованное насилие со-
храняют за  собой государства. Цивилизационная 
безопасность обеспечивается стержневыми государ-
ствами и в свою очередь, по крайней мере импли-
цитно, дает основание для легитимности цивили-
зационных блоков. Однако реалистичны  ли эти 
представления?

Хантингтон не задается вопросом, почему рух-
нул Советский Союз или каковы те факторы, ко-
торыми характеризуется текущий переходный 
период. Например, Арабская весна и  страстная 
приверженность идее ненасильственных действий 
были бы необъяснимы в рамках его концептуаль-
ной системы. Такие слова, как «глобализация» 
или «гражданское общество», просто не  входят 

7. Huntington Samuel P. The Clash of Civilizations. Р. 321. Хантинг-
тон С. Столкновение цивилизаций. С. 532.
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в словарь Хантингтона. С его точки зрения, исто-
рия связана с изменяющимися государственными 
отношениями. Государственные образования мож-
но моделировать, абсолютно не принимая во вни-
мание изменение отношений между государством 
и  обществом. Для объяснения конкретных фено-
менов (например, рост фундаментализма или сила 
Китая) приводятся такие, по-видимому, случай-
ные события, как рост населения или урбаниза-
ция. Однако здесь не  ставится вопрос о  сути го-
сударственного управления, о  том, как меняется 
характер политических институтов, и дается мало 
объяснений тому, как от  сегодняшней неопреде-
ленности мир переходит к  новому цивилизаци-
онному порядку. Предполагается, что способом 
обеспечения порядка является защита территории 
цивилизаций, однако это предположение игнори-
рует сложность форм насилия, которое не  счита-
ется ни внутренним и ни внешним, ни публичным 
и ни частным.

Данная проблема стала явной в  войнах в  Аф-
ганистане и  Ираке. «Аль-Каида»  — это не  госу-
дарство, а Ирак и Афганистан не были могучими 
военными врагами, напротив, как стало видно впо-
следствии, оба эти государства были на краю несо-
стоятельности. Поражения Талибана или Саддама 
Хусейна не означали поражения «Аль-Каиды». На-
против, доктрина «Аль-Каиды» черпает силу из по-
нятия о постоянном цивилизационном конфликте, 
даже несмотря на уничтожение лагерей подготовки 
и ликвидацию или пленение некоторых ее ключе-
вых лидеров. Нестабильность в Афганистане и осо-
бенно в  Ираке создает благоприятную среду для 
терроризма, тем самым подрывая понятие цивили-
зационного порядка. Более того, коль скоро «Вой-
на против терроризма» потеряла свое центральное 
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значение, то произошло это по политическим осно-
ваниям, в частности по причине ненасильственных 
протестов на площади Тахрир и в других местах — 
и произошло это вопреки, а не благодаря непрерыв-
ным военным кампаниям.

Грядущая анархия

В противоположность тезису Хантингтона, сила 
концепции приближающейся анархии состо-
ит в  том, что она не  игнорирует разрыв с  про-
шлым и  разницу между старыми и  новыми 
войнами. Яркий пример этого типа мышления — 
книга Роберта Каплана «Концы земли: Путе-
шествие на  заре XXI  столетия». Это своего рода 
политические путевые заметки, содержащие захва-
тывающие описания общественной жизни в  том 
виде, в каком она сегодня существует в разных ме-
стах. Таким образом, его заключения проистекают 
из непосредственного опыта современной действи-
тельности. Каплан обращает внимание на  эрозию 
государственной власти во  многих уголках мира 
и на ту близорукость, которая вызвана государство-
центричным мировоззрением:

Что, если на самом деле в Африке не пятьдесят 
с  чем-то государств, как сообщают карты? Что, 
если на континенте есть только шесть-семь или 
восемь настоящих государств? Или  же, вместо 
государств, несколько сотен племенных образо-
ваний? […] Что, если территория, находящая-
ся во  власти партизанских армий и  городских 
мафий, — территория, никогда не  отмечаемая 
на  картах, — более значительна, чем та террито-
рия, о правах на которую заявляют многие при-
знанные государства? Что, если Африка еще 
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дальше от Северной Америки и Европы, чем по-
казывают карты? 8

В Сьерра-Леоне он обнаруживает развал монополии 
на организованное насилие, ослабление различия 
между «армией и  гражданским населением и  ме-
жду армией и  бандами преступников» 9. В  Паки-
стане он находит некое «разлагающееся политиче-
ское образование, основывающееся в большей мере 
на преступной деятельности, чем на эффективных 
структурах государственной власти» 10. В Иране он 
размышляет о новом типе экономики, в основе ко-
торой лежит восточный базар. Путешествие дает 
ему широкие возможности описать растущий де-
фицит ресурсов, распространенную во многих ме-
стах деградацию окружающей среды, тяготы урба-
низации и новые классы беспокойных, безработных 
молодых городских обитателей, привлеченных от-
ветами религиозного фундаментализма на  злобо-
дневные вопросы. Он говорит о  глобальном не-
равенстве распределения богатства и о глобальной 
революции средств сообщения, которая сделала 
эти различия настолько зримыми. Он описывает 
рост НПО, называя их «международной армией бу-
дущего» 11. Он останавливается на  влиянии совре-
менных технологий на  традиционные общества, 
говоря, например, о радио, которое в Африке счи-
тают магией.

В своей статье в Atlantic Monthly Каплан впервые 
ввел выражение «грядущая анархия», чтобы изо-
бразить мир, в котором разрушен гражданский по-

8. Kaplan Robert D. The Ends of the Earth. P. 6.
9. Ibid. Р. 45.
10. Ibid. Р. 329.
11. Ibid. Р. 432.
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рядок. В Западной Африке он был свидетелем воз-
вращения к природе и гоббсовскому хаосу, что, как 
он полагает, предвосхищает будущее и  других ча-
стей мира. Упоминая об Африке, Каплан рассказал 
журналисту BBC в марте 1995 года следующее:

У вас в Лондоне и Вашингтоне много людей, ко-
торые летают по  всему миру, останавливаются 
в  роскошных отелях, которые считают, что ан-
глийский повсюду является господствующим 
языком, но все же они и понятия не имеют о том, 
что вокруг них. А  вокруг — та тонкая мембрана 
роскошных отелей, налаженного быта, граждан-
ского порядка, которая чем дальше от их мира, 
тем все тоньше, и тоньше, и тоньше 12.

В его книге этот тезис отчасти видоизменен. Он 
находит островки цивилизованности и в Эритрее, 
в долине Риши в Индии, в трущобах Стамбула, где 
местные жители с успехом создают или сохраняют 
новые или традиционные формы самоуправления. 
Он не уверен, смогут ли эти сравнительно обособ-
ленные примеры стать образцами для других ре-
гионов, полагая, что их успех в основном зависит 
от того, унаследованы ли там определенные тради-
ции заботы об общественном благе, от того, прису-
щи ли они местной культуре. Он продолжает:

Карта мира уже никогда не будет статичной. Бу-
дущая карта — в  определенном смысле «послед-
няя карта» — будет постоянно видоизменяющей-
ся репрезентацией картографического хаоса, 
в  каких-то районах благоприятного или даже 
продуктивного, а  в  каких-то насильственного. 
Поскольку карта все время будет меняться, ее 

12. Цит. по: Keen David. Organized chaos: not the new world we or-
dered // World Today. January 1996.



Н о в ы е  и  с т а р ы е  в о й н ы

366

можно будет обновлять, как сообщения о  пого-
де, и ежедневно передавать через Интернет в те 
места, где есть надежное электроснабжение или 
собственные генераторы. К этой карте будут все 
меньше и меньше применяться те правила, кото-
рыми дипломаты и другие политические элиты 
вот уже несколько веков упорядочивают мир. Ре-
шения главным образом будут исходить изнутри 
самих культур, подверженных действию этих ре-
шений 13.

Тезис Каплана по  существу детерминистский. Не-
смотря на то что он справедливо игнорирует гео-
политические решения хантингтоновского типа, 
отталкивающиеся от  государствоцентричных до-
пущений прошлых времен, имплицитно он разде-
ляет гипотезу Хантингтона о том, что перспективы 
иметь государственное управление зависят от  эс-
сенциалистских допущений в отношении культуры. 
Поскольку он свидетельствует о коллапсирующих 
государствах и  не  мыслит альтернативных форм 
власти на глобальном уровне, то в его сценарии ни-
чего не говорится ни о безопасности, ни о легитим-
ности, кроме как в отдельных произвольных случа-
ях. Как и Хантингтон, Каплан оплакивает ушедшие 
времена холодной войны, говоря, что в  будущем 
мы, возможно, увидим в  ней интерлюдию между 
насилием и хаосом, наподобие золотого века афин-
ской демократии. Свою книгу он заканчивает, при-
знаваясь в беспомощности:

Весь мой опыт говорит о  том, что у  нас нет не-
коего генерального решения этих проблем. Мы 
здесь ничего не  контролируем. Общества стано-
вятся все более многолюдными и сложными, а по-

13. Kaplan Robert D. The Ends of the Earth. Р. 337.
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этому идея того, что глобальная элита вроде ООН 
сможет проектировать действительность «свер-
ху», не менее абсурдна, чем идея того, что благо-
даря политической «науке» хоть какие-то из этих 
проблем могут быть решены научным путем 14.

Космополитическое управление

В противоположность упомянутым выше подхо-
дам, проект космополитического управления (cos-
mopolitan governance), или, как называет его Ричард 
Фальк 15, «гуманного управления» (human govern-
ance), порывает с предпосылкой политических об-
разований, привязанных к конкретной территории. 
Это такой проект, который исходит из гуманисти-
ческой универсалистской перспективы и который 
преодолевает размежевание глобального и локаль-
ного. Как я писала в шестой главе, в его основе ле-
жит альянс между островками цивилизованности, 
упоминаемыми Капланом, и транснациональными 
институтами. Здесь не существует границ в террито-
риальном смысле. Но есть политические границы — 
между теми, кто поддерживает космополитические 
гражданские ценности, выступает за открытость, 
толерантность и гражданское участие, с одной сто-
роны, и теми, кто связан партикуляристскими, экс-
клюзивистскими, зачастую коллективистскими 
политическими позициями, с другой. В XIX веке 
в международной политике доминирующими рас-
хождениями были расхождения национальные, свя-
занные с территориальным определением нации. 
В ХХ веке их сменили идеологические расхождения 

14. Ibid. Р. 436.
15. Falk Richard. On Humane Governance. Cambridge: Polity, 1995.
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между левыми и правыми или между демократией/
капитализмом и социализмом, и они также оказа-
лись привязаны к территории. Расхождение между 
космополитизмом и партикуляризмом не опреде-
лимо в территориальных терминах, даже несмотря 
на то, что каждый отдельный партикуляризм заяв-
ляет свои собственные территориальные претензии.

Это не  проект, предназначенный для неко-
его единого мирового правительства. Кантиан-
ское понятие о праве гражданина мира основыва-
лось на предпосылке федерации суверенных госу-
дарств: право гражданина мира было, в сущности, 
набором правил, одобряемых всеми членами фе-
дерации. По сути, здесь предлагается некая форма 
«глобального присмотра» (global overwatch). Можно 
представить ряд политических образований, при-
вязанных к конкретной территории, от муниципа-
литетов и национальных государств до континен-
тальных организаций, которые действуют в рам-
ках набора общепринятых правил и в соответствии 
с определенными стандартами международного по-
ведения. Рабочая задача международных институ-
тов заключается в том, чтобы гарантировать выпол-
нение этих правил, в частности во всем, что касает-
ся прав человека и гуманитарного права. Подобно 
тому как все больше признается вмешательство го-
сударственных властей в семейные дела для пре-
кращения домашнего насилия, точно так же похо-
жий принцип получил бы применение и в глобаль-
ном масштабе.

В каких-то смыслах космополитический режим 
уже существует 16. Транснациональные НПО ведут 
мониторинг и привлекают общественное внимание 

16. Beetham David. Human rights as a model for cosmopolitan de-
mocracy // Daniele Archibugi and David Held (eds). Reimag-
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к преступлениям против прав человека, к геноци-
ду и другим военным преступлениям, и междуна-
родные институты тем или иным образом реагиру-
ют на это. Чего до сих пор недостает, так это контро-
ля за выполнением. Собственно, мой тезис состоит 
в том, что космополитический режим должен быть 
подкреплен некоторой формой правоприменения, 
что подробно разбиралось в шестой главе. Действи-
тельно, это заполнило бы вакуум безопасности и по-
высило бы легитимность международных институ-
тов, позволяя им мобилизовать общественную под-
держку и действовать также и в других областях: 
например, связанных с проблемами окружающей 
среды или бедности. Конечно, международным ин-
ститутам понадобилось бы повысить степень их под-
отчетности и прозрачности и выработать демокра-
тические процедуры для санкционирования при-
менения легитимной силы. Недавние предложения 
о реформировании ООН, включающие одобрение 
программы «Обязанность защищать», создание по-
стоянных полицейских сил и комиссии по миро-
строительству, одобренные на саммите ООН в 2005 
году, это первые робкие шаги в данном направлении. 
Таким же шагом является учреждение Международ-
ного уголовного суда. Конечно, все эти институты 
часто принимают решения в пользу доминирую-
щих государств и справедливо обвиняются в двой-
ных стандартах, однако же само их существование 
дает шансы на возникновение альтернативных под-
ходов. Суть здесь, конечно же, в том, что подобно 
тому, как развитие новоевропейского государства со-
провождалось симбиотическим процессом, благода-
ря которому изменялись представления о войне, ад-

ining Political Community: Studies in Cosmopolitan Democ-
racy. Cambridge: Polity, 1998.
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министративные структуры и легитимность, точно 
так же благодаря подобному, хотя еще явно хрупко-
му, процессу, подразумевающему рост администра-
тивной ответственности за укрепление космополи-
тических норм, уже идет развитие космополитиче-
ского управления и, более того, демократии.

Каковы же следствия данного подхода с точки 
зрения дебатов о европейской безопасности? Любая 
структура безопасности должна быть инклюзивной, 
а не эксклюзивной. Структура «с границами» — это 
структура, которая имплицитно делает акцент не на 
космополитическом правоприменении, а на внеш-
ней защите от общего врага. При построении Евро-
пейского союза все время существовали противоре-
чия между разными концепциями Европы. Одна 
концепция — это Европа как сверхдержава в про-
цессе становления. Всегда существовал лагерь евро-
пеизма, который видит в этом проекте некий спо-
соб повернуть вспять упадок великих европейских 
держав. Многие европейские политики уже дав-
но высказываются за общую оборонную политику, 
поскольку они уверены, что у Европы есть потен-
циал, чтобы стать сверхдержавой, соперничающей 
с США. Подобная политика выстраивала бы струк-
туры обеспечения европейской безопасности по об-
разцу тех же самых структур у государств-членов, 
только больше и лучше. Подобная концепция ри-
сует себе перспективу усиления объединенных во-
оруженных сил ЕС в традиционном режиме оборо-
ны, так чтобы ЕС мог быть либо партнером, либо 
конкурентом США. Согласно этому подходу, глав-
ные угрозы для Европы, как и для США, представ-
ляют государства, обладающие оружием массового 
поражения и/или укрывающие террористов. Основ-
ные требуемые доктринальные изменения связа-
ны с технологическим прогрессом — от войны как 
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«платформы» к войне как «сети» 17. Однако внеш-
няя оборона ЕС, или даже НАТО, не защитит стра-
ны ЕС от распространения новых войн, напротив, 
она будет рассматривать страны по ту сторону гра-
ницы как потенциальных врагов. Страны побед-
нее, с менее устоявшимися политическими инсти-
тутами, возможно мусульманские и/или право-
славные, были бы тогда назначены аутсайдерами. 
Маловероятно, что это создаст новый цивилизаци-
онный порядок по хантингтоновскому образцу. На-
оборот, исключение скорее послужило бы вкладом 
в условия, порождающие этот новый тип военных 
действий, который с легкостью мог бы распростра-
няться и стать почвой для терроризма.

Другой концепцией всегда была Европа как 
«проект поддержания мира». Это просвещенческая 
идея: многие из великих либеральных мыслителей 
(аббат Сен-Пьер, Иеремия Бентам и Кант) разраба-
тывали проекты вечного мира, которые по существу 
являлись предложениями по европейской интегра-
ции. В этом же духе основатели того, чему суждено 
было стать Европейским союзом, непосредственно 
по итогам Второй мировой войны хотели пресечь 
возможность еще одной войны на европейской тер-
ритории. В умах европейских граждан это по-преж-
нему сильный мотив: в  опросе «Евробарометра» 
среди ответов на вопрос, что Европейский союз зна-
чит лично для них, «мир» упоминается на  треть-
ем месте, сразу после евро и свободы перемещения. 
Более того, 8% респондентов считают «поддержа-
ние мира и безопасности в Европе» приоритетной 
задачей ЕС. Также считается, что это самая эффек-

17. См.: European Defence: A Proposal for a White Paper Report of 
an Independent Task Force. Paris: European Union Institute 
for Strategic Studies, May 2004.
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тивная политика для ЕС 18. На планете, охваченной 
процессом глобализации, «проект поддержания 
мира» должен пониматься как процесс, а не как ко-
нечная цель. Для того чтобы этот процесс продол-
жался, уже должен воспроизводиться и наращивать 
свой масштаб процесс взаимного сближения сфе-
ры правоотношений и гражданского пространства. 
В сложившейся после холодной войны обстановке 
взаимозависимости проект поддержания мира мо-
жет преуспеть только в том случае, если он будет 
проектом глобальным, а не только лишь европей-
ским. Таким образом, данная концепция Европы 
благоприятствовала бы созданию европейского по-
тенциала для космополитического правопримене-
ния, будучи вкладом в глобальную безопасность 19.

Преимуществом НАТО было то, что он стал тем 
инструментом, благодаря которому были трансна-
ционализированы вооруженные силы; он обеспе-
чил основу для транснационального умиротворе-
ния. Вероятно, это наиболее весомая причина того, 
почему сейчас немыслима война между Франци-
ей и Германией. Недостатком же было то, что бла-
годаря ему существовала перспектива войны бло-
ков, и теперь у него появились большие трудности 
в  адаптации доктрины к  изменившейся обстанов-
ке безопасности. Космополитический подход к ев-
ропейской и, более того, глобальной безопасности 
позволил бы примирить страны с потенциальным 

18. European Commission, Eurobarometer 60: Public Opinion in the 
European Union, Autumn 2003. URL: http://europa.eu.int/
comm/public_opinion/archives/eb/eb60/eb60_rapport_
standard_en.pdf (2004).

19. A Human Security Doctrine for Europe: The Barcelona Report of 
the Study Group on Europe’s Security Capabilities, Barcelo-
na, September 2004. URL: http://www.lse.ac.uk/Depts/glob-
al/ Publications/HumanSecurityDoctrine.pdf.
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конфликтом интересов и  в  максимально возмож-
ной степени распространить процесс транснацио-
нализации вооруженных сил. Это могло бы проис-
ходить под эгидой ООН, равно как и региональных 
организаций, таких как ЕС, НАТО или Африкан-
ский союз. Здесь существенно не  название орга-
низации, а  то, как происходит концептуальное 
переосмысление задачи обеспечения безопасности. 
Космополитический подход к безопасности вбира-
ет в себя политический и экономический подходы 
к  безопасности, что отражено в  шестой главе. За-
дача носителей легитимного организованного на-
силия под эгидой транснациональных институтов 
состоит не во внешней обороне, как это было с на-
циональной или блоковой моделями безопасности, 
а в космополитическом правоприменении.

Заключение

В табл. 8.1 дается схематичное описание отношения 
между моделями управления (patterns of govern-
ance) и  формами обеспечения безопасности и  по-
казывается, как это отношение варьировалось в за-
висимости от  конкурирующих образов будущего, 
о которых я уже рассказывала.

Какой из последних трех сценариев — столкно-
вение цивилизаций, грядущая анархия, космопо-
литическое управление — реализуется в будущем? 
Предсказать это с  какой-либо определенностью 
невозможно. Ответ зависит от итогов обществен-
ных дебатов, от эффективности институтов, от по-
литического выбора, осуществляемого на различ-
ных уровнях общества и в разных частях мира (как 
показывают события войны в Афганистане); от пе-
ремен, происходящих сейчас на Ближнем Востоке, 
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и от того, можно ли добиться перехода к демокра-
тии в таких местах, как Ливия, Сирия или Йемен; 
от будущего кампании с использованием дронов 
или кампании против пиратства; от усилий по раз-
решению давних конфликтов в Израиле/Палестине 
или Кашмире; от будущего международных адми-
нистраций в Боснии или Косове; от приверженно-
сти развитию в качестве альтернативы глобализи-

ТАБЛИЦА 8 .1.  Модели управления

Модели 
управления

Политические 
институты

Источник ле-
гитимности

Режим обеспе-
чения безопас-
ности

Система су-
веренных 
государств

Национальные 
государства

Националь-
ное строи-
тельство, па-
триотизм

Внешняя 
оборона, вну-
треннее умиро-
творение

Холодная 
война

Национальные 
государства, бло-
ки, международ-
ные институты

Идеология — 
свобода или 
социализм

Ядерное устра-
шение, спло-
ченность бло-
ков

Столкнове-
ние цивили-
заций

Национальные 
государства, ци-
вилизационные 
блоки

Культурная 
идентичность

Защита циви-
лизации в ее 
пределах и 
за границей

Грядущая 
анархия

Очаги централь-
ной власти

Не  
существует

Укрепленные 
островки циви-
лизованности 
в океане все-
проникающего 
насилия

Космопо-
литическое 
управление

Транснацио-
нальные инсти-
туты, нацио-
нальные госу-
дарства, местное 
самоуправление

Гуманизм Конец нововре-
менной войны, 
космополити-
ческое право-
применение
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рованной военной экономике. Останется ли Бос-
ния по-прежнему поделенной на малые государства 
в хантингтоновском стиле, будет ли управляться ме-
ждународной администрацией или же в конце кон-
цов трансформируется в действующую демократию? 
Можно ли войну в Ираке интерпретировать в каче-
стве примера анархии по Каплану или хантингто-
новской цивилизационной войны? Исключает ли 
ошибка с применением программы «Обязанность 
защищать» в Ливии возможность альтернативно-
го космополитического вмешательства, которое по-
могло бы установить демократию и ввести принцип 
верховенства права? «Война против терроризма», 
прообраз хантингтоновских представлений о бу-
дущем, испытывает серьезные проблемы. Она так 
и не принесла ощущение безопасности ни на Ближ-
ний Восток, ни в Европу и США. И все же небез-
опасность не обязательно ведет к иному подходу. 
Возможно даже, что отсутствие безопасности будет 
способствовать формированию все более крайних 
позиций, толкая к новой войне в глобальном мас-
штабе, когда политика идентичности, атаки против 
гражданского населения и теневая экономическая 
изнанка глобализации будут все вместе усиливать 
друг друга. Станет ли итогом некая форма анархии 
с единичными укрепленными островками цивили-
зованности? Или же космополитический подход 
сможет предложить путь преодоления пропасти ме-
жду зонами военных действий и зонами цивилизо-
ванности — некую альтернативу «Войне против тер-
роризма»?

Критики космополитического подхода могли бы 
сказать, что он являет собой даже более амбициоз-
ный модернистский/универсалистский проект, не-
жели прежние модернистские проекты (такие, как 
либерализм или социализм), а следовательно, со-
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держит в себе тоталитарные притязания. Кроме 
того, учитывая секулярный характер этого концеп-
та и его открытое неприятие любых форм комму-
нитаризма на основе идентичности, можно было бы 
утверждать, что этот концепт открыт для более су-
ровых обвинений в утопизме и непоследовательно-
сти, чем прежние модернистские проекты. Я при-
держиваюсь того мнения, что общественную мораль 
надо подкреплять универсалистскими проектами, 
хотя эти проекты и подвержены периодическим из-
менениям в зависимости от обстоятельств — они все-
гда вызывают непреднамеренные последствия и их 
надо пересматривать. Именно поэтому они никогда 
не могут быть универсалистскими в практическом 
смысле, пусть даже они и выступают с универса-
листскими претензиями. Значение таких проектов, 
как либерализм или социализм, либо подтвержда-
ется обстоятельствами (по  крайней мере в  тече-
ние какого-то времени), либо дискредитируется. 
Идея XVIII столетия о том, что природе имманент-
но присущ разум, подразумевала, что посредством 
опыта можно освоить рациональное (нравственное) 
поведение: в реальности существуют разные спосо-
бы прожить жизнь (лучше или хуже), и тому, как 
прожить свою жизнь, можно научиться благодаря 
опыту (например, опыту счастливой или несчаст-
ной семейной жизни или опыту войны и мира). Эти 
уроки никогда не выучиваются раз и навсегда, по-
тому что реальность очень сложна и невозможно 
воспроизвести точный набор обстоятельств, в кото-
рых некая конкретная рациональность представля-
ется работающей. Однако эти уроки можно осваи-
вать на какое-то время и в близких обстоятельствах.

В нынешнюю рефлексивную эпоху космополи-
тический проект по самой своей природе является 
пробным шагом. Мы живем в мире с постоянно со-
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перничающими подходами, хотя характер и пред-
посылки разных подходов не перестают (и не пере
станут) меняться. Быть может, в  Афганистане 
не  будет найдено никакого решения и  Босния бу-
дет постоянно разделяться и  находиться под ме-
ждународным протекторатом, однако вполне воз-
можно, что войны в Ираке, Афганистане и Боснии 
еще какое-то время будут олицетворять начало но-
вого нарратива — новой манеры рассказывать исто-
рию наших политических различий.

В текущих событиях оптимизм внушает устаре-
вание нововременной войны. Возможно, что вой-
на, какой мы ее знали последние два столетия, уже 
стала, подобно рабству, анахронизмом. Возможно, 
что национальные армии, военно-морской флот 
и  военно-воздушные силы не  более чем ритуаль-
ные рудименты уходящего национального госу-
дарства. «Вечный мир», как он представлялся Им-
мануилу Канту, глобализация цивилизованных 
порядков и  развитие космополитических форм 
управления — все это реальные возможности. Пес-
симистичный  же взгляд состоит в  том, что вой-
ну, подобно рабству, всегда можно переизобрести. 
Способность формальных политических институ-
тов, прежде всего национальных государств, регу-
лировать насилие подверглась эрозии, и  мы всту-
пили в  эпоху долговременного низкоуровневого 
неформального насилия, эпоху постсовременной 
войны. В этой книге я высказала мнение, что кор-
ректны и  та и  другая точки зрения. Нельзя счи-
тать, что в  человеческой природе заложено либо 
варварство, либо цивилизованность. Научимся ли 
мы справляться с новыми войнами и сможем ли из-
менить курс в сторону более оптимистичного буду-
щего, в конечном счете зависит от наших собствен-
ных действий.
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Послесловие

ПРЕДЫДУЩИЕ издания этой книги, наряду 
с  другими предшествовавшими и  последо-
вавшими работами, в которых были изложе-

ны варианты моего центрального тезиса 1, вызвали 
широкомасштабные дебаты о  характере современ-
ного конфликта. В этой литературе использовался 
целый ряд других терминов — «войны среди лю-
дей» (wars among the people), «войны третьего рода» 
(wars of the third kind), «гибридные войны», «при-
ватизированные войны», «постсовременные вой-
ны», — однако закрепился и стал главной мишенью 
критиков, по-видимому, именно термин «новые».

В этом послесловии я разберу четыре главных 
критических выпада:

1)	 являются ли новые войны «новыми»;
2)	являются ли новые войны «войнами»;

1. См.: Van Creveld Martin. The Transformation of War; Holsti Kalevi J. 
The State, War and the State of War. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1996; Snow Donald. Uncivil Wars: Interna-
tional Security and the New Internal Conflicts, Boulder, CO. 
Lynne Rienner, 1996; Duffield Mark. Global Governance and 
the New Wars: The Merging of Development and Security. 
London: Zed Books, 2001; Munkler Herfried. The New Wars. 
Cambridge: Polity, 2005; Eppler Erhard. Vom Gewaktmarkte 
zum Gewaltmarkt? Berlin: Suhrkamp, 2001; Smith Rupert. The 
Utility of Force: The Art of War in the Modern World. New 
York: Alfred A. Knopf, 2007.
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3)	 подтверждаются ли или опровергаются мои вы-
воды существующими данными;

4)	 могут ли новые войны быть описаны как выхо-
дящие за пределы того, как понимала войну тра-
диция Клаузевица.

Перед тем как я начну, имеет смысл сделать одно 
предупреждение. Одной из проблем у многих кри-
тиков является то, что они смешивают в одно раз-
ные варианты тезиса и  критику некоего конкрет-
ного аспекта, содержащегося в некоем конкретном 
варианте, трактуют как критику всего тезиса в це-
лом. Читая эту критическую литературу, я каждый 
раз снова и  снова прихожу в  недоумение, каким 
образом авторы выявили у  меня те утверждения 
о  новых войнах, которых я определенно никогда 
не делала. В число подобных утверждений входят: 
отождествление новых войн с  гражданскими вой-
нами; утверждение о том, что их ведут только не-
государственные участники и  что их единствен-
ный мотив — получение экономической выгоды; 
или утверждение, что они смертоноснее войн бо-
лее раннего времени 2. Отвечая критикам, я попро-
бую не угодить в ту же ловушку.

2. Kalyvas Stathis N. «New» and «old» civil wars: a valid distinc-
tion? // World Politics. 2001. Vol. 54. Р. 99–118; De Graaff Bob. 
The wars in Former Yugoslavia in the 1990s: Bringing the state 
back // Angstrom Jan, Duyvesteyn Isabelle. The Nature of Mo-
dem War: Clausewitz and his Critics Revisited. Stockholm: 
Swedish National Defence College, Department of War Stud-
ies, 2003; Mellow Patrick A. Review Article: In search of new 
wars: The debate about the transformation of war // Europe-
an Journal of International Relations. 2010. Vol. 16. Р. 297; 
Berdal Mats. How «new» are «new wars»? Global economic 
change and the study of civil war // Global Governance. 2003. 
Vol. 9. P. 477–502.
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«Новы» ли новые войны?

Самый распространенный тип критики тезиса 
о «новых войнах» указывает на то, что новые вой-
ны не новы. Высказывается мнение, что холодная 
война затуманила нашу способность анализиро-
вать «малые войны» или «войны низкой интен-
сивности», что многие характеристики новых войн, 
связанные со  слабыми государствами, могут быть 
обнаружены в  раннем Новом времени и  что та-
кие феномены, как бандитизм, массовые изнасило-
вания, вынужденное перемещение населения или 
зверства в  отношении гражданского населения, 
имеют долгую историю.

Могла  ли я не  согласиться с  этими пунктами? 
Конечно, многие черты новых войн могут быть най-
дены в прежних войнах. Конечно, доминирующее 
положение конфликта между Западом и Востоком 
затмило собой другие типы конфликтов — что это 
так, я вообще-то говорила во  второй главе. Одна-
ко есть одна важная причина, почему я, по  край-
ней мере на данный момент, настаиваю на прила-
гательном «новые».

Многие критики тезиса о «новых войнах» упу-
скают именно то, что они сами часто признают по-
лезным, иначе говоря, следствия этого аргумента 
с точки зрения формирования политики. Описы-
вая конфликты 1990‑х годов в качестве «новых», я 
хотела изменить сам способ восприятия этих кон-
фликтов лицами, принимающими политические 
решения и  формирующими политический курс. 
В частности, я хотела подчеркнуть растущую неле-
гитимность войны и необходимость появления того, 
что я назвала космополитическим ответом (cosmo-
politan policy response) — ответом, который в центр 
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любого международного вмешательства (политиче-
ского, военного или экономического) ставит права 
личности и принцип верховенства права.

У западных политиков господствовали два спо-
соба понимания этих конфликтов. С одной сторо-
ны, существовала тенденция навязывать стереотип-
ную версию войны, взятую из европейского опыта 
последних двух столетий, согласно которой вой-
на состоит из конфликта между двумя воюющими 
сторонами, обычно государствами или протогосу-
дарствами с законными интересами; это то, что я 
назвала «старыми войнами». Когда я употребляла 
термин «старая война», он обозначал именно эту 
традиционную форму войны, а  вовсе не  все вой-
ны прежних времен. В  подобных войнах оконча-
нием считаются либо переговоры, либо победа од-
ной из сторон, а внешнее вмешательство принимает 
либо форму традиционных операций по  поддер-
жанию мира, когда предполагается, что миротвор-
цы должны обеспечить достигнутое на  перегово-
рах соглашение, а ведущими принципами являются 
согласие, нейтралитет и  беспристрастность, либо 
форму традиционного вступления в  военные дей-
ствия на  той или иной стороне, как в  Корее или 
войне в  Заливе. С  другой стороны, в  случаях, ко-
гда политики признавали недостатки этого сте-
реотипного понимания, появлялась тенденция 
трактовать эти войны как анархию, состояние вар-
варства, древнее соперничество, когда наилучший 
ответ — политика сдерживания, то есть защита гра-
ниц западного мира от  этой напасти. Я  хотела 
продемонстрировать, что ни  один из  этих подхо-
дов не является подходящим, что это войны с их 
собственной логикой, но  логикой, отличающейся 
от логики «старых войн», а потому требующей со-
всем иного политического ответа.
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В одной из  наиболее вдумчивых статей, касаю-
щихся предмета этих дебатов, Джейкоб Манди пи-
шет:

Решим ли мы отбросить, принять или перефор-
мулировать такие понятия, как… новые войны, 
основания нашего решения не  должны основы-
ваться на  требованиях пресловутой согласован-
ности с  теми или иными конкретными приме-
рами из  исторического прошлого. Напротив, 
подобные понятия следует оценивать с  точки 
зрения их способности работать с  самими теми 
феноменами, которые они стремятся прояснить 3.

Пусть даже так, однако я считаю, что у современ-
ных конфликтов есть некоторые подлинно новые 
элементы. Более того, было  бы странно, если  бы 
их не было. Главные новшества имеют отношение 
к глобализации и технологиям.

Во-первых, увеличение разрушительного эффек-
та и точности всех продуктов военной технологии 
сделало симметричную войну, то есть войну между 
одинаково вооруженными противниками, все бо-
лее разрушительной, а  стало быть, такой, в  кото-
рой трудно победить. Первая война в Заливе между 
Ираком и  Ираном была, пожалуй, самым послед-
ним примером симметричной войны — войны, ко-
торая (в  значительной степени подобно Первой 
мировой войне) длилась несколько лет и  в  кото-
рой погибли миллионы молодых мужчин, причем 
политический результат был почти нулевым. От-
сюда следует, что тактики, используемые в новых 
войнах, по необходимости должны учитывать эту 
реальность.

3. Mundy Jacob. Deconstructing civil wars: Beyond the new wars de-
bate // Security Dialogue. 2011. Vol. 42. Р. 289.
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Во-вторых, имеется целый ряд следствий из на-
личия новых форм коммуникаций (информаци-
онные технологии, телевидение и радио, дешевые 
авиаперелеты). Даже притом, что большинство со-
временных конфликтов весьма локальны, глобаль-
ные связи гораздо более обширны, включая сюда 
криминальные сети, связи диаспоры, так же как и 
присутствие международных агентств, НПО и жур-
налистов. Новые средства сообщения позволяют 
еще быстрее мобилизовать сторонников и вокруг 
эксклюзивистских целей, и  вокруг целей право
защиты. Средства сообщения также все больше ока-
зываются и орудием войны, позволяя легче распро-
странять страх и панику, нежели это было возмож-
но ранее; отсюда следуют, например, рассчитанные 
на зрителя террористические акты.

В-третьих, я согласна с теми теоретиками глоба-
лизации, которые полагают, что она привела не к ги-
бели государства, а, скорее, к его трансформации. 
Однако я считаю, что изменения государства проис-
ходят по-разному и что, наверное, самый важный ас-
пект этой трансформации состоит в изменении роли 
государства в отношении организованного насилия. 
С одной стороны, монополия на насилие эродирует 
«сверху», так как некоторые государства все боль-
ше оказываются встроены в схему международных 
правил и институтов. С другой стороны, монополия 
на насилие эродирует «снизу», так как другие госу-
дарства под влиянием глобализации становятся сла-
бее. Существует, я бы сказала, большая разница ме-
жду тем родом приватизированных войн, которым 
характеризовалась досовременная эпоха, и «новыми 
войнами», которые наступают по завершении эпохи 
модерна и связаны с дезинтеграцией.

Некоторые критики концепции «новых войн» 
говорят, что сам термин слишком туманен; «сбор-
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ная солянка», говорят Хендерсон и  Сингер. Дей-
ствительно, многие похожие термины, такие как 
гибридная война, мультивариантная война или 
комплексные военные действия (complex war-fight-
ing), явно указывают на некое смешанное состояние. 
Так, например, термин «мультивариантная вой-
на» обозначает «разные типы конфликта, где ис-
пользуются разнузданные методы Бешеного Мак-
са, где сливаются симметричная и асимметричная 
войны и где Microsoft сосуществует с мачете, а тех-
нологии „стелс“ противостоят террористы-смерт-
ники» 4. Новые концепты всегда туманны. Пробле-
ма с существующими категоризациями конфликта 
состоит в  том, что они не  без натяжек подходят 
для описания современной реальности (этот мо-
мент я подробно рассмотрю в  разделе о  данных), 
вследствие чего появляющиеся на их основе прак-
тические предписания оказываются невнятными 
и некорректными. Остается надеяться, что текущие 
дебаты приведут к появлению новых категорий, ко-
торые, возможно, вытеснят термин «новые».

Типичный пример данного типа критики — ста-
тья Свена Хойнацки. Хойнацки полагает, что тер-
мин «новые войны» слишком неопределен, а так-
же «методологически проблематичен, потому что 
критерии для идентификации „новых“ войн в выс-
шей степени произвольны, трудны для понимания 
и для приведения в соответствие с теорией конфликтов 
(курсив мой. — М. К.)» 5. Далее Хойнацки устанавли-

4. Evans Michael. From Kadesh to Kandahar: Military theory and the 
future of war // Naval War College Review. Summer 2003. 
См. также: Hoffman Frank. Hybrid warfare and challenges // 
JFQ. 2009. Vol. 52. Р. 34–39.

5. Chojnacki Sven. Anything new or more of the same? Wars and mil-
itary intervention in the international system, 1946–2003 // 
Global Society. 2006. Vol. 20. No. 1. Р. 25–46.
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вает свои собственные категории на основе типов 
участников (межгосударственные, внегосударствен-
ные, внутригосударственные и субгосударственные 
участники), которые полностью упускают тот мо-
мент, что новые войны ведутся одновременно и го-
сударственными, и негосударственными и внутрен-
ними, и внешними участниками.

Некоторые критики признают, что нечто по-
добное новым войнам существует. Но  это не  зна-
чит, что «старые войны» уже исчезли. Особенно 
после войн в Ираке и Афганистане некоторые ис-
следователи и политики предупреждают о том, что, 
случись они, будущие войны будут выглядеть как 
войны в Ираке и Афганистане. Я надеюсь, что бу-
дущие войны не будут похожи на войны в Ираке 
и Афганистане, поскольку эти войны, о чем я пишу 
в  шестой главе, были обострены внешним воен-
ным вмешательством. Однако, надо надеяться, бу-
дущие войны не будут похожи и на войны ХХ столе-
тия. Конечно, нельзя исключать возврата к старым 
войнам. Можно представить постоянную гонку во-
оружений между государствами, нарастание на-
пряженности между ними, тенденцию предавать 
забвению страдания прежних поколений. Одна-
ко отсутствие положительных результатов в реше-
нии проблемы «новых войн» настоящего времени 
могло бы сделать эту возможность куда более веро-
ятной. Возможно, что реконструкцию милитари-
зованных государств путем ведения внешних войн 
начнут рассматривать в  качестве способа повтор-
ного установления монополии на  насилие на  на-
циональном уровне. По словам Джона Кигана, «су-
ществует угроза, что огромный труд разоружения 
племен, сект, полевых командиров и  преступни-
ков  — основополагающее достижение монархов 
в  XVII и  империй в  XIX  столетиях — потребуется 
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проделать заново» 6. В  условиях экономического 
кризиса настоящего времени, когда государства 
урезают оборонный бюджет, существует тенден-
ция оберегать то, в чем видят стержневые оборон-
ные задачи (то есть подготовку к «старой войне»), 
и  ограничивать формирование потенциала, кото-
рый должен способствовать усилиям по принужде-
нию к глобальному миру.

Являются ли новые войны  
«войнами»?

Некоторые авторы полагают, что современное на-
силие преимущественно приватизировано и/или 
криминально, а  следовательно, его никак нельзя 
описать в качестве войны, не погрешив против ис-
тины. Показательным примером такого рода мыш-
ления служит интересная книга Джона Мюллера 
«Обломки войны». Он утверждает, что сегодня 
война устаревает и остаются только головорезы, ко-
торые являются «остаточными комбатантами» (re-
sidual combatants) 7. Иными словами, войну он опре-
деляет в терминах «старой войны»:

Таким образом, центральной характеристикой 
того, что сегодня по большей части фигурирует 
под именем «военных действий», является слу-
чайное и  импровизационное столкновение го-
ловорезов, а не запрограммированное и/или ис-
конное столкновение цивилизаций, хотя многие 
из  этих нарушителей закона, оправдывая свою 
деятельность, предусмотрительно употребляют 
этническую, национальную или идеологическую 

6. Цит. по: Mueller John. The Remnants of War. Ithaca. Р. 172.
7. Ibid. Р. 2.
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риторику, поскольку подчеркивать волнитель-
ное удовольствие и  прибыльность хищничества 
было бы политически неправильным 8.

Я весьма сочувственно отношусь к подобной линии 
аргументации. В  этой книге я пишу о  новых вой-
нах как комбинации войны (организованного наси-
лия в политических целях), преступления (органи-
зованного насилия в частных целях) и нарушений 
прав человека (насилия против гражданского насе-
ления). Преимущество того, чтобы не использовать 
термин «война», заключается в том, что все формы 
современного насилия получают тем самым трак-
товку полностью нелегитимных и требуют приме-
нения к  себе полицейского, а  не  политического/
военного ответа. Кроме того, много примеров со-
временного насилия, вроде нарковойн в  Мексике 
или войн банд в  крупных городах, имеют, по-ви-
димому, схожую с новыми войнами логику, однако 
должны классифицироваться в качестве кримина-
ла. Аргументация того же рода уже использовалась 
в отношении терроризма. Термин «Война против 
терроризма» широко критикуется, поскольку он 
наводит на мысль о военном ответе на террористи-
ческое насилие, тогда как полицейские и разведы-
вательные методы были  бы, надо полагать, более 
эффективны 9.

Однако я считаю, что и политический элемент 
должен быть принят всерьез. Он составляет часть 
решения. Четкое изложение космополитической 
политики в качестве альтернативы эксклюзивист-
ской идентичности — это единственный способ со-

8. Ibid. Р. 115.
9. См.: Howard Michael. What’s in a Name?: How to fight terrorism // 

Foreign Affairs. January/February 2002.



Н о в ы е  и  с т а р ы е  в о й н ы

388

здания легитимных институтов, способный обеспе-
чить тот вид эффективного управления и обеспече-
ния безопасности, который предлагается Мюллером 
в качестве решения. Война наводит на мысль об ор-
ганизованном насилии, обслуживающем политиче-
ские цели. Именно таким образом она легитимиру-
ет криминальную деятельность. Террористы-смерт-
ники в своих прощальных видео описывают себя как 
солдат, а не как убийц. Даже если те, кто обрамля-
ют насилие этническими, религиозными или идео-
логическими мотивами, на самом деле (а вероятно, 
так оно и есть) только инструменты, все равно эти 
политические нарративы усваиваются в процессе 
участия в насилии либо на стороне носителей на-
силия, либо на стороне их жертв. Более того, в этом 
суть насилия: победить на выборах или мобилизо-
вать политическую поддержку можно лишь через 
политику страха. Это убедительно доказано Кали-
васом в его книге «Логика насилия в гражданских 
войнах». Он цитирует слова Фукидида о «неисто-
вом фанатизме, проявившемся, как только вспых-
нуло противоборство. […] Люди разделились на два 
идеологически враждебных лагеря, и каждая сторо-
на смотрела на другую с недоверием» 10. Путь к пре-
одолению страха и вражды не обязательно лежит 
через компромисс (даже если такое и возможно), 
поскольку компромисс может еще больше укрепить 
эксклюзивистские позиции. Напротив, для преодо-
ления страха и вражды требуется иная разновид-

10. Kalyvas Stathis N. The Logic of Violence in Civil Wars. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2006. Р. 78. Ср. рус. пер. этого 
фрагмента «Истории» Фукидида: «…жгучая страсть к со-
перничеству, когда люди предаются спорам и раздорам. 
[…] Повсюду противостояли друг другу охваченные по-
дозрительностью враждующие партии» (Фукидид. Исто-
рия. Л.: Наука, 1981. С. 148–149). — Примеч. пер.
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ность политики, выстраивание общего дискурса, 
на который должен опираться какой бы то ни было 
юридический ответ.

Близкая к  этому терминологическая пробле-
ма касается слова «конфликт». Между «войной» 
и  «вооруженным конфликтом» существует юри-
дическая разница, которая относится к тому, име-
ло ли место формальное объявление войны. В боль-
шинстве случаев совокупность данных имеет некое 
пороговое значение, до достижения которого наси-
лие нельзя считать войной; например, в  базе дан-
ных «Корреляты войны» это тысяча погибших 
в результате боевых действий в год 11. Не хочу по-
казаться излишне педантичной, но все же представ-
ляется, что термин «конфликт» подразумевает не-
кую тяжбу сторон по поводу легитимной жалобы, 
которая может разрешиться либо победой одной 
из сторон, либо компромиссом; в Уппсальской про-
грамме данных о конфликтах используется термин 
«несовместимость, дошедшая до противостояния» 
(contested incompatibility) 12. Действительно, кон-
фликт эндемичен всем обществам и необходим для 
изменений и адаптации. Демократия — это мирный 
механизм по управлению конфликтами. Насилие, 
как утверждает Мишель Вевёрка, как правило, про-
тивоположно конфликту. Оно сворачивает дебаты 
и «поощряет разрывы» 13. В «новых войнах» «несо-
вместимость» необходима, чтобы «стороны» могли 
оправдать свое существование.

11. URL: http://www.correlatesofwar.org/
12. URL: http://www.pcr.uu.se/research/ucdp/definitions/

definition_of_armed_conflict/
13. Wievorka Michel. Violence: A New Approach. Thousand Oaks, CA: 

Sage, 2009.
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Спор о данных

Главный тезис моей книги базировался не на количе-
ственных, а на качественных данных. Мои идеи я вы-
работала, использовав свой непосредственный опыт 
войн в бывшей Югославии и на Южном Кавказе, и за-
тем опробовала их, проведя как свое собственное ис-
следование на примере войны в Боснии и Герцего-
вине, так и сравнительные исследования на приме-
ре войн в Африке и других местах, выполненные для 
возглавляемого мной проекта в Университете ООН 14. 
С тех пор эти знания пополнились исследованием 
по Ираку и Афганистану. В поддержку своего тези-
са о том, что сражения становятся редки и насилие 
большей частью направлено против гражданского 
населения, я приводила два количественных утвер-
ждения. Я утверждала, что заметно увеличилось чис-
ло гражданских потерь по отношению к числу воен-
ных потерь и что растут масштабы вынужденного 
перемещения населения на один конфликт.

Как  бы то ни  было, количественные данные, 
вопреки утверждениям обратного, по-видимому, 
подтверждают мои первоначальные интуитивные 
выводы. Спор о данных касается трех широких об-
ластей: количество и продолжительность войн; ко-
личество потерь; численность вынужденно переме-
щенного населения.

Количество и продолжительность войн

Есть три основных источника данных о  количе-
стве войн:

14. Mary Kaldor and Basker Vashee (eds). New Wars. London: Pint-
er, 1997.
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·· Уппсальская программа данных о  конфликтах, 
которую использует ежегодник Стокгольмского 
международного института исследований про-
блем мира (СИПРИ), проект Human Security Re-
port (Доклад о безопасности человека) и Всемир-
ный банк 15;

·· проект «Корреляты войны» в Мичиганском уни-
верситете;

·· выходящий раз в два года обзор Peace and Con-
flict Survey, выпускаемый Центром междуна-
родного развития и  управления конфликтами 
в Университете Мэриленда 16.

Все эти собрания данных основываются на  пред-
посылках «старой войны». Чтобы насилие могло 
считаться войной, как минимум одна из участвую-
щих сторон должна быть представлена государ-
ством и должно иметься определенное число бое-
вых потерь. Кроме того, все они проводят различие 
между внутригосударственной и межгосударствен-
ной войной, а  некоторые добавили сюда еще суб-
государственные и  негосударственные категории. 
И все же мой тезис о новых войнах в целом опирал-
ся на предпосылку трудности определения, где го-
сударственные, а где негосударственные, где внеш-
ние, а где внутренние участники, а стало быть, все 
эти цифры в  действительности не  способны уло-
вить природу новых войн.

 
В частности, акцент на  боевых потерях своим 
контринтуитивным последствием имеет выпадение 
из поля зрения крупных эпизодов насилия. По сло-
вам Милтона Лейтенберга, «в Камбодже между 1975 

15. URL: http://www.pcr.uu.se/research/ucdp/program_overview/
16. URL: http://www.cidcm.umd.edu/pc/
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и  1978 годом было мало „боевых потерь”, сравни-
тельно немного в  Сомали в  1990 и  1991 годах или 
в  Руанде в  1994 году; однако было  бы странным, 
если бы в данные не включили миллион погибших 
в Камбодже, 350 тысяч — в Сомали и 800 тысяч или 
более — в Руанде» 17.

Тем не менее сведения из этих трех баз данных 
имеют некоторое отношение к тезису о новых вой-
нах. Все они совпадают в следующих заключениях.

·· Фактическое исчезновение войн между государ-
ствами.

·· Спад всех войн высокой интенсивности, в  ко-
торых боевые потери превышают тысячу чело-
век в год.

·· Спад смертоносности войны, измеряемой в еди-
ницах боевых потерь.

·· Увеличение продолжительности и/или рост ко-
личества рецидивов войн.

·· Территориальная близость к другим войнам как 
фактор риска.

Иными словами, по-видимому, имеет место спад 
«старых войн», к которым главным образом и от-
носятся эти измерения. Также наблюдается количе-
ственный спад гибнущих в сражениях, что согласу-
ется с моим тезисом об уменьшении значения сра-
жений. И если некоторые из учтенных в данных 
базах конфликтов являются «новыми войнами», 
это, по-видимому, свидетельствует в пользу моих 
аргументов о том, что новые войны трудно закон-
чить и что они имеют тенденцию распространяться.

17. Leitenberg Milton. Deaths in War and Conflicts in the 20th Centu-
ry. Cornell University Peace Studies Program Occasional Pa-
per 29, 3rd edn, 2006.
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Наиболее существенные меры по  учету новых 
реалий приняла УПДК, добавив данные по  эпизо-
дам одностороннего насилия и по негосударствен-
ным конфликтам с использованием насилия. Обе 
эти цифры, вероятно, растут, и это опять-таки со-
гласуется с моим тезисом, что новые войны могут 
трактоваться в качестве случаев взаимного односто-
роннего насилия и что незатухающие низкоуровне-
вые конфликты низкой интенсивности станут, воз-
можно, в будущем закономерностью.

Те, кто критиковали концепцию новых войн, ис-
пользуя указанные типы данных, на  самом деле 
сражались с призраками. Так, высказывалось утвер-
ждение, что новые войны — это гражданские войны, 
а спад гражданских войн говорит о том, что коли-
чественного роста новых войн не происходит. Но я 
все время настаиваю, что новые войны не являют-
ся гражданскими, и  никогда ничего не  утвержда-
ла о том, увеличивается ли или уменьшается число 
новых войн. Мой тезис всегда касался лишь изме-
нения характера войны. Странно, но критики так-
же посчитали, что доводом против понятия новых 
войн является уменьшение тяжести сражений, то-
гда как, напротив, это лишь подтверждает концеп-
цию новых войн 18.

Потери

В первом издании моей книги подсчеты соотноше-
ния военных и  гражданских потерь базировались 
на тех цифрах, которые были получены благодаря 

18. Melunder Erik, Oberg Magnus, Hall Jonathan. Are «new wars» more 
atrocious? Battle severity, civilians killed and forced migration 
before and after the end of the Cold War // European Journal 
of International Relations. 2009. Vol. 15. Р. 505.
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нашим исследованиям войн 1990‑х годов в рамках 
возглавляемого мной проекта в Университете ООН, 
и на статистике, содержащейся в ежегодных выпу-
сках обзора World Military and Social Expenditures 
(Мировые военные и социальные расходы) Рут Си-
вард. Согласно этим вычислениям, отношение гра-
жданских потерь к военным на рубеже XIX и XX ве-
ков составляло 20%, около 50% во Второй мировой 
войне, а в 1990‑х годах стало в точности противопо-
ложным, достигнув значения 80%.

При данном типе подсчетов существует троя-
кая проблема. Во-первых, цифры по гражданским 
потерям вопиюще неточны. Существуют различ-
ные методы получения этих чисел: сообщения СМИ 
(и других источников) об отдельных случаях смер-
ти, эпидемиологические обследования, опросы об-
щественного мнения и официальные свидетельства 
о смерти (там, где они доступны). Результаты варь-
ируются в широких пределах. Так, потери в войне 
в Боснии варьируются от 260 тысяч человек (я ис-
пользовала именно это число, предоставленное 
министерством информации Боснии и на тот мо-
мент широко использовавшееся международными 
агентствами), из которых военные потери составля-
ют 60 тысяч человек, до 40 тысяч человек в Докла-
де о мировых катастрофах 19. Подобным же образом 
предметом широких дебатов стали гражданские по-
тери в войне в Ираке. Цифры варьировались очень 
значительно — от примерно 100 тысяч человек по со-
стоянию на 2011 год (гражданские потери от насилия 
по оценке ресурса Iraq Body Count 20, который опи-
рается на сообщения СМИ и официальные докумен-

19. Roberts Adam. Lives and statistics: Are 90% of war victims civil-
ians? // Survival. 2010. Vol. 52. No. 3. Р. 115–136.

20. URL: http: //www.iraqbodycount.org/
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ты) до более чем одного миллиона (эта цифра бази-
руется на опросах общественного мнения 2007 года, 
где иракцам во всех 18 провинциях задавался вопрос, 
был ли убит кто-либо из членов их семьи) 21.

Во-вторых, очень трудно провести границу ме-
жду комбатантами и  гражданским населением. 
Точная статистика существует только по военным 
потерям, так как они официально фиксируются 
правительствами. Из  этих источников мы знаем, 
что по  состоянию на  сентябрь 2011 года военные 
потери составляли около 4792 человека в  Ираке, 
из которых на американскую сторону приходилось 
4474 человека, и  около 2727 человек в  Афганиста-
не, из  которых американских потерь было около 
1776 человек 22. Но поскольку в новых войнах мно-
гие комбатанты представлены ополчениями, част-
ными военными компаниями, наемниками, члена-
ми военизированных формирований или разного 
рода преступниками, постольку их точное выде-
ление затруднительно. Показательным примером 
служат цифры, представленные Центром исследо-
ваний и документации в Сараеве. Он собирал дан-
ные о погибших в войне 1992–1995 годов на основа-
нии свидетельств о смерти; согласно его оценкам, 
погибло около 97 207 человек, из  числа которых 
39 684 человека (41%) были гражданскими лица-
ми, а 62 626 человек (59%) — солдатами. В данные 
по количеству солдат вошли, впрочем, все мужчи-
ны призывного возраста. Поскольку нам известно, 
что в операциях по этническим чисткам гибли пре-
имущественно мужчины призывного возраста и что 
большинство перемещенного населения составля-

21. URL: http://www.opinion.co.uk/Documents/Revised%20Casu-
laty%20Data%20-%20Press%20release.doc.

22. URL: http://icasualties.org/
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ли женщины, а также поскольку известно, что уро-
вень участия в насилии был очень низок (примерно 
6,5% всего населения), то просто невероятно, чтобы 
все те мужчины были солдатами. Это бы значило, 
например, что солдатами были почти все 8 тысяч 
мужчин и мальчиков, убитых в Сребренице.

В-третьих, очень трудно разобрать, была ли ги-
бель гражданских лиц побочным эффектом воен-
ных действий, результатом умышленного насилия 
(политического или криминального) или резуль-
татом косвенных следствий войны — тягот, лише-
ний и  болезней. Одной из  проблем с  теми коли-
чественными данными, на  которые я опиралась 
для проведения своих собственных вычислений, 
было то, что я использовала цифры, относившие-
ся ко всем указанным причинам смерти, в то вре-
мя как мой собственный тезис касался собственно 
изменившейся модели ведения военных действий 
(от  столкновения противников в  бою к  прямому 
насилию против гражданского населения). В  До-
кладе о безопасности человека говорится, что в со-
временных войнах снизилась смертность от косвен-
ных следствий войны. Это происходит потому, что 
часто войны являются низкоуровневыми и имеют 
в высшей степени локализованный характер, а так-
же вследствие того, что процесс общего улучшения 
здравоохранения и иммунизации не прекращается 
и во время войн. Главный метод вычисления этих 
косвенных следствий — это вычисление избыточ-
ной смертности, превышающей ожидания на  ос-
нове прежних трендов. ДБЧ, например, критикует 
доклад МКС (Международного комитета спасения) 
о потерях в войне в Демократической Республике 
Конго, по оценкам которого, в случае «если бы вой-
ны не было», умерших было бы на 5,4 миллиона че-
ловек меньше (согласно оценкам, более 90% умерло 
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из-за усугубленных военными условиями болезней 
и недоедания). ДБЧ полагает, что оценка МКС ос-
новывалась на предположительном уровне младен-
ческой смертности до конфликта и была занижен-
ной и что в проведенных МКС опросах существует 
уклон в сторону районов с малочисленным населе-
нием и большим количеством жертв, а поэтому ис-
тинная цифра, вероятно, гораздо ниже.

Итак, что же можно сказать относительно дан-
ных о  потерях? Во-первых, эти данные говорят 
об  общем спаде смертности в  результате войн. 
В числе прочей некорректной критики тезиса о но-
вых войнах фигурирует мнение о  том, что иссле-
дователи новых войн утверждают, будто зверства 
в новых войнах тяжелее зверств в войнах предше-
ствующих периодов. Единственным утверждени-
ем, связанным с тезисом о новых войнах, является 
утверждение о том, что насилие в новых войнах — 
это в большинстве случаев не столкновение против-
ников в бою, а насилие против гражданского насе-
ления. Было бы безумием утверждать, что насилие 
против гражданского населения хуже, чем зверства 
государственной машины в Новое время (наподо-
бие холокоста или советских чисток). Во-вторых, 
произошло заметное сокращение боевых потерь. 
Если мы сравним не военные и гражданские потери, 
а боевые потери и общую смертность в результате 
войн, то можно будет утверждать, что это соотно-
шение достигло уровня, соизмеримого с моим ис-
ходным утверждением 23. В-третьих, потери среди 
военнослужащих регулярных сил составляют очень 
малую долю в общем количестве погибших в вой-

23. См.: Lacina Bethany, Gleditsch Nils Petter. Monitoring trends in 
global combat: A new dataset of battle deaths // European 
Journal of Population. 2005. Vol. 21. Р. 145–166.
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нах, причиной чего является как уменьшение их 
участия в войнах, так и спад количества сражений.

И наконец, потрясает во  всем этом споре тот 
факт, что у  нас есть хорошая и  точная статисти-
ка по  смертности мужчин в  казенной униформе, 
но при этом сведения о подавляющем большинстве 
пострадавших полностью неадекватны.

Вынужденное перемещение

Второе количественное утверждение, сделанное 
мной в первом издании этой книги, состояло в том, 
что масштабы вынужденного перемещения увели-
чиваются. Я  пользовалась общими цифрами, пре-
доставленными УВКБ ООН и  американским об-
зором World Refugee Survey 24, а  также оценками 
количества перемещенных лиц на один конфликт 
в течение нескольких лет вплоть до 1992 года, сде-
ланными Майроном Вайнером 25.

Никто не спорит, что общая совокупная числен-
ность перемещенного населения увеличилась. Бо-
лее того, согласно УВКБ ООН, в  2010 году цифры 
по принудительно перемещенным лицам достиг-
ли своей высшей отметки за  15 лет — 43,7 миллио-
на человек, включая 15,4 миллиона беженцев, око-
ло 27,5 миллиона внутренне перемещенных лиц и 
837 500 человек, чьи заявления на предоставление 
убежища еще не были обработаны. Однако критики 
считают, что эти числа следует уточнить в двух от-

24. URL: http://www.unhcr.org/pages/4a0174156.html; http://www.
refugees.org/resources/refugee-warehousing/archived-world-
refugee-surveys/2009-world-refugee-survey.html.

25. Weiner Myron. Bad neighbours, bad neighbourhoods: an inquiry 
into the causes of refugee flows // International Security. 1996. 
Vol. 21. No. 1.
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ношениях. Во-первых, сильно усовершенствовался 
сбор данных, особенно что касается внутренне пе-
ремещенных лиц. В частности, основной источник 
данных по  ВПЛ — Центр мониторинга внутренне 
перемещенных лиц Норвежского совета по делам 
беженцев, который собирает данные только с 1998 
года 26. До  этого момента основным источником 
служили оценки УВКБ ООН по  тем ВПЛ, которые 
входили в зону его ответственности, и это была го-
раздо более низкая цифра. Во-вторых, данные о бе-
женцах и ВПЛ, как правило, имеют кумулятивный 
характер, поскольку многие так и не возвращают-
ся на родину.

Тем не менее недавние конфликты, особенно 
в Ираке, Сомали и Пакистане, по-видимому, под-
тверждают сформулированный мной тезис, что 
принудительному перемещению отводится цен-
тральное место в совокупности методов новых войн. 
Например, в Ираке в разгар войны в 2006–2008 го-
дах было перемещено около 4 миллионов чело-
век, приблизительно половину которых составля-
ли беженцы, а другую половину — внутренне пере
мещенные лица. Более того, можно полагать, что 
одна из причин более низких показателей смертно-
сти на войне состоит в том, что с помощью новых 
средств сообщения сейчас легче, чем прежде, сеять 
страх и панику, так чтобы больше людей покидало 
свои дома. Я дополнила пятую главу своими послед-
ними оценками роста числа беженцев и внутренне 
перемещенных лиц в странах, переживающих кон-
фликт (при всех вышеупомянутых оговорках).

Эта дискуссия позволяет сделать заключение 
о необходимости повысить качество данных о пере

26. URL: http://www.internal-displacement.org.
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мещенных лицах, которые вполне могли бы стать 
более верным индикатором проблем с  безопасно-
стью человека, чем некоторые другие количествен-
ные показатели, используемые в настоящее время.

Спор о Клаузевице

Заключительная группа критических высказыва-
ний против тезиса «новых войн» имеет отношение 
к утверждению о том, что новые войны — это вой-
ны постклаузевицевские 27. Я уже разобрала этот во-
прос в одной более пространной статье, где делаю 
заключение, что новые войны действительно явля-
ются постклаузевицевскими, однако  же не  на тех 
основаниях, какие обычно указываются в  литера-
туре о  «новых войнах» 28. Более того, этот вопрос 
приобрел большую важность, помогая мне проду-
мывать и переформулировать следствия из тезиса 
о «новых войнах».

Основания, традиционно выдвигаемые для 
утверждения, что новые войны являются постклау-
зевицевскими, имеют отношение к  тройственной 
концепции войны, первенству политики и  роли 
рассудка. И Джон Киган, и Мартин ван Кревельд 
предположили, что тройственная концепция вой-
ны, с  ее трехсторонним различением государства, 
армии и  народа, перестала быть релевантной 29. 

27. См., напр.: Strachan Hew, Herbeg-Rothe Andreas. Clausewitz and 
the Twenty First Century. Oxford: Oxford University Press, 
2007; Schurman Bart. Clausewitz and the «New Wars» Schol-
ars // Parameters. Spring 2010.

28. Kaldor Mary. Inconclusive wars: Is Clausewitz still relevant in 
these global times? // Global Policy. 2010. Vol. 1. No. 3.

29. Keegan John. A History of Warfare; Van Creveld Martin. The Trans-
formation of War.
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Другие авторы предполагают, что война уже не яв-
ляется инструментом политики и, более того, что 
«развод войны с  политикой» характерен как для 
доклаузевицевских, так и для постклаузевицевских 
войн 30. Наряду с  этими аргументами критики по-
ставили под сомнение также и рациональность вой-
ны. Ван Кревельд, например, считает, что «нет ни-
чего более нелепого, чем полагать, что именно из-за 
того, что люди располагают властью, они действу-
ют как автоматы или вычислительные машины, ли-
шенные страстей. На  самом деле они поступают 
не рациональнее других смертных» 31.

По моему мнению, все эти аргументы доволь-
но тривиальны и могут быть опровергнуты в зави-
симости от того, как интерпретируется Клаузевиц. 
Я согласна с Хью Стрэченом, что эта троица отсы-
лает к «тенденциям» или мотивациям, а не к эмпи-
рическим категориям 32. Суть этого понятия, как я 
его понимаю, в том, чтобы объяснить, как сложная 
социальная организация, составленная из многих 
разных индивидов, имеющих много разных моти-
ваций, может стать, говоря его словами, «персона-
лизированным государством» — «стороной» или 
партией в войне. Война, говорит Клаузевиц,

не только бывает настоящим хамелеоном, так как 
она в  каждом конкретном случае несколько из-
меняет свою природу, но также и в своих общих 
формах по отношению к господствующим в ней 

30. Snow Donald, цит. по: Jan Angstrom, «Introduction», in Ang-
strom and Duyvesteyn // The Nature of Modern War; Clause-
witz and his Critics Revisited. P. 8.

31. Van Creveld Martin. The Transformation of War. P. 10. Ван Кре-
вельд М. Трансформация войны. С. 236.

32. Strachan Huw. Carl von Clausewitz’s On War: A Biography. Lon-
don: Atlantic Books, 2007.
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тенденциям она представляет собой странную 
троицу, составленную из  насилия как первона-
чального своего элемента, ненависти и  вражды, 
которые следует рассматривать как слепой при-
родный инстинкт; из  игры вероятностей и  слу-
чая, что делает ее свободной душевной деятель-
ностью; из подчиненности ее в качестве орудия 
политике, благодаря чему она принадлежит 
к простому рассудку 33.

Эти разные «тенденции» — рассудок, случай и эмо-
ции — по  большей части ассоциируются соответ-
ственно с  государством, генералитетом и  наро-
дом, однако выражение «по большей части» или 
«в большей мере» говорит о том, что их ассоциация 
с этими разными компонентами или уровнями вой-
ны не носит исключительного характера.

Клаузевиц полагает, что война — это то, что дела-
ет данную троицу единой. Эта троица была «стран-
ной», потому что сделала возможным сближение 
народа и  новоевропейского государства. Очевид-
но, что в  большинстве новых войн это различие 
между государством, военными и народом размы-
то. Новые войны ведутся сетями государственных 
и негосударственных участников и зачастую труд-
но провести границу между комбатантами и  гра-
жданским населением. И поэтому если мы думаем 
об этой троице в терминах институтов государства, 
армии и народа, то ее понятие неприменимо. Одна-
ко если мы думаем об этой троице как некоем кон-
цепте, объясняющем, как объединяются в войне раз-
нородные социальные и  этические тенденции, то 
это понятие явно весьма уместно.

Второй пункт обсуждения — это первенство по-
литики. Среди переводчиков Клаузевица идут спо-

33. Clausewitz К. On War. Р. 24; Клаузевиц К. О войне. С. 58.
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ры о том, следует ли немецкое слово politik пере-
водить как «политическая стратегия» (policy) или 
«политическая жизнь» (politics). Я  убеждена, что 
оно относится к  обоим понятиям, когда мы на-
вскидку определяем «политическую стратегию» 
как внешнегосударственную (с  точки зрения от-
ношений с  другими государствами), а  «политиче-
скую жизнь»  — как внутригосударственный про-
цесс опосредования разнонаправленных интересов 
и взглядов.

Новые войны также ведутся ради политических 
целей, и, более того, саму войну можно рассматри-
вать как некую форму политической жизни. По-
литический нарратив воюющих сторон — вот что 
удерживает в  единстве рассредоточенные аморф-
ные сети из военизированных формирований, регу-
лярных сил, преступников, наемников и фанатиков, 
репрезентирующие широкий спектр устремлений: 
экономическая и/или криминальная корысть, лю-
бовь к  приключениям, личная или семейная вен-
детта или даже просто очарованность насилием. 
Именно политический нарратив дает этим разня-
щимся тенденциям карт-бланш. Кроме того, эти 
политические нарративы сами зачастую выстраи-
ваются благодаря войне. Клаузевиц описывал, как 
благодаря войне возгорается патриотизм, как по-
средством страха и  ненависти, посредством поля-
ризации «нас» и  «их» выковываются и  эти иден-
тичности. Иными словами, сама война — это некая 
форма политической мобилизации, способ свести 
воедино, сплавить те разнородные элементы, кото-
рые организуются ради войны.

Понятая таким образом, война является инстру-
ментом политической жизни, а  не  политической 
стратегии. Она связана не  с внешнеполитической 
стратегией государств, а с внутригосударственной 
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политической жизнью, даже если таковая полити-
ческая жизнь преодолевает государственные гра-
ницы. Если для Клаузевица целью войны была 
внешнеполитическая стратегия, а  политическая 
мобилизация — ее средством, то в новых войнах все 
наоборот. Цель войны — это мобилизация вокруг 
политического нарратива, а  внешнеполитическая 
стратегия или политика перед лицом объявленно-
го врага — это ее оправдание.

Итак, если новые войны — это инструмент поли-
тической жизни, в чем же состоит роль рассудка? 
«Новые войны» рациональны в смысле инструмен-
тальной рациональности. Но одно ли и то же ра-
циональность и рассудок? Просвещенческая версия 
рассудка не совпадала с инструментальной рацио-
нальностью. В системе Гегеля, берлинского совре-
менника Клаузевица, рассудок был определенным 
образом связан с  отождествлением государства 
и  универсальных ценностей, с  той действующей 
силой, которая была ответственна за публичный, 
в противоположность частному, интерес. Государ-
ство свело воедино многообразные группы и клас-
сы ради целей прогресса — демократии и экономи-
ческого развития. В деле формулирования поли-
тической стратегии Клаузевиц особо подчеркивает 
роль «кабинета» и высказывает мнение, что глав-
нокомандующему следовало бы входить в его со-
став. Считалось, что кабинет, во времена Клаузеви-
ца представлявший собой группу министров, с ко-
торыми советовался монарх, играл определенную 
роль в примирении разных интересов и мотиваций 
и в выработке единообразных, оправданных публич-
ным интересом аргументов как по вопросу объявле-
ния, так и по вопросу ведения войны. У членов ка-
бинета имелись, конечно, и их собственные частные 
мотивации, как имеются они у генералитета (слава, 
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обогащение, зависть и т. д.), однако именно на них 
лежала обязанность достигать согласия, определять 
облик войны в глазах общества и руководить вой-
ной, и все это должно было базироваться на универ-
сально приемлемых аргументах («универсальное» 
здесь отсылает к гражданам данного государства). 
Описывая эволюцию войны и государства, каковая 
перекликается со стадиальным учением Гегеля об 
истории, Клаузевиц высказывает мнение, что лишь 
в нововременной период государство может мыс-
литься как «единый разум, действующий по про-
стейшим законам логики» 34, и что это обусловлено 
подъемом кабинетного правления, когда «кабинет 
становится мало-помалу завершенным единством, 
представляющим государство во внешних сноше-
ниях» 35. Напротив, политические нарративы новых 
войн базируются на партикуляристских интересах; 
они носят не универсалистский, а  эксклюзивист-
ский характер. Они умышленно нарушают правила 
и нормы войны. Они рациональны в смысле своей 
инструментальности. Однако они не основываются 
на рассудке. Рассудок все же имеет определенное от-
ношение к общепринятым нормам, на которые опи-
рается национальное и международное право.

Есть, впрочем, и еще один аргумент, почему но-
вые войны являются войнами постклаузевицевски-
ми. Это связано с фундаментальными положения-
ми мысли Клаузевица, а  именно с  его понятием 
идеальной войны, и  вытекает из  его определения 
войны. Война, говорит он,

есть не что иное, как расширенное единоборство. 
Если мы захотим охватить мыслью как одно целое 

34. Clausewitz К. On War. Р. 342. Клаузевиц К. О войне. С. 528.
35. Ibid. Р. 344. Там же. С. 529.
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все бесчисленное множество отдельных едино
борств, из которых состоит война, то лучше все-
го вообразить себе схватку двух борцов. Каждый 
из них стремится при помощи физического наси-
лия принудить другого выполнить его волю; его 
ближайшая цель — сокрушить противника и тем 
самым сделать его неспособным ко всякому даль-
нейшему сопротивлению. Итак, война — это акт 
насилия, имеющий целью заставить противника вы-
полнить нашу волю 36 (курсив автора. — М. К.).

Насилие, говорит он, это средство. Конечным 
стремлением является «принудительное подчине-
ние врага нашей воле», а чтобы достичь этого, враг 
должен быть разоружен.

Далее он объясняет, почему это обязательно дол-
жно вести к крайней степени применения насилия:

Некоторые филантропы могут, пожалуй, вообра-
зить, что можно искусственным образом без осо-
бого кровопролития обезоружить и  сокрушить 
и что к этому-де именно и должно тяготеть во-
енное искусство. Как ни  соблазнительна такая 
мысль, тем не  менее, она содержит заблужде-
ние и  его следует рассеять. Война — дело опас-
ное, и заблуждения, имеющие своим источником 
добродушие, для нее самые пагубные. Приме-
нение физического насилия во  всем его объеме 
никоим образом не исключает содействия разу-
ма; поэтому тот, кто этим насилием пользуется, 
ничем не  стесняясь и  не  щадя крови, приобре-
тает огромный перевес над противником, ко-
торый этого не делает. Таким образом, один пред-
писывает закон другому; оба противника до последней 
крайности напрягают усилия; нет других пределов 
этому напряжению, кроме тех, которые ставятся 

36. Clausewitz К. On War. P. 5. Клаузевиц К. О войне. С. 1.
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внутренними противодействующими силами 37 (кур-
сив мой. — М. К.).

Иными словами, внутренняя природа войны  — 
«абсолютная» война — логически следует из  этого 
определения, так как каждая сторона тщится пред-
принимать все новые усилия, чтобы разгромить 
другую; положение, которое Клаузевиц подробно 
раскрывает в первой главе, обращаясь к тому, что 
он называет «тремя взаимодействиями», и соглас-
но которому у насилия «нет предела» 38. Решающим 
моментом войны для Клаузевица является бой.

Действительная война по  множеству разнооб-
разных причин может отступать от войны идеаль-
ной, но  пока война соответствует своему опреде-
лению, она заключает в  себе логику крайностей, 
и во второй главе своей книги я описываю, как эта 
логика применялась в отношении «старых войн». 
Это та логика крайностей, которая, как я убеждена, 
больше не относится к «новым войнам». Поэтому 
я переформулировала определение войны. Теперь 
я определяю войну как «акт насилия с  участием 
двух или более организованных групп, в котором 
используется политический язык». По логике это-
го определения, война могла бы быть либо «борь-
бой воль» (о  чем говорит определение Клаузеви-
ца), либо «обоюдным предприятием». Борьба воль 
подразумевает, что враг должен быть сокрушен, 
и поэтому война тяготеет к крайностям. Обоюдное 
предприятие подразумевает, что для осуществле-
ния предприятия войны обе стороны нуждаются 
друг в друге, и поэтому война тяготеет к затяжному 
течению без решительного результата. Это не обя-

37. Ibid. P. 6. Там же. С. 2.
38. Ibid. P. 7. Там же. С. 3.
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зательно означает тайный сговор, более того, кон-
фликтующие стороны сами могут рассматривать 
этот конфликт как борьбу воль. Скорее всего, это 
просто способ интерпретировать природу войны.

Мой аргумент состоит в  том, что «новые вой-
ны» — это, как правило, обоюдные предприятия, 
а не борьба воль. Заинтересованность воюющих сто-
рон в предприятии войны, а не в том, чтобы побе-
дить или проиграть, имеет как политические, так 
и экономические основания. Внутренняя тенденция 
подобных войн — это война без окончания, а не вой-
на без пределов. Войны, определяемые подобным 
образом, создают общую самоподдерживающуюся 
заинтересованность в войне, воспроизводящей по-
литическую идентичность и  способствующей осу-
ществлению экономических интересов.

Как и в клаузевицевской схеме, действительные 
войны, по  всей видимости, расходятся с  идеаль-
ным описанием войны. Вражда, разожженная вой-
ной среди населения, может спровоцировать дез-
организованное насилие, или появятся реальные 
политические цели, которые можно будет достичь. 
Возможно и  внешнее вмешательство, нацелен-
ное на  пресечение этого обоюдного предприятия. 
Или же эти войны могут неожиданно вызвать у на-
селения отвращение к насилию, что подорвет пред-
посылки политической мобилизации, на  которой 
основываются подобные войны.

Переопределяя войну подобным образом, я 
предлагаю иную интерпретацию войны — теорию 
войны, проверяемую тем, насколько хорошо она 
служит руководством к  практическому действию. 
Поскольку в моем определении война представля-
ет собой, можно сказать, некий идеальный тип, для 
подкрепления своей теории я пользуюсь примера-
ми, однако в  принципе она недоказуема. Вопрос 
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в том, способна ли она принести пользу? Возьмем, 
например, «Войну против терроризма». Антулио 
Эчеварриа определяет «Войну против террориз-
ма» в классических терминах традиции Клаузеви-
ца. «Каждый из антагонистов стремится к полити-
ческому уничтожению другого, и  на  этой стадии 
ни один не выглядит открытым для переговорно-
го урегулирования» 39. Понимаемый подобным об-
разом, каждый акт терроризма вызывает военный 
ответ, который в свою очередь порождает еще более 
крайнюю контрреакцию. Проблема состоит в том, 
что здесь не может быть никакого решающего уда-
ра. Уничтожить террористов военными средствами 
невозможно, потому что невозможно отличить их 
от мирного населения. Террористы тоже не могут 
уничтожить вооруженные силы США. Однако если 
мы понимаем «Войну против терроризма» как не-
кое обоюдное предприятие (что бы о ней ни думал 
каждый из антагонистов в отдельности), в котором 
американская администрация укрепляет свой образ 
покровителя американского народа и  защитника 
демократии, а круги, заинтересованные в большом 
военном бюджете, получают свое вознаграждение, 
и в котором исламские экстремисты имеют возмож-
ность воплотить идею глобального джихада и мо-
билизовать молодых мусульман на  поддержку их 
общего дела, то действие и  противодействие все-
го лишь способствуют «долгой войне», выгодной 
обеим сторонам. Предполагаемый курс действий 
в терминах традиции Клаузевица — это тотальный 
разгром террористов военными средствами. Пред-
полагаемый образ действий в постклаузевицевских 
терминах совсем иной; он связан и  с  применени-

39. Echevarria Antulio. Clausewitz and Contemporary War. Oxford: 
Oxford University Press, 2007. Р. 211.



Н о в ы е  и  с т а р ы е  в о й н ы

410

ем законов, и с мобилизацией общественного мне-
ния — не на той или другой стороне, но против са-
мого этого обоюдного предприятия.

Вынесенная на первый план противоположность 
между новыми и  старыми войнами — это, таким 
образом, противоположность между идеальны-
ми типами войны, а не противоположность между 
действительными историческими прецедентами. 
Войны ХХ  века, по  крайней мере в  Европе, были, 
конечно, близки к  идеалу старой войны, а  вой-
ны XXI века приближены к представленной мной 
картине новых войн. Я не уверена, что в действи-
тельности все современные войны больше подхо-
дят под мое описание, чем войны прежних времен 
подходили под описание старых войн. Может быть, 
помимо реалистических интерпретаций войны как 
конфликта между группами (обычно государства-
ми, действующими от лица всей группы в целом) 
и интерпретаций войны, видящих в поведении по-
литических лидеров выражение целого комплекса 
политических и, пожалуй, бюрократических стрем-
лений обеспечить собственные узкие интересы или 
интересы их фракции (фракций) вместо интере-
сов целого, есть еще какой-нибудь способ описать 
это различие. Есть основания полагать, что реали-
стическая интерпретация была более релевантна 
в  вестфальскую эпоху суверенных национальных 
государств, нежели сегодня.

Данное концептуальное различение несколь-
ко отличается от того, каким образом я описываю 
«новые войны» в  предыдущей работе, в  которой 
речь шла о  вовлечении негосударственных участ-
ников, о роли политики идентичности, о размыва-
нии различения между войной (политическое на-
силие) и  преступлением (насилие ради частных 
интересов), так же как и о том факте, что в новых 
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войнах сражения являются редкостью и  насилие 
по большей части направлено против гражданско-
го населения 40. Однако оно не входит в противоре-
чие с тем прежним описанием, оно лишь предпола-
гает более высокий уровень абстракции.

Заключение

Спор о новых войнах позволил мне улучшить и пе-
реформулировать мои аргументы. Спор о Клаузе-
вице помог осуществить более концептуальную ин-
терпретацию новых войн, а спор о данных привел 
к  выявлению новых источников фактических све-
дений, которые помогли обосновать главное поло-
жение этой книги.

Единственное, с чем склонны соглашаться кри-
тики, это то, что тезис о «новых войнах» приобрел 
важное значение, открыв перспективы нового науч-
ного анализа и новой политики 41. Дебаты еще бо-
лее углубили понимание этого круга вопросов. Этот 
тезис стал вкладом в стремительно разрастающую-
ся область исследований конфликтов. И  он ока-
зал влияние на имеющие место интенсивные деба-
ты по вопросам политической стратегии, особенно 
среди военных и в министерстве обороны, — напри-
мер, на дебаты в Пентагоне о борьбе с повстанцами 
и на дебаты в Европейском союзе о безопасности че-
ловека и, более того, о нетрадиционных подходах 

40. Kaldor Mary. New and Old Wars: Organised Violence in a Global 
Era. 2nd edn. Cambridge: Polity, 2007.

41. Newman Edward. The «new wars» debate: a historical perspective 
is needed // Security Dialogue. 2004. Vol. 35. No. 2. Р. 173–189; 
Henderson Errol A., Singer David. «New wars» and rumours of 
«new wars» // International Interactions. 2002. Vol. 28. No. 2.
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к безопасности вообще. Показательным примером 
того, в какой мере изменяется дискурс, служит До-
клад Всемирного банка о  мировом развитии 2011 
года. Его лейтмотив таков:

Глобальные системы XX  века создавались для 
снижения напряженности в  отношениях ме-
жду государствами и  урегулирования единич-
ных случаев гражданских войн. Войны между 
национальными государствами и  гражданские 
войны протекают в соответствии с данной логи-
кой… Насилие в  XXI  веке не  соответствует мо-
делям XX  века… Конец насилию и конфликтам 
пока не  положен… Но  поскольку в  сокраще-
нии числа войн между государствами были до-
стигнуты определенные успехи, сохраняющие-
ся сегодня конфликты и  проявления насилия 
невозможно однозначно отнести к  категориям 
«войны» и  «мира», либо «уголовного насилия» 
и «политического насилия».

Многие страны и регионы имеют сегодня дело 
с  повторяющимися циклами насилия, слабости 
управления и  нестабильности… Новые формы 
насилия, порождаемые переплетением местных 
политических конфликтов с  организованной 
преступностью и  конфликтами, имеющими ме-
ждународное измерение, означают, что проблема 
насилия актуальна и для богатых, и для бедных 42.

Мне по-прежнему кажется, что этим дебатам недо-
стает запроса на космополитический политический 
ответ. В конце концов, осуществление полицейских 
функций, верховенство права, механизмы право-

42. World Development Report 2011: Conflict, Security and Devel-
opment: Overview. Washington, DC: The World Bank, 2011. 
Р. 4–5. Русскоязычную версию см.: URL: http://www.
un.org/ru/development/surveys/docs/worlddev2011.pdf.
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судия и строительство институтов зависят от рас-
пространения норм на локальном, национальном 
и глобальном уровнях. А нормы формируются бла-
годаря политическому процессу. Замечательным 
примером того, о  чем я говорю, являются те на-
стойчивые попытки преобразовать действитель-
ность, которые происходят сейчас на Ближнем Во-
стоке, где исламисты и  светски мыслящие люди, 
мужчины и женщины из разных сообществ, отказы-
ваются быть втянутыми в  узкорелигиозную поли-
тическую борьбу. Однако величайшая значимость 
происходящего и его потенциальное значение для 
других ситуаций, по-видимому, имеют очень сла-
бый отклик среди тех самых принимающих поли-
тические решения лиц, которые и дебатируют ме-
жду собой об этих предметах.
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